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INTRODUCTION 

Entrer dans un roman, c'est découvrir un univers. 

L'art véritable a le secret de rompre les relations avec 

le monde habituel et de nous introduire dans un certain 

ailleurs. Le roman, s'il est fidèle aux lois de l'art, 

trouve le champ de sa création en dehors de l'ordre réel. 

Il fait venir à l'être des créatures imaginaires, qui ont 

le profil et la ressemblance des autres. Totalement recon-

naissable et totalement étranger, l'univers romanesque 

doit demeurer parallèle, non lié au nôtre, non complice du 

nôtre. Un monde clos est là, dont il faut respecter la 

convention mystérieuse. 

Si la définition du roman est celle d'un écrit 

littéraire, aucun but, aucune finalité pratique ne peut 

lui être assignée, aussi l'attitude qui convient pour 

l'accueillir est-elle purement esthétique. Des quatre 

fonctions que Sartre dans Qu'est-ce que la littérature ? 

assigne à la parole: expression, désignation, communica­

tion, recherche d'influence, le roman peut à peine reven­

diquer la première. Si le monde qu'il exprime est posé là 

comme une existence à part, nul n'a le droit de jeter un 

1 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, 
Paris, Gallimard, 1948, pp. 25, 26, 28. 
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INTRODUCTION vi 

pont entre l'univers réel et sa frontière interdite. Le 

dépaysement est à l'oeuvre romanesque ce que la stylisa­

tion est à la statuaire: une loi fondamentale de sa créa­

tion. Le roman ne saurait passer de son ailleurs esthé­

tique au domaine de la réalité empirique sans contaminer 

singulièrement son essence. Une fois qu'il s'est donné 

comme une catégorie de la littérature, il doit se soumet­

tre à ses lois rigoureuses, lesquelles s'imposent premiè­

rement à la conscience du romancier. 

Il peut arriver, malgré les impératifs du genre, 

que le pacte littéraire soit rompu. L'auteur, par une 

sorte d'appropriation insolite, fait sortir l'oeuvre de 

son au-delà mythique; il l'engage sur une voie qui n'est 

plus celle de l'expression indéterminée. Que ce soit à 

des fins scientifiques ou éthiques, que ce soit en service 

de propagande ou de combat, l'engagement fait perdre à la 

fable une partie de son altérité spécifique. Le roman 

n'est pas plus d'essence utilitaire que le vase de marbre 

parmi les objets précieux du musée. Le statut ontologique 

étant un absolu, le double aspect d'engagement et de gra­

tuité dans le même objet ne peut qu'engendrer une problé­

matique des valeurs. 

Sartre, dans le livre que nous avons déjà cité, 

semble vouloir faire dépendre du lecteur l'accomplissement 

esthétique de l'écrit. Sans doute, la véritable attitude 
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critique est de juger l'oeuvre comme on l'éprouve en soi-

même et non comme l'auteur a pu la vouloir. La compromis­

sion de celui-ci, si elle existe, oblige toutefois à un 

partage délicat. Nécessité est faite au lecteur de répar­

tir son jugement sur un double niveau, celui de l'expres­

sion fabulatrice et celui de la communication plus ou 

moins engagée. L'auteur est responsable de cette partia­

lité de la critique. La valeur intrinsèque de la fable ne 

peut être estimée que sur le plan artistique; c'est là 

qu'il faudra essentiellement l'éprouver. Concédons qu'en 

dépit d'une intention seconde qui pourrait affecter une 

partie de son message, un roman se rachète parfois grâce 

à la valeur de certaines autres parties où il se montre 

fidèle à sa nature, c'est-à-dire accordé aux normes de 

l'écrit littéraire. 

Le récit romanesque, même s'il est ordonné à la 

forme d'un genre, ne doit pas moins obéir à la force intime 

qui l'organise. Les éléments qui le composent: le temps, 

l'espace, le héros, sa rêverie et son langage se sont-ils 

prêté chacun une aide efficace pour un accomplissement 

total, alors il est permis d'assurer que la structure est 

instrument de signification. La fable, si elle est bien 

structurée, laisse apercevoir sans erreur les contours du 

dessin, les indices de la cohésion immanente à son être, 
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INTRODUCTION viii 

au point que le lecteur n'a plus qu'a expliciter ou à dé­

voiler son architecture discrète. 

Or, parmi toutes les structures signifiantes, quel 

code permet de découvrir celle qui fait exister ce roman-

ci plutôt que celui-là? Une enquête s'impose à travers 

tous les schêmes de l'art romanesque. Nous les trouvons 

multipliés, depuis que la nouvelle critique a consenti 

certaines approches avec les sciences humaines, dans le 

champ jusqu'alors bien clos de la littérature. La socio­

logie peut nous informer sur une étape de la civilisation, 

la psychologie, sur une forme d'âme, la phénoménologie, 

sur les formes signifiantes de l'imagination rêveuse. 

C'est donc sous le faisceau de plusieurs lumières que le 

lecteur s'efforce de déchiffrer, ici, un agencement struc­

tural, là, une implication thématique. Peu à peu, l'oeuvre 

livre en un langage explicite tous ses secrets appels à 

l'unité de cohérence et de direction. 

Considérer l'écrit comme une unité artistique, 

distinguer les lignes de force de sa structure, n'est-ce 

pas aussi s'engager dans une enquête thématique? 

Qu'est-ce qu'un thème, sinon l'objectivation dans 

la fable d'une attitude, d'une conduite, d'une situation 

exemplaire de la vie humaine. Donnons comme exemples le 

thème de l'homme révolté, le thème de l'amour en conflit 

avec la raison d'Etat. Les deux peuvent s'objectiver dans 
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INTRODUCTION ix 

une oeuvre littéraire, mais avec une certaine différence. 

Dans le premier cas, c'est le héros qui est au centre du 

problème; dans le second cas, c'est la situation. Le 

thème du héros semble, pour sa part, assez indépendant 

d'une structure: qui dit Prométhée peut penser révolte, 

mais aussi progrès, liberté, accomplissement du génie hu­

main. Libre dans le cadre du récit, ce type du héros peut 

se manifester sous plusieurs formes; ses gestes, à la ri-

gueur, ne postulent pas les constantes d'un schème. 

Avec le thème de situation, le problème est plus 

rigide; le personnage symbolique, le héros, ne peut naître 

et évoluer que dans une structure spécifique. Antigone, 

Bérénice sont sollicitées par les circonstances; c'est la 

conjoncture qui les fait devenir ce qu'elles sont. Se 

fixant dans un contexte déterminé par un support de légende 

ou d'histoire très spécial, le thème de situation se pré­

sente donc moins souvent dans la littérature que le thème 

du héros. 

Le lecteur distingue d'ordinaire assez facilement 

quelle est la thématique impliquée dans l'oeuvre. Thème 

de la situation, thème du héros? Le premier se révêle en 

même temps que la structure, à l'immanence de laquelle il 

demeure lié. Il n'est donc pas impossible qu'une enquête 

structurale rencontre une enquête thématique et chemine 

de pair avec elle. 

U N I V E R S I T Y OF O T T A W A SCHOOL OF G R A D U A T E S T U D I E S 



U N I V E R S I T É D'OTTAWA ÉCOLE DES GRADUÉS 

INTRODUCTION x 

Il est maintenant facile de concevoir quelles in­

terrogations le lecteur critique peut se permettre de poseï 

au roman, objet de sa recherche. Y a-t-il intégrité dans 

l'univers romanesque, unité signifiante dans la structure, 

correcte objectivation d'un thème dans la fable, voilà, 

semble-t-il, les questions capitales. 

Or, nous nous proposons de faire nous-même l'expé­

rience de notre lecteur hypothétique à propos d'un livre, 

choisi parmi la production du genre romanesque que nous 

offre la littérature canadienne-française. Ashini, roman 

d'Yves Thériault, sera l'objet d'une enquête à la fois 

structurale et thématique, car les deux, essentiellement, 

peuvent signifier les mêmes rapports. Nous intitulons 

cette recherche : Ashini ou Le Passage du "démonique". Ce 

titre n'implique pas du tout que nous songions à pratiquer 

dans le roman une dichotomie quelconque, à la façon de la 

critique traditionnelle. Notre intention est, au contraire, 

de 1'apercevoir comme un tout informé par une structure 

globalisante que soutiennent certains éléments, choisis 

pour leur fonction coordinatrice. Le personnage, la vision 

du monde, les valeurs spécifiques, l'action héroïque, le 

langage enfin, devront donc répondre de leur cohérence 

particulière et aussi de leur signification pour l'ensemble. 

Le postulat d'un double jugement d'identité et de valeur 

est donc à la base de notre recherche. 

U N I V E R S I T Y OF O T T A W A SCHOOL OF G R A D U A T E S T U D I E S 



U N I V E R S I T É D'OTTAWA ÉCOLE DES GRADUÉS 

INTRODUCTION xi 

L'hypothèse d'enquête que nous avons choisie se 

résume, en définitive, aux deux questions suivantes: 

1 L'affabulation du thème est-elle, dans ce roman, 

organisée en structure significative? 

2 Le monde romanesque, même s'il se fait parfois 

complice de la réalité objective, trouve-t-il dans quel­

ques-unes de ses implications une valeur de poésie compen­

satrice? 
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CHAPITRE PREMIER 

LES STRUCTURES TYPOLOGIQUES 

Posons d'abord cet "a priori" que le roman de 

Thériault ne fonde pas sa valeur sur la conduite d'une 

anecdote, mais sur l'affabulation d'un thème. 

Or, la structure, nous l'avons déjà souligné, 

c'est l'économie intime d'un ouvrage, c'est l'agencement 

secret qu'il faut absolument faire voir à l'oeil. Chaque 

objet littéraire, chaque signifiant du genre doit avoir 

son sens de direction. Hâtons-nous cependant de le dire, 

il n'y a pas autant de types de structures qu'il y a de 

livres, puisqu'on peut ramener l'univers romanesque à cer­

tains domaines de signification: sociologique, psycholo­

gique, linguistique et autres. Le lecteur critique devra 

donc assumer la tâche de faire voir l'oeuvre structurée 

soit par l'histoire, soit par la philosophie, soit par 

l'anthropologie ou par toute autre science humaine. L'ob­

jectivité mystérieuse de l'écrit ne sera dévoilée que par 

la médiation d'une subjectivité, c'est-à-dire par l'effort 

de réflexion du chercheur. 

Nous avons, pour notre part, préjugé qu'un certain 

type de structure, parmi celles qu'a distinguées Georges 
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2 
Lukacs dans sa Théorie du Roman , pourrait servir de base 

à notre enquête sur Ashini. La typologie de Lukacs offre, 

en effet, des instruments susceptibles de mesurer l'objet 

romanesque, et de lui faire rendre compte de tout ce que 

l'on peut chercher dans une structure signifiante, soit: 

- une explication valable du thème, grâce au con­

ditionnement socio-philosophique qui lui donne l'exis­

tence; 

- une corrélation de toutes les parties en vue de 

promouvoir et justifier ce thème unique; 

- un complexe cohérent, apte à recevoir toute forme 

de valeur esthétique. 

La Théorie du Roman a été élaborée à la lumière 

d'un triple foyer de relations: philosophique, historique, 

littéraire. Lukacs pose, au principe, un rapport très 

intime entre la dialectique socio-historique et l'essence 

des catégories esthétiques. Dans sa marche incessante, 

la civilisation aurait ce pouvoir de régler sur son pas la 

"mutation" visible d'une essence de base, qui ne cesserait 

jamais d'être "valide". L'épopée, cette forme essentielle 

de référence, ne se déclasserait dans le roman que sur 

l'ordre seul d'un changement historico-philosophique. Le 

2 Georges Lukacs, La Théorie du Roman, Paris, Edi­
tions Gonthier, 19 63. 
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changement conçu sous son triple aspect: avant, pendant, 

après la phase évolutive, engendrerait trois formes de 

civilisation. Si, à tel moment de l'évolution correspond 

telle forme de société, telle forme d'âme particulière, il 

y aura, en prolongeant la perspective de la vision du 

monde, tels écrivains occupés à écrire et dans un tel 

genre de littérature. Il reste cependant possible qu'un 

romancier, même s'il ne vit pas à l'étape historique qu'il 

a choisi de décrire, repense la situation et la vive dans 

l'imaginaire avec autant d'intensité que Cervantes coexis­

tant avec son modèle Don Quichotte. 

L'analyse lukacsienne, fondée sur le changement 

historique, donne évidemment trois structures de signifi­

cation. Si nous apercevons déjà la richesse de cette syn­

thèse, l'essayiste Lucien Goldmann nous paraîtra bien 

reconnaître la valeur propre de La Théorie du Roman dans 

cet éloge: 

Sur le plan de l'esthétique scientifique, et 
de l'étude marxiste des formes, les premiers ou­
vrages non marxistes de Lukacs ont, en premier 
lieu, le mérite d'avoir réussi à décrire, par une 
série d'intuitions que nous qualifierons volontiers 
de géniales, un certain nombre de structures signi­
ficatives correspondant à divers genres littéraires, 
structures qu'il a été possible d'insérer par la 
suite dans une analyse globale et génétique des 
sociétés où elles se sont développées3. 

3 Lucien Goldmann, Introduction aux premiers écrits 
de Lukacs, dans La Théorie du Roman, Paris, Gonthier, 
p. 172. " — 
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La méthode d'analyse de Lukacs repose sur le deve­

nir historique et tous les éléments qu'il distingue sont 

comme des variables en fonction de la société. Selon son 

"esthétique scientifique", un certain découpage nous per­

met d'étudier tour à tour: 

- le moment de la civilisation 
- la forme d'âme du héros 
- la catégorie littéraire 
- le langage spécifique 

- 1'attitude de 1'auteur. 

Lukacs lui-même a soumis sa méthode théorique à 

une expérience de valeur dans le domaine de la littérature 

européenne. Si nous croyons absolument nécessaire de résu­

mer sa triple démarche analytique, nous revendiquons tou­

tefois le privilège de choisir les exemples-types parmi 

les ouvrages de notre littérature canadienne-française. 

Ainsi l'objet de notre recherche, Ashini, pourra-t-il se 

situer dans une certaine continuité évolutive de la caté­

gorie littéraire. 

A) LE ROMAN EPIQUE 

a) La civilisation au temps de l'épopée 

Lukacs aperçoit d'abord la forme de civilisation 

avant le changement historique; il prend comme modèle de 

perfection la société homogène des temps épiques, l'étape 

heureuse où l'aventure humaine s'accomplissait sous l'oeil 

des dieux. 
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Tel est l'âge de l'épopée. Ce n'est point 
l'absence de douleur ou la sécurité de l'être qui 
vêtent les hommes et les faits de contours stricts 
et joyeux [...] mais bien cette parfaite conve­
nance des actes aux exigences intérieures de l'âme, 
exigence de grandeur, d'accomplissement, de pléni­
tude4. 

Qui dit "temps épique" fait allusion à un âge archetypique 

dans le déroulement d'une civilisation. Tous les peuples 

vantent ce moment de leur histoire, où la structure des 

rapports humains reflète une adéquation des vouloirs et 

des libertés. Le fils et le père, le roi et le sujet, 

l'homme et la Divinité revêtent leurs relations récipro­

ques des marques de l'autorité ou du respect. Dans l'exal­

tation d'une foi commune, les hommes participent ensemble 

au jeu, à la bataille, aux rites sacrificiels. La vie et 

la mort ont un sens; à propos de la condition humaine, on 

ne se pose pas de problêmes, car chacun s'accorde avec son 

destin. L'éthique est vécue sous le primat de la trans­

cendance métaphysique, et c'est ce que Lukacs appelle 

l'existence dans une "civilisation close". 

b) Le héros au temps de l'épopée 

Tous les membres de la communauté vivent simulta­

nément la même geste héroïque, si bien que chacun pourrait 

4 Georges Lukacs, op. cit., p. 20-21. 
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être le personnage dont la littérature cristallisera la 

gloire. 

L'âme se situe dans le monde comme n'importe 
quel autre élément de cette harmonie; la fron­
tière qui lui donne ses contours ne se distingue 
pas essentiellement du contour même des choses; 
elle trace des lignes nettes et sûres, mais ne 
sépare que d'une façon relative, en fonction d'un 
système homogène et équilibré. Car l'homme ne se 
tient pas solitaire, porteur unique de la substan-
tialité, au sein d'entités réflexives. Ses rela­
tions aux autres et les structures qui en naissent 
sont, comme lui, riches de substance, voire plus 
riches, parce que plus universelles, "plus philo­
sophiques", plus proches et plus parentes de la 
patrie archetypique: amour, famille, cité5. 

Le héros épique est donc riche de son espérance et de sa 

foi; il est fier de se sentir uni au passé dont il répète 

et continue la geste glorieuse. Il répugne à l'innovation, 

au changement, car l'idéal humain n'est pas en avant, il 

est en arrière, cristallisé dans quelques existences 

d'ancêtres qui sont ses prototypes, ses modèles. 

c) Le poète épique 

Frère éloigné dans le temps — il peut même être 

un étranger par la race — le narrateur épique prête à un 

monde auquel il ne participe pas, la grâce d'une admiration 

plus ou moins lyrique, parce qu'elle est subjective. 

5 Id., ibid., p. 23-24. 
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[...] peu importe qu'ayant découvert un petit 
coin du monde qui soit comme un jardin fleuri et 
bien ordonné au milieu des déserts illimités et 
chaotiques de la vie, il l'élève avec émotion au 
rang d'unique réalité; peu importe que, saisi et 
captivé par l'étrange expérience du monde qu'a pu 
vivre tel homme singulier, il la moule en destin 
fortement structuré et objectivé, — c'est tou­
jours sa subjectivité qui détache un fragment de 
la masse infinie des phénomènes et lui prête une 
vie indépendante". 

d) Le langage épique 

Médiatisée par la présence du conteur, la forme du 

langage ne peut être que celle d'un récit à la troisième 

personne. Sans doute, dans le dialogue des personnages, 

le style direct peut trouver sa place, mais l'"aêde" n'a 

quitté la scène que pour y revenir avec plus d'éclat. Il 

commente les événements, décrit les gestes du héros, se 

lamente sur son sort ou exalte la gloire de son aventure 

singulière. Le langage est toujours lyrisme ou poésie, 

capable de se prêter à la symbolique exaltante. 

Pour que grandisse ce lyrisme, pour qu'il 
coule à larges flots en une claire énonciation de •-' 
la totalité, il est nécessaire que l'événement 
dans son objectivation épique se fasse porteur 
et symbole d'un sentiment infini7. 

6 Id., ibid., p. 42-43. 

7 Id., ibid., p. 45. 
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e) Le roman épique 

Lukacs semble convaincu que, dans la civilisation 

occidentale, la société parfaite observée aux temps épi­

ques a universellement cessé d'être. Les peuples à l'âge 

adulte ont perdu la confiance juvénile, qui soutenait ja­

dis leur adhésion à une éthique commune. Il n'y aurait, 

dans la littérature européenne, aucune trace d'un roman 

épique s'enracinant dans une société réelle; la civilisa­

tion n'offrirait nulle part un contexte d'homogénéité tel 

que le requiert la situation épique. 

Nous nous permettons d'objecter que notre patrie 

canadienne-française a peut-être connu, dans son raccourci 

d'histoire, les mêmes phases évolutives que les pays euro­

péens, et nous posons l'hypothèse suivante au titre d'une 

recherche simplement secondaire: 

N'y aurait-il jamais eu chez nous une conjoncture 

historique qui ressemblât certainement à la "civilisation 

close" des temps épiques? 

Quelque créateur — autochtone ou étranger — 

n'aurait-il pas été séduit par une adéquation sociologique 

presque parfaite dans le milieu canadien-français? 

N'aurions-nous pas, enfin, ce roman lyrico-épique, 

dont Lukacs croit que la littérature européenne a déjà 

depuis longtemps perdu le secret? 
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B) LE ROMAN DE L'IDEALISME ABSTRAIT 

C'est par le détour de la littérature canadienne-

française que nous revenons à la Théorie du Roman. Nous 

croyons que le premier ouvrage dont nous puissions être 

fiers est celui de Menaud, maître-draveur. Or, ce roman 

décrit une situation qui n'est plus celle de l'épopée; il 

rend compte d'une problématique. Dans une société en 

train de devenir autre, le problème du changement hante 

l'esprit de quelque témoin fidèle de l'ancien ordre de 

choses. Le conservatisme idéal, quand il est incompris 

dans la société, devient démence chez l'individu séparé: 

c'est l'un des signes les plus certains que l'évolution va 

l'emporter, la fin de Menaud nous en donne le présage: 

C'est pas une folie comme une autre. » 
Ça me dit, à moi, que c'est un avertissement . 

Le livre se rattache toutefois, ne fût-ce que par la lutte 

du héros et le grand souffle du style, au genre de l'épopée 

dont le roman ne serait qu'une catégorie "dégradée". 

Il paraît opportun de citer Lukacs, car il explique 

de façon experte quels rapports de parenté, quelle diffé­

rence aussi entretiennent entre eux le roman et l'épopée: 

8 Félix-Antoine Savard, Menaud, maître-draveur, 
Montréal, Fides, 1937, p. 132. "~"~ 
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Entre l'épopée et le roman — les deux objec-
tivations de la grande littérature épique — la 
différence ne tient pas aux dispositions intérieures 
de l'écrivain, mais aux données historico-philoso-
phiques qui s'imposent à sa création. Le roman 
est l'épopée d'un temps où la totalité extensive 
de la vie n'est plus donnée de manière immédiate, 
d'un temps pour lequel l'immanence du sens à la 
vie est devenue problème mais gui, néanmoins, n'a 
pas cessé de viser la totalité™. 

a) La dialectique du changement dans la société 

Quand la société évolue dans sa forme extérieure 

et ses lois intimes, "l'immanence du sens refuse de péné­

trer la vie empirique ". L'ordre transcendental qui, au 

temps de l'épopée expliquait tout par les causes hiérarchi­

sées, se défait à l'étape suivante par l'effort de libéra­

tion des consciences subjectives. La communauté de pensée 

et de vie totale s'effrite dans la diversité des opinions 

et des gestes individuels. Les idées qui soutenaient 

jusque-là le groupe social ne sont plus reçues comme des 

structures de vie. Sans doute éprouve-t-on inconsciemment 

la nostalgie des valeurs dans le culte desquelles on a 

jadis et peut-être si longtemps vécu. Le retour à l'ancien 

ordre de choses est pourtant relégué au domaine des projets 

chimériques: idéal abstrait, songe creux, thème auquel ne 

9 Lukacs, op. cit., p. 49-

10 IcL, ibid. , p. 65. 
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rêvent plus que certaines individualités d'exception. 

Encore un grave danger menace-t-il ces rêveurs chimériques 

et impopulaires. 

Le danger n'apparaît qu'à partir du moment où 
le monde extérieur a perdu contact avec les idées, 
où ces idées deviennent en l'homme des faits psy­
chiques subjectifs: des idéaux. Dès lors [...] 
les idées sont posées comme inaccessibles et de-,, 
viennent, empiriquement parlant, irréelles [...] 

Lorsque certains concepts apparaissent à la conscience col­

lective empiriquement inadmissibles dans le complexe de 

l'évolution, l'individu qui, dans le même moment, les 

accepte dans sa pensée comme un "devoir-être" nécessaire 

se dissocie intérieurement de son groupe d'origine et de­

vient inauthentique à son tour. 

b) Le héros 

Goldmann définit, lui aussi, la double relation du 

héros et du monde dans la dialectique du roman: 

Le roman étant un genre épique caractérisé, 
contrairement à l'épopée et au conte, par la rup­
ture insurmontable entre le héros et le monde, il 
y a chez Lukacs une analyse de la nature de ces 
deux dégradations (celle du héros et celle du 
monde) qui doivent engendrer à la fois une opposi­
tion constitutive, fondement de cette rupture in­
surmontable et une communauté suffisante pour per­
mettre l'existence d'une forme épique12. 

11 Id., ibid., p. 73. 

12 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, 
Paris, Gallimard, 1964, p. 24. 
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Nous savons déjà que le "héros problématique" 

n'est autre que le personnage solitaire qui dénie à la 

contingence le droit de remplacer les absolus. Lukacs 

l'appelle "problématique", non parce qu'il pose des pro­

blèmes au monde, mais parce que le monde devenu étranger 

aux anciennes valeurs lui cause des problêmes sans voie 

de solution. Il n'a point une claire notion de la pro­

fondeur de l'altérité ni de la force irrévocable du chan­

gement, que son groupe social a déjà en grande partie 

accepté. 

Ce type de héros est donc déterminé, dans sa 
structure, par une problématique privée de tout 
aspect d'intériorité qui exclut, par conséquent, 
tout sentiment transcendantal de l'écart, toute 
aptitude à vivre les distances comme d'effectives 
réalités-'-3. 

Nous ne sommes plus, assurément, en présence du personnage 

épique, si fidèle à se maintenir au centre de la sphère 

commune et à intérioriser les sentiments de son univers 

social. 

Or, le personnage problématique a cela de commun 

avec le héros épique: il veut tenter la chance d'un combat 

inégal. Sa lutte ne se portera point contre la force des 

hommes, mais contre celle du temps. Lukacs parle d'inadé­

quation entre l'âme et son aventure, et il nous semble 

13 Lukacs, op. cit., p. 92. 
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bien que c'est ainsi qu1il veut premièrement caractériser 

ce qu'il appelle le "démonisme" du héros. Si l'individu 

a l'âme trop étroite, non seulement il refuse de suivre 

l'évolution politique, culturelle, sociale, mais il part 

en guerre contre elle. Quand le progrès serait un dieu, 

il veut être, lui, un "démon" qui sabote les inventions, 

les techniques nouvelles. L'histoire devrait rebrousser 

chemin, car "l'âge d'or" est à l'origine, dans la jeunesse 

des peuples, au temps de l'épopée. Il croit qu'un pro­

cessus extérieur pourrait ramener au monde le temps de la 

"civilisation close". Une action positive n'aurait-elle 

pas pour effet de désensorceler les valeurs authentiques, 

de les faire revenir à l'être? Le "démonique" part donc 

"en quête", sous le souffle de son propre génie, sans 

autre instrument de réalisation concrète. "Le démonisme 

qui correspond à ce rétrécissement de l'âme est celui de 

14 l'idéalisme abstrait ." 

La dialectique du héros comporte donc une action, 

soit par la parole, soit par la lutte ouverte. Le "démo-

nique" est essentiellement actif comme le héros d'épopée, 

voilà la ressemblance, mais il est problématique et soli­

taire, voilà deux traits d'opposition. Il faut n'aperce­

voir que le comportement positif, oublier l'étroitesse 

14 Id., ibid., p. 91. 
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d'âme et le solipsisme du personnage de roman, quand on 

veut lui trouver un lien sensible de parenté avec le héros 

épique. Mais la communauté où il vit lui accorde-t-elle 

les mêmes suffrages, le même support, la même ferveur 

d'admiration qu'à son émule aux temps de l'épopée? 

Le monde ne prend point l'attitude hostile envers 

le "démonique"; on ne lui donne, cependant, qu'une atten­

tion compatissante et lassée. Sa croisade n'enrôle per­

sonne; elle ne soulève non plus aucun antagonisme parmi 

ses frères. 

Jamais, par conséquent, la relation qui les 
lie ne saurait être un véritable antagonisme, 
mais seulement une manière grotesque de passer 
l'un à côté de l'autre15. 

Pressé par son idéal intransigeant, le héros romanesque 

veut se donner au monde comme le messie sauveur. Le Pro­

grès, la Culture moderne, une Civilisation étrangère, quel­

que Religion nouvelle ne sont-ils pas venus dans sa chère 

patrie aliéner les valeurs authentiques? Il prêche ar­

demment le "retour"; il se compromet pour sauver. Sa com­

munauté naturelle est compromise, elle aussi, mais d'une 

autre façon. Elle a fait un pacte avec le temps et ne 

saurait, ni par une action extérieure ni de son propre 

mouvement, revenir sur cette trace qu'elle vient à peine 

de dépasser. 

15 Ijd̂ , ibid. , p. 93. 
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Le "démonique", aveugle à tous les signes du temps 

et à toutes les évidences humaines, s'engage tout entier 

dans sa carrière messianique: voilà l'intrigue du roman. 

L'action, quoique impopulaire et inefficace, est en partie 

rehaussée par la ferveur de l'agent, par le culte reli­

gieux qu'il voue à la Nature authentique sous tous ses 

aspects. Il perd malheureusement une partie de sa dignité, 

à cause de son obstination têtue, à cause des pouvoirs 

qu'il s'arroge, à cause surtout de sa fixation insolite à 

un idéal, dont personne autour de lui ne peut intérioriser 

le sens pratique. 

Il y a donc rupture invincible entre l'âme qui "se 

rétrécit" et l'acte qui, dans le même temps, s'ouvre à 

toute la dimension du monde: cette opposition est fonda­

mentale à la problématique du roman. Quant à la sépara­

tion de la communauté, elle n'est pas si rigoureuse qu'elle 

ne puisse être rompue. Le "démonique", en effet, revient 

tout à coup au milieu de ses frères. Que ce soit pour 

solliciter humblement leur concours, que ce soit pour ac­

complir sous leurs yeux un exploit fatal et sublime, ce 

sont là autant de gestes qui conservent à sa vie quelque 

beau relief d'épopée. 

Un dernier trait du héros de roman, c'est la "matu­

rité virile". Quelle maîtrise psychologique ne faut-il 

pas pour assumer le destin d'éternel opposant! Une expé-
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rience vécue doit être aussi à la base d'une action contre 

le changement. Si le personnage n'avait pas connu le pa­

radis de la "civilisation close", il n'en pourrait faire 

l'objet d'une fixation idéologique. Mais le maximum du 

sens accordé à une vie de tradition communautaire fait 

ressortir le maximum de non-sens que prend une aventure 

singulière, tentée en dehors d'elle. 

c) La forme du roman et son langage 

"Histoire d'une recherche problématique et démo­

nique qui ne saurait aboutir ", c'est ainsi que Goldmann 

résume en quelques mots substantiels la forme et l'issue 

du roman qu'a décrit Lukacs. Il est une sorte de journal 

personnel et de chronique de la société. L'individu placé 

au centre raconte sa propre aventure, mais c'est le con­

texte sociologique qui lui donne la lumière et le sens. 

Le caractère intime de cette stylisation ne laisse échapper 

aucune parcelle de vie; nous connaissons la psychologie du 

héros, sa réflexion en face du monde, les rêves utopiques 

qui le hantent, l'action où il s'engage enfin tout entier. 

La recherche absurde du "démonique" se révêle tout 

entière dans la perspective d'un statut social. Parallële-

16 Goldmann, dans La Théorie du Roman, loc. cit., 
p. 175. ~ ' 
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ment au récit autobiographique, nous pouvons suivre l'évo­

lution historico-philosophique où se trouve engagée telle 

civilisation donnée. 

Or, ce ne peut être qu'à cette phase où le change­

ment cherche encore sont point de stabilité. Puisqu'il 

reste un individu réactionnaire, symbole de l'attitude 

d'une minime fraction de la société, l'on ne peut soutenir 

que le changement ait accompli son périple et trouvé son 

équilibre d'arrêt. Voilà la conjoncture historique qui 

fait être le roman et lui donne tout son sens. C'est le 

temps ou jamais de parler d'une structure significative 

organisatrice d'un objet romanesque. Le moment historique 

étant ce qu'il est, ni le personnage, ni la société où il 

vit, ni l'acte qui le mesure ne peuvent être différents. 

Il est même prédit que le héros subira un échec. La dé­

gradation des valeurs est si avancée dans le milieu que 

toute régénération est impensable. Le destin du héros 

doit se résoudre soit dans la folie, soit dans la mort. 

[...] c'est de façon arbitraire et incohérente 
que la soif d'aventures qui anime le héros choisit 
au sein de cette masse les éléments auxquels elle 
décide de s'affronter. Ainsi une psychologie ri­
gide et une conduite qui s'atomise en aventures 
isolées se conditionnent mutuellement et mettent 
en pleine lumière le danger propre à ce type de 
roman: mauvais infini et abstraction1'. 

17 Lukacs, op. cit., p. 95-96. 
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Lukacs ne nous cache pas le péril qu'a côtoyé Don 

Quichotte lui-même de devenir "littérature divertissante". 

Ce qui valorise le roman de Cervantes, c'est d'abord 

l'équilibre magistralement dosé de "sublime et de folie" 

dans l'âme du héros; c'est ensuite et surtout le choix 

parfaitement adapté de l'instant historique significatif. 

Don Quichotte incarne le héros "problématique et démonique' 

qui veut le retour au temps de la chevalerie, alors que 

celle-ci dans la société européenne est implicitement con­

damnée . 

Le langage prosaïque du roman se distingue de celui 

de l'épopée, et Lukacs explique pourquoi la prosodie ne 

conviendrait pas: 

[...J il faut que, dans cette forme, s'incor­
porent toutes les failles et tous les abîmes que 
comporte la situation historique et qui ne peuvent 
ni ne doivent être recouverts par des artifices de 

-i o c 

composition-1-0. 

Cependant, puisqu'il tient son origine de l'épopée, le 

roman ne saurait se passer de vivre quelquefois dans l'es­

sor du grand souffle épique. Le lyrisme peut aussi bien 

poétiser le langage naturel du personnage idéaliste. Au­

tant ses relations avec la société sont dans la distance, 

autant les idéaux qu'il contemple se trouvent près de sa 

pensée et de son coeur. Parvient-il à arracher son âme 

18 Id^, ibid., p. 54. 
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aux problèmes que lui cause l'absurde comportement de ses 

frères, aussitôt il la tourne vers ses trésors intérieurs. 

La Religion, la Patrie, la Liberté, la Nature, enfin tout 

ce qui supporte son idéal, doit par la force de son inté­

riorité apparaître avec le reflet prestigieux de la forme 

lyrique. 

Le langage contribue donc pour sa part à la struc­

ture du roman idéaliste. Sa force ou sa grâce serviront 

à défendre ce type de fiction de la menace de trivialité 

qui pèse sur lui, et ce sera tout à l'avantage de l'unité 

structurale et esthétique. 

c) Le romancier de l'idéalisme abstrait 

La première qualité qu'il faut lui reconnaître, 

c'est celle de l'intuition du moment. Discerner dans la 

société temporelle un conditionnement fugitif; faire appa­

raître le personnage problématique avant que son existence 

ne soit un pur anachronisme social, voilà le grand mérite 

qui distingue le vrai créateur. Seule l'intuition du ro­

mancier peut découvrir, dans une société qu'il a sous les 

yeux ou qu'il fait revivre, une structure significative 

qui soit fondamentale à l'affabulation romanesque. 

Le tact et le goût, ces qualités si nécessaires 

dans les rapports humains, le sont encore davantage dans 

les relations de l'auteur à son livre. Lukacs affirme que 
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ces dons acquièrent alors "une importance considérable, 

constitutive". Grâce au tact du créateur, le personnage 

idéaliste peut apparaître cohérent sous un double aspect: 

comme individualité subjective et comme agent dans une 

tâche objective. Ici et là, il faut éviter la caricature 

et tenir l'équilibre d'une main experte. Le sens critique 

du romancier est seul responsable d'un tel partage. 

Pour maintenir la fable dans cet équilibre délicat, 

l'auteur est obligé d'abolir son éthique personnelle et 

d'en inventer une autre qui soit celle de son personnage. 

Il semble ainsi se corriger lui-même. Lukacs appelle 

cette auto-correction l'ironie du romancier. 

C'est cette interaction entre deux complexes 
éthiques, cette dualité dans la création et cette 
unité dans la forme qui fait la substance de 
l'ironie, cette intention normative propre au ro­
man, que la structure de ses données condamne à 
une extrême complexité1 . 

C) LE ROMAN DE LA DESILLUSION 

a) La société bourgeoise et le héros désillusionné 

L'étape historique qui structurait le roman de 

l'idéalisme n'est plus la même, car l'évolution a fait un 

dernier pas. Le temps qui détruit tout n'a pas respecté 

les valeurs pour lesquelles se passionnait le héros 

19 Id^, ibid., p. 79. 
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idéaliste, dont il avait fait l'enjeu de sa prouesse aven­

tureuse. La société est si bien stabilisée au-delà du 

changement que personne ne songe plus à esquisser le moin­

dre geste de réaction. Au terme de la phase évolutive, 

la présence du "démonique" est impensable dans la réalité 

du complexe sociologique bourgeois. 

Une société est bourgeoise quand elle est, comme 

il faut entendre ici au sens péjoratif, inauthentique, 

conventionnelle, installée dans un conformisme qui sert 

de mesure générale à sa vision du monde. Seules certaines 

âmes perçoivent la dissonance dans les harmoniques, car la 

religion, la morale, la politique ne s'accordent plus avec 

les normes idéales; la symphonie est faussée. Poètes et 

rêveurs mélancoliques ne savent que se plaindre et re­

gretter. 

"Cette inadéquation, explique Lukacs, présente le 

type de l'individu à l'âme plus large que le monde exté-

20 rieur qui lui est donné comme substrat de ses actes ." 

Le miroir de la société ne peut rendre que 1'image de cet 

individu désaccordé. Aussi incapable de lutter que de 

s'adapter, il se résigne passivement, mais avec mélancolie. 

Rien qui subsiste en ce personnage du tempérament actif des 

héros d'épopée ou de roman idéaliste. Puisqu'il n'est ni 

20 Id., ibid., p. 91. 
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polémique dans son attitude en face de la dégradation, ni 

converti à 1'état des choses, on ne le voit que vaguement 

nostalgique et déçu. 

Ainsi, alors que la structure psychique de 
l'idéalisme abstrait se caractérisait par un excès 
d'activité, déployée vers le dehors et que rien 
ne pouvait entraver, on trouve ici bien davantage 
une tendance à la passivité, la tendance à esqui­
ver plutôt qu'à assumer les conflits et les luttes 
extérieures, la tendance à en finir, au-dedans de 
1'âme et par ses propres forces, avec tout ce qui 
peut l'affecter21. 

b) Le roman de la désillusion 

Puisqu'il ne comporte aucune action épique, le 

roman sera donc centré sur une psychologie que le change­

ment sociologique affecte d'une manière plus spéciale. 

[Voici] la problématique qui caractérise cette 
sorte de roman: la perte de toute symbolisation 
épique, la dissolution de la forme en une succes­
sion nébuleuse et instructurée d'états d'âme, le 
remplacement de l'affabulation concrète par l'ana­
lyse psychologique22. 

C'est donc le déroulement de la vie qui donnera son conti­

nu à la matière romanesque. L'utilisation du temps appa­

raît comme l'un des impératifs dans cette forme, Lukacs 

le note d'une manière spéciale dans sa typologie romanesque 

et il cite en exemple L'Education sentimentale de Flaubert. 

21 IcL_, ibid. , p. 110. 

22 Id., ibid., loc. cit. 
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La critique canadienne-française a rendu compte du pouvoir 

de la temporalité pour une oeuvre qui semble bien être de 

23 la même veine. "La marche des saisons était fatale ", 

lisons-nous à propos de Trente Arpents, chacune apportant 

au drame de l'homme une déception nouvelle. 

La plus profonde, la plus humiliante impuis­
sance de la subjectivité à faire ses preuves se 
manifeste moins par le vain combat mené contre 
les structures sociales privées d'idées et les 
hommes qui les représentent, que dans le fait 
qu'elle est sans force devant le cours inerte et 
continu de la duréez . 

c) Le créateur du roman "romantique" 

Si le roman de la désillusion peut aussi bien re­

cevoir l'étiquette de "romantique" sans appartenir à la 

littérature du XIXe siècle, on est convaincu, cependant, 

que le choix de la situation historique qui le fait naître 

n'est pas indifférent. L'auteur doit faire preuve de 

discernement pour juger à quel moment de sa phase évolutive 

la société peut, vraisemblablement, offrir des conditions 

existentielles au thème de la désillusion. Mais tout 

l'art ne consiste pas à discerner l'espace historique, il 

faut encore savoir l'aménager. A telle étape évolutive 

23 Réjean Robidoux et André Renaud, Le roman 
canadien-français du vingtième siècle, Ottawa, P.U.O., 
1966, p. 47. " 

24 Lukacs, op. cit., p. 119. 
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correspond telle forme d'âme, telle participation de la 

temporalité, tel style de langage, car tout l'univers doit 

collaborer à la structure significative. 

Le roman de la "désillusion" suppose, chez l'écri­

vain, une attitude humoristique, c'est-à-dire un certain 

art de feindre. L'auteur semble suivre avec intérêt un 

processus de détérioration irréversible. Une description 

méticuleuse, qui emprunte le processus de la satire tech­

nique, rend compte de la marche triomphante du mal, grâce 

à la complicité des événements, grâce surtout à la sottise 

des hommes. L'auteur refait ainsi, sous autant d'aspects 

qu'il le veut, l'image d'un monde susceptible d'engendrer 

dans l'âme du personnage la plus incurable mélancolie. 

L'esthétique du romancier fait ressortir la symbo­

lique du monde extérieur, évite la sécheresse dans l'ana­

lyse psychologique, utilise le temps chronométré comme un 

agent de la décadence, un antagoniste qui se donnera à la 

fin pour le vainqueur de l'homme. Celui-ci, rêveur nostal­

gique sur le passé heureux, témoin pessimiste du temps 

vécu, ne réagit que par sa plainte inutile et désespérée. 

d) Le langage lyrique 

Pour faire affleurer la poésie dans le souvenir 

mélancolique, pour exprimer le pathétique de la situation 

tel qu'il surgit dans l'âme, il n'y a qu'un langage, celui 
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du lyrisme subjectif. 

[. . . ] la plainte impuissante devant un monde 
en soi inessentiel, l'inefficace et monotone 
éclat d'une surface en train de se décomposer, 
tels sont les aspects uniquement artistiques de 
cette situation de fait25. 

Le roman de l'échec a donc sa poésie aussi bien que celui 

de la victoire. L'affirmation semble paradoxale, mais 

les livres sont là et leur témoignage ne peut être refusé. 

Dans la littérature européenne, aussi bien que dans la 

nôtre sans doute, il y a de bons exemples à trouver pour 

tous les types de roman: épique, idéaliste et romantique. 

L'enquête typologique que nous avons menée, en 

prenant pour guide La Théorie de Lukacs, s'arrête à cette 

forme du "roman de la désillusion". Nous avons découvert 

que trois types du genre peuvent être fondés sur une si­

tuation philosophico-historique: le roman épique, avant 

que survienne le changement; le roman de l'idéalisme abs­

trait, sur la voie même du changement; le roman romantique, 

dès que le changement s'est immobilisé à l'étape nouvelle. 

Pour être loyale envers la méthode de Lukacs, il 

nous faut dire que sa Théorie inclut une situation inter­

médiaire, celle du "héros converti". Voilà ce qu'il ap­

pelle "la voie moyenne". Entre le héros qui réagit contre 

le temps avec une âme active et celui qui n'offre au monde 

25 Id., ibid., p. 117. 
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que son attitude dépressive, Lukacs fait apparaître le 

héros qui s'adapte au changement. 

C'est pourquoi il s'agit ici de chercher entre 
un idéalisme abstrait entièrement dirigé vers 
l'action et le romantisme qui l'intériorise et la 
réduit à une contemplation, une voie moyenne. 
L'humanité, en tant que disposition d'esprit fonda--
mentale de ce type de structuration, exige un 
équilibre entre l'action et la contemplation, 
entre la volonté d'intervenir efficacement dans 
le monde et l'aptitude réceptrice à l'égard de 
celui-ci. C'est ce qu'on appelle le roman de 
1'éducation2". 

Lukacs boucle ainsi la dialectique en tant que processus 

du devenir. Il crée le héros "éduqué", c'est-à-dire 

"transproblématique", qui accepte le monde en dépit du 

mal qu'il y trouve; il vit sans revendication aussi bien 

que sans plainte, adapté, conformé à l'ordre des choses 

dans la société de son temps. 

La Théorie du Roman nous a donc bien démontré 

comment une structure, basée sur le nexus des circonstan­

ces historiques, peut devenir signifiante, parce qu'elle 

offre à la fois: 

a) la corrélation synthétique de cinq parties internes, 

susceptibles d'être aperçues comme autant de fonctions dans 

la structure, soit: la vision du monde, le personnage, 

l'attitude du romancier, le langage et la forme du roman; 

26 Id., ibid., p. 134. 
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b) l'affabulation d'un thème qui trouve dans la situa­

tion historique le concours de relations essentielles à 

son existence. 

Au moment d'appliquer "hic et nunc" la méthode 

lukacsienne à un roman particulier, nous sentons que la 

démarche structuraliste doit se faire en deux temps. Tout 

d'abord, le découpage des principaux éléments de la fic­

tion en vue de connaître et d'éprouver leur cohérence inté­

rieure; l'agencement, ensuite, de chacune de ces unités 

reçues comme parties constituantes dans une totalité qui 

signifie telle structure romanesque, tel thème singulier. 

Tout agencement, "tout classement, ainsi que le dit Roland 

Barthes dans ses Essais Critiques, est responsable d'un 

27„ 

sens 

C'est donc dans la perspective d'une double appro­

che que nous entreprenons l'étude du roman de Thériault. 

Ashini, dès la première enquête, devrait nous renseigner 

sur le sens et la valeur intrinsèques de chacune de ses 

unités fonctionnelles. 

27 Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Le 
Seuil, 1964, p. 179. ~~ 
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a) La double implication dans l'existence 

La société, à son stade communautaire, se donnait 

comme une réalité absolument intangible; à l'étape sui­

vante, sous la force de l'évolution historique, la société 

laisse les autonomies individuelles pratiquer une brèche 

dans sa sphère sans défaut. Toute conscience quelque peu 

attentive aux données empiriques constate combien, dans 

leurs attitudes et leurs choix respectifs, les membres 

d'un groupe social peuvent alors s'opposer. Quand un indi­

vidu se solidarise avec le passé, un autre se hâte de 

suivre l'injonction du devenir; il y a dans les options 

du "moi" et du "toi" toute la problématique d'un monde 

divisé. 

Dès les premières pages du roman de Thériault, le 

lecteur est initié à la double implication de l'existence 

dans un groupe social. D'un côté, il y a Ashini, "dernier 

sang de la race", de l'autre, l'immense majorité de ses 

frères indiens. Dans les termes de la stylisation histo­

rique, la situation du héros pourrait se décrire ainsi: 

un moment de l'évolution où la dissidence entre le conscient 

et l'inconscient collectif est encore possible et matéria­

lisée. 
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[Ashini] dernier sang puisque les autres 
habitent près de la mer, à l'embouchure des ri­
vières , retenus là par les faveurs hypocrites 
des Blancs2 . 

Les lieux mêmes qu'ils habitent définissent, ici, 

les hommes et révêlent leurs choix très différents au ni­

veau de l'existence. Tandis que le "moi" solitaire, ins­

tinctivement rattaché à une forme de vie ancienne, trouve 

son habitat dans le monde de la forêt sauvage, anhisto-

rique, mythique, les "autres", conscients d'un mode de vie 

supérieur, cherchent à vivre dans le milieu civilisé, ra­

tionalisé, historique, créé par l'intermédiaire des Blancs. 

L'homme qui suit la masse use de son droit moral, tout au­

tant que l'individu qui s'entête à demeurer seul: l'un et 

l'autre ont raison. Jamais le climat de leurs communautés 

closes n'avait donné aux peuples amérindiens l'occasion de 

voir s'objectiver les réactions individuelles. L'arrivée 

des Européens provoqua un ébranlement favorable à cette 

nouveauté, c'est du moins ce que l'univers d'Ashini nous 

invite à croire. 

Si la réflexion causale en histoire commence avec 

l'enquête de l'étudiant ou du juge d'instruction qui 

demande: "A qui la faute?", le roman Ashini évoque une 

double causalité. La désintégration du groupe social en 

28 Yves Thériault, Ashini, Montréal, Fides, 1960, 
p. 10. 
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Ungava ne serait qu'en partie imputable à ses membres, les 

Indiens; par leur influence et leur médiation intéressée, 

les colonisateurs venus d'Europe, les Blancs, auraient 

déterminé le processus et favorisé son avance. 

L'univers d'Ashini nous dévoile, sur le plan des 

relations humaines, un marché où tous les participants 

trompent ou veulent être trompés. Les plus grands respon­

sables sont les Blancs sur qui pèsent des inculpations 

très lourdes: abus de pouvoir, déguisement d'intention, 

transvaluation malhonnête. "Vendus pour des pitances", 

dit Ashini en parlant des siens, et ces mots péjoratifs 

seraient le noeud de la double duperie. D'un côté, les 

indigènes se seraient dupés eux-mêmes, troquant sans re­

gret leurs biens les plus précieux; d'un autre côté, les 

Blancs auraient offert des "pitances", c'est-à-dire des 

valeurs d'usage sans commune mesure avec d'authentiques 

richesses sacrifiées. La dialectique de l'échange serait 

donc à l'origine d'une dégradation des valeurs et d'une 

dissidence des vouloirs: elle expliquerait l'opposition 

d'un "moi" contre les "autres". Seul l'homme qui est 

resté au-delà de toutes les compromissions, de tous les 

marchandages, peut représenter la nation dans son essence 

et remplir à ce titre le pays tout entier: "Ashini, possi-

29 blement roi de tout ce grand pays ". 

29 Id^, ibid., p. 10. 
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Aussi longtemps que l'évolution n'a pas terminé 

son périple, aussi longtemps qu'il reste un restaurateur 

présumé de l'ancien ordre de choses, tout espoir en la 

réversibilité du temps est encore permis. Mais un seul 

homme peut-il sauver toutes les valeurs de civilisation en 

train de se perdre? Avec les dieux de la race, il y a ses 

héros archétypiques, son folklore, ses moeurs, sa nature, 

son âme même à délivrer des puissances étrangères. Sans 

un consensus unanime pour leur conservation, les plus 

belles coutumes se perdent, les traditions les plus invé­

térées s'en vont à l'oubli. Ashini, dernier chaînon qui 

rattache le passé épique des Indiens à une forme d'exis­

tence vécue, est quand même un témoin important. Son "moi" 

solitaire représente le temps mythique, le temps épique, 

tandis que les "autres" sont les hommes de l'aliénation 

historique, de l'obéissance au Dieu et au temps nouveaux. 

Le contraste de sa présence marque donc profondément la 

ligne de séparation entre un univers et un autre. 

b) Le temps des dieux 

Le monde, à l'heure du changement, connaît non 

seulement l'opposition des choix individuels, mais aussi 

celle du temps et de l'espace qui sont les coordonnées 

inséparables de la vie humaine. 
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Le temps d'Ashini est celui des dieux, des invoca­

tions rituelles, des sacrifices d'action de grâces, des 

liturgies propitiatoires. Le roman commence et s'achève 

sous l'égide d'une mythologie, parce que le culte des 

dieux est la principale force qui permette à l'homme de 

se défendre contre l'histoire. 

Les faits religieux, bien qu'historiques 
(comme d'ailleurs est historique n'importe quelle 
autre expression cohérente d'une expérience hu­
maine) , trahissent en même temps une volonté de 
résistance à l'Histoire, c'est-à-dire au concret, 
à la durée profane. Le temps mythique dans lequel 
se passent les événements religieux est un temps 
de structure cyclique. Tout geste religieux est 
la répétition d'un archétype, et n'importe quelle 
religion, comme l'année liturgique chrétienne le 
montre bien, constitue un "éternel retour". Plus 
que toute autre activité spirituelle, la religion 
trahit la soif d'éternité, la résistance contre 
le "moment historique"3^. 

Quand la société abandonne impitoyablement ceux qui ne 

veulent pas emprunter l'élan de sa course, il est bien 

nécessaire qu'il y ait une fidélité divine, qui mette la 

destinée de l'homme à l'abri du changement. C'est à cette 

fidélité transcendantale que nous voyons Ashini recourir 

au temps de la plus sévère déréliction: 

30 Mircea Eliade, Phénoménologie de la religion 
et Sociologie religieuse, dans La Revue Critique, tome 5, 
no 39, août 1949, p. 717. 
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S'il est vraiment un pays de Bonne Chasse en 
haut du Plus Grand Lac et qu'y habitent ceux de 
mon sang, mes causes et mon issue, répondrez-vous 
une fois, cette seule fois et rien de plus, 
lorsque je crie dans mon désert...?31 

Faut-il remarquer que le problème de la foi reli­

gieuse se pose presque toujours au moment de l'évolution 

historique, la religion pouvant être mise en question 

aussi bien que tout autre fait de civilisation dans une 

société qui change. Lors même que nous en douterions, le 

monde d'Ashini serait là pour nous faire voir l'opposition 

sur le plan métaphysique. L'homme de la forêt honore ses 

dieux ancestraux, mais ses frères évolués rendent un culte 

au Dieu des Blancs: c'est le problème de la double Divi­

nité . 

Les Blancs qui ont inventé un Dieu, auraient-
ils conçu le Tshe Manitout suprême, si grand qu'il 
est au-dessus des miens, les dieux humbles qui se 
contentent des contrées sauvages et ne sauraient 
point gouverner les métropoles?32 

Sous quelle allégeance invisible l'homme doit-il vivre? 

L'Indien primitif ne cherche qu'une puissance efficace: 

qu'il existe un "Metse Mento", un ôaiyffiv au pouvoir absolu, 

alors le ciel et la terre seront maîtrisés par une seule 

main. Ce souhait dissimule un doute, car le primitif se 

demande peu après s'il existe une puissance, une bonté, 

31 Yves Thériault, op. cit., p. 15. 

32 Id., ibid., p. 26. 
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une continuité suprême. L'évolution pose de tels pro­

blèmes qu'elle fait l'homme s'interroger même sur ses 

dieux. Ashini nous montre ce côté de l'âme indienne, ca­

pable de sauvegarder sa foi par la mystique traditionnelle: 

"Je ne saurais plus m'inventer de nouveaux dieux." 

Le monde religieux du roman est rempli de présences 

divines, inspiratrices, guides du héros dans le projet 

aventureux de lutter contre les puissances de l'histoire: 

"Entreprise de Tshe Manitout, peut-être, sortant de son 

silence par devers moi pour tracer une route à mes chemi-

33 nements...?" 

A l'heure solennelle où le héros doit effective­

ment passer à l'action, nous le voyons se tourner vers les 

dieux. Il offre, dans sa liturgie archétypale, un sacri­

fice rituel pour nouer, semble-t-il, avec chacun de ses 

gestes le moment fugitif sur la terre et le temps immobile 

des dieux. 

J'ai tendu en offertoire la dépouille [du vi­
son immolé] au plus grand de mes dieux, le Tshe 
Manitout, puis aux autres, ceux des buissons et 
des forêts, ceux qui règlent le cours des eaux et 
ceux qui acheminent les nuages au ciel. Je n'ai 
oublié aucune des puissances [...]34. 

33 Id., ibid., p. 53. 

34 Id^, ibid., p. 103. 
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Dans la litanie du sacrifice, l'on entend nommer tous les 

dieux qui assuraient l'équilibre du monde ancien: divini­

tés qui président à la vie et à la survie; démiurges qui 

organisent le cosmos; simples mythes de la nature; tous 

ceux enfin qui ont coutume de garder la race de toute 

dégénérescence. Mais la liturgie, répétition d'un geste 

antique et sacré, se dégraderait si elle tombait dans la 

routine. Voyons le culte authentique d'un coeur sincère 

et fidèle: 

[...] j'ai inventé une musique et sur cette 
musique j'ai prononcé les mots d'imploration. 

Car c'est ainsi que se doivent honorer mes 
dieux, du fond de l'âme et en sachant inventer 
ses prières à soi . 

La prière d'un homme solitaire, que vaut-elle quand 

la race meurt à elle-même et à ses dieux? Dans le prolon­

gement du problème pour la survivance d'une race et d'une 

foi, le roman d'Ashini pose aussi le problème pour la sur­

vivance des dieux. 

Or, si les Indiens paient tribut à d'autres 
dieux et s'il ne reste pour mes Manitout aucun 
homme rouge pour les invoquer en leur langue, que 
deviendront-ils? 

Devront-ils pour continuer l'oeuvre, comme aux 
siècles antiques, n'être que les dieux des pins et 
des bouleaux, des bêtes et des cent mille lacs?36 

35 Id., ibid., p. 104. 

36 Id̂ _, ibid. , p. 106-107. 
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Sur le plan de la fable, il est sans doute permis d'ima­

giner que le passage du temps légendaire au temps histo­

rique comporte une menace au statut même des dieux. 

L'homme de la nature, qui identifie le sacré quelque part 

dans l'univers, ne manque donc pas de logique lorsqu'il 

s'apitoie sur le devenir des dieux et se propose d'être 

"non seulement leur agent libre soucieux de recommence­

ments, mais presque aussi leur messie" à l'égard de son 

peuple. 

c) Le temps des hommes 

Si le temps des dieux a besoin d'un restaurateur, 

qu'en est-il du temps des hommes? 

La vie de l'Indien primitif est contenue dans le 

cercle d'une sphère qui ressemble à celle de l'âge épique. 

Les augures, dès la naissance, prédisent l'exploit du 

héros à venir. "Le retour des porcs-épics partis depuis 

cinq ans", "une migration de visons noirs " ne préfi­

gurent-ils pas qu'Ashini sera le promoteur d'un grand re­

tour? Par son ancêtre, le Hibou Blanc, il est apparenté 

à une famille archétypale et il participera, semble-t-il, 

aux dons du héros divinisé "qui sait planer au-dessus des 

forêts comme un nuage de printemps." 

37 Id^, ibid., p. 107. 
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Rite de la naissance, rite de la première prise 

du chasseur novice, rite aussi du premier gibier de la 

saison, nous pouvons par le truchement d'Ashini dénombrer 

les rites en usage dans la civilisation archaïque. 

Il est des rites à observer à chaque étape 
de vie. Quand l'enfant naît, sa mère fuit en 
secret la première nuit qui a suivi la venue au 
monde. [...] 

Et elle fait en même temps un chant, un récit 
rythmé qu'elle gardera secret pour être enseigné 
à son fils à l'âge d'homme [...]3°. 

"L'homme archaïque", ainsi que l'observe Mircea Eliade, 

"ne reconnaît pas d'acte qui n'ait été posé et vécu anté­

rieurement par un autre. Ce qu'il a fait a déjà été fait. 

Sa vie est la répétition interrompue de gestes inaugurés 

39 

par d'autres ." 

Tous les savoirs de l'Indien sont ainsi reçus 

dans une tradition héritée des ancêtres et qui vaut dans 

la mesure où elle reste fidèle au schéma d'apprentissage. 

Même le produit brut de la nature, même l'objet fabriqué 

ne deviennent des valeurs que dans la perspective d'une 

participation à la réalité transcendantale. Le "temps 

de la fourrure" est un espace sacré, parce que les 

bêtes y portent leur robe la plus belle; l'écorchage 

38 Id., ibid., p. 101-102. 

39 Mircea Eliade, Le Mythe de l'Eternel Retour, 
Paris, Gallimard, 1949, p. 18. 
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est un rite, parce qu'il répète un hommage à la divinité. 

Quant à la chasse, elle est l'une des activités ataviques 

qui identifient l'Indien de plein air et le distinguent 

de son frère "arrêté". La chasse fait partie du folklore 

anhistorique; elle abolit avec ses gestes, avec ses armes 

"consacrées" le temps profane de l'histoire, abstrait et 

rationalisé. Tel primitif, qui quitte sa forêt, n'a peut-

être jamais bien appris à vivre dans son sein. 

Pikal, [...], qui n'avait jamais su vraiment 
retrouver son chemin dans la forêt, comme s'il 
lui eût été versé aux veines quelque sang infé­
rieur de Blanc ignorant40. 

La science de vivre seul, de se suffire à soi-

même ne rend-elle pas l'homme égal à un dieu. Ashini ne 

s'est jamais plaint de sa solitude physique et matérielle: 

[...] l'homme scrutateur de pistes comme 
moi n'a pas craint la solitude s'il n'a jamais 
eu d'autre sort41. 

Le temps de l'épopée dans le monde amérindien était 

synonyme d'une vie accordée au rythme de la nature, soumise 

à ses lois transcendantes. L'évolution sociologique déter­

minée par la médiation de l'échange laisse apercevoir un 

phénomène nouveau, tout à fait inconnu à l'âge où régnait 

la nature. C'est le "temps de la réserve" dont les indi-

40 Yves Thériault, op. cit., p. 29. 

41 Id., ibid., p. 32. 
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vidus Pikal et Tiernish incarnent, dans la symbolique du 

roman, les caractéristiques péjoratives. Quand Ashini et 

son émule Kakatso représentent la vie authentique dans les 

bois, les deux premiers sont le signe de l'aliénation des 

valeurs traditionnelles. L'option de Tiernish apparaît 

motivée par ces biens matériels, qui prennent dans l'uni­

vers romanesque le nom péjoratif de "pitances". "A la ré­

serve, on le choierait, dernier transfuge qu'on félicite-

rait. Il lui serait donné gîte, pension, argent ." 

Le "temps de la réserve", c'est l'étape historique 

où l'aliénation est offerte, acceptée, légalisée, devenue 

norme de vie pour la majorité dans la dialectique du monde 

indien. A l'ombre de leurs tuteurs étrangers, les naturels 

perdent certaines vertus innées, certains savoirs acquis 

pour contracter en retour ces défauts, surtout la paresse 

et l'insouciance, que nous révèlent le roman Ashini. La 

dégénérescence de la race peut s'apercevoir dans un coup 

d'oeil, mais il est difficile d'en relever tous les traits. 

"Je ne sais pas comment cela se voit", explique Ashini. 

"Par l'attitude résignée, je suppose? Des épaules courbées 

que l'on ne pourra jamais redresser ". 

42 Id^, ibid., p. 30. 

43 Id^, ibid., p. 69. 
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A la "réserve", l'Indien va perdre, avec ses 

moeurs ataviques, un autre bien très précieux: sa langue, 

qui est l'expression de son âme primitive. Elle est, non 

pas une langue importée de quelque mère-patrie de culture 

classique, mais un idiome naturel, né spontanément avec 

l'homme des forêts et destiné sans doute à périr avec lui. 

Langue exclusive, faite pour les hommes, 

[...] qui montrèrent durant des millénaires 
la figure de l'homme aux forces instinctives de 
la nature, qui parcoururent en maîtres bienveil­
lants ces forêts sans jamais en décimer la faune, 
sans jamais en incendier les arbres, sans jamais 
en violer les versants d'eau4 . 

Ashini, on le sent bien, fait le plaidoyer de sa race à 

propos de sa langue. Pour ce qui est des autres peuples, 

sa dialectique est fort sévère: 

Aux usurpateurs, aux intolérants, la rêcheur 
d'une langue enlaidie et corrompue45. 

Et à l'opposé de la pauvre langue des Blancs, 
j'offrais l'ampleur de ma langue montagnaise46. 

Ample, dit-il, parce que chaque vocable revêt un sens, et 

que chaque sens est singulier: 

Un mot pour chaque chose, et pour chaque 
chose un mot différent, un mot seul et non les 
phrases assemblées de tes pauvres langues47. 

44 IcL_, ibid. , p. 45. 

45 IcL_, ibid. , p. 45. 

46 IcL_, ibid. , p. 59. 

47 Id., ibid., p. 60. 
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Grandiose, cette langue s'accorde avec une réalité géogra­

phique qui dépasse, par son immensité majestueuse, tout 

ce que l'imagination des étrangers pourrait concevoir. 

Douce, enfin, la langue montagnaise n'a pas de vocables 

pour répondre adéquatement aux paroles d'injure. 

Frappée cependant par la fatalité du destin histo­

rique, la langue douce, ample et grandiose de l'Indien 

s'en va, elle aussi, disparaître avec le folklore naturel, 

avec les moeurs qui lui servaient d'harmoniques. Pikal, 

Tiernish, tous les transfuges de la "réserve", comment 

pourraient-ils, après avoir échangé leur idiome naturel 

contre un autre, ne pas avoir l'air égarés dans un autre 

monde? 

Ils n'ont même plus la langue, consolatrice 
rythmée et magnifique, sorte de bouée, sorte de 
phare. Même la langue disparaît pour être rem­
placée par celle des Blancs . 

L'Indien, quand il aura renoncé à ses dieux, à ses 

moeurs folkloriques, à sa langue idiomatique, sera-t-il 

pour autant reconnu comme le citoyen authentique d'une 

race étrangère? Le sang, la constitution physique, l'âme 

inconsciente trahissent l'origine, même quand la personne 

ne veut plus l'assumer. 

48 Id., ibid., p. 66. 

U N I V E R S I T Y OF O T T A W A SCHOOL OF G R A D U A T E S T U D I E S 



U N I V E R S I T É D'OTTAWA ÉCOLE DES GRADUÉS 

LE MONDE DIVISE 42 

Quelle patte blanche pourrais-tu montrer qui 
n'a de paumes que celles, marquées à jamais, de 
ton sang et de ta race? Est-il un pigment qui 
te fera blanc de peau, lors même que tu parlerais 
toutes les langues de haut monde et que tu marche­
rais à l'anglaise sur le ciment des trottoirs49? 

Toute l'éloquence qu'Ashini déploie pour vanter 

sa langue s'en va donc au compte de sa dialectique de per­

suasion. Tous les biens étrangers, qui s'offrent à la 

tribu des Montagnais, ne sauraient jamais tenir la place 

des valeurs authentiques, dont ils ont reçu l'héritage. 

Si l'être du passé transmet aux races un air de 

famille ineffaçable, il leur met aussi, entre les mains, 

certains objets bien caractéristiques. Ashini écrira 

donc de longues pages pour vanter l'écorce, substance 

d'une plasticité merveilleuse, chargée de tous les souve­

nirs . 

Le temps de 1'écorce remonte à 1'époque légendaire, 

où nul élément étranger n'était encore apparu dans l'uni­

vers amérindien. 

C'était au temps où les échos ne répondaient 
qu'en notre langue. Le temps des foulées franches 
où les hommes réfléchissaient autour du feu50. 

Pour le wigwam, pour la hutte plantée au bord des eaux, 

l'écorce prêtait ses formes souples et odorantes. Ni la 

49 Id., ibid., p. 67. 

50 Id., ibid., p. 93. 
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ville des étrangers n'existait alors, ni la "réserve" qui 

se range timidement dans son ombre pour s'adapter à son 

rythme mécanisé. 

Il n'y avait point d'odeur de diesel dans 
les sentes. 

Et le seul bruit du ciel était le grondement 
lourd du tonnerre à l'horizon, aux soirs chauds 
d'été51. 

L'écorce signifiait donc dans le monde du passé la nature 

sans artifice, la nature que rien ne change ni ne gâte. 

Elément de paix, de joie, des saines aventures de la vie, 

l'écorce était la compagne irremplaçable de tous les voya­

ges en canot, de tous les campements en plein air, des 

maintes industries domestiques ou artistiques. 

Dans l'univers d'Ashini, il y a d'abord le temps 

très louange de l'écorce. Image assez adéquate de la civi­

lisation du passé, le temps de l'écorce est donné comme un 

repoussoir au tableau des temps modernes. Le processus 

de l'évolution historique n'oblige-t-il pas à montrer la 

"réserve" comme un nouveau signe de contradiction dans un 

univers ambigu? Outre l'opposition entre le "moi" et les 

"autres", entre la mythologie et la religion du Dieu des 

Blancs, il y a encore celle du passé contre le présent, de 

la petite communauté épique vivant sous la hutte d'écorce 

51 Id., ibid., loc. cit. 
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contre les gens de la "réserve" s'acclimatant à l'urbani­

sation historique. 

L'être, le temps et l'espace sont les coordonnées 

essentielles à toute existence insérée dans le monde phy­

sique. Il faut que chacune de ces catégories se conjugue 

avec les deux autres pour construire le statut de la per­

sonne humaine. Les lieux qu'il habite, aussi bien que le 

temps où il vit, peuvent, en effet, définir l'homme. Car 

la dialectique du monde se reflète dans le temps et dans 

l'espace. 

d) Les espaces séparés 

Le roman oppose des lieux significatifs. Ashini 

prend bien soin de caractériser l'espace géographique où 

il a choisi de vivre. Ce n'est assurément pas "à l'embou­

chure des rivières", dans le cadre de la réserve, parmi 

"les autres" qui se sont approchés des Blancs. 

J'habite les arrières-pays. Plus à l'ouest 
et plus au sud se trouvent les grandes mines de 
fer, les villes neuves, les chemins de fer et sur 
la rive du Golfe, le long de la Côte Nord — 
comme la nomment les Blancs — une civilisation 
grandit5 . 

Cette civilisation étrangère au pays, étrangère au passé 

des Indiens, ne peut s'implanter qu'au prix d'un cruel 

52 Id., ibid., p. 18, 
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dépaysement de l'espace. Ashini, si jamais il cherchait 

à rejoindre cette civilisation, devrait dire adieu à la 

beauté naturelle de son coin du monde. 

Emigrer pour chercher quel autre pays? Et 
dans quelle géographie le trouver plus majes­
tueux, plus vert et plus sain53? 

Sur la forêt sauvage et majestueuse d'Ashini, il y 

a, toutefois, la main-mise abstraite de l'étranger. Les 

"confins" sont partout "cadastrés". Qu'importe, puisque 

les Blancs, malgré leurs lois, ne peuvent concrètement 

s'emparer de ces lieux défendus par l'âme des ancêtres, 

par la présence des dieux, par l'immensité surtout de 

cette géographie imposante et vierge. 

La mystique d'Ashini lui défend donc de chasser, 

par scrupule religieux, au Mont de la Perdrix Blanche, qui 

est l'espace des élus; par souci d'intégrité, au pays des 

Blancs, dont le seul voisinage engendrerait une aliénation 

fatale. 

A l'ouest du lac, c'est le pays des Blancs où 
le saumon des rivières est interdit aux gens de 
ta race, où la fourrure des bosquets n'est qu'aux 
Blancs, où si tu chasses tu ne seras plus un In­
dien mais un Blanc54. 

Ainsi l'héritage primitif des Montagnais a été morcelé: 

ici, le domaine qu'habitent les Blancs avec, dans son 

53 Id., ibid., p. 28. 

54 Id., ibid., p. 42. 
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ombre, le phénomène de la concession; là-bas, le terri­

toire hanté par les "errants" de la tribu, image assez 

parfaite de leur soif de liberté. 

Il est des cages qui sont des volières où un 
oiseau peut conserver en lui l'illusion du grand 
ciel et des plongées infinies. Il est aussi des 
cages étroites comme des prisons 

La dialectique, qui oppose deux espaces de la 

nature, doit aussi se répéter dans l'appropriation des de­

meures de l'homme. La hutte, cet "espace intérieur", es­

sentiellement adaptée à la vie de l'Indien des bois, 

a-t-elle pu emigrer avec lui? Non, puisque chaque homme, 

comme le dit Bachelard, habite l'espace de sa maison en 

conformité avec "les dialectiques de la vie ". 

La hutte et la maison représentent deux formes 

d'âme, deux mentalités en contradiction. Il faut laisser 

Ashini rendre compte de ce qu'il a vu, le jour où, pour 

la première fois, il s'est aventuré "au-delà des prés, 

derrière les villages des Blancs". Son oeil perspicace a 

saisi le signe du malheur de Pikal sur la face même de sa 

maison: "Une bâtisse sans joie, haute, coiffée en pignon, 

57 
misérable et terne ." Le seuil, parce qu'il porte 

55 IcL, ibid. , p. 43-44. 

56 Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, 
Paris, PUF, 1961, p. 24. ] 

57 Yves Thériault, op. cit., p. 63. 
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l'empreinte des pas humains, exprime encore davantage 

l'âme de la maison. C'est en "lisant" des traces, impri­

mées sur le seuil comme des caractères, qu'Ashini conçoit 

le sens de la servitude qu'implique la nouvelle habita­

tion. 

Le seuil de la porte était rongé par mille 
passages, usure de trente ans d'âge. Combien 
qui eussent foulé fièrement le sol libre, plutôt 
que ce bois indigne, emblème d'asservissement? 
Quiconque passait volontiers cette porte n'en­
trait-il pas dans une prison organisée par les 
Blancs58? 

La maison de Pikal est donc un "idéogramme"; elle 

dit, dans un seul signe, l'aliénation acceptée, acquise 

même au prix des valeurs les plus authentiques: 

Aux Blancs ils cédaient leur terre la plus 
riche, leur forêt la plus giboyeuse, leur pays 
le plus grand. [...] 

Et en retour, que recevaient-ils? Des mai­
sons, soit. Mais je connais des abris de bran­
chage qui sont des palais [...] . 

Aux yeux d'un mystique tel qu'Ashini, la hutte est une 

ontologie en dialogue contre la maison; l'une et l'autre 

s'opposent sur le sens de l'authenticité et de la liberté. 

Qu'est-ce que les nouveaux propriétaires de la 

maison se sont condamnés à voir, en changeant d'horizon? 

— L'espace contraint de la rue, encore celui-ci ne sait-il 

58 Id., ibid., loc. cit. 

59 Id., ibid., p. 65. 
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que révéler le malheur commun. 

De la porte de leur maison, que voient les 
gens des réserves? Sinon pauvreté semblable à 
la leur. Sinon haillons semblables aux leurs. 
Sinon la crasse de la dégénérescence, sinon le 
rachitisme de leurs enfants mal nourris 6 0. 

Si personne ne s'oppose au devenir historique, la tragédie 

de la race sera bientôt faite. A moins que l'espoir ait 

encore un mot à dire sous "la coiffe des toits"; à moins 

que quelqu'un n'intervienne avant que 

[...] les gens de sang, corrompus dans les 
écoles aient tout oublié des choses anciennes 
et deviennent, inéluctablement de faux-blancs 
éternels 6 1? 

Au nom de la race, au nom même du sol natal, Ashini 

sent, de tout son coeur, qu'il faut protester. Les Blancs 

ne respectent même pas la terre qu'ils ont reçue dans 

l'intégrité de sa beauté. L'oeil inquisiteur d'Ashini 

n'a qu'à regarder l'espace qui ceinture la ville: 

J'ai traversé le chemin pavé. Des camions 
énormes y charriaient du roc. Quel autre éven-
trement de mes sols les Blancs avaient-ils in­
venté? 

Partout le long de cette Côte Nord mainte­
nant, les Blancs crevaient les granits, repous­
saient la forêt, mutilaient des montagnes 6 2. 

60 Id., ibid., loc. cit. 

61 Id., ibid., p. 66. 

62 IcL, ibid. , p. 70, 71. 
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Effort immense que l'homme civilisé trouve gigantesque, 

et qu'il vante à tous les échos! A quelle échelle faut-il 

mesurer les ouvrages des humains si on veut les comparer 

aux puissantes, aux colossales architectures de la grande 

et libre nature? 

Et pourtant, le récit orgueilleux de leurs 
exploits omettait-il que ces entreprises n'étaient 
que des fourmilliêres? Que les excavations n'éga­
laient même pas en soi creusé le lit d'une seule 
rivière de 1'Ungava ? 

Tous les objets de l'espace nous ont donc été 

présentés avec leur ombre: la forêt illimitée avec la ré­

serve bornée; la hutte blanche avec la maison sale; le sol 

vierge avec la terre mutilée. Seul, Ashini, le rêveur 

obstiné, pouvait découvrir, dans ce bilan une base de 

valeur, dans cette faillite imminente, un fonds de recom­

mencement presque indéfini. Il somme les étrangers d'en 

tenir compte : 

Jouez les rebâtisseurs de géographies! 
Il me restait encore assez de terres pour 

y perdre ma nation entière et la soustraire à 
jamais à toutes vos servitudes64. 

Dans un monde où le temps et 1'espace composent 

en contrepoint sur une foule de thèmes, l'homme probléma­

tique qui prête l'oreille plus qu'aucun autre, ne cesse 

63 Id., ibid., p. 72. 

64 Id., ibid., loc. cit. 
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pourtant pas de croire au retour miraculeux d'un primitif 

accord. 
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CHAPITRE TROISIEME 

ASHINI: LE PERSONNAGE "PROBLEMATIQUE" 

Nous avons bien aperçu à travers la diachronie de 

Lukacs que les structures socio-historiques postulent, 

pour signifier dans une implication romanesque, un système 

de fonctions intimes qui leur donne le sens et la cohésion 

d'un tout organisé. Si le moment caractéristique de l'évo­

lution sociale est fonction importante dans une structure 

significative, le personnage n'est pas moins important à 

ce titre qu'il est le témoin essentiel de l'étape vécue. 

La Théorie du Roman a distingué dans l'abstrait 

trois types de personnages: épique, problématique, roman­

tique. Il incombe au lecteur de découvrir dans cet échan­

tillonnage le héros qui, dans la structure de telle oeuvre 

concrète, révèle la situation historique de façon essen­

tielle, caractéristique et privilégiée. Le temps serait 

donc venu d'interroger le personnage du roman de Thériault 

sur sa cohérence psychologique et sur sa fonction à l'in­

térieur de la fable. L'auteur semble l'avoir ainsi révélé 

en deux temps: Ashini, le problématique; Ashini, le démo­

nique. 

Un récit à la première personne peut emprunter 

plusieurs voies; il y a le roman par lettres, le journal 

personnel, la confession autobiographique. Ashini, le 
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conteur du roman de Thériault emprunte la voie d'un mémo­

rial, écrit de l'au-delà empyrée. Il raconte son aventure 

terrestre avec la lucide tranquillité d'un immortel. Il 

faut, quoi qu'on en ait, suivre les détours de sa mémoire 

fidèle et vibrer au rythme de son âme étrange et lointaine. 

C'est la communication directe d'un "Je" qui semble avoir 

raison de tout raconter. Ashini peut jongler à loisir sur 

papier "d'écorce" avec ses malheurs, ses souvenirs, ses 

chimères, son drame, parce que le monde humain s'est éloi­

gné de lui. La solitude, en effet, est le résidu de tous 

ses maux. Il n'en finit plus de nous expliquer quand, 

comment et pourquoi lui est survenu ce mal de solitude. 

C'est avec la mort de son épouse que le désert s'est défi­

nitivement refermé sur lui. Seul, il était pour l'enseve­

lir; seul, il a dû creuser "au pied d'un grand pin" pour 

sa sépulture; seul, il a accompli les rites et observé les 

directions sacrées: "Une fosse en ouest pour que la femme 

sache voyager vers le pays des Bonnes Chasses ." 

Le contexte verbal, local, rituel de la première 

page de ce récit nous dit beaucoup sur l'identité réelle 

de son auteur. Il est un Indien primitif qui demeure fi­

dèle à la vie des bois. La solitude ne saurait l'émouvoir 

si elle n'était la conséquence des coups aveugles du 

65 Id., ibid., p. 9. 
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destin: la mort de ses deux fils, la désertion de sa fille, 

le deuil enfin de son épouse ont détruit le groupe fami­

lial. Ashini ne nous fait pas mystère qu'une influence 

néfaste est intervenue sans laquelle son fils cadet n'au­

rait pas été tué, sa fille ne serait pas partie "pour 

servir les Blancs, à la ville". La division dans son clan 

intime est à l'image de celle qui sépare en deux le monde 

de sa tribu. Ashini souffre d'un double abandon qui donne 

à sa vie un visage aussi triste que la mort. 

La grande tentation pour l'homme solitaire, c'est 

de se laisser fasciner par la mélancolie. L'âme, alors, 

se concentre sur soi; l'imaginaire se fixe sur les symboles 

les plus capables de signifier en rigueur la dure expé­

rience vécue. Quelle image le héros, sevré du contact des 

siens, peut-il se faire de lui-même dans son désert? 

Ashini, moi, le roc, le granit tenace, la 
haute pierre des sommets mangée par le vent, 
polie par les pluies froides6 . 

Il y a des formes d'opposition dans cette image où se pro­

jettent les complexes de l'inconscient psychologique. La 

volonté de puissance s'exalte, il est vrai, dans la forme 

hautaine du rocher, dans la matière indomptable du granit, 

mais que signifie cette attention superflue donnée à 

l'usure des vents et à la froideur des pluies? Si la gran-

66 Id., ibid., p. 10. 
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deur épique colore les premiers symboles, il y a dans les 

derniers les signes d'un psychisme faible et mélancolique. 

Le personnage d'épopée ne connaît pas, d'ordinaire, cette 

dualité; sa psychologie semble toujours reposer sur un 

équilibre. Il lutte dans la force et dans la joie, puis­

que tous ses frères communient à son action; un personnage 

solitaire serait un étranger dans une communauté concen­

trique. Or, Ashini ne cesse de se plaindre de sa soli­

tude: 

Seul de cette semence, seul de cette servi­
tude. 

Mais seul. 

Je crois que je voudrais pleurer . 

Le jongleur se donne un temps de pause, comme pour 

maîtriser ses sanglots. La laisse suivante est une diver­

sion du côté de la vie quotidienne et routinière. Nous sa­

vons ce qu'il a fait depuis qu'il est seul, jusqu'où il a 

marché les premiers jours, comment il a dormi et ce qu'il 

a mangé. Incidemment, il nous fait connaître que son âge 

est déjà celui de la vieillesse. Type du personnage de la 

maturité virile, il offre en son comportement peu de rai­

sons pour préjuger que les projets de la jeunesse épique 

puissent le tenter encore. Un passé, une expérience déjà 

longue sollicitent sans cesse sa mémoire; il aime à revenir 

67 Id., ibid., p. 11. 
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sur la trace de sa vie, même si les riantes couleurs achè­

vent de s'estomper. 

Mes fils sont entrés aussi dans ce brouillard 
où je ne sais rien reconnaître. L'aîné était 
fidèle au sang, comme moi, grand comme je le suis, 
savant en chacune de nos sciences. Comme je le 
suis68. 

De son autre fils, il ne peut comprendre qu'à sa manière 

l'opposition entêtée. Pourquoi ne suivait-il pas son pêreï 

Pourquoi n'imitait-il pas son aîné? Le conflit père et 

fils peut s'expliquer psychologiquement: un cadet de fa­

mille croit affirmer son auto-détermination en refusant 

tous les modèles familiaux. Ashini ne songe toutefois qu'a 

la fatalité des Blancs, à qui il impute tout le mal. A 

ces souvenirs amers ou funèbres succède, encore une fois, 

la rengaine de sa solitude. 

Il me fallait apprendre heure par heure le 
secret de la solitude. Comment vivre seul, che­
miner seul, dormir seul, manger, décider69. 

Que signifie le mot "seul" dans cette énumération de pro­

blêmes posés à l'existence? Est-ce la vie matériellement 

esseulée dans les bois qui éprouve le psychisme du vieil­

lard? Nous savons, au contraire, que le primitif trouve 

dans la forêt tout ce qu'il lui faut pour être heureux: son 

habitat, sa subsistance, et aussi mainte aventure exaltante 

68 Id^, ibid., p. 12. 

69 Id., ibid., p. 13. 
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Ashini lui-même prend la liberté de nous en instruire, 

quand il ferme la parenthèse à la chronique de ses mal­

heurs. Hanter la forêt, confie-t-il au lecteur, oblige 

quiconque à mieux voir les choses de la terre, à mieux 

écouter les bruits de la nature et du monde, à mieux être 

homme en définitive. Vivre seul serait donc, sous cet 

aspect nouveau, un enrichissement authentique. 

Or, Ashini passe sans transition à une sorte de 

dialectique qui n'est plus la même: il disserte sur la 

solitude morale: "Je crois aujourd'hui que le bien de 

l'homme est sa solitude et qu'il perd tout moyen lorsqu'il 

70 

se joint à d'autres hommes ." Voilà des propos déconcer­

tants: ils mettent en contradiction le personnage avec 

lui-même. Pourquoi le père s'est-il endeuillé de la dé­

sertion de son fils autant que de sa mort? Sa mélancolie 

actuelle n'est-elle pas le fruit de la solitude morale? 

C'est un non-sens que de vouloir élever celle-ci au rang 

d'un absolu. 

Ashini a-t-il l'intuition d'avoir commis quelque 

méprise; sent-il son coeur protester au-dedans de lui-même? 

Quoi qu'il en soit, il se hâte de corriger la misanthropie 

de son propos: "Attends, je le dis mal", interjette-t-il 

dans sa chronique. La solitude qu'il veut exalter — 

70 Id^, ibid., p. 14. 
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morale ou physique, qu'importe — est celle qui a été, au 

principe, la cause ou la "génitrix" de ce qu'il appelle 

sa "grande pensée". 

Alors que je n'avais rien autre, rien ni per­
sonne, seulement le désir effrayant de ne pas 
périr sans avoir laissé des marques profondes en 
ce pays des Hommes . 

Le comportement de la fuite et du retour au monde implique 

une contradiction dans l'âme. Comment peut-on concevoir 

la séparation d'avec les hommes comme un bien, tout en 

caressant le projet de revenir parmi eux sous le prétexte 

du bien? L'horreur et l'extase de la solitude dialoguent 

également dans la contradictoire. Si la solitude est la 

mère des grandes pensées, Ashini lui a déjà connu un autre 

pouvoir: elle est capable d'enfanter le phantasme de la 

déréliction. Pour qu'il n'oublie pas cette ambivalence, 

l'homme du désert va être soumis à une épreuve plus longue. 

Deux mois dans la solitude suffisent à le faire crier vers 

le ciel pour un secours privilégié. Les ancêtres de sa 

race, les génies, les archétypes familiaux daigneront-ils 

répondre à sa voix? 

Ashini s'accorde une pause à la fin du premier 

chapitre: temps précieux pour le lecteur qui s'interroge 

et cherche à résumer les traits du héros. Individu de la 

71 Id., ibid., p. 15. 
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maturité virile, environné par la solitude, obsédé par la 

mélancolie, il ne ressemble guère au héros épique. Celui-

ci, même attristé par la mort des siens, demeurait atten­

tif à la sympathie commune. Roland a perdu ses compagnons 

d'armes, il a vu mourir Olivier, son meilleur ami, mais il 

compte qu'une armée entière surgira à temps pour le venger. 

L'homme, au temps de l'épopée, ne peut pas même croire 

qu'il existe une solitude morale. C'est sur ce point es­

sentiel que les contradictions d'Ashini engendrent une 

problématique, provisoirement irréductible. Il nous faut 

continuer à lire les pages de son mémoire, dans la con­

fiance qu'elles révéleront tôt ou tard le vrai secret de 

son identité. 

Le cycle des saisons a ramené l'automne, avec la 

"gelée blanche", avec l'appréhension pour tout homme d'un 

frileux hiver. Ashini, le roc solide, avoue qu'il doit se 

soumettre, lui aussi, aux nécessités de la vie contingente: 

"il faut un feu de nuit"; "il faudra que j'érige mon abri". 

Qu'est-ce que cela, pourtant, auprès de la nécessité de 

vivre seul? Nouvelle constatation nostalgique! Il semble 

maintenant qu'Ashini regrette l'absence de ses frères, les 

Indiens de sa tribu. Non pas de tous, mais de quelques-

uns: ceux qui lui ressemblent. Ce n'est qu'en relation 

avec eux qu'il consent à se situer dans l'espace et dans 

un statut d'existence. 
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Moi, je suis dans une contrée encore peu con­
nue, où il y a de rares errants comme moi, des 
solitaires qui sont les mauvais loups du "pack", 
les enfuis, les exilés72. 

Ashini se reclasse, avec une fiêre assurance, parmi les 

élus du destin solitaire. Son cas, dans la vie de société 

en général se range sous les dénominations techniques: 

personnalité excentrique, individualité marginale, exis­

tence erratique. Par rapport au petit nombre des "loups" 

restés fidèles à la vie des bois, Ashini est, au contraire, 

un membre intégré à un groupe, solidairement uni à des 

frères de race. Il conserve donc, grâce à cette solidari­

té avec les "errants" de sa tribu, le privilège de l'homme 

qui appartient encore à une communauté, qui participe à 

son mode de vivre aussi bien qu'à son idéal. 

Or, dans l'implication de cette appartenance, 

l'épisode de la visite d'un congénère, l'itinérant Kakatso, 

ne peut être qu'un événement d'importance capitale. Ashini 

lui consacre un long passage dans sa chronique; il fait de 

cette visite le poème de sa solitude rompue. 

La mise en scène est soignée. Ashini évoque dans 

le cadre spatial une nuit de septembre, toute merveilleuse. 

Le visiteur apparaît plutôt qu'il n'arrive; on dirait 

qu'il émane du grand mystère de la forêt nocturne. Sa 

72 Id., ibid., p. 18. 
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première parole est une salutation brève, un mot chuchoté 

dans le grand silence et qui veut dire: "belle nuit!" 

Voilà le lien offert au bon accueil, à la connaissance qui 

peut-être va se renouer. Ashini, quelle que soit sa satis­

faction d'entendre une voix amicale, prend le temps de re­

garder son interlocuteur au visage: c'est la prudence 

caractéristique de tout homme des bois. Les intentions 

de l'âme invisible ne se révèlent-elles pas à qui sait les 

lire sur un visage? Le regard d'Ashini détaille donc avi­

dement les traits de Kakatso; il le reconnaît enfin, non 

seulement pour un visiteur aux projets pacifiques, mais 

encore pour un Montagnais de race, un de ses frères er­

rants, un autre lui-même, aussi attaché à la solitude. 

Il n'était pas un Nascapie aux traits métissés, 
un Cri trop maigre et mal nourri, un Waswanipi aux 
yeux fourbes. C'était, comme moi, ce venant de 
nuit froide, un descendant de la grande race abé-
nakise. Un venu du Sud, un chercheur de forêt 
riche73. 

Ashini, dans un court espace de langage, nous a 

révélé beaucoup sur lui-même. Explicitement, nous avons 

connu son instinct de prudence, l'intuition qu'il a des 

signes, certaine habitude de réserve silencieuse qui le 

prépare moralement au dialogue. Ces traits, hérités du 

caractère atavique, nous renseignent pourtant beaucoup 

73 Id^, ibid., p. 19-20. 
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moins sur Ashini que ce qu'il manifeste de particulier 

dans l'événement. N'avons-nous pas remarqué avec quelle 

soif il recherche l'authenticité dans la nature; comment 

il répugne au métissage autant qu'à la fourberie? N'a-t-il 

pas implicitement prouvé aussi qu'il connaissait les ori­

gines de sa race? Dans un lointain passé, les Abénaquis 

venus du Sud ont, en effet, été attirés par la riche 

forêt des Montagnais. Ceux-ci, ouverts à l'idée du par­

tage, n'ont rien refusé à leurs hôtes, si bien que le 

commerce de simple voisinage s'est transformé en un rapport 

de groupe indestructible: les deux tribus, Abénaquis et 

Montagnais, pendant des siècles n'ont fait qu'un peuple. 

Ashini est donc conscient de renouer, avec son geste 

d'accueil, le moment qui passe à la longue tradition qui 

demeure. Chaque fois qu'il se rattache au passé, l'homme 

ne devient-il pas moins seul? Ashini, en refaisant les 

gestes traditionnels de l'amitié, s'identifie à sa race 

qui les a inventés, qui les a voulus tels qu'ils sont dans 

leur originalité et leur signification authentique. 

Kakatso, pour sa part, est un personnage très ha­

bile dans l'art de renouer les liens. Avec le tact d'un 

primitif, il sait toucher la dominante psychologique: ce 

désir de valoir, inné à tout homme, et que le naturel ré­

prime moins que l'individu rationalisé par une culture 

apprise. Il est donc permis à Kakatso de déclarer à son 
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hôte qu'il le juge très digne de porter un nom de valeur. 

"Le roc, murmura [Kakatso]. On t'a bien nommé ." Cette 

phrase a le secret pouvoir de féconder 1'imagination 

d'Ashini; le symbole du roc fait naître celui de la mu­

raille, "sur laquelle vient se briser toute volonté". Dans 

son enthousiasme reconnaissant, Ashini se hâte de conclure 

un pacte affectueux avec l'homme qui lui a rendu le senti­

ment de sa valeur. 

Recevoir de la sympathie est une autre soif, natu­

relle à l'homme. Kakatso a l'intuition que le coeur en 

deuil de son congénère est peut-être plus altéré qu'un 

autre; il dit donc, dans son laconisme émouvant: "On a 

parle de toi, aux fourches de la Mécatina ". 

Cette simple phrase doit être lue dans le contexte 

d'une autre. Le lecteur sait déjà qu'Ashini n'est pas 

moralement seul; quelques congénères isolés pensent à lui, 

sympathisent avec lui dans son deuil: Kakatso est leur 

messager à tous. 

Cette solidarité fraternelle gonfle d'émotion le 

coeur du vieillard; il est heureux de projeter aussitôt sa 

tendresse sur un pauvre insecte qui vient inopinément lui 

demander grâce. N'y a-t-il pas une solidarité naturelle à 

74 Id^, ibid., p. 22. 

75 Id., ibid., p. 23. 
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maintenir entre tous les êtres? Pourquoi un insecte de­

vrait-il mourir de la main d'un homme qui reste vivant? 

Il faut donner à la plus humble bestiole sa chance de voir 

le renouveau. La dialectique de la vie et de la mort, de 

l'hiver et du renouveau emporte la pensée d'Ashini bien 

loin de son interlocuteur. Un seul geste de pitié qu'il 

a eu pour un pauvre insecte l'a rendu philosophe, et voici 

qu'il se pose des problèmes: 

La marche lente, cyclique, du mécanisme. 
En changeras-tu un seul élan? En modifieras-tu 
la course76? 

La révolution cyclique dans la nature est si par­

faite qu'il faut, pense Ashini, en chercher l'ordonnateur 

parmi les dieux. Mais il doute que sa mythologie tradi­

tionnelle puisse fournir un seul Manitout qui soit encore, 

pour le solitaire, une providence, pour le monde, un maître 

efficace et incontesté. Les Blancs n'ont-ils pas inventé 

leur grand Dieu qui gouverne tout? L'élan de sa pensée 

se bute tout de suite au problème de leur intervention in­

due. Lui, qui était capable de se détacher de la mélanco­

lie, capable de concevoir sa mort elle-même sur le plan 

de l'économie du monde, le voici qui se perd dans les dé­

tours d'une ténébreuse métaphysique: il voudrait une Puis­

sance qui maîtrise les Blancs. Ashini va jusqu'à souhaiter 

76 Id., ibid., p. 25. 
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l'existence d'un démon omnipotent; il émet des doutes sur 

la Divinité bonne, éternelle, "indéfectible et suprême". 

Le problême de son univers subjugué par les Blancs semble 

le livrer, comme une hantise, à tous les souffles de son 

imagination. "Maintenant, que feras-tu? demanda Kakat-

77 
so ." La voix de ce confrère de la solitude, entendue 

après un long silence, ramène la pensée d'Ashini au sens 

de la réalité. Son interlocuteur est donc toujours là. 

L'événement de sa présence est un gage; il comprend que 

Kakatso garantit une fidélité compensatrice. Quand les 

liens de la famille se brisent, il faut que les liens de 

la race s'offrent comme ceux d'une fidélité seconde. A 

la première nouvelle du malheur, les autres solitaires ont 

donc dépêché leur interprète choisi. Il ne serait pas 

loyal, maintenant, de tourner le dos à la vie. Continuer 

sa route est facile quand quelqu'un vous encourage morale­

ment, quand vous sentez dans les autres une intention com-

préhensive. Voilà, en somme, ce qu'Ashini met dans la 

parenthèse de sa réflexion, avant de donner cette ferme 

et catégorique réponse: "J'ai tout le pays à parcourir, 

78 
[...]. Je continue ." 

77 Id., ibid., p. 27. 

78 Id., ibid., loc. cit. 
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Continuer à parcourir le pays, n'est-ce pas remet­

tre toujours en vigueur la loi du premier occupant? Con­

tinuer, essentiellement, c'est vivre aujourd'hui dans la 

fidélité du temps qui n'est plus, imiter, répéter les 

gestes héréditaires des ancêtres prestigieux. L'homme 

cesse d'être lui-même, dès qu'il ne se retourne plus vers 

ceux qui lui ont donné la race avec l'obligation de la 

continuer. Ashini voit même dans le continuateur le seul 

homme qui ait la chance de trouver son salut. 

Continuer, c'est un dessein logique. Pour 
qui sait se relever, et continuer, la tempête 
devient clémente, le froid moins mortel, le mal 
moins acharné, le destin plus propice79. 

De la pensée réflexive, Ashini passe facilement à la con­

templation lyrique. Il voit tout le pays comme dans un 

tableau de richesses profuses: ici, mille moyens de subsis­

tance, là, mille objets de ravissement. Il étend le bras 

pour étreindre la nature bienveillante, la forêt giboyeuse, 

l'air le plus pur qui soit au monde. Geste de possession 

totale; instinct atavique du héros d'épopée! "Tu conti-

80 

nueras, conclut Kakatso, c'est une bonne chose ." 

Les lèvres prudentes du messager ont distribué 

jusqu'ici les paroles consolantes qu'il fallait dire. Or, 

79 Id., ibid., loc. cit. 

80 Id., ibid., p. 28. 
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il faut qu'Ashini s'apprête à entendre un douloureux se­

cret. Peut-être son projet de continuer a-t-il besoin 

d'une épreuve de force? Kakatso croit que l'heure est 

venue des plus graves communications. Deux hommes encore 

viennent de quitter la forêt: l'un, parce qu'il est resté, 

comme Ashini, seul de sa famille; l'autre, parce qu'il a 

opté de suivre les pas de son fils. 

-Tiernish, désormais seul, est descendu vers 
Betsiamits. [...] Pikal aussi va aux Betsiamits 
maintenant que son fils étudie les sciences des 
Blancs à la ville. Cela fera deux de moins parmi 
nous81. 

Ashini doit donc affronter, encore une-fois, la 

contradiction des conduites humaines. Problème insoluble, 

même au sein d'une famille, dans l'intimité que vivifie 

l'amour. Le Prométhée, conscient des valeurs essentielles, 

se heurte toujours à son frère, Epiméthée, qui ne voit 

que la chose des biens provisoires. L'un personnifie 

l'idéalisation, l'autre, la banalisation, chacune portée 

à son point extrême. Voilà la problématique des diver­

gences incurables. L'option déconcertante de son fils et 

de sa fille aurait pu faire sombrer l'âme de leur père dans 

la mélancolie. Ashini, qui a supporté sans la comprendre 

cette double défection si amère, prend aujourd'hui l'atti-

81 IcL_, ibid. , p. 29. 
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tude d'un juge condamnant avec la force de son mépris: 

"Deux lâches ." 

Le nouveau Prométhée ne peut nullement intériori­

ser certains aspects, capables d'expliquer ou d'excuser le 

parti qu'ont adopté ses frères. Du fait qu'il se cantonne 

dans l'idéal de "continuateur" érigé en absolu, il ne peut 

ouvrir son âme aux motifs, relativement aussi valables, 

qu'ont les autres de "quitter". Ashini a donc perdu la 

disponibilité. S'il se libère de son mépris dans une 

charge contre les deux transfuges, il inhibe une oppositior 

qui va devenir inguérissable. L'âme d'Ashini est donc 

trop étroite pour s'ouvrir à un idéal qui soit la contre­

partie du sien. Son trop grand désir que le monde soit à 

l'image du passé menace de le conduire à l'utopie naïve: 

l'enfance du monde doit durer toujours! Mais tandis qu'il 

fait le pénible bilan des continuateurs et des transfuges, 

un loup hurle cette plainte de l'idéal toujours combattu, 

repoussé, incompris. 

Kakatso est à peine disparu par le sentier de la 

forêt qu'Ashini retombe dans l'ornière de sa mélancolie. 

Avoir été et ne plus être avec les siens, c'est le drame 

de l'existant solitaire: tous ses sens ne voient, ne tou­

chent, ne perçoivent que le désert extérieur. Ashini tente 

82 Id., ibid., loc. cit. 
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de se consoler en lui-même, mais sa mémoire cruelle lfen­

ferme dans le cercle de ses souvenirs, où il revoit tous 

ceux qu'il pleure. Ce voyage parmi les morts compte une 

litanie de "mémentos", dont le plus important est pour le 

fils aîné. Le récit de l'accident qui a causé sa mort 

s'incruste, avec tous ses détails, dans la chronique 

d'Ashini. C'est là qu'il faut le connaître avec son âme 

sensible, paternelle, avec sa nature caractéristique et 

primitive. 

[...] les paysans, comme les primitifs, sont 
intarissables lorsqu'ils racontent un événement 
quelconque; aucun détail ne leur échappe; ils Q., 
sont comme tyrannisés par la mémoire des détails 

Il suffit que le vieillard remonte plus loin dans 

le passé pour que la couleur des souvenirs s'éclaire. Au 

temps privilégié de l'enfance appartiennent les choses les 

plus merveilleuses. Sa naissance, comme celle du héros 

épique, a été marquée de signes favorables. C'est son 

père qui l'a initié à une secrète prédilection des dieux 

pour lui, annoncée par les augures dont la science pater­

nelle a tiré la leçon: 

-Tu étais bien venu parmi nous, délégué pour 
aider aux bonnes chasses, me dit-il quand j'eus 
douze ans et l'âge du premier caribou8 . 

83 D. Drahicesco, La réalité de l'esprit, Paris, 
Alcan, 1928, p. 103. 

84 Yves Thériault, op. cit., p. 41. 
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Le mythe du héros se retrouve dans toutes les lé­

gendes du folklore, avec des caractéristiques qui ont 

entre elles des analogies frappantes. 

Les fantaisies de naissance jouent un rôle 
capital; le héros n'est pas fils de ses parents, 
mais d'un roi, d'un dieu. [,..] Il a gardé un 
"signe de naissance" qui permet plus tard de 
1'identifier8 5. 

Ashini a sans doute écouté de bonne grâce les présages qui 

semblaient l'élire à quelque destin merveilleux. La vie 

dure des bois, s'est bien vite chargée de les contredire. 

Je sus bien vite que je n'étais issu d'aucun 
dieu car je souffrais du froid comme les autres 
[...]. 

Et si un temps j'eus l'orgueil de ma préten­
due lignée suprême, je dus vite déchanter. 
J'étais, moi aussi, un Montagnais comme ceux 
avant moi, soumis aux Blancs. 

[...] ma soumission prit forme de faux-
présage86 . 

Ni un dieu, ni même un homme tout à fait libre, voilà ce 

qu'Ashini croit être depuis sa naissance. Il lui reste un 

symbole de sa liberté: cette forêt, si vaste qu'elle paraît 

offrir un espace sans limites à ses randonnées les plus 

ambitieuses. Son père, en effet, ne lui a enseigné que 

deux interdictions: escalader le mont de la Perdrix Blanche, 

sommet des Bonnes Chasses, rendez-vous des seuls élus; 

85 Charles Baudoin, Le Triomphe du Héros, Paris, 
Pion, 1952, Introduction, p. i. 

86 Yves Thériault, op. cit., p. 41-42. 
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aller au pays des Blancs, où il courrait le risque immense 

de troquer sa race. Ashini répugne d'instinct à cette 

question: "Veux-tu être un Blanc?" L'obstination invin­

cible semble née avec lui; il la porte, écrite dans son 

nom: 

Moi, Ashini, dur comme pierre, fils 
d'Uapekelo, le Hibou Blanc qui sait planer au R_ 
dessus des forêts comme un nuage de printemps [f..] 

Ashini se nomme parfois le "libre faucon", mais 

il est conscient des ^imites que les étrangers ont mises 

à son aire; les dépasser, ce serait encourir un injurieux: 

"Va-t'en!" La langue d'Ashini est trop honnête pour gar­

der dans son vocable une injure adéquate à celle qu'il 

entend parfois. Il ne songe d'ailleurs pas aux repré­

sailles, mais à l'abstention de tout commerce avec les 

Blancs. Il a passé soixante ans de sa vie loin de tout 

contact avec ces étrangers; il voudrait vivre désormais 

sur la paisible montagne qu'habite la réflexion pensive. 

C'est là qu'il a connu sa "Grande Pensée", mais celle-ci 

a des exigences qui vont bientôt changer sa vie. Annoncée 

dès les premières pages de sa chronique, la "Grande Pensée" 

à partir du chapitre quatrième, fait tout le propos du 

mémorial d'Ashini. 

87 Id., ibid., p. 43. 
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Les trois premiers chapitres du roman de Thériault 

nous ont permis d'apercevoir plusieurs aspects de la per­

sonnalité d'Ashini. Il importe, maintenant, de réduire 

les données psychologiques de façon à révéler l'unité de 

cohérence du personnage. 

Qu'Ashini soit un Indien avec les qualités parti­

culières à sa race: esprit d'observation naturel, mémoire 

infaillible, culte mythique, initiation aux présages, foi 

dans son nom, rien de tout cela ne peut le qualifier comme 

fonction dans la structure. Dans la typologie de Lukacs, 

il y avait, au principe, cette exigence postulée par une 

situation socio-historique, à savoir que le personnage fût 

épique, problématique ou mélancolique. Voyons donc dans 

quel sens fonctionnent les traits caractéristiques 

d'Ashini. 

Voici qu'il faut dresser le bilan et donner la 

note d'ensemble. Enumérons d'abord les traits susceptibles 

de discriminer le héros épique, lesquels nous avons pu 

jusqu'ici apercevoir dans le personnage du roman, soit: 

le signe de la naissance impliquant un destin merveilleux; 

le nom "Ashini", signifiant une grandeur, une force, une 

ténacité naturelles; la solidarité avec une petite commu­

nauté humaine de même mode de vie, foi et idéal. 

Ashini s'est révélé davantage comme le personnage 

mélancolique, c'est-à-dire: individu solitaire, conteur 
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impénitent de ses propres disgrâces, lyrique dans son 

style d'expression, pessimiste quant à son destin et quant 

à la valeur de l'évolution sociale. 

Comme personnage problématique, il a dévoilé sa 

psyché secrète: individualiste et solitaire; mûrie par 

l'expérience; sevrée de l'affection du groupe familial; 

fidèle au passé de sa race et ennemie de toute influence 

étrangère; apte à se poser des problêmes sur tous les 

sujets; étroite et incapable de comprendre les autres; 

idéaliste dans un sens contraire au changement; pleine 

d'éloignement enfin pour ceux qui ne suivent pas ses op­

tions existentielles. 

Un simple coup d'oeil permet de juger que les 

connotations pour le type problématique l'emportent de 

beaucoup sur les deux autres. Par son idéalisme étroit, 

Ashini s'oppose à la majorité dans son groupe social. 

L'image du héros épique est à peine sensible en lui; sa 

personnalité oscille entre deux composantes, mais nous 

avons constaté que la mélancolie ne fait que révéler plus 

assurément le personnage problématique. 

Ashini nous est donné, au premier temps de la fic­

tion romanesque, comme un personnage solitaire et problé­

matique. La partie du roman qui nous reste à lire corro­

borera cette fonction ou peut-être nous orientera vers 

une autre. La "Grande Pensée" s'est introduite dans la 
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fable et toutes ses lignes d'appel sont dans la perspec­

tive de l'action. Le second temps de l'affabulation de­

vrait donc être la phase active ou "démonique" du héros 

qui s'engage dans une lutte pour la rénovation du monde. 
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Le roman de Thériault illustre d'abord le drame de 

l'homme qui, au moment de l'évolution historique, se de­

mande ce qui se passe dans le monde contemporain. Il 

cherche à se situer, il s'interroge sur ce qu'il pourrait 

faire et, tout à coup, son propre génie l'inspire; il y 

aurait une action à entreprendre contre le déterminisme 

de l'Histoire. Voilà la Grande Pensée d'Ashini, fille de 

sa solitude, engendrée par ses problèmes et aussi par un 

certain goût de se prouver au monde. La Grande Pensée, 

dans l'affabulation romanesque, c'est l'autre versant de 

l'existence d'Ashini, le temps fort de son action héroïque 

et décevante. 

Le mémorial du héros nous décrit cette phase nou­

velle de sa vie avec le relief et le mouvement qui l'ont 

animée. C'est une reconstitution patiente des événements 

et des lieux, soulignant la restriction de plus en plus 

sévère dans la durée, les déplacements topographiques de 

plus en plus rapprochés de la scène fatale. Grâce aux 

précisions minutieuses des étapes, grâce à la chronologie 

réaliste, nous découvrons que le processus de l'engagement 

héroïque est réglé sur trois mouvements rapides: de 
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l'illumination au projet, du projet à la parole, de la 

parole à l'action. 

Nous emprunterons donc le dynamisme de cette his­

toire toujours en marche pour essayer de connaître Ashini 

sous les traits du "démonique". Le moment est venu 

d'apercevoir en lui le type qu'a décrit Lukacs; ses carac­

téristiques, avec la couleur de son tempérament original, 

se résument à celles-ci: illuminisme, projection du "moi" 

idéaliste dans des plans abstraits, inadéquation des 

moyens mis à l'oeuvre, activité héroïque conduisant à un 

échec spectaculaire. 

a) L'illuminisme 

Ashini a jadis souhaité que les dieux se mêlent 

davantage de l'aventure des hommes: un "ôaiyâiv" devrait 

maîtriser les influences néfastes, aider les compatriotes 

solitaires, l'inspirer enfin lui-même. La Grande Pensée 

ne serait-elle pas la réponse des dieux? 

Si le chapitre quatrième du conte héroïque, en 

décrivant la naissance de la Grande Pensée, remet en lu­

mière l'efficience causale de la solitude et des désirs 

ambitieux, il insiste bien davantage sur l'expérience 

merveilleuse. 
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Maintenant que j'étais libre, je me sentais 
habité par des êtres jusqu'ici silencieux, jumeaux 
de moi en quelque sorte, longtemps ignorés et qui 
me pressaient d'accomplir quelque chose que je 
n'arrivais pas à saisir88. 

Ashini serait, par conséquent, l'objet d'une Visitation 

surnaturelle. Personnage salué par les augures à sa nais­

sance, héros marqué du "signe démonique", il aurait enfin 

reçu son mandat pour une mission singulière. 

Le phénomène de la Grande Pensée, à cause de son 

importance, mérite d'être replacé dans l'atmosphère qui 

l'a vue naître. Tout d'abord, elle a été fulgurante: "Et 

8 9 soudain, un soir, tout m'apparut en un éclair ". On nous 

fait remarquer sa coïncidence avec la mystérieuse douceur 

d'une nuit, non encore rigoureuse, toute feutrée de neige 

et de blancheur. Ashini l'a apprivoisée dans son abri, 

dont la quiétude entretenue favorise le bien-être physique 

tout autant que le songe féerique. 

Pour dormir, je connaissais maintenant la 
tiédeur, car je pouvais me blottir dans la masse 
isolante du banc de neige, y accrocher un abri 
bas en branchage, tirer de mon feu sa pleine 
chaleur90. 

L'inspiration emprunte donc les facteurs psycholo­

giques: sécurité, disponibilité, silence, qui favorisent 

88 IcL, ibid. , p. 49. 

89 Id., ibid., loc. cit. 

90 IcL_, ibid, , p. 49-50. 
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le colloque de l'homme avec lui-même. 

Etait-ce un fruit de quiétude que je pusse, 
ce soir-là, laisser clairement monter de moi la 
Grande Pensée qui me retint tout à coup9 ? 

Le premier miracle de la Grande Pensée, c'est de 

faire disparaître dans son rayonnement l'ombre nostalgique 

de la solitude. Ashini cesse de se regarder comme l'être 

solitaire; il tâche d'apercevoir ce qui l'unit au monde. 

Le coin de paysage qu'il a sous les yeux n'est plus une 

parcelle détachée; il appartient à la totalité immense. 

En dépit des frustrations historiques, malgré les profana­

tions actuelles, Ashini se donne le droit d'articuler la 

phrase magnifiquement possessive: "Mon pays, le pays des 

. 92 
Montagnais ." Au seul nom des Montagnais, le problême de 

leur existence incertaine et divisée menace toujours de 

surgir. Une nouvelle fulguration de la Grande Pensée ba­

laie tout le brouillard; Ashini voit clairement une route, 

la sienne. 

[...] pourquoi ne serais-je pas le libéra­
teur? 

L'ordonnateur d'une destinée nouvelle pour 
les miens93? 

91 Id^, ibid., p. 50. 

92 Id^, ibid., p. 51. 

93 Id., loc. cit. 
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Le héros, à l'étonnement du lecteur, se métamor­

phose de façon radicale; secouant sa passivité mélancoli­

que et son style rhapsodique, il adopte tout à coup les 

propos et l'attitude d'un homme d'énergie. Vers une 

grande entreprise politique, il se dit prêt à s'élancer, 

mais quelle a été sa préparation antérieure? Seulement 

un "désir effrayant" de laisser des "marques profondes", 

seulement une inspiration qui semble rêverie de poète suf­

fisent à Ashini. N'est-ce pas une caractéristique du per­

sonnage illuminé de se croire marqué pour des tâches que 

nul autre que lui n'oserait entreprendre? 

Je ne dormis pas de cette nuit-là. J'ai 
fouillé tous les recoins de ma mémoire. J'ai 
examiné tous mes souvenirs. Avais-je déjà entendu 
dire, par mes contemporains ou mes aînés, qu'un 
seul d'entre nous fût allé plaider notre cause 
auprès des Blancs94? 

Le fil des souvenirs dévidé, revu, recompté ne donnera ja­

mais un résultat positif. Aucun des Montagnais n'a une 

seule fois dans l'Histoire assumé le rôle de revendicateur 

à l'échelle nationale. 

Aucune souvenance qu'on eût esté en justice 
pour le rapatriement de nos privilèges. Rien qui 
n'ait été accompli, personne qui n'ait mené la 
croisade95. 

94 Id., ibid., p. 52. 

95 Id., ibid., p. 53. 
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Les blessures de 1'amour-propre, la révolte du 

patriotisme, les sursauts de l'énergie devant la démission 

populaire, surdéterminent l'acte d'engagement qui va jail­

lir: "Moi seul". Ashini n'a point délibéré sur ses quali­

fications, ses forces, son prestige devant le peuple. Ces 

questions sont gratuites, car l'illuminé se croit le fondé 

de pouvoir des dieux de qui, seuls, il doit attendre sa 

direction. 

Entreprise de Tshe Manitout, peut-être, 
sortant de son silence par devers moi pour tracer 
une route à mes cheminements...96? 

C'est avec solennité qu'Ashini prend ensuite la 

résolution d'agir. Un soir d'hiver, il consacre son pro­

jet en le déposant dans la grande nature. L'espace profane 

du lac Ouinopakau devient un espace transcendant. Témoin 

immuable de l'engagement, il doit lui conserver sa force 

virtuelle, l'élever jusqu'à la hauteur d'une chose sacrée. 

Le héros peut vraiment se croire investi; il schématise 

à la hâte les grandes lignes de son programme en cinq 

points : 

- un voyage à entreprendre vers les réserves; 
- une double cause à plaider: la sienne et 

celle de son peuple; 
- la concession d'un très vaste territoire à 

obtenir; 

9 6 Id., loc. cit. 
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- une grande tournée messianique à faire parmi 
les bourgades, auprès des transfuges; 

- le grand retour à prêcher dans l'espoir d'un 
pays libre et acquis pour toujours. 

La vision anticipée des heureuses conséquences de 

ce retour hante déjà l'imagination d'Ashini. Poète hallu­

ciné, il voit dans l'espace et la durée des signes merveil­

leux de résurrection. Sa pensée s'exalte, sa joie l'em­

porte. Il invente des paragraphes lyriques pour évoquer 

une forêt toute vivante et chantante; il use d'amplifica­

tions hyperboliques pour décrire les droits infinis de son 

peuple sur le territoire qu'il aurait redonné à son peuple: 

Il ne serait de baies, de tendres herbes et 
de racines guérisseuses qui ne viennent enrichir 
notre bien97. 

La litanie enthousiaste s'arrête brusquement. L'on dirait 

qu'une corde s'est rompue à la lyre, que son harmonie s'est 

tout à coup fêlée. 

Etait-ce un propos de dément? 
Je ne savais pas que la loi des justes n'a pas 

encore été votée en des contrées civilisées de la 
terre98. 

Voilà, semble-t-il, le premier moment de lucidité. 

Le lecteur l'attendait, mais il se demande avec quoi rime 

ce propos du troubadour versatile. Sans doute, il anti­

cipe sur le devenir de sa chronique. Du haut du ciel d'où 

97 Id., ibid., p. 55. 

98 Id., ibid., p. 56. 
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il raconte les faits passés, omniprésent, omniscient, il 

donne un avis prémonitoire à bien retenir: son action 

héroïque passera pour démence et la justice ne sera pas 

rendue à son peuple frustré. Les illuminations du démo­

nique sont si peu ordonnées au réel qu'elles n'enfantent 

généralement que l'échec ou la catastrophe. 

b) L'idéalisme abstrait 

C'est bien loin de la société réelle, c'est-à-dire 

au fond de sa forêt, qu'Ashini, fasciné par la tâche dont 

il se croit investi, discute en lui-même des chances de 

son projet. Sans doute il devra s'affronter aux puissances 

étrangères, sans doute il réclamera au nom du peuple mon­

tagnais, mais que sait-il au juste de la politique moderne 

et du sentiment de ses frères évolués? Ashini n'a aucune 

idée des implications concrètes. Si loin du monde qui a 

suivi l'évolution historique, si loin de la réalité pra­

tique, le héros va nécessairement organiser ses plans dans 

l'abstrait. 

C'est à l'affrontement des pouvoirs publics 

qu'Ashini pense d'abord, mais le lecteur se demande s'il 

ne devrait pas plutôt commencer par connaître l'opinion de 

ses frères indiens. Ses plans, semble-t-il, suivent un 

ordre à rebours et les choses qu'il devrait juger essen­

tielles passent dans son esprit pour être secondaires. 
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Je ne m'inquiétais pas à cette époque de savoir 
éventuellement défendre ma cause. Avais-je même 
à en préparer l'état, à énumérer les arguments 
d'équilibre, à compiler le dossier99. 

Pour le succès d'une telle cause, l'homme réaliste 

compterait sur la force de sa dialectique. Ashini, le 

rêveur idéaliste, imagine que ses droits anciens n'ont pas 

besoin d'être défendus dans l'actualité du procès. Les 

pouvoirs politiques comprendront implicitement, d'une 

part, la légitimité de sa demande en restitution d'un bien 

volé; d'autre part, la modicité de ses revendications, 

puisqu'il s'agit de réintégrer une contrée inutile, objet 

de recherche pour personne si ce n'est pour ses légitimes 

propriétaires. 

Pourquoi n'aurais-je pas désiré porter mes 
demandes jusqu'aux plus hauts lieux? Devant le 
Grand Chef Blanc, le seul avec qui j'accepterais 
de discuter100? 

Ashini ne se préoccupe pas plus du protocole d'une 

ambassade que ne le faisaient ses ancêtres, venant jadis 

haranguer les chefs de la première colonie européenne. 

Du fond de sa forêt, il peut idéalement s'imaginer être un 

égal en pouvoir du Grand Chef Blanc. Dans son inconsé­

quence, il traite le problème du langage comme peu impor­

tant dans un pourparler diplomatique. Toujours bien loin 

99 Id., ibid., p. 57. 

100 Id., ibid., p. 58. 
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de l'ordre pratique, Ashini rêve sur les beautés de sa 

langue, quand il en faudrait discuter l'adéquation sur le 

plan du formalisme légal. Il fignole même un poème de 

quelques pages en son honneur, quand son entrée très pro­

chaine dans son rôle actif devrait le détourner enfin du 

sentiment lyrique. 

Au moment où Ashini va se détacher pour toujours 

de sa forêt "maternelle", que peut-on affirmer de sa rela­

tion au personnage "démonique"? Nous avons vu jusqu'ici 

le vieux chroniqueur indien sous un certain nombre d'as­

pects caractéristiques. Il est, d'une part, l'individu 

non intégré au groupe social majoritaire, pauvre de pres­

tige personnel, totalement abandonné à l'emprise domina­

trice de sa Grande Pensée; il s'engage, d'autre part, dans 

une entreprise d'envergure, de portée politique et sociale: 

obtenir la rétrocession légale et effective des territoires 

de la nation montagnaise. Dans la perspective de l'homo­

logation d'un tel transfert, il faut regarder comme une 

conséquence logique le retour des Indiens à leur vie pri­

mitive dans les bois. Mais les habitants de la "réserve" 

n'ont été ni avertis ni consultés au sujet d'un tel projet 

qui va sûrement les ramener au type de la civilisation an­

cienne déjà à demi oubliée. 

Pour faire céder les Puissances plus ou moins dis­

posées au sacrifice de leurs intérêts territoriaux, il 
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faudrait justement obtenir le consentement du groupe. Une 

imposante pétition de la tribu, une délégation de masse, 

une volonté manifeste de la nation vaudrait autrement que 

la parole d'un seul homme qui, dans son insolence, se 

dresse sans appui, sans autorité ni mandat. Sa recherche, 

parce qu'elle n'a pas l'adhésion du réel collectif, est 

abstraite, c'est-à-dire en dehors de la volonté populaire. 

Si "l'idéalisme abstrait" est l'une des principales carac­

téristiques discernées par Lukacs dans la typologie du 

héros "démonique", il faut reconnaître qu'Ashini se rap­

proche d'une façon assez sensible du modèle, avec qui nous 

voulions établir la relation. 

Le promoteur de l'idéal abstrait présume que, dans 

la dialectique des vouloirs, sa volonté sera plus forte que 

celle des opposants : les Puissances céderont au poids de 

ses arguments; ses frères obéiront à la force de l'événe­

ment. Ce sont là des rêves chimériques. 

La Grande Pensée est donc, en fait, l'exaltation 

d'un idéalisme latent. De problématique et refermé sur 

soi, le personnage illuminé se découvre, tout à coup, mar­

qué pour l'exécution des idées qui le hantent. Volonté 

d'agir sur le monde, soif de puissance, tels sont les sup­

ports de l'action démonique. 

Au moment solennel où il quitte sa retraite pour 

s'engager dans son projet, Ashini nous apparaît bien 
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caractérisé. Il est le personnage problématique qui ne 

voit bien ni le passé ni l'avenir. Héros d'un idéalisme 

abstrait, sa quête n'est pas de l'ordre des réalités con­

crètes, car elle contrarie le cours irréversible du deve­

nir historique. Seule son action démonique peut encore 

signifier une valeur. Il y a, dans l'aventure du héros, 

tant de sincérité, un tel désintéressement, une si rare 

sollicitude pour la "chose" commune, que nous ne pouvons 

pas minimiser ces rares qualités humaines. Toute action 

de l'homme a, d'ailleurs, des potentialités et une direc­

tion imprévisibles: certains succès mènent à la défaite; 

certains échecs vont, au contraire, se répercuter dans la 

gloire. L'action dans laquelle s'engage le personnage du 

roman de Thériault peut encore offrir au lecteur une cer­

taine marge d'ambivalence. 

c) L'inadéquation des moyens 

Ashini entre dans la phase active de son aventure; 

il est conscient d'entreprendre une démarche essentielle. 

N'est-ce pas l'heure d'agir personnellement et de délivrer, 

par une parole libératrice, les territoires que hantent 

les "dragons" étrangers? Le lecteur est déjà convaincu 

combien cette parole est inadéquate à l'objet de la quête. 

Le héros démonique prend la route la plus directe, 

portage sur la rivière Pikapac, dissimule son canot que 
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personne ne saurait envier, et s'avance jusqu'à la réserve 

des Betsiamits. Ce nom, ce village évoquent encore à la 

pensée du primitif son ancien mépris; seule une nécessité 

d'ordre pratique peut l'acheminer vers ce lieu qu'il a 

jadis honni. 

Aux Betsiamits j'ai cherché et trouvé Pikal. 
Pikal le maigre, porteur d'amertume, le 

visage hâve, le regard qui n'a point reconnu les 
choses belles. (C'était cela, je crois, qui 
l'avait fait fuir les seules contrées propices à _, 
notre sang et retrouver ce village de la réserve . 

Ashini ne vient pas à la réserve pour y mener enquête; 

quelles informations diverses ne rëcoltera-t-il pas toute­

fois dès cette première approche! Son but précis, nous le 

déduisons du contexte, c'est de se familiariser un peu 

avec la personnalité du surintendant: cet intermédiaire, 

ne faudra-t-il pas le mater pour atteindre la plus haute 

puissance? 

[Pikal] ne me confirma qu'une chose qui fut 
valable. Je devais m'en contenter. Aux Betsia­
mits , réserve choyée de toute la Côte, un nouveau 
surintendant occupait. 

- Celui-là, me dit Pikal, aime les Indiens. 
Il ferait tout pour eux. 

- Tout' 
102 

- C'est ce qu'il dit . 

Renfermé dans l'abri temporaire qu'il s'est cons­

truit et qui lui donne l'illusion d'être encore bien loin 

101 Id., ibid., pp. 62-63. 

102 Id., ibid., p. 68. 
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du monde, Ashini, au soir du premier jour de "sa quête", 

médite sur l'événement vécu. Dès la prime expérience, 

deux choses se sont révélées inadéquates à ses prévisions. 

Le surintendant, tout d'abord, n'est pas le personnage 

autoritaire et agressif que, sans doute, il avait imaginé. 

Autre confrontation autrement plus capable de le rendre 

perplexe quant à l'idéalité de ses projets et à leur appli­

cation future dans la réalité; les transfuges sont habi­

tués. Lui qui rêve de délivrer ses compatriotes d'une 

servitude, lui qui s'imagine leur offrir un bonheur après 

lequel ils devraient soupirer en silence, qu'a-t-il aperçu 

sur les physionomies humaines, qu'a-t-il lu dans le con­

texte de la vie matérielle? Son court passage au monde 

de la "réserve" a suffi pour lui donner la contre-preuve 

de toutes ses prévisions. Les gens de sa tribu sont atta­

chés à leur "esclavage"; celui-ci est sans espérance comme 

aussi sans refus, même implicite. 

C'est que j'avais, à mon tour, observé la 
vie de la réserve par la porte ouverte de la mai­
son de Pikal. J'en avais vu la désespérance, mais 
j'avais vu aussi que les gens y semblaient liés103. 

Les autres signes de la démission générale sont 

aussi remarqués: une résignation passive, "l'absence d'es­

poir dans le regard", lesquels obligent pour la première 

1 0 3 I d- ' ibid., p. 68. 
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fois le diplomate idéaliste à réfléchir sur la probléma­

tique du "grand retour": "Suffirait-il que je montre les 

terres libres là-haut pour qu'ils [les Indiens] marchent 

104 a la file dans mes sentiers ?" 

La nuit même, avec ses songes, vient perturber 

l'imagination inquiète. Ashini croit avoir la vision de 

son double dans le fantôme du grand Montagnais, héros lé­

gendaire de la tribu. Son émergence solennelle, sa chute 

soudaine et sa disparition effrayante sont loin de prédire 

au dormeur un succès adéquat à la grandeur de son entre­

prise. 

Je l'ai vu tomber comme un arbre abattu, rou­
ler le long d'un talus et glisser vers une gorge 
noire où il disparut. 

Je crois que j'ai compris dès ce moment qu'il 
me faudrait pour amener à moi tous les amorphes, 
les transfuges et les lâches commettre un acte qui 
pût fouetter ce qui restait en eux de fierté105. 

La psychanalyse de cette vision onirique, rêve avec chute 

dans le vide, s'interprète d'ordinaire dans le sens d'un 

échec à venir. Ashini, à travers le songe prémonitoire, 

semble bien augurer que les paroles qu'il s'apprête à dire 

au surintendant vont, elles aussi, tomber "dans le vide", 

mais nous sommes prévenus qu'il lui reste un dernier moyen. 

104 Id^, ibid., p. 69. 

105 Id., ibid., p. 69. 
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Le jour est à peine revenu que déjà le songeur se 

met en route. Il emprunte ses traces de la veille, mais 

bifurque au sentier de la réserve et prend la voie bitumée 

qui mène à la maison "neuve et claire" du surintendant. 

Tout ce qu'il voit de triste, le long de son chemin, tout 

ce qu'il rumine dans sa tête: les fausses promesses des 

traités, les incuries, les préjugés, les injustices de 

l'Histoire, influence de façon malheureuse son humeur et 

son comportement: 

Je me dressais, moi, fou d'orgueil, et je lus 
dans les yeux de Lévesque, le surintendant de la 
réserve, de la pitié plutôt que de l'admiration 
lorsque je lui dis dans ma langue: 

- Je suis venu parce que je voudrais la liberté 
de mon peuple106. 

Le Blanc, dans sa réponse, cherche à temporiser; l'Indien, 

au contraire, veut des solutions immédiates par des moyens 

extrêmes : 

- Et pour sauver mes gens, je puis me perdre 
moi-même1^7 

En vain le surintendant essaie-t-il d'éclairer ce zèle 

aveugle et fatal: 

- Tu as droit, dit-il, de penser à ta guise. 1 Q 8 
Mais peut-être ne veulent-ils pas de la liberté... 

106 Id., ibid., p. 80. 

107 Id., ibid., p. 81. 

108 Id., loc. cit. 
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Ses offres de collaboration sont repoussées avec hauteur. 

Ashini ne peut non plus souffrir la médiation; catégorique, 

il réclame un rendez-vous particulier avec le Grand Chef, 

car tel est le but de sa visite. Il précise les direc­

tions auxquelles il faudra que l'on obéisse. 

Dis-lui qu'au milieu du prochain mois je 
l'attendrai au premier grand tournant de la 
rivière Bersimis en amont de l'embouchure109. 

Le diplomate indien se retire aussitôt, "à deux heures de 

marche", afin de recevoir, avant la fin du jour, la réponse 

qu'il attend. Cet ultimatum naïf est un anachronisme dans 

la situation; Ashini, encore une fois, procède de façon 

inadéquate dans le contexte de l'évolution historique. 

Le surintendant, qui a bien voulu se conformer au 

code de la diplomatie montagnaise, envoie sa réponse avec 

une invitation à revenir discuter. Même s'il refuse expli­

citement de se charger du message au Grand Chef, il se 

prête volontiers à un palabre conciliateur. Il espère, 

semble-t-il, faire entendre raison au requérant, mais 

celui-ci ne comprend qu'une chose: le surintendant "avait 

choisi de discuter. C'était une première victoire ." 

Que l'efficacité de sa parole soit à l'origine de 

cette "victoire", Ashini ne le sait que trop. Il triomphe 

109 Id., ibid., p. 83. 

110 Id., ibid., p. 86. 
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à part soi. Cette stratégie du surintendant est le gain 

de la diplomatie indienne; on peut donc tout obtenir par 

le même moyen. Quelle désillusion, quelle révolte à la 

première réticence du surintendant. Il ose déclarer que 

le colloque qu'Ashini présume avec le Grand Chef est de 

l'ordre d'une chose impossible. L'Indien se cabre; il 

exige avec un ton de menace : 

- Si ton grand Chef ne vient pas me rencontrer 
sur la rive de la Bersimis, à une journée de canot 
en amont des Betsiamits, à la demi du prochain 
mois, alors que la lune sera pleine, je ferai ce 
qui est à faire111. 

Ce "je ferai ce qui est à faire" doit être entendu dans la 

perspective du seul grand moyen qui lui reste: un "acte" 

dont l'efficacité pourrait être ambivalente. Ashini 

pourra-t-il d'un même coup "fouetter" la fierté des siens 

et faire perdre la face au Grand Chef Blanc: 

- S'il ne vient pas, le Grand Chef Blanc per­
dra la face et ne saura jamais se justifier devant 
son peuple ou devant le mien112. 

La seconde offensive diplomatique d'Ashini auprès 

du surintendant se termine avec des paroles fâcheuses qui 

détruisent les fruits de sa première victoire. Les deux 

hommes se quittent en silence. Pourquoi le surintendant 

essaierait-il de retenir celui qui passe à côté de la 

111 Id., ibid., p. 91. 

112 Id̂ _, ibid. , p. 90. 
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bienveillance d'une manière si inattentive et si "grotes­

que". Lukacs nous a donné cette caractéristique du héros 

"démonique". Son comportement est une série d'inadéqua­

tions au cours desquelles il passe à côté du sentiment des 

autres; il chemine sur une voie parallèle à la sympathie, 

sans jamais la rencontrer ou coïncider avec elle. Le 

"démonique", possédé par l'idée d'un devoir-être qu'il 

érige en absolu, ne peut que se fermer à toute valeur de 

médiation, à tout moyen terme de solution en deçà de 

l'idéal intransigeant. 

Prisonnier du terme qu'il a lui-même fixé, le naïf 

ambassadeur n'a plus qu'à meubler le temps pour tromper 

l'attente. Un vrai chef se dévouerait à la propagande de 

ses idées parmi le peuple; il éveillerait les uns et les 

autres aux promesses de la liberté primitive, à l'idéolo­

gie pressante du Grand Retour. Le démonique ne prend pas 

même contact avec ses frères; sans antagonisme comme sans 

sympathie ouvertes, il vit dans les lointains avec des 

"abstractions". La chronique d'Ashini rend compte, en 

effet, de son retour empressé au plus profond des bois: 

Comme j'avais un mois d'attente, j'ai repris 
mes portages jusqu'au lac Ouinokapau où j'avais 
des pièges tendus et où je savais trouver mon 
pays quotidien113. 

113 Id., ibid., p. 91. 
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Le lac Ouinokapau est celui du souvenir; Ashini 

ne lui a-t-il pas confié la garde de sa résolution défi­

nitive. Il est naturel qu'il revienne, dans son ambiance, 

passer ce mois d'attente. 

Or, de la mi-novembre à la mi-décembre, c'est-à-

dire jusqu'au retour de "la pleine lune" qui est le terme 

ultime, la chronologie tient minutieusement compte du 

temps: à quelles occupations le héros s'est livré; quels 

rites et quelles prières sont montés de son coeur. Deux 

chapitres entiers, le huitième et le neuvième, nous font 

part de ces rêveries; nous voulons les résumer, ici, sous 

des titres spéciaux. Elles témoignent de l'inadéquation 

de la pensée à l'urgence de la situation réelle. 

1) La Rêverie du temps de l'écorce est un vrai 

retour, par l'imaginaire, au temps anhistorique où la vie 

de la tribu se développait en civilisation close. La lan­

gue, alors, était naturelle, les moeurs forestières, la 

vie libre dans un monde sans limites. Le Montagnais cou­

chait sous la hutte, il était fidèle à son père, à ses 

industries nationales, au culte de ses dieux. 

Que revienne donc le temps béni de l'écorce, tel 

est le souhait final de cette méditation, conforme au génie 

rêveur et à la mission idéologique d'Ashini. 
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2) La Réflexion nostalgique détourne parfois la 

pensée du héros de cette forêt merveilleuse, de cette ma­

gnifique terre qu'il a sous les yeux, véritable Eden pri­

mitif, créé par le grand dieu Tshe. Quand tout cela se 

noie dans la considération mélancolique de son destin, 

alors il semble qu'Ashini ne perçoit que des présages 

lugubres : 

Au mois de mai revenu, je n'entendrais peut-
être pas exploser la glace des lacs cédant sous 
le poids du jour. J'en aurais peut-être fini du 
temps des hommes et des longs pèlerinages vers 
les terres stériles des Montagnais transfuges ne 
seraient plus mon souci114. 

3) Le Rite du premier écorchage occupe l'espace 

d'un jour consacré aux dieux. Le culte d'hommage, le 

sacrifice propitiatoire sont tour à tour rendus. La bête 

immolée — un vison noir, prémices de la saison — est 

considérée comme un symbole, la marque des temps nouveaux. 

Il faut des gestes religieux pour l'offrir, une technique 

spéciale pour la dépecer, un soin rare pour traiter sa 

fourrure. Cette belle prise est non seulement un présent, 

mais un signal des dieux: le retour du vison noir ne fut-il 

pas interprété comme de bon augure, à la naissance 

d'Ashini? 

114 Id., ibid., p. 100. 
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Quand le héros de l'épopée, jeune, sans scrupules 

comme sans souvenirs, se lance dans son projet avec l'air 

de n'y prendre pas garde, le vieillard se penche, attentif 

à tout ce qui peut figurer, prédire ou assurer la chance 

de son destin. Sa rêverie aussi bien que sa mémoire 

semblent avoir perdu la spontanéité et la gratuité de son 

émule des temps épiques. 

4) La Légende du "pack" des loups n'est pas rappe­

lée gratuitement. Elle a sa place voulue comme modèle de 

comportement, même si elle est tirée du monde animal. Le 

primitif a le culte de ce monde qu'il sait être antérieur 

à l'âge anthropologique. 

Ashini raconte donc la légende de la formation de 

la première meute, qu'il situe dans les temps préhisto­

riques. Huala, un jeune loup, sentant son impuissance à 

chasser, un jour, quelque gibier de haute prise, s'enhar­

dit à lancer l'appel à tous les loups de la forêt. Sa 

voix étonne, d'abord, mais quelqu'un des loups entame le 

dialogue; un concert de hurlement emplit bientôt la forêt. 

Toutes les bêtes de la tribu, alertées, accourent; le gros 

gibier est abattu et l'on en fait copieuse curée. Huala, 

pour finir, résume l'aventure en un projet: ne faudrait-il 

pas que les loups sachent toujours se rallier à l'appel et 

faire cause commune en tous les temps? Ainsi existe-t-il 

un "pack" indéfectible dans la tribu des loups. 

UNIVERSITY OF O T T A W A SCHOOL O F G R A D U A T E S T U D I E S 



U N I V E R S I T É D'OTTAWA ÉCOLE DES GRADUÉS 

ASHINI: LE HEROS "DEMONIQUE" 96 

Plus tard, les hommes ont appris à chasser et à 

guerroyer dans une formation semblable à la meute. L'homme 

rouge aussi bien que l'homme blanc ont imité les bêtes; 

ainsi, ont-ils obligé celles-ci à s'inventer des ruses et 

des moeurs nouvelles. 

Ne pouvais-je, moi, m'inspirer du loup de la 
légende, de Huala l'inventeur des meutes, m'ins­
pirer aussi des expéditions anciennes où l'homme-
chef menait sa propre meute à la curée1 ? 

Ashini avait donc bien l'intention d'exploiter le symbo­

lisme de la légende des loups; il y trouve l'image de sa 

mission de rassembleur des membres épars de sa tribu 

dispersée: 

Regrouper les Montagnais. Homme-loup, homme-
chef, si temporairement que cela soit, rassemblant 
les miens, prenant leur tête, les menant, libres 
enfin, vers ce pays que j'allais leur garantir116? 

Souvenir de légendes, rite sacrificiel, angois­

santes prévisions pour l'avenir, rêveries heureuses du pas­

sé, allusions aussi à la vie routinière remplissent les 

éphémérides du long mois d'attente au lac Ouinokapau. Le 

jour vient où il faut quitter cette solitude pour se rendre 

au bord de la Bersimis, lieu du rendez-vous assigné. En 

vain Ashini se présente-t-il avec ponctualité, en vain 

prolonge-t-il de quatre jours son attente, le Grand Chef 

115 Id^, ibid., p. 119. 

116 Id., loc. cit. 
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ne se montre point, n'envoie point de messager commenter 

ou excuser son absence. 

Frustré dans son projet de gagner par la parole 

l'enjeu dont il a décidé de faire un absolu, Ashini passe­

ra donc à l'exécution de sa menace hypothétique: "Si le 

grand Chef ne vient pas..." L'acte qui va suivre emprunte 

donc, dans sa durée et son déroulement, la tension pathé­

tique d'un drame. 

d) La fatalité de l'acte 

S'il a de sérieuses raisons de haïr le temps évo­

lutif qui chasse le passé, le héros démonique n'en doit 

pas moins emprunter, pour son action, le calendrier des 

jours irréversibles. Puisque le Grand Chef n'a pas res­

pecté la date convenue, puisque le terme moratoire est 

expiré, Ashini doit agir sans retard, autrement sa somma­

tion devient une farce ridicule. 

Au bout de quatre jours, je suis venu plus près 
de la réserve. Désormais, je ne remonterais pas 
en ma contrée que la tâche accomplie et jusqu'à 
son issue, quelle qu'elle soit11'. 

"Plus près de la réserve", cela signifie une étroite clai­

rière entre la Bersimis et la Manicouagan, un abri et un 

observatoire secrets, d'où le héros puisse émerger dans 

117 Id^, ibid., p. 123. 
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le temps des hommes et les frapper à son heure. 

Maintenant pouvait être amorcée la phase 
dernière, celle de l'issue, l'engagement irrémé­
diable118. 

Les quatre premiers jours vécus dans l'abri de la 

clairière, Ashini les emploie à rêver. Rupture schizoïde 

entre le monde de la réalité et celui de la mémoire rê­

veuse. Le héros oublie la situation immédiate, il s'évade 

dans des souvenirs lointains. Trente ans passés, au cours 

d'un portage en montagne, il a, sans le vouloir, été la 

cause d'un incident extraordinaire. Une pierre, roulant 

sous son pied, a entraîné dans sa chute une avalanche qui 

a déraciné les arbres et bouleversé l'espace. Ashini, 

jadis témoin étonné de sa puissance, se demande aujour­

d'hui si l'incident n'était pas un présage: n'est-il pas 

destiné à faire naître parmi les hommes une perturbation 

dont il a vu l'analogue? 

Tshe Manitout, étais-je marqué de deux des­
tins semblables à trente ans de distance119? 

Voilà bien une occasion propice pour mesurer l'acte à son 

retentissement. Ashini croit qu'avec "gros comme un poing 

de puissance", il pourrait déterminer "une avalanche" au 

pays des Blancs. Quelle chose facile que d'établir la 

118 Id^, ibid., p. 125. 

119 Id̂ _, ibid. , p. 127. 
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supériorité du primitif, si bon connaisseur de sa forêt! 

Il faut, par besoin de contraste, lancer le défi habituel 

à la science, à l'énergie, aux valeurs de civilisation 

importées par l'homme Blanc. 

Le cinquième jour inaugure une nouvelle tactique : 

Ashini renforce son message comminatoire par le moyen du 

mystère et de l'horreur. Il écrit avec son sang; il 

limite à six jours l'expectative fatale, il emprunte enfin 

comme messager l'ombre lugubre de la nuit de décembre. 

Quelle impression de torpeur nonchalante le spectacle de 

la réserve, qu'il doit traverser, ne lui donne-t-il pas! 

Nulle maison n'avait ses yeux ouverts. Le 
village était une masse silencieuse et amorphe 
que je ne reconnaissais plus120. 

Ce ne sont pas seulement les corps qui sont endormis, ce 

sont tous les sens: l'ouïe des Montagnais jadis si fine, 

son oeil qui ne se fermait jamais qu'à demi. Tous les 

gens de la réserve sont plongés dans le sommeil de la 

dégénérescence, dont Ashini fait remonter la cause au 

"paternalisme" des Blancs. 

J'aurais pu entrer dans chacune des maisons 
des Betsiamits, aller et venir à mon gré, tuer 
ou voler. Ce sont de dures vérités que celles-
là, qui fouettent au coeur toutes les résolutions. 

Refaire, rebâtir, remodeler, reconstituer! 
Partir du rien qui était leur sort présent, ex­
tirper d'eux les atavismes, les leur rendre 
centuplés, grandis, incarnés en eux...121 

120 Id^, ibid., p. 138. 

121 Id., ibid., p. 139. 
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Agité par l'événement, aussi bien que par ses vi­

sions et réflexions de la nuit, le héros passe le jour 

suivant à faire d'invraisemblables conjectures. De son 

poste d'observation, il surveille l'activité diurne du 

village et interprète toutes choses en fonction de son 

message : 

Je crois que le Blanc était préoccupé, car 
je le vis aller frapper à plusieurs portes. 
Celle, en tout cas, de Pikal. 

Cherchait-il des appuis? 
[...] Il aimait les Indiens. Mais lesquels? 

Les Indiens dociles ou les Indiens rebelles122? 

Comment le surintendant réagit-il, tel est le noyau des 

préoccupations d'Ashini, mais il est dans son caractère 

de chercher partout 1'inessentiel. De quel côté les sym­

pathies, les volontés du fonctionnaire s'inclinent-elles? 

voilà ce qu'il faudrait relever avant même la trace de ses 

pas. 

Je vis aussi que les prêtres de la religion 
blanche s'affairaient à leur tour. L'un d'eux 
conféra longtemps avec Tiernish devant l'enclos 
des "pow-wow", derrière l'église. 

L'auto-neige du transport postal vint sur la 
route, passa à ma portée puis obliqua sur le che­
min de la réserve. Placerait-on mon message dans 
un sac à destination d'Ottawa? Serait-il remis 
là-bas au Grand Chef123? 

122 Id., ibid., p. 141. 

123 Id., ibid., p. 142. 
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Dernière mais illusoire prétention! Ashini, encore une 

fois, se laisse prendre à l'espoir "fou, envahissant, 

magnifique". Le Grand Chef viendrait-il au palabre, aussi­

tôt il comprendrait que l'intérêt du pays tout entier est 

à l'enjeu. Rendre aux Montagnais l'honneur et la dignité 

de leur vie primitive, ne serait-ce pas faire d'eux "un 

peuple neuf à ajouter aux autres, une richesse, un savoir, 

124 le recommencement d'une grande sagesse ?" L'imagination 

du héros s'exalte à cette perspective: les Blancs recon­

naîtraient la valeur d'insertion, dans leurs palabres, des 

idées politiques des chefs montagnais... Les chances de 

ce beau rêve de conciliation s'affaiblissent toutefois, 

jour après jour. 

Au bout du délai de six jours et malgré tout 
l'affairement à la réserve, encore une fois ni le 
Grand Chef ni un délégué ne furent au rendez-vous 
sur la rivière Bersimis. 

Ainsi donc la troisième étape devait s'accom­
plir1^5 . 

L'épisode qui va suivre, qu'Ashini intitule la 

troisième étape de son action, pourrait, par référence au 

mythe, s"appeler aussi: la seconde naissance du héros. 

L'engagement final n'arrache-t-il pas le démonique à lui-

même, ne libère-t-il pas toutes ses énergies vivantes, 

124 Id^, ibid., p. 143. 

125 Id^, ibid., p. 145. 

U N I V E R S I T Y OF O T T A W A SCHOOL OF G R A D U A T E S T U D I E S 



U N I V E R S I T É D'OTTAWA ÉCOLE DES GRADUÉS 

ASHINI: LE HEROS "DEMONIQUE" 102 

pour le salut des valeurs essentielles à la race? Il va 

se dévouer tout entier pour la sauvegarde du trésor. Le 

scénario d'arrachement et de libération est bien dans le 

symbolisme de la naissance; l'acte qui va suivre est donc 

susceptible de révéler la plus haute incarnation du héros. 

Il y a, toutefois, entre la réalité du moment et 

l'exécution de l'acte à venir, l'espace d'un conte fabu­

leux. Le chapitre douzième de la chronique d'Ashini n'est 

rien d'autre que l'affabulation ingénieuse du drame des 

conflits de civilisations dans un même lieu géographique. 

Or, Ashini conte la fable de Kaya et de Kimla, les 

deux loups rivaux. Le premier, un ancien dans la meute, 

pour s'être laissé mordre par un vison, est réduit à dis­

paraître en un lieu secret et à soigner tranquillement sa 

blessure. Lui, une puissance incontestée, ne pourrait pé­

rir sans qu'il y ait grave préjudice dans la société des 

loups. Sans doute, Kimla, un jeune étranger qu'on a admis 

sans prudence dans la société de la meute, paraît bien 

s'être mis dans la tête de le supplanter. Kaya, le vieux 

loup, minimise les chances et la valeur de son rival. 

Une belette survient. Cruelle, elle avive la 

blessure et oblige le vétéran à hurler de douleur. Kimla 

accourt, leste, narquois, connaissant que c'est enfin son 

heure. Il engage avec l'autre une lutte sans merci, dont 

l'issue n'est nullement problématique. Le conteur de la 
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fable semble se désintéresser de cette fin, tant il a hâte 

de donner au lecteur la clef de la symbolique. 

[...] songe que le vieux loup, c'est moi. 
Moi qui suis pour ainsi dire rejeté par la meute. 
Moi qui lèche mes plaies béantes, ce mal en moi 
que me fait la vie126. 

Qui est Kimla, cet audacieux, qu'on a laissé pénétrer peu 

à peu jusqu'au coeur de la meute? C'est l'homme blanc, 

qu'il eût été de grande sagesse de repousser dès le pre­

mier jour. Car, dans la lutte pour l'hégémonie des civi­

lisations, comme dans la fable, "ce fut Kimla qui survé­

cut". Ashini, à ces mots, laisse éclater le vrai mystère 

de son âme secrète: 

J'aurais voulu courir à l'aveuglette, frapper 
à grands coups sur les arbres, piétiner les 
plantes, hurler comme une bête enragée, me vider 
de la colère immense qui me rendait fou. Et en 
ces gestes futiles, inutiles, sans suite et sans 
raison, exhaler ainsi le ressentiment qui grimpait 
en moi venu de cent générations127. 

Le héros idéaliste exhale donc, encore une fois, 

sa colère naïve et impuissante. Il semble cependant se 

rendre mieux compte de la futilité, de la vanité de son 

attitude et de ses gestes. Jamais sa révolte n'engendrera 

une révolution, c'est-à-dire un nouvel ordre social. Car 

c'est folie de dire "non" au présent et à l'avenir pour 

126 IcL, ibid. , p. 153. 

127 Id^, ibid., p. 155. 
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dire "oui" à une chimère, telle que le retour à un passé 

dont personne ne veut plus. La révolte idéaliste entraîne 

pourtant, quand elle se veut extrême, le sacrifice de la 

vie. Ashini y songe-t-il, lui qui s'assigne encore cer­

taines conduites communes. 

[...] n'avais-je pas appris depuis longtemps 
qu'il me fallait immobiliser les coups, taire la 
voix, apaiser les tribus, emprunter le visage 
impénétrable de mes ancêtres et n'offrir aux 
Blancs qu'un combat de ruse et d'astuce...128 

Au terme du sursis des six jours, rien encore 

n'annonce que le Grand Chef s'est ému et qu'il sortira de 

sa lointaine indifférence. Le héros démonique a donc droit 

de se reconnaître le seul porteur de la destinée des siens. 

Moi, Ashini, descendant des lignées éter­
nelles, je reconnaissais enfin que je portais 
la dernière semence montagnaise en ce pays129. 

Le second message de sang témoigne, dans son con­

tenu, d'une rigueur nouvelle: le terme dilatoire en est 

strictement réduit. Porté comme le précédent à la faveur 

des ténèbres de la nuit, ce message oblige le noctambule 

à voyager à travers la réserve. Ashini voit chaque maison 

comme une stèle symbolique indiquant que les humains qui 

l'habitent sont les fantômes d'un peuple défunt. 

128 Id^, ibid., p. 155-156. 

129 Id^, ibid., p. 157. 
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Dans cette nuit dense, sans lune, immobile 
et léthargique, j'ai pu clouer à la porte de 
Lévesque le deuxième message. 

"Si dans trois jours le Grand Chef Blanc 
n'est pas venu discuter la libération de mon 
peuple, il perdra la face130." 

Les trois derniers jours qui précèdent 1'acte dé­

cisif sont dédiés au sommeil et à la Visitation merveil­

leuse des songes. Le héros a ce privilège de s'évader 

d'un univers chargé de périls vers un autre, où dominent 

la paix et la béatitude. Il voit le ciel empyrée, le pa­

radis des élus de sa race. L'un de ces demi-dieux n'hé­

site pas à se présenter à Ashini comme son protecteur 

spécial, en vertu de l'homonymie. Le héros de la terre 

n'a plus qu'à subir l'épreuve de l'authenticité du mérite: 

de la blessure deux fois ouverte pour écrire les messages, 

la céleste apparition puise du sang, le goûte et prononce: 

- Ce sang est pur et digne, dit-il. Il a 
le goût de l'immolation131. 

Ce songe a pour conséquence de gagner tout à fait 

l'âme du héros à la mystique du sang versé. Sa vie n'est 

plus séparée; il est maintenant d'accord avec tout lui-

même dans la direction de son destin. Puisque le terme du 

temps est expiré, puisque le Grand Chef refuse obstinément 

le rendez-vous de la parole, Ashini vengera cette injustice 

avec son sang. 

130 Id^, ibid., p. 158. 

131 Id^, ibid., p. 161. 
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Maintenant le Grand Chef Blanc perdra la face 
et le pays entier sera bouleversé. Ceux qui 
regarderont demain le symbole de leur déchéance 
me verront en toute ma force132. 

La race de la "réserve" est impliquée, aussi bien que le 

Grand Chef, dans la menace ambivalente et énigmatique de 

ce dernier message de sang. Chacun des Montagnais qui 

passera à l'aube du lendemain confrontera, imagine Ashini, 

le mal de sa déchéance avec la pureté du juste, qui 

"honore" et compense pour tous. 

Le héros va repérer, dans la grisaille du matin, 

la borne indicatrice de la "réserve". C'est là qu'il 

attache, qu'il cloue à jamais son acte de messager suprême. 

Il faut qu'il régénère avec sa mort la justice dans le 

pouvoir et la vie dans la race qui meurt. Son désespoir 

est dédié quand même à l'espérance. Il espère que sa 

voix, jadis méconnue, traverse enfin l'âme horrifiée de 

quelques-uns des hommes nouveaux. Il doute cependant de 

toute efficacité immanente à son geste: 

Sauraient-ils me devoir leur sang neuf, ne 
fût-ce qu'en demi-souvenir d'écoliers indociles? 

Mon nom leur sera-t-il douceur et fierté133? 

Ashini, pendu au poteau ensanglanté de la "réserve", meurt 

au solstice d'hiver, et cela est un symbole. Comme le 

132 Id., ibid., p. 163. 

133 IcL_, ibid. , p. 167. 
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soleil, il s'enfonce dans la nuit sur la terre, mais c'est 

pour renaître bientôt au ciel. Il écrit de cet au-delà 

la chronique que nous connaissons, afin que "par le juste 

retour de tout remords" quelque lecteur parmi ses descen­

dants "en transmette le récit" fidèle. 

L'attention du "démonique" est donc toujours éga­

lement attirée vers des extrêmes; il connaît la certitude 

et le doute, l'espérance et le désespoir, le souvenir et 

le remords. Lukacs a bien vu cette oscillation du carac­

tère semblant parfois capable de monter jusqu'à la hauteur 

du héros épique, retombant à la fin dans les errances du 

chevalier de l'échec. 

Le dynamisme de la quête d'Ashini n'a donc jamais 

été qu'un faux-semblant d'action épique. Illuminé au dé­

part, contemplant ses projets dans la solitude et l'abs­

trait, malhabile à trouver les moyens adéquats et les médi­

ations opportunes, il s'en va, à la fin, payer de sa vie 

la solde de son action inauthentique et inefficace. 

Ashini a donc les caractéristiques analogues au héros 

"démonique". La cohérence de ses traits semble suffisam­

ment vraisemblable pour qu'il soit efficace comme person­

nage en fonction dans une situation historique adéquate. 
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Le poteau infamant de la "réserve", le gibet fatal 

où meurt Ashini marque la limite des significations, à la 

croisée de deux mondes. Dans l'univers romanesque, la 

mort est le couronnement de l'action poétique, la magnanime 

prouesse du héros; dans le monde de la vie quotidienne, 

elle est l'acte insolite que l'on interprète comme un 

fait divers: 

Ashini, Montagnais, 63 ans, ,o4 

suicide dans un moment d'aliénation mentale 

C'est par le détour de cette inscription banale 

que nous voulons arriver à notre objet, c'est-à-dire 

montrer qu'il y a un double langage dans le roman Ashini. 

Le héros "problématique", cherchant à expliquer par les 

causes le désaccord qu'il perçoit dans son monde, synchro­

nise les faits d'histoire qu'il connaît et prend parfois 

le langage de la dénonciation. Le "démonique" engagé dans 

une tâche pratique use du langage péremptoire des déci­

sions et commandements. Il faut davantage écouter le rê­

veur dans la contre-partie poétique. Ashini, l'idéaliste 

et sincère ami de la Nature, sait reconnaître la beauté 

134 Id., ibid., p. 108. 
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naturelle de sa forêt nordique. Comme un véritable trou­

badour de l'espace, il chante les sons, les formes et les 

couleurs qui le composent avec des mots dont il a le 

secret. 

Si nous nous sommes jusqu'ici laissé guider par 

la Théorie de Lukacs, cet instrument de mesure basé sur 

la philosophie du changement historique ne peut plus nous 

servir. Nous utiliserons pour ce chapitre les travaux de 

Gaston Bachelard, principalement La Poétique de l'Espace. 

Il s'agit de voir comment la poésie du langage de la na­

ture est différente du langage idéologique et abstrait. 

Par la voie des compensations, l'un ne pourrait-il pas 

faire oublier quelques intransigeances de l'autre, nous 

rendre un univers paisible et enrichi par l'expression 

poétique 

1. Le langage idéologique 

La chronique d'Ashini est, par un certain côté, 

comme la somme des arguments invoqués par les peuples indi­

gènes d'Amérique, quand ils viennent à découvrir les dé­

fauts de la civilisation européenne qu'on leur a offerte 

ou imposée. Il est impossible que le héros idéaliste du 

roman, lorsqu'il réfléchit sur la dégénérescence de sa 

race, ne l'impute pas tout d'abord à la causalité étrangè­

re. Le mot "Blancs" lui a été appris dès son enfance avec 

U N I V E R S I T Y OF O T T A W A SCHOOL OF G R A D U A T E S T U D I E S 



UNIVERSITÉ D'OTTAWA ÉCOLE DES GRADUÉS 

LA POLARITE DU LANGAGE 110 

la synonymie péjorative que lui donnait son père Uapekelo, 

un tenant de l'idéal primitif et national. 

Dès la deuxième page de ses mémoires, Ashini parle 

d'une influence qui serait en partie la cause de ses mal­

heurs domestiques: 

Un Blanc puant le whisky (a tué le cadet) 
Celui-là croyait aux Blancs. Si bien qu'il 

a été tué par la balle d'un Blanc. 
Ma fille a fui la forêt pour servir les 

Blancs, à la ville135. 

La présence des Blancs est remarquée comme un en­

vahissement progressif, sur le territoire "de la Côte 

Nord", au bord des rivières et des lacs, dans les lieux 

de chasse et de pêche où ils posent leur interdiction, 

dans les affaires du négoce, partout. Ashini lance l'apos­

trophe ironique à son lecteur: 
Tu es probablement un Blanc qui se croit sa­

vant et n'a jamais appris la seule science qui 
compte, celle de vivre136. 

Même le zèle apostolique des Blancs ne peut aller 

qu'au préjudice du culte des dieux ancestraux. 

Les Blancs qui ont inventé un Dieu, auraient-
ils conçu le Tshe Manitout suprême [...] ? 

135 Id^, ibid., p. 10-12 

136 Id., ibid., p. 24. 

137 Id., ibid., p. 26. 
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L'instruction offerte aux jeunes Indiens contribue 

au déracinement des familles, fait indéniable, dont Ashini 

remarque les conséquences autour de lui: 

Pikal aussi va aux Betsiamits maintenant que 
son fils étudie les sciences des Blancs à la 
ville138. 

Le thème de l'infériorité de la race blanche est 

traité quelques fois par Ashini d'une façon assez partiale, 

mais on excuse le procédé en pensant combien le héros vou­

drait rendre à sa race des valeurs qui s'en vont. 

Pikal, [...], qui n'avait jamais su retrouver 
son chemin dans la forêt, comme s'il lui eût été 
versé quelque sang inférieur de Blanc ignorant139. 

La propagande des civilisateurs européens est mise 

à la scène; l'acteur dans son rôle, c'est l'agent de la 

"réserve", le figurant, c'est le dernier transfuge: 

Voyez celui-là? Il est sensé, il est intel­
ligent. Il ne reste pas à vivre misérablement 
dans les bois. Il vient ici, où les Blancs seront 
bons pour lui. [...] On vous offre, c'est inouï, de 
faire de vous des Blancs...!140 

La comédie se prolonge jusqu'à l'appel hyperbolique au 

loup, banni comme l'Indien de sa forêt primitive: "Viens, 

petit, qu'on fasse de toi un Blanc... " 

138 Id., ibid., p. 29. 

139 Id., ibid., loc. cit. 

140 Id^, ibid., p. 30. 

141 Id^, ibid., p. 31. 
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Les invitations bienveillantes des Blancs aux 

indigènes dociles sont contre-pesées par une politique 

hautaine à l'égard des réfractaires: Ashini rend son 

propre témoignage. 

[...] je n'avais à traiter avec les Blancs 
qu'au moment des échanges. Des mauvais moments 
dont je sortais toujours humilié, déçu, frustré1 . 

Les intentions du vieux conteur veulent être inno­

centes, dégagées de toute polémique, simplement dédiées à 

la mémoire de la race qui meurt. Loyalement il veut pas­

ser sous silence les injustices, les frustrations, les 

erreurs : 

[...] je n'en ferai pas le propos de ce 
livre, le seul qui sera jamais écrit sur ma race 
mourante dont personne ne sait plus vraiment 
l'existence comme la fierté143. 

Mais il est impossible au vieillard de ne pas se remémorer 

un long passé amer, aussi bien qu'un voisinage de plus en 

plus encombrant: 

[...] trouverais-je en bordure de ce fleuve 
autrefois ma voie royale, toutes les villes des 
Blancs, les lois des Blancs, les clôtures et les 
contraintes des Blancs1 ? 

L'homme de la civilisation hante les parages, comme 

s'il en avait toujours été le maître. Ce qui brûle plus 

142 Id^, ibid., p. 43. 

143 Ick, ibid. , p. 43. 

144 Id_;_, ibid. , p. 44. 
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que la dépossession, c'est la morgue et la grossièreté 

d'un langage inouï: "Va-t'en, maudit sauvage145!" La 

masse des Indiens de la tribu a accepté, sans protestation, 

le sort qu'on lui a fait au nom d'une certaine idéologie. 

Avais-je (dit Ashini) déjà entendu dire, par 
mes contemporains ou mes aînés, qu'un seul d'entre ,.fi 
nous fût allé plaider notre cause auprès des Blancs 

Au lieu de discourir ou de se révolter, la tribu a docile­

ment consenti à la perte de sa liberté, en échange du com­

plexe de civilisation dans la "réserve": "[...] une pri­

son organisée par les Blancs ". L'arme toute-puissante 

pour vaincre la résistance du primitif, c'est la promesse 

miroitante, l'espoir des générosités à longs termes: 

L'on vous concédera un territoire sur lequel 
chasser et qui sera interdit aux Blancs. Vous 
serez vos maîtres et vous ne souffrirez de rien, 
pourvu que vous acceptiez de signer [...]148. 

Que va perdre l'Indien à ce marché de dupes, sinon ses do­

maines les plus beaux et son droit le plus cher? 

Aux Blancs ils cédaient leur terre la plus 
riche, leur forêt la plus giboyeuse, [...]. 
Ils abandonnaient tout droit et ne sauraient 
même pas voter aux palabres des Blancs149. 

145 Id., ibid., p. 45. 

146 Id., ibid., p. 52. 

147 Id., ibid., p. 63. 

148 Id., ibid., p. 64. 

149 Id., ibid., p. 65. 
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C'est l'aliénation, enfin, de tous les biens: religion, 

territoire, moeurs, traditions, langage et culture: 

Même 
par ce 

me la langue disparaît pour être remplacée 
lie des Blancs 1 5 0. 

Le problème de la ségrégation raciale se pose sur sa base 

élémentaire : 

Toi, l'homme à la peau rouge, en la Cité des 
Blancs auras-tu ta place, ou seras-tu repoussé 
à cause de ta couleur, comme en tous pays de Blancs 
sont rejetés les noirs, les jaunes, les bruns 1 5 1? 

L'Histoire est, à son tour, prise à partie; elle est la 

grande complice, puisqu'elle n'a jamais critiqué à l'ori­

gine le projet de Cartier. Le lecteur se demande d'où 

vient à Ashini cette science insolite. 

(N'est-ce pas le nom de ce Blanc venu le pre­
mier et qui cajola mes ancêtres en leur promettant 
un dieu et un roi?) 1 

Les traités de l'Histoire sont comme la permission légale 

d'expropriation, accordée à tout un peuple d'usurpateurs 

mal rassurés. 

Les Blancs qui voulaient neutraliser les forces 
indigènes du Canada ont promulgué [...] qu'il leur 
serait enlevé bien précisément ce qu'il fallait 
pour qu'à jamais on puisse sans inquiétude explorer 
et exploiter la colonie153. 

150 Id., ibid., p. 66. 

151 Id., ibid., p. 66. 

152 IcL_, ibid., p. 71. 

153 Id., ibid., p. 75. 
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La diplomatie de la civilisation a fait doucement son 

oeuvre: délimitation des territoires, tolérance des con­

seils indigènes, institution de la réserve. 

Mais pour ceux de nous qui eussent rêvé de 
sol à soi que l'on foule en gestes libres, la 
réalité des traités fut atroce1 . 

La situation sociologique, maîtres-serviteurs, recommence 

donc en Amérique, mais avec cette nouveauté: les nouveaux 

"seigneurs" ne demandent aucune corvée; ils gardent toute­

fois sous leur coupe toute l'implication du devenir. 

Puis le temps coula et les gens de sang 
dépérirent sur les réserves, car des promesses 
ne furent pas tenues, des engagements furent 
oubliés155. 

La législation abstraite des Blancs s'empare des 

problêmes intimes des Indiens; l'avis judicieux de leurs 

Conseils de nation est considéré comme négligeable. On 

crée pour eux des institutions; on bâtit des monuments à 

la gloire de leurs vainqueurs; on écrit des livres qui 

trahissent la vérité de leur passé ou de leur nature. Le 

langage d'Ashini dépasse les normes du conteur impartial; 

il épilogue de façon amère sur des sujets qui excèdent sa 

compétence. 

154 Id^, ibid., p. 76. 

155 Id_;_, ibid. , p. 77. 
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[...] les écoles "indiennes". Ce nom est 
dérision156. 

[...] les mensonges odieux des manuels 
d'histoire157. 

[...] les monuments de pierre haute, à l'image 
des défenseurs du sol canadien: Dollard des Or­
meaux, le Chevalier de Lévis [...l1 . 

L'injustice humaine est dénoncée dans son actualité 

aussi brûlante qu'autrefois, aussi capable de soulever le 

lyrisme jusqu'à la passion. 

Pourquoi faut-il, pour la couleur de la peau, 
subir deux poids, souffrir deux mesures15 ? 

L'inégalité des races n'est que pure fiction, inventée par 

l'orgueil des uns pour asservir plus facilement les autres. 

Ashini n'hésite pas à faire la preuve ontologique: 

Je n'ai rien vu d'écrit dans le ciel qui me 
fasse, moi le Peau-Rouge, inférieur au Premier 
Ministre blanc qui règne à Ottawa160. 

Le plaidoyer en faveur des Indiens s'achève après 

une enquête quasi exhaustive, ce qu'un critique a bien 

remarqué. 

156 Id., ibid., p. 77. 

157 Id^, ibid., p. 79. 

158 Id., ibid., loc. cit. 

159 Id., ibid., p. 80. 

160 Id., ibid., p. 122. 
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Au-delà du problême historique et social du 
comportement des Blancs avec les "peaux-rouges" 
du pays — et ce problême est puissamment évoqué — 
se formule le déshonneur de toutes les ségréga­
tions et de toutes les prétendues supériorités 
raciales161. 

Il faut comprendre le procès fait à l'oeuvre colo­

nisatrice des Blancs à la lumière de la situation. Ashini 

est l'avocat des indigènes qu'il veut sauver de la dégéné­

ration; il sent que les injustices réelles aussi bien que 

les bienfaisances indiscrètes des Blancs doivent être im­

pliquées comme influences causales. Sa partialité se lève 

peu à peu cependant, à mesure qu'il s'approche de la réa­

lité et voit comment les gens de la réserve contribuent 

eux-mêmes à leur propre dénaturation. A la fin de son mé­

morial, Ashini semble mieux répartir le poids des respon­

sabilités : 

Et je ne peux plus douter maintenant que pour 
troquer leurs haillons [ ], les Montagnais 
doivent à jamais renier ce qu'ils furent ou ce 
qu'ils pourraient être. 

Il ne s'agit pas pour les Blancs d'imposer ces 
choses. Ils ne songeraient même pas à en discuter, 
tant elles leur apparaissent logiques et bonnes162. 

Ce contre-message nous fait croire qu'Ashini n'eût jamais 

été partial s'il eût été mieux éclairé sur certains faits 

sociologiques: les Blancs ont offert une civilisation que 

161 Odoric Bouffard, o.f.m., Ashini, dans Culture, 
vol. 22, no 3, sept. 1961, p. 369. 

162 Yves Thériault, op. cit., p. 171. 
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la plupart des Indiens ont bien voulu adopter. Mais les 

allusions historiques sont parfois faussées par la ferveur 

du messie engagé. Son langage est, ici, délayé d'amertume, 

là, farci d'un savoir qui normalement dépasse la connais­

sance d'un primitif. Le lecteur du roman, qui cherchait 

un langage naïf et naturel, aimera davantage les rêveries 

d'Ashini que son plaidoyer, même si celui-ci s'accorde 

fondamentalement avec un messianisme de bon aloi. 

Ashini est un plaidoyer, mais aussi une oeuvre 
d'art. Thériault, excellent conteur, renonce ici 
à raconter et s'épanche. Cette rapsodie traînante 
et douloureuse chante les sortilèges du feu, de 
l'eau, de l'écorce163. 

Ashini, quand il cesse d'être historien ou socio­

logue engagé, n'est plus que rêveur et poète. Le person­

nage idéaliste, en face de la nature qui est la mère de 

toute fidélité et authenticité, ne se trouve plus heurté 

par les mutations et les artifices de la société humaine. 

Il trouve, au sein de la nature,un élément de stabilité et 

pureté en harmonie avec son être. Privilégié entre tous, 

au milieu de la forêt qui lui offre ses espaces vierges et 

son temps adamique, le héros n'a qu'à laisser sa rêverie 

se suspendre au fil de la perception sensorielle. 

163 Jean Ménard, Ashini, dans Les Archives de 
l'Université d'Ottawa, tome 1, 1960, p. 316. 
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Tous les sens s'éveillent et s'harmonisent 
dans la rêverie poétique. C'est cette polyphonie 
des sens que la rêverie écoute et que la conscience 
poétique doit enregistrer. A la rêverie poétique 
convient ce que Frédéric Schlegel disait du lan­
gage: "c'est une création d'un seul jet" 

Les objets de l'espace peuvent montrer au regard telles 

couleurs, mais la conscience rêveuse y projette spontané­

ment sa nuance particulière. Les sons, les bruits, les 

voix du monde peuvent faire entendre un certain concert, 

mais l'oreille attentive veut y déchiffrer la musique mys­

térieuse de sa propre affectivité. C'est avec les cou­

leurs, les voix, la forme même de son âme, aperçues à tra­

vers le "paysage" sensoriel, que le rêveur engendre un être 

nouveau: l'image poétique. 

L'image, dans sa simplicité, n'a pas besoin 
d'un savoir. Elle est le bien d'une conscience ,,_ 
naïve. En son expression, elle est jeune langage 

2. Le langage poétique 

Cherchons donc à découvrir si, dans le roman de 

Thériault, les images ont la poésie d'un langage naïf et 

original. Nous poserons, comme critères esthétiques, les 

trois questions suivantes: 

164 Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1965, p. 6. 

165 Id., La Poétique de l'espace, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1961, p. 4. 
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1. Les images visuelles rendent-elles la couleur 

de l'espace et du temps vécus dans la rêverie? 

2. Les images auditives accordent-elles les harmo­

nies du monde à la résonance intérieure? 

3. Les images de la forme sont-elles sur-valorisées 

par l'affectivité du rêveur? 

a) Les couleurs de l'espace 

L'imagerie spatiale est la plus abondante dans le 

roman Ashini, mais le paysage n'est jamais aperçu qu'à 

travers une psychologie. Les objets de l'espace créent 

d'abord l'ambiance, provoquent une sensation, font naître 

une impression qui devient l'image au moment où la consci­

ence rêveuse s'en empare. Un fragile objet peut éveiller 

parfois le jeu des analogies. Il suffit que les caracté­

ristiques d'une forme, d'une nature, rappelées par un 

signe, mettent en éveil l'imagination poétique. Le mot 

"n'tsuk", par exemple, est dans la langue montagnaise le 

nom spécifique de la "loutre": une petite bête au corps 

souple, capable de se dresser en spirale, de fuir comme une 

ombre, de jouer aussi dans le feuillage avec une inno­

cente gaieté. Kakatso, le visiteur nocturne, se plaît à 

composer, dans son langage, une chaîne de correspondances: 

_ 
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- La femme a de la loutre la souplesse, 
l'industrie et la gaieté, dit Kakatso. Il est ,fifi 
bon que ta femme soit morte au lac de la Loutre 

Le discours de Kakatso présente une certaine matière, un 

contenu "qui agit [...] comme un équivalent de la percep-

1 £ "7 

tion ", et Ashini peut contempler dans les couleurs, dans 

les formes de l'espace, l'être même de sa rêverie: 

La fumée monta du feu dans 1'air soudain 
immobile. Elle se tordit en une sorte de spirale 
lovée. Noire sur le bleu profond du ciel, contre 
le chemin de lune neuve qui pontait le lac jus­
qu'à nous168. 

Le "noir" et le "bleu" sont les couleurs du deuil, 

de la tendresse et de la spiritualité. La fumée, cette 

forme "vivante" qui se tord et qui monte, n'est-ce pas 

l'âme féminine que l'Indien se représente sous un aspect 

du corps? Et la clarté de la lune, qui fait le pont entre 

les cieux et la terre, entre le lac et l'homme rêveur, 

peut-être signifie-t-elle la route au Pays de l'au-delà? 

Ainsi, l'image littéraire possède une dimen­
sion de plus que l'image visuelle; elle possède 
le souvenir [...]169. 

166 Yves Thériault, op. cit., p. 24. 

167 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire, Paris, Galli­
mard, 1940, p. 41. 

168 Yves Thériault, op. cit., p. 24. 

169 Gaston Bachelard, L'Air et les songes, Paris, 
Corti, 1943, p. 198. 
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La vision d'Ashini nous découvre l'univers de ses souve­

nirs. Le temps, parfois, trahit la mémoire, efface des 

traits bien connus;à la place d'un visage évanoui, il ne 

reste plus qu'une tache de couleur: 

Tout s'estompe déjà. La fille à peine en 
allée je n'arrivais pas à me souvenir d'elle. 
(Pourtant dure et brune, solide comme de la terre 
chaude de juillet, [...j1 °. 

Les couleurs tragiques de l'espace sont associées au souve­

nir du fils assassiné 

Et pourquoi ne pouvais-je revoir pour toute 
:ati 
sang 

évocation que le trou violet dans le dos brun et 
le sang sur les feuilles vertes ? 

Le feu et la chaleur fournissent des moyens 
d'explication dans les domaines les plus variés 
parce qu'ils sont pour nous l'occasion de souve­
nirs impérissables17 

La visite de Kakatso, la surprise de sa présence s'enra­

cinent dans un riche complexe d'éléments: le feu du foyer, 

celui du ciel, la lumière, les couleurs et le vent de la 

nuit: 

[...] j'étais devant mon feu, à ne penser à 
rien. Avec la nuit de lacs bleus, de ciel crevé 
d'étoiles. 

La nuit était légère, portée par le vent froid, 
soulevée de terre on eût dit173. 

170 Yves Thériault, op. cit., p. 12. 

171 Id., ibid., p. 33. 

172 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris 
Gallimard, 1938, p. 21. ~ 

173 Yves Thériault, op. cit., p. 19. 
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Couleur identificatrice de l'homme réel: 

Et c'était un trappeur, comme moi, car il 
avait la paume des mains teinte par le suc des 
glandes de vison et de martre. Il venait du 
sud car pendait à sa ceinture une peau de lièvre 
encore tachetée de brun174. 

Couleur, sourire de la vie, dans l'immense espace, qui est 

le domaine d'Ashini: 

Et dans quelle géographie le trouver plus 
majestueux, plus vert et plus sain1 ? 

Atonalité du langage dans une situation où l'homme est ré­

duit à la solitude; les images se cherchent un nom: 

Mes yeux ouverts ne voyaient que la contrée 
vide d'êtres176. 

La dominance du "noir" est un signe lugubre dans le paysage 

un bandeau sur la vision et un deuil à l'âme. Le langage 

multiplie tous ces signes: "visons noirs" (41), "pin noir" 

(55), "nuit blanche et noire" (50), "gorge noire" (69), 

"fils noirs" (141), "noir profond" (169). 

Sous la neige, la terre est un espace nouveau à 

contempler. La neige, élément de contraste dans le cadre 

assombri des bois, naît sur la terre dans tout l'éclat de 

sa blancheur sans tache. Sous l'influence du temps, jus­

qu'à quel point ne laisse-t-elle pas dégrader sa couleur 

174 Id., ibid., p. 21. 

175 Id., ibid., p. 28. 

176 Id., ibid., p. 32. 
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primitive? Ashini s'attarde à rêver sur le mal que le 

temps fait à la neige; il vit le drame de cette blancheur 

à la merci du changement dans l'espace. 

En plein hiver, la neige est dure, blanche, 
si blanche qu'au moindre soleil elle peut me 
rendre aveugle tant elle éblouit. Quand vient 
mars [ . . . ] la neige alors montre ici et là des 
chutes d'aiguille et de poussière d'écorce [...]. 

Mais quand vient la fin avril, le début de 
mai, [...] la neige prend ici et là une sorte de 
teinte qui n'est ni blanche ni grise. On la di­
rait un peu délavée. Parfois même, on devine 
derrière le blanc une sorte de noir-gris, très 
sombre, qui apparaît par transparence. Et c'est 
là que se cachent les traîtrises 7 . 

Elément éphémère, la neige unit son destin à celui 

de 1'eau : 

L'eau du ruisseau, [...], et l'eau blanche 
du torrent arrogant, [..,]. Les vagues du lac, 
l'eau bleue et limpide178. 

Aux yeux du rêveur, comment les bois révèlent-ils leur 

essence, les fourrures, la richesse et la beauté de leur 

poil? 

Par la couleur, par la finesse du poil pro­
fond et la santé du long poil179. 

Par la couleur autant que par la forme aussi, 
tel vert plus pâle m'indique les trembles et les 
bouleaux, bois succulents où les hautes bêtes 
aiment installer leurs ravages180. 

177 Id^, ibid., p. 132-133. 

178 Id., ibid., p. 60. 

179 Id^, ibid., p. 105. 

180 Id^, ibid., p. 131. 
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Le vison destiné au sacrifice rituel apparaît, sous les 

reflets de la flamme, comme irradiant sa propre lumière: 

Sa pelleterie sombre luisait en teintes 
bleuâtres à la lueur des flammes181. 

Les bleus de l'eau, de l'air, du ciel, de la 

flamme, de la fourrure du gibier, idéalisent le paysage 

morne et si peu coloré de la grande forêt du Nord. Bleu 

mélancolique, bleu spirituel, bleu poétique: voilà la cou­

leur dominante qu'une âme douce et naïve prête à la réalité 

du monde. Les images de l'espace acquièrent une teinte 

nouvelle en passant à travers la rêverie du solitaire; il 

voit en elles le noir de sa mélancolie, la grisaille de 

ses déceptions, le bleu surtout de sa passion pour la na­

ture idéale. Le messie de l'idéalisme s'accorde avec les plus 

pures nuances, avec les couleurs les plus vraies de son 

univers. 

Car, c'est un fait, quand on les interroge 
avec amour et respect et même avec haine, (qu'im­
porte, pourvu que ce ne soit pas avec l'indifférence 
d'une machine enregistreuse), les choses nous par­
lent, elles s'apprivoisent, et c'est de nous-mêmes 
qu'elles nous entretiennent182. 

181 Id^, ibid., p. 103. 

182 Jean Onimus, Le Renouveau de l'imaginaire, dans 
les Etudes, 96e année, tome 317, avril-juin 1963, p. 15. 
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b) Le visage et les couleurs de la nuit 

La rêverie de l'homme peut s'exercer dans le com­

plexe espace-temps qui mesure, apparemment, les limites 

de son existence. Dans le roman Ashini, il semble que la 

succession chronologique montre moins souvent au héros la 

face du jour que celle de la nuit. Le temps nocturne 

n'est-il pas une image de l'absence, un appel au voyage 

dans le monde du rêve, de la poésie, même de la mort? La 

nuit est aussi propice aux visitations mystérieuses de la 

part des hommes ou des dieux. 

[Kakatso] est un "venant de nuit froide" . 

[Il] a dormi, et moi aussi, tous deux encer­
clant le feu jusqu'aux rosées glaciales du matin 
d'automne184. 

Mais dans la nuit où sifflait un grand vent 
du nord froid comme un jet de glace vive, il est 
entré dans mon rêve le plus grand des Montagnais 
des légendes [...]185. 

La nuit prête son secret à la mère indienne, qui veut ini­

tier son enfant aux premiers rites de la vie: 

Quand l'enfant naît, sa mère fuit en secret la 
première nuit qui a suivi la venue au monde. Et 
elle porte l'enfant neuf vers un sommet. Là, elle 
le suspend à un arbre et toute la nuit elle danse 
lentement autour de cet arbre186. 

183 Yves Thériault, op. cit., p. 20, 

184 IcL_, ibid. , p. 31. 

185 Id., ibid., p. 69. 

186 IcL_, ibid. , p. 101. 
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Les esprits de la nuit sont évoqués pour qu'ils fassent 

disparaître le malheur, que la main maternelle exorcice 

avec soin: 

Puis du même geste elle lance ces dangers bien 
loin, au bas de la montagne, pour que les esprits 
de la nuit s'en emparent et les maîtrisent18'. 

Pour coïncider avec sa "grande pensée", pour médi­

ter ses résolutions extrêmes, Ashini emprunte à dessein 

les ombres et la solennité de la nuit. 

Et soudain, un soir, tout m'apparut en un 
éclair188. 

[...] je regardais la nuit blanche et noire 189 

Ici, il n'y avait que la nature immobile, et 
au ciel une immensité d'étoiles190. 

Je ne dormis pas de cette nuit-là . 

Ma résolution fut prise ce soir d'hiver au 
bord du lac Ouinokapau192. 

Question angoissante: l'avenir est-il compromis pour jamais, 

se demande le héros de "l'aube nouvelle": 

Et sous la coiffe des toits, dort-il chaque 
nuit l'espoir d'une aube nouvelle, ou n'est-il 
là que le su des lendemains semblablement 
tristes [...]193? 

187 Id., 

188 Id., 

189 Id., 

190 Id., 

191 Id., 

192 Id., 

193 Id., 
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