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L'écriture a pourtant été le pont réunissant les femmes qui tentaient de
s'affirmer. Aujourd'hui encore, 'affirmation de soi passe par l'écriture.
Ecrire signifierait dorénavant «briser le miroir qui enferm(e] la femme dans
une certaine image du paraitre et qui du méme coup ne lui laiss[e] jamais
voir son propre visage, mais montr{e] au contraire le visage de l'autre53.»
Mais c'est surtout «se faire exister, c'est comme décider de ce qui existe et de
ce qui n'existe pas, c'est comme décider de la réalité54.»

C.L'avénement d'un érotisme au féminin

Projetant le corps féminin au coeur du texte, 1'écriture femme «impliquait
l'affirmation d'un érotique qui se prétendait, ou du moins se souhaitait,
spécifique dans son contenu comme dans son expression55.» Toutefois,
I'avénement d'un érotisme au féminin suppose «un ensemble de
comportements et de conceptions de la sexualité qui ne sont pas encore
clairement nommés ni répertoriés dans la langue et qui se trouvent donc
soumis a des variations subjectives, a des aléas individuels56.» En ce sens,
Francois-Xavier Eygun affirme :

Le monde occidental sort lentement d'un état de fait ot les deux
sexes étaient figés dans un réle précis et rigide, [...] pour aller,
non sans soubresauts, & un épanouissement individuel et
collectif [...] Par conséquent, notre vision et la définition de
l'érotisme sont en pleine évolution, et la découverte de textes de
femmes, du désir féminin [...] ouvre tout un continent de
possibilités, au moins en ce qui concerne la définition possible,
sinon la fantasmatique érotique57.

53 Ibid., p. 241.

54 Souligné dans le texte. Nicole Brossard, La Lettre aérienne, op. cit., p. 132.

55 José Pierre, «L'amour au féminin», Magazine littéraire, n® 226, janvier 1986, p. 56.

56 Anne-Marie Dardigna, op. cit., p. 75.

57 Frangois-Xavier Eygun, «Fantasmes et littérature : une incursion dans I'écriture
féminine érotique de la fin du 20€ siecle, L'Erotisme en littérature, sous la direction
d'Armand Morel, Halifax, A. Morel et D. Nevo, 1995, p. 244.
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Nous assistons donc a l'émergence d'une nouvelle littérature érotique
féminine «conflictuel(le] [parce que] capable d'exprimer et d'affirmer la vie
(life force), la créativité, l'autorité ainsi qu'une réponse holistique a toutes
sortes d'émotions — acquérant ainsi un certain poids politique58.» Ainsi,
apres avoir amorcé l'expression d'une écriture au féminin, les femmes se
sont appropriées un sujet tabou, jadis exclusivement réservé i la parole de
I'homme : I'érotisme.

Francoise Collin le souligne, «s'assumer comme désir, c'est [...] quitter le
miroir, courir le risque9.» Et c'est ce que font les femmes en articulant une
triple transgression qui touche l'écriture, le corps féminin et l'érotisme.
Cependant, I'enjeu est toujours le méme pour l'écriture des femmes. II s'agit
de mettre en scéne le corps sexué «capable de transgresser et le langage et
la réalité60», voire de créer un langage apte a traduire les réalités que vivent
les femmes. Or, cette nouveauté langagiére sera doublée par une autre
innovation dans l'écriture des femmes : le droit de fantasmer selon leurs
propres désirs, de réaliser ces fantasmes et surtout, d'en jouir sans
remords! Ainsi, titonnant parmi les décombres laissés par la révolution
sexuelle, le désir féminin ne connait plus de limite. Tl s'étend dans toutes les
directions, explore tous les recoins, les plus sombres et les moins
recommandables. Peu i peu, les femmes commencent a se voir autrement
qu'a travers le regard des hommes :

58 Souligné dans le texte. Luise Von Flotow, «Tenter l'érotique : Anne Dandurand et
l'érotisme hétérosexuel dans l'écriture au féminin contemporaine~, L Autre Lecture. La
critique au féminin et les textes québécois, Tome II, sous la direction de Lori
Saint-Martin, Montréal, XYZ, 1994, p. 130.

59 Frangoise Collin, «Le corps v(ijolé», Le Corps des femmes, textes rassemblés par Les
Cahiers du Grif, Bruxelles, Complexe, Coll. «Complexe poche», 1992, p. 41.

60 Fabienne Roitel, «Les dangers d'un érotisme au singulier ou le plaisir & 'oeuvre»,

Moebius, n® 61, automne 1994, p. 103.
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S'étant réappropriées leur corps et leur désir, les femmes
apprennent, sans y renoncer, le plaisir d'explorer le monde et de
s'y projeter a travers des réalisations diverses. Elles n'ont plus
a choisir entre le privé et le public, entre le subjectif et l'objectif:
elles se meuvent indifféremment a travers ces frontiéres qui leur
avaient ét¢ traditionnellement assignées6l.

Les femmes, «plutét que de créer une littérature a part, [...] apporte[nt]
[donc] un renouvellement radical a l'écriture contemporaineb2.» Elles
mettent en scéne leur érotisme en refusant la «neutralité» qui leur était
Jadis imposée. Par conséquent, chaque nouveau texte féminin constitue un
pas de plus vers la libération de l'écriture des femmes. En outre, il apparait

que:

l'accés des femmes a la représentation érotique et
pornographique est un moment nécessaire (et insuffisant) de
leur libération, inaugurant un premier systéme de défense et de
protection a l'égard du sexe et de la jouissance. La constitution
d'un imaginaire érotique féminin a partie liée avec la constitution
de tout imaginaire y compris politique. Ce qui ne signifie pas qu'il
faille adopter pour autant l'imaginaire érotique masculin, et bien
qu'il soit probablement nécessaire de le traverser, de l'assumer
pour en annuler les effets, ne serait-ce que par l'ironie. On ne
désamorce pas ce que l'on évite63,

Depuis le milieu des années 80, l'érotisme féminin, ne craignant plus de
trahir ses soeurs féministes en déviant du leshianisme incontournable des
années 70, ose afficher ses penchants pour I'hétérosexualité. Ainsi nait le
personnage de «la conquérante [homologue du modéle masculin existant],
une super-femme [...] dure et impassible a souhait, qui n'[a] rien & envier
aux hommes du méme typeS4», et qui s'approprie — plutdét que de
revendiquer — l'initiative et le plaisir. Selon Jean Levasseur, «'imaginaire

61 Les Cahiers du Grif, «Introduction», Le Corps des femmes, textes rassemblés par Les
Cahiers du Grif, Bruxelles, Complexe, Coll. «Complexe poche», 1992, p. 14-15.

62 Beatrice Didier, op. cit., p. 39.

63 Francoise Collin, «Les bords», op. cit., p. 138.

64 Souligné dans le texte. Jean Levasseur, «La littérature québécoise des années
80 : l'urgence du corps au féminin~», L'Erotisme en littérature, sous la direction
d’Armand Morel, Halifax, A. Morel et D. Nevo, 1995, p. 172.
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érotique ne réside [plus] dans une insoluble tension des sexes et une
inéluctable lutte de pouvoir. [Aussi, il lui] apparait clair que I'imaginaire
féminin échappe lentement aux griffes de la dialectique féministe
radicaleb5.» Or, le partage du pouvoir ne se fait pas sans heurt. En 1985,
Showalter voyait s'articuler la difficults, pour les deux sexes, a accepter ces
changements qui viennent bouleverser I'ordre instauré -

«I am saying, finally, that it may be unnerving or even
enervating to confront such changes, especially for those to
whom they bring a diminution of authority (and of course I mean
men), but also for those to whom they bring an accession of
responsibility (and here of course I mean women )66.»

Pourtant, tout en menant de front la lutte pour la reconnaissance de la
femme et l'égalité des sexes, les femmes ont compris que «la seule vraie
révolution contre le patriarcat ne peut étre que de déloger de sa position
centrale l'idée de pouvoir pour la remplacer par celle de plaisir67.» De cette
fagon leurs revendications vont rejoindre la totalité des humains, femmes
comme hommes puisque :

bien évidemment, une littérature qui baigne dans l'émotion et ne
parle que de lévres, de vulve, de sang, de seins, de lait, de pleurs,
de saignements et d'écoulements, et est entiérement concentrée
sur la femme, a peu de chances de trouver beaucoup de lecteurs
méles et toutes chances de n'en avoir pas un seul parmi ceux qui
dirigent la sociét&68.

En infiltrant 'érotisme par un imaginaire authentiquement féminin, les
femmes se frayent un chemin au coeur de la contemporanéité. Avec
I'écriture de l'érotisme au féminin, les femmes n'acceptent plus de
représenter ce que le patriarcat avait fait d'elles. En s'affirmant «désir»

65 Ibid., p. 176.

66 Sandra M. Gilbert, «<What Do Feminist Critics Want? : A Postcard from the Volcano»,
The New Feminist Criticism : Essays on Women, Literature, and Theory, sous la
direction d’Elaine Showalter, New York, Panthéon, 1985, p. 43.

67 Marilyn French, op. cit., p. 455.

68 Ibid., p. 467.
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sans se laisser prendre au piége de la domination intellectuelle et physique,
elles s'approprient le corps dont elles furent trop longtemps privé par le
rejet de I'<Image» imposée. Contestant ainsi le discours patriarcal, les
femmes se mettent a la recherche d'une écriture du corps spécifiquement
féminine.

Dans les chapitres qui suivent, nous tenterons donc de reconnaitre une
speécificité de I'écriture érotique chez Alina Reyes et Anne Dandurand tout
en tenant compte des reprises stéréotypées empruntées a la littérature
érotique classique.



ChapitreIl :

Ala remorque de la littérature érotique classique



Ala remorque de la littérature érotique classique

En tenant compte de la théorie élaborée, nous nous proposons, dans ce
deuxiéme chapitre, de relever les stéréotypes et les clichés! de la littérature
érotique classique qui se retrouvent encore dans les textes a I'étude. En
effet, les récits érotiques de femmes que nous étudions ne rejettent pas
vigoureusement tout ce qui constitue la littérature érotique masculine.
Aussi, il est toujours essentiel de nuancer ses propos. De fait, si les
héroines ne sont plus tout a fait soumises, on ne peut dire pour autant
qu'elles soient libérées de tous les clichés érotiques. Quelques éléments des
récits a I'étude — le personnage de 'amoureuse ains;j que ceux du séducteur
et de la séductrice — contrastent peu avec les scénarios habituels et se
rallient a ce que Francois-Xavier Eygun appelle «une archéologie de
I'érotisme féminin2.» Lorsqu'on parle d'érotisme au féminin, le rapport entre
amour et érotisme est l'un des premiers stéréotypes a étre repris. Aussi, le
personnage de 'amoureuse demeure présent dans les textes a l'stude. Il se
trouve toutefois modifié par les auteures alors que les héroines arrivent a se
défaire progressivement d'une relation a sens unique qui les empoisonne. Le
théme de la séduction représente un deuxiéme élément du récit érotique a
étre largement stéréotypé. Si la jouissance sexuelle de I'héroine, comme
enjeu de la séduction chez Reyes et Dandurand, représente une certaine
nouveauté par rapport a la littérature classique ou c'était le masculin qui
primait, les moyens pour y arriver suivent généralement le méme schéma.
Femmes et hommes sont maintenant confrontés a la nécessité de séduire
mais nous verrons que les exigences sont beaucoup plus spécifiques en ce
qui concerne les héroines.

1 Par «cliché» nous entendons «un enchainement figé d'unités quelles qu'elles soient.»
(Patrick Imbert, Roman québécois contemporain et clichés, Ottawa, Universiteé
d'Ottawa, 1983, p. 16.) Rappelons que le stéréotype se définissait par un «discours
sur» ou une «idée que l'on se fait de» alors que le cliché est une «expression» au niveau
langagier ou encore «un enchainement répété d'actions ou de fonctions.» (loc. cit.)

2 Francois-Xavier Eygun parle «d'une archéologie de l'érotisme féminin, dans la mesure
ou [sic] la violence et le désir masculin font souvent effet de principe actif dans le
processus d'acquiescement féminin.» «Fantasmes et littérature : une incursion dans
I'écriture féminine érotique de la fin du 20e siecle», L'Erotisme en littérature, sous la
direction d'Armand Morel, Halifax, A. Morel et D. Nevo, 1995, p. 245.
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A- L'amoureuse

Comme nous venons de le mentionner, l'érotisme au féminin a longtemps
été indissociable du sentiment amoureux. Selon Francesco Alberoni, les
femmes vivraient un érotisme plus entier et «continu» avec la téte, le coeur
et le corps a la fois3. Aussi, I'héroine des romans d'amour adopte un profil
archétypal. Elle n'est pas riche, ni belle ni laide; célibataire donc disponible,
dégue par I'amour mais en quéte d'une nouvelle vie. Celui qui la captivera
sera un homme de prestige — en uniforme de préférence —, ou un artiste
reconnu : peintre, chanteur, acteur, etc. Aussi, I'érotisme entrera dans la
vie de la protagoniste lorsque «cette femme quelconque, qui n'a rien a
donner, sent le regard du héros se poser sur elle4.» Toujours selon Alberoni,
«l'érotisme est aussi dans I'angoisse et dans la peur de ne pas étre aimée5.»
C'est ainsi que I'héroine éprouve la «tentation de fuir sa liberté et de se
constituer en chose» parce que c'est I'homme qui «justifi[e] son existenceS.»
Or, «si I'homme échoue a découvrir cette essence secreéte, c'est que tout
simplement elle n'existe pas?.»

Plusieurs composantes de ce schéma amoureux, se retrouvent en partie
dans les textes étudiés. En effet, si I'érotisme au féminin contourne les
sentiers tracés par la littérature classique, 'amour ou du moins le besoin
d'étre aimées est souvent recherché par les protagonistes.

Les personnages féminins du corpus analysé forment un tableau
hétérogéne. Alors que toutes les héroines sont disponibles a I'amour, elles
entretiennent avec ce sentiment un rapport différent déterminé entre

3 Francesco Alberoni, L'Erotisme, traduit de l'italien par Raymonde Coudert, Paris,
Ramsay, 1987, p. 26.

4 Ibid., p. 19.

5 loc. cit.

6 Simone de Beauvoir, Le Deuxi¢me Sexe I. Les faits et les mythes, Paris, Gallimard, Coll.
«Folio/essais», 1996, p. 21.

7 Ibid., p. 402.
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autres par leur 4ge. Chez Anne Dandurand, la plupart des protagonistes
oscillent entre trente et quarante-cing ans. Leur profil général se définit par
des cheveux courts, une peau blanche, la maigreur, la timidité, la pauvreté,
une conscientisation au malheur universel, etc. Désabusées quant aux
hommes et a la société, leur attitude face a I'amour se fait craintive. A
travers de multiples échecs, elles se sont imaginées un homme «idéal» qui
saurait combler leurs attentes, et elles doutent de ne jamais le trouver.
Plus jeunes et libres de toutes contraintes morales et économiques, les
héroines d'Alina Reyes entrent dans I'amour comme dans une formidable
aventure. L'amour est une fuite hors du quotidien oi1 coexistent réve et
réalité. Ainsi, elles se laissent guider par leurs sentiments ce qui ne les
empéche pas d'avoir a affronter elles aussi la déception.

Comble du malheur, les héroines d'Anne Dandurand possédent un don
exceptionnel pour s'enticher d’hommes qui ne partagent par leur
engouement. Alors que I'amour demeure un des «plus grand[s] fantasme(s]
qui soit8», celle qui désire tomber en amour a «le sentiment de rencontrer un
étre qui ne s'intéresse pas vraiment a [elle]9.» Ce besoin d'aimer et d'étre
aimée tourne a l'obsession pour celle qui, révant d'un amour idéal, se heurte
a un mur de froidure et de silence : «tu ne me dis pas que tu m'aimes, toi qui
sais la valeur des mots» (DE, 23). Au moindre accés de bonheur, la victime
sur ses gardes guette le moment ou le réve s'évanouira. L'héroine s'enfonce
dans un apitoiement abyssal ou soit elle s'interdit carrément de fantasmer,
soit elle le fait sur papier «pour effacer la crainte» (DE, 11). Finalement, une
lutte déchirante s'amorce afin de réparer un accroc de plus dans un «coeur
de nylon» (DE, 27). Combat pénible pour celle qui s'était donnée tout entiére
a un seul homme :

8 Francois-Xavier Eygun, op. cit., p. 246.
9 Francesco Alberoni, Le Choc amoureux : recherches sur l'état naissant de 1 ‘amour,
traduit de l'italien par Jacqueline Raoul-Duval et Teresa Matteuci-Lombardi, Paris,

Ramsay, 1981, p. 77.
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Chaque fois qu'elle aime elle va se faire tailler les cheveux trés
courts, comme ceux des garcons, pour que sa féminité devienne
plus secréte a tous mais dévoilée a lui seul, pour ne plus pouvoir
cacher son visage a celui qu'elle aime [...] (DE, 27)

Comme chez Dandurand, la caissiére du Boucher n'hésite pas elle non plus a
se livrer a 'homme qu'elle aime en devenant toujours plus «transparente au
monde» (B, 33). Amoureuses, les protagonistes sont prétes a endurer
toutes les souffrances, a avaler leur jalousie, pour retenir leur amant. Or,
I'amour envisagé comme don total de soi est uniquement lié a la gent
féminine. Dans Un Coeur qui craque de Dandurand, lorsque la protagoniste
rencontre enfin un homme qui l'aime, il lui demandera de tout abandonner
pour le suivre (CC, 33) ou la quittera peu de temps aprés, blasé de cette
relation passagére. Les hommes qui croisent le chemin des héroines sont,
comme le remarquait Béatrice Didier dans ses analyses sur les écrits de
femmes, des «étre[s] fuyant[s], faible[s], en définitive fantomatique[s]0.»
Soit I'amant s'enfuit 4 tout moment consoler celle qu'il a aimée; soit il
survient comme un fantéme qui apparait et disparait a son gré; soit il est
une ombre fugitive vue en réve et perdue dans les couloirs des Portes
d'Eros; une apparition, un miracle ou une chimére.

Dans les textes de Dandurand, seule la protagoniste d'Un Coeur qui craque,
aprés avoir épongé maintes déceptions amoureuses, un avortement et une
tentative de viol, accueillera chez elle des enfants malmenés par la vie et
connaitra enfin un amour partagé qui démentira ses propres
paroles : «l'enfer ¢'a été chaque fois que j'étais deux» (CC, 12). Au sein de cet
amour, l'érotisme ou le toucher des corps constituera le moment de vérité.
Il sera la réponse aux questions «me désire-t-il ?», «<m'aime-t-il ?» qui
obsédent les héroines des récits. Quant a la protagoniste du Boucher, elle
éprouve le méme malaise face a l'amour et ressent des sentiments
ambivalents pour celui qu'elle voudrait tout a elle :

10 Beatrice Didier, L 'Ecriture-femme, Paris, Puf, Coll. «Ecriture», 2¢ édition, 1991, p. 29.
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Daniel Daniel ... Je t'aime tu m'entends? Ca veut dire je te veux,
je te jette, je t'ai horreur, je t'ai zéro, je t'ai plein, je te mange, je
t'avale, je te prends tout, je me détruis, je te m'enfonce, je te me
défonce a2 mort. Et je te baise les paupiéres et je te suce les
doigts mon amour... (B, 21)

Pour l'amoureuse, la sexualité dépasse donc l'exercice du corps et des
organes. L'amour ou plutét faire I'amour chez Dandurand et Reyes est un
moyen d'oublier le présent, de vivre l'instantanéité du moment sans se
préoccuper du monde qui gronde au dehors. Par ailleurs, si I'instantanéité
est un enjeu dans Derriére la porte, I'amour proposé comme la quéte
primordiale de cette aventure érotique constitue une facade. En effet, a
l'intérieur des Portes, I'amour prend vite les allures d'un désir érotique
extréme. Aussi, des paroles telles que «tu penseras plus a moi» (DP, 168)
accompagnées de simagrées sonnent terriblement faux. «Tomber en
amour» se traduit ici par I'expression «tomber en désir» alors que les coups
de foudre, aussi brefs qu'intenses, sont influencés par les jeux érotiques
auxquels se livrent les personnages et restent superficiels. Cependant des
sentiments plus vrais sont exprimés par I'héroine a la fin du récit. «La
débauche, par la multiplicité [...] engendre 'unité amoureuse d'un homme et
d'une femmell.» Ce dédale fantasmatique s'est avéré nécessaire a la
découverte de l'amour véritable : «n'avais-je pas aimé ici que de purs
fantasmes, et ne trouverais-je le véritable amour qu'une fois accomplie
cette quéte de l'ombre, toute semée de désirs, de joies et de peines?»
(DP, 85). En outre, l'errance érotique emprunte un itinéraire cyclique, celui
de 'éternel retour. Le chemin parcouru par I'héroine croisera a 'occasion
celui de I'hnomme poursuivi et les deux amoureux se retrouveront a
'extérieur du labyrinthe pour se perdre de vue pendant un an avant de se
rencontrer par hasard au méme petit cirque. Cette rencontre finale est
d'autant plus marquée que la structure téte-béche du roman réunit au
centre du livre les itinéraires du héros et de 'héroine. Par ailleurs,
déterminées par l'imaginaire fantasmatique de I'héroine, les possibilités de

11 Frangois-Xavier Eygun, op. cit., p. 247.
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scénarios sont innombrables tout comme sont multiples les rencontres
érotiques. Or, le risque de choisir la <mauvaise» porte et de ne pas connaitre
I'amour est présent. Le récit propose en effet plusieurs conclusions : vivre
seule mais heureuse au milieu de la forét avant d'étre retrouvée
mystérieusement noyée; se jeter a la mer aprés avoir depuis longtemps
perdu le goGt de vivre et rencontré le double d'elle-méme sur une moto; se
laisser mourir dans les cailloux, nantie de pouvoir et d'argent mais
dépourvue d'amour; ou partager sa vie avec l'homme de ses réves. Le choix
est entre une vie superficielle et suicidaire, une saine solitude ou un amour
s'épanouissant dans une relation de complicité qui atteint son sommet
aprés maintes années :

Certes, nous avons souffert les disputes et les séparations, et
surtout craint les habitudes et l'enfermement. Mais nous
finissons toujours par rattraper toutes les balles, par jouer avec
elles et nous les renvoyer, en virtuoses de plus en plus avertis. Il
est mon amant, mon frére, mon compagnon, mon ami, mon
complice. Ni moi sans lui ni lui sans moi, c'est avec ces mots que
nous jonglons. (DP, 214)

Or, méme lorsque les amants se retrouvent, le mariage n'est jamais
envisagé ni méme mentionné par les protagonistes de Reyes et Dandurand.
En derniére instance, les héroines choisissent le plus souvent la liberté,
quitte a souffrir de la solitude, plutét que de s'engager dans une relation ou
l'amour équivaut a la souffrance. On peut ainsi avancer que «le
renoncement final 4 I'homme est [...] le signe [...] d'un refus de retomber
sous de nouveaux jougs, d'une conquéte de la liberté, qui, dans un certain
contexte social, ne pouvait s'accomplir que par la solitudel2.» Dans
«Victime des pénombres» par exemple, la narratrice n'en peut plus de
partager avec une autre femme celui qu'elle aime. Déchirée, elle le quitte
avec tristesse, avortant en méme temps «de son amour pour lui» (DE, 29).
De méme dans Le Boucher, la caissiére trace une croix sur son amour
impossible avec Daniel en se rendant chez le boucher : «Quand le boucher

12 Béatrice Didier, op. cit., p. 221.
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sera dans mon corps nous serons morts [...] je ne t'écrirai pas ou une fois
encore tu m'as abandonnée moi je te quitterai.» (B, 47) Le mariage,
auparavant considéré comme la destinée ultime des filles, laisse place a de
nouvelles valeurs qui préconisent davantage l'individu que le couple. De
méme, peu d'allusions au réle possible de meére se retrouvent dans les textes
si ce n'est qu'en mentionnant l'avortement envisagé comme la fin d'un
amour non partagé. Les récits, reprenant les éléments qui ont fait partie de
la lutte des féministes et de la révolution sexuelle — recherche de
l'individualité et refus de la maternité —, réaffirment ainsi que I'amour ne
peut subsister hors du respect mutuel qui met de cété les roles et les
stéréotypes inculqués par la société.

Les textes de Dandurand et Reyes se terminent donc, en ce qui concerne
I'amoureuse, sur une note d'espoir. Bien que le personnage ne soit pas libéré
de tous les stéréotypes, a la fin, il préfere le célibat & un amour empoisonné
et refuse de tout donner sans recevoir en retour. Bref, pour réussir
pleinement leur vie, les héroines ne croient plus qu'un homme soit essentiel
et plusieurs, a défaut de connaitre l'amour, se contenteront d'une
«séduction» passagere.

B- La séduction

Contrairement a l'amoureuse, le personnage de la séductrice, ne méle pas
amour et érotisme. Cependant, le jeu de la séduction met en scéne des
personnages — séducteurs et séductrices — tout aussi stéréotypés et
maints clichés demeurent ancrés dans leur profil. Or, il est important de
souligner que, malgré les nombreux stéréotypes repris, les auteures
amenent progressivement leurs héroines sur le terrain de l'initiative alors
que le méle en est peu a peu retiré. En effet, les héroines de Dandurand et
Reyes n'acceptent pas d'emblée la passivité érotique qui les condamne a
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épouser les désirs masculins!3. Aussi, elles modifient l'image de la femme
traditionnelle et adoptent une attitude plus virilel4. Forgant les portes qui
divisaient les réles entre les sexes, les femmes s'engagent dans une avenue
auparavant interdite. Cette incursion des femmes dans un érotisme hors
des limites de 'amour s'accomplira sans «évacuer le male de leur univers!5.»
Au contraire, I'homme, souvent au coeur des fantasmes féminins, joue
encore un role de premier plan dans l'érotisme des protagonistes.

Pour concrétiser leurs fantasmes avec les hommes, les héroines exploitent
un atout distribué lors de la donnel6 originale mais peu employé jusqu'a
présent dans un but uniquement érotique : la séduction. Or, si la séduction
a toujours ét€ un jeu plus ou moins érotique, l'objectif de ce manege se
situait toutefois au-dela de la jouissance sexuelle. Les femmes devaient
redoubler d'adresse pour assurer leur bien-étre. «L'homme méme réclame
qu'elleluijoue une comédie» et la femme mentira «pour retenir I'nomme qui
lui assure son pain quotidienl7.» Francesco Alberoni voit dans la séduction
féminine un double visage. Le premier, qui fera l'objet de cette présente
partie, est celui de «la Belle au bois dormant, Blanche-Neige, ou Cendrillon,
dont la beauté fascine 'homme» alors que la deuxiéme figure «s'apparente
au philtre, au charme, a la manipulation, au pouvoirl8.» Une analyse plus

13 Cependant, nous verrons dans les textes a I'étude que la femme, maintenant active
dans son érotisme, n'est pas pour autant libérée de tous les clichés. Méme en étant
initiatrice, il arrive qu'elle fasse sien le désir érotique masculin tel que retrouvé dans
la littérature classique.

14 Selon la définition du dictionnaire, la virilité se reconnait a certains caracteres
moraux attribués «plus spécialement a I'homme : actif, énergique, courageux, etc.»
(s.a], «viril», Le Petit Robert I Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue
francaise, 1988, p. 2099.

15 Jean Levasseur, «La littérature québécoise des années 80 : I'urgence du corps au
féminin», L'Erotisme en littérature, sous la direction d'Armand Morel, Halifax,
A_ Morel et D. Nevo, 1995, p. 174.

16 La «donne» est définie comme «l'action de donner, de distribuer les cartes au jeu.»
(Is.a.], «donne~, Le Petit Robert I, op. cit., p. 568.) L'expression empruntée a
Elisabeth Badinter fait référence a la distribution des roles entre hommes et femmes.
Elisabeth Badinter, L'Un est I'Autre. Des relations entre hommes et femmes, Paris,
Odile Jacob, 1986, p. 15.

17 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe II. L'expérience vécue, Paris, Gallimard, Coll.
«Folio/essais», 1996, p. 506.

18 Francesco Alberon;, L'Erotisme, op. cit., p. 54.
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approfondie sera consacrée au personnage de la sorciére au chapitre
suivant.

Dans notre société, tous les rapports s'articulent principalement autour de
la séduction. Michel Dorais avance que «se définir par rapport a qui l'on
veut séduire ou par qui on est séduit» régle la nouvelle «<mythologie
sexuelle!9.» En outre, selon Jean Baudrillard, la séduction, «c'est I'artifice du
monde20»; elle appartient 4 «l'ordre du signe et du rituel?l.» A partir de cet
énoncé, l'auteur de l'essai De la Séduction oppose au pouvoir de I'homme, a
la «profondeur du masculin22», un privilége authentiquement féminin, celui
«de n'avoir jamais accédé a la Vérité, au sens, et d'étre resté maitre absolu
du régne des apparences23.» Le corps féminin est «un corps qui cache, [un
corps mensonger par rapport a] l'extériorité du sexe de I'hnomme2¢.» En
outre, Baudrillard réduit la femme «a n'[étre] rien25» et affirme que c'est la
sa puissance. Anne-Marie Dardigna, pour sa part, n'y voit pourtant aucune
puissance réelle et affiche son désaccord en écrivant : «Pendant que la
"masculinité" consiste a penser, a agir, a faconner le monde, la féminité se
cantonne dans une existence réduite au paraitre?6.» De méme, Corinne
Chaponniére affirme que Baudrillard «préche [...] en faveur du maintien de
I'énigme, [du] mystére féminin27» et soutient :

19 Michel Dorais, Les Lendemains de la révolution sexuelle, Montréal, Prétexte, 1986,
p. 75.
20 Jean Baudrillard, De la Séduction, Paris, Galilée, 1988, p. 9.

24 Corinne Chaponniére, Le Mystére féminin ou vingt siécles de déni de sens, Paris, Olivier
Orban, 1989, p. 80.

25 Jean Baudrillard, op. cit., p. 28.

26 Anne-Marie Dardigna, Femmes-femmes sur papier glacé, Paris, Francois Maspero,
Coll. «Cahiers libres», 1975, p. 79.

27 Corinne Chaponniére, op. cit., p. 240.
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c'est a l'inverse parce que I'homme définit la séduction comme
pure apparence, comme "puissance du signifiant insignifiant"
que la féminité, de tout temps, dans son devoir de séduction, s'est
vue contrainte a l'inanité de l'apparence, condamnée a
l'insignifiance28.

Soulignons que Baudrillard, i l'instar de Freud, concoit «le masculin
[comme] le sexe, [qui] assum[e] le monopole du sexe et de la jouissance29.»
Or, si a partir des textes a I'étude, nous pouvons corroborer la notion de la
séduction comme artifice avancée par Baudrillard, nous ne pouvons
toutefois arriver aux mémes conclusions que l'auteur. D'abord, parce que
notre étude s'appuie sur le principe de l'équivalence entre les sexes.
Ensuite, parce que la jouissance30 recherchée par les héroines des textes
n'est pas une réduction de leur pouvoir comme le croit Baudrillard3!. Chez
les protagonistes, elle est liberts, expression, connaissance de leur corps et
de ses désirs. Baudrillard pergoit lui aussi la Jouissance comme l'enjeu de la
séduction qui aurait «le sexe comme modéle32.» Seulement, il concoit le
sexuel comme une «forme subalterne de la séduction» et affirme que «la
"libération" qui a semblé renverser les termes [constitue] un triomphe
superficiel33.» En outre, par cette «fausse» libération, le féminin s'avérerait
«n'étre que l'expression d'une indétermination érotique34.» En aucun cas
l'auteur ne tient compte de I'émergence d'un désir féminin qui s'affirme et il
avance que, «dans la séduction, la femme est sans corps propre, et sans
désir propre35.» Baudrillard ne retient pas non plus I'hypothése selon
laquelle les femmes ne voudraient plus de la séduction, de ce pouvoir
symbolique, comme «privilege» parce que conserver cette prérogative

28 Ibid., p. 242.

29 Jean Baudrillard, op. ciz., p. 37.

30 Dans notre étude, le mot «jouissance» réfere toujours a une jouissance spécifiquement
sensuelle. Cependant, cette jouissance féminine ne se limite pas au point culminant
de l'orgasme, a une jouissance locale, mais embrasse la totalité du corps.

31 .Ce serait plutét maintenant que les femmes seraient en train de le perdre, [le jeu]
sous le signe de la jouissance précisément.» Jean Baudrillard, op. cit., p. 35.

32 Ibid., p. 60.

33 Ibid., p. 64.

34 Ibig., p. 43.

35 bid., p. 119.
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féminine, c'est aussi en «assume[r] les limitations36.» Or, les personnages
féminins créés par Dandurand et Reyes désirent avoir en main les mémes
cartes que les hommes et refusent tout intermédiaire entre le désir et sa
réalisation. Cependant, méme si les héroines possédent «un» désir érotique,
il n'est pas sir que ce soit toujours le leur, la séductrice étant encore
largement influencée par le désir masculin. Par contre, lorsque ce sera a
elles d'étre séduites, nous verrons se former, parmi tous les stéréotypes, un
désir plus spécifiquement féminin a I'coute des sens.

Le Petit Robert37 donne cinq définitions du verbe «séduire». Si la premiére
met en cause des pots-de-vin : 1) <Détourner du bien, faire tomber en faute»;
la deuxiéme fait référence au déshonneur de la femme adultére qui met en
danger la cellule familiale, institution protégée par le patriarcat : 2) «Faire
tomber en faute (en parlant d'un homme qui améne une femme a
s'abandonner a lui, hors mariage).» Il est intéressant de souligner les
éléments placés entre parenthéses. Dans cette relation, c'est 'nomme qui
corrompt mais c'est la femme qui est corrompue. Les deux premiéres
définitions, en relation avec la corruption de la morale chrétienne, ne
définissent cependant pas la séduction telle que retrouvée dans les textes a
I'étude. La troisiéme acception est -celle préconisée par
Baudrillard : 3) «Détourner du vrai, faire tomber dans l'erreur.» Le sens
qu'on lui attribue est particuliérement lié au monde des apparences et
s'étend a la séduction d'un point de vue général. Cette séduction expulse le
désir au profit du jeu et de la ruse, «détourne l'autre de sa vérité38.» Les deux
prochaines définitions font spécifiquement référence aux modeles de
séduction érotique qui se retrouvent chez les auteures a l'étude : la
séduction comme artifice et conquéte ainsi que la sorcellerie. En effet,
4) «gagner (qqn), en persuadant ou en touchant, avec l'intention de créer
I'lllusion en employant tous les moyens de plaire» constitue le jeu auquel se
livrent activement les héroines. Nous verrons que pour enjoler I'élu, les

36 Simone de Beauvoir, Tome II, op. cit., p. 647.
37 [s.a.), «séduire~, Le Petit Robert I, op. cit., p. 1789.
38 Jean Baudrillard, op. cit., p. 112.
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protagonistes pratiquent un rituel a partir de l'utilisation d'accessoires et
d'une gestuelle calculée. Cependant, I'objectif est clair pour chacun des
Joueurs. Le plaisir du corps constitue l'enjeu principal de cette mise en
scéne : «Ce que je veux, c'est jouir! Tout de suite! Et toujours!» (DP, 131)
La cinquiéme définition : 5) «attirer de fagon puissante, irrésistible (sans
créer ni entretenir d'illusion)», renvoie au charme de la sorciére. Exercé par
un sujet ou par une chose, ce pouvoir de persuasion qui «attach[e],
captivie], charm(e], entrainfe], fascinfe], pla[it]» chosifie la personne qui est
séduite; chosification inévitable lorsque I'élu tombe sous le charme de la
sorciére.

Les protagonistes n'hésitent donc pas a user de leur pouvoir de séduction
pour conquérir la personne désirée, chosifiée ou non. La séduction
sous-entend ainsi un rapport de force ou la femme, auparavant «objet de
sexe», devient «maitresse du jeu3%.» Elle «consiste a amener l'autre sur le
terrain de votre défaillance, qui sera aussi la sienne0.» Or, si les femmes
semblent a premiére vue contréler la séduction, nous verrons que leur jeu
demeure grandement influencé par les clichés véhiculés dans la littérature
classique. Afin d'exprimer par écrit la séduction, les auteures a l'étude ont
en effet souvent repris des idées recues en les présentant selon un
processus conventionnel. Aussi, les scenes de séduction abondent en
éléments connus. Si cette écriture n'autorise pas un renouvellement de
l'érotisme au féminin, elle permet en revanche un «décodage automatique4!»
de la lecture. Pour séduire, les auteures, comme leurs héroines, s'enlisent
parfois dans des lieux communs pour éviter de choquer ou de surprendre un
public lecteur qui demande i étre conforté dans ses a priori. En outre, les
héroines ont d'autant moins le contréle de la séduction qu'elles ont d'abord
elles-mémes été séduites par un homme. Comme l'écrit Jean
Baudrillard : «Celui qui veut plaire a l'autre, c'est qu'il en a déja subi le

39 bid., p. 68.
40 1bid., p. 114.
41 Patrick Imbert, op. cit., p. 11.
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charme42.» La séduction se joue a deux. Aussi, elle ne peut progresser que
lorsque les joueurs, d'un accord tacite, acceptent de répondre positivement
aux avances de I'autre.

En ce qui concerne le théme de la séduction, nous analyserons le séducteur
tel que représenté dans les textes de Reyes et Dandurand. Notons toutefois
que ce personnage sera étudié uniquement en fonction de la séduction quil
exerce sur les héroines des récits. Notre étude se penchera ensuite sur le
personnage de la séductrice qui, a son tour, exerce son charme sur un
partenaire masculin.

1. Le séducteur

Nous avons mentionné que, dans les ouvrages a I'étude, les hommes
participent maintenant au jeu de la séduction qui n'est plus l'apanage des
femmes. Cependant, l'intérét suscité par un homme s'exercera souvent &
l'insu méme du séducteur entrainant une remise en question de l'énoncé :
«Pour étre désirable, il faut désirert3.» D'entrée de Jeu, ce sera 'homme qui
séduira la protagoniste avant d'étre lui-méme séduit. I deviendra objet de
désir, renversant «la démarche initiale de la vie sexuelle» selon laquelle
I'homme serait a la recherche d'une femme#4. L'homme «découvre qu'il peut
étre lui aussi objet de regard45.» Aussi, dans sa séduction, il demeure
généralement passif & moins qu'il ne choisisse d'exercer son activité par
I'exhibitionnisme ou la violence.

Trois éléments de la séduction masculine attirent donc notre attention : le
corps séducteur tel qu'il se présente aux héroines de Reyes et Dandurand,
l'aura qui entoure les personnages masculins ainsi que la violence exercée
sur les protagonistes par les hommes des récits a 'étude.

42 Jean Baudrillard, op. cit., p. 242.

43 Francesco Alberoni, L Erotisme, op. cit., p. 207.

44 Georges Bataille, L Erotisme, Paris, Minuit, 1957, p. 144.

45 Francoise Collin, «Le corps v(i)olé», Le Corps des femmes, textes rassemblés par Les
Cahiers du Grif, Bruxelles, Complexe, Coll. «Complexe poche», 1992, p. 32.
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1.1. Le corps séducteur

Les premiers éléments qui séduiront les héroines se rapportent directement
au corps. Comme le fait remarquer Lou Andreas-Salomé :

si l'on tient compte de I'accentuation fantastique dont l'érotisme
marque tout ce qui est physique — [...] de cette accentuation qui
peut faire que la ligne d'une nuque nous bouleverse i Jamais,
[...1 — le corps peut jouer un réle extraordinairement tragique46.

Dés les premiers abords, les hommes interceptent le regard féminin par leur
allure générale. Cependant, pour séduire, on ne leur demande pas,
contrairement aux héroines, de porter une attention particuliére aux soins
de leur corps ou d'étre d'éternels adolescents; ce qui constituerait un atout
supplémentaire mais facultatif. Méme les hommes plus en chair exercent
un attrait considérable sur les protagonistes. Dans «Victime des
pénombres» par exemple, la narratrice apprécie chez son amant ses
«quelqueskilos en trop» (DE, 25). De méme, le boucher débordant de chair
fait naitre le désir chez la caissiére : «Je regardai le boucher, et j'eus envie de
lui. I était laid, pourtant, avec son gros ventre moulé dans le tablier taché
de sang. Mais sa chair était aimable.» (B, 42)

1.1.1. Les éléments sensoriels

Le corps masculin, pour séduire, devra surtout solliciter les sens de
I'héroine. L'ouie, la vue — et le regard de l'autre —, le toucher, I'odorat, et le
gout, seront tour a tour stimulés par une présence male. A partir d'une
scéne de séduction chez Dandurand et en y greffant quelques scénarios
complémentaires, nous analysons le role Joué par chacun des sens dans la
séduction de 'héroine :

46 Lou Andreas-Salomé, Eras, traduit de I'allemand par Henri Plard, Paris, Minuit, Coll.
«Arguments», 1984, p. 71.
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Enfin tu es convoquée, par une voix masculine, une voix de
basse, une houle enfle en toi [...] Mozart joue en sourdine [...]
I'homme muet ne cille pas, puis ton regard dans le sien, un regard
ombragé de cils blonds trés droits, trés longs, cils de I'enfance, un
regard aux iris pers, délavés, adoucis d'avoir trop pleuré (...] cette
impulsion en toi, vouloir toucher la poitrine nue de cet homme
[...] tes doigts déja dans l'entrebaillement de son sarrau, étoffe
réche, [...] ta main gauche prés de sa main a lui, qui ne se dérobe
pas, qui méme te présente la tiédeur de sa paume [...] subtils
effluves de vétiver, de farigoule, et le coeur t'en vacille un peu
plus [...] ce rapt de ta main droite par sa gauche, jusqu'a ses
lévres a lui, ce mouillement de fleur entre ta ligne de vie et ta
ligne de coeur [...] le médecin devant toi a baissé les yeux,
souriant, rougissant, la bouille d'un gamin manigancant une
farce pas catholique [...] oh comme tu as aimé cette expression
[...]i] a signifié a la réceptionniste qu'elle peut s'en aller [...] en
homme habitué a dissimuler, en homme a secrets [...] tes doigts
s'agriffant dans ses cheveux mousseux [...] ce baiser, pianissimo,
piane-piane vos lévres, un baiser sfumato et toutefois
flammeéche [...] mais davantage que le vétiver et la farigoule, tu
veux flairer sa peau, sa perspiration, tu frottes ta joue sur sa
poitrine, tu dévies jusqu'a son aisselle, que tu machonnes avec
griserie, presque dévotion, enchantement de muscade et
d'hydromel [...] ton corps moule le sien, ton ventre le sien, et
contre 'aine, a travers le linge, cette délectable turgescence, la
pine bandée, sentinelle des réves, sacrement des boudoirs, totem
d'une sombre et sourde déité [...] (SA, 49-56)

L'ouie

D'entrée de jeu, la voix du médecin allumera le désir de I'héroine. Puis,
I'homme redevient muet et sa voix est remplacée par la musique de Mozart
Jouant en sourdine. Dans plusieurs scénarios, la voix masculine suscite le
désir chez la protagoniste. Si dans l'extrait précédent elle n'est qu'un
élément sonore, dans Le Boucher, les paroles prononcées participent aussi a
I'émergence du désir. La voix se fait chaude, veloutée, et les mots qui s'en
échappent sont «dégoitant[s]. Et si doux pourtant» (B, 15). Les sons
environnants peuvent aussi revétir une connotation érotique entiérement
imaginée par la protagoniste : «Ecoute : le saxophone invisible du voisin d'en
face s'alanguit, les enfants clament la gaieté des vacances, les cigales te
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stridulent leurs hommages, la ville et ses dix mille chorales s'époumonent
pour ton retour.» (PAU, 35) Les sons créent une atmosphére propice a
I'abandon des sens. Cependant, I'ouie n'est Jjamais le seul sens stimulé dans
la séduction de I'héroine.

La vue

Dans l'extrait a I'étude, 'ouie se double presque immédiatement de la vue.
Aprés s'étre annoncé par sa voix, I'hnomme se présentera physiquement.
Ici, la narratrice insiste peu sur les caractéristiques corporelles masculines.
Seuls les yeux sont décrits — cils blonds et longs, iris pers, délavés — et
révelent le passé douloureux du médecin. L'intensité du regard joue aussi un
role primordial au sein de la séduction. Elle constituera une réponse
positive ou négative aux avances de I'héroine, sera encouragement ou
découragement & poursuivre le jeu. Que le séducteur lance un regard «de
conspirateur» ou un regard empreint de douceur, la lumiére qui en jaillit sera
bouleversante. Ainsi, a la croisée des regards se crée une tension dans
laquelle s'exprime le désir : «J'étais ensorcelée par son regard bleu
meurtrissure.» (PAU, 67)

Outre le regard du séducteur, d'autres scénarios présentent la protagoniste
séduite par ce qu'elle voit; corps ou mises en scénes. A la vue des cheveux,
de mains d'homme, l'imagination de I'héroine se mettra a I'oeuvre et de
nouveaux fantasmes verront le jour. En ce sens, Michel Dorais insiste sur
l'interprétation psychique que l'on attribue a un élément qui peut étre
«excitant ou pas» et qu'il appelle «le symbolisme sexuel47.» L'imagination a
en effet beaucoup a voir avec l'intensité de la séduction. Souvent, des
attributs offerts en toute innocence au regard de I'héroine provoqueront
chez elle I'étincelle du désir :

47 Michel Dorais, op. cit., p. 130.
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Ce garcon devant moi, si nerveux, il doit avoir dix-sept, dix-huit
ans... Un étranger, Chilien, ou Brésilien... Pas laid, vraiment...
Des mains d'homme comme je les aime, carrées... Ces mains-la,
ceinturant ma taille, ou sur mes seins... Et ses cheveux, si drus,
¢a me chatouillerait les cuisses... (SA, 40)

Dans cette description, le corps masculin est «<morcelé» par le regard de
I'héroine, c'est-a-dire que la vision est focalisée sur quelques parties du corps
plutdt que sur la personne entiére, alors que dans une écriture réaliste,
c'était plutét le corps féminin qui était fragmenté par le regard «neutre» du
narrateur. Méme le regard que la femme posait sur elle-méme était
«marqué» par «le travail de la volonté masculine48.» Or, ce morcellement a
pour effet de chosifier la personne sur qui il est porté. Ici, la narratrice
recompose sa personne comme sujet et inverse la narration masculine pour
«rédui[re] le corps [masculin] au statut d'objet regardé49.» Le regard de la
femme ne «gliss[e] [plus] a la surface des choses sans s'y arréterS0.. 11 se
fixe sur certaines parties qui constitueront a elles seules les éléments du
fantasme. Cette inversion sujet/objet est toutefois partielle puisque,
comme nous le verrons chez la séductrice, I'héroine, méme lorsqu'elle se
regarde, reste influencée par le regard masculin.

Chez Reyes, le regard est surtout celui de la voyeuse qui assiste a un
spectacle excitant tout en la tenant a distance. Ce sont les gestes posés, la
scéne qui se déroule, qui séduiront I'héroine. Cet érotisme sera «tout a la fois
expansion de son propre érotisme et identification avec I'érotisme de l'autre,
capacité a se l'incorporer5l.» Dans Le Boucher par exemple, la caissiére, par
le regard, fait siens les désirs du boucher :

48 Anne-Marie Dardigna, Les Chéteaux d'Eros ou les infortunes du sexe des femmes, Paris,
Francois Maspero, Coll. <PCMs, 1981, p. 110.

49 Joc. cit.

50 Jutta Briickner, «Pornographie. La tache de sang dans l'oeil de la caméra», Le Corps
des femmes, textes rassemblés par Les Cahiers du Grif, Bruxelles, Complexe, Coll.
«Complexe poche», 1992, p. 118.

51 Francesco Alberoni, L Erotisme, op. cit., p. 257.
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J'étais dans un état d'excitation a peine supportable. [...] Les
femmes que le boucher et le patron désiraient, je leur levais la
Jupe, je leur ouvrais les jambes, et Je les leur donnais. (B, 42)

L'héroine dévore des yeux tout ce qui se présente a elle, ce qui engendre de
nombreuses descriptions détaillées. Séduite a la vue de mises en scéne
érotiques, deux options s'offrent i la protagoniste : soit elle se contente
d'observer la scéne, soit elle rejoint les acteurs. Dans «Les deux amis», la
narratrice, dissimulée derriére un rideau, admire le spectacle qui s'offre a
elle : <Le souffle court, Je restai cachée derriére la tenture. De ma place, je
pouvais voir que le renflement sous le Jean de l'Autre tendait maintenant le
tissu.» (DP, 17) Les caresses échangées entre les deux hommes échauffent
la spectatrice au point ou, toujours & I'écart, elle céde a l'excitation de la
scéne : «L'Autre se masturbait dans le méme rythme, et moi aussi, derriére
mon rideau. Spectatrice clandestine, j'avais déja joui plusieurs fois.»
(DP, 18) Or, l'objet de la séduction est dans ces circonstances «la fureur
érotique» des amants. Pour cette raison, I'héroine ne ressent pas le besoin
de se rallier aux personnages masculins puisque c'est la scéne vue de facon
clandestine, et non chacun des hommes individuellement, qui crée la tension
érotique. On peut mettre en paralléle a ce récit le scénario «Les revenants»
ou I'héroine devient sujet de la scéne érotique. D'abord simple observatrice,
la narratrice se joindra ensuite aux amants.

Le toucher

La vue est suivie du toucher — réel ou purement fantasmé — source de
multiples sensations. Dans I'extrait de La Salle d'attente, 'héroine traduit
ce qu'elle éprouve en terme de tiédeur, de mouillure, de baisers vaporeux,
mentionne le contact avec une étoffe réche, des cheveux mousseux. Toutes
ces sensations attisent I'héroine qui désire sentir sur elle le corps de son
amant. Soulignons que le toucher occupe une place privilégiée dans les
scénarios érotiques. Cependant, lorsque ce sens est sollicité, les
personnages ont souvent dépassé un premier niveau de séduction. En effet,
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pour qu'un contact charnel soit possible, le séducteur ou la séductrice a déja
emprisonné l'autre dans ses filets. Dans Le Boucher par exemple, la
caissiére est longuement séduite par les mots du boucher avant que les
paroles ne se concrétisent en relation sexuelle. Or, lorsque les personnages
accédent a la phase du toucher, le corps entier participe a la séduction.
Tous les membres peuvent étre palpés, et de la méme facon, n'importe
quelle partie du corps peut servir a caresser l'autre : «je te mange de baisers
pulpeux, je te presse du torse, je te dodiche le sexe de la plante des pieds, du
fond de la langue, du gras de la paume» (V, 66).

L'odorat

L'odeur corporelle exerce aussi un charme indubitable sur les protagonistes
de Dandurand et de Reyes. Traditionnellement associée a l'érotisme
féminin52, l'odeur demeurera un facteur déterminant de la séduction. En
effet, la protagoniste de La Salle d'attente est chavirée par les effluves qui
s'échappent du corps de I'homme convoits, Les parfums ici sont tout
naturels, a base d'extraits de plantes ou émanant directement de la peau.
Les odeurs particuliérement associées au male sont aussi sources
d'excitation; I'odeur de la transpiration, mais aussi celles des organes
génitaux et du sperme qui sont «poivrées» (CC, 124). De méme chez Reyes,
des effluves aphrodisiaques émanent du corps masculin : «une odeur
douceatre et musquée emplissait mes narines [...] Et les balles de chair
tendre qui effleuraient mon nez, et dont le parfum m'enivrait, c'était une
paire de couilles» (DP, 13). De facon plus générale, la narratrice d'Un Coeur
quicraque, affirme avoir «des coups au coeur par le nez» (CC, 9). En outre,
le parfum est reconnaissance de la personne aimée et donc promesse de
Joie : «j'ai retrouvé avec plaisir ton parfum de pommes miires mélé a celui de
bois-brilés» (PAU, 30). L'odeur se fait aussi réminiscence du bonheur
passé : «Je ne quitte plus mon lit depuis ton départ, je m'émeus a traquer
ton fumet dans les replis des draps.» (V, 66)

52 Ibid., p. 241.
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Le goiit

Comme le toucher, le goiit sera activé lorsque la relation sexuelle est déja
amorcée. Dans l'extrait plus haut, c'est I'odeur qui donne l'envie de goiiter a
l'aisselle; l'odorat et le goit étant intimement liés. La transpiration, au
contact des papilles gustatives, devient «muscade et hydromel». Or, c'est
par le baiser que les héroines pourront le plus facilement solliciter leur sens
gustatif. Contrairement a la majorité des auteurs érotiques qui «l'ignorent
presque complétement53», le baiser occupe une place importante dans les
récits de Dandurand. Chez cette auteure, le baiser est communion avec
l'autre. Par la bouche, 1'héroine «dégustera» son amant comme si elle
mordait dans un fruit. Le baiser est «pulpeux» (V, 66), «affolé et sucré,
liquide et féroce» (V, 73) ou encore, offre un «golt de pomme» (V, 66).

Le sperme est un autre élément auquel goiteront les héroines. Chez
Dandurand, son goiit est «saumatre» (SA, 46), «siirette» (V, 39), alors que
chez Reyes le sperme a «un exquis petit golt de noisette» (DP, 140) ou de
«suc végétal» (DP, 77). Remarquons que, si dans plusieurs scénarios les
héroines portent a leur bouche le sexe masculin, son odeur et sa saveur

restent peu imagées.
1.1.2. Les organes génitaux masculins

Plus que toute autre partie du corps, ce sont les organes génitaux males qui
interpelleront tous les sens des héroines, allumeront leur désir. La vue et le
toucher seront sollicités par le pénis davantage que l'odorat et le goiit. Dans
I'extrait d'Anne Dandurand, le pénis constitue I'exploration décisive du corps
masculin; il est sa vérité, sa religion. Simone de Beauvoir qui pergoit dans
cette différence physiologique — du moins dans l'imaginaire masculin — la
condition de la suprématie du «corps de I'homme [qui] a un sens par

53 John Atkins, Le Sexe dans la littérature ou de la pulsion érotique en littérature, traduit
de I'anglais par Frangoise et Tony Cartano, Paris, Buchet/Chastel, 1975, p. 320.
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lui-méme54», note que «le plus médiocre des males se croit en face des
femmes un demi-dieu55.» Aussi, ce n'est pas une coincidence si le membre
en €rection est promesse de plaisir.

Chez Reyes, la chair pleine de vie constitue une invitation ala
Jjouissance : «je sentis ses génitailles si pleines et son braquemart si roide
que, défaillante d'ardeur, je ne songeai désormais plus qu'a me laisser broyer
le cul» (DP, 61). Les héroines de Reyes sont en effet immanquablement
attisées par les pénis qui sont dodus a souhait. Ici, qualité et quantité vont
de pair. Méme danslinnombrable, les «breloques» et «binious» qui s'offrent a
la vue sont triés sur le volet : «Je n'en avais jamais vu autant a la fois, tous
différents et tous semblables, charnus et prodigieusement appétissants.»
(DP, 92) Chez la méme auteure, un pénis de petite taille ne saurait opérer
une séduction aussi intense, réaffirmant ainsi dans ses textes un des
traditionnels clichés érotiques. Méme dans Le Boucher, la caissiére décrit le
sexe du boucher comme étant «terriblement gros et tendu» (B, 61). En
revanche, deux exceptions a cette constante se trouvent dans Derriére la
porte. Le premier scénario relate la rencontre de 'héroine avec un homme
minuscule. Toutefois, la protagoniste prend la peine de préciser ses
priorités : «J'en oubliai presque la taille de mon partenaire. L'essentiel
n'était-il pas qu'il fit un homme?» (DP, 150) «Le lit de roses» présente la
deuxiéme exception. Dans cette nouvelle, tout semble extrémement délicat.
Le lit se compose de pétales de roses, la téte de I'éphebe est «gracieuse», sa
chair «tendre et ferme~, sa peau «glabre et doucen, le plaisir «aussi total que
raffiné» (DP, 144). Aussi, il n'est pas surprenant d'apprendre que le
chérubin est pourvu d'un membre «petit et fort Jjoli» qui s’harmonise avec le
reste de la scéne. Soulignons toutefois que l'intensité érotique se trouve
également moindre que dans les autres scénarios.

54 Simone de Beauvoir, Tome I, op. cit. p. 15.
S5 Ibid., p. 26.



59

Au-dela de son apparence physique, le sexe masculin, objet de désir,
incarnera 'homme dans sa totalité. Ce cliché reprend le discours de
I'homme sur lui-méme que l'on retrouve dans la littérature érotique
classique. Ainsi, seul le sexe de I'homme est nécessaire a la réalisation des
fantasmes féminins. Dans <La belle parleuse» par exemple, la relation
s'établit uniquement entre le pénis et la narratrice qui se donnent l'un a
l'autre : «Sois tranquille, c'est moi [le sexe] qui le commande [I'homme]. II ne
se réveillera que si je le préviens. Mais on peut rester entre nous, non? On
n'a pas besoin de lui?» (DP, 139) Le seul lien entre le dormeur et son pénis
s'installe & partir d'un réve que l'on suppose érotique et qui excite l'organe
male incapable de satisfaire seul son désir.

Comme l'écrit Maurice Charney a propos de Fanny Hill

«The penis is animated as a part of the body with an autonomous
consciousness and energy. It has a life of its own unrelated, as it
were, to the active volition of the person involved56.»

Nous avons mentionné plus tét que la femme a longtemps été réduite a son
sexe. Or, dans les nouveaux récits érotiques au féminin, hommes et
femmes sont maintenant définis en partie par leur corps et ressentent le
plaisir a travers lui. Dans Derriére la porte, I'homme est entiérement sexe
alors que le pénis chez Dandurand demeure toujours intimement lié a son
propriétaire. Ainsi, avant d'éprouver du désir pour le sexe male, les héroines
de Dandurand doivent désirer 'homme. Mentionnons aussi que pour les
personnages masculins, étre définis comme sexe équivaut a une perte
d'identité, alors que chez les personnages féminins, le sexe constitue une
quéte identitaire. «La présence de la personne et du sujet impose
immanquablement la présence du corps dans le texte57» Aussi, on peut lire
dans Le Boucher : «je cherchais un peu, que suis-je? Mon sexe. Au monde
restait mon sexe, sans nom, et son envie de pisser. Le seul endroit ot mon

56 Maurice Charney, Sexua! Fiction, London, New Accents, 1981, p. 80.
57 Béatrice Didier, op. cit., p. 35.
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ame s'était réfugiée» (B, 72). De méme chez Dandurand, la jouissance de
I'héroine lui permet de rejoindre, par une expérience corporelle, «toutes les
femelles en chaleur, de la baleine a la chienne» (DE, 20). Alors que la femme
renoue avec son corps, «le je renvoie a lui-méme [...] est révélation d'étre,
conscience d'un accomplissement possible58» avant de passer «avec
prudence et précaution a I'ensemble de la maison, puis a la rue, i la ville, au
monde entierS9.»

Bien que dans les textes a I'étude le pénis ne représente pas la seule source
possible de plaisir, il demeure extrémement convoité par les protagonistes.
Chez Alina Reyes, cette envie du pénis se transforme en idolatrie. Aussi, le
pénis constitue le «fondement du plaisir sexuel»; «<la femme elle-méme
présume [...] que son plaisir dépend [non plus entiérement mais en grande
partie] de I'instrument masculin80.» Le pénis devient un dieu vénéré :

— Je t'aime tant... Je t'aime tant... Il n'y a rien au monde que

J'aime autant que toi... Mon trésor... Ma biche... Mon dieu... Je
ne me suis jamais agenouillée que devant toi... Mon idole... Le
but, le coeur, le sel de ma vie... Oh, laisse-moi t'adorer... Toi
toute seule, sans le corps et le personnage pas toujours
agréables auxquels tu es attachée... Toi, ma tres belle, belle au
repos, avec ton petit bout attendrissant, belle en train de
pisser, belle en train de gonfler, bander, se dresser, frémir, belle
en train d'éjaculer, belle en train de débander aussi [...]
(DP, 141-142)

Posséder un pénis, en érection ou non, est donc suffisant pour susciter
l'adoration chez I'héroine de Derriere la porte. Aussi, & maintes reprises,
cette admiration vouée a I'homme apparait dans le roman : «Je me souvins
de ma délicieuse aventure, des deux membres virils dont Jje m'étais régalée,
et je me dis qu'il n'y avait rien de mieux a adorer sur terre que les hommes»

58 Madeleine Ouellette-Michalska, L'Eckappée des discours de I ‘oeil, Montréal,
I'Hexagone, Coll. «Typo Essai», 1990, p. 287.

59 Ibid., p. 289.

60 John Atkins, op. cit., p. 239.
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(DP, 15) ou encore <Hommes, dis-je, Jjejure de vous aimer et de vous étre
fidele toute ma vie.» (DP, 103)

Le sperme qui jaillit de cette idole est aussi recu comme une «manne
célestebl» qui pourra se transformer en pierres fines et colorées au contact
de I'héroine. Autrefois «exerc[é] [...] comme sign[e] de domination, voire
d'abjection®2., le sperme est un cadeau qui, s'il n'est pas répandu sur le
corps féminin, est gouliment avalé par la protagoniste. Dans Le Boucher,
le sexe masculin est clairement identifié comme «un substitut du sein» et
«s'impose comme le seul nourricier sexuellement63» :

Puis je la remis dans ma bouche et la sucai tres longuement,
comme on suce son pouce, le sein de sa mére, la vie, pendant
qu'il gémissait et haletait, toujours, Jusqu'a ce qu'il jacule,
dans une plainte aigué, et que je boive son sperme, sa séve,
son don. (B, 77)

Notons que le sperme souvent «congu du point de vue de I'homme qui éjacule
[...], comme une humeur et une saleté dont il se débarrasseb4» ne provoque
pas le dédain chez les personnages masculins imaginés par les auteures a
l'étude. A preuve, le boucher, aprés avoir éjaculé, lécha sur le visage de son
amante «les larmes de sperme» (B, 63).

Toujours dans les textes d'Alina Reyes, l'envie du pénis devient obsédante
au point ou les héroines souhaitent détenir elles-mémes l'objet de leur
convoitise. Cependant, cette envie de s'approprier le sexe masculin n'est
pas uniquement soif de pouvoir pour la femme, mais désir de connaitre une
autre jouissance, voire de posséder les deux sexes pour répondre au désir
dés qu'il se manifeste. De fait, la protagoniste du Boucher, qui ne pense plus

61 Pierre Guiraud, Dictionnaire historique, stylistique, rhétorique, éthymologique de la
littérature érotique. Le Langage de la sexualité, Tome I, Paris, Payot, Coll. «<Langages
et sociétés», 1978, p. 55.

62 Luce Irigaray citée dans Marie-Frangoise Hans et Gilles Lapouge, Les Femmes, la
pornographie, l'érotisme, Paris, Seuil, 1978, p. 303.

63 Ibid., p. 128.
Pierre Guiraud, op. cit., p. 55.
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qu'a faire 'amour, imagine un instant combler ses désirs en s'emparant du
pénis de son amant :

Le mieux aurait été de I'émasculer tout de suite, manger ce
morceau de chair toujours dur toujours dressé toujours
réclamant, l'avaler et le garder dans mon ventre,
définitivement. (B, 66)

En outre, dans «Trois aveugles», I'héroine se percoit comme un «réceptacle a
désir- (DP, 12). Ici, Reyes reprend a son compte le stéréotype selon lequel le
pénis comblerait les manques, les «trous» du sexe féminin alors que la
protagoniste sombre «dans le sommeil du juste, une verge dans la bouche et
l'autre entre les jambes» (DP, 14). Aussi, cette derniére éprouvera souvent
un grand plaisir a étre «pénétr{ée] tour a tour dans le cul, le con et la
bouche» (DP, 194).

Idolatrant le pénis, Reyes intégre dans ses textes l'ancien modele sexuel
selon lequel le sexe féminin se définit comme «atrophie» du sexe masculin.
La femme métamorphose le pénis en hochet et c'est de lui que dépendra sa
Jjouissance. Encore une fois, I'auteure reprend les clichés de la littérature
érotique et se rallie davantage a une écriture au «neutre» masculin qu'a une
écriture au féminin. A premiére vue, Alina Reyes se situe a l'encontre de
Luce Irigaray qui proclame quant a elle la Jjouissance illimitée de la
femme®5. Cependant, les propos de I'auteure Jjouent d'ambivalence. D'une
part, elle diminue son propre sexe en le désignant comme un «manque» :

J'avais envie [...] de le chevaucher par-derriére, comme si Jj'étais
un homme, un homme en train de prendre un autre homme.
C'avait été un si grand, un si beau moment. J'avais voulu croire
que j'atteignais a la perfection. Et pourtant, je devais bien
reconnaitre qu'il m'avait manqué de pénétrer réellement cet
homme et d'étre pénétrée par lui6. (DP, 102)

65 Luce Irigaray, Ce Sexe qui n'en est pas un, Paris, Minuit, 1977, p. 28.
66 C'est nous qui soulignons.
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D'autre part, la multitude des scénarios érotiques ainsi que la jouissance
infinie des protagonistes attestent un désir érotique féminin
inassouvissable : «Il jouit trois fois, et moi tant de fois que je n'aurais su les
compter» (DP, 135), ce qui ne va cependant pas a l'encontre de certaines
représentations traditionnelles ou la femme est vue comme un «insecte
dévorant, [une] mante religieuse, [une] araignée®’.»

Chez Anne Dandurand, la vénération du pénis n'occupe pas les mémes
proportions que chez Alina Reyes méme si l'organe masculin est lui aussi
sacralisé dans l'extrait de La Salle d'attente. Les héroines de Dandurand
sont excitées par le sexe de 'homme : «ce qui m'attisa encore plus, je sentis,
sous l'étoffe, ton braquemart pressant ma croupe a de prochaines
cocagnes» (PAU, 30), mais la seule vue de I'organe ne constitue pas un
élément suffisant pour les séduire. Le plus grand attrait exercé par le
Pénis — attrait que l'on retrouve aussi chez Reyes — se manifeste lors de la
relation sexuelle. 11 s'agit de sa capacité de faire jouir I'héroine :

[...] toi-méme retenant ton éjaculation sans fin, et tu me dis que
c'est un mystére pour toi, cette rétention infinie, cette
Jjouissance sans cesse reculée sans en perdre le moins du monde
ton €rection, et tu me dis que c'est un mystére pour toi, et tu me
presses contre toi, [...] tu me portes, plus liquide que la mer,
Jusqu'aux draps bouleversés, je suis si tremblante d'orgasmes
que je ne pourrais faire un pas, et tu me souffles que c'est un
mystére pour toi, puisque ce n'est qu'avec moi, moi seule [...]
(DE, 20)

Cependant, I'aura des personnages masculins saura elle aussi stimuler les
héroines des récits.

87 Simone de Beauvoir, Tome I, op. cit, p. 311.
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1.2.L'aura

Au-dela du corps, I'aura des personnages masculins pourra elle aussi
émettre une intensité érotique qui émoussera le désir des héroines. Dans
Derriére la porte, méme si les hommes sont généralement jeunes, musclés
et virils, certains n'affichent pas un physique parfait. Les protagonistes,
touchées par le corps masculin, seront aussi charmées par d'autres
attraits :

C'était un homme sec, de taille moyenne et trés laid. [...] Son
visage disgracieux, mangé par une barbe de plusieurs jours aux
reflets bleutés, fascinait par son regard percant [...] Il
s'exprimait avec une parfaite distinction, un maintien et une
aisance qui auréolaient vite sa laideur d'un charme puissant.
(DP, 106)

Les héroines insistent sur le caractére viril du séducteur. Ainsi, tout en
laissant deviner une «sensualité robuste» (DP, 8), les hommes doivent
afficher une parfaite maitrise d'eux-mémes. Reyes réintégre donc le
stéréotype selon lequel I'homme est toujours en contréle de ses moyens
alors que la femme n'a aucune maitrise sur son corps. Or, opposés a la
brute classique démesurément égoiste, les nouveaux séducteurs devront se
situer entre le male viril et protecteur et I'homme «rose» et doux. Chez
Dandurand, le parfait séducteur se retrouve dans Un Coeur qui craque. La
narratrice qui décrit d'abord «les cheveux [de Francois-P] cascad[ant]
Jusqu'a sa taille», nuance cet élément pouvant étre per¢u comme féminin,
en ajoutant qu'elle a cru voir «la réincarnation de Thor68» (CC, 122). Chez
Alina Reyes, l'importance accordée aux figures héroiques telles que
Batman, «Le chevalier noir», «Le taureau», «Les pompiers», «Le pirate», etc.,
présentent aussi des figurations du mythe du Héros. Etsi les protagonistes
sont touchées par la beauté physique, elles le sont aussi, dans un deuxiéme
temps, par le «pouvoir» masculin per¢u comme un indice de virilits. En ce

68 Thor est le «dieu guerrier scandinave, maitre du Tonnerre.» [s.a.], «Thors, Petit
Larousse en couleur, Paris, Larousse, 1988, p. 1657.
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sens, Francesco Alberoni décrit un érotisme féminin qui serait
«profondément influencé par la reconnaissance sociale, par le succes et par
le réle social de 'homme» et explique ainsi pourquoi «la femme [voudrait]
faire 'amour avec une star, un chef, un homme adulé des femmes, un
homme de pouvoir®9.»

En plus d'étre viril, le parfait séducteur devra choyer I'héroine par de petites
attentions spontanées : accepter de lire ses manuscrits, allumer sa
cigarette avec empressement, ou plus physiquement, caresser sa main,
toucher doucement son poignet, la parer d'un baiser fugace, fréler son corps.
L'impulsivité avec laquelle s'effectuera chacun de ces gestes sera
invariablement remarquée par la protagoniste. A partir d'un mouvement
parfois anodin, se déchainera le désir de I'héroine; désir inéluctable qui devra
absolument étre assouvi.

Cependant, Alina Reyes et Anne Dandurand présentent peu de scénarios
ou les hommes font figures de séducteurs actifs, c'est-a-dire qui exercent
leur pouvoir de séduction volontairement. Dans ces rares situations, il n'est
plus question, comme dans les scénarios précédents, de plaire par sa seule
beauté ou par son pouvoir ce qui, au fond, constitue ici le méme attrait
puisque ce sont des mains fermes, un torse musclé, un regard pénétrant, un
phallus érigé, qui donneront au sujet son identité masculine. L'homme doit
maintenant agir, poser des gestes volontaires qui activeront la séquence de
séduction. Chez Reyes par exemple, un homme fait I'amour devant sa
fenétre avec une prostituée en se sachant observé par l'héroine. La
voyeuse participe alors a distance a la scéne érotique comme si elle se
trouvait 4 la place de l'autre femme : <je voulais que tout ca se passe dans
mon corps a moi...» (DP, 89) De méme, le petit homme d'«Ali Baba»,
adoptant quant a lui une attitude et un discours machistes, propose au
regard féminin son corps musclé : «Alors, poupée, fit-il en gonflant
avantageusement le torse, j'te plais? T'as déja vu un corps aussi beau et...

69 Francesco Alberoni, L Erotisme, op. cit., p. 35.
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aussi viril?» (DP, 149) «Le masque» met aussi en scéne quelques procédés
de séduction utilisés par un homme : le regard et le frolement des corps.
Mais c'est le loup porté par le danseur qui suscite le plus vif intérét chez
I'héroine. Corinne Chaponniére affirme que : «dans la tradition européenne,
le masque a toujours été associé aux périodes ou événements autorisant
une permissivité le plus souvent proportionnelle a la rigueur des moeurs de
l'année.» En outre, 'homme masqué est menacé par «l'inévitable
déplacement du centre d'intérét, sur sa personne, du visage au corps’!.»
C'est ce qui ce produit dans ce scénario ou I'homme sans visage est
dépossédé de son identité, réduit a son corps. Or, homme et femme sont ici
réifiés : «A aucun moment, ni lui ni moi ne retirames notre masque. Et nous
nous séparames sans rien connaitre I'un de 'autre, sinon la fureur sexuelle
que nous avions partagée.» (DP, 136) Dans cette séquence de séduction les
amants n'existent que par leur corps. Cette objectivation étant réciproque,
Francoise Collin parlerait plutt d'un mouvement oi1 «ni 'un ni l'autre ne
sont plus "objets" au sens péjoratif du terme’2.» Homme et femme
s'avouent mutuellement «lieu de convoitise [...] désirant et désiré73.» Libérés
de leur identité, ils s'abandonnent a un désir partagé et osent expérimenter
de nouveaux plaisirs.

Le co6té secret qui entoure le voyeurisme active l'imagination de
I'héroine : «Etait-ce le fait de I'observer a travers une fenétre? Je ressentis
tout de suite pour lui une vive curiosité.» (DP, 86) Epiant un homme, la
protagoniste imagine sa facon d'étre. Aussi, avant méme que celui-ci ne
l'apercoive, elle est déja séduite par l'idée qu'elle s'en est faite. La
clandestinité est donc séductrice. Méme son de cloche chez Dandurand ou
seuls quelques scénarios mettent en scéne des hommes qui participent
volontairement a la séduction et le plus souvent sans étre reconnus par

70 Corinne Chaponniére, op. cit., p. 145.
71 Joc. cit.
72 Francoise Collin, op. cit., p. 43.

loc. cit.
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I'héroine. Dans La Salle d attente, la protagoniste profitera de 'audace d'un
étranger pour lui soutirer quelques plaisirs :

Un spectateur derriére elle logea entre ses fesses la pointe de
son pied [...] Mais pourquoi ne jouirait-elle pas plutét de
l'incident?[...] En se dodinant a peine, elle eut ainsi davantage
d'agréments que quiconque dans le hangar ce soir-1a, agréments
dont la clandestinité augmenta le charme. (SA, 25-27)

Cependant, apreés ce premier geste, 'hnomme se tient coi et c'est
l'incongruité de la situation qui excite davantage la protagoniste.

Le pouvoir masculin communiqué par le corps séducteur et l'aura
s'accompagne toutefois d'une puissance autrement plus oppressive. Ce
besoin de domination se manifeste, entre autres, par la violence exercée sur
les protagonistes féminins.

1.3. La violence

La violence sexuelle constitue une alternative de premier choix pour les
hommes qui prennent l'initiative de la séduction. Cliché usé qui constitue
l'argument principal des luttes contre la pornographie, la violence semble
venir «naturellement» chez les personnages masculins. En effet, «<angoisse,
sacrifice et lutte & mort74», la littérature érotique classique laisse voir un
érotisme ou la femme est toujours méprisée. Ce qui excitera davantage les
hommes sera moins le corps féminin que «le privilége absolu et [la] maitrise
totale sur ce corps75.» La torture de I'héroine représente donc la condition
de la stimulation sexuelle des personnages masculins. Celle-ci va méme
inciter les hommes a la brutaliser en «simullant] la peur» (DP, 135) ou en
approuvant l'idée de lui donner une fessée (DP, 33). Pour faire connaitre
leur désir, les hommes imposeront leur volonté agressivement que ce soit

74 Anne-Marie Dardigna, Les Chateaux d'Eros ou les infortunes du sexe des femmes,
op. cit., p. 83.
5 Ibid., p. 323.
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par les gestes ou par la parole. «Les cagoules» d'Alina Reyes est un des
récits qui entretient un rapport étroit avec la pornographie. Violence
physique, insultes langagiéres, viol collectif, et bestialité sont réunis dans ce
scénario. Pieds et mains liés, I'héroine, objet d'un culte sacrificiel, se trouve
a la merci d'un groupe d'hommes qui lui font subir divers sévices sexuels :

Dés que je fus immobilisée, couchée sur le dos, nue et les
membres écartés [...] je vis au-dessus de moi, tout autour de
moi, en rangs serrés le long de mon corps, une armée de sexes
d'’hommes. [...] Debout, immobiles et recueillis, les hommes en
noir semblaient prier en silence autour de mon corps. [...] les
hommes masqués s'agenouillérent tout autour de moi et
commencérent a se toucher et a s'exciter, en échangeant des
grossiéretés sur mon compte.

— Voici la nouvelle pute.

— Comment tu la trouves , cette salope?

— Je la lui foutrais bien dans le cul. [...]

— Tu suces, jolie truie?

— Tu avales, ma salope?

— Tu sais que tu nous excites?

— T'aimes nous voir nous branler?{...]

L'un de ceux qui se branlaient au-dessus de mon visage me
fourra sa queue dans la bouche, tandis qu'un autre m'enfoncait
la sienne dans la chatte. IIs firent chacun quelques aller et
retour entre mes lévres, et ensuite ils se relayérent entre mes
jambes, ou souvent ils choisissaient de m'enculer [...] Perdant
toute retenue, je finis par les supplier de me faire jouir. [...] Le
chien gémissait et frétillait [...] «Léche», dit 'homme, et il lacha la
laisse. Le chien se mit & me lécher la chatte [...] Je vis la gueule
du chien enfouie entre mes jambes, je sentis sa langue me
raviner inlassablement, je vis les grosses queues qui
commengaient 4 décharger sur moi, et je jouis avec des
convulsions et des cris de béte, dans la truffe du chien et sous
une pluie de foutre. (DP, 25-29)

Dans ce scénario, I'néroine est réduite au statut d'objet sexuel. Maintenue
par des chaines, elle est complétement dépossédée de son corps auquel elle
n'a pas accés. La protagoniste participe ainsi a un culte érotique ou elle est
la victime, lequel sera «inversé par rapport au culte religieux”6.» Les

76 Ibid., p. 119.
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cagoules prient sur un corps transformé en autel sacrificiel et qui, au lieu
d'étre vénéré, est déprécié. D‘ailleurs, prenant son réle de victime au
sérieux, jamais la protagoniste ne demandera a étre libérée de ses liens. Au
contraire, elle trouvera du plaisir a étre insultée, manipulée, et violée. Tout
ce qui pourrait l'horrifier la stimule et elle Jouit d'étre violentée : «comme tu
m'as bien battue avec ta corde, comme je t'aimais» (DP, 206). En ce sens,
Dardigna avance que «l'objet féminin [doit nécessairement] désire(r] tout en
la refusant la violence qui va s'exercer sur son corps’’.» Les hommes
commandent donc un plaisir qu'elle fait sien, ce que Francois-Xavier Eygun
appellera «le fantasme du caméléon78.» Les premiers lui refusent la
Jouissance désirée et lui imposent la langue réche du chien entre les Jjambes.
1l s'agit, empruntant les termes d'Irigaray, d'une «prostitution masochiste
[du] corps [féminin] a un désir qui n'est pas le sien?.» Par ailleurs, tout en
faisant monter l'intensité érotique, les hommes masqués n'ont aucune
difficulté a retenir leur Jjouissance et ils sont en pleine possession de leurs
moyens. L'héroine, en revanche, n'arrive pas a contréler son
plaisir — plaisir imposé — qui devient aussi pressant que douloureux. Elle
est totalement «abandonn[ée] a sa nature charnelle [alors que les hommes
démontrent une] humiliante maitrige»80 de leur corps. Aussi, ces derniers
n'éprouvent aucun remords a exécuter leurs manoeuvres puisque la femme
est une «pute», une «salope», une «truie» qui sera sauvée par le sperme, «une
pluie de foutre» qui la lavera du mal. Ces termes rappellent le «mépris des
hommes pour les femmes dans le moment méme ou elles sont sollicitées
sexuellement8l.» Aussi, la langue qui est «le reflet de [la] place [cédée aux
femmes] dans la société82» leur enléve toute dignité, les réduit au rang de
I'animal et encore, une «truie» qui prend plaisir a se vautrer dans la fange.

77 Souligné dans le texte. Ibid., p. 161.

78 Francois-Xavier Eygun, op. cit., p. 246.

79 Luce Irigaray, op. cit., p. 25.

80 Anne-Marie Dardigna, Les Chateaur d'Eros ou les infortunes du sexe des femmes,
op. cit., p. 100.

81 Ibid., p. 171.

82 Marina Yaguello, Les Mots et les Femmes - essai d ‘approche socio-linguistique de la
condition féminine, Paris, Petite Bibliotheque Payot, Coll. «Langages et sociétéss,
1992, p. 10.
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Comme nous venons de le constater, la Jjouissance, dans ce scénario, tout
comme dans les oeuvres de Bataille, est en rapport étroit avec le
«sentiment de souillure [...] physique ou morale83.»

Alors que Maurice Charney$4 pergoit le viol imaginaire comme un moyen de
contrdler la peur associée a cette situation, nous trouvons surprenant pour
notre part de retrouver sous la plume d'une auteure ce cliché
pornographique d'autant plus que I'héroine de Derrisre I porte est supposée
représenter «le réve de tas de gens» (DP, 180) en «assouvi[ssant] les
pulsions les plus secrétes de notre ame et de notre corps» (DP, 1).
Cependant, Hans et Lapouge expliquent que «les femmes ont été
conditionnées a se laisser séduire par la violence85» alors qu'elles n'avaient
aucune autre alternative. Ce qui n'est pourtant pas le cas ici — et aurait
donc pu étre évité — puisque l'alternative compose la structure méme du
roman.

D'autres scénes présentent aussi une situation de viol. Dans «Le clown»,
Alina Reyes narre un viol qui a lieu devant un public. Ici, le viol représente
clairement un besoin de domination exercé sur une victime. Ligotée a un
taureau, I'héroine est mise a nue par un sabre qui déchire sa combinaison
de cuir. Elle est ensuite violée, un couteau sous la gorge, par un des clowns
«sous les encouragements d'un public en délire» (DP, 40). Tout en évitant de
penser au viol qu'elle est en train de subir, la protagoniste réussit a défaire
son garrot. Or, 'héroine qui au départ est répugnée par la situation finit par
oublier sa colére : «Je courais au hasard dans le labyrinthe des couloirs, et
plus je courais, plus ma rage tournait i la férocité et, pour finir, & une féroce
envie de rire.» (DP, 41) Chez Reyes, le viol est toujours pris a la légére et,

83 Anne-Marie Dardigna définit la «souillure» en ces termes : «I] s'agit au propre comme
au figuré, de ce qui altere, ce qui tache, ce qui salit.» Les Chéateaux d'Eros ou les
infortunes du sexe des femmes, op. cit., p- 158.

84 .The fantasy rape is a privileged and protected situation in which the creator can
experience simultaneously the vicarious adventures of the fiction and also the
mastery of its dangers. The rape fantasy offers a way of controlling fears about
rape.» Maurice Charney, op. cit., p. 24.

85 Luce Irigaray dans Marie-Francoise Hans et Gilles Lapouge, op. cit., p. 43.
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puisqu'il est ici exécuté par un clown, il provoquera invariablement le rire.
Jamais les héroines n'admettront souffrir de séquelles physiques ou
psychologiques a la suite d'une agression sexuelle. Au contraire, elles s'en
porteront plutét bien. Notons aussi 'exemple du Boucher ot1 un viol laisse la
caissiére courbaturée au fond d'un fossé et pourtant elle «étai[t] heureuse»
(B, 86), «<la nuit fut effacée» (B, 84). De méme dans «Trois aveugles»,
I'héroine jouit d'étre «totalement soumis[e] au fantasme de son agresseur
[qui veut] transformer le viol en réve» (DP, 12). Elle «finit toujours par jouir,
ou se réjouir du moins trés manifestement du traitement qu'elle est en train
[...]de subir$6.»

Dandurand fait aussi allusion a la violence mais cet élément n'exerce
aucune séduction sur ses héroines. Dans ses textes, la violence faite aux
femmes est une expérience quotidienne avec laquelle elles doivent
composer. Harcelées sexuellement, accostées dans la rue par des
étrangers, faisant face a la prostitution et  «tous les violeurs tapis» (V, 31),
les femmes sont prises dans un systéme ou la violence est chose courante.
Cette violence est tellement enracinée comme quelque chose de «naturel»
que I'héroine blame moins celui qui tente de la violer que sa place de femme
dans la société. Victime d'une tentative de viol ou, pour se défendre, la
protagoniste d'Un Coeur qui craque a expédié Crépin Vandegueux dans un
coma instantané, la narratrice éprouve des sentiments ambivalents
(CC, 48-52). Malgré la frustration associée i cette agression, elle n'arrive
pas a ressentir de la rancune envers son assaillant. En effet, I'héroine se
sent responsable de 1'état dans lequel elle a mis Crépin et endosse un tel
sentiment de culpabilité qu'elle lui apporte des fleurs a I'hépital. Tout cela
confirme que dans les textes a l'étude, la violence exercée par les hommes
sur les femmes est toujours rémissible.

La violence, telle que présentée dans les extraits étudiés précédemment,
s'accompagne souvent d'une indifférence face a la Jouissance féminine.

86 Corinne Chaponniére, op. cit., p. 218.
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Pourtant, malgré le désintérét des hommes au plaisir de leur partenaire, les
femmes atteignent quand méme l'orgasme. Comme nous I'avons
mentionné, la réaction féminine a toute action masculine sera toujours
positive87. Aussi, le personnage masculin pourra sombrer dans «le repos du
guerrier» et consommer l'acte sexuel en un instant : «Mais, avant que j'eusse
pu le toucher, il s'éveilla, me prit brutalement par les hanches pour me faire
mettre a quatre pattes et me posséda [...] l'acte fut consommsé en trois
coups de reins.» (DP, 31) L'héroine devra réclamer une Jouissance qu'elle est
seule a considérer comme son di, quitte a faire I'éducation sexuelle d'un
partenaire inexpérimenté : «le mieux était encore d'essayer de I'amener
gentiment a ouvrir les yeux sur quelques réalités de la vie» (DP, 31). Or,
cette éducation sexuelle n'est pas toujours nécessaire puisque la narratrice
trouve souvent son plaisir a travers l'érotisme masculin. «Le pirate» par
exemple, présente une relation érotique scandée par le rythme de I'homme
ou la protagoniste atteint l'orgasme sans qu'on ne se soit «préoccup(é] de
son plaisir» (DP, 166).

Au-dela de la divinisation des organes génitaux et de la violence oil le cliché
régne en maitre, la séduction masculine regagne les rangs de la passivité.
Aucun effort de la part des hommes n'est requis pour séduire; ils
«s'impose[nt] comme ils sont88.» 11 suffit pour eux de passer au bon moment
sous le regard de I'héroine constamment a 'affiit, toujours préte a étre
séduite. Cependant, nous verrons que cette passivité masculine semble
nécessaire & I'émergence d'un érotisme au féminin qui ouvre la voie a une
spécificité. Dans ces circonstances, I'héroine aura le choix de sa séduction
et c'est elle qui décidera d'humer un parfum, de gotter la peau, de caresser
des cheveux. Contrairement aux scénes ou 'homme est actif, la
protagoniste pourra seule choisir d'étre séduite par tel ou tel autre élément
comme nous le verrons dans le chapitre suivant.

87 Anne-Marie Dardigna, Les Chdteaux d'Eros ou les infortunes du sexe des femmes,
op. cit., p. 102.
88 Francoise Collin, op. cit., p. 30.
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2. La séductrice

«La séduction est immédiatement réversible&9 . Séduites par les hommes,
les héroines, a leur tour, entrent activement dans le jeu. Aussi, elles
exercent leur séduction a partir de comportements stéréotypés a savoir, la
séduction «esthétique», I'exhibitionnisme et la prostitution. A ce moment,
les hommes ne seront pas expulsés du processus de séduction qui
fonctionne par une réciprocité ou les partenaires se relancent
constamment. Dans Un Coeur qui craque, 'auteure décrit une des seules
sceénes de séduction qui se joue véritablement a deux alors que le jeu se
déroule dans I'alternance de la séquence je te séduis/tu me séduis :

Elle place son pied droit entre ceux de l'étranger, délibérément,
J'en suis certaine! 11 lui sourit [...] il glane son pied, délace le
Derby éculé, puis il la dépiaute de sa chaussette [...] il masse les
métacarpes, la plante, le cou-de-pied, les chevilles, le tendon
d'Achille. De temps a autre il leve la téte vers elle, lui sourit. [...]
Il a porté le pied gauche a sa bouche [...] Puis la voila qui pose
son pied droit dans l'entre-cuisse [sic] du garcon [...] il glisse vers
l'avant pour davantage s'offrir a la caresse [...]1(CC, 68-69)

«Provocatrices et sensuelles», les femmes étaleront leurs atouts par le biais
d'une mise en scéne stratégiquement montée et délaisseront «'aspect
chaste et pur» qui suscitait le désir des hommes dans les récits érotiques
classiques®0.» De l'utilisation d'accessoires au dévoilement intime de la
chair, tout sera pensé en vue d'attiser le désir de 'homme convoité.
Cependant, la séquence de séduction ne se terminera pas avec l'imminence
de l'acte sexuel. Au contraire, I'héroine pour atteindre la jouissance
continuera a étre séduite, et a séduire tout au long de la relation érotique,
Jusqu'a I'accomplissement de son désir. Baudrillard dénigre pourtant cette
séduction qui entretient la jouissance comme but - «le sexuel, lui, a une fin
proche et banale : la jouissance, forme immédiate d'accomplissement de

89 Jean Baudrillard, op. cit., p. 112.
90 Anne-Marie Dardigna, Les Chateaux d'Eros ou les infortunes du sexe des femmes,
op. cit., p. 163.
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désir1.» Or, «le monde moderne [cherche a] donner un sens a la
Jouissance92» qui constitue un des symboles de la liberté individuelle et de
l'égalité entre les sexes. Atteindre l'orgasme ne met pas fin au processus de
séduction, qui, dans les récits, est composé de séquences infinies qui ne
s'arréteront qu'a la mort des personnages : «Encore et déja, j'avais envie
d'un homme, de sentir en moi et contre moi un homme, de m'abandonner a
lui et de le gouverner, de tirer de lui et de lui donner joie et plaisir.» (DP, 103)
En renouvelant constamment leur désir de Jouissance, les protagonistes
ouvrent les bras a la vie.

2.1. La séduction esthétique

La séduction féminine est avant tout de nature esthétique. Par
«esthétique», nous entendons : qui se rapporte a l'artifice, aux soins
consacrés a l'apparence du corps et a la gestuelle dans le but de séduire. La
séduction chez les femmes, et non seulement celle qui vise la jouissance
sexuelle, doit constamment étre envisagée comme une possibilité. Ainsi,
avant méme d'avoir jeté leur dévolu sur un sujet particulier, les héroines
entrent dans le jeu de la séduction et se «soumett{ent] a l'ordre de la
féminité9.» Comme l'écrivait Simone de Beauvoir : «La société méme
demande a la femme de se faire objet érotique®4» ce qui la consacre dans sa
fonction «autre». Maquillage, parfum et vétements aguichants sont de
mises pour étre parée a toute éventualite. Aussi, «toute séduction est
narcissique95» et, seule devant son miroir, c'est la femme avant tout autre
qui jugera de son pouvoir de séduction. L'image proposée au regard de
I'héroine décidera de la confiance allouée a ses capacités de séductrice.
Ainsi, «alors que le regard descriptif morcelait, la sensation interne unifie, et
le corps féminin vit, comme il ne pouvait guére vivre dans des textes écrits

91 Jean Baudrillard, op. cit., p. 39.

92 John Atkins, op. cit., p. 330.

93 Béatrice Didier, op. cit., p. 227.

94 Simone de Beauvoir, Tome II, op. cit., p. 394.
95 Jean Baudrillard, op. cit., p. 97.
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par des hommes9%.» Cependant la femme ressent aussi le «besoin d'étre
reconnue’» par I'homme. La beauté est recherchée comme I'atout qui
permettra aux femmes d'envisager la réalisation de leurs désirs. 1l n'est
donc pas tout a fait faux d'affirmer : «Quand une femme pense a son corps,
a ses vétements, a son magquillage, c'est en fonction de ce que verront les
hommes®- ou encore «placé devant une femme, aucun miroir n'est
innocent. I1 met le corps en spectacle, et pas pour celle que 1'on croit9.»
Comme le disait Francoise Dolto : «le réle féminin n'est-il pas toujours de
susciter l'autre, de 'entourer, de lui donner cette confiance nécessaire a son
réle de puissance indispensable? Si on le fait débander, a quoi ca nous
avancel00?, Reprenant le modele de séduction traditionnel, les héroines des
textes a l'étude ne réinventent done pas la séduction féminine entre homme
et femme. Alors qu'elles pourraient dans leurs fantasmes séduire
autrement qu'avec leur corps — comme par le succes professionnel ou
personnel, par l'estime de soi, etc. —, elles s'autorsifient pour le plaisir de
I'hnomme. Reprenant les récits érotiques masculins, la parure chez la
femme demeure le pari le plus str pour séduire. Or, ce besoin de plaire qui
appartient a «l'éternel féminin101. g'articule en vue d'atteindre la jouissance
ce qui évite a la femme d'étre réduite au seul statut «d'objet regardé».

Ainsi, contrairement a ce qu'affirme Baudrillard102, 1a séduction féminine
dépasse in extremis le besoin de se faire «objet sexuel "séduisant"103. modelé
selon le désir masculin. En effet, par-dessus tout, les femmes des récits a
I'étude revendiquent le plaisir sexuel. Animée par la fougue, I'héroine,

96 Beatrice Didier, op. cit., p. 36.
97 Anne-Marie Dardigna, Les Chéteaux d'Eros ou les infortunes du sexe des femmes,
op. cit., p. 28.

98 Ibid., p. 107.

99 Corinne Chaponniére, op. cit., p. 123.

100 Frangoise Dolto citée dans Marie Denis, «Performantes», Le Corps des femmes, textes
rassemblés par Les Cahiers du Grif, Bruxelles, Complexe, Coll. «Complexe poche»,
1992, p. 105.

101 Apne-Marie Dardigna, Femmes-femmes sur papier glacé, op. cit., p. 79.

102 «Dans la séduction, le féminin [...] ne recouvre pas non plus une "autonomie” de
désir ou de jouissance [...] il ne revendique pas sa vérité, il séduit.» Jean
Baudrillard, op. cit., p. 18.

103 1pid., p. 119.
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contrairement a ce qu'on lui imposait auparavant dans les récits érotiques,
n'a plus le «devoir de résister[...] au feul®- et étend son érotisme hors de Ia
sphere étroite de la «quotidiennets, de la répétition et du devoir195.,

Un rituel complexe entoure les soins apportés au corps. Et c'est cette
«beauté rituelle» qui séduira davantage que la «beauté naturelle106 ., Ainsi,
toute femme qui entre pleinement dans le Jeu, aura la chance de relever le
défi de la séduction quitte a recourir a un traitement antirides (V, 66). Les
différentes étapes de ce rituel se retrouvent en détails dans Derriére la porte
d'Alina Reyes :

Je pris un bain, me parfumai et choisis dans la garde-robe trés
variée un body sans manches, en vinyle, zippé sur le devant, sur
lequel j'enfilai un mini-short en soie, avec un gros ceinturon de
fer. Je m'amusai a compléter ma tenue avec des bas
autofixants, des bottines lacées a hauts talons bobines, des
gants fins et soyeux, coupés aux phalanges comme des mitaines
et moulants jusqu'au-dessus du coude, ainsi qu'un collier de
perles grises, tombant dans mon décolleté. Je tiraj mes cheveux
en arriére, les dissimulai sous une coiffe en feutre et soie noire,
bordée de perles et emboitée sur la téte comme une perruque. Je
maquillai soigneusement mon visage et mes mains, et vérifiai
mon allure dans les glaces. J'étais tres belle. (DP, 107)

Baignade, parfum, vétements, et magquillage constituent les éléments clés
de cette séance d'habillage et seront repris, parfois isolément, dans
plusieurs scénarios érotiques chez Alina Reyes et Anne Dandurand.

L'eau; élément d'hygiéne
En premier lieu, le bain ou la douche occupe une place de choix dans les

textes & I'étude et particuliérement chez ceux d'Alina Reyes. La propreté
corporelle, du moins pour les héroines, est de rigueur. Si la relation érotique

104 John Atkins, op. cit., p. 280.
105 Francesco Alberoni, L'Erotisme, op. cit., p. 80.
106 Jean Baudrillard, op. ciz., p. 125.
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n'a pas immédiatement lieu sous la douche comme dans Le Boucher,
I'héroine de Derriere la porte se lavera périodiquement, avant ou apres les
contacts charnels. Toutefois, dépassée par le plaisir, la protagoniste pourra
oublier un moment certains détails hygiéniques. Cette incartade remettra
en doute l'idée recue selon laquelle la femme, en bonne ménagere, est
toujours soucieuse de propreté. L'histoire des «Pisseurs» qui a lieu dans la
salle de bain des hommes illustre bien ces observations :

Et je passai ma main sous sa Jupe pour lui attraper la queue et
le conduire ainsi devant la cuvette. Puis Jje la lui tins pour le faire
pisser. Je visai trés mal, et nous en foutimes partout, en riant
beaucoup. [...] Cette fois, Je me penchai au-dessus de la cuvette,
en me tenant aux bords pleins de pisse, et il me prit par-derriére.
(DP, 95-96)

Notons que si ce scénario se démarque des autres en dérogeant a l'éthique
générale du livre, il n'est possible que parce que I'héroine a volontairement
«abusé de la biére» (DP, 95). Dans tout autre cas ou la protagoniste aurait
été souillée, I'étape du nettoyage n'est jamais omise. Dans «La boue»,
comme dans «Les pisseurs», ce n'est pas en toute conscience que la
narratrice se livrera a des ébats «salissants» : «Le désir me vidait la téte, je
me sentais fiévreuse et surpuissante, comme sous l'effet d'une drogue.»
(DP, 98) Poussée par l'urgence de son désir, elle n'hésitera pas a se rouler
dans la glaise :

J'étais déja crottée de glaise, et lui aussi. La terre détrempée
faisait une pate élastique et odorante, qui collait aux vétements,
aux cheveux, aux poils, aux ongles, a la peau, et qu'on avait envie
de manger. [...] I pleuvait toujours, et la fange ol nous étions
vautrés était de plus en plus vaseuse. Elle s'accrochait partout,
rendait nos corps prodigieusement doux, sales et glissants.
(DP, 99-100)

Cependant, avant de changer de scene, I'héroine ayant retrouvé ses esprits
«trouvie] dans la forét un coin herbeux, ou [elle] réussi[t] a [se] nettoyer
entiérement» (DP, 101).
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Chez Dandurand, I'heure de la baignade fait surtout référence a l'aspect
olfactif : «j'ai tourné les robinets du bain, a tatons j'y ai mis un sachet de
fleurs séchées [...] [aux] effluves d'algues mélées d'oranges» (DE, 54). Aprés
le bain, les héroines s'humectent de fragrances qui devront exercer leur
charme sur I'élu : «je me suis parfumée un peu trop (comme toujours lorsque
J'ai rendez-vous)» (DE, 52).

Le costume

Bon nombre d'accessoires clichés pouvant étre reliés a la sphére érotique
habillent les protagonistes : dessous de dentelle blanche, corset, jarretiére,
robe et bas de soie, combinaison de cuir, fourrure et bottines a hauts talons,
souliers de satin, perles, etc. L'héroine se fait aguicheuse et emprunte le
costume de la prostituée. Les vétements, tantét moulants, tantst légers et
transparents, épouseront le corps de celle qui s'offrira aux regards des
hommes. Aussi, pour séduire, les femmes devront se plier aux exigences
masculines, devenir des «catins» outrageusement fardées. En outre, elles
s'auto-érotisent a partir de clichés usés qui séduisent les hommes dans la
littérature male. Méme en s'appropriant le regard du narrateur, le regard
qui réifie, les héroines sont réduites a Jouir par fétichisme. Or, si dans le
voyeurisme, le regard posé sur autrui conservait a la narratrice son statut
de sujet, en se voyant dans un miroir, le regard qui chosifie est porté sur

elle-méme.

Dans Le Boucher, la caissiére entreprend de rivaliser avec la chanteuse du
groupe qui posséde, contrairement a elle, les attributs physiques recherchés
par Danie] :

Elle avait des seins dégoitants [...] Mon frére et [Daniel]
crevaient d'envie de les toucher, bien sir. [...] Elle pliait et
dépliait ses jambes, et le collant s'attachait a toute son
anatomie, au petit renflement entre les cuisses avec la fente au
milieu. (B, 27)
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La chanteuse est reconnue comme «l'autre» (B, 31) celle qui est enviée, celle
a qui I'héroine voudrait ressembler et qui provoque un sentiment de
répulsion. Pour plaire, la caissiére adoptera les habits ajustés de la
chanteuse qui devient son modéle de séduction et accentue un maquillage
qui «rallie la singularité des femmes aux canons universels de la
féminité197, : «Je m'étais mise a porter un pantalon en skai moulant et des
pulls bien étroitement serrés sur mes petits seins, 4 me dessiner une trop
grande bouche en débordant largement avec le rouge a levres.» (B, 31)
Délaissée par Daniel, la caissiére sentira ensuite le besoin de confirmer son
pouvoir de séduction dans les bras du boucher :

Et son corps languissant et pesant, son corps de plénitude [...]
C'est 'automne, il pleut, je suis une petite fille [...] je vois un gros
monsieur qui me regarde, qui me regarde si fort que je fais pipi
[...]c'est moi qui pleus tout chaud sur le parec, sur la terre, dans
ma culotte, je pleus, je plais... (B, 63)

Les héroines s'étant réifiées par la parure et l'artifice, choisiront, dans un
deuxiéme temps, de poursuivre le Jeu en adoptant la gestuelle de
l'effeuilleuse. Aussi, elles dévoileront leur corps dans le but ultime d'attirer

'élu.
2.2. L'exhibitionniste

Une gestuelle appropriée accompagnera le costume de la séductrice. Tout
comme les héroines sont elles-mémes stimulées devant un corps d'homme,
I'exhibitionniste proposera son corps aux désirs masculins. Elle se fera
parfois effeuilleuse et dévoilera sa chair dans un but avoue : «Je retirai mon
body sous lequel j'étais nue [...] dans un dernier espoir de le tenter.»
(DP, 111)

Le dévoilement du corps peut s'opérer discrétement ou de facon manifeste.
Les héroines de Dandurand opteront généralement pour une séduction tout

107 Corinne Chaponniére, op. cit., p. 192.
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en douceur. Aussi, une progression lente alimentera la séduction et ce sera
4 'nomme de capter les signes qu'on lui envoie. Ici, nul coup d'éclat. Les
gestes de la séductrice, d'abord modestes, deviendront de plus en plus
équivoques, puis, sans l'ombre d'un doute pour celui qui est séduit :

A califourchon sur un tabouret, elle remue en cadence sur la
musique. [...] Sous son ample jupe de satin elle a mis, malgré la
chaleur, des jarretiéres et des bas de soie rose, et, a plusieurs
reprises elle a relevé nonchalamment 'étoffe légére pour lui
montrer ses cuisses. [...] Elle baisse les paupiéres, elle coule un
regard vers son bas-ventre, sur son sexe si bien moulé par le
pantalon serré [...] Enfin elle se léve, et, se hissant sur la pointe
des pieds, elle lui susurre a I'oreille viens, il faut que je te baise,
Jen'en peux plus. (V, 70)

La séductrice jouera avec l'intensité érotique. Tant6t la tension grimpera
graduellement, tantst, I'héroine la fera fluctuer, se détachant de son amant
pour l'attiser encore plus. La montée progressive de l'intensité érotique
évitera une déception causée par un sujet qui ne répondrait pas
positivement aux signes qui lui sont destinés. En effet, la séduction est un
combat ot il y a soit deux vainqueurs : «Ils se tournérent autour comme des
boxeurs avant I'affrontement. Puis ils s'embrassérent» (V, 62), soit une

vaincue :

«Ne me demande pas de t'aimer, ma blessure est si fraiche, mais
par amitié deviens ma proie pour rire, cette nuit» {...] A la fin
d'un spectacle, elle remit ce billet a un homme connu autrefois.
11 lui répondit : laisse-moi cinq minutes pour te répondre. Avant
de filer. (V, 60)

Une seule fois dans les textes de Dandurand, la protagoniste de La Salle
d'attente affirme criment son désir deés les premiers abords : «<Mais il te
fallait agir dans la minute. Intercepter ta chance au vol. Est-ce bien toi, ou
plutét moi, qui pronongcai d'une voix rauque, une voix du ventre - "Suivez-
moi"?» (SA, 31) Cependant, ce fantasme est sous le contréle de la muse
Erato qui fait entendre sa voix a travers la jeune femme. De plus, ce
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scénario n'est possible que parce que les probabilités d'étre blessée sont
nulles pourl'héroine.

Contrairement 4 Dandurand, l'aguicheuse chez Reyes déploit tous ses
atouts d'entrée de jeu. Dans le récit «L'homme 4 la fenétre» par exemple, la
séduction féminine est uniquement visuelle. L'héroine doit acerocher le
regard du spectateur pour lui plaire. Telle une effeuilleuse, la séductrice
misera uniquement sur la beauté de son corps et sur sa facon de bouger en
mettant sa chair en valeur. Ici, seul le corps permettra a I'homme de
porter un jugement sur le personnage de 'héroine quiseréifie. Comme chez
Dandurand, la mise en scéne est construite de maniére a faire progresser
l'intensité érotique autant chez l'exhibitionniste que chez le voyeur :

[...]je sus, a 'expression de son visage, qu'il me regardait. Alors
Jje me mis a ouvrir lentement ma robe, qui était toute boutonnée
sur le devant. Une fois la robe ouverte, je tirai le rideau. [...] Je
tombai a genoux derriére la fenétre, ou je posai ma bouche, a
hauteur de son sexe, de l'autre coté de la ruelle. [...] Je me
relevai, 6tai ma robe et me mis a tourner lentement derriére la
fenétre, en ondulant des hanches pour lui laisser tout le loisir
d'examiner mon anatomie. J'écrasai mes seins contre la vitre,
les caressai. [...] Alors J'approchai le fauteuil de la fenétre, m'y
installai, jambes écartées sur les accoudoirs, et me branlai, face

alui, sans le quitter des yeux. (DP, 87-88)

Comme en témoigne l'extrait, le sexe féminin est lui aussi mis a nu pour
séduire la personne convoitée. Baudrillard parlerait d'un discours
«anti-séduction» ou le direct et I'obscénité représentent «la derniére
métamorphose du discours de la séductionl®.» De fait, les héroines
montrent leur vulve dans un ultime besoin de séduire. Or, leur sexe n'est
plus objet de répulsion ou de terreur pour elles-mémes ni pour les hommes
qui scrutent les parties génitales féminines avec curiosité et admiration.
Au contraire, le sexe prend le pouls du désir féminin :

108 Jean Baudrillard, op. cit., p. 66.
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J'écartai largement les cuisses, genoux pliés, et tendis
légérement le bassin, espérant sa bouche, son baiser. [...] jevis
qu'il était toujours agenouillé, immobile et perdu dans la
contemplation de ma coquille grande ouverte. Au bout d'un
moment, je me mis & bouger un peu le bassin, en poussant de
petits gémissements de désir pour lui faire comprendre qu'il était
temps de mettre un terme a sa réverie, ou a son examen.
(DP, 109-110)

L'exhibition du sexe par les protagonistes de Reyes et Dandurand, bien plus
que le seul dévoilement du corps, représente l'affirmation de leurs désirs
propres. De fait, cette exposition s'accompagne souvent de masturbation.
Cette derniére activité, qui occupe une place importante dans les textes
érotiques étudiés, est initiation pour les méles, voire éducation, aux désirs
spécifiquement féminins :

Je me levai, m'agenouillai jambes ouvertes au-dessus de sa téte.
Sans me mettre a portée de son visage, j'écartai de mes deux
mains mes grandes lévres, lui fit regarder ma vulve, longtemps.
[...] j'aurais voulu, regarde, regarde bien ce que je veux... [...]
J'enfoncai mes doigts gauches dans mon vagin, continuai a me
frotter. (B, 74)

Si I'exhibitionniste dévoile son corps dans le but unique de satisfaire ses
désirs érotiques, le personnage de la prostituée, quant a elle, montre sa
chair et offre des services sexuels en échange de biens ou d'argent.

2.3. La prostituée

La figure de la prostituée, grandement exploitée dans les récits érotiques
masculins, représente 1'objet d'échange par excellence. Elle rassemble & elle
seule tous les éléments de la séduction féminine : maquillage extravagant,
vétements provoquants, gestuelle de l'aguicheuse, etc. Alors que Bataille
regrettait le lien entre argent et prostitution, la «signification de I'argent
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[est] au contraire importante» chez ses contemporainsi0 Dans les textes
a I'étude, ce personnage est représenté par des héroines qui n'hésiteront pas
a se donner sexuellement en échange de quelques faveurs:; argent ou autre.
La prostitution définie comme «le fait de "livrer son corps aux plaisirs
sexuels d'autrui pour de l'argent" et d'en faire métierl10. sera une
alternative facile pour se procurer de l'argent immédiatement. D'autant
plus que dans les textes a I'étude, les avances ne sont Jjamais refusées des
clients. Les personnages masculins s'attendent a ce qu'on leur propose
«naturellement» des faveurs sexuelles en échange de quelques dollars.
Pourtant, les protagonistes qui offrent leur corps comme divertissement ne
se considérent pas prostituées.

«Thegolden phallus», nommé selon le classique chinois The Golden Lotus de
Chin Ping Mei, présente le personnage de la prostituée. Le récit a lieu dans
un casino oli sexe et argent sont les pions du jeu. Désirant tenter sa
chance, I'héroine pense tout de suite a la prostitution pour obtenir de
l'argent. Aussi, devant les ascenseurs, elle s'adresse 4 un homme :

—dJe voudrais jouer, mais je n'ai pas d'argent pour ma premiére
mise.

Et je le regardai droit dans les yeux. Il me sembla qu'il avait
compris. J'ajoutai alors :

— Vingt dollars pour une pipe.

1l sortit les billets de sa poche et se déboutonna. [ ver)

Quand je manquais de fonds, j'allais aux ascenseurs [...]

(DP, 82-84)

L'homme, en pourvoyeur d'argent, semble trés a l'aise dans son réle et n'est
pas le moindrement surpris que la femme se propose pour satisfaire son
plaisir sexuel. La prostituée a méme le devoir d'éveiller le désir qui
sommeille en permanence chez I'homme. Aussi, jamais la protagoniste
n'essuiera un refus au nom de la morale ou simplement parce que 1'homme

109 Anne-Marie Dardigna, Les Chéateaux d'Eros ou les infortunes du sexe des femmes,
op. cit., p. 87.
110 [s.a], «prostitution», Le Petit Robert I, op. cit., p. 1553.
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n'en aurait pas envie. Elle allumera invariablement le désir du client qui ne
pourra laisser filer I'occasion. Par I'attitude complaisante de I'héroine et de
son client, la prostitution devient une activité banalisée qui semble aller de
soi lorsqu'une femme a un pressant besoin d'argent. Ici, le seul désir
exprimé par la protagoniste ne concerne pas son corps mais une contrainte
toute matérielle.

Dandurand développe aussi quelques scénarios ou 1'héroine accorde des
faveurs sexuelles pour le bon plaisir d'un personnage masculin. Cependant,
l'approche est toute différente. Chez cette auteure, 1'érotisme est souvent
présenté comme un soulagement momentané au malheur individuel. Dans
Un Coeur qui craque par exemple, I'héroine propose a un quadraplégique de
le caresser sous la table d'un café. Nous n'avons toutefois pas affaire a
proprement parler de prostitution. Méme si la jouissance sexuelle est
unilatérale, les bienfaits sont partagés :

Lui si plein et moi si vide. Lui sans Jamais d'amour et moi qui fus
aimée, quand méme, il ne faut pas mentir. J'ai intercepté a la
volée chacune de ses deux mains, je les ai refermées sur le bord
de la table, j'ai dit : «Si tu veux bien, je te conte une histoire et je
te masturbe en méme temps, en dessous de la nappe. Tu veux
bien?» (CC, 85)

Les héroines de Dandurand ressentent le besoin de propager le plaisir aussi
rare et fugace qu'il soit. D'ailleurs, une autre protagoniste qui dérobe les
hommes tout en les masturbant dans des endroits publics affirme prendre
l'argent «seulement aux jolis garcons. Beau et riche, cela me semble injuste.
Les fatigués, les laids, les vieux, Jje les branle gratuitement» (V, 31). Cette
sélection a été opérée dans l'espoir d'équilibrer le plaisir entre les gens. Or,
la voleuse-prostituée a maintenant la possibilité de choisir ses clients et
refuse de s'en prendre aux femmes qui «ont assez affaire a leurs patrons,
leurs camarades de travail, leurs voisins, tous les violeurs tapis» (V, 31). De
plus, comme seules les mains de I'héroine sont utilisées dans cette activits,
la voleuse garde toujours le contréle de la situation. Dandurand réinvente le
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personnage de la prostituée et lui enléve toute honte. En effet, si la voleuse
recoit en retour de ses services un certain revenu, elle n'endosse pas le
mépris lié i son travail. Le surplus d'argent sert a financer un
collectif-vidéo et a «entretenir une €crivaine de [s]a famille» (V, 32). Comme
elle le dit : «Je lave mes crimes.» (V, 82) Longtemps associée a une
criminellel!!, la prostituée incarne chez Dandurand une figure libérée et
libératrice qui, tout en assurant sa survie, donne du plaisir a ceux qui sont
socialement délaissés par le Jeu de la séduction et éclaire la nuit des gens en
mal d'amour.

Dans ce chapitre, nous avons vu que l'amoureuse et la séduction entre
hommes et femmes dans les textes de Reyes et Dandurand sont encore
fortement connotés par des stéréotypes qui empéchent un renouvellement
significatif de l'écriture au féminin. Avec le personnage de I'amoureuse,
érotisme au féminin et amour réitérent leur alliance traditionnelle. Alors
que dans la séduction, si I'homme est parfois chosifié, représenté par son
seul sexe, c'est encore la femme qui se plie et se complait le plus souvent au
modeéle de séduction élaboré par la littérature classique. L'amour et le Jjeu
de la séduction sont donc encore largement influencés par la distribution des
réles ot 'nomme est sujet et la femme objet. Heureusement, les auteures
entrouvrent quelques portes de sortie. L'amoureuse choisit en derniére
instance la liberté alors que la séductrice recherche avant tout sa propre
Jouissance sexuelle. Mais c'est surtout avec le personnage de la sorciére et
en élargissant le champ érotique au-dela des relations homme/femme, tel
que nous le voyons dans le chapitre suivant, que les auteures explorent les
nouvelles sphéres de 'érotisme au féminin.

111 Simone de Beauvoir, Tome 11, op. cit., p. 430.



Chapitre IT1 :

Spécificité de I'érotisme au féminin



Spécificité de I'érotisme au féminin

Opposés aux nombreux stéréotypes de la littérature classique analysés
précédemment, on retrouve dans les textes a l'étude des éléments
constitutifs d'un érotisme plus spécifiquement féminin. Les personnages de
l'amoureuse et de la séductrice font place a celui de la sorciére; le
conformisme a la transgression. «Originellement habité[e] par des
puissances maléfiques!», la sorciére «en marge du monde masculin2-
représente la figure archétypale de I'altérite. Aussi, la puissance érotique
sera maintenant sous un contrdle entiérement féminin. Cette liberté se
traduit en outre chez les protagonistes par l'exploration d'un auto-érotisme
auparavant refusé. Libéré de toutes contraintes, l'imaginaire
fantasmatique se déploiera par le biais du réve et de I'scriture. L'érotisme
des héroines s'étendra aussi au-dela des rapports entre hommes et femmes.
Les sens seront stimulés par les éléments environnants alors que le désir
pourra se manifester pour une personne du méme sexe.

A- La transgression : la sorciére

Aprés avoir déballé tout leur matériel, quelques héroines a qui la séduction
fait faux bond, démissionnent en gardant le goit amer de la
déception : «Mais il se dégagea avant de m'avoir touchée. Je m'assis d'un
bond, profondément vexée et frustrée. [...]Putain d'allumeur.» (DP, 110-11 1)
Cependant, quelques autres chez qui la fixation érotique atteint un point de
non-retour choisiront de s'orienter vers la sorcellerie. Si l'amoureuse et la
séductrice intériorisent encore le processus d'attribution, le personnage de
la sorciére pour sa part est transformé. Comme Dandurand I'a fait avec la
prostituée, les auteures reprennent a leur compte les schémas habituels et
leur font subir une nouvelle élaboration. Dorénavant, elles accordent
puissance, liberté et autonomie 3 ce nouveau modele.

1 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe I Les faits et les mythes, Paris, Gallimard, Coll.
«Folio/essais», 1996, p.- 306.
2 Ibid., p. 315.
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Avec la sorciére, nous nous tournons vers le deuxiéme visage de la
séduction tel que pergu par Alberoni3. Sorcellerie et séduction se définissent
en effet a partir de plusieurs éléments communs. Cependant,
contrairement a la séduction en général, la sorcellerie a depuis ses débuts
servi des fins érotiques particuliérement grace a la puissance de son philtre
d'amour. Un deuxiéme élément sert aussi a distinguer ces deux
concepts : lorsqu'il y a séduction érotique, la personne convoitée est
consentante, s'étant laissée entrainer par les approches de la séductrice ou
du séducteur; alors que dans la sorcellerie, I'élu se retrouve contre sa
volonté entre les mains adroites de la sorciére.

La figure de la sorciére — présentée comme telle chez Dandurand — ou plus
généralement de la femme toute-puissante a subi de nombreuses
métamorphoses depuis son entrée dans l'écriture des femmes. Figure de
transgression, elle échappe aux catégories et représente la voix de la marge.
La sorciére a toujours été définie dans la littérature male par sa situation
excentrique par rapport a un discours normatif centralisateur. Michelet,
dans son essai La Sorciére, fait un historique de ce personnage persécuté
au fil des siécles et trace le portrait type de la sorciére puissante et
redoutée. «Au début, la Femme est tout5» : astrologue, prophéte, prétre,
médecin, etc. La sorciére connait le secret de la vie et de la mort. De fait,
en donnant la vie, la femme «voue aussi [I'homme] a la mort6.» En outre,
«on lui confie a la fois les maux physiques et ceux de l'dmes”.» Elle
concoctera alors des philtres qui rendent stériles et d'autres qui apaisent les
ames passionnées d'amour. Fiancée de Satan, sa vie s'écoulera dans la
clandestinité ou elle pourra défier la loi de Dieu et des hommes. Son rythme
sera celui de la nuit, de la forét et des bétes sauvages.

3 Voir chapitre II, p. 45.

4 Jules Michelet, La Sorciére, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, 314 p.
S Ibid., p. 31.

6 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 246.

7 Jules Michelet, op. cit., p. 115.
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Personnage féminin a la limite de la marginalité, la sorciére auparavant
«stérile, homosexuelle ou frigide8», refusait la normativité sexuelle. Or, cette
figure loin d'étre froide est, au contraire, pourvue d'un grand appétit sexuel
dans les textes a l'étude et utilise ses pouvoirs magiques pour combler ses
désirs érotiques. Seule la mystérieuse stérilité de la sorciére a été
conservée et aucune des protagonistes n'utilisera son pouvoir de
reproduction pour étre mére. En effet, alors que Reyes ne fait nulle mention
de la possibilité pour I'héroine de procréer, les personnages de Dandurand,
elles, sont confrontées a de difficiles avortements. Une seule fois
Dandurand intégre a une scéne érotique l'utilisation du condom, signe de
contemporanéité et sans lequel les relations sexuelles deviennent
hasardeuses :

Encore haletante, elle prend le sachet dans la poche de sa jupe,
et ouvre la paume vers lui. Il sourit plus encore, et lui montre un
sachet semblable, et, par jeu, cueille le sien, cache les poignets
derriére lui, et lui montre ensuite ses deux poings fermés afin
qu'elle choisisse. [...] elle a joint ses doigts aux siens pour
dérouler la pellicule autour du totem incandescent|...]
(CC, 71-72)

Sans la crainte de devenir enceinte, les ardeurs des héroines ne sont en
aucun cas affaiblies. Aussi, plusieurs des protagonistes, prétes a tout pour
s'accaparer I'homme convoité, se tourneront vers la sorcellerie. L'enjeu
dans ce cas-ci est le pouvoir érotique et non l'amour. A défaut de gagner le
coeur de I'élu, elles se 'approprieront physiquement et cet enlévement
s'effectuera dans un but uniquement érotique. Le personnage de la sorciére
permet aux auteures de sortir de I'érotisme conventionnel et d'inclure dans
leurs textes un point de vue féminin. Aussi, nous verrons que,
contrairement a la séductrice qui s'éloigne peu dans ses pratiques du modéle
traditionnel, la sorciére permet d'accéder a un ailleurs en échappant a son
archétype.

8 Brigitte Legars, «Femme. Le féminisme dans I'édition et la littérature~, Encyclopaedia
Universalis, vol. 9, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1990, p. 367.
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La sorciére, qui connait les secrets de la nature, utilisera donc ses pouvoirs
«magiques» pour capturer dans un but érotique I'homme convoitsé .

1. Ruses et philtres d'amour

La puissance érotique de la sorciére «est culturelle et cérébrale avant d'étre
gestuelle et sensorielled.» A lalimite de la séduction, la sorciére exercera ses
pouvoirs sous un «angle sacrificiel» : «il s'agit toujours de la mort et du rapt
mental de l'autre, de le ravir et de lui ravir sa puissancelf.» L'objet de désir
en leur possession, les héroines seront en mesure de réaliser leurs
fantasmes. Or, pour que l'appropriation de l'autre soit possible, elles auront
parfois recours a des substances engourdissantes — datura,
mandragore, larves empoisonnées, philtre d'amour — qui laisseront seul le
sexe de I'homme réceptif aux caresses féminines!!. Par ailleurs, lorsque la
narratrice posséde le contréle absolu, son propre désir prime sur le désir
masculin. Toutefois, pour éviter d'inverser le schéma classique sujet/objet,
les protagonistes ne négligent jamais le désir maile, prenant toujours soin de
caresser, souvent jusqu'a éjaculation, le sexe de 'amant.

Un stratagéme mirement élaboré sera mis en place pour s'emparer du
sujet désigné. Dans La Salle d'attente par exemple, une albinos asociale et
partageant sa vie avec quatre jaguars aménage un piége dans lequel tombe
le chasseur convoité. Le guerrier, gisant dans un état comateux semblable
a la mort aprés avoir avalé des larves empoisonnées, sera l'objet d'une

9 Anne-Marie Dardigna, Les Chéteaux d'Eros ou les infortunes du sexe des femmes, Paris,
Frangois Maspero, Coll. «PCMa=, 1981, p. 76.

10 Jean Baudrillard, De la Séduction, Paris, Galilée, 1988, p. 140.

11 Dans son essai (La Sorciére, op. cit.), Michelet mentionne l'importance accordée aux
cheveux qu'«on recueillerait avec respect» sans que ces objets intimes ne soient donnés
volontairement. (p. 120) L'auteur insiste aussi sur les pouvoirs de la mandragore qui
pourrait «pervertir la raison, changer les hommes en bétes, livrer les femmes aliénées
et folles» et décrit le «délire furieux de la Pomme épineuse (ou Datura) qui fait danser
a mort, subir mille hontes, dont on n'a ni conscience ni souvenir.» (p. 148)
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exploration méticuleuse. Seul son sexe, fruit du désir et déclencheur de
cette chasse a I'homme, répondra aux caresses de 'héroine en faisant gicler
son «jet» mortel. Toutefois, pour avoir «ravi le miel barbare» (SA, 46),
I'héroine, auparavant inodore et maintenant «marquée de l'odeur de
I'homme» (SA, 46), sera dévorée par les félins12. Reniée par sa mére dés sa
naissance et élevée dans la Jungle par une sorciére, elle trouvera la mort
pour avoir désiré résoudre «I'énigme» des hommes, c'est-a-dire apprendre a
connaitre leur sexe. Or, si certains sacriléges peuvent étre excusés, vouloir
s'accaparer un homme au moyen de potions magiques est impardonnable.
La sorciére devient victime de ses propres pouvoirs et se retrouve prise au
piége de sa témérité. Cependant, ce ne sont pas les hommes qui
condamnent l'albinos redoutée d'eux mais les jaguars qui ne reconnaissent
plus leur maitresse. L'héroine, en découvrant 'érotisme, accede ainsi a un
autre monde qui n'est plus celui de I'animal, de la nature, mais celui de
I'humain.

La sorcellerie entretient aussi un rapport avec les forces obscures, avec un
autre monde qui se situerait entre la vie et la mort. Dans «Le vol de
Jacques Braise», I'héroine «fille dHaitienne et de Cri» (PAU, 66), décide de
«voler» un écrivain qui refuse de se donner a elle. La préparation du philtre
d'amour, recette tirée du vieux grimoire de sa mére, nécessite trois cheveux
de la victime, un morceau de racine de mandragore, des cendres de morts, le
sang menstruel d'une jeune vierge et de la salive de rat (PAU, 73). Au
moment ou elle rassemble les ingrédients, la protagoniste semble avoir
renonceé a la simplicité de la vie connue lorsqu'elle était enfant; elle erre
maintenant entre le réve et I'obsession :

Dans ce temps-1a, la vie se résumait a la survie, chaque seconde
se chargeait d'urgence, I'avenir se tenait coi, sans question
suffocante, les réves n'empoisonnaient pas encore mes jours,
dans ce temps-la je savais vivre. (PAU, 72)

12 Claudine Hermann (Les Voleuses de langue, Paris, Des femmes, 1976, p. 14-15.) fait
la méme analyse a propos du livre de Claude Lévis-Strauss Du Mie! aux cendres.
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Comme on peut le lire chez Michelet : «A ce désir immense, profond, vaste
comme une mer, elle succombel3.» Aussi, c'est bien malgré sa volonté
premiére que la sorciére utilise un philtre pour s'emparer de Jacques Braise.
En effet, I'héroine qui aurait préféré un amour réciproque doit avoir recours
a la magie. Elle ne peut plus retourner en arriére, son corps entier se
consume de désir pour cet homme au point ou elle ne trouve plus le
sommeil : «J'aurais tant voulu savoir pourquoi mes désirs sont si
inéluctables.» (PAU, 71) Finalement, Jacinthe-Pierre O'Bamsawé
déposséde la victime de son 4me et retrouve la paix. Pourtant, sous l'effet
du philtre, 'amant n'est rien d'autre qu'un zombie :

Et quand, a la nuit, il sombre dans mes bras, ce n'est
malheureusement pas corps et ame. Mais de toute facon, en
cette fin de millénaire, qu'aurais-je pu espérer de plus? (PAU, 76)

La sorcellerie a donc ses limites. Dans cette nouvelle, et méme en général
chez Dandurand, le «philtre d'amour» devrait plutdt porter 'appellation de
«philtre érotique» puisque de I'amant, il ne reste que le corps. Le but de cet
enlévement sera de s'assurer pour toujours — puisque la narratrice ne fait
aucune référence a un quelconque antidote — une présence physique pour
répondre & ses désirs érotiques. Cependant, ce récit qui raconte toutes les
étapes de la capture s'attarde peu a spécifier les fantasmes que I'héroine
planifie de mettre a exécution sur sa proie. Seuls sont mentionnés dans
cette nouvelle une grande admiration visuelle pour le corps de 'homme et
un intérét marqué pour le sexe masculin qui «ne saillira plus que pour
[I'héroine}(PAU, 75).

Cependant, celles qui ne possédent pas le pouvoir de la sorciére pour
s'approprier I'élu pourront toujours compter sur une autre puissance tout
aussi importante : la solidarité entre femmes; ou encore, profiter du
sommeil de leur amant pour leur soutirer quelques plaisirs.

13 Jules Michelet, op. ciz., p. 104.
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2. Puissance au féminin

Les personnages d'Ada Lazuli et de Jeanne Couteau identifiés par leurs
Pouvoirs magiques se retrouvent dans plusieurs nouvelles de Dandurand14.
Que ce soit pour donner de précieux conseils ou pour préter une épaule
réconfortante, ces sorciéres initiées aux secrets de la magie et de I'érotisme
partagent leur savoir avec les protagonistes. Dans un élan de solidarité, la
sorcellerie n'est plus une filiation exclusive entre meére et fille, mais un
Pouvoir qui se transmet parmi toutes les femmes. De facon particuliére, la
magie est ici employée dans un but érotique et laisse les hommes en proie
aux désirs des protagonistes qui reprennent a leur compte le stéréotype.
Ces personnages féminins constituent de véritables bouées de secours pour
les ames a la dérive. Comme l'écrivait Michelet, la sorciére «date [...] des
temps du désespoir!5.» Et les sorciéres contemporaines reviennent en force
a une époque tout aussi désespérée. Or, si par leurs pouvoirs magiques les
protagonistes peuvent assouvir leurs désirs érotiques et ceux de leurs
amies, c'est surtout par leur présence qu'elles apposeront un baume sur les
coeurs en lambeaux. Un rapport de sororité trés intense se tisse entre les
femmes. Par exemple, Violette et la narratrice d'Un Coeur qui craque ont
été «maillées I'une a I'autre» (CC, 20) par une caresse réconfortante donnée
dans une clinique du docteur Morgentaler. La solidarité régne entre les
femmes qui n'hésitent pas a s'échanger une tendresse qu'elles ne trouvent
pas avec les hommes :

[...]elles se sont enlacées, elle serre Ada en I'embrassant dans le
cou, et Ada lui caresse les épaules et la nuque, elle sait que
depuis plus de six mois personne ne l'a prise dans ses bras, elle
valse avec Ada en se pressant tres fort contre elle [...] (V, 57)

14 pour Ada Lazuli voir : «Le vol de Jacques Braise» (PAU, 74), «Elle ne sait pas»
(V, 57), «Les sentiers d'Agathe~ (V, 65) et «Aléa» (DE, 31). Pour Jeanne Couteau
voir : «Pour endormir ma mort» (V, 13), «Les sentiers d'Agathe» (V, 65), «Aléan
(DE, 37-38) et «1984, Ce bar o1 Je ne suis jamais entrée» (V, 53).

15 Jules Michelet, op. cit., p. 35.
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De plus, les femmes gérent 'affection qu'elles donnent et recoivent :

Elle n'aurait pas survécu sans ses amies, puis sans les amies de
ses amies. Jeanne Couteau, sa voisine d'en arriére, s'était
envolée chez son amant du Nord. Mara Loggoro s'était nichée
chez elle, le temps de lui livrer un de ses camarades. Mara céda
la place & Ada Lazuli, une autre amie de Jeanne Couteau.

Ada me donna son fréere , Violon. (V, 65)

Entre elles se tisse un réseau d'échanges o1 se méle amour et érotisme.
Les réles inversés, les hommes ne sont plus les maitres du jeu mais des
individus passés de mains en mains, de coeur en coeur. Soulignons que la
puissance des femmes est d'abord en relation étroite avec leur grande
solidarité. En effet, réunies dans un but commun a savoir vivre leur
vie — vie érotique inclue — comme elles 'entendent, les femmes des récits
forment un groupe qui posséde ses propres pouvoirs. Cela est d'autant plus
remarquable dans la nouvelle «<Pour me consoler j'imagine que les bombes
sont tombées», alors que les femmes ont instauré un matriarcat absolu en
créant une nouvelle race d’hommes qui «perdent la mémoire chaque soir, et
la retrouvent le matin, ce qui les maintient en confusion et servitude»
(V, 19). Le savoir est maintenant I'apanage des femmes et elles seules
reconnaissent les fruits sains des fruits empoisonnés. Ainsi, n'ayant pas
oublié que les ancétres de ces hommes métamorphosés «ne savaient pas
aimer» (V, 20), la narratrice refusera toute association avec eux et
demeurera liée a ses soeurs.

«Les pompiers» d'Alina Reyes, présente aussi un scénario ou les hommes
sont soumis, dans une certaine mesure, & des ordres féminins. Dans ce
récit, une femme recoit chez elle un régiment de pompiers qui, partagé en
deux groupes, aura pour mission d'éteindre les feux de I'hétesse et de son
invitée. Comme dans un harem masculin, ce sont ici les hommes qui
s'offrent «dans l'ordre et la discipline» (DP, 43) a la convoitise des dames.
Tous aussi «magnifiques~ les uns que les autres, ils sont interchangeables :
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Quand mon joli pompier eut Joui en moi, je m'accrochai a lui, en le
suppliant de rester encore et de recommencer. En ce moment
méme, je me sentais folle d'amour pour lui. Mais il se retira pour
laisser la place au suivant, qui s'avéra tout aussi charmant.
(DP, 44)

Les pompiers qui sont «consomm(és}» (DP, 44) I'un a la suite de l'autre
perdent leur identité aux yeux des dames. Seul I'nomme recherché a
travers le labyrinthe se démarque un instant du peloton mais il est vite
oublié par la narratrice étourdie de plaisir. Cependant, malgré cet
amalgame identitaire, les hommes gardent le droit a l'initiative, leur
érotisme n'étant pas totalement sous la tutelle des hétesses : «Quand je me
sentis vidée de toutes mes forces, je laissai l'initiative 4 mes partenaires, en
les autorisant 4 me prendre selon n'importe laquelle de leurs fantaisies.»
(DP, 45)

D'autres femmes choisiront de faire valoir leur puissance sexuelle en
profitant sans vergogne du sommeil de leur amant pour le posséder de facon
sournoise. L'homme endormi dispose des mémes qualités attribuées a la
femme endormie dans les récits érotiques masculins, c'est-a-dire
«parfaitement repli[é] sur [lui]-méme, parfaitement inoccuplé],
parfaitement ignoran[t] de [la femme], parfaitement secrfet] — et
parfaitement disponible!6.» Ainsi, les succubes guideront 'nomme dans
l'accomplissement de leurs fantasmes. Comme dans ces scénarios il n'est
pas question d'user de la ruse pour faire ingurgiter un philtre d'amour, les
auteures mettent davantage 'accent sur les fantasmes érotiques des
héroines que sur le récit de la capture. Chez Dandurand, le sommeil de
l'amant est le moment idéal pour posséder son corps. Méme si elle a honte
d'employer cette ruse, I'héroine du «Corps des saisons» se glisse entre les
draps de I'élu et profite de ce moment de possession illicite pour lui soutirer
un peu de chaleur corporelle. Tous les mouvements de la protagoniste
s'exécutent avec une douceur extréme de peur de réveiller 'amant. Ainsi, a

16 Corinne Chaponniére, Le Mystére féminin ou vingt siécles de déni de sens, Paris, Olivier
Orban, 1989, p. 126.
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l'écoute de son propre rythme, I'héroine se laisse guider par les «odeurs, [les]
saveurs et [les] sons!7.» Et, comme avec la sorciére, le pénis répondra seul
aux caresses de la narratrice : «j'effleurerai tes testicules, mais mes doigts,
polarisés, magnétisés, se refermeront autour de ton phallus, et sans hite,
sans héte aucune je te branlerai jusqu'a I'extase» (PAU, 33).

De méme chez Reyes, la narratrice se retrouve en téte-a-téte avec le sexe
d'un homme endormi. «La belle parleuse» dirigera d'abord les caresses de
I'héroine avant de lui laisser prendre l'initiative : «Alors, prends-moi donc
dans ta bouche. Et ensuite... ensuite, fais ce que tu veux de moi... Je suis a
toi, entiérement a toi...» (DP, 141) L'héroine promeéne alors le peénis sur tout
son corps avant de l'enfourcher «pour qu'(il] {lui] donne orgasme sur
orgasme, jusqu'a tomber d'épuisement, tétanisée» (DP, 142).

Finalement, si la magie ni le sommeil assurent l'exclusivité de I'amant, les
héroines n'hésiteront pas a envisager la mort de celui-ci. C'est le cas de la
nouvelle «Les étrennes» ou1 I'héroine de quinze ans s'amourache d'un
chanteur rebelle et décide de se l'approprier en s'offrant a lui aprés un
spectacle au Forum. Nous nous trouvons devant une «situation de délire
collectif orgiaque et acoustique!8» comme le décrirait Alberoni. Or, décue
par la vraie nature du personnage idolatré, I'adolescente n'ayant pas réussi
a établir «un échange signifiant» (V, 38) entreprend de tuer Panache avec de
la mort-aux-rats. Ce renversement des réles sujet/objet se situe &
l'encontre de la littérature érotique classique. C'est maintenant la femme
qui, dominant la situation, ira jusqu'au meurtre pour s'approprier I'amant.
Or, la narratrice, ironique, affiche son indifférence pendant la mise & mort
de la victime et nous pouvons conclure que le meurtre ne participe pas a
l'érotisation de la jeune fille. Méme son de cloche chez Reyes ou le meurtre
du spectre de I'amour perdu répugne a I'héroine (DP, 35).

17 Francesco Alberoni, L'Erotisme, traduit de l'italien par Raymonde Coudert, Paris,
Ramsay, 1987, p. 258.
18 id., p. 34.
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La figure de la sorciére chez Dandurand n'est donc plus associée au «Mal»
mais a la recherche du plaisir. De fait, les réles masculins et féminins
maintenant bouleversés, ce n'est plus 'homme qui, forcant la femme dans
la soumission, lui révélera son désir. Au contraire, I'héroine connait ce qui
lui fait plaisir et est préte 4 tout pour satisfaire ses envies. Or, si les
protagonistes éprouvent parfois quelques remords a employer des
méthodes pour le moins radicales — philtres et ruses —, la narration ne
permet pas de condamner celles qui optent pour de tels moyens. C'est
méme avec ironie que Jacinthe-Pierre O'Bamsawé affirme : «Je suis tenace,
dangereuse et folle» (PAU, 67) endossant de fagon positive ce qui était jadis
connoté négativement. Ce renversement sera aussi marqué par
'appropriation du désir et du plaisir par les héroines dans leur
auto-érotisme.

B- L'auto-érotisme

Pour maitriser leur érotisme, les héroines qui ne possédent pas le pouvoir de
la sorciére s'inventeront une autre réalité qui saura combler les trous
laissés par la vie. Par le biais du réve et de I'écriture, un érotisme
entiérement contrélé par les protagonistes verra le jour. De cette facon, ces
derniéres seront en mesure de cibler les mécanismes du «désir-plaisiri9, en
prenant conscience de leurs fantasmes. En effet, «l'écriture permet le
passage du fantasme inconscient & une action29.» La jouissance féminine
s'appropriera ainsi une spécificité auparavant niée ou du moins ignorée par
la littérature érotique classique. Aussi, ce plaisir authentiquement féminin
étendra ses tentacules tous azimuts afin de capter les sources de joie qui
existent au quotidien. «A vivre toute chair dehors, [les protagonistes]
deviennent unes avec la chair du monde21.»

19 Marcelle Brisson, «Eros au féminins, Eros au pluriel, sous la direction de Marcelle
Brisson, Ville LaSalle, Hurtubise HMH, Coll. «Bréches», 1983, p. 26.

20 Rosalia Binova, «La voyeuse interdite de Nina Bouraoui : érotisme et fantasmen»,
L'Erotisme en littérature, sous la direction d'Armand Morel, Halifax, A. Morel et
D. Nevo, 1995, p. 279.

21 Marcelle Brisson, op. cit, p. 27.
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1. Les fantasmes

L'espace érotique, a cause des interdits qui entourent l'érotisme, se situait
auparavant hors du monde social. N'étant plus assujetti aux mémes
contraintes morales, I'érotisme échappait ainsi 4 une vie de retenues pour
se laisser glisser dans un univers débridé, réglé par ses propres lois. Dans
les textes a I'étude, méme si l'érotisme au féminin n'est plus sous I'emprise
des mémes tabous que jadis, il garde ce c6té secret. Le fantasme se
développera au coeur de I'écriture tout en se limitant & I'intime et au privé.
Or, comme nous l'avons dit, le privé est politique?2. Les personnages
prennent la parole et amorcent une quéte identitaire par un discours a la
fois dénonciateur et utopique. Navrées par leur vie érotique, les héroines
s'inventeront une histoire pour se séduire elles-mémes. Chacune sera a la
recherche d'un érotisme qui saura la combler et qui, éventuellement, pourra
se développer au sein d'un amour réciproque. Ainsi, les protagonistes
saisissent le gouvernail et voguent a travers les dédales fantasmatiques de

leurimaginaire.
1.1. Le réve

Derriére la porte se présente comme un monde de réves ou tous les désirs
sont possibles. Ici, les personnages mémes sont issus d'un songe et les
scénarios se déroulent généralement de fagon a laisser la protagoniste
satisfaite. La composition du roman permet a l'auteure de cataloguer les
scénarios les plus divers — fétichisme, voyeurisme, exhibitionnisme,
bestialité, viol, violence, bisexualité, et méme le meurtre — pour répondre a
un grand nombre de fantasmes. Or, nous remarquons devant les
différentes Portes, que l'itinéraire proposé aux lectrices est beaucoup plus
dirigé par le <hasard» que par le «désir» contrairement a ce que la préface
laisse entendre. Comment pourrait-il en étre autrement alors que les

22 Nicole Brossard, «L'Ecrivain», Lg Nef des sorciéres, sous la direction de Luce
Guilbeault, Ottawa, Quinze, 1976, p. 75.
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lectrices doivent pousser une porte sans avoir une idée de ce qu'elle recele?
Si l'idée d'Alina Reyes est plutdt originale, les désirs présentés dépassent
tout de méme la simple suggestion alors que les lectrices empruntent des
parcours qui s'entrecroisent.

Chez Dandurand, le réve permet d'envisager mille et un plaisirs qui
demeureront a I'état fantasmatique. Dans La Salle d'attente par exemple,
les réves sont d'abord soufflés par la voix de la muse Erato. Puis, la
protagoniste finira par imaginer ses propres fantasmes en asservissant le
désir (SA, 60). Ainsi, les amants, réintégrant la vie, rejoindront tous les
amoureux du monde comme le montre leur étreinte entrecoupée d'un
érotisme planétaire :

[.-.] au méme moment, [...] un étudiant roux bécote sa copine
[...Jsur 'un des quais|...] une grand-meére minouche sa petite-fille
[...] un vaurien tringle sa favorite, une pute cinglante comme
Janvier [...] pour épater ses fréres tout aussi souls que lui, un
berger de I'lle Fumante encule 'une de leurs brebis [...] coincée
dans un cagibi du quartier chaud de Tokyo, une employée
manuelise a sa gauche et sa droite les pénis que des clients ont
introduits dans les ouvertures des cloisons [...] quelque part dans
une casbah, trois jeunes Arabes se bichonnent [...] Aux confins
de l'univers, deux cométes se fusionnent. (SA, 50-59)

Chez Dandurand, I'érotisme peut étre envisagé dans un sens extrémement
large qui englobe les gestes de tendresse comme l'intensité passionnelle. 11
concerne tout le monde et permet a tous de se rejoindre par une expérience
commune. En intégrant I'érotisme a la vie, Dandurand réitére ainsi la
suprématie de cette valeur sur celles morales ou sociales. La vie est
proclamée vainqueur du combat que se livre mort et érotisme. Explorant
leur érotisme, les héroines échappent momentanément au malheur
universel et se constituent un ailleurs dans le réve et 'utopie; seul moyen
d'oublier «la guerre, la bombe, la violence et la mort toujours trop proche»
(V, 74). D'ailleurs, contre un monde en ruine, l'auteure propose de retrouver
«L'Oasis, 'Eden et 'Extase~ (V, 54).
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Cet ailleurs qui se trouve du cété de la vie chez Dandurand cétoie parfois la
mort chez Reyes. Dans Le Boucher, le désir pour la chair morte — une des
plus importantes métaphores du désir chez Alina Reyes — reprend dans
une certaine mesure la fascination pour la chair sanglante exploitée par la
littérature masculine. Les sens de I'héroine sont activés a la fois par le
dégoit et l'attrait que suscite le morceau de viande. «L'odeur fade de la
viande crue, [...] [cette chair] rouge vif, belle jusqu'a I'écoeurement- qui
retombe «avec un bruit mat — comme un baiser contre le bois» (B, 10) finit
par représenter la chair humaine dans tout ce qu'elle a de plus physique.
Alors que la vie a délaissé le morceau de viande, la chair du boucher et celle
de la caissiére regorgent de désir. Or, reprenant en partie la théorie de
Georges Bataille, l'érotisme dans Le Boucher entretient un lien avec la
mort : «[La chair] se tient 4 la gauche de notre ame, nous prend aux heures
les plus perdues, nous emporte sur des mers épaisses, nous saborde et nous
sauve.» (B, 10) Aussi, pour concrétiser ses désirs, le boucher devra
transformer en viande «ses bons et ses bas morceaus, [...] avides de briler
leur vie» (B, 11).

Par le biais du réve, les héroines réussissent donc a libérer un grand nombre
de fantasmes. Ce deuxiéme univers, comme nous le verrons avec l'écriture,
permet d'échapper a une scénarisation qui ne sait pas combler les désirs
des protagonistes.

1.2. L'écriture

L'écriture, qui se nourrit d'imaginaire, donnera une forme plus définie au
fantasme. En outre, la place accordée a 1'écriture dans les textes a l'étude,
ou celle-ci se transforme en bouclier contre «la vraie vie, ol tout me
terrorise» (CC, 78), révele un aspect important de l'érotisme au féminin. II
est intéressant de souligner qu'Anne Dandurand et Alina Reyes ont toutes
deux choisi de mettre en scéne des personnages qui prennent connaissance
de leurs fantasmes en les écrivant sur le mode du privé — l'autobiographie,
le journal et la correspondance sont privilégiés par les femmes. Or, «un
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texte féminin ne peut pas ne pas étre plus que subversif23.» Longtemps
privée de parole, la jouissance féminine «réclame ses droits dans la gratuité
- et la transgression de I'écriture24.» Les femmes «s'occupent a "remettre le
désir au centre du discours"?5.» En outre, Dardigna souligne l'importance de
cette mise en mots des fantasmes :

Le discours érotique [...] s'articule la plupart du temps autour de
fantasmes; il reléve donc bien de l'imaginaire et ne prétend de
son propre aveu a autre chose qu'a une mise en mots de cet
imaginaire. Mais il faut donner toute sa valeur symbolique a
cette mise en mots, & ce passage du fantasme dans l'ordre du
langage. Passage non innocent puisqu'il permet a l'insaisissable
d'émerger dans un code enfin reconnaissable par tous, tangible,
opératoire dans I'idéologie. La prise de corps du fantasme dans le
discours, en le propulsant dans le communicable, I'échangeable,
le fait passer du c6té du social26.

Dans la lancée de l'écriture au féminin, les femmes donnent un nouveau
sens a leur vie en y intégrant un érotisme longtemps refoulé. Aussi, la
Jouissance féminine doit se frayer un «passage dans le symbolique2» afin de
se libérer de son cadrage. Autre fait notable, tous les textes sont écrits au
«je» — ou alternent du «je» au «elle» — et aucune des protagonistes ne
posséde un autre nom. Cette appropriation du «je» dont l'«<existence est
contestée?8» représente une victoire pour celle qui auparavant était
représentée par un «elle» a la merci de la narration - «Cet
apaisement... Pourquoi vouloir mourir, maintenant que je...? Je? Pour la
premiére fois, JE... Puisque la Voix s'est tue!...» (SA, 40)

23 Hélene Cixous, «Le rire de la méduse», L'Arc, n® 61, 1975, p. 49.

24 Béatrice Didier, L 'Ecriture-femme, Paris, Puf, Coll. «Ecriture», 2¢ édition, 1991, p. 37.

25 Madeleine Ouellette-Michalska, L'Echappée des discours de ! 'oeil, Montréal,
'Hexagone, Coll. «Typo Essai», 1990, p. 308.

26 Anne-Marie Dardigna, op. cit., p. 21.

27 Frangoise Collin, «Les bordss, Le Corps des femmes, textes rassemblés par Les
Cahiers du Grif, Bruxelles, Complexe, Coll. «Complexe poche», 1992, p. 142.

28 Beatrice Didier, op. cit., p. 34.
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Chez Dandurand, les héroines se tournent vers l'écriture pour remanier leur
vie selon leurs désirs. Dénonciatrice et utopique, l'écriture, nait de
l'insatisfaction de la protagoniste face a la narration. Comme I'héroine
l'exprime dans Un Coeur qui craque : «pour moi, écrire était une véritable
volupté, a coté d'aimer et de vivre» (CC, 66). Toujours chez la méme
auteure, «l'écriture est la possibilité méme du changement, l'espace d'o1 peut
s'élancer une pensée subversive, le mouvement avant-coureur d'une
transformation des structures sociales et culturelles?9.» Ainsi, lorsque la
vie ne répond pas a l'urgence de son désir, I'héroine s'invente un monde idéal
ou il est possible d'aimer et d'étre aimée, de connaitre un érotisme qui
réchauffe le corps au milieu de I'hiver, ou I'immobilité du temps permet
d'oublier la guerre et la mort. En s'inventant un <homme de lettres»
(CC, 74), I'héroine se «raconte les secrets du désir» (V, 62). Car c'est bien
son désir qui s'affirme, occupe le devant de la scéne. Par la magie de
I'écriture la narratrice donne vie a des hommes qui, pour «remonter [s]a
moyenne» (CC, 35), la feront jouir comme elle en a envie. Ecriture et
érotisme sont si étroitement liés qu'ils finissent par se superposer I'un a
l'autre : «Veux-tu entrer entre mes cuisses, entre mes mots?» (V, 60) Or,
l'écriture tout en étant un libérateur de désirs constitue un piége dans lequel
I'héroine s'enlise pour échapper a sa vie. En effet, les héroines de
Dandurand écrivent parce que la réalité romanesque les décoit. Pour
recommencer a vivre, I'héroine devra momentanément délaisser I'écriture.
C'est ce qui se produit dans Un Coeur qui craque. Cependant, a la fin du
roman, l'écriture prend un second souffle, elle n'est plus une béquille pour
passer a travers la vie : elle fait partie de la vie.

Le théme de I'écriture dans les textes de Reyes correspond aussi 4 une mise
en mots des fantasmes féminins. Dans Derriére la porte, I'<humble
servante» d'Eros sera notre «plus dévouée complice» et se chargera d'écrire
les multiples scénarios, fruits de l'imaginaire du personnage féminin.
L'écrivaine compose son roman au fur et 4 mesure que se meut 'héroine,

29 Souligné dans le texte. Hélene Cixous, op. cit., p. 42.
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en faisant une transposition exacte de ses fantasmes. Or, ce faisant, la
romanciére se décharge de toute responsabilité concernant «l'étrange
violence [des] désirs» (DP, 9) que l'on retrouve sous sa plume.

Dans Le Boucher, la caissiére nous fait connaitre son histoire avec Daniel
en écrivant des lettres comme s'il s'agissait d'un journal intime : «Cet
aprés-midi, j'écrirais a Daniel.» (B, 20) Ici, l'écriture est intimement liée a
I'amour alors que c'est plutét la parole qui transmet l'érotisme. Les mots du
boucher, comme des gestes, «venaient s'écraser contre mon cou,
dégoulinaient dans mon dos, sur mes seins, mon ventre, mes cuisses»
(B, 16). Or, la parole appartient au boucher tandis que la caissiére écoute,
passive sur son tabouret. Seuls les passages écrits par cette derniére et se
présentant en digression a l'intrigue principale, révéleront la vie
fantasmatique de la jeune fille. Cependant, les mots si puissants chez
Dandurand n'ont pas le méme poids chez Reyes et la caissiére ne réussit
pas a s'approprier Daniel méme sur papier : «Je voudrais te dire je t'aime, et
que mes mots fassent un trou, un grand trou dans ton corps [...] Si mes
mots avaient la force de cet amour qui me troue le ventre et me fait mal.»
(B, 20-21)

L'écriture dans les textes a I'étude est toujours a mettre en rapport avec
I'érotisme. En effet, les héroines écrivent pour combler une partie de leur
vie qui ne correspond pas a leur idéal, pour augmenter leur jouissance
quotidienne ou simplement pour partager avec d'autres leurs expériences
érotiques. L'écriture permet en outre la réappropriation des fantasmes
féminins, 'affirmation d'un autre érotisme.

1.2.1. La jouissance au féminin
L'écriture du plaisir féminin permet en outre de renouveler le vocabulaire

restreint, souvent imprécis et dégradant qui servait a représenter la
Jouissance féminine. Si auparavant l'orgasme féminin était peu décrit dans
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la littérature érotique3® — les auteurs masculins étant incapables de rendre
cette sensation spécifique aux femmes —, les textes étudiés lui accordent
une place inégalée. Les protagonistes, ayant «reconquis [leur] corps31»,
vivent l'orgasme féminin autrement qu'avec des termes médicaux et
scientifiques32 :

De la féminité les femmes ont presque tout a écrire : de leur
sexualité, c'est-a-dire de l'infinie et mobile complexité, de leur
érotisation, des ignitions fulgurantes de telle infime-immense
région de leurs corps, non du destin, mais de I'aventure de telle
pulsion, voyages, traversées, cheminements, brusques et lents
éveils, découvertes d'une zone naguére timide tout a I'heure
surgissante33,

Dans Derriére la porte, 'auteure puise généralement son vocabulaire dans
I'argot frangais et s’exprime avec un langage parfois trés cru. La chatte, le
con, le fourreau, servent 2 nommer le sexe féminin tout comme couilles,
verge, queue, quéquette, pieu, se référent au sexe masculin. Toutefois, si
Alina Reyes risque de choquer par son audace et Jjoue la transgression en
reprenant «la verdeur d'expression qu'on trouve normale chez un homme34»,
elle ne réinvente pas le langage érotique. Elle s'inspire d'un vocabulaire
fortement connoté qui laisse peu de place a I'imagination.

Les descriptions de l'orgasme féminin dans Le Boucher se font cependant

plus poétiques :

30 John Atkins, Le Sexe dans la littérature ou de la pulsion érotique en littérature, traduit
de I'anglais par Francoise et Tony Cartano, Paris, Buchet/Chastel, 1975, p. 348.

31 Béatrice Didier, op. cit., p. 36.

32 Voir la définition de l'orgasme féminin par Masters et Johnson : «C'est un bref
épisode de relachement physique de 'augmentation de la vaso-congestion et de la
myotonie développées en réponse aux stimuli sexuels [...]» Jacques André, La
Sexualité féminine, Paris, PUF, Coll. «Que sais-je?», 1994, p. 9.

33 Hélene Cixous, op. cit., p. 47.

34 Marina Yaguello, Les Mots et les Femmes : essai d ‘approche socio-linguistique de la
condition féminine, Paris, Petite Bibliothéque Payot, Coll. «Langages et sociétésn,
1992, p. 65.
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Mon sexe devint une surface ravinée d'ois ruisselait le plaisir, le
monde disparut, je n'étais plus que cette chair a vif, d'ou giclérent
bientét de gigantesques cascades, les unes apres les autres,
continuellement, I'une aprés 'autre, infiniment. (B, 65)

La poésie, qui permet «de prendre force dans l'inconscient35., constitue un
des points forts de cette nouvelle écriture érotique au féminin et 'extrait
plus haut rejoint davantage certains textes de Dandurand. En effet, cette
derniére auteure réinvente le langage d'Eros et, au-dela des mots, crée des
«images constitutifves] de la jouissance féminine36.» L'écriture se veut ainsi
la scéne d'un déferlement langagier :

Jje déborde, mes désirs ont inventé de nouveaux désirs, mon corps
connait des chants inouis, moi aussi Je me suis tant de fois sentie
pleine a exploser de torrents lumineux, de formes beaucoup plus
belles que celles qui encadrées se vendent pour toute la galette
qui pued?,

Les phrases s'allongent, haletantes, au rythme des étreintes. Le langage
explose dans les textes érotiques de Dandurand qui empruntent un ton de
délivrance absent dans ses autres écrits3%. En outre, le vocabulaire est
l'objet d'une recherche scientifique et poétique. Le champ érotique s'enrichit
d'un éventail de mots inusités : «ses affouillements» (SA, 55), «une ménagére
malgache s'astique jusqu'a l'orgasme» (SA, 56), «il glane son pied» (CC, 68),
«houlons mon sourcier» (V, 63), «tu affoleras ma corolle obscure» (PAU, 35),
Jourle de baisers la courbe de tes seins» (PAU, 36)39. Les niveaux de
langue s'entrecroisent# tandis que les néologismes décrivent une réalité
indicible avec le vocabulaire disponible : «tu muguettes son clitoris» (SA, 15),
«je te dodiche le sexe» (V, 66), «a l'orée de ta moniche» (SA, 20), «le sadinet a

35 He¢lene Cixous, op. cit., p. 43.

36 Francoise Collin, op. cit., p. 131.

37 Hélene Cixous, op. cit., p. 40.

38 Se référer entre autres aux nouvelles érotiques de Diables d'espoir qui présente téte-
béche le recueil L'Assassin de l'intérieur ou il y a trés peu d'érotisme.

39 C'est nous qui soulignons.

40 Anne Dandurand a fait suivre Un Coeur qui craque d'un «Glossaire québécois a
l'usage des populations francophones hors d'Amérique».
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l'air (SA, 54), «tes glissandos i la vitesse de la lumiéere» (CC, 124), «je me
bruissais en révassant au fauve flamboyant de ta toison secréte»
(PAU, 30)41.

Dans les textes de Reyes et Dandurand, le sexe masculin incarne l'objet du
désir féminin et est grandement convoité alors que la protagoniste, par la
subjectivité de la narration, posséde le sexe qui brile de désir, qui éprouve
les sensations érotiques. Aussi, chez les auteures a l'étude, le plaisir
féminin est souvent décrit en terme de mouillure, ce qui représente une
innovation langagiére par rapport aux récits érotiques classiques. La
spécificité de l'écriture au féminin est créée lorsque la femme se met a
écrire ce qu'elle sent42. S'i] arrive encore que I'héroine «bande» (DP, 98), son
sexe est plus souvent parcouru d'une «eau brilante» (DP, 98), devient «une
surface ravinée d'ou ruissell{e] le plaisir» (B, 65), «plus liquide que la mer»
(DE, 20), «écume» (PAU, 36) et «désir de seve» (PAU, 34). Son corps est
secou€ de spasmes qui la laissent pantelante de bonheur. L'action n'est
plus un privilége masculin. Si les hommes sont encore maitres de la
pPénétration, la puissance féminine préconisera des «images d'absorption43..
Ainsi, les héroines possédent «une bouche profonde entre les jambes [...] qui
suc[e] et se régalle] comme une gloutonne» (DP, 12), elles «enfourchent» leur
amant (CC, 88 et V, 63), «s'enroul{ent] autour de [sles hanches» (PAU, 35).

Cette nouvelle puissance — ou jouissance — accordée aux femmes repose
sur la connaissance de leur corps. A partir du moment ou hommes et
femmes disposent d'un droit égal a la jouissance, les héroines pourront
reprocher a 'homme de négliger leur plaisir. Chez les auteures a l'étude, la
Jouissance est maintenant un échange entre les personnages. L'orgasme
reste le but de leur relation érotique, aussi, les partenaires le connaftront

41 C'est nous qui soulignons.

42 Beatrice Didier, op. cit., p. 35.

43 Pierre Guiraud, Sémiologie de la sexualité : essai de glosso-analyse, Paris, Payot, Coll.
«Langages et sociétéss, 1978, p. 190.
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alternativement ou simultanément. Or, l'orgasme ne s'atteint pas
invariablement.

Pour connaitre leurs désirs, les héroines doivent d'abord se familiariser avec
leur propre corps. Aussi, la masturbation sera le moyen favorisé pour
apprivoiser leur sexualité. En plus d'étre initiation des hommes i I'érotisme
des femmes, elle est réconfort pour celle qui se trouve sans partenaire. En
effet, dans les textes, la masturbation agit en substitut de I'hnomme aimé.
«L'auto-érotisme finit par englober [...] la place de I'autret4.» On peut donc
lire : «Dés que tu n'es plus 14, je frotte mon sexe pour que s'exhale ton suc le
plus intime» (DE, 13) ou encore : «je pleurais dans l'oreiller en pensant a
Daniel, et je finissais par enlever ma culotte pour me caresser dans ma
douce tristesse» (B, 33-34).

La protagoniste de «<Montréal moite» pour sa part accompagnera la
masturbation d'un rituel érotique connu d'elle seule. Cette derniére devient
a la fois voyeuse et exhibitionniste de son propre sexe :

[...] elle s'était rasée soigneusement les poils du sexe, ne se
laissant qu'une petite touffe triangulaire sur le mont de Vénus.
Elle s'était longuement masturbée, avec les mains d'abord, puis
avec son vibrateur-spécialement-développé—pour-la-jouissance—
clitoridienne. Ensuite, posément, elle s'était assise devant un
miroir, les cuisses bien écartées, et, avec un appareil instantané
muni d'un flash, elle s'était photographié [sic] la vulve. [...] Elle
rangea l'épreuve avec les autres du méme genre, dans un album
trés secret qu'elle ne montrait a personne. (V, 69)

Or, comme le souligne Chantal Bessette, ce «plaisir [solitaire] est associé a
la souffrance et  la culpabilité45» et montre l'isolement de la narratrice.

44 Rosalia Binova, op. cit., p. 279.

45 Chantal Bessette, «La conscience dérangée dans Un coeur qui craque d'Anne
Dandurand», L'Erotisme en littérature, sous la direction d'Armand Morel, Halifax,
A. Morel et D. Nevo, 1995, p. 187.
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Quelques scénarios de Derriére la porte présentent toutefois la
masturbation comme un choix. Par exemple, dans «Les deux amis», la
voyeuse décide plutét de se masturber pour ne pas interrompre le spectacle
qui se déroule devant ses yeux. Elle pourra aussi se donner du plaisir en se
remémorant des scénes érotiques (DP, 50). L'auto-érotisme se présente
aussi comme un ultime besoin de se sentir vivre dans son corps. Comme le
mentionne Alberoni : «Pour toute femme, son corps est toujours aimable,
méme atteint par les années : il reste chaud, doux et accueillant*6.. Aussi,
dans «La vieille femme», la protagoniste est confrontée a son corps marqué
par le temps. La vieille dame qui emprunte la jeune main de I'héroine pour
se caresser glisse dans un sommeil bienfaisant a la suite de son geste.

2. Les éléments sensoriels

Les textes a I'étude introduisent un deuxiéme niveau d'érotisme qui ne prend
plus en compte un personnage masculin mais qui s'articule entre I'héroine
et ce qui I'entoure. Ce nouvel érotisme qui se démarque vigoureusement des
récits traditionnels s'élabore a partir des éléments environnants. Ainsi,
I'écriture de I'érotisme au féminin réussit a se défaire des clichés en étant a
I'écoute des perceptions sensorielles qui accentuent le plaisir féminin.
Au-dela de I'étreinte avec un corps masculin, les sens seront sollicités par
des éléments qui, au départ, n'ont rien a voir avec I'érotisme. L'eau, le
sable, l'air, les roses, etc., contribuent a créer une ambiance propice a
I'abandon. Aussi, I'héroine se réconcilie-t-elle avec elle-méme auy rythme
paisible de la nature. Le temps s'immobilise alors que la femme redécouvre
des plaisirs naifs qui agissent comme les «révélateurs» d'un nouvel érotisme.
«La sexualité devient alors le moyen grace auquel la vie explore les
frontiéres du possible, horizons de l'imaginaire et de la naturet’.» Les
protagonistes ouvrent les bras  la vie et profitent des moments fugaces et

46 Francesco Alberoni, op. cit., p. 58.
47T K., Le Choc amoureux : recherches sur l'état naissant de [ ‘amour, traduit de l'italien
par Jacqueline Raoul-Duval et Teresa Matteuci-Lombardi, Paris, Ramsay, 1981,

p- 488.
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anodins qui parsément leurs jours. Par ses sens, la femme renouera donc
avec de menus plaisirs au quotidien. Cette avenue permettra en outre
d'exprimer un désir, un plaisir spécifiquement féminin non influencé par une
autorité masculine tout en évacuant de I'érotisme les nombreux clichés qui
encombrent la littérature.

L'eau constitue un des premiers éléments a infiltrer 'érotisme au féminin.
Outre I'aspect hygiénique de la baignade analysé dans le précédent
chapitre, 'eau représente une source certaine de plaisir qui scande le
rythme de I'étreinte. Souvent associée au féminin, I'eau liquéfie les corps
qui ne font plus qu'un. Dans Le Boucher, 'eau est intimement liée a
I'érotisme que ce soit la mousse savonneuse qui glisse sur les corps ou le jet
de la douche qui frappe la caissiére «des milliers de fois, tout doucement, sur
le ventre et sur les seins» (B, 64). En outre, la pluie chaude (B , 53) ou froide
(PAU, 30) qui moule les vétements comme une deuxiéme peau isole les
amants du reste du monde :

Une pluie froide nous surprit, si drue que les rues désertes
s'estompérent derriére une chape de soie ondoyante [...] Trop
absorbés par la sauvagerie de notre étreinte, nous sommes
restés comme ¢a, a4 nous imbiber de la salive du ciel. (PA U, 30)

Dans «Le lac» les corps devenus huileux «donn{ent] une douceur particuliére»
(DP, 123) a I'étreinte des amants. Au milieu de l'eau, les mouvements sont
maintenant exécutés avec souplesse et légereté; les corps ondulent
harmonieusement.

La terre mouillée constitue aussi un élément érotique important dans les
textes de Reyes. Comme l'eau de la douche ou la pluie, la glaise propage le
plaisir dans tout le corps de I'héroine. Ainsi, une relation érotique s'établit
entre la protagoniste et le sable de la plage. L'héroine trouve en effet du
plaisir & s'engloutir dans le sable, a pénétrer ce corps mouvant sous ses
caresses. Elle exerce un contrdle sur cette matiére malléable dans laquelle
elle «s'enfonce», maitresse de cette pénétration avec le sol : «<La boue baisait
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la plante de mes pieds, J'y enfongais les orteils» (DP, 98): «J'enfoncai mes
deux doigts dans la masse humide et molle.» (B, 79) Amie de la nature,
I'héroine, telle une sorciére, revigore ses sources en puisant son plaisir au
sein de sa Mére : «Le sable sous la plante de mes pieds était frais, et parfois,
a cause de la végétation, piquant. Mais c'était une sensation délicieuse de le
sentir épouser i la perfection tous mes muscles.» (DP, 147)

L'air, tout volatile qu'il soit, permet aussi de renouer avec un érotisme lié a
la nature. Dans les récits de Dandurand, I'aube propage un sentiment de
bien-étre. Avec ses «lueurs rosées» et son silence «désaltér{ant]», I'air est
d'une «délicatesse surprenante, celle d'une mousseline ancienne» (PAU, 41).
L’héroine retire méme sa «cagoule pour mieux en sentir la caresse»
(PAU, 41). L'air est aussi symbole de liberté alors que la protagoniste d'Un
Coeur qui craque profite de «I'extase aérienne de [sles sandales» (CC, 75).

L'expérience du plaisir associé aux éléments s'accompagne de menus
bonheurs au quotidien. Aussi, I'odorat est un des sens le plus stimulé chez
Dandurand. Nous avons vu que le parfum est un moyen utilisé pour séduire
l'autre, mais, avant tout, c'est celle qui le porte qui en ressentira les effets
enivrants. Les odeurs capiteuses créeront I'ambiance voulue pour écrire a
l'étre aimé : «Le feu me creuse le ventre. Je me suis parfumée pour t'écrire,
pour te capter avant qu'il ne soit trop tard.» (V, 66) De méme chez Reyes,
I'odeur de I'héroine contribue a sa propre séduction : «Je [...] m'engourdissais
dans I'odeur de mes cheveux mouillés contre mes joues.» (B, 57)

Le goit est aussi source d'auto-érotisme. Dans Le Boucher comme dans
Derriére la porte, 'héroine se délecte de pétales de roses. Les pétales sont
décrits en terme de «douceur», «de finesse incomparable» (B, 36), de «couche
suave, moelleuse, extrémement veloutée» (DP, 144). Ici, c'est une texture
appréciée, accompagnée en deuxieme lieu «d'un parfum exquis~» (DP, 144),
qui donnera l'envie d'y godter. Or, le golt qui persiste dans la bouche
constitue un indice de l'état dans lequel se trouve les personnages.
L'héroine d'<Ali Baba», dans un état de sérénité compléte, suce des cailloux
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salés ramassés le long de la plage tandis que I'héroine de Dandurand, apres
avoir fait I'amour, se détend «avec I'abandon d'une épave» (DE, 15) alors
qu'elle percoit encore dans sa bouche des traces du giteau au chocolat
mangé plus t6t. Dans «Le corps des saisons», l'espoir est aussi symbolisé
par «<un gott de sucre d'érable» (PAU, 34) sur la langue.

Les perceptions sensorielles sont rarement sollicitées séparément I'une de
I'autre. Le meilleur exemple de ce phénoméne se trouve dans
«L'insémination du ciel» ot1 le sens qui devrait étre excité en stimule un

autre :

Aujourd'hui, j'ai ressenti un plaisir vraiment inattendu : en
écoutant Nataq, de Richard Desjardins, j'eus soudain dans la
bouche le goit d'un giteau moelleux, au chocolat noir, aromatisé
a l'alcool d'orange. [...] Je mange du yogourt avec l'impression
d'étre frottée de la téte aux pieds par une étoffe de laine douce.
[...] Ou encore, je ciline Paradoxe et, aussi longtemps que je
touche ses poils, je ne vois plus que les orangés d'une toile de
Chagall[...](PAU, 42-43)

En accédant au niveau fantasmatique, les héroines réussissent a
exprimer — autant au niveau langagier qu'au niveau de la
scénarisation — un érotisme au féminin qui se hisse hors d'un érotisme
prescrit par des discours masculins. De cette fagon, elles renouent avec
leurs sens et connaissent le plaisir & partir d'éléments tels que l'eau, la terre
et l'air. Explorant de nouvelles sphéres, les protagonistes s'aventureront
aussi a la découverte d'un érotisme entre femmes.

C- La bisexualité

Aprés avoir découvert le plaisir avec les hommes et avec elles-mémes, les
héroines choisissent parfois d'expérimenter une relation sexuelle avec une
autre femme. Nous avons vu que les protagonistes des textes de
Dandurand ont tendance a rechercher chez les femmes une tendresse
absente chez les hommes qu'elles rencontrent. Cependant, alors que
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«I'hypothese du désir pour une autre femme [...] n'lest] jamais retenu[e]
dans la littérature masculine», que «la femme doit étre toute entiére dévouse
au corps de 'homme, aux gotits de I'homme, aux désirs de I'homme18., cet
€lan entre soeurs peut maintenant mener a un érotisme passionné et
méme amoureux?®. Soulignons toutefois que l'expérience d'une relation
entre femmes représente une exception pour les protagonistes qui vivent
une bisexualité temporaire. L'évacuation momentanée des hommes hors
de l'érotisme féminin permet de découvrir un corps pareil au leur;
découverte qui a historiquement constituée une premiére étape de la prise

de parole des femmes.

Parmi le catalogue de situations érotiques proposées par Alina Reyes, peu
de récits narrent une relation charnelle qui exclut les hommes. L'explication
de ce partage inégal se trouve dans «L'échange» ot celle qui écrit I'histoire
avoue étre «souvent plus a l'aise avec les garcons qu'avec les filles»
(DP, 181). Deux scénarios décrivent pourtant un contact charnel entre
femmes. 1I s'agit de «La boiteuse» et des «Cagoules» qui mettent en scéne
une infirmiére pansant affectueusement le corps d'une femme. Dans le
premier récit, l'infirmiére, aprés avoir offert a un groupe d'hommes une
nouvelle victime en l'enchainant au sol, prend la reléve et trouve son plaisir
avec une femme totalement abandonnée a ses soins. Bien que la boiteuse
transforme les jeunes filles en victimes, elle est accueillie par ces derniéres
comme un baume «qui [offre] apreés toute cette violence un plaisir apaisant»
(DP, 29). Or, la voyeuse qui scrute la scéne a travers le trou de la serrure,
sera incitée a rejoindre les femmes ne se doutant aucunement de la
brutalité qui précéde cet échange de caresses. Le regard de I'héroine se pose
alors sur les corps féminins. L'infirmiére est «grande et bien faite, quoiqu'un
peu trop maigre» et l'autre «belle, a la fois mince et pulpeuse, la peau trés
blanche, et dans un tel état d'abandon qu'on avait envie de profiter d'elle»
(DP, 21). Par ce désir de puissance totalitaire, la protagoniste excuse

48 Marie-Francoise Hans et Gilles Lapouge, Les Femmes, la pornographte, l'érotisme,
Paris, Seuil, 1978, p. 131.
49 Anne-Marie Dardigna, op. cit., p. 108.
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d'avance la violence qu'on lui fera subir. Dans ces deux récits, les relations
entre femmes se calquent sur le modéle homme/femme. L'infirmiére est
celle qui détient le pouvoir, celle qui contréle son corps alors que la jeune
femme est «réduite a supplier» (DP, 22) qu'on la fasse jouir, de la méme
facon que le fait I'héroine dans «Les cagoules». Plus tard, la patiente s'alliera
a l'infirmiére pour initier la protagoniste au plaisir entre femmes avant que
cette derniere ne soit a son tour livrée aux hommes. Or, I'héroine, rarement
dépourvue d'initiative dans les relations hétérosexuelles, ne sait comment
agir. Seulement, le malaise est moins dii aux tabous entourant cette forme
de sexualité qu'a son inexpérience : <Maintenant que j'étais 1a, nue avec ces
deux femmes nues, je ne savais plus que faire.» (DP, 24) Peu i peu, elle
apprendra a apprécier la douceur des lévres, «le contact tendre de ses
cuisses, de son ventre et de ses seins contre les [sliens» (DP, 24). Ici, les
relations entre femmes sont imprégnées d'une douceur rarement retrouvée
dans les autres récits. Aussi, le role de 'amante se confond avec celui de la
mere et les gestes se font tendres :

Elle remit la jeune femme sur le dos, s'étendit & coté d'elle et
'embrassa longuement sur la bouche. Puis elle promena ses
mains sur la poitrine ronde et menue, le ventre plat, les cuisses
dodues de la belle, et remonta jusqu'a la fleur qui s'ouvrait entre
les jambes. (DP, 22)

Le désir érotique pour une autre femme parséme les textes de Dandurand
mais c'est surtout dans La Salle d'attente que les fantasmes prennent une
nouvelle ampleur. Sous le contréle de la muse Erato, I'imaginaire de la
protagoniste lui propose une relation érotique et amoureuse avec une
femme sans que celle-ci ne soit lesbienne pour autant. Le premier scénario
présente I'héroine caressant sous son bureau, a l'insu des patients, la
secrétaire d'une clinique médicale. Entre ces deux femmes le désir est si
intense que la réponse aux caresses est immédiate. Sous la robe de son
amante, la jeune femme procéde a une exploration du sexe féminin qui fait
monter l'intensité du désir autant chez celle qui s'offre au plaisir que chez
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celle qui le prodigue. Aussi, le sexe féminin décrit comme une fleur
s'épanouit dans la bouche de 'amante :

Puis tu tirailles ses poils avec tes dents, tu dardes la langue a la
commissure de son sexe, tu muguettes son clitoris, trop légerement
pour elle, tu le sais, tu sais que cela l'exaspeére, elle se déhanche
pour mieux s'offrir a toi, et sans remuer tu sens par les gencives le
bouillonnement de son sang59. (SA, 15)

L'amour entre homme et femme ou entre deux femmes Joue le méme réle
au sein de l'érotisme chez Dandurand. La reconnaissance du corps de
l'autre est toujours promesse de joie. Aussi, l'auteure reprend les mémes
personnages — la patiente et la secrétaire — et les transposent au
moment de leur trentiéme anniversaire de liaison. «La ferveur dans [leur]
coeur n'a cessé de croitre» (SA, 16) alors qu'elles sont maintenant dans la
soixantaine. Dans une maison de campagne, l'une d'entre elles met a
exécution un scénario érotique en liant son amie au lit au moyen de
foulards. Comme chez Reyes, I'une des femmes impose sa volonté sur son
amante. Or, I'amour, le respect et la confiance qui régnent entre les
personnages permet a la protagoniste de s'abandonner sous les caresses en
«savour(ant] [s]a reddition» (SA, 18). Telle une enfant, I'héroine se laisse
masser le corps aussi «systématiquement» que le faisait l'infirmiére de
Reyes. Puis, comme dans «Les cagoules», le massage est suivi d'une
solitude alarmante ot I'avenir apparait incertain : «Celle qui t'aime t'a-t-elle
oubliée? Rejetée??» (SA, 19) Plus tard, la protagoniste reconnaitra celle
qu'elle aime par son parfum de chévrefeuille. Cependant, «celle qui t'aime»,
masquée de cuir et enveloppée dans une cape devient un «il» muni d'un
phallus d'ébéne. 1I est intéressant de souligner le réle sous-jacent joué par le
sexe de 'homme dans cette mise en scéne leshienne. La femme s'approprie
le sexe masculin afin de donner a sa compagne un orgasme «fulgurant,.
Pénétrée par le «gode~, I'héroine incarnera «wne nouvelle Leda soulevée
d'orgasmes» (SA, 20). L'érotisme tendre du début se fait plus intense avec
la fusion des amantes liées par le «bois huileux».

50 Souligné dans le texte.
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En résumé, la spécificité de I'érotisme au féminin se traduit par une
nouvelle puissance accordée aux héroines. Dotées de pouvoirs magiques,
elles sont maintenant en mesure d'exercer un meilleur contréle sur leur
érotisme et de combler ainsi leurs désirs. Dans cette lancée, le corps
découvre de nouveaux plaisirs qui sollicitent tous ses sens. L'odorat, le gout,
le toucher, la vue, et méme l'ouie participent a l'érotisme au féminin.
Au-dela des relations homme/femme, les protagonistes expérimentent
l'auto-érotisme par le biais du réve et de I'écriture et se risquent hors des
limites jadis imposées. Le langage subit aussi une nouvelle élaboration,
explose et intégre tous les niveaux de langue; de I'argot a une recherche
scientifique du vocabulaire érotique. La Jjouissance féminine accédant ainsi
a la parole, peut enfin s'exprimer en devenant communicable. En outre, les
auteures pourront écrire un érotisme qui ne dépend plus d'un sujet
masculin. Cependant, l'érotisme entre femmes bien que souvent plus
tendre, reste a l'image des relations entre hommes et femmes telles que
représentées par les auteures. Chez Reyes, il n'est pas rare qu'un des
partenaires domine la relation alors que les amants chez Dandurand — du
moins ceux qui naissent des fantasmes des héroines — sont plus
respectueux I'un envers I'autre. L'érotisme est soit I'exercice d'une maitrise
sur le corps de la partenaire; soit un «échange, au sens oul seraient pris en
compte les désirs différents de deux corpsdl.» Or, en réduisant de cette
fagon I'écart entre les relations homosexuelles et hétérosexuelles, en
confirmant un désir féminin qui peut aussi bien s'épanouir avec I'un ou
l'autre sexe, Anne Dandurand «réinvent[e] I'érotisme [et entame] une vraie
libération52.»

51 Anne-Marie Dardigna, op. cit., p. 86.
52 Marcelle Brisson, op. cit., p. 30.



ChapitreIV:

L'érotisme au masculin



L'érotisme au masculin

Peu d'auteures, dans la jeune histoire de la littérature érotique écrite par
des femmes, ont mis en scéne un homme comme personnage principal. Or,
un tel changement de point de vue narratif permet aux écrivaines de
représenter I'érotisme au masculin tel qu'elles le percoivent. En comparant
des textes de Dandurand et Reyes aux analyses antérieures, nous serons
mieux en mesure de voir en quoi se distinguent, selon les auteures, érotisme
au féminin et érotisme au masculin. En effet, alors que l'érotisme au
féminin donne puissance et liberté aux héroines, celui du protagoniste
masculin reprend la vision des hommes sur les femmes ot «l'ambivalence
sembl[e] une propriété intrinseque de I'Eternel Fémininl.» Pour ce faire,
nous étudierons la deuxiéme partie de Derriére la porte ainsi que trois
nouvelles d'Anne Dandurand soit : «Histoire de Q», «<Marc-André, sa blonde et
Blanche» ainsi que «Aléa».

A- Visages féminins

L'érotisme au masculin tel que représents par Reyes et Dandurand adopte
une tournure différente de la représentation de I'érotisme au féminin. La
premiére distinction se situe au niveau des fantasmes du protagoniste.
Sans analyser tous les scénarios, nous nous arréterons a ceux qui
contrastent le plus avec l'érotisme au féminin étudié précédemment. Nous
pourrons ainsi mieux situer la place des femmes dans ces fantasmes
«masculins». Nous verrons, particuliérement chez Alina Reyes, que la
femme accompagnant I'homme dans la réalisation de ses réves se présente
«selon une dichotomie bien établie [:] la putain, l'objet de consommation réel
ou imaginaire [ajoutons a ce cliché la femme dominatrice qui posséde chez
Reyes un pouvoir dérisoire] [et] le maman2.» En revanche, chez Anne

1 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe I. Les faits et les mythes, Paris, Gallimard, Coll.
«Folio/essais», 1996, p. 397.

2 Souligné dans le texte. Marina Yaguello, Les Mots et les Femmes : essai d'approche
socto-linguistique de la condition féminine, Paris, Petite Bibliothéque Payot, Coll.
«Langages et sociétés», 1992, p. 151.
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Dandurand, malgré le point de vue de narration masculin, les femmes
demeurent relativement puissantes bouleversant ainsi les réles
traditionnels.

1. La femme objet : la putain

Dans un premier versant de l'érotisme au masculin tel qu'imaginé par Alina
Reyes, la femme, aux yeux du protagoniste, est une putain lubrique, une
chienne, une salope, une garce qui exulte de joie sous la brutalité et l'insulte.
Aussi, nombreux sont les passages qui associent la femme au diable ou i la
folie : ses cris sont «hystériques» (DP, 67), elle se livre 4 une «séance
démoniaque» (DP, 33), elle fait preuve «d'une habileté diabolique» (DP, 43), se
«trémouss(e] comme une possédée» (DP, 47). Devant une femme si peu
maitresse d'elle-méme, ce sera 'homme qui ordonnera le déroulement de la
scéne érotique.

La nécessité d'exercer une autorité masculine influencera la trame de fond
des mises en scéne. Dans I'érotisme au masculin pensé par les auteures, le
nombre de scénarios qui présentent une situation orgiaque attire d'abord
notre attention. Alors que les fantasmes féminins misaient surtout sur les
relations intimes — entre homme et femme le plus souvent — les
fantasmes masculins qui ont lieu hors des relations de couple se traduisent
par une abondance de partenaires. Cette profusion de corps ne nécessite
aucun engagement et permet a «chaque participant [de]nie[r]l'individualité
des autres3.» Pour avancer quelques chiffres, Derri¢re la porte présente du
coté féminin dix situations sur quarante a plusieurs participants, et du cété
masculin, seize sur quarante. De méme chez Dandurand, deux des trois
textes & l'étude dans ce chapitre dépassent l'intimité du couple. Or, au sein
méme de l'orgie, 'homme concentrera son activité sexuelle sur des
partenaires féminins. Dans «Le hammam~ par exemple, le choix du héros
laisse voir son désir d'articuler la scéne érotique :

3 Georges Bataille, L Erotisme, Paris, Minuit, 1957, p. 394.
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Je contournai un premier couple, [...] hésitai un instant a
rejoindre, sur son invitation, une rousse splendide, mais déja
prise en sandwich par deux hommes, et me sentant trop
d'appétit pour partager, jetai finalement mon dévolu sur un
groupe de six filles, entassées les unes sur les autres et occupées
avec passion a s'embrasser et a se lécher a bouches-que-voulez-
vous. (DP, 61)

Dans le méme scénario le protagoniste affirme répondre aux désirs féminins
en alignant six filles «céte a cote, genoux relevés, cuisses écartées» et en les
pénétrant «méthodiquement», I'une aprés 'autre (DP, 63). Accueilli en
maitre, I'homme est moniteur de I'action et sa facon de procéder n'est
nullement contestée par ces femmes qui connaissent invariablement
l'orgasme. Chez Reyes la majorité des scénarios a plusieurs partenaires
seront ordonnés selon le désir masculin alors que du c6té féminin, la femme
sera souvent passive. Or, le partage des réles selon le genre s'articule de
fagon moins traditionnelle chez Dandurand. «Histoire de Q» donne en effet
tous les pouvoirs aux femmes qui réglent la séance érotique alors que dans
«Marc-André, sa blonde et Blanche», personne ne posséde le contréle absolu
de la situation. Dans cette derniére nouvelle, chacun suit son rythme,
expérimentant pour la premiére fois la multitude des caresses : «Mieux que
mes réves, tout, on a tout fait. Ca tournait comme un carroussel [sic] [...]
Avec elles deux j'ai eu l'impression de léviter, et d'éjaculer comme a treize
ans, les premiéres fois.» (V, 35-36)

En tant que putain, la protagoniste dans Derriére la porte passe d’homme a
homme devient une marchandiset. De fait, dans «Le couple», le héros
s'adresse comme suit 4 un homme en regardant la photo de sa
conjointe : «Félicitations [...] Elle est trés belle.» (DP, 105) La femme
appartient a I'nomme qui se pose en détenteur et maitre de la beauté de sa
partenaire. Finalement, les deux hommes s'unissent pour étreindre la
femme et se rallient au sein méme de la narration. Le «je» devient un «nous»

4 Luce Irigaray, Ce Sexe qui n'en est pas un, Paris, Minuit, 1977, p. 30.
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marquant l'union de leur pouvoir; pouvoir qui défendra a la femme de
s'exprimer : «Quand nous estimames I'avoir bien épuisée, nous décidimes de
Jjouir a notre tour, ensemble. [...] et nous Jetdmes ensemble tout notre foutre
dans le corps de la fille entiérement réduit a notre merci.» (DP, 108-109)
Les hommes se sépareront en se tapant sur l'épaule, comme le feraient
deux vieux amis. A maintes reprises dans Derrizre la porte, le protagoniste
verbalisera ce rapport de pouvoir. En articulant ses idées comme
suit : «I'hnomme allait me laisser prendre les femmes» (DP, 46), il apparait
que cette domination des hommes sur les femmes va de soi, qu'elle est
inscrite dans les mentalités. Le transfert de propriété, c'est-a-dire de la
femme, s'effectue par une alliance masculine sans que celle-ci puisse
émettre sa volonté. Méme ligoté sur un lit, le protagoniste dans «La Noire»
passe le flambeau a un autre homme qui, sujet de l'action, deviendra son
allié. Plus tard, Joseph, le Noir, justifiera la domination du male en parlant

ainsi de la blonde Aurélie :

[...] on peut lui faire, et lui faire faire, absolument n'importe quoi.
La seule chose qu'on ne peut pas lui demander, c'est de prendre
une initiative. N'est-ce pas que tu es complétement idiote, ma
grosse? [...] L'ennui, avec une femme comme ¢a, reprit Joseph,
cest qu'une fois que tu t'en es servi tu as envie de la Jeter. Grave
erreur. Il faut bien la garder, au contraire. On n'imagine pas le
nombre de fois ou on est content de I'avoir sous la main, ou de
pouvoir la préter a des amis. Ne sois pas choqué, elle est la
premiére a aimer qu'on se serve d'elle, 4 aimer se sentir un objet
utile. Et puis, c'est qu'elle a du goiit pourca... (DP, 111-112)

Le protagoniste d'abord mal a l'aise devant un tel discours est vite amené a
penser comme Joseph : «parce que je voyais bien qu'il avait raison, qu'on
aurait tort de ne pas se servir de cette fille comme on en avait envie»
(DP, 112). Le topo de I'homme noir réduit la femme 2 la passivité en la
réifiant. En outre, il se justifie par la lubricité «naturelle» de la femme qui
éprouve une satisfaction a étre manipulée.

D'ailleurs, plusieurs femmes des récits se «donnent» d'elles-mémes au
protagoniste et demandent a étre violentées. Dans «Le filet» par exemple, le



121

héros délivre une femme attachée dans un hamac. Pourtant, cette derniere
souhaitera que l'on resserre ses liens : «<Tu m'as libérée, tu es mon maitre,
dit-elle. Attache-moi, maintenant. [...] Je veux étre écartelée et ficelée pour
te recevoir en moi.» (DP, 136-137) De méme, une joueuse de tennis apres
avoir gagné un match sortira une cravache pour étre fouettée. L'homme,
hésitant au départ, sent son plaisir monter sous la violence et finit par
«pénétr{er] sans ménagement son cul meurtri et la défonc(er]» (DP, 171).
Or, la joueuse n'atteindra pas l'orgasme par la violence. Sans méler
brutalité et plaisir, la premiére lui est nécessaire pour la délivrer d'une autre
«souffrance» qui demeure inexpliquée.

Chez Reyes, la violence infligée 4 une femme représente souvent une
punition bien méritée. Toute femme désobéissante sera punie par
l'agressivité sexuelle du protagoniste; agressivité autant physique que
verbale. Aussi, celle qui suscite le désir chez I'homme, méme malgré elle,
doit se plier aux exigences du désir masculin. Le protagoniste qui affirme
avoir «<horreur de [s]e sentir réduit a réclamer» doit absolument obtenir «son
da~» (DP, 5). Comme l'écrit Marina Yaguello, «on ne peut pas a la fois avoir
l'aspect de la marchandise et refuser de se vendre5.» Ainsi, a l'intensité du
désir érotique correspond une violence tout aussi extréme comme on peut le
voir dans «Jane». Ici, le protagoniste, dupé par un montage articulé autour
d'une poupée gonflable, prend conscience de sa méprise et se venge sur le
mannequin qui éclate :

Alors comme ¢a, tu m'as menti, sale petite pute, lui dis-je. Et,
pour la punir, je me mis debout au-dessus d'elle, jambes
écartées, et je lui pissai sur le visage. Puis je l'attrapai par les
cheveux et je lui enfongai ma bite dans la bouche. — Alors,
chienne, qu'est-ce que tu dis de ¢a? [...] Toutes ces saletés, qui
me vengeaient de la trahison que j'avais subie, me montaient a
la téte. Je me mis a serrer son cou entre mes mains, en
appuyant de toutes mes forces avec les deux pouces, et, au
moment ou le latex explosa sous la pression, j'éjaculai.
(DP, 161-162)

5 Marina Yaguello, op. cit., p. 162.
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A la destruction compléte du modele féminin correspond la jouissance du
protagoniste. La poupée symbolise la femme la plus parfaitement
objectivée, passive a tout point de vue. Aspergée d'urine, méprisée par les
mots, et interdite de parole, la punition ne saurait étre compléte sans sa
mise a mort. Aussi, dans plusieurs scénarios, le héros enfoncera son pénis
dans la bouche de la femme en guise de correction et lui refusera ainsi toute

expression.

Cependant, le plus souvent, la femme avouant sa faute réclame sa
punition. Dans «Les heures», la sexualité sert a la fois de correction et de
récompense. A leur heure, chacune des serveuses-voleuses sera «fétée»
pour le travail accompli et, a la fois, chatiée pour ses larcins. Ici, ce sont les
femmes qui articulent la violence faite contre elles-mémes. L'homme,
«fidele & sa mission» s'exécutera en bon samaritain (DP, 78). Encouragé
par les paroles obscénes que les serveuses s'adressent entre elles : <N'est-ce
pas que nous sommes toutes de belles salopes de voleuses? Que nous ne
méritons que de nous faire défoncer le cul par ta grosse queue?» (DP, 79), le
protagoniste laissera lui aussi échapper le mot «salope», ce qui entrainera la
Jjouissance immédiate de 'Heure sodomisée.

A la femme-objet soumise au pouvoir de 'homme se substitue parfois une
femme dominatrice qui, a son tour imposera sa volonté aux personnages
masculins.

2. La femme de téte : 1a dominatrice

Les femmes dans Derriére la porte se plaisent généralement dans leur role
de victime. Cependant, quelques-unes choisiront de dominer la situation.
Anna, par exemple, que l'on retrouve dans quatre scénarios : «Les
nourrices», «Le bain», «Les trois complices» et «<La Noire», sera tour a tour
objet et sujet de la scéne érotique. Cependant, lorsqu'elle ordonnera au
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protagoniste de trouver la jouissance, de s'abandonner, ce dernier en sera
incapable. Alors que dans une situation passive les femmes atteignent
presque toujours le paroxysme de la jouissance, 'hnomme lui n'y trouve pas
le plaisir:

Tout a I'heure, il eit suffi d'un simple attouchement pour nous
faire jouir, mais maintenant nous avions les mains liées dans le
dos, et, méme en essayant d'échauffer nos imaginations et en
nous frottant de notre mieux sur l'objet qui nous avait été
imparti, rien ne venait, qu'une irritation de plus en plus
douloureuse. (DP, 117)

Méme dans «Le chien», le protagoniste ne trouve sa jouissance qu'en
échappant a l'attention de sa maitresse. Et, fier d'avoir trompé son
attention, il se débarrasse de son collier puis disparait en riant.

«Aléa» et «Histoire de Q» d'Anne Dandurand présentent aussi des femmes de
pouvoir. Cependant, a la femme démoniaque et putain se substituent des
déités, des femmes transcendant I'étre humain. Aussi, leur puissance est
plus grande, plus absolue que celle des héroines de Reyes. En effet, alors
que chez cette derniére auteure, le protagoniste ne s'abandonne jamais
totalement a son plaisir, les héros de Dandurand, d'abord récalcitrants,
apprennent 4 tirer une jouissance, une nouvelle force, de leur soumission.
Dans «Aléa», le héros est confronté a une déesse qui semble tout connaitre
de sa vie. Désemparé, il refusera de se soumettre a ses ordres. Son
premier recours contre cette puissance s'exprimera par la violence verbale,
une menace de mort. En effet, refusant tout laisser-aller, le protagoniste
demandera au contraire a la femme qu'elle se soumette a l'ordre de son
sexe : «Jouis, ou je te tue!» (DE, 44) Puis, tout en l'étranglant, 'homme
prendra conscience de sa peur : «Pourquoi je fais ¢a, sinon pour conjurer
cette peur immonde d'étre désarmé, vulnérable, transpercé, je veux
anéantir une déesse, je veux la réduire a rien, moins que rien.» (DE, 45) Peu
a peu, Hérisson n'éprouvera plus le besoin de contréler la situation. Aprés
avoir exigé d'Aléa des caresses qu'elle ne peut lui donner, il se soumettra et
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découvrira des sensations nouvelles entre ses bras : «Je me suis
soumis. [...] c'est a devenir fou ou a mourir, c'est comme si je sombrais au
centre d'un abysse, je n'ai plus peur de rien, méme de me noyer.» (DE, 46)
Dans ce scénario, la domination du héros par Aléa s'exerce sans aucune
violence. Découvrant un plaisir nouveau, Hérisson se laisse guider et ne
songe plus a imposer son désir. A l'écoute du corps féminin qui «psalmodie
[...] un chant rapide» (DE, 46), le protagoniste sentira monter un désir
harmonieux partagé avec la déesse.

La domination de la femme sur I'homme parait davantage absolue dans
«Histoire de Q». A l'emprise psychologique s'ajoute l'asservissement du
corps masculin. Cette nouvelle qui a «provoqué d'interminables débats.
Devait-on publier un récit aussi humiliant (pour les hommes)? Une femme
avait-elle le droit d'avoir des fantaisies aussi violentes6?», se veut an
pastiche du roman Histoire d'O, o1 le héros subi[t] le méme sort que
I'héroine du roman?.» Les collaboratrices de La Vie en Rose qui ont
finalement accepté de publier le texte ont cependant cru nécessaire de le
faire précéder d'un prologue ou chacune explique son point de vue, pour ou
contre la publication. Pour des raisons d'éthique, le clan du «non» «dénonce
les effets de la violence dans la porno®» et refuse d'endosser l'inversion des
réles comme une libération de la femme. Le clan du «oui~», affichant les
mémes réserves, s'adonne a un deuxiéme niveau de lecture — plus
symbolique — et voit dans «Histoire de Q» «un constat sur I'amour?.» Anne
Dandurand pour sa part percoit son texte, malgré la destruction et la
violence qu'il véhicule comme une sorte de «fable moralisante sur I'amour!©.»
En fin de compte, «celle qui aime» a compris que le mieux a faire était
d'abandonner «l'objet de [slon amour [...], le «<non-aimant!l.» Selon

6 Micheline Lortie, «Les Sexploratrices passent aux aveux», Femme Plus, vol. 7, n® 9,
octobre 1994, p. 19,
loc. cit.

8 Francoise Guénette, «Histoire de Q... prologue~, La Vie en Rose, n° 28, juillet-aout
1985, p. 33.

9 Ibid., p. 36.

10 1bid., p. 37.

11 joe. cit.
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Levasseur, ce récit est devenu 1'un des textes clés de cette littérature
érotique au fémininl2. Alors que Dandurand affirme : «A mon avis, les
femmes ont le droit d'avoir les fantasmes qu'elles veulent13., nous verrons
que cette violence s'éloigne toutefois de I'érotisme au féminin développé
ensuite par l'auteure sans quitter ses textes pour autant :

Peut-étre ai-je été nourrie par une littérature masculine. Je
posséde une veine violente, c'est certain. Si j'étais un écrivain
plutdt qu'une écrivaine, cela m'apporterait moins de problémes.
La violence et la sexualité dérangent certains collégues
critiques : je ne devrais pas parler de ces choses-la. Pourtant, je
pense que cela va rester et que je n'y peux rienl4.

Amené de force dans un manoir hors de la ville, le protagoniste d'«Histoire de
Q- subit divers sévices sexuels qui le délivreront de son identité. Serré dans
un corset de fer, écartelé a quelques pouces du sol, celle qui l'aime lui passe
un casque de cuir ou seules les oreilles et la bouche sont libérées. C'est
alors que I'homme, totalement a la merci des femmes qui le manipulent,
savoure le plaisir de n'étre plus qu'un corps, <une verge enflammée» (V, 26).
Il sera tour a tour rasé de la téte aux pieds, tatoué sur tout le corps; on lui
introduira un tuyau dans l'anus pour y faire pénétrer un liquide chaud; i
sera transformé en pain d'épice puis dévoré par celle qui I'aimait. A
chacune des étapes de ce rituel, le protagoniste se dépouillera d'une partie
de lui-méme qui I'empéchait d'aimer :

Mais lui a compris qu'il évacuait en méme temps tout ce qu'il se
reprochait vis-a-vis de celle qui l'aime, ses lachetés secrétes, ses
demi-vérités, ses fuites... Maintenant, cette légéreté, cette
délivrance, cette absolution : il se promet de s'arranger pour
subir demain le méme traitement. (V, 28)

12 Jean Levasseur, «La littérature québécoise des années 80 : I'urgence du corps au
féminin», L'Erotisme en littérature, sous la direction d'Armand Morel, Halifax,
A. Morel et D. Nevo, 1995, p. 171.

13 Micheline Lortie, op. cit., p. 19.

14 Annie Molin Vasseur, «Anne Dandurand : les mouvements intérieurss, Arcade, n°® 26,
hiver 1993, P. 62.
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L'homme découvrira la volupté de I'abandon ignorée jusqu'a présent. A la
fin, il refusera de partir, de quitter celle qui I'aime : «<Elle se secoue, le délivre,
lui dit : pars. II refuse. II dit : laisse-moi mon masque et mes chaines, ce
sont les signes de I'amour.» (V, 29-30) Or, le protagoniste n'arrive jamais a
s'abandonner totalement puisqu'il ne peut aimer qu'a condition de garder
ses liens. Dans ce récit, les lieux communs sont inversés. D'une part les
femmes possédent le pouvoir et l'exercent avec une violence certaine.
D'autre part, c'est 'homme qui est amené, par cette violence, a prendre
conscience de son désir d'étre dominé. 11 se laisse guider par les sensations
et éprouve du plaisir a se défaire d'une maitrise spirituelle qui empéche le
corps de s'exprimer. Comme dans la littérature érotique classique, la
souffrance est une délivrance. Notons toutefois qu' «Histoire de Q- est une
des rares nouvelles a étre écrite au «il» et non au «je». La parole, bien qu'elle
traduise un point de vue masculin n'appartient pas au protagoniste.
L'écart ainsi créé permet de «réduire I'effet scandaleux et transgresseur [du]
text[e] érotiqu(e]15» surtout lorsqu'il est écrit par une femme.

Chez, Alina Reyes, I'homme pour connaitre I'abandon devra substituer son
rdle a celui d'une femme au moyen du travestisme. Du c6té féminin, méme
sil'héroine de Derriére la porte réve de posséder le sexe male, jamais elle ne
change d'identité, ne serait-ce que par jeu. Cependant, du c6té masculin,
«Le fourreau» présente une inversion de réles entre le protagoniste et une
Jeunefille. Cette derniére qui a toujours révé d'étre un homme échange ses
vétements avec le héros. Notons que le travestissement a lieu selon le
désir diment exprimé par la femme. Cependant, le protagoniste y prendra
gout. Calquant son attitude sur des stéréotypes, I'héroine se met a agir
comme un homme. L'orchestration de la scéne est particuliérement
révélatrice de la vision traditionnelle des réles selon les sexes. Maintenant,
c'est la jeune fille devenue homme, qui coordonne le déroulement de I'action :

15 Luise Von Flotow, «Tenter l'érotique : Anne Dandurand et l'érotisme hétérosexuel
dans l'écriture au féminin contemporaine», L'Autre Lecture. La critique au féeminin et
les textes québécois, Tome II, sous la direction de Lori Saint-Martin, Montréal, XYZ,
1994, p. 135.
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Elle me fit coucher sur le dos, robe relevée, jambes écartées. [...]
— Tu as vu cette grosse bite que j'ai? dit-elle [...] Tu la veux, ma
grosse bite? Je vais te la mettre... Elle se pénétra elle-méme
avec ma queue, et commengca a me chevaucher, en relevant ma
robe pour me caresser les seins [...] alors elle libéra aussi son
plaisir en disant, avec des coups de reins suggestifs : «Tiens,
prends¢a..!» (DP, 101)

Selon cet extrait, la position couchée et passive ainsi que le corps exhibé
appartiennent a la femme. D'autre part, la virilité de l'organe maile, la
connaissance du désir féminin, I'autorité autant langagiére que gestuelle
fondent le role masculin dans la relation érotique.

Quelques scénes homosexuelles permettent d'échapper a la dichotomie
homme sujet/femme objet. Or, l'approche du protagoniste devant une
relation homosexuelle differe considérablement de celle de I'héroine devant le
lesbianisme. Méme si tous deux sont inconfortables dans cette situation, le
héros ne céde qu'avec un certain dégoit aux contacts homosexuels. Dans
«Le manchot~, si le protagoniste s'excite au spectacle érotique de deux
hommes, c'est par pitié qu'il acceptera de masturber un manchot. Le héros
est tellement mal 4 I'aise qu'il devra penser qu'il est lui-méme en train de se
caresser et se concentrer sur la femme cachée derriére la tenture pour
achever sa tache. La relation érotique avec les hommes se fait encore plus
tendue dans «Les anges». Alors que ces créatures sont soit homme, femme,
hermaphrodite ou asexuée, il devient embarrassant pour le protagoniste de
faire la distinction entre les sexes. D'abord vexé qu'on ait essayé de le
sodomiser, le héros tentera de se détendre : <Tu n'es pas assez décontracté,
me dis-je. Sois comme les autres, laisse-toi aller, laisse-toi faire, et tu
connaitras les mémes félicités.» (DP, 149) Ici, la relation homosexuelle est
établie non pas en fonction du désir masculin mais des circonstances.
Cependant, le protagoniste s'y résoudra plutdt que d'étre expulsé de 'action.
Bref, si les relations homosexuelles ne divisent pas catégoriquement sujet
et objet, ces scénarios ne révélent pas non plus les désirs de l'érotisme au
masculin mais plutdt ses aversions.
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Bref, dans l'érotisme au masculin, la femme chez Reyes est trés souvent
réifiée et n'arrive pas a contrdler son érotisme. Par contre, chez
Dandurand, l'inversion des réles, si elle ne permet pas de libérer l'érotisme
du paradigme dominant/dominé, bouleverse le modéle. De méme, le
personnage de la meére dans les textes de Reyes, arrivera elle aussi a
exercer un certain pouvoir sur I'homme.

3. La mére

Alors que la femme-putain posséde un pouvoir dérisoire chez Reyes, seules
les représentations de la mére pourront rivaliser avec la puissance des
héroines de Dandurand; puissance jaugée en fonction de I'abandon érotique
plus ou moins complet du protagoniste. Dans Derriére la porte, ce n'est
qu'entre les bras d'une femme mire que 'homme pourra délaisser son désir
de dominer la scéne érotique.

Les figures maternelles se présentent généralement sous les allures d'une
femme plus dgée, grasse et pourvue de seins volumineux. En outre, ces
femmes auront toutes le réflexe de nourrir le protagoniste que ce soit en lui
enfong¢ant le sein dans la bouche pour le faire téter ou en lui donnant un
laitage de leur confection. Aussi, une grande confiance régne entre
I'homme-enfant et sa mére et celui-ci ne ressent aucunement le besoin de
contrdler la situation. Au contraire, il a plutdt envie de se laisser cajoler,
assis mollement sur leurs genoux : «J'étais si las que je me laissai aller,
assis dans la chaleur de ses cuisses, et que je fermai les yeux, une joue sur
son sein.» (DP, 90)

Cependant, le réle de ces femmes ne se borne pas a celui d'une mére. Celle
qui a su apaiser le corps de 'homme-enfant saura lui procurer un bonheur
plus spécifiquement érotique. En effet, dans ces scénarios, ce sont les
femmes qui devront activer le désir avec leurs caresses. Peu attrayantes
physiquement, selon la narration, elles sont pourtant extrémement douées
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pour donner du plaisir au protagoniste. Et seule l'ogresse demandera a ce
qu'on la gratifie en retour, héritant ainsi d'un certain mépris de la part du
héros :

Je lui aurais bien joui dans la bouche, mais le ventre de la grosse
garce réclamait encore sa part de plaisir. Au moment ou j'allais
toucher au but, elle me laissa tomber, m'obligeant a retourner
entre ses cuisses. (DP, 84)

A l'encontre des «vraies femmes brutales et voraces» (DP, 72) que sont les
prostituées, on retrouve donc la meére qui sait se faire obéir sans violence.
Ces femmes qui maitrisent leur corps et leur esprit apaisent 'homme qui
peut s'abandonner a des caresses réconfortantes.

Selon Reyes et Dandurand, l'érotisme au masculin, davantage que
l'érotisme au féminin, baignerait donc ses racines dans la pornographie. De
fait, la question de la domination est extrémement présente dans ces textes
peut-étre parce que l'amour y occupe une place effacée, presque nulle.
Alors que les protagonistes féminins recherchent généralement dans
I'érotisme un homme tendre et attentif a leurs désirs; la femme idéale, du
point de vue du narrateur masculin, devra étre «aimante et vicieuse,
soumise et effrontée, mystérieuse et belle» (DP, 53). On retrouve dans ce
voeu a la fois la mére et la putain, deux visages d'une seule représentation
qui sont pourtant divisés catégoriquement dans les textes étudiés. Reyes,
comme on pouvait s'y attendre, se défait difficilement des stéréotypes.
Chez elle, 'homme réve d'ordonner la scéne érotique, fantasme aisément
réalisé par une narration encore trés traditionnelle. Les textes de
Dandurand, par contre, font preuve d'un plus grand détachement vis-a-vis
des modéles. L'homme trouvera une jouissance a s'abandonner — au moins
de corps — entre les bras d'une femme. L'auteure procéde aussi, dans
«Histoire de Q», & une inversion des réles oit 'homme deviendra objet et la
femme sujet de l'érotisme. Jean Levasseur résume ce nouvel érotisme en
ces mots : «Au sadisme masculin du vice s'est donc superposé le sadisme
féminin de la vertu, justification morale et idéologique du caractére
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pornographiquel6.» Or, nous ne croyons pas, a l'instar de Levasseur, que la
violence «a bannir chez les écrivains males17» soit davantage acceptable
chez la femme. La soumission qui empéche le corps de s'exprimer, de
choisir ses plaisirs, a plus a faire avec la pornographie qu'avec l'érotisme
comme le laissait entendre notre définition de ces représentations. Pour
aller au-dela des stéréotypes en érotisme, femme et homme doivent se
trouver au coeur de l'action comme on le voit dans «Marc-André, sa blonde
et Blanche» ou érotisme au masculin et érotisme au féminin sont placés
davantage sur un pied d'égalité. Avec cette derniére nouvelle, Anne
Dandurand réinvente I'érotisme en sapant les réles de sujet dominant/objet
dominé.

16 Souligné dans le texte. Jean Levasseur, op. cit., p. 172.
17 toc. cit.
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Notre analyse des manifestations de l'érotisme au féminin chez Anne
Dandurand et Alina Reyes montre que plusieurs stéréotypes véhiculés par
la littérature masculine sont encore a l'oeuvre dans l'imaginaire des
auteures. En effet, si la protagoniste de Derriére la porte fait fi des tabous,
elle ne réinvente pas le rapport entre femme et érotisme. L'écriture suit la
méme voie et se fait moins revendicatrice, adoptant souvent le ton de la
littérature érotique classique. Par contre, dans Le Boucher ainsi que dans
tous les textes de Dandurand, nous retrouvons davantage de nuances
autant en ce qui concerne la langue que l'élaboration des modéles féminins.
En filigrane et parfois avec plus de conviction, s'affirme en effet une
spécificité de l'érotisme au féminin qui cherche a se libérer du paradigme
homme sujet/femme objet qui allait de soi avant les années 1980.

Méme si plusieurs stéréotypes et maints clichés sont repris — l'amour
comme don de soi, le fétichisme dans la séduction, la violence faite aux
femmes, etc. — les héroines de Reyes et Dandurand osent maintenant
prendre les devants et jouissent d'une certaine initiative. Cette liberté
prendra des proportions étonnantes avec le personnage de la sorciére ou de
la femme toute-puissante. Or, l'érotisme au féminin tend parfois a inverser
les réles traditionnels — réles récupérés avec encore plus de fermeté dans
les récits de Reyes ot le narrateur masculin trouve son plaisir en dominant
la femme. Alors qu'auparavant les femmes étaient réifiées, les hommes
sont aussi considérés comme objets de plaisir. Toutefois, comme l'exprime
Jean Levasseur : «Il ne faudrait pas [...] tomber dans le jeu malhonnéte
mais trés populaire de la philosophie "politiquement correct” de
victimisation et faire de tout traitement négatif de I'homme en sexualité un
exemple des réflexions du féminisme radical sur l'érotisme hétérosexuel?.»

1 Jean Levasseur, «La littérature québécoise des années 80 : l'urgence du corps au
féminin», L'Erotisme en littérature, sous la direction d'Armand Morel, Halifax, A. Morel
et D. Nevo, 1995, p. 176.
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L'important a ce stade expérimental de l'érotisme au féminin est qu'a
travers la multitude des scénarios érotiques, les modéles subissent une
premiére reformulation. Maintenant, femmes et hommes tendent a
partager davantage les réles attribués depuis toujours selon la «nature».
Passive dans un premier scénario, I'héroine articulera la prochaine scéne
érotique. La gratuité de l'érotisme véhiculée par la révolution sexuelle a
grandement contribué a cet éclatement du modéle archétypal. En effet,
auparavant restreintes dans leurs désirs par un amour totalitaire ou plus
souvent par les convenances, les héroines se délivrent lentement des
obligations intrinséques a l'amour et profitent des occasions qui se
présentent a elles pour explorer leur érotisme. Amour et érotisme
atteignent donc un équilibre ou le premier n'est pas essentiel 4 I'avénement
du second.

En outre, la véritable nouveauté de l'érotisme au féminin se situe a un
niveau auparavant inexploré. L'érotisme est maintenant «un révélateur2»
qui articule la connaissance de soi au sein d'une liberté nouvelle. «Puis[ant]
aujourd’hui son souffle dans le goat de la vie et de la renaissance3»,
l'érotisme au féminin délaisse sa situation en porte-a-faux pour se loger au
coeur de la vie. Les femmes ont maintenant la possibilité de remanier leur
univers. Aussi, leurs fantasmes dépassent les cadres assignés en
explorant, entre autres, la bisexualité; élément du champ érotique qui donne
une nouvelle étendue a l'érotisme des femmes et au désir. Bref, l'érotisme
au féminin «correspond 4 un désir de mieux vivre et de transcendance4.»
Soulignons toutefois que l'érotisme «compris comme aspect créateur de

2 Micheline Lortie, «Les Sexploratrices passent aux aveux», Femme Plus, vol. 7, n® 9,
octobre 1994, p. 18.

3 Brigitte Purkhardt, «De l'ere €rotique : age d'or ou age ingrat?», Lettres québécoises,
n° 60, hiver 1990-1991, p. 8.

4 Francois-Xavier Eygun, «Fantasmes et littérature : une incursion dans l'écriture
féminine érotique de la fin du 20e siécle», L'Erotisme en littérature, sous la direction
d'Armand Morel, Halifax, A. Morel et D. Nevo, 1995, p. 243.
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chaque femme5» est utopique puisque dans certains scénarios il bascule
encore dans la pornographie.

Alors que l'érotisme des femmes a subi une évolution exponentielle au cours
des deux derniéres décennies, 'érotisme au masculin, du moins celui imaginé
par Reyes et Dandurand, a peu changé de point de vue en ce qui concerne
les rapports entre hommes et femmes. Les auteures se sentiraient-elles
encore percues par les hommes de facon dégradante ou du moins comme
passives? Aussi, ce n'est qu'en prenant la plume a leur tour et en
«pass[ant] par-dessus les stéréotypes des réles et la définition qui veut que
I'homme soit en position de contréle, la femme, de contréléeé» que les
femmes pourront rendre communicable un érotisme différent — plus libre
et plus explosif — que celui véhiculé par la littérature érotique classique.
Or, la spécificité de l'érotisme au féminin se manifeste surtout dans les
fantasmes des protagonistes et débouche difficilement sur la scénarisation.
Ceci viendrait confirmer que le stéréotype «exclut a priori toute tentative de
réélaboration”.» Pour que de nouveaux schémas voient le jour, les auteures
doivent entrainer l'érotisme au niveau fantasmatique oui tout est
maintenant possible.

C'est donc sur un chemin sinueux et parsemé d'embiiches que s'aventurent
les femmes a la recherche d'un érotisme au féminin, «un érotique délivré de
l'érotisme8» comme le souligne Marcelle Brisson, «c'est-a-dire d'une
systématisation plus ou moins autoritaire, d'une codification des images et
des comportements qui fait violence aux choses et aux personnes?.»

° Luise Von Flotow, «Tenter l'érotique : Anne Dandurand et 1'érotisme hétérosexuel
dans l'écriture au féminin contemporaine», L'Autre Lecture. La critique au féminin et les
tezte; québeécois, Tome II, sous la direction de Lori Saint-Martin, Montréal, XYZ, 1994,
p. 131.

6 Marilyn French, La Fascination du pouvoir, traduit de I'américain par Héléene Ouvrard,
Paris, Acropole, 1986, p. 551.

7 Daniel Castillo Durante, Du Stéréotype a la littérature, Montréal, XYZ, Coll. «Théorie
et littérature», 1994, p. 41.

8 Nous dirions plutét «un érotique délivré de pornographie.»
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