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INTRODUCTION

Aprés quelques lectures des recueils poétiques d'Anne
Hébert, on est frappé par la prépondérance de l'image aquati-
que. On peut alors se demander pourquol cette figure marine
exerce sur la poétesse sa fascination et si cette image, a

partir des Songes en équilibre jusqu'au Mystére de la parole,

subit des transformations?

L'eau dans les poémes d'Anne Hébert présente un kaléi-
doscope ol alternent les images de la fontaine, de la source,
du ruisseau, du lac, de la riviére, du torrent et de la mer.
Ces termes renvoient tantdt & une eau pure et limpide, quelque-
fols & une eau glaugue ou vaseuse, souvent & une eau profonde
ou noire. D'immobilité apparente, ces étendues d'eau frisson-
nent légérement, elles font entendre leurs clapotis, s'agitent
quelquefois, puls, de nouveau, elles étalent sur leur surface
des masques calmes, tandis qu'en profondeur fermentent les
troubles et les ressacs.

La poésie d'Anne Hébert cache sa substance dans la
profondeur des eaux, depuls la goutte de pluie jusqu'd l'océan,
et 11 faut 1l'y découvrir au coeur méme de son habitat. Afin de
blen saisir l'imagerie compléte de 1l'eau et pour bien compren-
dre l'univers marin d'Anne Hébert, il s'avére essentiel de re-
courir a la définition, & 1'influence de 1'eau collective et

de l'eau personnage sur l'écrivain ainsi que de se référer au

monde de son enfance.
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L'eau est un archétype collectif, s'adaptant & 1'indi-
vidu, possédant de multiples facettes, capable de représenter
toutes les formes, d'exprimer le conscient, (surface de l'eau),
et l'inconscient, (profondeur de l'eau). La poétesse a égale-
ment regu cette empreinte de l'eau collective, toutefols, 11
faut se demander si l'eau s'infiltre sournoisement dans son
8tre ou bien si c'est l'écrivain qui la choisit délibérément.
La figure marine, chez Anne Hébert, s'avére tellement déter-
minante et constante, qu'on peut affirmer qu'elle a été élue,
presque d'instinct, par la poétesse car l'eau se préte bien
aux multiples tentatives de connaissance d'elle-méme. La sur-
face aquatique, en effet, lul transmet des informations con-
cernant ses présents états de conscience; puis, la substance
marine procure & l'auteur la dimension profonde pour se livrer
a4 ses recherches introspectives, pour, finalement, épouser
tous les états d'dme du poéte. L'eau est un archétype commun
a4 tous les étres humains puilsque chacun prend naissance dans
les eaux maternelles, et inconsciemment, au cours de sa vie,
soit par ses gestes ou ses paroles, il tend constamment & s'y
référer, un peu 3 la fagon d'Anne Hébert. Chacun porte en soi
cette image et réagit & son égard selon des différences parti-
culiéres. C'est ce que fait l'auteur en franchissant cette
zone mystérieuse des mots, sorte d'entrepdt ou s'entassent,

bien cataloguées, toutes les catégories d'images fondamentales,

et parmi certaines quil retiennent son attention, telles les
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mains, l'oiseau, le feu, le miroir, la chambre fermée, la
danse, la nuit, le jeu, elle choisit comme figure dominante
gui va l'envahir toute entiére: 1l'eau et ses multiples visa-
ges. A l'opposé de bien des gens qul aussi, en eux, accueil-
lent les mémes images, Anne Hébert, elle, va apprendre & les
utiliser et a4 les manier. Cependant, l'utilisation et la ma-
nipulation des différentes figures marines, dans le but de
l'analyse de soi, s'avére trés difficile parce que l'eau in-
carne par elle-méme un personnage insaisissable. Effective-
ment l'eau ne s'est pas distribuée uniquement & l'intérieur
de 1'anatomie humaine comme une substance constitutive, elile
a été 3 1l'origine de la préexistence de chaque mammifére. Son
lavoir intérieur a enveloppé et enveloppe tous les humains du-
rant la premiére partie de leur pré-vie. Béatement, dans
cette substance inconsciente, l'homme se forme, 11 atteint 1la
vie en sortant des eaux. Cette eau qui berce durant des mois
l'homme, ou n'importe quel mammifére, demeure si ancrée dans
son esprit qu'elle devient un symbole du mol collectif. Tous
les individus la pergoivent d'une facon identique. Cette af-
firmation est fellement vrale que le symbole de l'eau n'a pas
évolué depuis l'avénement de 1l'homo sapiens, car i1l demeure
semblable & lui-méme & travers la remontée anthropologique de
la vie humaine.

Sans contredit, l'eau a fasciné et fascine 1'homme, les
sens de l'homme, particuliérement les sens, visuel, auditif et

du toucher. En effet, l'eau exerce un magnétisme parce qu'elle
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incarne un personnage, un personnage changeant, jamais le mé-
me, difficile & saisir et, & vral dire, insaisissable. Un
personnage aux formes multiples mails également sans forme,
pourtant capable d'épouser toutes les formes et tous les con-
tours, ce personnage liquide vit intensément. L'eau revét
plusieurs aspects, elle se rapetisse ou s'agrandit démesuré-
ment. Elle a été et est ruisseau, étang, fontaine, marais,
marécage, source, lac, rivieére, torrent, chute, rapide, fleuve,
mer, océan. Ses mouvements concordent avec son é&tendue. Ils
ont été et sont les ondes, les clapotis, les flots, les vagues.
La température agit sur elle et la transforme en rosée du matin
et du soir, en bruine, en gouttes de pluie, en neilge floconneu-
se et, par temps froids, en gelée, en gel ou en glace.

L'eau, tout en vivant intensément son personnage, a
continué et continue & influencer la vie et surtout & vivre &
1'intérieur des &tres humains. Ceux-ci 1l'ont regardée et la
regardent presque toujours positivement. TIls l'ont percue et
la percgoivent encore dans sa nature féminine. D'abord l'eau
invite, accueille, regoit, séduit, apprivoise, elle enlace les
hommes pour ensuite les envahir, les hypnotiser et les bercer.
Nécessairement, l'eau n'attire pas tous les &tres humains de
la méme fagon: la couleur noire engendre chez certains indivi-
dus la peur, 1'idée de la mort; alors que d'autres détestent
la couleur blanche. Il en est de méme pour l'eau, elle attire

ou repousse. Alnsi, elle doit correspondre & 1'état d'&me de
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chacun. Afin d'établir cette correspondance, elle se maquille
en eau cristalline, limpide, en eau noire, boueuse, en eau
verte. D'apparence tranquille, sereine, quasi immoblle, elle
devient frissonnante, tremblante, dangereuse, pleine de re-
mous et probablement de gouffres cachés. Souvent l'eau prend
une apparence trompeuse. L'eau dormante peut étre aussi ris-
guée que l'eau frémissante. Le cristal de 1l'eau qui chante
camoufle autant de maléficesque l'eau noire.

La substance liquide a possédé et posséde également un
langage. Elle murmure, chante, clapote, use d'onomatopées tels
que flic flac, glou glou. L'eau fait souvent entendre un sou-

pir, un gémissement; parfols, elle pleure. Furieuse, elle crie

et hurle. Dés qu'elle reposséde son calme, l'eau devient si-
lencieuse. L'eau fonctionne presque semblablement & un huma-
no¥de. Comme lui, elle a son propre rythme de respiration:

l'aller et le retour de ses vagues.

Aprés un survol sur l'eau archétype collectif et sur
l'eau personnage, 11 faut également regarder un autre point
décisif et influent: 1l'enfance de la poétesse. Chercher dans
le monde enfantin d'Anne Hébert pour résoudre ces problémes
apporte une certaine solution. Cependant, méme si 1'on attache
une grande importance au rdle de l'enfance, on se garde bien
d'attribuer trop de valeur au rdle qu'elle peut jouer sur le
choix des images aquatiques de 1'écrivain. L'enfant, au moment
ou il s'ouvre & la réalité, au moment ol sa conscience s'éveil-

le au monde extérieur, recoit une série d'impressions vraiment
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émouvante et sensationnelle; mals comme l'enfant reste lui-
méme, c'est-d-dire une personne humaine douée d'une individua-
1lité potentielle, il assimile cette impression pour la faire
sienne. Les réactions d'Anne Hébert ont dil ressembler sans
doute & celles de beaucoup d'enfants de l'univers et du pays
québécois. Cette expérience étonnante de la consclence humai-
ne qui regarde son environnement et 1l'intégre, le transforme
en soi pour qu'il cohabite avec son monde intérieur, cela 1l'au-
teur 1l'a expérimenté.

Anne Hébert, on le sait, est née 3 Sainte-Catherine
dans le comté de Portneuf, & l'ouest de la ville de Québec.
Des riviéres et des lacs folsonnent autour de Sainte-Catherine;
entre autres, et pour ne nommer que ceux-cl: le lac Sergent,
le lac Saint-Joseph, Lake View, le lac au Chien, la rivieére
Jacques-Cartier. La sensibilité de la petite Anne, pendant son
enfance, s'est ouverte & la beauté de la nature. Plus tard,
durant son adolescence, soumise & 1l'influence poétique de son
cousin Saint-Den¥ys Garneau, elle s'est laissée pénétrer par
les paysages de Sainte-Catherine. Une atmosphére quasi aquati-
que a baigné l'enfance de l'écrivain. Pierre Pagé, dans son
livre d'introduction sur Anne Hébert, cite un passage de La

canne & péche ol la femme de lettres raconte sa premidre aven-

ture 4 la campagnhe:

Je tendais l'orellle dans l'espoir de surprendre la
vie cachée des choses. Et je me demandais comment je
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-~ -~
pourrais bien rendre compte & mon pere de cette pro-
menade en forét. Pour ce quil est de la riviere. jJe
crois que je l'ai aimée tout de suite, comme si Je

1t'avais attendue depuls longtemps.

Son enfance a joué un rdle émotif sur le devenir des images a-
quatiques dans ses oeuvres, car la phase enfantine est un mon-
de retiré, plein d'émerveillement sans aucun besoin condition-

né. Caston Bachelard, dans La poétique de la réverie, vient

appuyer cette affirmation concernant les jeunes années de la

vie:

Nous ne pouvons pas aimer l'eau, aimer le feu, almer
l'arbre sans y mettre un amour, une amitié qui remon-
te & notre enfance. Nous les almons d'enfance.

Cependant, méme si l'enfance a implanté une préférence a 1'é-
gard de l'eau chez Anne Hébert, cette explication sommaire ne
suffit pas enti@rement pour la classer sous le vocable de poé-
te de l'eau.

Sur la nature enfantine de 1'écrivain se greffent la na-
ture poétique et la nature féminine. Sa féminité teintée de 1lu-
cidité lui fait entrevoir sous le vernis d'un paysage ou de la
moindre chose, un sens caché, un univers microscopique, bref,

le mouvement secret de la vie:

Lo 1 Pierre Pagé, Anne Hébert, La canne i péche, Ottawa,
Fidés, 1965, p. 14,

2 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, Paris
P.U.F., 1965, p. 109. e 4 ? g
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La vie la plus belle et la plus forte devait ressem-
bler & celd: une eau transparente et vive, sans ja-
mais revenir en arriére, renouvelant ses images &
mesure. 3

Sa nature féminine s'unit étroitement et presque d'instinct
avec 1l'eau. La femme est source de vie et elle s'épanouit par
1'intérieur, comme 1l'eau trouve son épanoulssement dans ses
profondeurs. Toutes les images de l'eau, l'eau miroitante et
limpide, l'eau dangereuse et perfide, l'eau dormante et tran-
quille, correspondent & la femme. Entre Anne Hébert et 1l'eau,
un lien, un contact indéfinissable s'établit, non seulement par
son attirance pour l'eau mals aussl parce que la profondeur et
la surface des eaux, comme la profondeur et la surface d'Anne
Hébert, se rejoignent, et que sa poésle voyage sans cesse, qua-
si interchangeable et emmélée, de 1l'une & l'autre. Anne Hébert
s'est identifiée & 1l'eau et elle en a regu sa vocation marine:
héritage de son enfance, des influences extérieures, de sa na-

ture féminine et d'un lien hypnotique:

L'eau de ces bois sombres

Est si1 pure et si uniquement fluide

Et consacrée en cet écoulement de source
Vocation marine ol je me mire.

3 Pierre Pagé, Anne Hébert, La canne 3 péche, p. 14.

4 Anne Hébert, Poémes, Le Tombeau des rois, Les gran-
des fontaines, Paris, Seuil, 1960, p. 17.
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Aprds avoir sondé les influences de l'eau collective,
de l'eau personnage, et du monde enfantin d'Anne Hébert sur
les quelques couches de son habitat intérieur, il faut voir
comment l'eau a aidé 1l'écrivain & formuler son moili et comment
la boétesse, en utilisant les images aquatiques, a réussi a se
définir au cours des trois recueils poétiques.

L'écrivain, en face de la réalité, s'étailt vite trouvée
désemparée: rien ne concordait avec son moi. Alors, la poé-
tesse ferme, peu & peu, les volets donnant sur l'extérieur pour
ouvrir les yeux sur son intérieur, luil aussi désorganisé. In-
capable de se décrire avec exactitude et de comprendre les sym-
boles contenus dans sa remise intérieure, elle décide de partir
en voyage, a4 la découverte de son &tre, ayant soin, cependant,
d'emporter avec elle tous ses mots symboliques. Anne Hébert
refuse de rester inerte dans une masse anonyme; son individua-
1ité précaire se sent menacée par l'attraction mouvementée de
l'extérieur. Elle lutte contre cet engloutissement par un
cantonnement interne, seule chance qui reste pour se forger un
mol vrai, capable d'arréter les forces négatives et puissantes
de l'extérieur, lorsque le mol actuel s'avére incapable de
l'assumer. Le voyage d'Anne Hébert s'effectuera de la sorte:
elle va partir avec ses sensations, sa pensée, son intuition
et ses sentiments pour aboutir au moi; puils, de 14, ses souve-
nirs vont se greffer au moil, souvenirs qu'elle essayera d'in-

terpréter, et finalement, certaines apparitions de l'inconscient
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individuel vont la pénétrer. Cette recherche d'elle-méme se
résume donc en une hypothése de base presque graphique: Anne
Hébert part de la surface marine réflexive, en l'occurence

Les songes en équilibre, pour dresser un inventaire d'elle-

méme; puis, elle fait une plongée dans son intérieur, sorte
d'eau-abime qui s'infiltre et se méle aux chambres closes du

deuxiéme recueil, Le Tombeau des rois; de cette lutte infer-

nale, ou l'eau abyssale essaie d'engloutir les chambres closes,
il ressort un mariage des deux éléments terre-eau qui donnera,
a4 Anne Hébert, la poussée nécessaire pour émerger de la pro-
fondeur marine & une eau vie et résurrection. Cette poussée

correspond & la troisiéme oceuvre poétique, Mystére de la paro-

le. Surface, plongée, fusion: trois étapes essentielles d'une

évolution poétique faite sous le signe de l'eau. C'est ce que
1'on veut étudier et expliciter. La méthode prise pour sui-
vre 1'évolution de l'auteur, au moyen des figures de l'eau
contenues dans les trols recueils, est celle de 1'étude compa-
rative des textes. L'analyse des recueils peut maintenant &tre
introdulte.

Anne Hébert, cloitrée en elle-méme, fouille dans son
bagage de symboles et les manipule, tout d'abord maladroite-

ment, dans Les songes en équilibre. (1942). Elle connait fort

peu leur secret et la profondeur qu'ils détiennent. Lentement,
s'insinue, en elle, la voix enchanteresse de l'eau. Les au-

tres symboles tournent autour de ce noyau aquatique. Anne
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Hébert, essaie de flotter uniquement en surface, sans ressen-
tir aucune obligation de plongée sous-marine, mais elle s'a-
percoit que se chercher, c'est se perdre au coeur de soi-méme,

pour, peut-&tre, ne pas en revenir. Aprés Les songes en équi-

libre, l'écrivain péndtre dans Le Torrent, (1945) 1l'eau des

instincts obscurs. Finalement, la poétesse falt la grande
plongée. L'eau noire, et lourde, et profonde, sera désormais
la route & suivre, sans remonter & la surface, jusqu'd la re-

naissance d'un moi nouveau: c'est 1'étape du Tombeau des rois.

(1953). Enfin sa voix rénovée s'unit encore une fois & celle

de l'eau et elles se fondent 1'une dans l'autre: Mystére de

la parole (1960). Les yeux du poete , longtemps fermés, s'ou-
vrent sur le monde., et la parole de l'auteur transperce le se-
cret des choses pour verbaliser leur langage muet en un frais

parfum enchanteur.



CHAPITRE I

L'EAU SURFACE DANS LES SONGES EN EQUILIBRE

"Eau, mot limpide,"l

Les songes en équilibre, premier recueil poétique

d'Anne Hébert, publié en 1942, n'a &té qu'un jalon dans sa re-
cherche d'elle-m&me. D'un ouvrage poétique & un autre on
constate une progression de sa recherche. Afin de bien la cer-
ner, il faut se baser sur l'ensemble de son oeuvre poétique,
car les trois recueils forment un triptyque explicatif et évo-
lutif de cette recherche. 11 est essentiel d'y inclure une
nouvelle, Le Torrent, indispensable & l'illustration du phéno-
méne mutant de l'auteur. Anne Hébert, afin de faciliter sa
découverte AdA'elle-méme, de ce qu'elle était, et est, de ce
voyage entre des états anciens et présents, sans pour autant
arriver & un rejet d'elle-méme, opte pour l'image de 1l'eau.
Celle-ci représente une des clés vers sa connalssance et elle
apparait sur la route dangereuse et inconnue de la descente in-
térieure d'Anne Hébert, comme un signe rassurant, et parfois,

elle lul sert de havre suspensif avant de poursuivre plus loin

1 Anne Hébert, Les songes en équilibre, Montréal,
Ed. de 1'Arbre, 1942, p. 56. (A I'avenir, Les songes en équi-
libre porteront les sigles S.E.)
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sa descente. L'image de l'eau évolue nettement d'un recueil

4 un autre: 1l'eau passive des Songes en équilibre, en péné-

trant dans Le Torrent devient agressive et complexe pour s'en-

gouffrer, silencieuse, dans les dédales du Tombeau des rois

et pour déboucher, jaillissante, sur le Mystére de la parole,

ayant réussi & unifier l'existence et la conscience.
Pour obtenir une meilleure empathie concernant 1'atti-

rance qu'exerce l'eau sur Anne Hébert dans Les songes en équi-

libre et afin de sulvre la progression de l'image aquatique &
travers les poémes, on abordera l'eau en la divisant par zones
de répérage qui sont: la substance de l'eau en général, cer-
taines de ses étendues, de ses transformations et de ses mou-

vements.

1. Substance générale de l'eau.

Le premier recueill répéte inlassablement 1'image de
l'eau comme substance générale. Pourquoi? Anne Hébert veut se
découvrir en recourant & 1'état d'émerveillement, donc elle ef-
fectue un retour vers l'enfance et elle essale de recopier le
langage de l'enfant ainsi que ses gestes. Les processus de la
découverte et de l'apprentissage du monde se font & partir des
sens chez l'enfant, d'abord par le toucher. Ses mains lui per-
mettent de connaifre son environnement et elles incarnent pour
lui le premier langage. Anne Hébert reprend ce processus ma-

nuel de la communication avec la substance de l'eau et aprés
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avoir esquissé de modestes gestes d'existence, qui assimilent
le quotidien, Anne Hébert les illumine par un acte de cons-

cience.

Un geste banal inaugure Les songes en équilibre: ce-

lui de se laver les mains & la fontaine. Ses mains éprouvent
le liquide et de cette impression premiére nait une prise de
conscience. Anne Hébert, par cette prise de conscience, sem-
ble arréter la marche banale et inexorable du temps pour aller
rejoindre le passé, le coller au présent et souder ces temps &

l1'avenir, formant ainsi un temps immobile:

I1 me semble que l'eau

Passe ainsi tout le temps sur mes doigts joints,
Depuls que j'exlste,

Ef qu'elle coulera

Efternellement sur mes mains,2

Cette sensation de l'eau éprouvée par la main conjure un bref
instant le temps qul creuse 1l'existence, alors que l'eau, tou-
jours identique 3 elle-méme, coule, mais ne coupe pas l'exis-
tence. Toute la vie de l'auteur se réfugie dans ses mains.
Anne Hébert devine fort bien que les chairs des mains s'usent

alors que l'eau demeure éternellement mobile. Elle décide sur-
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le-champ, de muer ses mains en forme statuaire, afin de pou-
voir, du méme coup, égaler 1'éternité de l'eau et conjurer le

sort du temps qui pése sur elle:

Ah! que ne suis-je fixée
En ce geste de statue!

Que ne puls-je jamals
Reprendre mes mains,

Tant que coulera la source,
Cascade ou fontaine. 3

Cependant, l'écrivain ne peut conserver longtemps cette sensa-
tion unique et elle renonce & perpétuer l'immobilité de la sta-
tue. A quoi cela lui servirait-il? Des doigts figés ne peu-
vent retenir l'eau et, surtout, ils sont incapables de sentir,
d'établir ce langage primitif de la communication. D'ailleurs,
elle refuse lucidement cette fixation puisque ce serait accep-
ter la non-connaissance de soi. Son refus n'empéche pas Anne
Hébert d'envier le destin de la statue, car son acceptation

de la mobilité est l'acceptation des risques de noyade alors

que la statue ne court aucun de ces dangers:

Statue Impassible,

Sans ame,

soug toute l'eau du monde
Tu ne te noieras méme pas,
Cascade ou fontaine.

3 E., p. 34.
4 S.E., p. 35.
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Anne Hébert tout en éloignant le plus possible les étapes de
la lutte, accepte, de prime abord, le risque de se noyer,
parce qu'elle ne peut le reléguer hors de son champ de cons-
cilence, et gu'aussi, ce risque de la noyade est celul qui cor-
respond le mieux & sa passivité.

Au tout début de son entreprise poétique l'auteur a
insisté sur l'urgence de la connaissance intérieure. A tra-
vers des gouffres multiples, elle s'en est allée & la rencon-
tre d'elle-méme. Au cours de son long et affreux périple,
elle a tendu les mains, solt pour sonder le mystére, soit pour
lier connaissance et apprivoiser les choses, soit pour nouer
des liens invisibles. Ainsi, dans le poéme Espace, Anne Hébert

se retire seule dans son monde intérieur:

Vous avez fait l'espace en moi:
Ce n'est plus un jJjardin

Plein d'ombre et de recoins,
C'est long et sans rive.

Comme la mer

Quand on est au milieu. D

Effrayée et irrésistiblement attirée par l'eau, sa main tente

de nouer des liens avec ses "fréres les Morts."® qui sont les

S.E., p. T3.
S.E., p. T74.
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antécédents de son moi présent. Elle leur demande la main,
de venir la rejoindre, au milieu de cet espace, afin de meu-
bler sa solitude et de sécuriser son angoisse, cette anticipa-~
tion d'une noyade sans possibilité d'émersion.

Par la suife, sa main s'enfonce plus avant dans l'eau.
Elle y engage le bras jusqu'au coude (11 faut se garder d'ou-

blier que tout le corps loge dans cette image):

S'asseolr sur la margelle
Et mettre tout le bras
Jusqu'au coude

Dans l'eau lisse?7

Dans le méme poéme, Marine, l'écrivain, aprés l'engagement cor-
porel tout entier, ajoute le sens de la vision & celui du tou-
cher. Ses yeux manifestent de la peur, car en plongeant dans

le puits, Anne Hébert craint la descente intérieure et la com-

pagnie peu rassurante de ses "moi" anciens, "les beaux noyés":8

Gare aux courants du fond,
Au sel, aux algues,

Et aux beaux noyés

Qui dorment les yeux ouverts
En attente de la tempéte

Qui les raménera

A la surface de l'eau,

Entre les cils.9

7 S.E., p. 83.
8. S.E., p. 83.
9 S.E., p. 83.
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L'écrivain oublie le golit et l'ouie. Elle s'acharne
plutbét & faire le silence autour d'elle. Le silence extérieur
renforce un point capital dans la poésie d'Anne Hébert: 1'im-
mobilité. A 1'immobilité de l'eau, qui aide 1'écrivain & forer
son intérieur plus en profondeur, se joint le silence. Le sens
visuel entre aussi dans le jeu poétique. La vision se divise
entre le champ extérieur et le champ intérieur. L'intériorité
visuelle, dans le développement poétique, prend le dessus sur
l'extériorité visuelle. Celle-ci porte uniquement sur l'impres-
sion visuelle de la surface de l'eau. L'apparition de la cou-
leur de l'eau se rapporte 4 cette vision extérieure, sauf pour

N

le noir et le blanc, qui,eux, se prétent plutdt & la recherche

de la profondeur. Tableau de gréve illustre tout cela. Cette

fois, la poétesse examine la surface de l'eau en se tenant sur
la gréve, ol différents corps s'agencent puour déployer sous ses
yeux la magie des couleurs. La mer, (l'inconscient), et le sa-
ble blanc, (le conscient), forment le fond du tableau. Deux
couleurs dominantes se disputent tour & tour le rdle principal:
le noir, (en l'occurence ici l'ombre), et le blanc créant un
clair-obscur favorable & la poétesse pour entreprendre un voya-
ge au fond d'elle-méme, mals Anne Hébert s'est réfugiée dans

un mot, le mot couleur, qui, dans ce poéme, installe sa supré-
matie. Dans quel sens est-il choisi par la poétesse? L'on
salt que la couleur est une sensation réfléchie par les corps
sur l'organe de la vue, mais ici le mot couleur confére a 1l'om-

bre, au soleil, au sable et 4 l'eau sa similitude et son rdle
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propres. Elle s'ingénie & créer entre eux une synthése. La
couleur donne l'impression d'incarner le mouvement, car 1l'om-
bre, le soleil, 1l'eau, courent comme la couleur. Par la suite,
Anne Hébert dote l'eau des qualités de la couleur et la couleur
des qualités de l'eau, 1l'eau qui lul confére une existence.

Si 1'écrivain veut 4 tout prix confondre l'eau et la couleur,
c'est pour éloigner, le plus possible, 1'éventualité de plon-
ger dans son intérieur. La couleur représente, dans ce poeme,

un jeu quil s'allie au champ externe de la visilon:

Le soleil court sur la mer,

Le soleil court,

Comme la couleur,

Et la mer redevient verte...

Pas pour longtemps,

Car l1l'ombre court sur la mer,
L'ombre court, comme la couleur;
Miroir changeant,

Miroir des jeux.

Anne Hébert, parce qu'elle s'est réfugiée dans la couleur, est
absorbée par son jeu, et elle voudrait, comme dans le monde de
1'enfance ou souvent la confusion des choses chez l'enfant est

un mécanisme de défense, confondre la couleur et l'eau. Elle
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désirerait également continuer, sur cette gréve, le jeu du
mélange des couleurs, du liquide et du solide, parce qu'ad cet
endroit, meublée d'impressions superficielles, elle se sent

en sécurité:

Lalssez-mol jouer

Sur la greéve

Avec les couleurs et le sable,
L'eau et les coquillages!'ll

Elle souhaiterait ne percevoir que l'extérieur des choses,
bref, que ses yeux enregistrent le monde comme la couleur sur
l'eau, c'est-d-dire que sa vision externe effleure le monde
sans que son champ visuel interne n'entre en action pour lui

donner une signification justifiée d'existence:

Laissez-moi mes yeux!

Laissez mes yeux

Courir sur le monde

Comme la couleur sur la mer'l2

Dans le poéme suivant, L'eau, on aborde de plus prés

la substance de l'eau en général, méme si on délaisse quelque

11 S.E., p. 49,

12 S.E., p. Lo,
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peu la description de l'eau par les sens. L'auteur parcourt
l'eau en tous sens, depuis la source jusqu'd la mer. L'eau
passe par différentes gammes de couleurs.

La coloration noire de l'eau surgit immédiatement.
Elle fait appel au sens visuel en premier lieu ou & l'apparen-
ce du visuel, car 1ci 1l'eau nolre s'apparente beaucoup au noc-
turne. Dans le noir, plus de direction, plus d'horizon, c'est
1'absence des formes. Le noir crée un climat propice a 1l'éclo-
sion psychologique et & l'engagement intérieur. Les mots "au
fond"1l3 sont mis en retrait pour signaler sa localisation im-
portante. L'eau noire repose tout au fond, 1d ol il y a des
déplts, de la fixité.

En contraste avec l'eau nolre apparait la surface cou-
verte de glaces. Les glaces immobilisent la surface du lac,
la rendent rigide, et lui conférent une apparence de sommeil
protecteur, alors que sous cette épaisseur glacée, tout au
fond du lac, se maintient l'eau noire et profonde. A la cou-
leur blanche et & cette hibernation des glaces succéde la blan-
cheur de l'eau qul se continue, cette fois, en un mouvement.
La rapidité phrasale montre le dédain qu'inspire l'eau &cumeu-

se des rapides car son agitation ne permet pas la réflexion.

13 S.E., p. 5b.
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Anne Hébert procéde ensuite par contraste entre les bienfaits
et les méfaits de l'eau, entre sa passivité et son agressivi-
té. Elle traite aussi des relations entre l'eau et les hom-

mes:

L'eau qu'on emprisonne

Et l'eau qui tonne;

L'eau qu'on endigue.

L'eau qul nole les villages.

14

Ce poéme, L'eau, est une sorte de magasin aquatique
dans lequel pénétre l'auteur et oll i1 déniche toutes les ima-
ges de l'eau. Elle fait briévement l'essai de l'une, de 1l'au-
tre, mais déja on peut noter sa préférence pour le lac, la fon-
taine, la source. Au contraire du deuxiéme point, les éten-
dues d'eau, oU 1l'on notera la préférence d'Anne Hébert en fonc-
tion de la dimension des étendues d'eau et de leur correspon-
dance avec son état d'dme, dans ce poéme, le choix des étendues
d'eau se fait d'abord sur les plans couleur et affectivité.
L'écrivain passe ensuite sur l1'image de la riviére. Ce passa-
ge montre le contraste entre l'eau-surface et l'eau-profon-
deur. L'eau, en effet, s'offre dans toute sa pureté et immé-

diatement les fonds des rivilres étalent une couleur secrate

14 S.E., p. 54.
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en l'occurence, la couleur rouge. Elle signifie, ordinalre-
ment, la violence, mals son emploi ici, insiste sur la tral-
trise de la riviére, qui essale de la camoufler & la surface,
en recueillant le bleu mirage du ciel. L'approche de cette

surface marine efface les liens de couleurs entre le ciel et

l'eau. Seule, la couleur noire subsiste:

Sombres fonds rougeidtres

Des riviéres,

Leurre du bleu dedans

Parce que le ciel dedans

Se penche,

Et, lorsqu'on est tout preés,
Noir de caillou,

Ainsi la couleur noire améne la poétesse & prendre conscience
du danger de la riviére et de son tourbillon engloutisseur.

La figure du lac réapparalt et le pluriel la caracté-
rise. Une brume enveloppe les lacs et nuit & la visibilité.
La brume, en dissimulant les formes réelles, prédispose au ré-
ve. Son opacité, en enveloppant les formes, les protége, et
comme des bras maternels, les dispose au sommeil. Le lac, tout

au long des Songes en équilibre, portera le signe choyé du ré-

ve. Anne Hébert l'a choisi dans ce sens: il ne recoit aucun

15 S.E., L'eau, p. 54.
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courant extérieur, rien ne le trouble, et refermé sur lul-méme
il devient le lieu d'élection du réve. '"Le vert trouble des
étangs."16 , aprés les lacs, continue la fonction de la brume,
mais peut-&tre avec plus de mysteére.

Anne Hébert qui n'affectionne pas la violence semble
mettre en retrait l'orage et le fait vite dégénérer en pluie,
puis en gouttes d'eau. Pour elle, la pluie comme la brume
prend un aspect protecteur. Surgit l'image du ruisseau et a
elle s'accole l'image de l'enfant. L'écrivain rend, par cette
union des images, l'enfant et le ruisseau indissociables.
Cette réunion, enfant-ruisseau, s'incruste dans les empreintes
que font les pieds d'enfants sur le bord du ruisseau. A celui-

ci succéde la fontaine:

Geste de la femme
A la fontaine. 17

Entre la femme et la fontaine, se crée une empathie. Leurs fé-

minités se rejoignent. Finalement, 1'écrivain, dans ce bazard
. ~ Pl . - - P

aux images ou elle est entrée, arrive & une eau secréte et pré-

cieuse:

16 S.E., L'Eau, p. 55.

17 S.E., p. 55.
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Et cette eau gqu'on avale
Avidement, & la chaudiére,
Prise dans sa cache de verdure,
Au temps de la fenaison.l8

Anne Hébert souligne la richesse de cette eau qul, par trois
fois, est contenue dans trois contenants différents. D'abord
l'eau se trouve dans une cache (contenant) et elle se laisse
prendre dans une chaudiére (contenant), puis 1'é€tre humain
(contenant) 1l'avale. Le mot révélateur sur la richesse de
l'eau, c'est la fenaison. La fenaison implique la saison de
l'automne, saison ol la nature, aprés son apogée extérieure,
se tourne vers l'intériorité.

En fait, Anne Hébert, dans ce capharnallm aux images,
a choisi & peu prés toutes celles qu'elle utilisera par la
sulte. Cette phase S‘appellé l'emmagasinement. L'auteur y a
stoké des images et & partir de celles-ci, des sensations,
qu'elle reprendra ultérieurement. Ensuite, c'est la phase de
1'incubation ol Anne Hébert va s'enrichir intérieurement de
toutes les figures de l'eau dont elle se rend maltresse, avant
de les réorganiser selon un rythme personnel et créateur.

D'ailleurs, la poétesse raconte le processus final du cuvage

18 S.E., p. 55.
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de l'eau, lorsqu'elle parle de cette eau avalée & la saison

de l'automne. Cette eau intériorisée fermente en elle: "Eau
qui chante en nous."19. Peu & peu, il se prodult une décanta-
tion ou Anne Hébert &labore sa vision de l'eau. Selon l'auteur,
l'eau s'infiltre jusqu'au subconscient et 13, elle exerce ses
pouvoirs bénéfiques et maléfiques. Tous les hommes en sont at-
teints. L'eau devient donc un archétype. Cette chanson de
l'eau projette un dialogue illustré d'images répétitives a
l'intérieur de chaque personne. C'est 1'éternelle romance de

la pré-vie heureuse qui précédait l'existence. Sans cesse,

elle s'adresse 3 l'instinebde mort enfoui dans 1'8tre humain:

Attirance de l'eau,
Trahison de l'eau,
Enchantement de l'eau.?20

L'eau exerce une attirance souvent inconsciente sur le coeur
de l'homme, mals elle est aussi trahison. L'eau exerce son
pouvolr féminin, elle attire en suggérant 1'idée de protection,
mais pour cette "dolce vita'" il faut taire l'instinct de vie

et se fondre dans 1'eau. Toutefois, l'enchantement aquatique

19 S.E., p. 55.

20 S.E., p. 55.
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demeure, ensorcelle la personne jusqu'au vertige entre 1'ins-
finct de vie et de mort.

Anne Hébert entre dans la compréhension de l'eau en
faisant son historique basé sur la Bible. L'eau a été 1'élé-
ment premier, elle a aussi donné naissance 3 un deuxiéme é1&-
ment: la terre. Celle-ci, de par sa matiére plus tangible, a
déclassé l'eau qul est devenue secondaire pour les hommes. En-
tre les deux éléments, une lutte s'ensuivit, et cela méme apres

le déluge. L'eau et la terre conservent un aspect féminin:

Eternelle menace de 1l'eau,
Eternelle appréhension de l'eau,
Malgré l'arc en ciel

Aprés le déluge. 21

Et voild que revient encore cette fascinante incantation mari-

ne:

Attirance de 1l'eau,

Eternelle attirance de l1l'eau,
Ennemie dont on se méfie,

Et pourtant & qui 1l'on se confie
Comme & une femme

Passive et conquise.22

21 3S.E., p. 56.

22 S.E., p. 56.
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La fatalité de l'eau pése ainsi sur chaque étre méme si l'ins-
tinct de vie la toise comme une ennemie. L'eau prend ici deux
visages: celul de l'ennemie et celui de la "femme passive".23
L'eau ennemie engloutit sauvagement tandis que l'autre, plus
dangereuse, conduilt indéniablement vers la noyade celul qui se
laisse prendre i ses apparences doucereuses. L'écrivain prise
davantage l'eau dolente qui exclut la lutte.

La poétesse, cette fols, plonge dans la réalité boueu-
se de l'eau qu'elle atténue en utilisant des figures antidotes

de l'eau:

I1 y a l'eau des marécages,
L'eau croupie des savanes,
L'eau boueuse aprés la pluie...

Mais i1l y a la mer

Quil domine tout

Et les clairs ruisseaux
Qui naissent toujours.

FEau, mot limpide,
Fontaine souterraine.

Source dans notre coeur
Et au bord des cils.

L'eau marécageuse, l'eau des savanes et l'eau-boue veulent ex-

primer, selon Anne Hébert, les aspects sordides de la réalité.

23 S.E., p. 56.

2b S.E., p. 56.
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Afin de les dissoudre et, par le fait méme, d'effacer la réa-
1ité qu'elles font naltre, l'écrivain recourt au ruisseau et
a la mer. La mer incarne la puissance dominante, celle qui
ensevelit la réalité et qui restitue, & 1'étre qui s'y confie
totalement, son anima. Le ruisseau fait surgir le pouvolr ‘o
magique de l'enfance, cet éfternel enchantement qui ne connalt
pas la réalité. Anne Hébert emploi le mot "eau"22 au début
de la phrase comme pour le mettre en relief. Deux images 1l1-
lustrent la pureté de l'eau: 1la fontaine et la source quil
habitent 1'intimité méme des &tres humains, formant un havre
A S )

de réve comme l'extérieur.

L'auteur effectue un retour sur l'historique de l'eau

pour expliquer la cause de son impureté:

Depuis la séparation

Des eaux,

I1 y aura toujours

Des fontaines claires

Et des savanes enlisantes...26

La terre, aprés sa sortie des eaux, et de par sa composition
plus lourde, incarne, selon Anne Hébert, la matérialité. Sa

solidité bloque le réve. Présentement, dans Les songes en

25 S.E., p. 56.
6 S.E., p. 56-57.
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équilibre, la poétesse croit que seule l'eau peut condulre au
réve, alors que le mélange terre-eau produilt des savanes, des
marécages, de la boue.

La finale de ce poeéme souléve des interrogations:

Quel sens ont pris
Toutes ces eaux minces ou profondes?27

Le mot sens fait allusion 3 une direction nouvelle: & la
transformation et & la signification de ces eaux qul suscitent
chez l'homme la réceptivité et la puissance créatrice du sym-
bole. Anne Hébert se questionne sur la provenance de "cette
grande source" (peut-&tre la Vie), qui donne naissance aux

mers (1l'inconscient), et aux sources (l'existence heureuse):

Et d'ou vient cette grande source
De toutes ces eaux

Inépuisables,

Intouchées

Des mers et des sources?28

L'auteur est sorti du magasin aux images en emportant avec
elle une marchandise aux multiples figures aquatiques. Apreés

son stockage, son incubation et son arrangement créatif, elle

27 S.E., p. 57.

28 S.E., p. 57.
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termine sur une interrogation:

Quil donc empéche les marécages
De salir la mer?

Et ol pulserons-nous, 29

Si 1'on touche & la mer?

Les marécages, (réalités sordides), ne peuvent souiller la mer
(1'inconscient) de leur insolubrité, car la mer évoque le fon-
dement générateur de l'existence et la source intarissable ol
l'on puise, afin d'affronter les marécages. Que serait 1l'exis-
tence, désormais, si on polluait la mer, (le monde du réve)?

Un cauchemar!

Anne Hébert a abordé la connaissance de l'eau au moyen
des sens, plus spécialement celui du toucher. Son dialogue
avec l'eau est resté superficiel, elle a trop eu d'échantillons,
sur la substance de l'eau en général, pour étre en mesure d'é-
tablir une communication profonde. I1 lui faudra pousser da-
vantage l'analyse de l'eau sous ses différentes facettes pour
ouvrir largement sa porte intérieure, et c'lest & quoi servira

le deuxiéme point de repdre: les &tendues d'eau.

29 S.E., p. 57.
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2. Le sens des é&tendues d'eau.

-~

L'obstacle & surmonter, dans le deuxiéme point, con-
cerne l'explication des poémes ou figurent les étendues d'eau
se rapportant uniquement & 1'étang, & la source., au ruisseau,
au lac, & la mer. Ce recuell contient seulement deux morceaux
littéraires qui permettent 1'étude globale des images de l'eau,

Oh! mes joies enfantines et Fontaine renferment en détail les

images de la riviére et de la fontaine. Malgré ces difficultés,
on va essayer de fournir, sur les autres images marines, une

r3 . . -~ . .
explication se basant sur plusieurs poemes qul contiennent ces
images de la source, du lac, du ruisseau, de 1'étang et de la
mer. Ce travaill assurera une interprétation de ces images et
servira de références compilatives entre l'évolution des éten-

dues aquatiques parsemées, dans Les songes en équilibre, et

des étendues d'eau du Tombeau des rois, et de Mystére de la pa-

role.
On se sert du méme procédé quantitatif pour classer

les étendues d'eau du premier recueil. Les mots arrivent par

ordre d'importance quantitative: mer, (24), fontaine, (10),

source., (6), lac, (5), riviére, (5), étang, (3), ruisseau, (3),
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océan, (2). 30

A. La mer.

La premiére rencontre avec la mer se fait dans Tableau
de gréve. Anne Hébert utilise la mer, pour son jeu superficiel
des couleurs et parce que son infini se préte i toutes les per-
formances de la vue et de l'imagination. L'écrivain agit com-
me un enfant, qui pour la premiére foils, voit une chose nou-
velle, et qui, pour se familiariser avec elle, envoie & sa ren-
contre des objets connus et aimés de lui, sous lesquels il se
substitue. Si ses objets s'en tirent indemnes au contact de
la chose inconnue, alors l'enfant 1'adopte. Anne Hébert en-
voie, l'ombre, le soleil, la couleur, 1l'écume, (choses fami-
liéres), courir sur la mer) (inconnue). Le jeu commence, 1'ap-

privoisement viendra:

30 Mer: p. 48 (8), p. 49, p. 54, p. 56, p. 57 (2),
p. 73 (3), p. 74 (3), p. 82, p. 99, p. 100,
p. 136, p. 155.

Fontaine: p. 34 (7), p. 55, p. 56 (2).

Source: p. 34, p. 45, p. 54, p. 56, p. 57 (2).
Lac: p. 54, p. 55, p. 67, p. 68 (2).
Riviére: p. 54, p. 64, p. 87, p. 88 (2).

Etang: p. 58, p. 58, p. 99.
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L'ombre court sur la mer,
Le solell court sur la mer,

Lt'écume court sur la mer,31

Dans le poéme L'eau, la mer s'impose omnipuissante: comme
origine et finalité de tout. Dans Espace, la poétesse se sert
de l'image marine pour définir l'essence poétique. En effet,
un espace mystérieux est venu s'héberger chez elle. Il ne
s'agit pas de l'espace concu mathématiquement, encore moins
d'une dimension spatiale, l'auteur dans ses quelques vers es-

saie de le définir:

Vous avez fait l'espace en moi;
Ce n'est plus un jardin

Plein d'ombre et de recoins,
C'est long et sans rive.

Comme l1la mer

Quand on est au milieu.32

31 on peut se servir de ce terme, on pourrait dire que le mot
espace qualifie ici l'espace poétique. L'essence poétique se
loge dans son espace gquil devient. 1'inépuisable réserve d'ima-

ges, et par le fait méme, réserve d'éternité contre le temps.

31 S.E., p. 48.

32 S.E., p. T73.



L'EAU SURFACE DANS LES SONGES EN EQUILIBRE 35

Pour faire comprendre ce mot espace, Anne Hébert lui réserve
l'image de la mer. Exactement comme la mer, l'espace poéti-

33

que est "long et sans rive'. Rien ne peut 1'empécher de
s'agrandir 4 sa gulse puisqu'll n'est pas sous la férule mathé-
matique. Ce monde de l'espace, gu'aucune loi ne régit, permet
le fantastique. C'est ainsi que le cri des oiseaux marins pla-

ne au-dessus des mondes et que les mondes de la mer et des

cleux s'interchangent sans aucun besoin de justification:

Mers dans le vent,

Cathédrales dans la mer,

Embruns lancés au cilel, i
Nuages plongés dans les Vagues,3

Cet espace reconstruit, avec 1l'aide de 1l'image marine, un autre
monde anesthésique semblable 3 celui de 1'enfance, hors de la
raison et de la réalité. Plus que jamais la figure de la mer
se renforce dans son incarnation d'un univers heureux d'avant
l'arrivée de la conscience.

I1 faudrait continuer & retracer la figure de la mer
dans les autres poémes, mais étant donné que le mot océan ap-

parait deux fois dans Espace et qu'on ne le retrouve plus par
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la suite, on va sur le champ justifier son emploi. Anne Hé-

bert, dans ce
l'océan parce
désirerait le
dire épouser.

étranger. En

poéme, semble en apparence ne point redouter
qu'il est percu dans son espace poétique. Elle

connalitre, et connalitre selon la poétesse, veut

Face 4 cette impossibilité, l'océan demeure un

effet, 1l'océan se révéle comme l'inconnaissable:

A travers laquelle on croyait
Pouvoir connaftre

Tout le fond de 1'0Océan:
Poissons aveugles,

Foréts marines,

Palais ouvrés de corail.

La vague s'est brisée

Et 1'on n'a rien vu & travers
Que sa transparence. 35

Instinctivement, 1'&tre humain a peur de l'inconnu. Et plus

loin, Anne Hébert se retrouve:

En pleine mer,
A ce point exact, 36
Au milieu de 1'Océan,

La situation de la poétesse se complique. Elle a quitté le

rivage pour voguer sur la mer, mais elle se situe en plein cen-

3
3

5 S.E.} pp. 73-Tk,
6 S.E., p. Th.
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tre de l'océan. Si 1l'on conserve l'idée que l'océan incarne
1'inconnu, et qu'Anne Hébert adopte la position centripéte,
on s'apercoit que son centre symbolise une Ile. Une Ile dont
les forces féminines assurent la douceur et 1'intimité luttant
ainsi contre l'intrusion des forces extérieures. Anne Hébert
s'enferme dans ce milieu avec un regard tourné sur elle-méme
et la ligne imaginaire qui cl8ture cette circonférence la pro-
tége contre 1'océan, insondable et malfaisant.

Apré&s ce bref interméde sur l'océan, on retourne de

nouveau a la mer, dans Marine:

Est-ce dans un coquillage,
Que j'entends la mer?37

La véritable nature "hébertienne" se révéle dans ces vers. Le
coquillage enferme l'infinle musique de la mer. L'écrivain dé-
sire plonger au sein de la mer pour retrouver le paradis perdu,
mais sans risquer la perte de son moi. Elle trouve la solution:
le coquillage. Il sert d'auberge & toute la magie de la mer.

De cette image banale, Anne Hébert en fait un rituel de renais-
sance. Le coqulillage devient la matrice aquatique ou elle peut

sombrer sans danger de se noyer.
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Le mot mer:est contenu dans d'autres poémes, toutefois,
ils ne soulévent aucun intérét et n'tapportent pas d'éclaircis-

sement pour 1l'étude en cours.

B. La fontailne.

Selon l'ordre quantitatif la fontaine succéde 3 la mer.
Dans le poéme Fontaine, précédemment décortiqué, on a dégagé
la fonction privilégiée qu'Anne Hébert accordait & sa main sous
l'eau de la fontaine. 3Sa main établit le premier contact et
la premiére communication. Tout au long de ce morceau on a
1'impression que ce sontfles mains, la position des mains qui

fait de l'eau une fontaine:

L'eau coule entre mes doigts joints.
C'est une cascade, une fontaine.

Eternellement sur mes mains,
Cascade ou fontaine.

Reprendre mes mains,
Tant que coulera la source,
Cascade ou fontailne!

Ne retenant pas l'eau
Qul glisse entre mes doigts joints?
Cascade ou fontaine...

Dans un geste premier

Et final,

Prés d'une fontaine!
Cascade ou fontaine... 38

38 S.E., pp. 34-35.
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Ses mains dialoguent avec l'eau et l'épousent, et si ses mains
paraissent faire de l'eau une fontaine, on peut croire que 1'é-
crivain se définit comme une fontaine, car tout le corps d'An-

ne Hébert s'est réfugié dans ses mains.

C. La source.

Eau vive, la source remplace l'eau Iintrospective de la

fontaine. Cette eau de source paralit dans Fontaine:

Que ne puls-je jamails
Reprendre mes mains,
Tant que coulera la source,39

Anne Hébert recourt & la source pour se chercher ou pour s'as-
socier 3 un moment heureux, et le temps heureux, c'est l'enfan-
ce. Souvent, un enfant, lorsqu'il joue, se dédouble dans un
autre personnage et souhaite alors, rester éternellement dans
ce jeu ol tout est beau. La poétesse calque l'enfant et s'ob-
Jective en statue. Forcément, ainsi transformée, rien de la
vie consciente ne l'atteindra. Elle formule un souhait: que
cela dure aussi longtemps que la source coulera pulsque celle-

ci symbolise le moment heureux et sans douleur.

39 S.E., p. 34.
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Le mot source, done Le miroir, fait partie d'un jeu,

donc du monde enfantin.

Les fées, les lutins,

Les diables, pas trop malins,
Les amants, les sorciéres,
Les sources, les bois,H40

Dans le poéme L'eau, on insiste sur la fralicheur de la source,
par opposition & la tiédeur et en allusion & l'eau lustrale.

Bachelard commente la frafoheur de l'eau:

La fraicheur est ainsi un adjectif de 1l'eau.
L'eau est, & Cfrtains égards, la fralcheur
substantifiée. L

~ - P

Les autres sens de la source ont déja été expliqués lors de

ltanalyse du poéme L'eau.

D. Le lac.

Aprés l'apparition printaniére de la source on passe 2

la figure du lac. Anne Hébert aime le lac pour son immobilité.

40 S.E., p. Ls.

41  Gaston Bachelard, L'eau et les réves, Paris, Corti,
1942, p. L6.
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Un point constant qui ressort & propos du lac, c'est la blan-
cheur naturelle ou sa blancheur transmise par la brume ou les

glaces. he Dans Fantasmagories:

Le lac est blanc
Comme du lait
Du lait seryil
Qui attend.Llj

Le lac devient une douceur lactifére. Au mot lait s'accole le
mot sein; & c8té du mot sein se range l'image de la mére, et

a4 partir de la figure maternelle c'est le départ vers l'essence
paradisiaque. Aprés l'immobilité compléte des eaux sous les
glaces, aprés la coupure du monde extérieur au moyen de l'en-
veloppe brumeuse, c'est maintenant 1l'appel cosubstantiel du

désir infantile.

E. La riviére.

Les eaux dévorantes de la riviére glissent sur les eaux
muettes du lac. La premiére image de la rividre a été expliquée

dans le poéme L'eau. Fantasmagories traite de la brume qui

s'étend sur les champs et sur la riviére. Y a-t-il rien de

o b2 \(Pour les brumes et les glaces sur le lac, il faut
se référer a l'analyse du podme, L'eau.)

b3 S.E., p. 67.
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plus anonyme que les champs, et la poétesse en employant les
mémes termes pour décrire l'opacité de la brume sur les champs
et sur la riviére, prouve son indifférence & 1l'égard de la

riviére. Ce poéme, Oh! mes joies enfantines, fournit un éclair-

cissement sur la riviére. Anne Hébert compare les joies de son
enfance & des nymphes et les nymphes sont fragiles. Alors, ses
Joies de 1l'enfance, semblables aux nymphes, passent éphéméres.
Pire, ses petites nymphes (ses petites joies), se tiennent sur
la berge de la riviére. L'écrivain indique par cette situation
que l'enfance s'envole trés vite, que la vie réelle se charge
de l'absorber complétement, un peu comme la riviére qul coule
dont l'eau mouvante charrie tout au passage. Ses jolies maquil-
lées en nymphes se donnent la main et ses joies se font corps.
Anne Hébert, dans ce poéme, imite & merveille le langage de
1'enfant et comme lui, elle transforme les choses abstraites,
(telles ses joiles), en choses concrdtes, (telles les mains).

La joie est communication et pour l'enfant le premiler niveau

du dialogue s'établit par le truchement de la main. Les mains
d'Anne Hébert, tirées 4 l'horizontal s'unissent pour former

une ronde, un genre de ceinture. Ce cercle symbolise le ventre
de la mére. Cette ronde des mains s'assimile au foetus attaché
par le cordon ombilical & l1'utérus maternel et cette ronde, dont
les mains se détachent, ressemble un peu & la coupure du cordon

ombilical:
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Vous nous teniez la main
Et ¢a faisait une ronde
Doucement liée, i
Doucement déprise!

Par la suite, Anne Hébert raconte les joies de son enfance, qui
s'étant protégées par cette ronde, cette fermeture au cauche-
mar de la réalité, enjolivent les riens en féerie. C(C'est le
carnaval de l'imagination visuelle et de l'univers stomacal ol
les cailloux gris se colorent en rose, en jade, ou deviennent
comme du chocolat ou du pain blanc. L'écrivain respecte et
décrit les perceptions et la vie animale de l'enfance d'une fa-
gon exacte. Une foils encore, elle ressent le besoin de renfor-
cer cette tour rassurante contre le virus de l'univers cons-
cient. Et voild qu'éclate le drame: les joies de son enfance
plongent dans la riviére, la vie consciente. Ses joies n'ont
plus de mains, ne font plus de ronde, elles sont devenues des
cailloux: "tout froids, tout gris!””5 Sur la riviére, en dis-
paraissant, ses joies, (maintenant cailloux), laissent des
ronds, des ronds qul s'effacent. Les rondes de mains Joyeuses
changées en remous et la vie va se charger, comme la riviére,

de les éponger.

4y S.E., p. 87.

b5 S.E., p. 88.
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F. Le rulsseau.

Tandis que les eaux de la riviére happent et triturent
les plus chers souvenirs d'Anne Hébert, on entend, en sourdine,
la voix gracile du ruisseau. L'auteur le loge sous le signe
de l'enfance parce que non seulement le ruisseau a le pouvolr
d'enchantement, mais aussi le pouvolr de naitre toujours. Se-
lon elle, le ruisseau suggére cet état sans cesse renouvelé du
premier regard, il en est l'incarnation aquatique et l'enfant,

lui, en symbolise le c86té humain:

Pieds d'enfants
Sur le sable
Des ruisseaux.

Et les clairs ruisseaux
Qui naissent toujours.

G. L'étang.

Délaissant la fréle chanson du ruisseau pour écouter
la troublante poésie de 1l'étang, bien que celui-ci puisse se
comparer au point de vue quantitatif avec le ruisseau, on de-

meure saisi devant le contraste entre le babil léger et sans

b6 S.E., pp. 55-56.
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mystére de 1'un et l'énigmatique murmure de l'autre: "Vert
trouble des étangs". 47 ordinairement, Anne Hébert localise
1'étang par une couleur verte. En effet, le vert et 1'étang
s'amalgament pour signifier le calme. L'étang se préte a la
confidence, & 1l'abandon et la couleur du vert est synonyme
d'accouchement thérapeutique de 1'dme. Cependant, la femme
de lettres fait une exception a4 la régle et peint 1'étang de

couleur argent:

I1 est un étang

D'argent

Qui raconte toute la mﬁr
Et les vaisseaux d'or, 8

La couleur argentée résiste au temps sans rien perdre de son
éclat. Son reflet, presque blanc, s'apparente a4 la couleur
blanche qui, comme chez Nelligan, la raméne vers le pays en-

fantin. Anne Hébert parle d'un "étang d'argent"®0 et 1ltarticle

b7 S.E., p. 55.

48 S.E., La chambre d'enfant, pp. 98-99.

(La couleur argentée posséde la méme signification que
le blanc et la couleur or chez Emile Nelligan. Paul Wyczynski

retrace la symbolique des couleurs dans les poémes nelliganiens
et i1 déduit:

le blanc méne vers le passé, vers le monde des sou-
venirs, vers l'enfance. L'or se laisse apercevoir com-

me un réve, un éclat de la beauté, un feu d'artifice
sur le blanc ou dans le noir.

49 Paul Wyczynski, Poésie et symbole, Montréal, Li-
brairie Déom, 1965, p. 102.

50 S.E., pp. 98-99,.
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apporte un sens précis & l'étang. L'auteur s'engage sur la
pente du souvenir. D'aillleurs, cet étang doit appartenir a
son enfance puisque ce minuscule contenant sert d'album sonore
4 la mer, aux vaisseaux d'or.

Aprés une analyse concernant les différentes é&tendues
d'eau, on constate déja l'affectivité d'Anne Hébert pour la
fontaine, 1'étang, le ruisseau et une crainte mal dissimulée
pour la mer et l'océan malgré leurs fréquences répétitives.

Ces répétitions révélent justement cette peur instinctive du
poéte & 1'égard des grandes surfaces. Les petites surfaces
correspondent & l'état d'dme de 1'écrivain, & son désir de so-
litude et d'immobilité. Ayant passé en revue les figures de

la mer jusqu'd celle trés petite de 1'étang, il faut maintenant
se diriger vers des transformations moins saisissables de l'eau,

et qui pourtant, halétent de vertige 1'4me "hébertienne'.

3. Certalnes transformations de l'eau.

Aprés le deuxiéme point concernant le sens des é&tendues
d'eau, on s'attache au troisiéme point: celui des transforma-
tions de l'eau, entre autres, la pluie, la brume, le brouillard
et la neige. Le procédé, pour cerner ces mots,, sera celui de
leur définition, ensuite, viendra leur révélation symbolique et
finalement l'analyse de poéme éclairera leur cheminement. La
pluie, la brume et le brouillard forment une trilogle; ces

éléments seront traités ensemble, car leurs manifestations se
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ressemblent, se compldtent et se trouvent mélées les unes avec

les autres dans les poémes. En général, dans Les songes en

équilibre, la pluie sanglote lentement et crée une impression
de langueur pathologique. Plus que la pluie, la brume semble
sécurisante. Son opacité couvre mieux. Le brouillard sert
peu & 1'illustration poétique d'Anne Hébert. Il projette la
méme signification que la brume.

L'analyse du poéme, Sous la pluie, permet d'accéder

aux 1dées de 1l'écrivain concernant la pluie, le brouillard et
la brume. La pluie entr'ouvre la porte sur l'intimité. A
1'opposé de Baudelaire®l qui s'imagine qu'elle le retient pri-
sonnier, derriére des barreaux hallucinatoires tracés par ses
coulisses d'eau, Anne Hébert ne la regarde pas comme une bar-
riére, mais plutdt comme un voile léger et trés uniforme qui

allonge sans fin le paysage extérieur et intérieur:

Le paysage est long,
A perte de vue

Sous la pluie,

Perdu

Sous la pluie,

Sous la brume.22

51 Quand la pluie, étalant ses immenses tralnées,
D'une vaste prison imite les barreaux,

Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, Spleen,
LXXVIITI - Paris, Garnier, 1961, p. 981.

52 S.E., p. 23.
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Dans ce paysage, la ligne horizontale s'étire & 1l'infini, sans
blocage du regard. Ce falt engendre chez le sujet une impres-
sion de flou, puis une langueur, et finalement, la certitude
d'étre perdu. La brume joue un rdle analogue & la pluie, mais
son voile est plus épals que celui de la plule et aussi plus
enveloppant. Anne Hébert établit la correspondance entre un
paysage perdu dans la pluie et la brume, et son 8me également
perdue dans la brume et la pluie. Cette &me et ce paysage sont

ceux de 1'état présent, d'un présent vide:

Mon &me sous la brume,

La brume froide et blanche,
Dans ce paysage,

Perdue sous la pluie,

Sous la pluie,

Perdue

Sous la brume.°3

Dans ce 1it de pluie et de brume surgit la réminiscence. Elle
remonte a des jours heureux, & une chambre peinte én miel, 3

une "Vierge trop pleueDH » €t une pluie ancienne semble avoir
épongé tout cela. Pourtant, Anne Hébert sent bien que la pluie
et la brume contiennent encore ce passé, et qu'il suffirait de

soulever le bon volle d'eau ou de brume, pour découvrir juste

53 S.E., p. 23.

54 S.E., p. 2L.
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4 cbté d'elle cette &me cachée de son enfance:

Qu'est devenue
L'enfant,

Belle inconnue

Qu'on venalt & peine
De pressentir, blottie
A cbté de soi? b5

Son enfance lui a tendu la main et sa bréve hésitation 3 1la
prendre, la lui a fait perdre. Anne Hébert se retrouve donc
seule, sans le goQit de la vie. Pour combler cette solitude,
elle imagine cette autre partie d'elle-méme perdue et quand

méme 12, présente, dans la brume et la pluie:

Elle m'a frélé la main;

J'al hésité & la suivre.

Hélas! je n'avais que juste le temps!
Et le vide de son absence

M'a révélé la forme

De cette soeur en voyage,

Perdue sous la pluie,

Perdue sous la brume. D

La pluie et la brume ne se dressent pas comme des forteresses

a4 percer. Point de lutte avec elles. La pluie et la brume

55 S.E., p. 2U.
56 S.E., p. 25.
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embaument de froide mélancolie 1'8me qui entre en correspon-
dance avec elles, et 1l'enveloppent d'une sorte de somnolence
qui enldve la frontidre temporelle et les obstacles de la réa-
1ité. Ainsi, l'auteur peut deviner la présence de son enfan-
ce dormant sous la pluile. Toutefols, Anne Hébert s'interroge
& savoir si elle la reconnaftra, car son moi actuel s'est éga-

lement perdu sous la plule et la brume:

Méme si elle s'y trouvalt encore
Endormie

Sous la pluie,

Comment la reconnaitrais-je?

Puisque je ne me reconnais plus,

Pas bien slre de m'étre jamais connue,
Aveugle, errante,
Perdue sous 1la plule,
Perdue socus la brume.

57

L'écrivain réveéle sa peur de renouer connaissance avec son

autrefois:
Ef pourquol essayer
De la chercher. %11e,
Dans la brume? 5
57 S.E., p. 25.
58 S.E.} p. 25.
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La poétesse continue & faire le tour d'elle-méme et voila
qu'une voix l'invite & s'engouffrer plus loin dans ce paysage

vaporeux:

Mals que suis-je donc,
Et quélle est cette voix
Qui m'appelle doucement
Dans la brume,

Sous la pluie?...°9

Or, la plule et la brume deviennent complices apparentes de
1'étre "hébertien", qui récuse la réalité, parce qu'incomplet
et donc incapable de lui faire face, en la couvrant et en la
protégeant contre 1le monde extérieur et contre elle-méme.
Délaissant la pluie pour la brume. on la rencontre a
nouveau dans le poeéme L'eau. La brume emmitouffle le lac dans
sa blanche soierie. Tout en protégeant, la brume anesthésie

le paysage ou l'8me qui s'y baigne. Fantasmagories recé&le les

métamorphoses de la brume. Celle-ci, & l'horizontal, blanche
et chaude, recouvre les champs. Le plus frappant, dans ce
morceau ce sont les qualités allouées & la brume: celle-ci

est chaude et blanche. I1 faut encore mentionner qu'Anne
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Hébert n'entreprend pas une montée vers l'azur ni un envol
onirique, mais qu'elle a décidé une exploration, une descente
dans son for intérieur. La peur accompagne davantage la des-
cente que l'ascension. Alors la descente occasionne des be-
soins, entre autres celuil de sécurité, car le moindre faux pas
risque de provoquer une chute. Ainsi, la poétesse pénétre
trés lentement dans l'obscurité intérieure pour 1'apprivoiser,
et 1l'assimiler. Comme elle doit dompter sa peur, elle se pro-
tége en imaginant une brume, non pas une brume froide, mais
une brume chaude qul prive le monde et le poéte des couleurs

de vie:

La brume s'étend
Par-dessus les champs;
Chaleur blanche,
Lumiére blanche.

La brume s'étend
Par-dessus les champs,
Par-dessus la riviére;
La surface de l'eau

Se perd,

Elle monte en vapeur
Comme un philtre:

Le philtre, boisson magique, se rapporte plus particuliérement

& l'amour; 11 a pour effet d'estomper la réalité brutale. La

60 S.E., p. 64.
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brume se transforme en enveloppe qul couvre les montagnes.
Ordinairement, la montagne symbolise la fixité, l'ascension et
l'obstacle. Dans ce poeme, elle se meut et la brume semble
ltemprisonner dans sa marche. Une fols encore, la brume, anes-
thésie, momentanément, l'obstacle puisqu'Anne Hébert n'envisa-
ge pas la montée. La brume, continuant son ouvrage, absorbe

les couleurs: les verts, les roses:

La couleur file

De la terre!

Rose ou verte,

Les brumes

L'ont enserrée

Dans leurs Volutes!6:L

Ces couleurs, qui lustraient la réalité, s'évadent pourtant en
fumée dans la brume. La brume, sorte de fluide féminin et
anti-matiére, boit les couleurs. Elle vient s'opposer & la
solidité de la matiére que recouvraient les couleurs et en les
buvant, elle camoufle le monde aux yeux d'Anne Hébert afin de
lui faciliter 1l'opération-descente. Malgré cela, l'auteur

s'énerve devant cette fuite rapide des verts, bleus et roses:

61 S.E., p. 65.
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Ciel, que ferons-nous?
La terre laisse 6
Filer sa couleur! 2

Cette inquiétude nalit de ce qu'Anne Hébert s'accroche encore
4 la surface des couleurs, car elles sont le.vernis superfi-
ciel, cette mince couche pelliculaire qui entravait son désir
d'introspection. La crainte de pénétrer dans son labyrinthe
lui suggére cette tentative de rester cramponnée aux couleurs.
Le désir n'exclut pas la peur. Quelle hésitation... avant
d'entreprendre ce périlleux voyage au fond d'elle-méme, quel
recul... quel balancement... . L'opacité brumeuse, enfin, a

tout amalgamé:

L'on ne voit plus rien!
La brume opaque
Nous voile les contours!®3

La brume sé@éve et les couleurs reviennent, & la grande joie

d'Anne Hébert:

62 S.E., p. 65.
63 S.E., p. 66.
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Enfin, plus d'imitation!
La vraie couleur est 13,
Rose, toute rose,

Verte, toute verte,

Telle gu'a la création,
Mais faisant le trajet 64
A 1'inverse cette fois.

Le nouveau jour a soufflé sur la brume et le nocturne s'est
fondu dans le diurne. En ouvrant les yeux, le matin, il faut
se départir des images sédatives et de l'avalage ichtyologique
de la brume. Alors, la poétesse rétablit le soir et la venue
de la brume. L'eau du lac, ouate brumeuse, exerce une fasci-
nation doublement intime: d'abord par son hermétisme naturel
et ensuilte par son tamponnement ouaté qui imbibe le paysage

de silence. Dans la brume, Anne Hébert peut reprendre sa des-
cente, s'isoler, et franchir, comme le chat, les obstacles du
paysage, et s'ensevelir dans la blancheur du lac. Un passage

de Gilbert Durand, dans Les structures anthropologiques de

l'imaginaire, apporte une conclusion sur le poéme Fantasmago-.

ries:

La menace des ténébres s'inverse en une nuit bienfai-
sante tandis que couleurs et teintures se substituent
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34 la pure lumiére et que le bruit, domestiqué par
Orphée le héros nocturne, se mue en mélodie et vient
relayer par l'indicible la distinction de la parole
et des mots.

La femme de lettres, dans son utilisation imagée de la brume,
la couche en position horizontale afin de favoriser une déten-
te, et d'anéantir les obstacles du paysage extérieur qui se
dressent en ligne verticale. Ce procédé de l'étendue horizon-
tale raye les difficultés et aussi les mouvements d'élévation.
Quasi rivée & une station fixe, l'horizontale, Anne Hébert peut
timidement amorcer sa descente intérieure. De cette brume avec
son camouflage, il n'y a qu'un pas & franchir, pour arriver &
la neige, amie sensible aux épanchements intérieurs.

La neige, malgré son uniformité, fascine 1'étre humain.
Elle stérélise et cache la réalité. Les flocons congdlent le
paysage, gardent en cryothérapie la vie extérieure et assourdis-
sent les bruits. Partout, le silence: réve, sous ce blanc sa-
tin, la vie intérieure. La personne, en contemplation devant
les décors enneigés ou en marche dans la neige, est prise,
aprés quelques temps, d'un irrésistible besoin de dormir. La
neige ressemble & un ventre immense et protecteur d'ol sortira,

au printemps, un paysage-enfant.

. 65 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de
l'imaginaire, Paris, P.U.F., 1963, p. 250.
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Dans le poéme, Le miroir, Anne Hébert fait allusion,

pour la premiére fois, & la neige:

Ce coton, neige des 1Iles tropicales,
Ces poissons transparents,

Et toute la vraie neige

De mon pays,

Le coton, comme la neige, enveloppe, sécurise et dispose au
sommeil. Anne Hébert délaisse ce pré-visage de la neige et re-
court & la véritable neige, symbole de l'immobilité, et non a
ce coton qui figure une neige transposée. La neige tombe sur

un autre poéme:

I1 neige, il gele.

Nulle fleur sinon de neige;

Pas un brin d'herbe.

C'est l'hiver, comme en caréme.0b7

L'auteur démontre bien que la neige emmitouffle le monde exté-
rieur, qu'elle barricade les couleurs et offre au regard un

paysage désert. Puis, Anne Hébert revient & cette incantation:

66 S.E., p. 45.

67 S.E., p. 1.46.
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Le mal semble bilen puissant
Sur le monde,

Et 11 neige

Dans mon pays.68

Le mal se répand et le pays de l'écrivain demeure engourdi sous
la neige, indifférent. La neige, de par sa blancheur, joue un
r6le purificateur et isolant. Elle enferme l'homme ou le pay-
sage et luil enléve toute possibilité d'action, toute possibili-
té de communication avec son entourage immédiat ou éloigné.

La neige, plus que la pluie ou la brume, immobilise.

Cependant, Anne Hébert, dans Les songes en équilibre, l'emploie

fort peu. Pourquoi? Elle désire se créer une solitude sans
rapprochement brutal avec la réalité, mais elle ne souhaite pas
construire un mur infranchissable et veut encore moins, s'en-
dormir & jamais, sous cet épais manteau de neige. Pour elle,
il s'avére vital de rester sans contact avec 1'extérieur, et
pourtant éveillée 3a sa réalité interne.

L'écrivain muni d'éléments protecteurs comme les &ten-
dues d'eau et les transformations de l'eau peut élaborer sa
descente intérieure, i la recherche de sa connaissance et & la

revalorisation, de par son for intérieur, d'un monde habitable.

68 S.E., p. 17
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En plus de tous ces éléments aguatiques, 1'&me "hébertienne"
formule une condition urgente pour la réalisation de son en-

treprise: 1l'absence presque totale de mouvement.

. Absence de mouvements aguatiques violents.

Pour garder ouverte 1'écluse de sa réflexion, Anne Hé-
bert doit empécher tout mouvement de venir obstruer les ré-
flexions de son fluide pensant. On constate que l'eau, dans
ses poémes, coule, glisse, baigne, s'évapore. lave, nole, berce,
chante, avale, fuit. Parfois, un remous, des vagues montantes
ou la rage de l'écume. La pensée suit également ce chemine-
ment de l'eau passive.

Face & cette quasi immobilité de 1l'eau, on pourrait
conclure & une simplification du monde, & une volonté tendue
vers la censure symétrique et l'organisation des structures
schizomorphes. Avant d'affirmer cette conclusion, il faut la
vérifier. S1 Anne Hébert se détache de la réalité, ce n'est
pas qu'il y ait incompréhension de la fonction du réel. La
poétesse ne songe pas, & l'instar du schizophréne, & dominer
(par sa fausse subjectivité et ses images personnelles défor-
mées) le monde environnant. Elle brise avec 1l'extérieur,
d'abord pour cause de maladie, et ensuite, pour mieux s'inté-
rioriser et se comprendre. Celul qui ne s'accepte pas ne peut
correspondre ouvertement avec l'univers. Un autre trait schi-

zomorphe, c'est le morcellement. D'abord le découpage d'elle-
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méme: Anne Hébert se loge toute entiére dans la main, le bras.
Tant8t son 8tre se fond, tantdt il devient minéral ou bien 1l
se transforme en statue comme dans le poéme Fontaine. Cette
mutilation de sa personne ne s'assimile pas & la mutilation
schizophrénique. Il s'agit d'une décortication nécessaire
pourusaisir 1'utilité de son corps. Anne Hébert, dans son la-
byrinthe intérieur, a peur d'avancer, alors elle envole des
éclaireurs: ses mains, puls ses avant-bras et finalement ses
deux bras. Cette monomanie de voulolr se changer en statue,
de s'incorporer dans un minéral quelconque, vient justement de
la trés grande lucidité d'Anne Hébert & 1'égard du temps, du
temps qui la gruge. Dans cette immobilité statuaire et incor-
poré dans cette substance durable, 1'étre hébertien suppose
qu'il fera échec & l'emprise du temps. Sa lutte incessante
contre lui permet de dire qu'Anne Hébert n'est pas arrivée &
le supprimer de son univers. On dénote dans sa poésie un pen-
chant vers la géométrisation. Est-ce une vision schizophréni-
que du monde? Certes non! L'écrivain ne structure pas le mon-
de en points, carrés, triangles ou cercles. Tout &tre humain,
dans les limites de la normale, réagirait comme la poétesse
s'il se dirigeait vers le noir. 1Incapable de s'orienter, ne
sachant ce qu'il pourrait rencontrer, il avancerait, hésitant,
les mains tendues pour buter sur l'obstacle inconnu et le pal-
per afin d'établir une connaissance. A chaque pas que cet &-

tre humain ferait, il procéderait mécaniquement de la méme fa-
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con. Dans le noir, tout contact avec la réalité se trouverait
coupé; le temps et l'espace s'estomperailent. Pour sortir de
cette situation chaque personne s'organiserait, surtout elle
compterait sur une boussole spéciale: la notion de la distan-
ce. Elle structurerait alors son monde souterrain géométri-
quement: & gauche, & droite, au centre, vers un point la-bas.
Anne Hébert pénétre volontairement dans la non-connaissance
d'elle-méme, donc dans le noir, et elle fera cette expérience
de creuser l'inconnu, de passer par des chambres closes, des
jardins secrets, des eaux noires et profondes, des tombeaux et
finalement, elle débouchera sur la lumiére, & la fin du Tombeau
des rois.

Le mouvement de l'eau en surface nuilt, on s'en rend
compte, & la concentration d'Anne Hébert et contrecarre la
plongée intérieure. Les ressacs aquatiques, en profondeur,
empéchent l'auteur d'avancer, de traduire l'inconnu, de formu-
ler sa géométrie de la distance. L'immobilité superficielle
ou profonde de l'eau s'interpréte non comme une structure schi-
zomorphe, mais plutdt comme une nécessité essentielle de sa

démarche intérieure, comme une fécondation de son intimité.

A travers Les songes en équilibre, son premier recueil

poétique, Anne Hébert s'est laissée apprivoiser par les diffé-
P P .

rentes eétendues d'eau; elle a 1ié connaissance et est devenue

plus intime avec certaines d'entre elles: plus particulidre-

ment avec la source et la fontaine. Les songes en équilibre
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représentent 1'apprentissage, au moyen des stages qu'elle fait
34 travers la brume, la pluile, la neige, l'étang, la fontaine,
la source, le ruisseau, le lac et la riviére. La poétesse con-
fie son destin & l'eau. Son instinct lui laisse deviner qu'en
pénétrant dans l'eau, elle parviendra 4 trouver les anciennes
parties de son &tre sommeillant dans les profondeurs. La poé-

tique du songe de Guy Robert met en évidence la base structu-

rale des poémes d'Anne Hébert:

Dés le premier recueill de poémes d'Anne Hébert, le
songe, la réverie, la magie, le jeu, et leurs deux
fréquents témoins l'eau et le miroir, constituaient

le fondement méme, la structure interne et continue de
1'oceuvre. L'eau surtout, qui a toujours par ailleurs
joul d'une place prévilégiée dans l'art de notre au-
teur, nous offre les miroitements et les facettes de
ses séductions: 69

Pour le moment, au cours des Songes en équilibre, 1'dme héber-

tienne s'habitue & vivre entourée d'eau. Autour d'elle, que
d'eau silencieuse... L'obscure nuit du silence assiste, témoin
impassible, & cette aventure douloureuse qui peut la conduire
vers l'abIme du réve, la noyade, ou peut-&tre, apr&s bien des

risques, vers la découverte du plus riche des trésors: soi-

méme .

) 69 Guy Robert, La poétique du songe, Cahier no. A
Montréal, A.G.E. U.M., 1962, p. LG.

3




CHAPITRE II

L'EAU ABIME DANS LE TOMBEAU DES ROIS

"Je repose au fond de l'eau muette et glaugue! "l

Le Tombeau des rois, publié en 1953, continue la re-

cherche entreprise dans Les songes en équilibre. Anne Hébert,

dans son premier recueil poétique, a appris le langage de cha-
cune des étendues d'eau; elle a connu les transformations
aquatiques, puls, elle s'est laissée entourer par les paysages
dteau sans toutefols entreprendre la véritable plongée sous-
marine. La poétesse a entrebaillé la porte qui conduilt au sou-
terrain; elle s'est avancée un peu, sur le seuil, dans le noir,
puis, elle s'est arrétée 13, reculant le plus loin possible

1téchéance avec l'inconnu. Le Torrent poursuit le cheminement

des Songes en équilibre et il expose 1l'éclatement violent des

instincts obscurs, sorte d'écartélement entre le moi et les

forces extérieures. Anne Hébert, dans Le Tombeau des rois,

poursuit cette recherche d'elle-méme, souhaitant parfols y re-
noncer, essayant de retourner sur ses pas pour oublier son

inexorable démarche. Cependant, la soif de se connaltre la

1 Anne Hébert, Podmes, Le Tombeau des rois, Paris, Ed.
du Seuil, 1960, p. 24,




L'EAU ABIME DANS LE TOMBEAU DES ROIS 64

- [P . Y . - [}
pousse & reprendre son aventure, s'éveillant ainsi pres d'une
fontaine, dormant sous la plule, faisant des rencontres, égre-

nant des souvenirs d'enfance. Finalement, elle passe de longs

2

moments dans une chambre close, La Chambre de bois,“ pour abou-

tir dans une piéce mortuaire: Le Tombeau des rois.3 Anne Hé-

bert y périra-t-elle?...

Pour illustrer sa descente au fond d'elle-méme, la poé-
tesse se servira des multiples images de l'eau. Afin de mieux
comprendre les figures marines et en méme temps l'introspec-
tion de 1l'auteur, on étudiera l'eau en la divisant en quatre
aspects utiles: 1'eau, substance générale; les étendues d'eau
comme la fontaine, la source, la riviére et la mer; les trans-
formations de 1l'eau tels la pluie, la neige. le gel et le gi-
vre; le quatriéme point s'attachera au silence, & l'immobili~

té, symbole de la mort,

1. L'eau, substance générale.

L'eau déploie partout sa domination dans Le Tombeau

des rois; elle se présente sous la forme d'étendues et, fait

plus particulier, sous des formes verbales, adjectivales et

2 Anne Hébert, Poémes, Le Tombeau des rois, pp. U42-43.
(A l'avenir, Le Tombeau des rois portera les sigles T.R.)

3 T.R., pp. 59-61.
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nominales. Dans le premier recuell poétique, Anne Hébert a
utilisé les sens, le toucher surtout, comme moyens de connalse
sance. Dans ce présent recueil, deux sens en particulier re-
tiennent l'attention: la vue et le toucher. Les yeux s'inté-
riorisent davantage et les mains s'emploieront avec plus de
dextérité car elles sont essentielles pour Anne Hébert. Pour-
quoi? L'écrivain a choisi de s'introduire en elle-méme, dans
l'inconnu, exactement comme on avance dans un labyrinthe, 13 ou
régne l'ombre totale. Comment se guider sur ce chemin obscur
et rempli d'embliches?... L'auteur étendra ses mains, ses mains
qui précéderont ses pieds, et qui serviront d'appareil détec-
teur et analyseur des choses étrangéres, mystérieuses, se pré-

sentant sur son passage:

Nos bras étendus nous précédﬁnt de deux pas
Serviteurs avides et étonnés

Au début, dans Les songes en équilibre, la main a établi avec

1'eau une relation sensitive ol s'entrem&lent les gestes d'ap-

privoisement et d'apprentissage journalier. Dans Le Tombeau

des rois, le contact entre la main et l'eau va jusqu'd engendrer
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un geste de vie intérieure.

La poétesse s'éveille au seuill d'une fontaine, (alors
u'elle inaugurait son premier recueil en se lavant les mains
a g

3 la fontaine)®. Ce poéme, Eveil au seuil d'une fontaine,

continue et approfondit le poéme Fontaine des Songes en équi-

libre. Dans Fontaine, Anne Hébert désirait que sa main demeu-
re a4 jamais immobile, mais ici cette "fontaine intacte"0 ap-
pelle le geste. S'éveillant du sommeil voulu des Songes en

équilibre:

A 1'heure

Ol quittant du sommeil
La pénétrante nuit
Dense forét

Des songes inattendus’

Anne Hébert retrouve son moi présent avec son rite quotidien

et affalsant:

Mes actes coutumiers et sans surprises8

., pp. 34-35.

T.R., p. 13.
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Devant cet état, elle fait une prise de conscience. Que res-
te-t-il1 de cette nuit, de cet aller vers les réves? Rien! En
effet, rien, car elle se retrouve au point de départ, au point

ou elle refusait de vivre cette réalité!

La nuit a tout effacé mes anciennes traces. 9

Les songes ne peuvent faire se survivre et se réaliser complé-

tement 1'&tre humain. ©Non, i1l ne lui reste rien,sauf une sen-

sation qu'il lui faut se renouveler. Anne Hébert commence

donc & pressentir la nécessité de dépasser ce stade et de pous-
ser au-deld son aventure de recherche vers l'inconnu d'elle-

méme :

La surface plane
Pure & perte de vue
D'une eau inconnue.

A son réveil, elle voit une eau pure, immobile, inconnue s'éta-
ler devant elle: toutes les conditions idéales de 1l'eau se

trouvent réunies pour l'attirer. Le contact visuel avec cette
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eau limpide déclenche en elle l'esquisse d'un mouvement, alors,
cette main inerte de Fontaine s'ouvre légérement dans Eveil au

seuil d'une fontaine:

Et je sens dans mes doigts

A la racine de mon poignet
Dans tout le bras

Jusqu'd l'attache de 1'épaule
Sourdre un geste

Qui se crée

Et dont jJ'ignore encore
L'enchantement profond 11

A 1'inconnu de l'eau répond l'inconnu du geste. Ainsi, on
peut dire qu'entre l'eau et la main il y a correspondance.
L'eau devient un appel irrésistible & la naissance d'un geste,
geste intérieur encore mais ou se loge tout 1'étre d'Anne Hé-
bert, qul est pris de vertige devant son prolongement mysté-
rieux.

La qualité sécurisante de l'eau, si nécessalire aux

Songes en équilibre, a été une condition requise pour l'incuba-

tion du geste dans Eveil au seuil d'une fontaine. Le poéme

Sous la pluie exhibe plus intensément cette qualité. La dor-

meuse a b&ti, au moyen de cette eau pluviale, un écran protec-

teur qu'elle appelle: "cour intérieure"l2. Derridre ce para-
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vent cristallin, "les gestes de peine”l3, c'est-a-dire les réa-
lités cruelles, se troublent, s'amollissent et finissent par
ressembler 3 des "reflets dans 1'eau"l¥. 1La pluie déversante
revét l'aspect d'une glace déformante ol le terrible quotidien
vient se mirer sans effet. L'eau "tremblante"l5 réalise cette
déformation, et la pureté de l'eau joue le rdle de miroir. En
dernier lieu, les gouttes de pluie ont arrosé tous les instants
du jour. L'eau a imbibé le jour-temps et le noie complétement.
Le jour est maintenant aussi liquide que l'eau, et la dormeuse
peut le tirer sans crailnte vers elle, comme on tire une couver-

ture:

Le jour qu'elle raméne
Sur sa peine
Comme un voile d'eau. 16

L'eau recouvre sa souffrance. Blottie sous ce voile mince,
elle entend 1'appel d'une eau toute aussi vierge mais plus

profonde: celle des grandes fontaines.

13 T.R., p. 15.

14 T.R., p. 15.

15 T.R., p. 15.

16 T.R., p. 16.
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Malgré cette voix impérative qui l'invite & pénétrer
dans les fontaines profondes, Anne Hébert se sent tellement
bien sous ce voile pluvieux qu'elle hésite & s'enfoncer dans

Les Grandes Fontaines, celles-ci, en effet, représentent l'in-

connu, inconnu correspondant au signe de la profondeur:

N'allons pas en ces bois profonds
A cause des grandes fontaines
Qui dorment au fond.l7

Les grandes fontaines contrastent avec les "fontaines douces"18.
Malgré la fascination de la profondeur, Anne Hébert comprend
qu'en se laissant attirer par ces eaux profondes, elle délais-

serait, & jamais, derridre elle, le pays du songe:

N'éveillons pas les grandes fontaines

Un faux sommeil c¢l186t leurs paupieéres salées
Aucun réve n'y invente de floraisons
Sousw=marines et blanches et roses.

Anne Hébert oppose, & l'appel de 1l'eau profonde contenue dans

les grandes fontaines, sa propre voix germant en un conseil de

17 T.R., p. 17.

18 Pierre Pagé, Anne Hébert, Ottawa, Fidds, 1965, p. 96.

19 T.R., p. 17.
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prudence, celui de ne pas pénétrer dans les fontaines profon-
des et aussi de ne pas les éveiller. Cependant, la fascina-

tion de cette eau inconnue est plus forte que tout:

L'eau de ces bois sombres

Est si pure et si uniquement fluide

Et consacrée en cet écoulement de source
Vocation marine ol je me mire.20

La résistance de la poétesse tombe car elle reconnailt dans
l'appel de cette eau une réponse qul éclaire une partie incon-
nue d'elle-méme. L'écrivain se rend compte que l'eau profonde
des fontaines est destinée, dés son jaillissement, au culte
marin. Anne Hébert se confond alors avec elle et y trouve sa
vocation éternelle, vocation qu'elle confie et qu'elle méle &
la "solitude éternelle"2l de l'eau. Le désir de la profondeur
chez Anne Hébert se justifie par le besoin de se connaltre et
la profondeur alliée & la solitude sont les seuls moyens qui
conduisent a l'analyse de sol. Les grandes fontaines ont fait
prendre conscience a Anne Hébert du réle de la solitude, source

féconde de la connaissance de soi.

20 T.R., p. 17.

21 T.R., p. 18.
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La poétesse a connu, lors de son précédent voyage a-
quatique, plusieurs facettes de l'eau et pourtant, dans cette
seconde exploration marine, le visage insolite de l'eau-solitu-
de... la frappe. On remarque un fait significatif concernant
l'eau-solitude: elle devient solitude lorsqu'elle refléte,
dans toute sa pureté, une image; lorsque la personne, qui,
se penchant sur ce miroir liquide, parvient & s'en approcher
4 un point tel qu'elle peut y discerner la projection de son
image. Anne Hébert, en s'inclinant au-~dessus de cette eau,
s'est vue acculée, par cette onde si miraculeusement limpide,
a4 regarder sa propre image, d'ol 1l'émersion de sa conscience.
L'eau cristalline transmet la lucidité qui conduit fatalement
& la solitude, ainsi, l'eau devient solitude et 1l'eau-solitude
est une sorte d'arrét suspensif, hors du temps, propice a la
méditation qui conduit 1'&me vers le refuge contemplatif, ol
elle habituera son étre & cerner et & percer quelques puzzles
désorganisés de son autrefois. L'eau-solitude améne parfois
l'auteur a se dédoubler, & se regarder vivre et, en méme temps,
l'eau solitaire comble la poétesse de sa présence, projection

et double force que l'on retrouve dans un poéme:



L'EAU ABIME DANS LE TOMBEAU DES ROIS 73

Nous menons une vie si minuscule et tranquille
Que pas un de nos mouvements lents

Ne dépasse l'envers de ce miroir liquide

Ol cette soeur gue nous avons

Se baigne bleue sous la lunel?

La solitude et Anne Hébert se sont installées dans le pronom
"nous"23 et le "miroir-liquide"24 représente 1'eau-solitude
tandis que "cette soeur"25 est le double d'Anne Hébert. Ces
fragments de casse-~tétes anciens formeront, peut-&tre, une
carte indicative qui la conduira, aprés une longue et pénible
descente, au seuil de son inconscient. Anne Hébert a été mar-
quée par l'eau secréte des fontaines obscures. Cette eau mys-
térieuse, grice & son calme et i sa pureté, dégage une authen-
tique réflexibilité, ou Anne Hébert peut cueillir son autre
visage. L'écrivain, aprés cette expérience, appuile beaucoup
et refait perpétuellement le méme paysage d'eau intacte et tran-

quille, que l'on retrouve surtout dans Les pé&cheurs d'eau.

Dans ce poéme, Anne Hébert démontre la réflexibilité
précise de la surface miroitante de l'eau. Quelques images

constituent le décor: wun oiseau perché sur une branche, une

22 T.R., p. 48,
23 T.R., p. 4i8.
24 T.R., p. 48,
25 T.R., p. 48,
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a ” "
femme assise au pied du méme arbre et des "pécheurs d'eau 26,

Les images de la femme, de l'arbre et de 1l'oiseau s'unissent
pour venir se graver sur la gemme aquatique. A cause de l'im-
mobilité et de la réflexibilité marine, les pécheurs d'eau

peuvent capturer l'oiseau juché sur la branche de l'arbre:

Les pécheurs d'eau
Ont pris l'ciseau
Dans leurs filets mouillés.,

Toute l'image renversée;
I1 fait si calme
Sur cette eau.27

Bachelard met en évidence la tranquillité réflexive de 1l'eau,

ce qui vient appuyer le poéme d'Anne Hébert:

Dans le cristal des fontaines, un geste trouble les
images, un repos les restitue. Le monde réflété est
la conquéte du calme. Superbe création qui ne de-
mande que de l'inaction, qui ne demande gu'une atti-
tude réveuse, ol 1'on verra le monde se dessiner d'au-
tant mieux qu'on révera immobile plus longtemps!Z2

Ce monde réel des images, de l'arbre, de l'oiseau, de la femme,

prend un aspect fantastique et partant irréel, parce que repo-

26 T.R., p. 19.
27 T.R., p. 19.

28 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, p. 36.
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sant sur l'eau; l'écrivain, de par le miroitement de la sur-
face aquatique, distingue ces symboles et les décortique com-
me pour les imprimer dans le multiforme. La femme et 1'arbre
incarnent les pbles et féminin et masculin, et l'oiseau la

polarité associative entre la femme et l'arbre. Leur réunion

se fait dans l'eau. La main de cette femme est encore un

point de rencontre avec l'eau. Hélas! wune idée pressante,
qu'elle essaile vainement de chasser, l'aiguillonne! Sa pensée
logique la torture: "Il ne sied plus de s'évader de la condi-

tion humaine dans les images de la danse et du vent."29 Le

poéme, Petit désespoir, tradult la lutte entre le monde de la

fantaisie et celul de l'inconnu. L'auteur essaie de se con-
vaincre que son petit univers subjectif n'était pas si mervell-

leux:

La riviére a repris les iles que j'aimais

Les clefs du silence sont perdues

La rose trémiére n'a pas tant d'odeur qu'on croyait
L'eau autant de secret qu'elle le chante.30

L'eau peint son combat. La riviére est la pensée dirigée, (mon-
de logique), alors que l'eau secréte exprime la pensée subjec-

tive, (monde réveur). Voild qu'Anne Hébert, aprés ce Petit

29 Plerre Pagé, Anne Hébert, p. 97.

30 T.R., p. 23.
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désespoir, franchit un pas décisif. La poétesse délaisse dé-
finitivement son monde du réve pour descendre davantage au coeur
d'elle-méme: elle "repose au fond de l'eau muette et glauque."31l
Ce vers extériorise le silence et la nuit. La nuit engendre le
silence et celui-ci devient présence de l'eau qui barricade la
poétesse et 1l'encercle pour la protéger dans sa plongée sous-

marine:

La nuilt

Le silence de la nuit

M'entoure

Comme de grands courants sous-marins.32

La nuit marine résorbe le jour totalement et elle va calfeutrer
1'écrivain de l'extérieur jusqu'd le mener vers la source du
souvenir. Elle lui servira de 1lit suspensif d'ou s'écoulera
son inconscient qui s'infiltrera lentement dans l'intimité de

s50n coeur:

Je repose au fond de l'eau muette et glauque.
J'entends mon coeur

Qui s'illumine et s'éteint

Comme un phare.

31 T.R., p. 24,
32 T.R., p. 24,

33 T.R., p. 24,
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Le coeur de 1'édcrivain sert de radar qul communique la trans-
fusion synesthésique de la mémoire, (souvenir), par procédé

audio-~visuel:

Rythme sourd
Code secret )y
Je ne déchiffre aucun mystdre3

Pour le moment, Anne Hébert n'arrive pas & déchiffrer le code
énigmatique, (les souvenirs). Elle s'enfonce donc plus avant
dans le noir et le silence, désirant la nuit pour mieux voir

dans son intérieur:

A chaque éclat de lumiére

Je Terme les yeux

Pour la continuilté de la nuit
La perpétuité du silence

Ou je sombre.

Elle sombre dans le silence ol elle entend "la voix de l'oiseau
mort"36, la voix de son coeur puisque son coeur est aussi en
incubation. TI1 s'agit d'une mort symbolique. Dans cette lon-

gue nuit, le sens auditif devient un guide.

34 T.R., p. 24,
35 T.R., p. 24.

36 T.R., p. 25.
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L'oiseau chante sa plainte
A la droite
De ma nuit.37

Le monde végétal se transforme méme en existence liquide et

chantante’

J'entends le brulssement des peupliers
Qui font un chant li%uide
Tout autour de moi,3

Cet enlacement auditif transformé en cercle auditif resserre
tellement Anne Hébert que celle-ci ne parvient pas encore 3

salsir le message de son coeur, symbolisé dans ce podme par

1l'oiseau:

-

De moi a l'oiseau

De moi & cette plainte
De 1l'oiseau mort

Nul passage

Nul secours

Que sa plainte recue

Que sa plainte revétue
Par la voix intérieure39

37 T.R., p. 25.
38 T.R., p. 25.

39 T.R., pp. 25-26.
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Elle persiste cependant dans son voyage souterrain ef suivant
les dédales de ses souvenirs/qu'elle parvient a4 des petites

villes fantomatiques ou:

Les maisons ressemblent & des coguillages muets
Qui ne gardent dans leurs spirales glacées
Aucune rumeur de vent

Aucune rumeur d'eau. 40

L'auteur, dans ce poéme, va a la rencontre de son visage d'an-
tan avec son moi présent et ses yeux regardent différemment
parce qu'Anne Hébert a depuis longtemps quitté l'émerveille-

ment des Songes en équilibre. L'eau, dans ce poéme Les petites

villes, semble absente, mais elle est sous-jacente: en effet,
la ville comme 1l'eau présente un visage féminin; elle encercle,
protége et recoit. La petite ville dont parle l'auteur ressem-
ble & l'eau de son enfance, c'est-3-dire que cette ville minia-
ture pourrait correspondre & une étendue d'eau comme 1l'étang ou
la fontaine. Cependant, la ville enfantine, pareillement au
gazoulllis du ruisseau ou au jaillissement insouciant de la
fontaine, s'est tue, et Anne Hébert, face & cet autrefois, s'a-

perc¢olt qu'elle ne peut le faire revivre:

4o T.R., p. 28.
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Je joue avec les petites villes
Je les renverse,

Pas un homme ne s'en échapﬁe

Ni une fleur ni un enfant.4l

L'auteur se rend compte que pour naltre 3 elle-méme, elle doit

se dépouiller de sa grice enfantine:

Mais volci qu'd mon tour io
J'abandonne les petites villes de mon enfance.

La poétesse consent, en partie, & oublier ce charme naturel:

Je suis une fille maigre
Et j'ai de beaux os.

Mais comme elle est blottie au centre d'elle-méme, ce don d'é-

merveillement refailt surface:

Et parfois
En ta poitrine, fixée,
J'entrouve
Mes prunelles liquides

Et bougent
Comme une eau verte
Des songes bizarres et enfantins.””

by 7T.R., p. 27.
42 T.R., 27.

p
43 T.R., p. 33.
Ly T.R., p. 34.
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Le vert de l'eau traduit la magie de la pensée non dirigée.

Ce qu'Anne Hébert suggére, dans La fille maigre, c'est l'ac-

ceptation de sa phase adulte. Cependant, elle garde jalouse-

ment dans son sanctuaire intérieur les songes de son enfance.

1"

Aprés ses confrontations avec elle-méme et ses "mol" anciens

dans le poéme En guise de féte, apres ses déchirements dans

Un mur & peine, et ce cloisonnement dans La chambre fermée,

1'écrivain accéde 3 La chambre de bols. Ordinairement, une

chambre de bois sert d'entrepdt pour des choses de valeur. En
effet, dans cette piéce lambrisée de bols, Anne Hébert retrou-
ve ses précleux souvenirs, entre autres: '"le chant de l'eau"”5,
sorte de réminiscence aquatique d'oll surgissent toutes les ima~
ges aimées et inconscientes de son enfance. René Lacdte, dans

son livre Anne Hébert, apporte une conclusion 3 ce podme:

La mort a déja commencé 3 faire son oeuvre dans la dou-
leur, aprés avoir emporté la merveilleuse enfance, qui
fut tout refuge et qui demeure & 1'état de souvenir
toujours présent dont le podte ne se détachera pas:46

Le cycle de l'eau fait momentanément place 3 celui de la terre,

(bols). Cela s'explique ainsi: l'eau regéndre, c'est-a-dire

45 T.R., p. 42.

46 René Lacdte, Anne Hébert, p. U7.
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souffle la vie et la terre enfante la vie. L'écrivain
stage de formation gestatoire dans cette chambre de

elle se rend compte qu'elle a un corps:

b7

Je sulis nue et toute noire sous un arbre amer.

Au sortir de cette chambre boisée, la descente se fait de plus

en plus

étroite, et silencieuse, et aride, & un point tel que

tout est vide autour du po&te. Ce morceau littéraire, Nos

mains au jardin,décrit ce désert. Le symbole des mains réap-

paraft & nouveau, mals cette fois, elles ne captent aucun signe.

René Lacdte dit & ce propos:

Ce poéte, qui availt fait au regard pleine confiance
pour se saisir du monde, se sent dépossédé. Le regard
avait été ébloul, et les mains, les mains tendues, les
mains avides, les mains restent vides.

Les mains et 1l'eau avalent au début du recueil, une relation

féconde d'intériorité, mais voild que presqu'd la fin du re-

cuell, les mains doivent ressembler 3 l'eau:

47 T.R., p. 43,

48 René Lacbte, Anne Hébert, p. U8.
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Et nos mains fondues comme l'eau.”9

I1 s'agit de renouvellement. Les malns ne recevalent plus
rien; il faut qu'elles se dissolvent dans l'eau - solitude
pour acquérir, une fols encore, l'intériorité du geste manuel,
et pour ensuite renaltre corporellement avec une signification

nouvelle du geste. Au poéme suivant, Il y a certainement quel-

qu'un, les yeux, comme la main, doivent étre semblables &

lteau:

Les prunelles pareilles 0
A leur plus pure image d'eau?

L'acuité du regard extérieur doit correspondre 3 la lucidité
du regard intérieur. Cette fonte des sens du toucher et de la
vue prépare Anne Hébert & sa sortie vers l'extérieur, car la
poétesse en intensifiant sa démarche va déboucher soit sur
1'extérieur ou s'enfoncer davantage dans les ténébres. Le

poéme L'envers du monde offre le paysage de la solitude et de

la mort puisqu'Anne Hébert, en poursuivant sa démarche s'est

49 T.R., p. 50.

50 T.R., p. 51.
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mise en état d'apercevoir l'envers de la surface marine: les
ténébres. Cependant, volld que 1l'écrivain, en continuant son
voyage, entrevoit, furtivement d'ailleurs, une lumiére bréve

passant sur l'eau:

Un bruit de soie plus lisse que le vent
Passage de la lumiére sur un paysage d'eau.”l

Cette lumiére failt ressortir le début génétique de la conscien-
ce réenfantée. L'auteur va maintenant s'exprimer par un autre

symbole associé & l'eau: le feu ou la lumiére:

Se chercher & travers le feu et 1l'eau fumée.>?2

Le feu est comme le sperme qul se greffera sur la substance 1li-
quide pour donner la re-naissance tant souhaitée.
Anne Hébert débouche finalement sur une chambre funé-

raire: Le Tombeau des rois. L&, comme le dit Pierre Pagé:

..., le poéte descend au royaume des morts pour les
affronter en un combat dont la grandeur rejoint celle

deg anciennes mythologies. Tout le monde est ressem-
blé sous le symbole des rois.>

51 T.R., p. 57.
52 T.R., p. 57.

53 Plerre Pagé, Anne Hébert, p. 99.
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Tombeau des rois ol Anne Hébert, aprés cette saison infernale

avec les "sept pharaons d’ébéne”Su, c'est-a-dire avec le sur-
moi, distingue, encore une fois, non plus une lumié&re bréve,
mais un "reflet d'aube"®®. L'auteur, passé le repliement au
fond des ténébres, est arrivé i la lumiére, paroles qui écla-

tent dans Mystére de la parole:

Notre coeur ignorait le Jour lorsque le feu nous fut
a - . PEY -
ainsi remis, et sa lumléere creuse l'ombre de nos traitsbb

La substance de l'eau en général dans Le Tombeau des

rois refléte le désir de l'auteur pour la recherche intérieure.
Anne Hébert s'est servie de l'eau profonde et complexe pour
analyser les multiples problémes de son évolution interne. El1-
le aurait pu demeurer sur la surface de l'eau et s'en contenter,
mais comme elle est poéte de la vérité et de l'engagement elle
a cédé a 1l'appel des eaux de dessous, risquant alinsi la noyade.
Toutefois, pour l'auteur.vaut mieux risquer la noyade dans ses

eaux sous-terraines que de ne plus fonctionner comme &tre humain.

L'eaudde surface des Songes en équilibre est délaissée dans Le

Tombeau des rois pour la véritable plongée sous-marine ol 1l'eau

54 T.R., p. 61.

55 T.R., p. 61.

56 Anne Hébert, Podmes, Mystdre de la parole, p. 73.
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profonde, tout en protégeant 1'écrivain de 1l'extérieur, ne
s'avdre pas réellement une garantie de sécurité pour Anne Hé-
bert. L'eau aide la poétesse & se situer, & se localiser, &
se définir, plus, la substance liquide était une étape néces-
saire et vitale pour la reconstitution d'un moi, parce que
l'eau procéde 3 sa création et a4 sa re-naissance avant qu'il

puisse vivre dans la réalité.

2. Les étendues d'eau.

A 1'opposé des Songes en éguilibre qui fourmillaient

de toutes les sortes d'étendues marines, le présent recueil se
limite & quelques nappes liquides dont voici 1'ordre d'impor-
tance: La fontaine, (4), la source, (3), la riviére, (3), la
mer, (1).57 La préférence d'Anne Hébert se borne 3 des éten-
dues d'eau féminines. Son désir d'aller vers le dépassement
de la régression infantile, c'est-a-~dire du monde prénatal,
motive cette tendance puisque pour Anne Hébert se réaliser
c'est étre elle-méme, donc, avant tout une femme. Carl Gustav

Jung dans les Métamorphoses de 1'me et ses symboles traite

57 Fontaine: 13, p. 54, p. 17 (2).

Source: p. 17, p. 38, p. 61.

o]

Rivieére: p. 23, p. 42, p. 43,

Mer: p. 45,
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d'un point qui vient éclairer ce souhait de l'auteur:

La "mére", premidre incarnation de l'archétype anima,
personnifie méme l'inconscient tout entier. Ce n'est
donc qu'en apparence que la régression raméne a la
mére; cette derniére n'est en réalité que la grande
porte qui s'ouvre sur 1l'inconscient, sur le "royaume
des méres". Quiconque y.pénétre soumet la personnali-
té consciente de son moi & 1l'influence dominante de
l'inconscient, ou, s'il a l'impression d'y étre entré
par mégarde ou que quelqu'un lul ait fait la mauvaise
plaisanterie de 1l'y précipiter, alors il se défendra
désespérément sans que sa résistance puisse lui étre
de quelque avantage. En effet, quand on ne la trouble
pas, la régression ne s'arréte nullement & la mére;
elle la dépasse, pour atteindre, pourrait-on dire, un
"éternel féminin" prénatal, le monde originel des pos-
sibilités archétypiques dans lequel, "entouré des ima-
ges de toutes créatures", l'enfant divin attend en som-
meillant de devenir conscient. 58

Anne Hébvert, on le sait rejetait la réalité parce qu'elle la
trouvalt fausse et aussil parce qu'elle ne pouvait l'accepter.
C'est ce qul motive son départ vers la recherche d'elle-méme,
mais insatisfaite d'errer en surface, elle décide de poursuivre
son voyage et ouvre une porte qui conduit vers l'inconscient.
Anne Hébert tente l'expérience de la connaissance qui 1'améne
4 dépasser le conscient, & le laisser sommeiller pendant qu'el-

le progresse vers un monde aux possibilités infinies, un monde

58 Carl Gustav Jung, Métamorphoses de 1'Ame et ses
symboles, Geneve, Georz, 1967, p. 546.
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gqui la réenfantera et d'oll elle sortira avec une conscilence
neuve. Ainsi, la femme de lettres pourra s'exclamer, 4 la fin

du poéme, Le Tombeau des rols:

Livide et repue de songe horrible

Les membres dénoués

Et les morts hors de mol, assassinés,
Quel reflet d'aube s'égare ici?

D'oll vient donc que cet oiseau frémit
Et tourne vers le matin

Ses prunelles crevées?59

Anne Hébert, parmi les étendues aquatiques, opte d'a-

bord pour la fontaine. On se rappelle, dans Les Songes en équi-

libre, lorsqu'Anne Hébert voulait se définir, surgissait 1'ima-

ge de la fontaine. De méme, le poéte, dans Le Tombeau des rois,

emploiera cette méme image pour s'ajuster intérieurement. On
peut sans crainte affirmer que ce poéme est la charniére décisi-
ve vers la recherche de sol. Pour l'analyse de cette étendue
d'eau, 11 faut référer au passage concernant 1l'eau générale dans

le poéme Les grandes fontaines.060

L'image de la fontaine revient dans Vie de chiteau,

13 ol Anne Hébert rencontre ses "moi" anciens et comme le ra-

conte René Lac8te: "ol les vivants sont la proie des morts:"61l,

59 T.R., p. 61.

60 cf. p. 17.

61 René Lacdte, Anne Hébert, p. 54.
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s -~
Une mise au point s'impose et une fols encore le poete recourt

3 la fontaine:

Jette ton image aux fontaines dures
Ta plus dure image sans ombre ni couleur. 62

L'eau de la fontaine sert de miroir, miroir gqul renvoie une
image naturelle, (le moi présent revigoré), alors que les gla-
ces, (les "moi" d'autrefois), sont créatrices de distances,
c'est-8-dire qu'elles empéchent le moil présent de se revalori-
ser. Au fond, la fontalne renaturalise le mol véritable tandis

que les glaces privent de vie le mol actuel:

Vois, ces glaces sont profondes
Comme des armoires

Toujours queldque mort y habite sous le tAin
Et couvre aussitdt ton reflet
Se colle & toi comme une algue

S'ajuste & toil, mince et nu, ¢
Et simule l'amour en un lent frisson amer.©3

Pierre Pagé explique, & sa facon, ce poéme: "Que 1'homme veuil-
le s'intérioriser, qu'il entre dans le chiteau de son &me, et

tout au fond, il y trouve un étranger dont la présence est liée

62 T.R., p. 54.

63 T.R., p. 54.
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4 son acte méme d'exlster, ..."64  cependant, l'explication

de Bachelard apborte un éclaircissement utile:

L.e miroir de la fontaine est donc 1l'occasion d'une 1~
magination ouverte. .,. Les miroirs de verre, dans
la vive lumiére de la chambre, donnent une image trop
stable. Ils redeviendront vivants et naturels guand
on pourr%51es comparer a une eau vivante et naturel-
le, ..."

C'est & partir de la fontaine qu'Anne Hébert a plongé dans la

solitude & la recherche de son univers intérieur. A cOté de

la fontaine, coule une seconde étendue d'eau, la source.
Délaissant la fontaine, on passe & la source que l'on

rencontre dans Les grandes fontaines. Le mot source a évolué

depuis Les songes en équilibre. Il peut signifier la source

proprement dite ou bien le point de source. Donc, le poéte se

en66

contemple dans "cet écoulement de sourc ce qul constitue
un dédoublement de sol dans l'isolement et une sorte de régres-

sion vers son origine. Dans le poéme, Un mur a peine, "la

source du sang"67 est l'artére de l'intérieur. Le mot sang non
seulement contraste avec le mot source, mais il illustre le

trouble interne de l'auteur. Pierre Pagé en fait la remarque:

64 Pierre Pagé, Anne Hébert, p. 99.

65 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, p. 33.

66 T.R., p. 17.

67 T.R., p. 38.
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"Fréquemment, dans la suite, nous retrouverons cette division
intérieure du poéte qui voudrait chanter le monde et ses beau-
tés. Un mur 3 peine le sépare de l'univers qui fuit;”68; Le

poéme titre Le Tombeau des rols contient le mot source. Cette

n

fois, le moi actuel affronte les "mol" anciens qui sont:

Avides de la source fraternelle du mal en moi 69

Souvent, Anne Hébert s'était réfugiée dans le passé, faisant
revivre ses souvenirs. Les "moi" d'antan veulent continuer &

vivre au détriment du mol présent qui ne l'accepte plus:

Avides de la source fraternelle du mal en moi

Ils me couchent et me boivent;

Sept fois, je connais 1'étau des os

Et la main séche qui cherche le coeur pour le rompre.

Livide et repue de songe horrible

Les membres dénoués
Et les morts hors de moi, assassinés,7o

La poétesse sait que pour ne pas couler définitivement dans le
silence, elle doit accepter la réalitéd adulte. Pierre Pagé

fournit une explication sur ce poéme:

68 Pierre Pagé, Anne Hébert, p. 98.

69 T.R., p. 61.

70 T.R., p. 61.
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Ont-ils 1égué en héritage une vie plus pure et plus 1li-
bre? Ils ne sont au contraire que jaloux des vivants.
Leur main "cherche le coeur pour le rompre", ils sont
"gvides de la source fraternelle du mal'".71

Les quelques éclaircissements apportés par la source vont s'en-
richir au contact de la riviére.

De la source, on passe a une autre étendue d'eau: la
riviére. René Lac8te explique bien cette influence premiére:
"il semble que dans l'enfance d'Anne Hébert au bord de la ri-
viére Jacques-Cartier & Ste-Catherine et du fleuve & Québec,
ceux-ci aient été la premiére ou la plus intense image du mon-
de..."72

La riviére, privée du sens magique de l'enfance, in-

carne, dans Petit désespoir, le temps qui passe et le temps est

avaleur de souvenirs. L'eau de la riviére bouge, déplace et
entratne "les fies"’3 (les souvenirs), chéris d'Anne Hébert.

Plus loin, dans La chambre de bois, l'évocation seule de la ri-

viére provoque la résurgence de la mémoire parce que la mémoire

ressemble au flot de la riviére:

Le chant de l'eau frappe a ma tempe
Petite veine bleue rompue
Toute la rividre passe la mémoire.T!

71 Pierre Pagé, Anne Hébert, p. 99.

72 René Lac8te, Anne Hébert, p. Uk,

73 T.R., p. 23.

74 T.R., p. k2.
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Mais devant ce courant de souvenirs qui l'envahit, la poétesse

formule un souhait:

Pourvu que je ne me lasse

De ce chant égal de rivieére

Pourvu que cette servante tremblante
Ne laisse tomber sa charge d'odeurs
Tout d'un 009%

Sans retour.

Anne Hébert craint 1'anesthésie des images d'autrefois, car
alors tout deviendrailt silence.

Le courant de la riviére entralne jusqu'd la mer. Cel-
le-ci est matrice originelle et elle résorbe tout. Cependant,

dans le poéme, Retourne sur tes pas, Anne Hébert se camoufle

en elle-méme recherchant l'analyse de soi, au lieu des voyages
superficiels, mais elle refuse ouvertement d'étre avalée par

la mer:

Voyage sur les lignes de tes mains
Cela vaut blen les chemins du monde
Et la grand'place de la mer en tourment.76

La main représente la boussole qui l'oriente vers sa recherche

75 T.R., p. 43.

76 T.R., p. 45.
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intérieure, la conduisant vers une vie nouvelle, tandis que
la mer serait l'aller vers la mort. L'analyse des étendues
d'eau a permis de suivre le fil des mouvements hésitants de

1'avance et de recul du poéte. Anne Hébert, dans Les songes

en équilibre, a fait 1l'inventailre de tous les cours d'eau de-

puis le ruisseau jusqu'd la mer, elle les a essayéstour & tour

afin de les connaitre, et dans Le Tombeau des rois, elle se

limite & des étendues d'eau avec lesquelles son &me a le plus
dtaffinité. Les petites étendues aquatiques telles la fontai-
ne et la source s'appliquent & son monde intérieur, alors que
les deux autres grands courants comme la riviére et la mer
servent a détecter le mépris de la poétesse & 1'égard du temps,
(riviére) et sa peur de la mort, (mer). A leur tour, les
transformations marines vont permettre de glaner quelques ren-

seignements supplémentaires sur les agitations de 1l'écrivain.

3. Les transformations de l'eau.

La troisiéme opération aquatique traite de certaines
formes d'eau qui s'échelonnent comme suit par ordre d'importan-

ce: 1la pluie, (5), le gel, (2), le givre, (1), la neige, (1).77

77 Pluie: 15 (4), p. 60.

o

Gel: p. 47, p. 53.
Givre: p. 53.

Neige: p. 42,
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On reléve le point suivant: la pluie se concentre dans un
seul poéme et elle semble, malgré sa fréquence répétitive,
moins valorisée que la neige ou le gel ou le givre.
A plusieurs reprises, on lit le mot pluie dans le poéme,

Sous la pluie. Anne Hébert y exprime un souhait:

Ah'! que la pluie dure'78

La pluie dans sa "lente fraicheur"79 est comme une sorte de
chair liquide qui emmaillotte le monde et qui le force 3 demeu-
rer "passif et doux".80 Tombe une fine pluie, sans cesse, anes-

thésiant la dormeuse qui se sent protégée:

Plule pluie

Lente lente pluile

Sur celle qui dort

Ramenant sur soi le sommeil transparent
Tel un fréle abri fluide.81l

Le r6le de la pluie, tout au long de ce podme, est de prolonger

1'état stagnant de 1'4me. Dans le poéme final, Le Tombeau des

rois, des "pas nus"82 se comparent aux "premigéres gouttes de

pluie"83. Un tracé lindaire réunit les pluies contenues dans

78 T.R., p. 15.
79 T.R., p. 15.
80 T.R., p. 15.
81 T.R., p. 15.
82 T.R., p. 59.
83 T.R., p. 60.
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Les songes en équilibre et la pluie rencontrée dans le deuxié-

me ouvrage poétique. Toutefoils, dans le dernier poéme du Tom-

beau des rois, la facgon de concevoir la pluie chez Anne Hébert

n'est plus la méme; le trait linéaire se brise. L'eau pluvia-
le visite au fond du puits l'eau noire, tout comme les pas neufs,
au fond du songe, vont se rendre prés de: '"cette enfant - liée

par la cheville"8u.

La pluie n'a plus sa fonction de blindage,
elle est plutdt éveil.
La pluie fine va, & son tour, se transformer; elle se

condense pour donner le gel. On le rencontre dans Une petite

morte ol Anne Hébert compare une enfant morte & "un arbre de
fougére plein de gel.”85 Cette petite fille semble une projec-
tion de l'enfance de l'auteur et la couleur blanche vient le

confirmer:

C'e§t une enfant blanche dans ses jupes mousseuses
D'ou rayonne une étrange nuit laiteuse.

Alors on peut donc transposer et dire que l'enfance est venue
s'abattre "comme un arbre de fougdre plein de g;el"87 sur le

seull de la porte d'Anne Hébert. La vie et la mort composent

84 T.R., p. 59.

85 T.R., p. 47.

86 T.R., p. U7.
87

=
=

p. 47.
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les deux faces de l'arbre. Cependant, l'arbre, dans ce poéme,
est couvert de gel et présente une position horizontale. La
face-mort semble donc la face-vie, en apparence seulement, car
le gel immobilise totalement. En fait, le gel cristallise
1'enfance. Cela veut-il signifier que la mort augmente son
pouvoir destructif? Non! 1l s'agift uniquement d'une mort fic-
tive de l'enfance. Anne Hébert se rend compte qu'elle ne peut
non seulement revivre son enfance mais aussi qu'elle ne peut
sans cesse utiliser ses souvenirs enfantins pour enchanter sa
vie. Elle s'apercgoit que les souvenirs d'enfance ne sont pas
des fétiches qui aplanissent les difficultés présentes. Les
images du gel et par conséquent du givre, contenues dans L'en-

vers du monde, s'amalgament dans le méme sens. Le gel et le

givre conduisent vers une autre forme de condensation: la neige.

La neige, dans Les songes en équilibre, chloroformait

le paysage extérieur. Dans La chambre de bois, elle congéle

le paysage interne d'Anne Hébert et atténue sa douleur & 1l'ap-

proche de ses souvenirs:

Je me proméne

Dans une armoire secréte.

La neige, une poignée 3 peine,
Fleurit sous un globe de verre
Comme une couronne de mariée.
Deux peines légéres

S'étirent

Et rentrent leurs griffes.88

88 T.R., pp. L2-43.
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Cette mince couche neigeuse ne parvient pas vraiment a4 pavoi-~
ser tout l'intérieur d'Anne Hébert, et & lul donner cette at-
titude euphorique devant une partie d'elle-méme qui meurt peu
3 peu.

On constate, dans ce recueil, par la diminution des
étendues d'eau et des transformations de l'eau, l'absence d'ex-
tériorité du poéte. L'intériorité atteint une telle expansion
que tout le décor s'immobilise et que méme 1l'intérieur se dénu-

de.

4, L'immobilité de 1'eau.

La quatriéme phase de l'étude met en évidence cette im-
mobilité, ce silence bruyant: la mort. L'immobilité, dans Le

Tombeau des rois s'avére non seulement une condition indispen-

sable & sa survie, mais elle est toute sentie et vécue de 1'in-
térieur. L'eau présente une surface peu agitée et ses dessous

sont calmes. Tantdt, elle chante comme dans Petit Désespoir,

frappe symboliquement dans La chambre de bois, l'eau est cou-

rant dans L'envers du monde et surtout, l'eau dort. Le mouve-

ment aquatique est ressenti intérieurement par l'auteur. Ce-

pendant, dans Le Tombeau des rois, 1'immobilité de l'eau, au

lieu de rassurer, inquiéte. Le début de cette mobilité de 1l'eau
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34 l'intérieur d'Anne Hébert indique que la poétesse devient
elle-méme eau.89

Dans le premier recueil, la quasi absence de mouvement
aquatique, désirée par Anne Hébert, servait son but de concen-

tration. Dans Le Tombeau des rois, 1'immobilité, plus vitale

que dans Les songes en équilibre, favorise davantage la descen-

te de l'auteur. Cependant, l'immobilité compléte a un aspect
également négatif: elle ankylose. L'étre "hébertien" se croit
4 1'abri de tout et le pire danger, la mort au ralenti, le
guette. La poétesse sera prisonniére de cette immobilité. Ce
manque de mobilité imprégnera tous les sens d'Anne Hébert et

fera naitre en elle, l'angoisse:

Notre fatigue n'a pas dormi
Elle invente des masques de sole
Des gants d'angoisse et des chapeaux trouésdO

Cette immobilité de l'eau, autant en surface qu'en profondeur,
pressure Anne Hébert et cela, jusqu'd la mener, parfois, &

1'état d'hallucination:

89 "L'eau autant qu'elle le chante". T.R., p. 23.
"Le chant de l'eau frappe a4 ma tempe". T.R., p. 42.
"De ce chant égal de riviére". T.R., p. 43.

"Sculever des pierres dans le courant". T.R., p.52.

90 T.R., p. 52.
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Les pas des morts
Les pas des morts
Nous accompa%nent
Doux muets.?

L'étre "hébertien" succombera-t-il aux tortures de l'angoisse?
L'immobilité est source de mort. Anne Hébert y aspire-t-elle?
L'immobilité engendre donc l'angoisse, qui, & son tour, éteint
tout désir d'action. Plus que cela, l'angoisse est l'ombre de
1'inconscient qui compresse Anne Hébert vers la plus grande
des profondeurs, et qui instille, sans répit, sa morsure véni-
meuse. L'angoisse multiplie les fausses laideurs de la réali-
té et fait miroiter le royaume du sombre, (inconscient), pour
attirer vers le bas: les cieux obscurs de l'inexistence.
L'd4me se trouve fascinée par ce diamant noir. Elle
avance dans l'obscurité, se lalssant envahir par ce lent poison
de la dissolution jusqu'd pXénétrer l'infranchissable lieu sa-

cré de l'extinction: Le Tombeau des rois, Ah! danger mortel!

Subitement, une pointe de lucidité, endormie, dans les replis
de son moi présent, s'éveille. Il est temps encore, quelques
secondes d'hésitation et 1'dme sombrera éternellement dans le
non-&étre. Cet oiseau de proie, (lucidité), se détourne de 1'om-

bre fatale, (aveuglement), vers 1'aube redécouverte, (la remon-

tée).

91 T.R., p. 31
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Anne Hébert a réalisé ce challenge avec elle-méme.
Ayant entrouvert la porte sur un monde inconnu, le sien, elle
a eu le courage de pousser jusqu'au bout son introspection,
courant le risque de ne jamais revenir du monde ombreux 3 la
surface d'elle-méme. Son vouloir de lucidité 1'a sauvée. Les
quelques phrases de Jung témoignent de cette épopée "héber-

tienne":

Nul ne peut nier le danger de la descente, mals cette
descente, on peut la tenter., Ce n'est pas un devoir
de la tenter, mais on est certain gque quelqu'un l'ose-
ra. Quiconque doit opérer cette descente devra la
faire les yeux grands ouverts. Alors c'est un sacri-
fice qui fléchit méme le coeur des dieux. A chaque
descente succéde une montée. Les figures qui s'éva-
nouissent se reconstituent et une vérité ne vaut,

dans la durée du temps, que si elle se transforme et por-
te témoignage sous de nouvelles figures, ou de nou-
veaux langages, comme un vin nouveau que l'on met dans
de nouvelles outres.92

Déja, on sent, dans le dernier poéme, Le Tombeau des rois, ce

souffle neuf qui influe sur le langage et les images d'Anne

Hébert, les faisant jaillir, en source de vérité.

92 Carl Gustav Jung, Métamorhoses de 1'4me et ses sym-
boles, p. 594,




CHAPITRE III

L'EAU FUSION DANS MYSTERE DE LA PAROLE

Je suls la terre et l'eau,l

Pendant cette descente jusqu'au centre d'elle-méme,
frélant la mort, risquant le péril du non retour, Anne Hébert
dit faire un choix entre la vie ou la mort. A la fin du Tom-

beau des rois, son option décisive est: vivre! L'aube renou-

velée esquisse la montée. Enfin retrouvée, enfin redécouverte,
enfin préte 3 lutter avec le quotidien, étant capable de le va-

loriser, la poétesse refalt surface avec Mystére de la parole.

Celui-ci a é&té réunl au Tombeau des rois dans un seul volume

intitulé, Poémes, publié en 1960. Cet ensemble poétique s'aveére
une délivrance progressive de la mort et une célébration sans
cesse renouvelée de la naissance du journalier. Loin d'étaler

une rupture avec les oeuvres précédentes, Mystére de la parole

poursuit la mutation d'Anne Hébert, et s'accomplira ainsi 1'é-
closion de sa recherche par l'utilisation et la transformation

symbolique de 1l'eau.

1 Anne Hébert, Poémes, Mystére de la Parole, Paris,
Seuil, 1960, p. 97.
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Anne Hébert représente la femme (1'homme) moderne.
Pourquoi? Elle est finalement arrivée & la conscience de soi,
donc a& la conscience immédiate du présent, apreés avoir dépassé
les multiples étapes du passé. Son bagage d'analyse et de con-
naissances antérieures a forgé un &tre lucide dans le présent
de lui-méme. Ainsi 1'écrivain, débouchant sur la réalité, est
capable de l'accepter et de la vivre parce qu'il a en lui la
conscience de sol et du présent, présent si redoutable & Anne

Hébert dans Le Tombeau des rois et encore plus dans Les songes

en équilibre. Avec quels soins méticuleux elle &vitait l'af-

frontement avec la vie journaliére; son moi présent si déso-
rienté n'aurait pu le supporter. Cependant, Anne Hébert a eu
cette force admirable de réaliser que ce n'était pas le quoti-
dien qui clochait, mais bien cet &tre présent faible et non-
structuré. C'est alors qu'elle a décidé d'entreprendre ce voya-
ge aux sources d'elle-méme. Cette odyssée a soudé les moi an-
ciens au moi présent et maintenant, 1'auteur possdde un moi uni-
fié ol le corps, auparavant si désarticulé, a autant de valeur
que l'esprit. L'eau, longtemps associée aux &tats d'Ame de la
poétesse, continuera & lui servir d'écran projecteur de son évo-
lution. La substance liguide, personnage multiforme, va épouser
les dimensions élargies de son &tre. Comme le moi actuel de
1'écrivain s'unit au quotidien, 1'eau également réfleétera ce rd-
le fonctionnel et la nappe liquide s'unira & 1'élément terrien.

Pour saisir cette naissance d'Anne Hébert 3 la réalité (eau-
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terre), et pour mieux couvrir tous les contours marins, on
continuera & diviser le champ d'étude en quatre positions: 1la
premidre analysera la substance de l'eau en général; la secon-
de regardera les quelques étendues d'eau; les transformations
aquatiques viseront & apporter des détails supplémentaires sur
la personne-eau; la derniére s'attaquera & la mobilité, face

reversible de 1'immobilité liquide.

1. L'eau, substance générale.

L'eau, dans ce troisiéme recueil, continue & étendre
son pouvoir, & verser son filtre douceureux, mais ses princi-
pales activités consistent & enchanter le quotidien, & se mé-
ler 34 d'autres éléments tels, la terre, le feu et méme parfois,
4 ressembler quelque peu & l'espace aérien. L'eau, semblable
4 la vitalité d'Anne Hébert, reprend et poursuit son cours.
L'eau noire et profonde, ensorceleuse et suicidaire du Tombeau
des rois a disparu. La substance liquide, naturelle, fonction-

nelle, revient dans Naissance du pain pour acquérir une autre

puissance symbolique, car ce poéme démontre l'apprentissage de
l'identification de la poétesse au monde extérieur. L'écrivain,

dans Le Tombeau des rois, a résisté & l'appel de la mort, et

avec Mystére de la parole il doit apprendre & faire vivre son

mol présent. La Naissance du paln retrace la naissance d'Anne

Hébert, puisque la pite livrée au four s'active intérieurement,

- -~ - ~
pareille a cette femme enfermée au coeur d'elle-méme pour une
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longue incubation. Le pain offert 3 la barre du jour est de

deux sortes: il y a le pain nutritif et le pain-poéme:

Ah nous sommes vivants, et le jour recommence & 1'ho-
rizon! Dieu peut naltre & son tour, enfant bléme, au
bord des saisons mis en croix; notre oeuvre est déja
levée, colorée et poignante d'odeur!

Nous lui offrons du pailn pour sa faim.?

L'eau, autrefoils refuge du réve et aussi é&lément correspondant

4 1'état de recherche de 1'4me du poéte, l'eau s'assocle main-
tenant au pain et au sel, elle devient utile. En perdant sa
densité interne, elle retrouve une voie primaire, celle de subs-
tance nutritive. On sent bien chez Anne Hébert le désir de ré-
apprendre les fonctions quotidiennes. Plus loin, la poétesse

s'endort et voila que l'azur veut refléter l'image de l'eau:

L'azur poudroie comme une poulssiére d'eau;3

Cette association des espaces marin et aérien témoigne de 1l'ar-

-

rivée du poéte & la surface de l'eau, & la surface d'elle-méme,

au contact avec la réalité, mais une réalité quotidienne qu'elle

2 Anne Hébert, Mystére de la parole, p. 79.

3 _Anne Hébert, Mystére de la parole, p. 77. (Doréna-
vant, Mystere de la parole s'identifiera aux sigles M.P.).
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-

valorise aprés son voyage intérieur. Dé&ja, on enregistre cet-
te tentative de mélange des éléments. A la fin de ce poéme,
l'auteur compare les coquillages aux "vives fleurs d'eau que

le soleil marin cristallise et foudroie"”: il y a interchan-
geabilité entre le mnde minéral et végétal. Les coquillages
représentent l'univers calfeutré sur lui-méme auquel 1l'écrivain
s'était déja identifié dans le second recueil. En hissant au
niveau floral la carapace minérale, cela signifie 1l'ouverture
de cette derniére, et par conséquent, l'ouverture d'Anne Hébert

puisqu'elle s'y identifiailt dans le poéme Retourne sur tes pas:

Habite donc ce caillou
Songe au lent cheminement de ton &me future
Lui ressemblant & mesure.>

D'autres figures marines apparaissent dans Alchimie du jour.

Aprés ses noces avec la nuit, 1'écrivain, au sortir du Tombeau
des rois, a besoin de se sentir exister et i1l imagine les rites
hermétiques du jour. Voicli que Véronique, incarnant un des ri-
tuels de la journée, s'avance avec "des voiles déroulées comme

. - . 6 ” Pl - .
des clairs miroirs d'eau,"  pour capter et réfléchir le visage
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de l'auteur. Ce jour-miroir donne & Anne Hébert l'impression
de revivre. Maintenant, elle s'aper¢olt que son corps est un
mélange de sable et "d'eau puissante"7. De prime abord, le
mariage entre l'eau et la terre s'établit dans son corps. Cet-
te sexualité eau-terre compléte la sensation de vie de la poé-
tesse. Une force primaire l'envahit; les murs du silence

dressés dans Un mur 3 peine, De plus en plus étroit, Retourne

sur_tes pas, L'envers du monde et Vie de chiteau,"crévent com-

me des cercles d'eau sur la mer, "8. Graduellement, les murs
silencieux s'effritent tels des ronds d'eau épuisant leurs on-
des. Pour s'approvisionner de vie, Anne Hébert recourt, de

plus en plus, & la liaison eau-terre qui éclate et s'inverse:

Je suils la terre et 1l'eau, tu ne passeras pas a qué
mon ami, mon ami?

Dans la réunion de ces éléments binaires, la terre commence &
dominer l'eau: la pite humaine prend forme et devient résis-
tante. Pierre Pagé moule bien la vision de ce poéme: "Qu'on

ne s'attende pas & la douceur de la réverie mais & la violence

7 M.P., p. 82.
8 M.P., p. 82.
9 M.P., p. 86.
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d'une saisie globale de la vie."10, Dans Printemps sur la vil-

le, au dégel, l'engourdissement du songe sous la neige a perdu
sa fonction onirique, et l'eau est remisée 3 son attribution

premiére, elle lave:

Le songe a perdu son enseigne, douce mousse, douce
plaie verte lavée au fil de l'eaull

Anne Hébert continue sa vision réaliste sur l'eau car: '"voici
gue la saison des eaux se retire;"12. On découvre, dans La sa-

gesse m'a rompu les bras, une qualité "d'eau verte"l3 attribuée

4 la sagesse, sagesse personnifiée comme "une trés vieille fem-
me envieuse"l# et décrite comme "Pleine d'onction, de fiel et
d'eau verte"l5., La qualité devient négative car, régle ordi-
naire, l'eau de couleur verte désigne la profondeur. Anne Hé-
bert a longtemps suivi la vraie sagesse qui 1l'a conduite & la
restructuration d'elle-méme. mais la fausse sagesse, pleine
d'onction trompeuse, la poussait & continuer sa descente vers
les abImes sans retour, faisant miroiter la mort comme une fé-

licité:

10 Pierre Pagé, Anne Hébert, p. 10U4.

11 M.P., p. 90.

12 M.P., p. 91.

13 M.P., p. 92.

14 M.P., p. 92.

15 M.P., p. 92.
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Elle m'a jeté ses douceurs & la face /
Désirant effacer mes tralts comme une 1magelgoulllee
Lissant ma colére comme une chevelure noyée

La sagesse, pleine d'eau verte, paralt trouble et presque ma-
cabre, car se laisser attirer par cette fausse espérance se-

rait descendre dans la régressivité chaotique ou l'instinct de
conservation n'aurait plus la chance d'émerger. Toutefols An-

ne Hébert n'a pas répondu 4 cet appel.

Et moi j'ai crié sous l1l'insulte fade
Et j'ai réclamé le fer et le feu de mon héritagel”

Si la poétesse ne s'est pas sentie attirer définitivement par
cette sagesse magquillée de vert, c'était qu'en elle, se pour-
suivalt toujours cette lutte acharnée entre la pulsion de vie
et la pulsion de mort. On s'apercoit que de plus en plus la
fréquence de l'imagerie aquatique diminue. Ceci s'explique
par 1'émersion d'Anne Hébert & la surface de l1'eau, (d'elle-
méme ), par son alliance avec la terre, (réalité). On peut da-
vantage constater ce délaissement de la figure marine dans le

poéme, La ville tuée, oll celle-ci remplace l'eau. La ville,

16 M.P., p. 92.

7 M.P., p. 92.
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comme l'eau, sécurise et procure un moyen d'évasion, mais elle
offre, en revanche, une garantie: 1l'anti-noyade. Cependant,
1a ville privée d'eau s'ass&che tellement que perce, malgré

la peur de la récidive aquatique, le désir de l'eau. Sortie
des eaux abyssales, toute nue, & l'aube des dges mirs, Anne
Hébert doit remonter & la plus pure image qui réunirait toutes

les sources humaines. Pilerre Pagé confirme cette tentative:

Pour qu'un tel dépassement de l'antimonie mort et vie
soit possible, il faut que la vision poétique du mon-
de remonte plus haut que les conflits, il faut que
l'esprit découvre un point d'origine & tous les che-
mins de 1l'humanité.l

La poétesse tentera cette expérience unique en recourant, dans

le poéme Eve, & l'imagerie marine:

L'enfant & notre sein roucoule, l'homme sent le pain

brute, et le milieu du Jjour se referme sur nous comme
une eau sans couturedd

Finalement, le dernier morceau littéraire, Des dieux captifs,

apporte deux figures de l'eau: l'eau-terre et l'eau-pain. Au

18 Pierre Pagé, Anne Hébert, p. 105.

19 M.P., p. 102.
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départ, l'écrivain fait allusion aux mélanges des g1éments et
plus particulidrement au mélange de l'eau et de la terre. I1
ne s'agit pas d'une réunion quaternaire groupée dans une méme
image, mais plutdt d'un double assemblage binaire, (ciel-feu,
terre-eau), qui par la suite, se regroupe, car l'union des qua-
tre éléments s'avére impossible. D'ailleurs, Bachelard expose

le probléme:

L'imagination matérielle unit l'eau & la terre; elle
unit l'eau & son contraire le feu; elle unit la terre
et le feu; elle voit parfols dans la vapeur et les
brumes l'union de l'air et de l'eau. Mails jamais,
dans aucune image naturelle, on ne voit se réaliser la
triple union matérielle de 1l'eau, de la terre et du
feu. A fortiori, aucune image ne peut recevoir les
quatre éléments.éo

Les deux éléments féminins, la terre et l'eau s'allient l'une

4 l'autre pour fagonner le monde. Ce mariage terre-eau revient
encore, et on peut ainsi déceler l'importance accordée par 1'é-
crivain & la réunion de la matiére, c'est-a-dire de la pite
terrestre qul recoit la substance féconde, l'eau. Ayant remon-
té "3 l'origine des choses"?l enveloppées dans cette douillet-

te aquatique, ayant complété ses tours d'horizon et sur elle-

20 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, p. 129.

21 Pierre Pagé, Anne Hébert, p. 106.
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méme et sur la vie, voild que, pour elle, "l'eau se rompt com-

n22  Crest la deuxilme figure. L'eau comparde au

me du pain,
pain devient, en plus d'étre un élément stabilisateur entre le
poete et la vie, un aliment usuel, sorte d'archétype collectif
qui abolit 1l'incommunication et qui crée 1'unité fraternelle

entre Anne Hébert et le reste des hommes.

L'eau, dans Mystére de la parole, démontre le nouvel

engagement de l'auteur: la vie! Alors, cette nappe liquide
ne risque plus d'engloutir Anne Hébert, mais elle apparait pour
célébrer sa délivrance de la mort et pour chanter son ouverture
sur le monde du quotidien. L'eau traduit l'apprentissage du
rite journalier de l'auteur. On constate donc son mélange gra-
duel avec la terre, matiére et source de la réalité et du la-
beur incessant de la lutte d'Anne Hébert pour conquérir la vie.
Parfolis, il y a, de la part de 1l'écrivain, une halte dans sa
lutte; l'eau, & ce moment, revient, tel un reflux, attirer la
poétesse vers le réve, mais Anne Hébert sait résister & cet at-
tirant refuge. Tout en se dégageant du paysage liquide le podé-
te n'en est pas moins influencé par lui. L'espace marin, gravé
dans son coeur, continue de le pourvoir en images que l'écri-

vailn transforme, par la suite, en paroles. Tout 1'étre d'Anne

22 M.P., p. 105,
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Hébert, dans un savant mélange avec l'eau, concrétise sa vie

muette et intérieure.

2. Les &tendues d'eau.

L'eau, ainsi retraduilte en parole 'usuelle, essale d'ex-
primer l'intraduisible voyage de 1'étre humain au coeur de lui-
méme, du silence. De la substance multiforme de l'eau, Anne Hé-
bert va, 4 son tour, essayer de rendre plus concret cette paro-

le, en recourant aux nappes liquides. Les songes en équilibre

fournissaient l'inventaire complet des étendues d'eau. En ef-
fet, Anne Hébert, au début de ce premier recueil, choisissait
dans son magasin d'images toutes les étendues d'eau et elle les
utilisait tour & tour. En maniant, peu & peu, ce kaléidoscope
aquatique, l'écrivain faisailt 1'apprentissage de sa recherche.

Par contre, Le Tombeau des rols restreignait les étendues mari-

nes et cela parce gu'Anne Hébert avait acquis, dans Les songes

en équilibre, une connaissance de toutes les nappes liquides.

Elle éprouvait de l'attirance pour les petites étendues d'eau
alors que les grandes étendues 1'éloignait par crainte de la
noyade. Elle savalt aussi que les petits paysages marins se pré-
taient mieux & sa descente intérieure. Cette peur du vaste, des
grandes surfaces, lul fera n'employer que des étendues restrein-

tes. Cependant, Mystére de la parole reprend presque tout 1'é-

ventail des paysages d'eau. Anne Hébert, apreés sa longue in-

cubation, revient & la surface pour habiter la vréalité et
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aussi pour la conquérir. Bilen que légérement insécure malgré
son auto-analyse et sa restructuration du moi, elle réutilise
les grandes étendues sans pour cela négliger les petites sur-
faces. On peut encore constater une division entre elles:
les petites étendues d'eau servent & expliquer son monde inté-
rieur et les grandes é&tendues d'eau sont 1la pour démontrer la
resocialisation d'Anne Hébert avec le monde extérieur. Dans
ce troisiéme recueil, les étendues d'eau apparaissent par or-
dre de fréquence: 1la mer, (8), la source, (5), la riviére, (2),
la fontaine, (1), 1'étang, (1), et le ruisseau, (1).23 Les
étendues d'eau, contenues dans le troisiéme recueil, ne brisent
pas le courant linéaire de pensée, elles le poursuivent et luil
donnent une plus vaste dimension.

Délaissant sa léthargie, s'éveille la mer qui déploie
toute sa puissance séductrice. On la retrouve dans Nalssance

du pain:

., ftandis qu'ad l'horizon délivrée poindra
parmi les &dges décelés, comme de plates pierres bleues
sous la mer, le golit du gﬂin, du sel et de 1l'eau, &
méme la faim millénaire.

23 Mer: p. 76, p. 81 (2), p. 85, p. 86, p. 88, p. 91 (2).
Source: p. 84, p. 87, p. 90, p. 101, p. 103.
Riviére: p. 74, p. 90.

Fontaine: p. 90.
Etang: p. 78.
Ruisseau: p. 90.

24 M.P., p. 76.
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Le poéte fait allusion & sa sortie de la nocturne prison ma-
rine ol, & cette aube réincarnée, sa nouvelle naissance féte

sa participation au monde par un sens primordial, le gofit,
c'est-a~dire que la poétesse sult le processus de la naissance.
En effet, Anne Hébert renalt & la vie quotidienne, et comme un
nourrisson, elle commence & percevoir la réalité par le gofit

et & communiquer avec elle par le langage gustatif. Cette dé-
glutition démontre fort bien le souci d'Anne Hébert de s'adap-

ter & la matérialité journalire. Dans Alchimie du jour, l'a-

mour se compare "& la passion excessive de la mer"25. Comme

la mer est source de vie et appel vers la mort, l'amour possé-
de également ses deux origines. Dans l'amour germe le noyau

de la mort. On se rend compte qu'Anne Hébert est arrivée au
stade du don. Cette réconciliation mer-amour explique le péril
d'aimer. Anne Hébert demeure hésitante... et finalement, exac-
tement comme elle a vaincu l'attirance mortelle de 1l'espace ma-
rin, elle laisse tomber ses murs silencieux et nocturnes sur

la surface de la mer pour s'ouvrir a 1'amour:

Les murs aux tessons bleus crévent comme des
cercles d'eau sur la mer,

Et le point du coeur dessine sa propre souple
ceinture,?2

25 M.P., p. 81.

26 M.P., p. 83.



L'EAU FUSION DANS MYSTERE DE LA PAROLE 116

Dans Survienne la rose des vents, la solitude est larguée "sur

la mer qui flamboie,"27 et Pierre Pagé dit & propos de ce poe-
me: "..., c'est l'espace qul est rendu humain."28 Durant les
deux premiers recueils poétiques, Anne Hébert n'avait pu bri-
ser sa désolante solitude, et elle salt que la solitude cloison-
ne, démunit 1'&tre jusqu'ad la nudité pour le guilder vers l'in-
conscient, (la mer). Alors, elle sait que l'on doit se pré-
munir contre la solitude, méme si elle réside au coeur de 1'hom-
me. Comment? Anne Hébert sait aussi qu'il y a un pdle négatif
et un pble positif dans la solitude. Le pble positif s'avére
nécessaire pour la réflexion intensive de 1'&tre humain, pour

sa formation intérieure, mais que le pdle négatif de la solitu-
de conduit 1'étre vers le celoisonnement sur lui-méme et fina-
lement vers la mort. A tout prix, il faut éviter cette situa-
tion par le contrdle de cette solitude négative empéchant ain-
si son inclinaison vers la mort. C'est pour cela qu'Anne Hé-
bert mentionne ces mots "chaque solitude gréée," 29 avant de
lancer cet impératif "larguez sur la mer qui flamboie," 30.

La mer représente l'inconscient, la surface marine, l'ouverture
sur cet inconscient, et la solitude de 1l'homme qui n'est pas
gréée pourrait rejoindre cette immensité marine et y trouver

sa fin. Pour l'auteur, il s'agit de calfeutrer la solitude et

27 M.P., p. 85.

28 Pierre Pagé, Anne Hébert, p. 104.

29 M.P., p. 85.

30 M.P., p. 85.
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non plus de s'isoler en elle. La mer point dans Je suis la

terre et l'eau, poéme de contraste et d'éléments combinés. La

réconciliation eau-feu s'annonce:
. s . sz 31
Midi est fait pour crever sur la mer, solell étale,

La lumiére vive apparaft sous l'appellation de midi qui se gon-
fle sur la surface marine, et cet éclatement lumineux se dé-
ploie sous la forme d'un soleil. La mer a ce pouvoir de résor-
ber et d'enfanter, ce qu'elle fait avec le soleil. Cette sépa-
ration astrale de l'espace marin indique l'apparition de la
conscience, le dégagement de l'inconscience. Parfois, aprés
ces révells brutaux, la conscience a des arréts, elle reste en

suspens et fait place au réve, ce dont le poéme Neige témoigne:

Sonne l'enfance couronnée, la neige nous sacrs en
haute mer, plein songe, toutes voiles dehors3

Aprés l'hiver, c'est le Printemps sur la ville. Pierre Pagé,

introduisant cette piéce littéraire, dit: "... chaque hiver

triste peut recueillir les décombres qu'un printemps balaiera

31 M.P. p. 86.

32 M.P., p. 88.
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violemment:"33. Ce poéme illustre 1'éveil de toute la nature,
et 1'8tre humain, qui oublie de prendre conscience sera englou-

ti par la mer ainsil que son message secret:

L'homme & la mer, le mot de passe dans une bouteille
le podme sera roulé pendant 1'éternité3H

D'ailleurs, Anne Hébert fournit cette méme explication:

Celui qui est sans naissance ne s'est par retourné dans
son sommeil, le courant le tralne par les cheveux,
en une algue le changera3

La mer devient comme l'assassin définitif du conscient. De ce
suicide féminin, (prolongement de 1l'inconscient), quelques pla-
ques sanguines coagulées par le sel flottent "comme des bras-
sées de gla¥euls"38. C'est l'ophélisation totale.

L'image de la mer ne va pas i l'encontre des autres es-
paces aquatiques déjad analysés dans les deux précédents recueils.
La mer atteint toute sa complexité par l'addition significative
de l'enfantement. Autant la mer ouvrait des perspectives vers

la grande évasion, autant la source débouche sur l'intimité.

33 Pilerre Pagé, Anne Hébert. p. 105.

34 M.P., p. 91.
35 M.P., p. 91,

36 M.P., p. 91,
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Du macrocosme, mer, on passe au microcosme, la source.

Dans Les songes en équilibre, la source rejoignait l'enfance

du poéte alors que dans Le Tombeau des rois, le mot source

était réflexif; dans Mystére de la parole, la source devient

un centre de correspondance entre l'intérieur et l'extérieur.

Le poéme, Survienne la rose des vents, contient le mot

source. Celle-ci est organisée selon un systéme comparatif
entre "un corps aveugle (qui) sombre sous l'absence comme une
source se retire"37. Pour Anne Hébert, la source a toujours
signifié le jaillissement ou la sérénité, mais présentement,

la source cherche une eau & réinventer tout comme le corps dé-
sire créer un nouveau langage d'amour. Au sens de la recher-
che s'allie,maintenant, la source. Cependant, la source, méme
sous le motif de l'absence et le signe du vide apparent, conti-
nue & profiler son ombre présente. L'alliage affectif et cor-
porel de 1'écrivain avec la source devient alors évident. Ce
rapprochement de la source-recherchiste provient du choix adul-
te que doit exercer Anne Hébert pour bannir 1'optique régressi-

ve de la source-enfance. Je suis la terre et l'eau présente

l'image de la source cloltrée:

37 IM.P., p. 8L.
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Un grand cheval noir court sur les gréves, J'entends
son pas sous la terre, son sabot frappe_la source de
mon sang & la fine jointure de la mort3

Selon certaines légendes, entre autres celle de Pégase, le sa-
bot du cheval peut faire jaillir une source, et la source,

c'est la vie. La source sanguine frappée par le sabot du che-
val recgoit le viatique de 1'éveil, éveil qui éclate dans Prin-

temps sur la ville:

Le gel s'ouvre les velnes, et le coeur de la terre se
dégage parmi les sources bousculées39

Anne Hébert dans ce recueil a parlé de l'eau et de la terre com-
me des méres fécondes et dans le poéme, Eve, sorte de remontée
vers les origines, l'auteur continue l'image de la fécondation

par la femme et c'est pour cela qu'elle déclare:

Source des larmes et du cri, de quelles parures vives
nous léguas-tu la charge et 1'honneur.

L'eau était, au début, un paysage d'origine; la terre a pour-

sulvi son oeuvre; la femme transmet, & son tour, la vie.

38 M.P., p. 87.
39 M.P., p. 90.

40 M.P., p. l01.



L'EAU FUSION DANS MYSTERE DE LA PAROLE 121

Finalement, dans les Dieux captifs, le poete formule un sou-

hait:

Comme si toute la vie eut été cachée sous l'eau de
. . -~ . .
pluie, contre le soleil a midi

Notre désir d'appréﬂender la source du monde en
son visage brouillé"l

Le deuxiéme poeéme, Sous la pluie, & 1'ouverture du Tombeau des

rois expliquait que la pluile masquait la réalité, (la vie),
et qu'ainsi protégée, Anne Hébert se laissait aller au sommeil

sans crainte aucune. Ce dernier poéme de Mystére de la parole

explique maintenant le désir de l'écrivain de soulever ce voi-

le transparent pour rejoindre le monde, la vie. Des dieux cap-

tifs ressemble au poéme Le Tombeau des rois ol l'auteur reprend

sa conscience, mais ici Anne Hébert va plus loin, elle souléve

le voile et s'engage dans la réalité:

Incarnation, nos dieux tremblent avec nous! La terre
se fonde & nouveau, voici l'image habitable comme

une ville et l'honneur du poéte 131 faisant face,
sans aucune magle: dure passion. 2

41 M.P., p. 103.

42 M.P., p. 105.
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La délivrance de l'homme pour Anne Hébert réside dans la sai-
sie de la réalité.

L'écrivain a fouillé tout le stockage du mot source,
en retirant, péle-méle, toute une série de clichés authentiques.
Délaissant la source, on se dirige vers les derniéres étendues
d'eau, comme la riviére, la fontaine, le ruisseau, l'étang, que
l'on traitera ensemble.

La troisiéme nappe liquide & faire son apparition, se-
lon 1l'ordre d'importance, est la riviére. Celle-ci demeure
neutre dans l'affection de 1'écrivain. Elle continue l'image

du mouvement et s'associe, dans Mystére de la parole, aux sai-

sons, a4 la rue, qui représentent le changement, et 1'état pas-

sager. Printemps sur la ville introduit la fontaine qui res-

semble 3 un 1lit. Celui-ci peut s'accoler a l'amour, au sommeil,
a4 la mort ou & la vie, ce qui est le cas dans ce poéme. lLa
fontaine s'allle au renouvellement de la vie. Le ruisseau dé-
gaine sous la neige; 11 ramasse tous les souvenirs accumulés
durant les mortes saisons pour aller rejoindre le cycle de l'en-

fance:

Sous de§ masses de boue, vieille saison, Vieuﬁ papilers,
vieux mégots, vieux morts coulent au ruisseau-3

43 M.P., p. 90.

—
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Les petites étendues d'eau, tels le rulsseau, la fontaine ou
1'étang, n'occupent plus une grande place dans’'le troisieme

recueil poétique. Ces nappes aquatiques s'entrelacaient avec
le monde du songe et de l'enfance. Ainsi 1'étang passe brié-

vement dans Nalissance du pain:

Nous y lisserons la pite laiteuse, plate et molle, toute
1'oeuvre couchée, étale et roulée % qui le souffle manque
encore et qui dort comme un étang. b

La pldte du pain se compare un peu i un enfant, lui-méme pite
humaine en devenir, ressemblant & l'eau de 1'étang. En atten-
dant le levain et les formes, la pdte quotidienne baigne dans
sa léthargie.

L'analyse des étendues d'eau, dans Mystére de la parole,

offre la vision de 1'éveil & la réalité et au désir possessif
de la vie. Ces étendues d'eau se situent également comme des
charniéres de liaison entre le passé et l'actuel. La nature
est prise en charge par ces nappes aquatiques; autant elles se
transforment et s'adaptent & leurs fonctions naturelles, autant
chez Anne Hébert se prodult cet effort identique pour coller 2

la réalité. Cette fonction resocialisante des étendues marines

44 M.P., p. 78.
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s'appliquent tout aussi bien aux transformations de l'eau.
Cela s'avére si exact que ces mémes transformations suivent
un chemin de décortication opposé & celul des deux premiers

recueils. Dans Les songes en équilibre, la pluie affichait

son importance et la nelige n'en avait pas; la situation se

continue dans Le Tombeau des rois. Cependant, dans Mystere de

la parole, 1l'ordre décroissant pluie-neige devient neige-
pluie. La neige qui va fondre & la venue du printemps et la

plule qui va sécher sous les chauds rayons du soleil.

3. Les transformations de 1l'eau.

La neige, (5), ouvre le champ des transformations; im-
médiatement aprés, vient la pluile, (3); le gel, (2), jette sa
froidure et la rosée, (1), perle & 1'aube.45. Pour obtenir une
suite plus logique dans l'analyse, on va réunir la neige et le
gel, puls la pluie et la rosée.

La neige ne s'installe pas en permanence dans le troi-
siéme recueil, elle est 13, dans le podme, Neige, pour démontrer

une puissance de veille, sorte d'embaumement momentanné, qui

45 Neige: p. 88 (4), p. 90.
Pluie: p. 84, p. 98, p. 103.
Gel: p. 88, p. 90,

Rosée: p. 81.
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revigore 1'8tre humain, le détend, et luil construit des forces
neuves avant l'arrivée de la déblcle. La neige, c'est le re-

tour vers l'intériorité:

La neige nous met en réve sur de vastes plaines; . sans
traces ni couleur

Anne Hébert ne rejette pas globalement le réve, mais elle char-
ge son coeur de faire le guet, pendant qu'elle monte sur des

chevaux marins pour parcourir la mer:

Veille mon coeur, la neige nous met en selle sur des
coursiers d'écume

Sonne l'enfance couronnée, la neige nous sacrﬁ en
haute mer, plein songe, toutes voiles dehors

Quelle richesse dans ces images! La neige est le billet qui

nl8

permet de prendre ces "psychopompes qui vont la conduire
au paradis retrouvé: la mer. Ce genre d'hippocampe est un
cousin symbolique de la mer. La neige devient pour Anne Hé-

bert 1la loterie du merveilleux:

4be M.P., p. 88.
47 M.P., p. 88.

48 TI1 est & noter que le mot psychopompe ne dolt pas
étre pris dans le sens de conducteur des ames mortes, mais ici
de conducteur d'dmes réveuses.
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La neige nous met en magie, blancheur étale,u plumes
gonflées ol perce l'oell rouge de cet oilseau

Mais le coeur, sorte de consclence biologique, méme enfoui sous
le gel, continue sa vie physique et empéche ainsi le poéte de

récidiver & nouveau vers le réve éternel:

Mon coeur; tralt de feu sous des palmes de gel file
le sang qui s'émerveille.>0

Le poéme, Printemps sur la ville, est la reprise du contact

avec la réalité. La paralysie hivernale cesse et s'envole le

songe:

Le jour charrie des neiges déchues, salies, moisies,
ruinéesb

L'émerveillement du podte devra s'ouvrir sur la pdte terrestre:

Le gel s'ouvre les velnes, et le coeur de la terre se
dégage parmi les sources bousculéesb?2

b9 M.P., p. 88.

50 M.P., p. 88.

51 M.P., p. 90.

52 M.P., p. 90.
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Le gel disparalt et la substance du réve s'altére. Au dégel,

succdde la triste et morne plule.

La pluie, écran limpide, des Songes en éguilibre et du

Tombeau des rois, reprend, dans le poéme Survienne la rose des

vents de Mystére de la parole, sa fonction journaliére, elle

douche la nature:

Lorsque 1l'amour perd son fil sous des rouilles acides
et que la salson des pluies ouvre ses veines sur la
maisonb

On dénote encore, cependant, la tendresse du poé&te envers la
pluie, sorte d'interchange entre le paysage intérieur d'Anne

Hébert et la pluie gqui maguille le paysage extérieur. Les
175”'

mots "plule de suie dans Annonciation ne se prétent pas a

une analyse. Le dernier morceau littéraire, Des dieux captifs,

présente "toute la vie - cachée sous l'eau de pluie, contre le
soleil & midi"®>. Anne Hébert désire percer le secret de la
vie, qui se dissimule derriére un brouillard pluvieux, que le
solell ne parvient bas d crever. Le soleil lutte contre la
pluie pour délivrer les dieux léthargiques et collectifs de 1la
vie en elle. PFinalement, lé soleil va transpercer ‘ce rideau

pluvial et comme en témoigne la poétesse:

53 M.P., p. 84.

54 M.P., p. 98.

55 M.P., p. 103.
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La vie est remise en marche, l'eau se rompt comme

du pain, roulent les flots, s'enluminent les morts et
les augures, la marée se fend a l'horizon, se brise la
distance entre nos soeurs et l'aurore debout sur son
glaiveb

Anne Hébert fait, en plus d'établir la correspondance entre la
pluie et son état d'dme, un rapprochement entre ses larmes et
la rosée. Ces pleurs appartiennent quand méme au cycle de
l'eau. 1Ils sont une eau féminine, une rosée et un frisson in-
ternes. A cause de leur origine intérieure, les larmes s'in-
tercalent dans la ronde de l'eau-souffrance, et servent de
commis-voyageur entre 1'obscurité et la clarté, c'est-a-dire

entre la profondeur abyssale de 1'étre et sa surface;

Elle soupése en chemin le poids de tes pleurs cueillies & la
pointe de l'ongle comme la rosée sur le jardin qui
s'affale,57

La rosée s'accorde avec les larmes, parce qu'elle est un givre
liquide qui nait du régime nocturne, lors de son passage, au
régime diurne, c'est-a-dire de la profondeur de la nuit i la

. N » . ) -~
lumiere grop vive du jour. Au fond, larmes et rosée se ressem-

blent par leur secréte alchimie.
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Cette troisiéme phase de la transformation de l'eau
éclaire le changement apporté chez Anne Hébert: sa resociali-
sation au monde. La chaleur, la douceur, et l'absence de com-
bativité, cédent devant la "dure passion"58. L'écrivain de-
vient disponible au monde, s'ouvre & la communication par le
moi collectif. L'immobilité souhaitée et acquise, dans les

précédents recueils, n'existe plus. Place & la mobilité!

4, La mobilité de l'eau.

Auparavant, l'immobilité était nécessaire, et fournis-
sait & la poétesse, la capacité de se concentrer sur elle-méme,
mais par contre, la privailt de vie, et surtout, ne lui garan-
tissalt pas une ouverture sur le monde du réel. L'immobilité
s'associalt, chez elle, au silence, et la conduisait & la mort.

Dans Mystére de la parole, jaillit, préconisant la vie et l'ac-

ceptation de la réalité, 1'éclatement de la mobilité. En ef-
fet, & la mobilité, qui est la remontée d'Anne Hébert vers la
vie, colncide la multiplication des verbes actifs, entre autres
cerner, déchirer, saisir, larguer, charrier, rouler, appareil-

ler, chavirer, rompre, trainer, fendre, briser. Anne Hébert

58 M.P., p. 105.
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passe vraiment & la phase adulte. A ces actes de progression
active s'accordent le développement de la parole. La poétes-
se apprend le mystére du rythme, de la réanimation, d'oll va
sortir 1l'énergie. Toutefois, i1l ne faut pas renier 1l'intérieur,
car la volonté interne d'Anne Hébert de ne pas sombrer dans la
noyade, au cours de son voyage souterrain, débouche, maintenant,
sous la forme du mouvement, vers l'extérieur - Anne Hébert est
allée chercher dans les oubliettes de son centre, 1l'introjec-
tion. Celle-ci, lors de la remontée, regarde le monde exté-
rieur, subjectivement (non pas comme le schizophréne qui le
réduit & son petit univers), et permet & l'écrivain d'accepter

la réalité justement parce qu'il 1l'a justifiée:

Silegce, ni ne bouge, ni ne dit, la parole se fonde,
souleve notre coeur, saisit le monde en un seul geste

d'orage, nous colle & son aurore comme l'écorce 3
son fruitb9

Anne Hébert, en se redécouvrant et en s'assumant, est
désormais capable d'accepter le monde environnant. L'immobili-
té s'avérait utile pour sa concentration et aussl pour ne pas

sombrer dans l'abime aquatique, tandis que la mobilité institue

59 M.P., p. T4,
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un climat de disponibilité menant vers l'ébauche du dialogue.
Pour cela, il a fallu qu'Anne Hébert suive son implacable loi
pour se rendre au-deld des images et des sons, jusqu'ici, Ja-
mais exprimés. L'immobilité de 1'eau servait d& la mobilité

progressive de son étre.

L'eau dans Mystére de la parole a nettement évolué en

suivant la mutation d'Anne Hébert. La substance liquide exer-
ce une fonction de resocialisation avec le monde du réeljelle
sert aussi 4 relier l'univers intérieur et extérieur de la poé-
tesse; la nappe marine sert de fil conduction entre 1l'écri-
vain et la réalité quotidienne. En effet, l'eau concrétise le
sens du réel aux yeux d'Anne Hébert en devenant utile: substan-
ce nutritive, eau quil lave, eau qui se méle & la terre pour la
rendre féconde, eau qui purifie, eau qui étanche la soif. Au-
tant l'eau est percue sous des aspects utiles autant les éten-
dues d'eau le seront. Ces étendues petites ou grandes s'expo-
sent au regard lucide du poéte et jouent un réle dans sa com-
préhension face & la réalité.

Mystére de la parole ouvre une porte sur l'aube: sur

l'espoir. Aprés une longue et terrible nuit de cauchemars, les
yeus d'Anne Hébert regardent le monde sans épouvante. Le don

du merveilleux quasi inconscient des Songes en é&quilibre n'a

plus sa place, certes, mais aussi le désespoir muet du Tombeau
des rois ne se crispe plus face au réel. Dans ses épousailles

avec la terre, Anne Hébert proméne sur la piAte terrestre un
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émerveillement lucide lui donnant "une aventure nouvelle"60

et la caressant de sons nouveaux. C'est pourquoil Anne Hébert
peut s'écrier: "Et moi, je crois & la vertu de la poésie, je
crois au salut qul vient de toute parole juste, vécue et expri-

mée. Je crols i la solitude rompue comme du pain par la poé-

siebl

60 M.P., p. 67.

61 M.P., p. 71.
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On est arrivé, en participant 4 toutes les aventures
3 travers les différentes images de l'eau fournies par Anne
Hébert, 3 tirer une existence de la vie intérieure des mots.

La compilation, l'analyse, la compréhension et l'interprétation
des mots traitant de l'eau sont parvenues a faire vivre, sur le
mode existentiel, le monde imaginaire de 1l'écrivain.

Aprés une tentative de remontée vers les temps afin de
prouver que l'eau a été une préoccupation de pensée collective
et individuelle, et qu'elle l'est toujours encore, aprés de mul-
tiples définitions concernant les étendues d'eau et les trans-
formations liquides, on a cerné les déroulements enfantins du
poeéte et ses réactions vis-d-vis des nappes d'eau, puis, on a
étudié la correspondance de la nature féminine d'Anne Hébert
avec celle de l'eau, pour ensulte, se diriger vers les zones de
polarisation affectives et psychologiques que 1'écrivain pouvait
éprouver a4 la vue de telle ou telle étendue. On s'est apercu
que, dans 1l'éventail des étendues d'eau, l'affection de la poé-
tesse allait, malgré l'ordre de fréquence des nappes liquides,
la mer; (33), la souce, (16), la riviére, (11), la fontaine, (9),
le ruisseau, (7), l'étang, (6), le lac, (5), l'océan, (2), aux
petites étendues d'eau comme la source, la fontaine, 1'étang, et
cela, parce qu'ils s'accordent tous 3 compléter ses états d'éme.
Non seulement, ces petites nappes d'eau sécurisent 1'écrivain,

mais elles sont 13 pour 1l'aider & moduler ses souvenirs d'en-
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fance, et plus tard, elles se préteront mieux, que les grandes
étendues, i servir de réservoir d'intériorité. Les grands es-
paces marins font peur & Anne Hébert.

Le titre, L'eau dans Les Songes en éqguilibre, forme le

premier chapitre. Dans ce premier recueil, la poétesse répéte
fréquemment, telle une formule magique, ce mot eau, comme pour
exorciser la réalité qu'elle ne peut affronter. Alors, elle

dresse un plan pour se découvrir et selon elle, pour se cher-
cher, il faut recourir & l'état d'émerveillement. L'évocation

de l'eau sera prise dans ce sens tout au long des Songes en é-

quilibre, pour & la fin, bifurquer vers un début d'engagement
intérieur, méme s'il y a prise de conscience intérieure, et
parfois lucide, au cours de ce premier recueil, mais i1 arrive
que cet engagement soit bloqué par une crainte de la noyade
dans les eaux souterraines. Cetfte peur des eaux noires tient,
la plupart du temps, l'écrivain & la surface. Cependant, Anne
Hébert ne connalt pas encore l'eau, elle en fait l'apprentissa-
ge par les sens, étant alnsi fid@le & son plan initial de. la
re-naissance par 1l'état du merveilleux. La main est le premier
sens de la communication externe. ensuite, le sens visuel lui
succéde. L'utilisation, quasi constante, des deux sens démon-
tre l'effort d'Anne Hébert de se maintenir en surface. Tant
qu'aux étendues d'eau, elles sont maniées, tour a tour, par
1'écrivain, afin de les connaltre. FEllesapparaissent, suivant

l'ordre d'importance quantitative, comme suit: les mers, (24),
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les fontaines, (10), les sources, (6), les lacs, (5), les ri-
vidres, (5), les étangs, (3), les ruisseaux, (3), les océans,
(2). Ces mots possédent chacun une zone explicative, une zone
psychologique et une zone affective. La zone explicative s'a-
dresse & l'intelligence. Son abord est impersonnel. Les zones
psychologiques et affectives pénétrent dans le domaine person-
nel et sensible de l'auteur. Afin de saisir l'ordre d'importan-
ce que toutes ces é&tendues d'eau prennent aux yeux d'Anne Hébert,
on doit recourir & la définition des mots pour en comprendre la
signification psychologique et affective.

Selon l'ordre de fréquence des mots se rapportant &
l'eau, il est évident qu'Anne Hébert donne une primauté & la mer.
Le point de vue qualitatif, sans étre immédiatement abordé n'est
pourtant pas négligé. La mer se définit comme une immense éten-
due d'eau salée qui s'étend & perte de vue. Elle exerce un at-
trait psychologique fascinant et elle fait peur en méme temps.
Ses profondeurs inconnues, mystérieuses, pleines de dangers et
son infini s'étirant & perte de vue repoussent les hommes. Elle
représente la phase adulte des eaux. La mer obé&it aux lois de
la grande nature; néanmoins, cela ne l'empéche pas d'incarner le
grand inconscient, véritable jungle sans aucune loi. Pour l'hom-
me qui ne la craint pas, elle devient la mére éternelle, le ber-
ceau continuel ot il peut aller retrouver le sommeil sans réveil,
c'est-a-dire un retour vers la matrice féconde, vers le temps

heureux et sans lutte consciente contre la réalité et la vie.
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Anne Hébert dans Les songes en équilibre ressent ce magnétis-

me, cet heureux retour au monde de la pré-nalssance, monde

libre, irresponsable. Dans le poéme, La chambre d'enfant,

elle laisse percer ce regret du pays merveilleux qui s'est ré-
sorbé dans le néant et dont la clé magique pour y retourner

repose au fond de la mer:

I1 est wm univers perdu,

Ol deux sphinx tigrés,

Aux nobles moustaches,

Montent la garde.

S1 des voix vous parlent,
Elles vous diront, lointaines:

Nous sommes deux chats

Qui gardons le feu du temple;
Seulement, la clef de votre enfance,
Si ¢a vous plalt,

Cherchez-la au fond de la mer! 1

L'écrivain cherche la clé de son enfance, un peu comme Alice,

personnage des contes de fées, qui voulait trouver la clé magi-
que pour ouvrir la porte du pays des réves. Cependant, au con-
traire d'Alice quil, finalement, est parvenue & s'emparer de la

clef pour entrer dans le pays unique des songes, moyennant une

1 8.E., p. 100.
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perte d'elle-méme, Anne Hébert, malgré ses efforts, n'atteint
pas la clé, qui repose au fond de la mer. Le poéte veut bien
redécouvrir cet univers perdu, mais elle s'applique & conser-
ver une vigilance instinctive, faisant en sorte qu'elle ne
s'endorme jamals au sein de la mer pour se laisser engouffrer
sans retour. Anne Hébert aspire trop a renalftre pour s'aban-
donner totalement & la mer.

La zone affective de la mer réside dans son langage qui
s'adresse aux cing sens de l'homme. Elle dégage, semblable &
la femme, une odeur, un parfum unique et ses couleurs changean-

tes attirent irrésistiblement l'oeil humain:

Laissez-mol mes yeux!

Laissez mes veux

Courir sur le monde

Comme la couleur sur la mer!'®

Aucun individu ne parvient & oublier sa mére; semblablement
qui a vu la mer une fois ne peut l'oublier. Plus que la source,

que le lac ou le ruisseau, sa voix accéde & tous les tons musi-

caux:
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Est-ce dans un coquillage
Que j'entends la mer?3

La mer se révéle trés douce ou trés violente, chaude ou froide.
Les liens sensibles constituent la base d'une rencontre commu-
niante entre 1'é&tre humain et la mer. Les sens de 1'homme,
aiguisés par la mer, s'apprétent & répondre a son appel. Fail-
sant suite au langage sensoriel, une communication s'engage
pour finalement déboucher sur un dialogue intérieur. De méme,
Anne Hébert poursuilt ce cheminement avant de rejoindre la fi-
gure de la mer dans son imagerie poétique. Au début, dans Les

songes en équilibre, les poémes racontant la mer réfléchissent

Une image superficielle. Peu & peu, Anne Hébert s'apprivoise

et s'enlise au coeur de la mer:

Mais pourquol parler du rivage
Ef des espoirs qu'on a eus

Sur la gréve de sable?
Puisqu'on est %aintenant

En pleine mer,

Toutefois, la poétesse se garde le droit de renaitre. Elle sou-

haite conserver son moi et non le perdre sans regret & l'ex-

3 S.E., p. 82.
4

S.E., p. Th.
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emple d'Alice. Elle désire beaucoup trop rallier ensemble
tous ses "moi" anciens et présents, afin d'obtenir un moil con-
tinuel, sur lequel les bavures du temps n'auraient aucune em-
prise.

De la mer on passe a une autre étendue d'eau, la fon-
taine songeuse, dont l'eau semble suspendue dans un temps d'ar-
rét. Afin de mieux la percevoir, une breéve description s'im-
pose. La fontaine est une source d'eau pluviale qui sort de
terre. En bas de son petit jet d'eau, léger, presque aérien,
une autre eau somnole, sur laquelle 11 retombe en forme d'om-
brelle qui se ferme. L'eau de la fontaine refléte deux visages:
la passivité somnolente et 1'éveil.

Les zones et psychologiques et affectives que dégage
la fontaine ne se découvrent pas mals se retrouvent dans les
sentiments de parenté d'Anne Hébert 3 1l'image de la fontaine.
La poétesse et la fontaine sont indissociables. L'intériorité
d'Anne Hébert, pareille & la fontaine, s'isole dans un état de
demi-sommeil, formant une armure protectrice contre la réalité
et le désir de vivre, qui, au début, lui causent un tourment.
Son premier geste de liaison avec la fontaine, Anne Hébert le

réalise en se lavant les mains:
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Je me lave les mains,
L'eau coule entre mes doigts joints.
C'est une cascade, une fontaine.>

Etant donné que ses mains ne peuvent retenir l'eau de la fon-
taine, elle songe a se figer dans un geste statuaire quil fixe-

rait éternellement ses malins sous l'eau de la fontailine:

Ah! que ne suis-je fixée

En ce geste de statue!

Que ne puls-~je Jjamais
Reprendre mes mains,

Tant que coulera la squrce,
Cascade ou fontailne!

L'eau de la fontaine offre une image intacte, se renou-
velant sans cesse, mais toujours semblable & elle-méme, tandis
gque sa provenance souterraine reste invisible et pure. Anne
Hébert veut ressembler & l'eau de la fontaine, intacte et sans
cesse renouvelée et toujours identique & elle-méme, se donnant
ainsi une impression de vivre, tout en échappant au péril de
vivre, alors que son champ intérieur demeure dans l'absolu du

temps.

5 S.E., p. 34.

6 S.E., p. 34.
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Anne Hébert dans un poéme intitulé L'eau dit ceci:

L'eau fraiche des sources,
L'eau salée de la mer.

Elle met souvent en contraste la petitesse de la source et 1'im-
mensité de la mer. Ainsi la source arrive au troisiéme rang
dans l'ordre de classement par importance quantitative. La
source, de par sa définition, est une eau souterraine et froide
qui jaillit de la terre. Sa petite dimension rassure l'étre hu-
main, l'apaise, le calme et l'invite & se réjouir. Son eau pu-
re, filtrée par elle-méme, se renouvelant sans cesse, suscite
des interrogations. Cette eau cachée semble sortir on ne sait
d'oli et son jaillissemént spontané ressemble & une réverie fa-
cile, réverie engendrant une image qui amuse, enchante parce que
1'image est née de l'irresponsabilité, puis s'est éloignée de

la conscience, hors de la liberté contrdlée et des pressions
soclales. La source est la benjamine des eaux, et, par 13, elle
se préte plus facilement & l'association avec le monde de l'en-

fance. Pareille & l'enfant, l'eau de la source n'arréte pas ses
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jeux insouciants. Semblable 4 l'énergie de l'enfant, son jail-
lissement se renouvelle sans cesse.
Anne Hébert introduit dans ses poémes 1l'image de l'u-

nion entre la source et la mer pour établir soit une comparai-

son, soit un contraste.

L'eau fraiche des sourges,
L'eau salée de la mer.

La mer éponge, absorbe tout, enlace, caresse et berce. Devant
elle, l'homme se sent petit, un rien, et sa petitesse se dis-
sout dans la mer. La source, par contre, n'oblige pas 1l'homme
4 s'abandonner, i se recroqueviller dans un état de pré-nais-
sance. Elle fait surgir en luil un moi d'autrefois, un état sin-
cére de 1'4me. Si le facteur quantitatif du mot mer pour
1'écrivain dépasse le facteur qualitatif, il n'en est pas de
méme pour le mot source. La source atteint, chez Anne Hébert,
un degré qualitatif. Plus rapidement que pour l'image marine,
Anne Hébert intériorise l'image de la source et la rend sienne.
Pourquol? La provenance souterraine, presque mystérieuse, de
l'eau de source ressemble et se méle & cette source poétique,

intérieure, de 1'écrivain:

8 S.E., p. 54.
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Eau, mot limpide,
Fontaine souterraine,
Source dans notre coeur
Et au bord des cils.9

La zone affective du mot source ne se localise pas im-
médiatement au niveau du langage sensoriel d'Anne Hébert, mais
plutdt dans la rencontre primitive de son enfance heureuse,
sans blessure, et de la source aux eaux sereines. Lorsgu'elle
se cherche avidement, lorsqu'elle éprouve cette difficulté
d'étre, cette hésitation & confirmer la puissance de son moi,
Anne Hébert revient souvent & l'image de la source qui incarne
un retour vers l'enfance, vers la pureté, et quli pourtant, en-

gendre chez elle un jaillissement nouveau:

Lorsque le corps aveugle sombre sous l'absence comme
une source se retire quétant sa voix souterraine 10

Anne Hébert a une tendresse toute particuliére pour la
source. Elle réserve A4 "cet écoulement de source"ll une place

de choix; elle y voit le début de sa "vocation marine"l2. La

9 S.E., p. 56.
0 M.P., p. 84,

11 T.R., p. 17.

12 T.R., p. 17.
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source trouve son importance dans l'éclatement de l'affectivi-
té spontanée de l'auteur, et cela plus que la mer, et encore
davantage que la riviére. Alors que le contraste entre la mer
et la source s'accentue au point de vue étendue et sécurité, le
contraste entre la source et la riviére différe surtout par
l'aspect positif de la source et 1l'aspect négatif de la rivie-
re. Cela regarde donc l'affectivité dans laquelle Anne Hébert
les tient.

La riviére chez Anne Hébert s'oppose a la source. De
petite ou de grande étendue, elle a un cours d'eau naturel qui
suit toujours le méme chemin, pour se jeter dans un autre cours
d'eau. Son eau va rapidement d'un point & un autre et ne s'ar-
réte jamais pour golter & la tranquillité. Elle inquiéte 1'hom-
me. La riviére s'oppose & la quidtude méditative. Elle ne sé-
curise ni ne recgoit. La riviére ne fait que recouvrir les cho-
ses qui s'égarent dans ses eaux pour les charrier sans possibi-

1ité de retour:

La riviére a repris les fles que j'aimais
Les clefs du silence sont perduesl3

13 T.R., p. 23




CONCLUSION 145

La rividre passe, elle ne prend pas le temps d'écouter, de
s'arréter devant l1'homme qui l'observe.

La riviére comme le lac vient en quatriéme lieu dans
les podmes d'Anne Hébert. Tout en lui accordant une position
quantitative assez i1mportante, 1'écrivain lui attribue surtout
un cb8té négatif. La riviére lui rappelle cette bouche méchan-
te, gloutonne, qui a avalé les plus chers souvenirs de sa Jeu-
nesse, entre autres elle a tué son cousin, Hector de St-Denys

Garneau:

Oh! mes Jjoles enfantines,
Une & une vous avez plongé
Dans la riviére profonde,
Une & une comme des cailloux
Qu'on lance,

Tout froids, tout gris!

Vous 8tesidippanues,

Et sur 1'eau

Ca fait des ronds

Qui s'en vont...LH

Enfant, la poétesse a aimé la rivieére; elle le laisse entrevoir

dans son récit La canne a péche:

Pgur ce qui est de la riviére, je crois que je l'ai ai-
mée tout de suite, comme si Je l'avais attendue depuls
longtemps .+

14 S.E., p. 88.

. 15 Anne Hébert, La canne 3 péche, dans le livre Anne
Hébert par Pierre Pagé, p. 10,
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Aprés la mort de son cousin St-Denys Garneau, il semble que
la riviére ait été bannie de l'affectivité d'Anne Hébert jus-

qu'ad Mystére de la Parole.

Pendant longtemps Anne Hébert a été dépaysée, en proie
3 une recherche constante et toujours renouvelée d'elle-méme.
Partagée entre cette stagnation intérieure et un vouloir de
s'affirmer, entre la volonté de survivre et le refus de vivre,
elle décrit son combat en recourant aux multiples figures de
l'eau. Effectivement, l'eau, en psychanalyse, dépeint, dans
son ensemble, 1l'émersion et l'immersion, c'est-d-dire la nais-
sance et la mort. La riviére dépoullle Anne Hébert sans lul
rendre une nudité acceptable, sans la couvrir d'un voile d'eau,
sans lui permettre un arrét dans ses profondeurs, a4 l'exemple
de la mer, ou sans lul renvoyer, comme 1l'étang, le reflet de sa
propre image.

Anne Hébert peint la riviére sous un aspect négatif.
La riviére ressemble & la vie, au temps qui passe; la riviére
sur son passage déposséde, pille, sans aucune possibilité en
échange. Elle s'oppose & la mer qui, bien que dangereuse, of-
fre des compensations. Finalement, la riviére va se poser en
contraire du lac, une nappe d'eau stagnante, plus ou moins éten-
due, plus ou moins profonde et bordée de terre de tous les cd-
tés. Le courant ne trouble pas son eau bleue et le calme qui
s'en dégage n'effraie gudre 1'étre humain. La figure du lac

< . s
s'oppose a celle de la riviére 3 cause de ses ondes, de son
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mouvement rapide, mais elle se rapproche énormément de la fi-
gure de l'étang. Gaston Bchelard compare le lac &: '"un grand
oeil tranquille."l6 En fait, le lac prend l'aspect d'un centre
fascinant oll peut venir se loger, dans toute sa nudité, le vral
moi de 1'homme.

Fmile Nelligan a mieux aimé le lac que la riviére, car
le lac est hermétique. Anne Hébert, 4 son tour, suivant le pen-
chant du malheureux poéte, s'allle totalement a la figure close

du lac:

Ce soir aucun vent.
Le silence accable,
Le lac est blanc
Comme du lait,

Du laif servi

Qui attend.l7

Dans l'eau du lac, elle entrevoit la noyade silencieuse, la mort
au ralenti comme un lent poison qu'on boit.

La figure close du lac laisse place au ruisseau, étendue
antidote contre le temps et la réalité. Le ruisseau apparalt
comme un tremplin d'ol l'auteur va plonger pour aller rejoindre

un univers plus joyeux, sans réalité apparente: 1l'enfance.

16 Gaston Bachelard, L'eau et les réves, Paris, Corti,
1942, p. 41.

17 S.E., p. 67.
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Le Larousse définit le ruisseau comme un trés petit
cours d'eau affluant d'une riviére, d'un lac, d'un étang. Son
eau cristalline s'amuse & des jeux puérils auxquels se méle,
dans 1'insouciance, son babil enfantin. Intuitivement, les poe-
tes ont associé le ruisseau i l'enfant, a4 la pureté, & l'éveil
nouveau. En effet, le ruisseau, pareil & l'enfant, a en lui
un dynamisme regénérateur, une puissance & renaltre, & émerger
vers un réveil primitif.

Anne Hébert parle presqu'exclusivement du ruisseau dans

Les songes en équilibre. L& Tombeau des rois ne contient pas

l'image du ruisseau, puisque la poétesse, dans ce recueil, s'é-
vertue & chercher l'eau souterraine. l'eau dormante, l'eau sub-
mergeante. L'image du ruisseau se manifeste, dans ses poémes,

lorsqu'un espoir survient ou qu'un souvenir lointain sans meur-

trissure ou 1l'éveil quotidien & la réalité ne blessent pas:

Il y a 1l'eau des marécages,
L'eau crouple des savanes,
L'eau boueuse aprés la pluie...

Mais i1 y a la mer

Qui domine tout

Et les clairs ruisseaux
Qul naissent toujours.18
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L'émotion qu'éprouve Anne Hébert devant le ruilsseau
se rattache inconsciemment & son enfance. Comme le ruisseau,
elle désire renaltre journellement sans l'épreuve de la douleur,
dans cette insouciance magique de l'enfance, qui sauve la vie
jusqu'a 1'4ge adulte.

A cb6té de l'eau primesautiére du ruisseau vient immé-
diatement, selon l'ordre d'importance des mots, la figure silen-
cieuse de 1'étang. L'étang renoue des liens avec la figure de
la fontaine. Une étendue d'eau, reposant dans le fond imperméa-
ble d'une cuvette, moins vaste, moins profonde que le lac: voi-
13 1'étang. Son eau dormante, tranquille, sans onde, sans cou-
rant, fournit de riches contenus & la symbolique psychologique.
La petitesse de l'étang, son eau morte en surface, dégagent une
zone psychologique concentrée. Cette eau lustrée, parfols glau-
gue, facilite la méditation et l'adhérence immédiate de 1'&Ame
dui se penche au bord de 1l'étang. Le mouvement et les rides de
1'eau troublent 1'é€tre contemplatif et souvent 1'empéchent de
se concentrer, alors que l'immobilité de 1'étang ne s'oppose
pas & 1'étre méditatif. Point n'est besoin de lutte pour se
rallier & 1'étang.

L'a&me méditative de l'auteur trouve sa résonance inté-
rieure et profonde dans 1l'image de 1'étang. Devant cette eau
verte et miroitante, l'écrivain se laisse aller naturellement,
sans crainte, au demi-sommeil. La surface unie de l'étang

l'hypnotise et Anne Hébert y” découvre son moi véritable et sans

défense.



CONCLUSION 150

En dernier lieu, selon l'ordre d'importance des mots,
se dresse dans toute son immensité le mot océan. A l'eau fer-
mée sur elle-méme, celle de 1l'étang, succéde la grande eau,
1'eau masculine: 1'océan. Celui-ci a une trés vaste étendue
d'eau salée et il se caractérise par la facilité de communiquer
avec les océans voisgins. Des continents distincts forment ses
rivages. L'océan, plus que la mer, englobe toutes les eaux.

I1 fait naitre 1l'effroi dans le coeur de l'homme. La féminité
de la mer incite l'homme & se fondre en elle, & venir se blot-
tir au creux de ses profondeurs marines, tandis que 1l'océan
apparait surtout masculin, viril, et il provoque chez 1l'étre
humain la combativité, un désir de vaincre cette eau océanique
plutdt que le désir passif de s'y laisser engloutir.

Anne Hébert emploie fort peu le mot océan. Son image
évoque chez elle la terreur de l'inconnu, de la solitude sans
fin, et plus particuliérement, fait naltre en elle 1'étrange
sentiment de la non-appartenance a cette eau. Vitement, la poé-
tesse délaisse cette image de l'océan pour celle plus maternel-

le, plus rassurante de la mer:
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A ce point exact,

Au milieu de 1'Océan,

Ol toutes les rives sont invisibles,
Et qu'on ne sait plus

Si 1'on vogue sur le ciel,

Sur la mer ou le vent,19

Des étendues d'eau on passe ensuite aux transformations
de l'eau comme la brume, (21), la pluie, (13), la neige, (5),
le brouillard, (1). La pluie alanguit la poétesse et la proté-
ge contre l'extérieur tandis que la brume camoufle, plus que
la pluie, le paysage extérleur. Il en est de méme pour le
brouillard. La neige, elle, stérélise la réalité et accélére
la venue du réve, mais Anne Hébert l'emploie peu, car elle ne
veut pas s'endormir & jamais dans ce manteau des songes. Puils,
il y a 1'immobilité, condition vitale & la préparation de la
plongée intérieure.

Anne Hébert, &4 la fin des Songes en équilibre, se déci-

de a la plongée, sans toutefois exécuter sa décision immédiate-

ment. Ainsi débute, le deuxiéme chapitre, L'eau dans Le Tombeau

des rois. Régle générale, l'eau, dans ce deuxiéme recueil poé-
tique, s'alourdit, s'approfondit, et devient plus noire. Alors,

la main, premier sens de communication, s'engage plus avant dans

19 S.E., p. 7bL.
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l1teau. La main acquiert un pouvoir de vision, de guidage et
d'orientation dans ces eaux sombres et solitaires. Anne Hébert,
aprés quelques polmes, qui démontrent son hésitation & descen-
dre dans ces eaux mystérieuses, plonge, enfin, pour aller vers

la reconstruction de son moi. Dans Le Tombeau des rois, l'in-

cubation d'Anne Hébert traverse., au péril de son instinct de
vie, les périodes des instincts obscurs, des souvenirs, de

1'inconscient. A 1l'opposé des Songes en équilibre ou toutes

les étendues aquatiques fourmillalent, Le Tombeau des rols se

limite & quelques nappes d'eau apparaissant par ordre d'impor-
tance: la fontaine, (4), la source, (3), la riviére, (3), la
mer, (1). La fontaine accentue la définition, comme dans le
premier recueil, d'Anne Hébert et 1l'aide & s'éveiller intérieu-
rement et c'est justement, dans ce but, que la restriction des
étendues d'eau s'applique. Le mot source a évolué depuis Les

Songes en équilibre, il peut signifier la source, étendue d'eau
J

ou la source, artére intérieur de la poétesse. Le dédain d'An-

ne Hébert & l'égard de la riviére ne change pas, celle-ci en-
traine toujours les souvenirs chers de 1'écrivain. La mer, &
son tour, représente deux plles: matrice originelle et avaleu-
se destructrice. Par ordre quantitatif s'échelonnent les trans-
formations de l'eau: la pluie, (5), le gel, (2), le givre, (1),
la neige, (1). La pluie, au début de ce deuxitme recueil, con-

serve la méme importance que dans Les songes en équilibre, elle

sert d'écran protecteur, puls, elle perd sa valeur pour la neige,
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le gel, et le givre. Le gel et le givre immobilisent totale-

ment, ils remplacent la brume et le brouillard. La neige con-
tinue de chloroformer le paysage extérieur, mais congeéle aussi
le paysage intérieur du poéte. La quatriéme phase, tout comme

dans Les songes en équilibre, met en évidence 1'immobilité de

l'eau. Cependant, dans le premier recueil, 1'immobilité marine

servait 4 la concentration de l'auteur, et dans Le Tombeau des

rois, l'absence de mobilité aquatique favorise la descente de
l'écrivain au fond de lui-méme et fait, en méme temps, naitre
l'angoisse.

Le titre, L'eau dans Mystére de la parole, forme le

troisiéme chapitre de cette thése. L'option d'Anne Hébert, &

la fin du Tombeau des rois, était de vivre. Mystére de la pa-

role, troisiéme recueil poétique, continue 1'éclosion de la
recherche de 1'écrivain, et l'eau, pareille & Anne Hébert, chan-
ge également. Elle devient essentiellement fonctionnelle et sa
tlche est d'apprivoiser l'auteur & la réalité quotidienne.

L'eau perd quelque peu de sa densité intérieure, de son mystére,
pour retourner 3 des fonctions primaires, telles la fonction
nutritive, ou purificatrice, et la substance liquide se maté-
rialise en s'alliant avec la terre. Ainsi, par le mélange eau-

terre, une force primaire a envahi la poétesse. Mystére de la

parole, comme Les songes en équilibre reprend l'inventaire com-

plet des étendues d'eau quil réapparaissent selon leur ordre de

fréquence: la mer, (8), la source, (5), la rividre, (2), la
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fontaine, (1), 1'étang, (1), le ruisseau, (1). Cette réuti-
lisation de toutes les étendues d'eau démontre la tentative
d'équilibre entre l'extérieur et l'intérieur d'Anne Hébert.

La mer revient, et comme la poétesse a vaincu son appel des-
tructif, elle utilise cet espace marin pour démontrer sa reso-
cialisation avec la réalité puisque la mer représente aussi la

vie. Sur 1l'intimité, s'ouvrella source. Dans Les songes en

équilibre la source rejoignait l'enfance de 1l'écrivain, alors

que dans Le Tombeau des rois la source était réflexive; dans

le troisiéme recueil la source sert de correspondance entre
l'extérieur et l'intérieur d'Anne Hébert. L'affection d'Anne
Hébert demeure toujours neutre & 1'égard de la riviére. Le
ruisseau, la fontaine et l'étang, quil étaient tant aimés par
1'écrivain, n'occupent plus une place importante dans Mysteére

de la parole. Ces nappes d'eau rejoignent le pays des songes

et elles servent de soupape & la tension d'Anne Hébert dans son
désir conquérant de la vie. La neige, (5), la pluie, (3), le
gel, (2), la rosée, (1), ouvrent le champ des transformations

dans Mystére de la parole. La neige permet un retour vers l'in-

tériorité, signe qu'Anne Hébert ne rejette pas entiérement le
réve, qu'elle a également appris & le doser. La pluie reprend
un réle journalier, elle mouille la nature et ne protége plus.
Le gel perd toute fonctlon. Il ne réussit pas & immobiliser
1'8tre comme dans les précédents recueils. FEn remplacement du

givre, 11 y a la rosée, sorte de givre liquide. La rosée an-
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nonce la mobilité de 1'Ame d'Anne Hébert et aussi la mobilité
de l'eau. Celle-ci fait place a4 1'immobilité des Songes en

équilibre et du Tombeau des rois. L'immobilité conduisailt An-

ne Hébert au silence et a4 la mort. L'auteur préconisant la vie
et l'acceptation de la réalité, jaillit l'éclatement de la mo-
bilité qui symbolise la remontée d'Anne Hébert vers la vie.

La voie qu'Anne Hébert avalt prise, au début des Songes

en équilibre, celle de la définition de son moi, pouvait la con-

duire vers deux fins: 1la destruction ou l'auto-construction de
sa personne, symbolisées par les images de la noyade ou de 1'é-
mersion des eaux, puisqu'elle avait choisi, pour interpréter
ses différents états d'dme, l'image basale de 1l'eau. L'eau
étant un mot si vaste, aux métamorphoses si diverses, aux atta-
ches inconscientes tellement fortes puisqu'elles s'imposent au
mol collectif de chaque individu, l'eau étant un élément majeur,
présent a4 la conscience par le sens de la vision, et pourtant
souvent inconscient en chague homme, était prédisposée & expri-
mer, i devenir, 3 personnifier l'inconscient lui-méme. Par son
absence de forme, sauf celle de pouvoilr épouser toutes les for-
mes, l'eau, en incarnant seulement un &lément constitutif, peut
symboliser 1l'inconscient lui-méme. La source, le lac, la ri-
viére et la mer offrent le spectacle de 1'étendue, une &tendue
d'abord treés superficielle. La surface de l'eau devient tantdt
le miroir de la terre, tantdt le miroir du ciel, selon les ex-

pressions littéraires des poltes et des romanciers, expressions
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1ittéraires assez familiéres et sans aucune nouveauté de sty-
le. Pourtant, ces figures, utilisées & des fins d'analyse,
révdlent un contenu trés dense. L'eau veut bien se préter au
petit jeu narcissique du ciel et de la terre, mais elle ne les
laisse jamais pénétrer les dessous de sa superficie. Au falt,
1'on peut dire que la face de l'eau s'identifie 4 1'habit d'Ar-
lequin. Elle est un miroir guil renvoie l'image des autres sans
jamais laisser percevolr la sienne. Sa figure prend l'aspect
physique de longues lévres, de deux lévres entr'ouvertes sur le
monde du connu et de l'inconnu, sur le conscient et 1l'ineons-
cient. En franchissant ses lé&vres, commence la pénétration
dans 1'inconscient. Naturellement, pour aller & la découverte
des pronfondeurs marines, on doit auparavant étre initié ou du
moins, au préalable, &tre doucement invité ou apprivoisé, car
l'eau a offert et offre toujours deux visages: celul de l'atti-
rance irrésistible et celui de la répulsion, exacte doublure
des visages de l'inconscient. La facon de se laisser apprivoil-
ser consiste & rencontrer l'eau. C'est ce qu'a fait Anne Hé-
bert, en effet, l'eau et la poétesse ont été intimement liées
l'une & l'autre, et cela, & partir de la surface marine des

Songes en équilibre, en passant par tous les stages d'incubatlon

du Tombeau des rois, qul auraient pu l'entrainer, & jamails, vers

les profondeurs abyssales, et pour aboutir, apreés une lutte en-

tre les visages de la mort et de la vie, & 1l'émersion, dans Mys-
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tere de la parole, a4 la réalité acceptée, équilibrant ainsi son






