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I N T R O D U C T I O N 

"J'ai rencontré un homme 
«arqué d'une croixB(lLColleye) 

La fameuse conspiration du silence qui s'exerça autour 

de Léon Bloy et «arqua ses écrits du sceau divin est disparue depuis long* 

temps» Xt maintenant cet écrivain de la souffrance acquiert une renommée 

grandissante de jour en Jour* Le centenaire de la naissance du pèlerin de 

l'Absolu a Même occasionné l'éclosion de toute une littérature retraçant les 

diverses phases de cette vie douloureuse ou mettant en lumière le prophète 

des temps modernes» 

Plusieurs de ses oeuvres sont rééditées et livrent au grand 

publie des pages sublimes,trop longtemps ignoréea.naia aussi des sentiments 

d'une violence extraordinaire et d'une orthodoxie parfois douteuse» De telles 

publications suscitent de graves discussions et des polémiques retentissantes, 

Trop souvent on a répété que» au sujet de Léon Bloy, il n'y a pas de milieu! 

on lui est complètement sympathique ou totalement opposé* 

L'expérience prouve que les positions extrémistes sont 

ordinairement injustes et erronées» Pour notre part»la lecture des juge** 

ments de ce genre détermina l'étude que nous présentons aujourd'hui. Peut» 

être n'avone^nous su éviter la légèreté de jugement reprochée aux autres? 

In tout cas,nous aurons eu l'occasion de toucher au coeur de toute l'oeuvre 

de cet écrivain puissant; nous aurons soulevé et tenté de résoudre les 

problèmes sérieux et lourds de conséquences,suscités par ses écrits; nous 



aurons peut-être aussi contribué à éclairer et orienter certains esprits 

téffpf tuX de connaître la vérité sur cet écrivain et son oeuvre immense. 

Une chose demeure incontestable. Cette étude nous a per­

mis de connaître et d'apprécier un écrivain exceptionnel et qui ne peut 

entrer dans aucun cadre. A. la lecture de ses oeuvres,les volumes de son 

journal tout particulièrement,une conviction s'est établie en nous: pour 

qui sait dépasser sa première impression souvent désobligeante pour ne 

pas dire révoltante,pour qui sait fermer l'oeil sur des défauts réels de 

composition (tous les livres de Bloy sont mal composés) sur les fautes 

de mesure et de goût,sur l'ornementation fréquemment excessive et roman­

tique de son style, sur l'audace,la crudité et le déséquilibre de beau­

coup de ses jugement s,pour qui sait franchir ce chaos aux aspérités re­

butantes, et s'élever jusqu'à une sympathique compréhension, le contact 

de ce violent et de ce héraut de Dieu réserve des heures de joie et d'é­

motion esthétique difficilement comparables» 

Ici c'est une page ou une phrase marquée de la "griffe 

de ce lion" et aux perspectives infinies dépassant de tout l'ordre surna­

turel les horizons que l'oeil s'était habitué à contempler; le c'est un 

passage où l'on voit le pauvre manger dans la main de Dieu; ailleurs 

c'est un raccourci psychologique,une description synthétique,une inter­

prétation scripturaire comparables a ces traînées de lumière qui éclairent, 

réchauffent et nous rendent plus contents de vivre. 

Et je n'ai rien dit de l'âme profondément humaine et ca« 

tholique qu'on pressent à chaque page,de cette âme aux prises avec les 

difficultés morales et pécunières et qui,soutenue quotidiennement du pain 



des fort»,lut te, sans crainte des jugements d*autrui, avec opiniâtreté 

sinon toujours avec clairvoyance et soumission a l'Eglise,contre la médio­

crité de tout genre et de toute personnification et qui vocifère son amour 

du mépris et de la souffrance, sa joie de vivre,fiour qui "il n'y a qu'une 

tristesse, c'est de n'être pas des saints"» 

» n i T < il 

Courte biographie de Léon Bloy 

Il est absolument impossible de comprendre le caractère, 

l'oeuvre,la mission et même la souffrance de Léon Bloy, si l'on ne parcourt 

pas d'abord son existence semée d'obstacles et d'afflictions» La portée de 

ses ouvrages - ses romans et son journal - ne peutêtre saisie qu'en le sui­

vant d'abord lui-aême pas a pas, du berceau a la tombe» 

Cette courte biographie éclaircira plusieurs problèmes 

approfondis dans la première partie du travail. En outre, des paroles,des 

actes et des violences de caractère chez l'auteur ne peuvent être interpré­

tés avec rectitude de jugement, sans la connaissance préalable des grands 

traits de sa vie» 

Léon Bloy est né le 11 juillet 1S46 à Pérlgueux, dans 

une sorte de faubourg, 1'année de l'apparition de Notre-Dame de la Sa-

lette. Bloy lui-même a toujours vu un signe providentiel dans la proxi­

mité de ces deux dates. D'ailleurs cette apparition de menace et de douleur 

exerça certainement une influence capitale sur la vie de l'écrivain:"J'ai tou­

tes mes racines dans ce Secret [de Mélanie] et c'est pour cela sans doute que 

l'universelle conspiration du silence a tenté de m'assassiner." (l) 

(l) L'Invendable, p, 2U7. 



Il était le deuxième d'une famille de sept garçons. 

Par sa mère,du sang espagnol coulait dans ses veines. Son père,simple 

conducteur des Ponts et Chaussée s,était déiste et d'esprit voltairien 

à, la manière du XVIIIe siècle; il voulut toujours imposer a son fils 

ses idées antichrétiennes» Sa mère lui fit donner une instruction reli­

gieuse selon ses convictions chrétiennes. Dès avant sa naissance,elle 

l'avait offert à la Sainte Vierge que,plus tard.il aimera d'un amour 

immense. 

Il fut élevé dans le catholicisme,mais soujl'influence 

trop souvent discordante et opposée d'une sainte mère disposée à com­

prendre son fils,et d'un père au caractère autoritaire et d'une grande 

rigidité sur les questions de religion. Voici comment Bloy caractérise 

l'esprit de son père dans son roman fl.utobio^raT>hiauft.la Désespéré: 

"Excellent théologien maçonnique,adorateur de Boussesu 
et de Benjamin Franklin,toute sa jurisprudence critique était d'arpen­
ter le mérite à la toise du succès...Il me chérissait,cependant,a sa 

manière» Avant que j'eusse fini de baver dans mes langes,avant même que 
je vinsse au monde,il avait soigneusement marqué toutes les étapes de 
ma vie avec la plus géométrique des sollicitudes. Bien n'avait été ou­
blié,excepté l'éventualité d'une pente littéraire."(l) 

Ce qu» fut son enfance,lui seul aurait pu nous l'appren­

dre,mais il ne touchait pas volontiers ce sujet avec ses amis. Il était 

encore tout enfant que ses parents s'étonnèrent de ses violences et de 

ses larmes.car c'était une nature douée de profondeur et de mélancolie. 

Il ne pouvait se soumettre aux contraintes habituelles qu'on inflige aux 

enfants. Profondément triste,a l'école il s'isolait de ses camarades, 

il était solitaire et rêveur, 

(l) Le Désespéré. Mercure de France,1933.P.12. 
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Au lycée de Périgueux.où son père l'avait placé,ce furent 

d'inconcevables batailles. Ecoutons-le nous raconter sa vie è cette époque: 

On me "mit alors au lycée; ce fut un enfer. Hébété déjà par la crainte, 

méprisé des autees enfants dont la turbulance me faisait horreur,bafoué 

par d'ignobles cuistres qui m'offraient en risée a mes camarades,puni 

sans relâche et battu de toutes mains,je finis par tomber dans un taci­

turne dégoût de vivre qui me fit ressembler a un jeune idiot."(l) Il re­

venait chaque jour couvert de sang,résultat de ses luttes entre camarades» 

"Quand on eut reconnu qu'il était inapte è la vie de lycée,élève révolté 

et batailleur,rentrant chaque jour meurtri et les vêtements déchirés,on 

fut obligé de le retieer,alors qu'il était en quatrième."(2) 

La fin de ses études se fit chez lui,sous la direction de 

son père ou selon des propres inspirations. Dès l'âge de quatorze ans,en 

1861,il commença son journal dont on a retrouvé certaines pages après sa 

mort. Son père se demandait avec une inquiétude grandissante quelle orien­

tation prendrait ce fils auquel tout contact social semblait impossible. 

Une carrière pratique dSarehitecte ou de chef d'une organisation adminis­

trative,tel fStait le rêve de M. Bloy pour son fils,alors que celui-ci 

voulait devenir écrivain ou peintre» "Ij s'exerçait a l'enluminure et en 

cachette de son père,il écrivait une tragédie (une Lucrèce) avec l'espoir 

de la faire jouer au théâtre de Périgueux. Pour acquérir un style d'une 

richesse prestigieuse,il enrichit son vocabulaire en lisant,en entier,le 

grand dictionnaire Littré et en prenant des notes."(3) 



Mais dans tout ce qu'il entreprenait, Léon Bloy n'éprou­

vait que déceptions: son père était opposé a ses idées,«t ses frères ne 

le comprenaient pas. Ces expériences lui apprirent peu''à peu à détester le3 

homme»,*Vt laissèrent pressentir le contempteur farouche de la société 

bourgeoise. 

En lS62,à seize ans,il travaille a dessiner au bureau de 

son père et semble impatient de s'éloigner du foyer familial. A dis-huit 

ans,en juin 180+,il quitte Péri gueux pour Paris,sans le sou,sans aucune 

recommandation et avec un caractère maladroit qui risque d'indisposer tout 

le monde* 

Hubert Colleye^dans son livre,L'Ame de Léon Bloy relève 

ce portrait surfait de Bloy lui-même ,0s«r son état d'esprit a cette épo­

que: 

"Il me suffira de vous apprendre qu'ayant été élevé chré­
tiennement, je perdis la foi de bonne heure. Dès l'âge de 15 ans,l'extrême 
furie des passions naissantes avait tout emporté. Plusieurs années s'écou­
lèrent ainsi pendant lesquelles l'Orgueil,la Sensualité,la Paresse,l'Envie, 
le Mépris,la Haine la plus féroce,s'accumulèrent en moi et grandirent jus­
qu'au paroxysme. Il y eut un moment - et c'est a la veille de la Commune— 
où la haine de Jésus et de son Eglise devint l'unique pensée de mon es­
prit et l'unique sentiment de mon coeur".(l) 

A Paris,son attrait pour la carrière littéraire l'empéV 

che d'être un bon fonctionnaire. Il detoeure un an chez un architecte., 

puis chez le peintre Pils.où il manifeste des dispositions très réelles 

pour le dessein et pour la peinture. Brusquement,a vingt ans,il change en­

core d'idée et s'essaie à écrire. C'est à cette époque, que se place la 

rencontre de Jules Barbey d'Aurevilly,catholique sincère,mais peu pratiquant, 

artiste à l'imagination furibonde et romantique. Celui-ci l'encourage à 

écrire et contribue indirectement - les lettres de sa mère furent plus 

efficaces - a le ramener è la foi de son enfance. Léopold Levaux nous 

(l) Hubert Colleye, l'Ame af Léon BloyTp. Ul. 



raconte ainsi la conversion de Léon Bloy: 

"C'est en 1869 «lue Bloy se convertit. Cela se passait, 

m'a-t-il raconté,dans l'église Sainte-Geneviève,qui est actuellement le 

Panthéon et qui fut désaffectée,on le sait.plusieurs fois. C'est après 

une procession du Saint-Sac rezaent qui l'avait boule versé, que Léon Bloy 

se décida a s'adresser a un prêtre et à se confesser. Il avait vingt-

trois ans"(l) Cette période la vie de Bloy est imporante pour connaître 

à quelles influences déterminantes furent soumises ses années de jeunesse. 

Puis c'est la guerre de 1870» Bloy,âgé de 2k ans, s'y en*-

gage.se bat comme un xion et se révèle a lui-même une force et une énergie 

surhumaine.Le spectacle des atrocités de cette guerre laisse en lui une 

empreinte profonde qu'il fit revivre dans ses contes écrits plus tard pour 

le Gil Blas et réunis dans son livre Sueur de Sang. Déjè à cette époque, 

il explique les événements par le concours de la liberté humaine et de 

l'action providentielle. 

Démobilisé en mars 1871.il revient à Périgueux où il sé­

journe pendant deux ans pour aider sa famille. Il retourne £ Paris le 3 mai 

1873 auprès de Barbey d'Aurevilly,où il se révèle tel qu'il sera toute sa 

vie: apôtre intransigeant et absolu,d'une sensibilité à fleur de peau,re-

belle a^toute compromission et d'une violence extraordinaire. La misère 

l'accompagne habituellement,les déceptions le suiventjmais fort de la mis­

sion surnaturelle qu'il se donne,chaque échec,chaque dhangement d'emploi, 

chaque publication nouvelle le rend plus ardent et plus enthousiaste. 

Ij occupe successivement plusieurs emplois,toujours éphé­

mères. I-, entre pour un temps a l'Univers de Louis Veuillot.avec qui il 

(l) Léopold Levaux.Léon Bloy. pp. 63 et 6U. 
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ne peut s'entendre en raison de son intransigeance. Bepoussé comme jour­

naliste,désespéré et mourant de faim,il pense à entrer dans la vie reli-

gieuse;mais sa puissante personnalité et surtout son absolutisme ne peu­

vent se plier aux exigences de la discipline religieuse. 

En 1877 il travaille domme dessinateur.au Chemin de 

Fer du Nord,où il £crit son premier livre: La Chevalière de la Mort. Il 

A ,, , , , „ , 

quitte cet empli,donne des articles aux journaux et mené une vie excessi­

vement misérable. L'année 1877 est douloureuse,décisive et peut-être la 

plus terrible dans la vie de Bloy, Il perd ses parents qui meurent désespé­

rés à son sujet;et ses six frères qui l'aimaient peu se dispersent a tra­

vers le monde et le laissent seul à Paris. Il rencontre l'abbé Tardif de 

Moidrey.se lie d'amitié avec lui et entre ainsi en contact avec l'appari­

tion de Notre-Dame de la Salette. L'abbé Tardif de Moidrey mourra en 1879 

à la Salette,le jour anniversaire de l'Apparition. "Ainsi disparut,nous 

dit Mme Bloy, cette figure qui eut une influence prépondérante sur la vo­

cation de L^on Bloy...Il [lui] léguait la fàarame dont il avait été consumé 

jusqu'à en mourir: son zèle pour l'honneur de la Sainte Vierge et sa colère 

contre les mauvais pasteurs"(l) 

En outre,cette même année,il s'éprend d'une prostituée 

Aruie-J-Iarie Boulé et entreprend de sauver cette âme coupable, Dès lors,son 

existence est faite de mobilité et de compromis,elle marque des heures 

de ferveur et de regain de sensualité, qui amènent la détermination de se 

marier en janvier 1878. Trompé par M. de Puyjalon au sujet d'un emploi 

de journaliste au Canada,il démissionne comme employé d'administration des 

Chemins de fer,et vit désormais dans la misère et la mendicité. 

(1) Préface du Symbolisme de l'Apparition, p. lU. 

http://dessinateur.au
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Pendant les trois années qui suivent,Anne-Marie passe ses 

journées en prière et prophétise pour Bloy une mission secrète et un grand 

triomphe. On sait que cette femme tomba dans le délire de persécution, 

avec hallucinations et idées mystiques; il fallut l'interner le 30 juin 

1882 et elle mourut le 7 &&! 190$.Les idées d'apostolat,de mission.de 

souffrance et d'holocauste avaient été inconsciemment suggérées par Bloy 

et revenaient ainsi par cette prétendue mystique eous forme de prophétie. 

Ainsi cette femme avait contribué à donner une orientation toute spéciale 

a notre homme. 

Après le choc violent de la folie d'Anne-Karie.Léon Bloy 

complètement désespéré,traîne pendant une dizaine d'années,de 1879 è 1889, 

une existence misérable,transformée par la rencontre de Jeanne Molbech 

dont il hâte la conversion et qui devient plus tard sa femme et sa consola­

tion. C'est le que s'effectue le tournant principal de sa vie. Il ^crira 

pluB tard a Jean de la Laurencie: "Un jour que je pouvais me croire prèe 

de mourir a force de chagrin et de misère,Dieu mit sur mon chemin la com­

pagne généeuse qui m'a fait vivre en prenant la moitié de mon fardeau. 

Je compris alors que tout ce qui arrive est adorable et qu'il n'y a qu'une 

tristesse,c'est de n*être pas des saints. Je me suis rempli de ces deux 

pensées comme d'un cordial puissant et j'ai pu continuer ma voie doulou­

reuse ".(l) 

Ils se marient le 27 mai 1890 è l'église Saint-Lambert. 

L'existence et la production littéraire de Bloy devient plus régulière^, 

"De leur union,quatre enfants sont nés,deux garçons et deux filles. Les 

deux garçons,André et Pierre,moururent en bas-âge,tués par la misère. 

(l) Lettres de Béon B\0:r fe, j e a n de la Laurencie.p. 75-

http://mission.de


Leur mère faillit en mourir à son tour,et en devenir folle de chagrin 

(ceci «ans aucune figure)"(l) Elle demeure toute sa vie le soutien vivi­

fiant et la consolation délicate pour son mari» 

En février de l'année 1891,Bloy s'embarque pour le Dane­

mark où nait sa fille Véronique et où il rédige les premiers chapitres de 

la Femme pauvre. S'y pouvant trouver un avenir littéraire,il revient à 

Paris après huit mois et collabore a divers journaux comme la Plume et le 

011 Blas. A cette date,précisément le 1k février 1892, il commence son 

journal qui fera tout l'objet et notre étude. Huit volumes partagent la 

période qui va de 1895 a 1920 et dont le dernier est posthume: Le Mendiant 

ingrat. Mon Journal. Quatre ans de Captivité è Cochons-sur-Marne,L'Invenda­

ble, Le Vieux de la Montagne» Le Pèlerin de l'Absolu.Au seuil de l'Apoca­

lypse et La Porte des Humbles. 

En 1897t paraît la Femme pauvre.son chef-d'oeuvre; puis 

les publications se succèdent, une cinquantaine de volumes, fruit de la 

misère et des souffrances de l'écrivain,"comme un flot de sonj propre sang 

si on lui perçait le coeur".(2) 

Le 9 janvier 1899» deuxième séjour au Danemark; après dix» 

sept mois de misère, Bloy revient en France le 11 juin 1900 et trouve a 

louer près de Lagny-sur-Marne (Cochons-aur-Marne) où il passe quatre 

ans.... de captivité, comme il dit ironiquement. Les dernières lignes 

de Quatre ans de Captivité à Cochons-sur-Marne disent la Jdie de 

l'auteur lorsqu'il s'évade définitivement de Lagny: "... Déménagement,éva­

sion,délivrance».." Il va demeurer a Montmartre,où d'avril 1904 a mai 

(1) Léopold Levaux, Léon Bloy. p. 96. 
(2) Le Vieux de la Montana, p. 203. 



1911,11 change quatre fois de domicile. Du moins trouve-t-il sur la butte 

quelques hommes pour le comprendre et admirer son oeuvre. 

En 1911,Bloy s'établit encore une fois en banlieue,è 

Bourg-la-Reine, où,après quelques déménagements il habite la maison où 

vécut Charles Péguy avant son départ pour la guerre et pour la mort. Il 

devait y mourir lui-même en novembre 1917» 

Les volumes de* «err journal reconstituent la vie de souf£» 
At i\&trt homme, 

france et de misè^dans la période qui s'étend entre 1892 et 1917» Hll faut 

lire son journal pour bien saisir Léon Bloy dans son intimité,pour entendre 

ses accents prestigieux,ses critiques farouches et outrées,parties néan­

moins d'une base réelle,pour apercevoir a coté de son génie de fréquentes 

maladresses et des manques de bon sens,qui forment un amusant contraste, 

mais qui n'affaiblissent en rien le sublime idéal de proclamateur de Dieu 

et de volontaire du sacrifice dans la pauvreté qui ont été les pivots 

et qui ont fait l'unité de sa vie."(l) 

La guerre de 191^ marque sa dernière grande souffrance. 

La vieillesse est venue et ses forces déclinent. Toute l'année 1916 est 

remplie d'épreuves terribles pour Bloy: ses amis intiaes sont atteints 

au combat. C'est d'abord André Dupont,puis Philippe Haoux et enfin Jean 

Boussac tombés au champ d'honneur. Il est certain que la guerre hâta la 

fia* Cependant il écrit,d'une main que l'approche de la mort fait déjà 

trembler,un dernier cri de haine contre les ennemis de sa Patrie, un de 

ses plus beaux livres: Les Méditations d'un Solitaire en 19l6,où il ex­

prime aussi la solitude de son âme. 

(l) Carton,Dr Paul, Un Héraut de Dieu, Léon Bloy, p. 7U, 



Il travaille ensuite à un autre livre: Dans les Ténèbres. 

Mais il baisse toujours et sa fin approche. Il n'y croit pas d'abord,puis­

qu'il attend la réalisation des promesses à son sujet; cependant grâce aux 

avertissements des siens et de ses filleuls Jacques Maritain et Pierre Van 

der Meer de Walcheren.il s'y résigne et meurt paisiblement,1e samedi 3 no­

vembre 1917» à l'âge de soixante-dix ans et cinq mois. 

Il repose au cimetière de Bourg-la-Heine près de son fils 

André et sous la même pierre sculptée à l'effigie de "Celle qui pleure". 

Sa douce,admirable et énergique compagne repose en terre suisse, en Lau~ 

sanne.où elle mourut en 1928, en se dévouant à l'aînée de ses filles ma­

lade. 

Le milieu littéraire de Bloy 

Léon Bloy vécut de 1646 à 1917,mais son contact avec le 

milieu littéraire de son époque date seulement de I87O. I\ appartient donc 

à la génération qui suivit immédiatement le romantisme et il est lui-même 

un romantique à l'exemple des ̂ aa£ autres écrivains remarquables de cette 

époque.» tels que Barbey d'Aurevilly, Baudelaire .puis Villiers-de l'Isle-

Adam. 

Il a comme eux la recherche constante des images. Les influ­

ences déterminantes auxquelles fut soumise sa jeunesse peuvent se résumer 

par me mot Romantisme. Les auteiirs qui bercèrent sa jeunesse furent Victor 

Hugo,Barbey d'Aurevilly et celui qu'on a appelé l'immense poète des Fleurs 

du Mal. Vers 1877,il a bien fréquenté Joseph de Maîstre, de Bonald, Blanc 

de ,Saint-Bonnet,Do2io6o Cortès,mais ces auteurs n'eurent pas sur lui une 



influence prépondérante. 

Pour comprendre le milieu littéraire dû Bloy s'est for­

mé, on doit tenir compte des grands courants d'idées,à cette époque,des 

tourmentes philosophiques,théologiques et sociales qui secouèrent la 

France du XIXesiècle.qui déferlèrent jusqu'à la colline éternelle et vin­

rent se briser sur le roc inébranlable du Vatican. 

L'idéalisme hégélien,l'éèàectisme rationaliste de Victor 

Cousin,le positixisme d'Auguste Comte,de Darwin et de Taine.le modernisme 

et sa connaissance sentimentale de Dieu,enfin le bergsonisme intuition-

niste, constituent la véritable atmosphère idéologique et le conditionne­

ment du milieu littéraire où B^oy s'est développé. Le renouveau eucharisti­

que inspiré par Pie X,l'essor liturgique réalisé en France par Dom Quéran-

ger et le néàthomisme déclenché par 1'encyclique Aeterni Patris de Léon 

XIII, en 1879.,n'avaient pas encore enrayé le débordement de lalcisme contre 

lequel notre héros luttera toute sa vie. 

Paul Claudel témoigne de cette lutte constante du fêle— 

rin de l'Absolu; "Léon Bloy avait deux choses à dire. Tout d'abord,dans un 

siècle abruti par le materialisme.il a été un témoin de Dieu,un de ces af­

famés et de ces assoiffés de la justice qui ont mission d'inquiéter de 

leurs cris.le silence mortel de tant d'animaux puissants. Et son second 

titre de gloire,est d'avoir pris la parole de Dieu au sérieux,d'avoir cru 

qu'elle avait quelque chose à dire aux hommes de tous les temps et à nous 

en particulier,les hommes de celui-ci"»(l) 

Si l'on jette un coup d'oeil sur les publications en 

France vers l'année I865 — Claude Bernard,Introduction à l'étude de la 

(l) Le Taudis,19^1. numéro spécial consacré à Léon Bloy,- cité par 
Léopold Levaux, Léon Bloy. p. 208, 
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médecine expérimentales Taine.Histoire de la littérature anglaise; Renan, 

Vie de Jésus; Flaubert.Salammbô; Leconte de Lisle.Poemes barbares; Berthelot, 

Chimie organique fondée sur la synthèse. - on constate que toutes ces oeu­

vres,quoique différentes,manifestent les mêmes tendances,supposent une com­

mune philosophie. Un e idée maîtresse s'est imposée à toute cette génération 

d'écrivains,avec une force d'obsession vraiment extraordinaire:1a Science 

unique discipline de l'esprit, La liberté,le miracle,le surnaturel sont des 

illusions d'un autre âge. Le nouveau rationalisme suffit à tout. 

Taine et Renan ont avec eux presque toute la littérature 

du temps. Par réaction contre le romantisme,les écrivains visent à l'obser­

vation et à la description de ce qu'ils appellent la réalité; c'est la 

conception mécanique de l'âme humaine. Toute la littérature s'inspire de la 

science. Mgr Calvet^dans son volume Le Renouveau catholique dans la litté­

rature contemporaine,nous présente une idée de la littérature au milieu du 

siècle dernier,période de formation de Léon Bloy: " 

"Pour mesurer la profondeur de la révolution littéraire dont 
nous sciâmes les témoins émus,il convient de se reporter au milieu du siè­
cle dernier,au moment où naissait la génération qui achève de mourir,et 
d'y choisir quelques points de repère. Les maîtres de l'heure étaient 
Leconte de Lisle,Flaubert,Renan et Saine,les maîtres de la poésie,du romanm 
de la critique,at la philosophie et de l'histoire,des plus hauts sommets de 
l'art et de la pensée. Flaubert maudissait le christianisme qui a tué, disait.-
il,le culte de la Beauté; Renan annonçait que la science expliquant toutes 
choses allait supprimer le mystère et remplacer les morales et les reli­
gions; Taine exilait le surnaturel et l'âme même d'un monde soumis à des lois 
mécaniques et à un déterminisme définitif; Leconte de Lisle,en vers mar-> 
moréens,lançait l'anathème à l'Eglise de Jésus-Christ."(l) 

Un peu plus loin, àl affirme que 1860 se reconnaît dans les 
blasphèmes de Leconte de Lisle comme 1927,dans les aspirations de Claudel. 

(l) J. Calvet.Le R»nmraeau catholique dans la littérature contemporaine, 

P; il. 



La guerre de 1870 éclate,ébranle les consciences et 

bouleverse tout; mais la science garde toute* son prestige. C'est alors que 

se forme l'école naturaliste avec Zola,qui pousse à bout les principes de 

la génération précédente et revendique le droit d'ignorer l'âme et de 

peindre le corps dans toutes ses attitudes,voulant en cela collaborer à 

l'oeuvre purement scientifique. En somme la plupart des écrivains de cet­

te période furent plus ou moins influencés par ce courant scientifique: 

Vigny .Mérimée,Sainte-Beuve parmi les romantiques; Leconte de Lisle,Flau­

bert, E.Augier, Fromentin parmi les Parnassiens; 0. Feuillet,Zola,Renan 

et Maupassant parmi les naturalistes. 

D'autre part,Taine se rendait compte que la science n'ex­

pliquait pas toutes les réalités. Brunetière commençait une campagne con­

tre le roman naturaliste.montrant que l'âme est du domaine de la littéra­

ture et de l'art. Paul Bourget,d'abord fervent admirateur de Zola,expli­

quait dans Le Disciple l'influence néfaste de la conception pseudo-philo­

sophique dénommée Science. Et vers 1895, nombreux sont ceux que la science 

a déçus; leurs objections contre la liberté humaine,le miracle,la religion 

traditionnelle se résolvent d'elles-mêmes}--: ils regardent avec sympathie 

vers la morale religieuse et les religions positives, 

Aussi dans les divers genres littéraires on constate un 

renouveau vers un idéal moral et religieux. En poésie,Paul Verlaine carac­

térise bien ce mouvement de résurrection catholiqn&tt les théories de 

l'école symboliste sont en conformité avec les idées nouvelles» Le théâtre 

reflète à son tour cette nouvelle atmosphère et amène la résurrection du 

théâtre chrétien. Les romanciers de l'époque, entre autres Paul Bourget, 



exposent clairement les divers courants de pensée avant la guerre de 

1911!, idées fortement charpentées et exprimées par les maîtres de la cri­

tique,particulièrement Emile Faguet,Jules Lemaître et Ferdinand Brune-

tière. 

Si on remonte aux sources lointaines de ce renouveau, 

on rencontre entre autres celui qui enfanta Bloy à la vie littéraire, 

Barbey d'Aurevilly. "Au moment où éclatait le cri de haine d'un Leconte 

de Lisle,des polémistes à la plume acérée,comme Louis Veuillot ou Bar­

bey d'Aurevilly ripostaient".(l) Bloy subit l'ascendant de son maître au 

caractère très original et porté à l'extravagance. Poussé par son catho­

licisme absolu et intransigeant,Bloy dépassera son maître dans son oppo­

sition au siècle du matérialisme et de l'abrutissement. D'autre part notre 

pèlerin de l'Absolu avait beaucoup de similitude de caractère avec Ernest 

Hello qui joua un/ rôle prépondérant dans sa vie. Son absolutisme,sa force 

d'affirmation,sa haine dontre la médiocrité bourgeoise et ecclésiastique 

exercèrent sur Bloy une influence définitive. De son cSté.Huysmans par 

la crudité de ses expressions et le réalisme de ses observations contri­

bua au développement littéraire de Bloy, avant la rupture de leur amitié. 

Bloy à sa façon,à la suite de Verlaine,Huysmans,Barrés, 
est 

Bourget,Bazin, un initiateur du renouveau catholique contemporain, "âa-

"La liste des initiateurs...est loin d'être complète.Il 
semble cependant que l'ingratitude serait trop flagrante si je n'inscrivais 
pas ici le nom de Léon Bloy. Il fut,comme ̂ uysmans.un exaspéré et,dans ses 
colères,il connut encore moins que lui la mesure; on a dit plaisamment 
qu'il suffisait de lui faire du bien pour en recevoir des injures. Cette 
attitude lui a nui aupreè des hommes prudents et polis; Mais son oeuvre 
est savoureuse,80n style fourmille de trouvailles de haut goût et la 
piété de son âme ardente est fraîche et douce. Son influence spirituelle 
a été considérable sur les écrivains de sa génération."(2) 

(1) J. Calvet, op. eitr, p. lU, 
(2) Ibid., p. I36. 



On comprend mieux maintenant^semble-t-il,la réaction 

fougams.se de Bloy contre son époque si terre à terreV et la souffrance que 

le contact de son siècle produisait chez un homme d'une telle sensibilité. 

On comprend mieux son oeuvre construite d'une main de maître,mais d'un 

maître en brûlante contradiction avec l'esprit matérialiste de ce siècle. 
n 

On s'explique mieux aussi som romantisme lorsqu'on constate l'influence 

du mauvais romantisme de Barbey. Bloy n'a pu se dégager totalement de ce 

romantisme malsain et maladif.mélancolique et pessimiste, de ce romantis­

me qui conduit au panthéisme ou à l'instinctivisme religieux de Rousseau; 

mais il le dépassait puissamment de toute la profondeur de son catholicis­

me et du réalisme de son coup d'oeil. 

Tout de même on doit reconnaître une déficience grave 

dans l'attitude et l'oeuvre de Bloy, en rapport avec son milieu littérai­

re. Il lui a manqué,en tant que grand écrivain catholique,signale Léo-

pold Levaux,un certain sens de son temps»"su XIX e siècle il a vu d'un 

oeil implacable la face ténébreuse: il en a trop peu aperçu les lumières, 

les préparations. Enfermé dans son sentiment apocalyptique,et dans sa 

conviction véhémentement mystique d'une prédestination surnaturelle de 

la France à peine inférieure à celle du peuple juif.il n'a pas été sen­

sible à la grande oeuvre de regroupement spirituel qui commençait sous 

ses yeux et dont nous voyons apparaître,aujourd'hui,les premiers beaux 

fruits."(l) 

(l) Léopoid Levaux, Léon Bloy. p. 221. 
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Remarque 

Pour notre travail nous avons admis comme source,unique­

ment les volumes du journal de l'auteur,car c est là qu'on le voit souf­

frir quotidiennement,là qu'on peut saisir sur le vif ses réactions person­

nelles au jour le jour» Ces écrits demeurent la principale source où noua 

pouvons découvrir sa notion de la souffrance. D'après cea pages nous avons 



porté un jugement que noua avons voulu objectif et impartial sur sa vie 

souffrante et sur sa doctrine de la souffrance. 

Parmi les autres écrits de l'auteur,les Lettres à sa 

•f-ianr-éet pénétrées d'une grande sincérité,nous furent très précieuses 

pour connaître la psychologie et pour nuancer certains jugements. Quant 

aux aautres oeuvres - même ses romans s»ir*cl*̂'B.t autobiographiques,mais 

comportant toujours une certaine part de littérature et partant moins 

sûres pour un jugement critique et équitable,- elles furent utilisées 

pour illustrer ou confirmer des affirmations prouvées au préalable par 

des citations extraites de son journal. 

Les jugements portés par les auteurs qui ont écrit sur 

Bloy,nous les avons fait nôtres dans la mesure où nous pouvions en re­

tracer la confirmation ou l'équivalent chez notre auteur lui-même. 
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PREMIERS PARTIS 

La vie souffranée de Léon Bloy 

L'oeuvre de Léon Bloy se présente toute imprégnée des 

souffrances de l'auteur. C'est m§me ce qui la rend si sympathique et si 

captivante en bien des endroits. On y sent palpiter le coeur d'un homme 

qui se débat avec les angoisses quotidiennes d'une vie de misère. Les pa­

ges du journal de l'écrivain nous présentent un gueux qui parfois élève 

la voix pour se recommander à Dieu, après s'être rendu compte qu'il ne 

devait rien attendre des hommes. En d'autres circonstances, le mendiant 

Ingrat crie avec une violence extraordinaire son dégoût, son mépris et 

son dédain pour les favoris de la fortune et de la gloire» Ile devraient 

tendre une main secourable à cet homme de l'Absolu qui peut-être endure 

et accepte son terrible sort afin de payer pour ceux qui ne veulent pas 

jeter un regard de pitié sur leur bienfaiteur* 

CHAPITRE I - Les souffrances corporelles 

La pauvreté 

Lorsque nous pensons aux souffrances corporelles de 

Léon Bloy, noue ne pouvons oublier le cauchemar quotidien qui lui ren­

dait la vie pénible: le souci continuel de la nourriture du lendemain» 

Cette douleur l'a assez fréquemment contraint à nous dévoiler ce 

qu'il entendait lui-même par la pauvreté, lui qui disait que 



"le fond de sa doctrine est l'adoration du Pauvre".(l) Et le vrai Pauvre 

c ' é ta i t évidemment Notre-Seigneur Jésus-Christ, C'est Lui qu' i l voyait 

dans chaque rç«»iv$>it qu' i l rencontrait. Des texte? i. , . < ••. très expl ic i tes 

abondent. ,Mous avons l'embarras du choix. Le "Mendiant ingrat" développe 

cette pensée très fréquemment. 

Ainsi le 17 août 1899» Bloy signal» dans son jour­

nal:" Tout chrétien qui ne regarde pas chaque pauvre comme pouvant être 

Jésus-Christ doit être tenu pour un protestant". (2) Et déjà le 30 avril 1895 

cette même pensée:" Idée de Jeanne (sa femme). Le Prêtre est caché dans l'homm< 

[3thomme 
de même que Jésus est caché dans le pauvre". (3) 

Ces textes . pourraient encore laisser croi­

re à un enthousiasme passagerjmais voici un argument définitif. C'est une 

lettre à la Mère Mercedes dont la renommée surfaite et monstrueuse révol­

tait notre écrivain: 

A la Mère Mercedes 

"Très révérende Mère, J'apprends que vous avez le pro­
jet de venir à Cochons-sur-Marne et de me voir par cette occasion. Je 
vous prie de ne donner aucune suite à la seconde partie de ce projet. Vo­
tre vue me serait extrêmement pénible. Est-il nécessaire de vous dire pour­
quoi? 

Vous m'avez fait beaucoup de mal,infiniment pius,peut-
être,que vous ne pouvez le comprendre ou le croire,et j'en ai confié le se­
cret à Dieu en lui demandant justice» 

Osa vous ayez laissé sans réponse ma lettre du 15 février, 
soit. Le plus grand écrivain du monde,s'il est indigent, n'a droit à rien, 
Je le sais,pas même aux plus rudimentaires égards,et les personnes douées, 
comme vous,d'une intelligence exceptionnelle,savent que je ne suis pas le 
plus grand écrivain du monde. 

Mais décevoir ne Pauvre,lui promettre la délivrance 
et ne pas la lui donner,l'enivrer de joie pour rien.au risque de le jeter, 
bientôt après,dans le désespoir,est-il possible d'imaginer un acte plus 
méchant,une plus cruelle injustice? Se moquer du Pauvre,c'est marcher sur 
le Coeur de Notre Seigneur Jésus-Christ,savez-vous cela? 

Ah! qu'il vous eût été facile de ne rien promettre! 
Vous n'aviez qu'à vous dérober,comme tant d'autres. Mais promettre et 

Cl) Le Mendiant ingrat T.I, p, 106, 15 octobre 1892. 
(?) Jton Jmimul,_*fflT, p. 85, 17 août 1899. 
(O Le Mendiant ingrat T.II.p. 187, 3° avril 1895. 
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promettre jusque là, et tellement en vain,à un tel malheureux et en de 
telles circonstances! C'est épouvantable! 

Je vous prie donc de ne pas chercher à me voir,à moins 
que ce ne soit pour vous humilier. Il serait au-dessus de mes forces de 
rester calme. D'ailleurs,nous allons mourir,l'un et l'autre,demain ou 
après-demain, et c'est le Père des Pauvres qui nous jugera... 

Agréez,très Révérende Mère, l'assurance de ma com­
passion respectueuse»" (4) 

Se moquer du Pauvre, c'est marcher sur le coeur de 

N0tre Seigneur Jésus-Christ. Cette conviction deviendra l'explication 

de son existence.de son audace.de ses violences,de sa résignation et de 

sa joie dans l'épreuve,la misère et le dénuement. De la joie dans la 

misère? Certainement et voici comment il en parle dans le Mendiant in­

grat: "Si je ne sentais pas ma misère comment pourrais-je sentir ma joie 

qui est fille aînée de ma mièère et qui lui ressemble à faire peur?" (5) 

Sa pauvreté n'était pas pour lui un vêtement dont il 

avait honte. Au contraire, homme««fAbsolu, fervent catholique, il s'en 

glorifiait. C'est ainsi qu'il l'écrit à un millionnaire lyonnais:" [...] 

(-Jo •péris littéralement) 

"C'est la réponse d'un écrivain hideusement calomnié 

et seul,absolument seul, contre une armée de canailles. Unicus et pauper, 

sed non erubescens. [...3 Je péris littéralement de misère,mon cher monsieur 

et je me regarderais comme le plus vil de tous les chrétiens,si je sentais 

le besoin ignoble de cacher cette ressemblance avec Notre-Seigneur Jésus-

Christ.- Savez-vous çuelle est ma vie? Je me lève,chaque matin,avec cette 

pensée: comment ferai-je,aujourd'hui,pour noxirrir les miens? Je doute fort 

(4) Quatre ans de Captivité à Cochons-sur-Marne. T,II, p. 120, 
le 18 mai. 1903. 

(5) Le Mendiant ingrat. T.II, p. I76, le 26 juin 1895» 
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que vous puissiez vous représenter l'effrayante angoisse de ce réveil. 

[...] Je suis errant,presque tout le jour,cherchant le Dieu de pitié dans 

ses créatures inattentives. Quare me repulisti.et quare tristis incedo? " 

(6) 

La pauvreté et la misère lui fs*fc parfois hausser le 

ton et même perdre le calme nécessaire au bon usage de sa rai son,-mai s 

cela n'altère en rien sa parfaite confiance en Dieu qu'il manifeste en 

badinant: "C'est drôle,Dieu ne se lasse pas de nous voir souffrir. A sa 

place.il me semble que j'en aurais soupe, depuis longtemps,de la torture 

de ceux qui m'aiment." (7) Et le lendemain il s'accroche au surnaturel 

pour garder son esprit de soumission: " 22 janvier. Tristesse énorme. 

Tristesse de condamné à mort,sans murmure, - Hodie mecum eris.in Paradiso» 

Voilà le mot qui console et qui désespère. Hodie. Aujourd'hui. Pour con­

naître le sens de cette clameur de crucifié,il faut avoir connu la misè­

re». (8) 

L'Eglise permet qu'un -;:-- • gueux dans l'impossibili­

té de nourrir sa famille et à bout d'expédients s'empare du bien d'autrui 

afin de permettre aux siens de subsister encore quelques jours. Bloy ap­

plique ce procédé à la confiance en Dieu et nous livre le petit bijou que 

voici: "Un ami m'a parlé de ma pauvreté.- Plût à Dieu,lui ai-je dit, qne 

je fusse pauvre! Je serais,alors, compagnon des bergers adorateurs. Mais 

je suis indigent,absolument indigent,vivant du miracle seul,faisant des 

dettes en comptant sur Dieu pour les payer,en un mot pratiquant ce que 

tous les honnêtes gens nommeraient l'escroquerie, l'abus de confiance en 

(6) Le Mendiant ingrat. T. II, p. 55 et 56, le 12 septembre 1894. 
(7) Mon Journal, T.- I, p, 100, le 21 janvier 1898. 
(8) Mon Journal. T. I, p, 100, le 22 janvier 1898. 
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Dieu» St cela dure depuis des années et on ne se doute de rien et Je n'ai 

pas encore été pincé". (9) 

A la longue, la patience et la résignation dans la souffran­

ce et la misère deviennent héroïques. Notre mendiant,plus que n'importe qui» 

8'en est rendu compte et l'a exprimé de façon originale: "Le temps est un 

chien qui ne mord que les pauvres". (10) ou encore: "Les heures marchent 

sur nous avec des pieds d'éléphant de bronze".(il) 

Veut-on avoir l'explication de la grande pauvreté qui 

s'est continuellement attachée à la vie de Léon Bloy? Les uns l'attri-

buenent au milieu familial d'assez basse condition. Cependant là n'est 

pas la réponse. En quittant le foyer paternel.il aurait pu gagner hono­

rablement sa vie,en s'adonnant à un métier ou à toute autre occupation,ou 

même en suivant sa vocation littéraire. Les aptitudes et la préparation ne 

lui manquaient certainement pas dans ce domaine» 

La raison de sa pauvreté, la voici: Il a aimé mieux 

mendier que de prostituer sa plume,à l'exemple de plusieurs de ses contem­

porains. Bloy manifesta avec violence son opposition aux ordurlejirs de son 

époque. En outre, l'absolutisme des principes de l'écrivain déclencha la 

fameuse conspiration du silence qui explique bon nombre de ses insuccès 

littéraires. Catholique convaincu non moins que remarquable homme de lettres, 

Bloy ne voulut pas tremper dans le naturalisme éhonté et le rationalisme de 

son siècle. Il a bien collaboré au Gil Blas» journal mal famé de cette époque, 

en France; mais c'était afin de ne pas crever de faim» 

La simple juxtaposition des deux textes suivants est 

éloquente. Il écrit,le 24 septembre 1892, dans le Mendiant ingrat: "Journée 

(9) Quatre ans de Captivité à Cochons-sur-Marne, T.II, p. 77, le 30 janvier 
(10) Mon Journal, page liminaire. Û903» 
(11) Quatre ans de Captif t£ T. T p. 209, le |0 juin 1902. 

http://paternel.il


douloureuse. Notre vie ressemble à un pauvre bateau criblé qui ne peut 

tenir la mer une seule heure". - Et deux jours plus tard,le 26 septem­

bre: "Le Gil Bla3 me reprend. Autant cet argent-là qu'un autre,et tous 

les journaux se valent. Les pauvres n'ont pas le droit d'être dégoû­

tés". (12) 

D'ailleurs, dès qu'il le peut,il se dégage de cette 

vermine et de cet entourage pour ne plus employer son temps et son tab­

lent qu'à la diffusion du plus pur catholicisme, au moins intentionnel­

lement. C'était s'opposer à son siècle et à la plupart des écrivains du 

temps, c'était se vouer à la risée et à la calomnie des potentats de la 

pensée et de l'argent» Et Bloy n'avait pas l'indépendance financière 

nécessaire dans ces circonstances pour agir efficacement et continuer 

de vivre selon ses convictions. Aussi le résultat humainement désastreux 

a suivi de près cette détermination. Lui>-©êiae nous en informe dans une 

lettre adressée à Henri Provins,auteur du Dernier Roi légitime de France: 

" Il est temps de parler aux âmes. Jusqu'à ce jour.il 
me semble qu'on ne s'est adressé qu'aux intelligences et la cause de 
Louis XVII est désormais suffisamment instruits. Il faut maintenant qu'un 
artiste indépendant et fort fasse entrer dans les coeurs cette vision de 
magnificence morale et de douleur. Je ne sais rien de plus grand dans ce 
siècle ni dans aucun siècle. 

J'ai osé rêver d'être cet artiste,cet écrivain. Vos 
impressions ce prouvent que vous ne me jugez pas trop téméraire. Vous 
savez peut-être que ma situation d'écrivain est parfaitement unique.[...] 

(ici un historique exact,mais trop 1*7» 1.) 

J'ai eu le salaire que je pouvais attendre. On m'a 
calomnié tant qu'on a pu,on m'a fait endurer la plus dure misère. Enfin 
on a assasiné deux de mes enfants.[...] Cependant on n'a pas pu me dé-

(12) Le Mendiant ingrat. T.I, p. IO3, la 24 et 26 septembre 1892. 
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moiir et le livre qui va paraître fera bien voir que je suis vivant. Si 
j'avais voulu faire de la prostitution comme tant d'autres,je serais riche, 
c'est bien certain,et je n'aurais pas besoin qu*on me vînt en aide. Il est 
vrai que je ne songerais guère à Louis XVII, qui fut un. mendiant subli­
me". (13) 

Cette lettre nous renseigne sur les intentions de no­

tre héros et sur le résultat de son dessein. Elle nous révèle aussi une 

âme énergique et prête à franchir les plus puissants obstacles pour at­

teindre son but.Et ea conviction^ sur l'orientation catholique à donner 

à ses écrits l'a soutenu pendant toute sa vie. Cette autre lettre trans­

crite vers la fin de sa vie nous en donne l'évidence: 

"A un ami inconnu qui m'a écrit une lettre extrême­
ment touchante que je n'ai pu lire sans émotion. 

Cher Monsieur,je serais très peu digne des sentiments 
que vous exprimes, si je négligeais de vous répondre. M'ayant lu,vou3 
savez combien ma vie a été dure et de quelles injustices m'ont abreuvé 
mes contemporains pour mon châtiment de n'avoir jamais voulu faire de 
prostitution. 

A 66 ans,demeuré pauvre et même miséreux,après vingt 
ouvrages qui m'eussent assuré gloire et richesse si j'avais consenti à 
les étaler sur le trottoir,c'est une grande consolation pour moi de voix 
venir enfin des suffrages tels que le vôtre et je vous bénis du fend de 
mon coeur. 

On se dispense ordinairement, et si volontiers,d'a­
dresser un mot de remerciement ou d'encouragement à un auteur qu'on aime 
et qu'on sait malheureux. Ce serait pourtant charitable,et combien jus­
te! " (14) 

La pauvreté de Léon Bloy ne vient pas du hasard -ce 

mot le ferait frémir - ni du manque d'énergie dans ses actes.nl de l'ab­

sence de débrouillardise pour faire sa trouée dans la vie; elle s'explique 

par une acceptation volontaire de son sort, dans le but de s'opposer à la 

(lO Mon Jonm»!. T.I, p. 38. le 10 mars 1897. 

(14) Le Pèlerin da l'Absolu, p. 367 et 368, le 2 novembre 1912. 
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médiocrité. Bisons plutôt. Il s'agit d'une entrevue sollicitée et que 

E, Zola lui refuse sous quelque prétexte: "Comment est faite cette âme? 

Voici un homme comblé de bonheur,rassasié de triomphes,qui sait que je 

suis un artiste pauvre, VOLONTAIREMENT pauvre,que je viens de faire un 

vrai voyage: trois quarts d'heure de chemin de fer et une demi-heure de 

marcha,pour essayer de le voir,ayant dépensé peut-être pour cela mes der­

niers sous, et qui ne me reçoit même pas! " (15) 

Ces paroles rédigées en 18JE dans le Mendiant ingrat 

ressemblent aux sentiments qu'il exprimera à Guy Cassagnac en 1912,dans 

le Pèlerin de l'Absolu: "Ennemi,vous le savez peut-être,d'un grand nom­

bre de mes contemporains,ayant épousé d'amour la Pauvreté à qui je suis 

très fidèle depuis très longtemps.il est parfaitement contraire à mes 

habitudes et à mas goûts,de demander la publicité pour mes ouvrages". (16) 

Nou3 connaissons les sentiments de Bloy sur la pauvre­

té et les raisons qui l'ont amenée et maintenue dans sa vie quotidienne. 

Comment a-t-il vécu sa vie de misère,son journal le note au jour le jour. 

Voici quelques textes plus expressifs et aussi plus douloureux. 

Dès les premières pages de son journal,dans le Men­

diant ingrat,voici ce qu'on rencontre: 

Valide et puissante angoisse,aujourd'hui,quarante-
sixième anniversaire de ma naissance. C'est l'horrible semaine du terme, 
et on manque de tout à la maison. [.-.] 

(Et plus loin il refuse une offre au sujet d'une pu­
blication dans le genre du Pal). Je ne veux pas être le pamphlétaire à 
perpétuité. Je serai peut-être tué par la misère,mais non pas,je veux 
l'espérer,sans avoir accompli ma destinée aussi généreusement qu'il m'au­
ra été donné de le faire,en m'efforçant de notifier la Gloire de Dieu dans 
des oeuvres capables de dixrer un peu plus que moi.[...] " (17) 

(lO La Mandlant ^ffya+., T.I, p. gO, le 14 juillet 1892. 
(16) La Pèlerin da y Agonir,, p. 362, le 29 octobre 191?. 
(17) Le Mendiant ingrat. T.I, p. 76, le 11 juillet 1892. 
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Au même endroit,deux jours plus tôt,il envoyait une 

lettre au comte Robert de Montesquiou-Frézensac,lui demandant de vouloir 

bien lui remettre la collection des lettres de son ami Barbey d'Aurevilly 

qu'il avait dû engager, "un jour que,disait-il, sévissait rageusement la 

sainte misère qui ne s'est jamais assouvie de moi,je me suis vu contraint, 

pour détourner un grave péril qui menaçait d'autres têtes que la mienne, 

d'engager cette collection que je suis,aujourd'hui,tremblant de perdre". 

(18) 

Au mois de juin il signale encore; "Une pauvre somme 

tombe du ciel. Voilà bien notre vie! Le secours arrivant infailliblement 

lorsqu'on est sur le point de périr,mais seulement alors,pour qu'on ait 

le temps de 6e soûler de douleur". (19) 

L'année suivante une note de son journal nous laisse 

entrevoir la même pauvreté: "Le manque d'argent est tellement le mystère 

de ma vie que,m|me lorsque je n'en ai pas du tout,il a l'air de diminuer. 

Le manque d'argent est la forme de ma captivité". (20) 

Le 26 juin 1894,ses ressources sont totalement épuisées 

et il est prêt à tout,pour trouver de quoi vivre. Il s'adresse à un ami, 

entrepreneur de maçonnerie,qui s'est inexplicablement éloigné: 

"Mon cher ami, 
La brochure que vous recevrez,en même temps que cette 

lettre,vous apprendra exactement de quelle manière j'ai dû quitter le Gil 
Blas.si vous ne le savez déjà. 

Voulez-vous chercher pour mol,dans n'importe quel bu­
reau ou chantier,un emploi quelcnnque? Le moment est venu d'oublier que 

(18) Le Mendiant ingrat. T.I, p. 69 et 70, le 9 juillet 1892. 
(19) La Mendiant ingrat.T.I. p. 63, le 17 juin 1892. 
(30) La Mendiant in^t, T.I, p. I5I, le 8 avril 1893. 



je suis un artiste, un écrivain,et de me souvenir que j'ai le devoir de 
nourrir les miens. Les privations qu'on endure,depuis deux mois,ne peuvent 
plus être supportées. 

J'accepterais donc n'importe quoi,fût-ce une besogne 
d'homme de peine,plutôt que de voir périr ceux qui m'ont été confiée." 
(21) 

Et si l'on veut savoir dans quel état d'âme Bloy sup­

portait son sort voici la fin d'une lettre à Henry de Groux.de nature à 

nous renseigner: " [...3 Et je ferme ici ma lettre. Nous sommes extrême­

ment malheureux. Hier,je n'aurais pu vous écrire, faute de trois sous. 

La détresse est infernale et recommence tous les jours. On meurt lente­

ment de misère,en attendant l'heure où on ne pourra même plus mourir puis­

que ce serait encore une manière d'être. Cela c'est le point de vue sim­

plement humain,celui que nous méprisons. L'autre,c'est d'attendre et de 

croire,quand même fussions-nous à l'agonie. Nous faisons ce que nous pou­

vons. Mais chaque instant doit être arraché au désespoir. Votre Léon Bloy". 

(22) 

La lettre qui suit nous présente Bloy un mois plus tard 

et exprimant les mêmes sentiments. Nous avons tenu à citer cette longue 

lettre,parce qu'elle décrit exactement toute la vie misérable de notre 

mendiant. Il écrit à Louis Montchai,dédicataire du Désespéré: 

"Mon cher Louis, 
Je profite,en toute hate.de quelques sous qui m'arri­

vent pour te renvoyer ton manuscrit,dont je n'ai pu rien faire et que j'ai 
gardé beaucoup trop longtemps,je l'avoue. 

Il est tout à fait incontestable que j'ai paru t'ou-
blier, qu'est-ce que cela prouve,sinon que je suis très malheureux et que 
la souffrance me fait silencieux? Depuis dix ans,le dédicataire du Désespér 

(21) Le Mendiant Ingrat. T.II, p. 12 et 13, le 26 juin 1894. 
(22) Le Mendiant ingrat. T.II, p, 106, le 9 décembre 1894, 
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doit connaître son Léon Bloy. 
Tes lettres et celles de Mme X...m'ont assez appris,»' 

m'ont assez montré votre enfer. C'est une chose vraiment plus mystérieuse 
que vous ne paraissez le croire,l'un et l'autre,que la persistance et la 
durée de notre mauvaise fortune. Depuis 85, nous n'échangeons que des lamen­
tations ou des confidences douloureuses,à moins que,lassés de nous affliger 
réciproquement,nous ne gardions un morne silence» 

Rien ne nous a réussi de ce que nous avons entrepris pour 
surmonter la misère. Ellle s'est,au contraire,aggravée, hélas! Plût à Dieu, 
cependant,chers amis,que vous fussiea aussi peu abattus que moi! Plus je 
souffre et moins je me désespère. Aucune avanie ne me jette par terre,au­
cun écueil ne me fait sombrer,aucun matteau ne m'écrase. Je suis indémo­
li ssable. 

Combien de fois ne vous ai-je pas écrit que j'espérais 
tout,que j'attendais tout fût-ce au fond du gouffre, du plus bas et du 
plus horrible gouffre! Je vous l'aurais écrit plus souvent,si J'avais tou­
jours eu les 25 centimes d'un timbre postal,car je n'ai,en vérité aucune 
autre chose à dire.- Ma très profonde et très inébranlable conviction,c'est 
que je suis réservé pour être le témoin de Dieu, l'ami très sûr du Dieu des 
pauvres et des opprimés,lorsque l'heure sera venue,et que rien ne prévau­
dra contre cet appel. J'sd l'incomparable et miraculeux honneur d'être né­
cessaire à Celui qui n'a besoin de personne,et j'ai été salé de douleur pour 
un long voyage. 

La littérature,pour laquelle je ne vis pas et qui n'est 
pas mon ob -jet,m'apparaît,depuis longtemps,comme un instrument quelconque 
de mon supplice en attendant que vienne mon jour, liais la forme spéciale et 
l'aspect voulu,l'espèce essentielle de ma tribulation,c'est la Misère.-
Tu ne sais pas,Louis,et tu ne peux pas devfcner combien cette misère a été 
parfaite. Comment aurais-je pu te la faire comprendre,puisque tu n'as ja­
mais su pénétrer dans l'Absolu qui est ma demeure? Assurément tu es celui 
de tous les hommes que j'ai le plus aimé. Je n'en ai pas vu d'autre à qui 
dédier l'effroyable poème de désolation et d'amour qui se nomme le Déses­
péré. Mais pourquoi faut-il que je n'aie jamais pu tirer ton âme dans ma 
lumière,et qu'il y ait entre nous de tels abîmes?... (23) 

Les dernières pages du Mendiant ingrat nous représen­

tent Bloy quémandant quelque argent pour échapper à la misère,alors que 

sa chère femme est sur le point de donner naissance à un nouvel enfant. 

Les notes de Mon Journal nous le montrent en train de "battre le pavé de 

Paris,", en vue de trouver les centimes nécessaires à l'affranchissement 

d'une lettre,et pour pouvoir subsister un jour de plus danB son lamentable 

gîte. 

Plus tard, en Danemark,déçu de la façon la plus atroce, 

par un ptétendu sauveur qui lui enleva son argent,dénué de towt secours 

humain,avec sa femme et ses deux enfants,il écrit à Bigand-Kaire,capitaine 



au long cours, dédicataire de la Femme pauvre,pour lui dire qu'il 

"pense que ce serait tout de même trop cochon de crever comme ça,sans 

que vous sachiez au moins,vous,son bienfaiteur, en quel lieu du monde 

il crève." On s'en rend compte, ses expressions ne sont pas toujours re-

(24) 
levées,elles deviennent même souvent ordurièresjjmais elles recouvrent 

parfois des sentiments nobles et sublimes. 

Ainsi à la suite d'xuie lettre ou B/OK avait chargé quel­

qu'un de mendier pour lui à Paris,et qui manifestait des inquiétudes sur 

son propre sort ,8i»f écrit de notxveau, mai s avec des sentiments plus surna­

turels: "... Je voudrais,mon ami,vous mettre le coeur tout à fait en 

paix. Je voudrais,surtout vous savoir au point de vue surnaturel,qui est 

l'unique. J'ai eu tort de vous donner l'alarme. Je suis un misérable,un 

gueux,un parfait mufle,un incomestible poxircesu.un républicain,un honnê­

te homme!-!! pour avoir exprimé une inqxxiétude quel conque, ayant la ressour­

ce de prier.de communier.- Quand donc as-tu manqué de pain,sotte créature? 

Quand as-tu demandé du secours sans en recevoir,homme de peu de foi. Telles 

sont les interrogations qui me poursuivent..." (25) 

A la vue de ses insuccès et de sa pauvreté,sa voca­

tion d'écrivain catholique lui arrachait parfois des expressions comme 

celle-ci: " Je fais des livres qui vivront et qui ne me fcnt pas vivre", 

(26) et il disait juste. 

En 1903» une note dans Quatre ans de Captivité... nous 

apprend que Bloy tient encore compagnie à Dame Pauvreté. "Attente conti­

nuelle et angoisse. Nous devons,à l'heure actuelle.plus de 800 francs, 

(24) Mon Jgurnal, g£ T.II, p, 10, le 7 avril 1899. 
(25) Mon Journal. T.II, p, 1+0, le 3 juin 18Q 9. 
(26) Mon Journal, T.II, p. 112, le 4 novembre 1899. 

http://prier.de


et quelques-uns de nos créanciers deviennent menaçants. Je me cramponne 

à moi pauvre livre qui croulera peut-être avec moi. J'essaie de me persua­

der que la fin de mon vieux tourment est proche et que mes Colonnes en pour­

raient être l'occasion. On ne sait plus comment vivre." (27) 

En 1913 il écrit à Rachilde et signale d'une façon ima­

gée ce qu'il a enduré. 1^ lui parle du Désespéré. dont l'auteur fut con­

damné à vingt-cinq ans de travaux forcés dans les ténèbres. Il sort à 

peine aujourd'hui de ce bagne,âgé d'environ 115 ans,à l'état de ruine 

menaçante encore." (28) 

Eniin,si l'on veut avoir une idée assez complète de 

la vie de pauvreté de Léon Bloy,de sa jeunesse jusqu'à la fin de sa vie, 

on n'a quia lire cette lettre qu'il expédie au baron Lumbroso, directeur 

de la Revue Nappléonienne.à Romeï 

",.. Votre demande de tous mes livres,dont plusieurs 
sont introuvables et votre envoi de 50 francs pour cet objet m'embarra­
ssent. Je suis un homme très pauvre,presque septuagénaire et incapable 
de courses multipliées. N'étant ni le possesseur ni le vendeur de mes 
livres,je me vois ordinairement forcé de renvoyer à mes éditeurs les 
personnes qui me les demandent. Je confie donc pour vous à la poste ceux 
qui sont sous ma main,en m'excusant du petit nombre. Huit volumes en 
tout dont je vous prie de m'accuser réception. Après cela,je suis enti­
èrement dépouillé. 

Au Printemps,je pourrai vous envoyer le Désespéré 
réédité, enfin,après vingt-cinq ans,livre qui m'a fait célèbre et misé­
reux étant à l'origine de la conspiration du silence dont je meurs de­
puis un quart de siècle. Vous recevrez aussi une réédition des Histoires 
désobligeantes et le Pèlerin de l'Absolu,sixième tome de mon Journal. 
Si vous voulez me bien connaître,il faut lire ces dix volumes et surtout 
la Femme pauvre,que je ne puis malheureusement vous donner. 

Il ne me coûte rien de vous dire que vos 50 francs 
ont été reçus avec plaisir. Je suis gueux et je mourrai gueux,n'ayant jamais 
voulu prostituer ma pensée. On accorde que je suis un grand écrivain, 
quelques-uns même vont jusqu'à me supposer du génie. Mais les journaux 
ne parlent pas de mes livres parce que cela pourrait les faire vendre et 
qu'il est nécessaire à l'équilibre des mufles que je périsse de misère. 
L| 

(27) Quatre ans de Captivité....T.II. p. 186, le 3 novembre I3O3. 
(28) Au seuil de l'Apocalypse, p. 55, le 3 août 1913. 



L'Ame de Napoléon ou le Sang du Pauvre.signés d'un autre nom que le mien, 
auraient eu vingt éditions. La première n'est pas encore épuisée. Même 
remarque pour Sueur de Sang paru au moment des provocations de Saverne.li* 
vre qui devrait être dans toutes les mains françaises. On me découvre peu 
à peu,difficilement. Beaucoup de braves gens qui m'aimeraient ne peuvent 
pas savoir même que j'exi3te. 

Après tant de peines et de travaux,chargé de famille et 
me sentant vieillir,j'en suis à rêver la rencontre d'un admirateur ca­
pable de réparer lHnjustice des contemporains en me donnant le moyen d'a­
chever mon oeuvre sans trop souffrir. Mais cela n'existe pas". (29/ 

Cette lettre un peu longue déroule devant nos yeux, 

les diverses scènes de la vie douloureuse du mendiant ingrat. 

Léon Bloy,très ferme et très énergique dans ses con­

victions sur la pauvreté,n'endurait pas facilement qu'on le tourne en ri­

dicule à cause de sa pauvreté elle-même» Il répondait à ceux qui osaient 

le faire.Êt l'on sait que ordinairement, il n'est pas à court de mots pour 

s'exprimer. Ainsi il répond à un Suisse allemand qui avait écrit un long 

article outrageant sur lui,après s'être gavé à sa table, l'hiver précé­

dent: "...Aucune loi n'exigeait de voue l'acceptation d'unp ^- amitié 

compromettante.il est vrai,que je vous donnais de bon coeur. On a tou­

jours le droit d'avoir des sentiments bas et d'exprimer des opinions sans 

génie. Mais trahir l'hospitalité la plus ... imprudente au point de mêler, 

en termes odieux,le nom des miens à la divulgation d'une pauvreté dont 

j'ai peut-être le droit de m'enorgueillir,l'ayant préférée au putanat 

fructueux de mes ennemis littéraires,cela,mon très cher monsieur,est sim­

plement une vilenie. J'ignore le suisse; mais,en français,il n'existe pas 

d'autre mot poxir qualifier exactement une cochonnerie de ce tonneau. Il 

vous manque même,c'est effrayant, cet instinct de justice épicière qui, 

à défaut de noblesse,vous eût averti du préjudice matériel que ce repor-

(29) Au seuil de 1'Apocalypse, p. 104 et 105, le 13 février 1314. 
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tage indédent pouvait me causer", (30) 

D'autres fois^Bloy se contente de le signaler laconi­

quement dans une page de son journal' "Ces gens là doivent partout! Tel 

est,sur nous,le chant du scalp des honnêtes gens de ce pays". (31) 

On voit que cette préoccupation du mendiant et du pau­

vre le suivait constamment et conditionnait la plupart de ses jugements. 

Ainsi,en mai 1895t à la sortie de l'église,un vieillard lui propose de 

l'affilier à la confrérie du Saint Sacrement, lui disant qu'elle est pré­

sidée par um propriétaire. Bloy lui répond simplement de lui en reparler 

lorsque sa confrérie sera présidée par un mendiant.-

Il s'irrite et devient acerbe lorsque les pauvres sont 

bafoués même à l'église: "J'essaie de pénétrer dans l'église. Impossible. 

Barrière de tous les cotés. C'est la solennité, toujours odieuse, à Paris, 

de la première communion,et les pauvres ne peuvent entrer. Dieu lui-même 

serait forcé de payer vingt centimes. Le Pauvre est expulsé de SA maison 

et les femelles des riches y exhibent leurs toilettas. Simonie et pros­

titution". (32) On le voit, dans ces occrasions.il est assez facilement por­

té à l'exagérâtion,et ce n'est pas la dernière fois que nous pourrons le 

constater. Il s'smporte une autrs fois contre les Religieuses du couvent 

où Véronique,sa petite fille,, étudie,parce qu'elles demandent de l'argent 

pour une tombola,pour une photographie d'ensemble, etc,etc."Ces commen­

çantes me saturent de dégoût. Bassement elles ont calculé,sans doute, 

qu'étant pauvres,nous devions être accablés, et que notre piété connue 

nous conseillerait la résignation. En quoi elle; se trompent". (33) 

(30) Le Mendiant inffr»tt T.I, p, $$ et 96, le 2? août 1892. 
(31) itestr,3̂ ans_de Captivité... T.II, p. 242, le 20 mars 1904. 
(32) Le Mendiant_lngrpt. T.II,p. l6l, le 3O mai 1895. 
(33L9jatre_anj_de_Çaptivité...,T.II, p. 44, le 22 novembre 1902. 
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Mais par ailleurs, combien o*tofsait reconnaître et re­

mercier ceux qui ent su s'appitoyer sur son sort,ou en qui il reconnaît 

des sentiments frères âes siens. A la date du 22 mars 1900: "Je reçois 

l'aumÔne spirituelle d'une pauvre servante polonaise morte à l'hôpital 

et que le curé a assistée. Cette lamentable créature,qui ne connaissait 

même pas le danois,semble avoir été un exemplaire du dénuement et de l'a­

bandon parfaits." (34) Il assiste aux funérailles de cette pauvre servante 

polonaise; et il sent une consolation véritable,douce et profonde,comme si 

cette misérable d'entre les pauvresses était une âme proche de la sienne 

et désignée pour le secourir. 

Vers 1898, durant la période pénible,, , M. Paul 

Souchon écrivait un article très sympathique à Bloy, dans la Presse; entre 

autres choses,il affirmait ceci: "Qu'on adoucisse les conditions de sa vie, 

et une oeuvre puissante jaillira, sans doute,du coeur de cet homme né pour 

la paix méditative et qui n'a connu que la tribulation".(35) ̂ t Bloy ajou­

te entre parenthèses dans son journal q^'il ne se souvient pas d'avoir 

jamais remercié cet étranger. ?uïs1ttfci"e e'cn'iMiiniifcfrUv* \i W>d*ï» ice*fr».«wn.Des 

textes semblables font oublier bien des violences de l'auteur et caracté­

risent le fond de son âme» 

U 4 ) Mon J urnal. T.II, p. 169, le 22 mars 1900. 
(35) Mon Journal, T.I, p. 114, le 16 juin 1898. 



Le manque de nourriture 

L*insuffisance et la mauvaise alimentation de Léon Bloy 

constituent un élément important dans le bilan dee souffrances de l'écri­

vain et justifient le développement présent. Le jeûne prolongé et l'irré­

gularité des repas peuvent avoir raison de l'organisme le plus robuste. 

Et l'écrivain qui traine un corps débile dans des conditions de vie misé­

rables ne réalise certes pas la situation idéale pour favoriser le travail 

intellectuel. Alors l'0euvre demeure marquée de càtte croix. Et celui qui 

vit dans cet état pendant quelque temps,pendant plusieurs années, pendant 

sa vie entière, pourra être excusable d'élever la voix devant l'outrage» 

l'insouciance et l'ingratitude de ceux qui devraient le secourir» 

La meilleure façon de nous rendre compte de ce que no­

tre mendiant a enduré par ce genre de souffrance, c'est de feuilleter 

son Journal, en soulignant les pages les plus douloureuses» 

Le premier aveu de la bouche même de Bloy, nous le trou­

vons au début du Mendiant ingrat, dans une lettre à Georges d'Esparbàss 

"Je reconnais un ami à ce signe qu'il me donne de l'argent. S'il n'en a 

pas et qu'il me donne son désir crucifié, son désir flagrant, visible, 

crevant l'oeil du coeur, c'est absolument comme s'il me donnait de l'ar­

gent et je le reconnais aussitôt pour un ami véritable, ésez- vous ôompris? 



Peut-être. Alors, voici: On meurt de faim chez moi. On est bien logé, 

on parait vautré dans les plus bourgeoises délices,et on îi.enrt de faim. 

Donc,6 mon ami, de l'argent! Je vous le rendrai quand je pourrai..,"(36) 

Un mois plus tard,dans la même année,la faim et l'in­

quiétude pour les siens lui fafct lancer un autre cri de détresse: "Je 

crève tellement que le Salut par les Juifs est interrompu depuis dix jours". 

Et trois jours plus tard; "Sans cesse chercher de l'argent! Chaque matin, 

reprendre les affres de la mort! Je pense qu'on est plus heureux au ba­

gne. Comment achever ma brochure? Je dérive sur la rivière d'ombre". (37) 

Une simple note du 26 juillet 1894 nous découvre quëy» 

après deux ans,ça situation ne s'est pas améliorée: "Plus de chemise,plus 

de souliers,plus de chapeau, plus de vêtement. La détresse augmente cha­

que jour et nul expédient n'apparaît, PQurquoi Dieu ne montre-t-il pas 

sa Main à ceux qui l'aiment? Sa Main de bonté,sa Main de gloire?" (38) 

Cinq jours plus tard.il trouve encore le courage d'affir­

mer son idéal, cause de sa misère,à Julien Leclercq, en réponse à un ar­

ticle très amical,dans le Mercure de France: "...Vive 31oy! dites-vous. 

Soyez tranquille,Bloy vivra,quoi que puissent faire tons les salauds. Il 

vivra comme il a vécu, POUR ses ennemis et ses amis. On a pu le faire cre­

ver de misère,pendant des années,irais quoi? IJ a traversé les famines et 

les deuils,bafoué par les météores.mangé par les plus sales vermisseaux, 

sans parvenir une seule fois,à se dessoûler de son Dieu.,."(39) 

Ces citations parlent éloquemment et les commentaires 

(36) Le Mendiant ingrat. T.I, p. 67. le 29 juin 1892. 
(37) Le Mendiant ingrat. T.I, p. 86, le 18 et 20 juillet 1892. 
(38) Le Mendiant ingrat, T.II, p. 3O, le 2o juillet 1894. 
(39) Le Mendiant Ingrat. T.II, p. 31, le 31 juillet 1894. 
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risqueraient d'amoindrir leur portée. Parfois une note laconique de son 

journal nous dévoile toute une atmosphère de misère. Ainsi le 6 janvier 

1895 : "Ce matin,fête des Trois Rois, à 11 h. l/2 ; il reste un sou dans 

la maison. Froid atroce. Impossibilité de se réchauffer". (40) 

Au mois de mai de la même année, son journal relate 

encore la misère horrible qu'i] endure: Hi sunt qui venerunt de tribula-

tione magna. Bloy nous dit que depuis vingt ans, c'est le même supplice, 

l'ayant demandé pour que les lâches amis qui devaient l'abandonner de­

vinssent les amis de Dieu. Puis c'est le jour de la Pentecôte, journée 

d'abstinence et de jeûne. Véronique a ce qu'il lui faut. Tout est donc 

très bien. On espère vainement le parrain de cette enfant. Il sait,pour­

tant, que nous souffrons et il pourrait nous secourir. Deux francs, seu­

lement nous feraient tant de bien! Un tel jour de fête! c'est hideux!... 

La journée s'achève cependant. La salade aussi. 0 a vécu, toute la Jour-
n 

née d'une salade." (4l) 

Quelques jours plus tard.il remercie le comte Roselly 

de Lorgues pour l'envoi d'une sô ime de quarante francs: "Je vous remercie, 

non pour moi qui n'ai plus besoin de rien étant devenu ou m'efforçant de 

devenir exclusivement un homme de prière,mais pour ma petite fille,une 

enfant frêle de quatre ans à peine que cet argent peut empêcher de mourir, 

(42) 

Son volume, le Mendiant ingrat, n'est que le reflet 

quotidien de la misère affreuse de cet écrivain de la souffrance. Il n'a­

vait qu'à puiser dans sa propre vie pour nous parler de la douleur. Et le 

livre suivant, Mon Journal, manifeste la continuité de sa misère. Dès les 

(40) Le Mendiant ingrat. T.II, p, 116, le 6 janvier 1895» 
C+l) Le Mendiant Ingrat. T.II, p. 163, le 1 et 2 juin 1895. 
(42) Le Mendiant ingrat. T.II, p, 164, le 7 juin I895. 
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premières pages,voici: "Dimanche de Pâques. Commencement d'un nouveau 

carême plus rigoureux." Et un mois après: "Je suis forcé, ce matin,de 

conduire notre petite Véronique chez un ami,pour que cette enfant puisse 

manger." (43) 

En janvier 1837» H note: "Jour triste comme tous les 

jours de notre vieille misère. On peut vivre à peu près aujourd'hui seu­

lement. Puis, des échéances du démon. Et il faut travailler avec cela!" 

(44) Au mois d'août la présence d'Henry de Groux pose d'une façon ai­

guë le problème de l'alimentation. Ft c'est ainsi à longueur de pages. 

Tellement qu'on ent tenté de croire à de la littérature et à une descrip­

tion surfaite. Cependantyles témoignages de ses intimes concordent parfai­

tement avec les do inées de son journal. 

Au mois de février de l'année 1900, BI07 signale la 

fin de tout argent et le recommencement d'un froid atroce. Au mois de 

mai suivant,une note laisse voir son grand esprit surnaturel: "La misère 

a ceci de bon qu'elle nous fixe,comme des clous dans la Main de Jésus-

Christ." (45) Puis^après deux mois de répiè,c'est le retour de la mi­

sère, alers qu'il commençait à oublier cette "vieille compagne" (46) 

Le dénuement est complet en janvier 1901. A son foyer, "on soxiffre du 

froid et on commence à sentir la famine". (47) 

La même situation e3t décrite dans plusieurs pages sub­

séquentes. Le 22 février 1901,%wjr reçoit cette curieuse dépêche de son 

ami de Moravie qui ne peut intéresser personne sur le sort de ytotyc -mcnA"'*»*"' 

"Recommandez votre âme à Dieu, et mourez". Et son journal ajoute: "La 

grande roue du jour nous passe lourdement sur le coeur." Puis^le lende-

[43) Mon Journal, T.I, p,15, le 5 avril et le 20 mai IS96. 
[44) Mon J urnal, T.I, p.35, le 20 janvier 1897. 
[45) Mon Jxurnal. T.II,p,182, le 13 mai 1900. 

(56) Quatre ans de Captivité...,T.I, p.l5, le 2 juillet 1900, 

(47) Quatre ans de Captivité...,T.I,p. 92, 22 janvier 1901. 



main: "On croyait en effet,mourir de faim lorsque dix francs arrivent 

d'un pauvre prêtre à qui je n'ai rien demandé. Quand un ami meurt de 

faim, m'écrit-il, c'est du pain qu'il faut lui envoyer,non des phra­

ses.» (48) 

Un simple mot comme celui-ci en dit long. C'est un 

post-scriptum d'une lettre a. des amis qui voulaient un tableau de sa 

misère: "Cette lettre coûte à nos pauvres petites le repas de ce matin, 

sur les restes duquel on comptait pour ce soir. Effet d'une préoccupation 

trop grande. Tout est brûlé et irremplaçable."(49) Dans des circonstances 

semblables, il peut note* sans une ombre d'exagération que sa vie est un 

monstre de souffrance. (50) 

Dans ces tribulations.il s'encourage par des pensées 

surnaturelles,et demande à Dieu d'avoir pitié de ceux qui mangent et 

qui se chauffent. La période la plus difficile et la plus duee est cer­

tainement celle qu'il décrit dans Quatre ans de Captivité à Cochons-sur-

Marne. C'est le début de l'année I9O3. Ne retranchons aucun mot de peur 

de supprimer de la beauté, laissons parler Léon Bloy: 

"On souffre a table. Question, dèè ce quatrième Jour 
du nouvel an: Dieu veut-il nos peaux?... Nos pauvres enfants demandent 
du pain avant de s'endormir... Epiphanie. A sept heures ùvt eoir on ago­
nisait. Jeanne et les enfants so-iffrant de la FAIM, j'ai couru chez le 
charcutier qui e consenti à me faire encore crédit de quelques moreeaux. 
Jamais,même en 95» nous n'avons été aussi bas...Le secours arrive. Avant 
de continuer ce journal terrible et puisqu'il nous est donné de respirer 
un instant,je veux dire une chose qui me remplit le coeur et qui restera 

(48) Quatre ans de Captivité...T.I. p.98, le 22 et 23 février 1901. 
(49) Ibid.. T.I, p. 201, le 2 juin 1902. 
(50) Ibid., T.I, p. 222, le 21 juillet 190?. 
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ici comme un témoignage pour être lu avec émotion,dans quelque dix ans, 
par mes petites filles bien-aimées. 

Les pauvres enfants ont eu faim.c'est sûr,et leurs p 
plaintes auraient pu être pour nous une occasion de désespoir. Or,les 
chéries par l'effet d'une intelligence et d'une résignation fort au-
dessus de leur âge,n'ont fait entendre aucuneplainte, se bornant à de­
mander du pain, le seul aliment qu'il y eût à la maison, le boulanger 
ne nous ayant pas retiré son céédit. 

Que Dieu les bénisse éternellement comme je les bé­
nis! " (51) 

Quoi qu'on en dise,des passages de cette élévation 

ne sont pas rares chez celui qu'on taxe de violence. - C'est pourquoi 

on peut estimer cet écrivain malgré les pages ordurières et excentri­

ques dont la description nous révolte. 

On a rencontréiassez souvent,une grande amertume chez 

Bloy au moment où la Liturgie entonne des chants d'allégresse* Ainsi il 

traverse une existence atroce,une fcrisfcfcSIe épouvantable pour accueillir 

la L turgie du Troisième Dimanche de l'Avent: Gaudete; iterum dico: Gau­

dete. Dans la même circonstance,il se dit obligé de travailler avec un 

buisson d'épines autour du coeur. 

En février 1904yla misère continue et Bloy le note 

ainsi: "Journée terrible! Le manque de vin et d'une alimentation fortifi­

ante, la menace du manque de charbon, la certitude humaine de ne pouvoir 

nourrir nos enfants demain,1'impossibilité de fuir, l'abandon apparent 

de tout le monde et l'évidente hostilité de tant de gens; enfin et surtout, 

cette attente infiniment douloureuse d'un libérateur qui ne vient jamais; 

tout cela ensemble nous met a. deux pas du désespoir. Pendant que nous 

roidissons nos volontés,notre maison est secouée par la tempête et le 

(Si) Quatre ans_de Captivité..., T.II, p. 69 à 71, le 1 et 10 janvier I9O3. 



ciel est triste comme la mort sans Dieu. Pour qui donc souffrons-nous 

ainsi? Et j'ai pu travailler,faire des livres dans ces tortures! Cela 

sera dit au Jugement dernier." (52) 

Vers la fin du même mois le pain manque encore au 

foyer et on est réduit au jeûne forcé mais très complet qu'il faut ren­

dre "quadragésimal et méritoire par l'acceptation." (53) Bloy se conso­

le à la pensée que les enfants ne souffrent pas encore. Durant les deux 

années suivantes, cette situation abominable se continue, entrecoupée de 

légères améliorations. Il est même forcé de se défaire de l'exemplaire 

unique d'un de ses livres,pour quelques croûtes de pain. Il éprouve une 

amertume infinie d'être toujours^à soixante ans,incertain du repas le 

plus prochain. 

En 1907. dans 1'Invendable,il reprend sa vieille 

misère et la commente à l'aide de SaintPaul : "Habentes alimenta et qui-

bus tegamur his contenti simus." Dans la suitejson journal décrit peut-

être plus rarement sa situation misérable;mais on sent chez lui une tris­

tesse énorme à mesure qu'il vieillit et que ses insuccès littéraires se 

répètent. Ainsi en 19l4,il note simplement: "Journée extrêmement dure. 

La misère nous étrangle." (54) Et pour lui, "la misère est le manque 

du nécessaire,et la Pauvreté,le manque du superflu." (55) 

Les dernières années de sa vie furent ensoleillées 

et réchauffées par l'arrivée de plusieurr amis. Il les recevait assez 

souvent à sa table. Le dernier volume de son journal décrit la scène 

— — — • • 

(52) Quatre ans de Captivité T.II. p.230, le £ février 1904, 
(53) lMâ», T.II, p.236, le 26 février 1904. 
(54) Au seuil de l'Apocalypse, f.239, le 16 décembre 1914. 
(55) L'Invendable, p.157, le 6 janvier 19C6, 



à diverses reprises: "Ce dîner a eu lieu scus nos marcnniers,l'air étant 

d'une douceur parfaite. On avait mis bout à bout deux tables. Les Baron 

ayant décidé de rester,nous étions treize convives." (56) 

Bloy aurait-il atteint une certaine aisance vers la 

fin de sa vie? C'est bien possible. Cependant remarquons que^JLorsuu'on 

venait chez lui,on apportait souvent le principal du repas, comme il 

est relaté dans La Porte des Humbles. D'ailleurs des extraits de lettres 

de Pierre Termier confirment cette affirmation. 

Ainsi le 11 janvier I9I5: 

"Par le train de 4 h.40, je cours vers Bourg-la-Reine,ayant acheté,au 

préalable,chez Page,une forte galette d'Epiphanie." Autre note le 18 

avril 1916: "A 11 h.40 je suis à la gare de Luxembourg,et je prends 

le train pour Bourg-la-Seine,avec mon pâté," Et le 5 septembre 1917 

Termier écrit qu'il est encore arrivé chez Bloy muni d'un pâté et d'une 

bouteille de Nuits. (57) 

Tout de même les réceptions fréquentes de Bloy et la 

variété du menu à table supposent qu'il était sorti de l'atroce misère 

qu'il a trainée toute sa vie. Il reste qu'on peut affirmer sans crainte 

d'erreur que^même alors,il vivait des secours plus abondants de ses amis 

et qu'il demeura dans ses dernières années,ce qu'il avait été toute sa 

vie,un mendiant. 

(56) La Porte des Humbles, p.89 et 90, le 26 avril 1916. 
(57) Léon Bloy. Collection Les cahiers du Rhône, pp. 11 à 22, 



Le Mendiant 

L'introduction du premier volume de son journal men­

tionne explicitement ce qu'on pourrait appeler la mystique de la mendi­

cité de Bloy. 

Mendicus sum et pauper (Ps XXXIX) 
MaUheur à celui qui n'a pas mendié! 
Il n'y a rien de plus grand que de mendier. Dieu men«-> 

die. Les Anges mendient. Les Rois,les Prophètes et les Saints mendient. 
Les Morts mendient. Tout ce qui est dans la Gloire et dans la Lumière 
mendie. Pourquoi voudrait-on que je ne m'honorasse pas d'avoir été un 
mendiant,et surtout,un "mendiant ingrat"?... 

La première et la plus terrible partie de ma vie a 
été racontée dans le Désespéré. Voici les quatre dernières années,qui 
pourront paraître assez noires. J'ai cru bien faire de publier quelques-
unes des réflexions que me suggéra quotidiennement mon supplice. 

Au seul point de vue de l'histoire des Lettres fran­
çaises,il n'est pas inutile qu'on sache de quelle manière la génération 
des vaincus de 1870 a pu traiter un Ecrivain fier qui ne voulait pas 
se prostituer,"(58) 

Ses adversaires l'avaient surnommé le mendiant ingrat 

soxis le prétexte,parfois fondé, qu'il ne remerciait pas après une somme 

reçue,ou qu'il répondait par des injures lorsqu'il évaluait insuffisante 

la somme envoyée,en raison de la richesse du donateur. Il s'empare de 

cette injure pour s'en faire un titre de gloire et réaliser la parole 

de Jules Barbey d' Aurevilly: "Les plus beaux noms portés par les hommes, 

furent les noms donnés par leurs ennemis,"(59) 

(58) Le Mendiant ingrat,T.I, p.9 et 10, 1892. 
(59) Voici un autre texte du même genre: "On m'a fait In réputation d'un 

mendiant cynique. Cela est même devenu une légende,propagée surtout 
et accréditée par des gens pour qui j'ai autrefois donné mon pain 
et "mis mon corps en péril de mort".comme disait le bon Joinville, 
C'était ai facile,n'est-ce pas? de parler ainsi d'un hoznme assez 
redoutable,qu'on croyait tout à fait vaincu,abattu par la misère, 
pour sa punition de n'avoir pas voulu devenir une putain de lettre." 
Le Mendiant ingrat.T.I. p. 82, le 13 juillet 1892. 



Il signale cette mauvaise réputation,dans le texte 

suivant: "Me sachant très pauvre,la gent littéraire a décidé que j'étais 

xin mendiant et j'ai fait de cette injure honorable un panache pour le 

plus fier de mes livres. En réalité,je n'ai jamais su mendier. Ma voix 

n'est bonne que pour l'imprécation ou l'hosanna. Quand on a lu dix de 

mes pages,on est fixé,"(6o) 

Il n'avait pas honte d'épouser Dame Pauvreté,il n'au­

ra pas honte de mendier pour sauvegarder sa dignité d'écrivain catholi­

que. Il commence par se convaincre de la dignité de son rôle de mendiant 

afin de se donner du courage pour le remplir jusqu'au bout. "Il faut 

être des mendiants à la porte des cimetièrest Des mendiants habillés de 

feu!" (6l) Il se glorifie d'un article du Mercure et il remercie ceux qui 

ont le courage d'admirer sa mendicité. Son journal cite les expressions 

les plus saillantes de ce texte: 

"Un homme qui a contre lui tous 1RS hommes,surtout 
ses meilleurs amis,doit être plus près de la vérité que les autres.-
L'Absolu partout.- Léon Bloy eut à choisir,dans la vie des lettres,entre 
la prostitution perpétuelle et l'éternelle indigence: il a mendié. 

Il fut jeune,aimé,admiré,craint,etc...devint tout de 
suite pauvre. Serait-on empereur,on est toujours si pauvre devant son 
rêve de gloire! Demi-fortxme ou demi-misère, tfoilà le choix de la terre. 
Il a préféré le choix du ciel et il a mendié. Deux petits enfants morts 
d'un peu plus que de misère,c'est-à-dire de médiocrité. Il y a de quoi, 
vous savez,marteler ses phrases au front des gens quand on a eu la poi­
trine sur une telle enclume! etc." (62) 

On le voit,sa joie est très grande de pouvoir inclure 

ces passages dans son journal,puisqu'ils expriment parfaitement son idéal. 

Il se fait une gloire de ce que la Providence ait décrété le fiasco de 

(60) Quatre ans de Captivité...,?.II. p. 184,le 25 octobre I9O3. 
(61) Le Mendiant ingrat.T.II. p.76, le 27 septembre 1894. 
(62) Mon Journal.T.lT^TliO, ie 5 juir> 1898. 



tous les apôtres du silence qui avaient entrepris son extermination par 

la faim. La légende fameuse du mendiant ingrat était devenue uns rengaine 

inféconde,puisqu'il avait trouvé le "secret de subsister sans groin 

dans une société sans Dieu." (63) 

Il lui arrive,de temps à autre,d'exprimer des paroles 

sévères et violentes pour ceux qui s'éteignent "comme des chandelles 

qu'on souffle,aussitôt qu'un service d'argent leur est demandé." (64) 

Il se convainc de plus en plus eu'il a une vocation spéciale de mendiant. 

L'expérience lui a apprit qu'il y a quelque chose de divin dans les cour­

ses terribles que raconte le Mendiant ingrat^ et qu'il subit en égrenant 

son chapelet dans sa poche,à travers les foules crapuleuses. (65) 

Il a connu l'hallucinante misère qui se continue même 

la nuit où il voit sa maison encombrée de gens venus lui apporter des 

sommes. D'autres fois,affreusement tourmenté par son indigence,il <*e 

cramponne à la liturgie du jour. Ainsi,le 26 novembre i905.il est rivé 

"au Texte de la Communion |>\ . • Quidquid orantes petitis crédite quia 

accipietis.et fiet vobis", puis il communie en disant à Jésus: "Je me 

jette sur votre Corps comme un chien,mais,tout de même,donnes-moi ce que 

je vous demande,puisque je crois que vous A? 1P donnerez." (66) 

Le 2 décembre de la même année,misérable et à bout de 

forcss.il se demande s'il sera encore obligé de mendier,s'il doit vivre 

quatre-vingts ans. Un peu plus tard il rabroua un millionnaire qui ex-

(63) Le Mendiant ingrat. T.I, p. 56, 4 juin 1892. 
(64) L'Invendable, p. 18, le 9 mai 1904. 
(65) Ibid.. p. 20, le 26 mai 1904. 
(66) Ibid., p. I39, le 26 novembre 1905. 
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prime l'opinion suivante: lorsqu'on aime l'art,on doit se garder de secou­

rir les artistes,lesquels ont besoin de souffrir, comme on cret̂ e. Ie3 

yeux aux rossignols pour les faire chanter dans l'illusion d'une perpé­

tuelle nuit. Et Bloy ajoute le simple commentaire suivant: "Dieu consi­

dère cela du fond de son ciel plèsn de lumière et la Vierge pleure."(67) 

En 1912,1e Pèlerin de l'Absolu nous avertit que sa vie 

de mendiant n'a pas changé. "Car tout peut changer,excepté cela,Dieu le 

voulant ainsi. Autrefois,je cherchais des pièces de cent sous; aujouré 

d'hui.âgé de soixante-cinq ans et père de deux grandes filles,je cherche 

des sommes beaucoup'fortes. C'est toute la différence. 1^ convient de 

souffrir et d'être profondément humilié,quand on s'éloigne du monde pour 

aller au-devant de la Face de Dieu."(68) Il n'a certainement pas honte 

de son dénuement et il a conscience de se rapprocher ainsi du vrai Pau­

vre. Tout de même,le mois suivant le vieil écrivain a un 

sursaut de violence,à la lecture d'un article de la Belgique,publié dans 

le Matin d'Anvers,où l'on admire la beauté de son oeuvre,effet de la mi­

sère quïon se garderait bien de vouloir atténuer: "Imagine-t-on un Léon 

Bloy heureux?»..Jamais de la vie. Bénissons donc cette constante misère 

qui flagelle son talent jusqu'à lui faire pousser tant d'admirables cris. 

Il y a des génies auxquels il faut le patibulaire..."(69) 

Même en 1914,il s'étonne de trouver dans un tiroir 

un bilïet de 5 fr., "de quoi vivre un jour". (70) Eç jusqu'à la fin.il 

se glorifie de sa Mendicité, Le 6 octobre 1916, il donne à Elisabeth de 

(67) LJLIaïaiidaila.p. 283, le 11 avril 1907. 
(68) Le Pèlerin de l'Absolu.p. 270 et 271, le 10 mai 1912. 
(69) Ibid.. p.~286 et 287, le 21 juin 1912. 
(70) Au_geuil de l'Apocalypse, p. 249, 1P 17 décembrel9l4. 
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Groux.le Mendiant ingrat.avec cette dédicace: "Ma chère Elisabeth,1a 

mendicité est un art pt l'ingratitude est une science. Ton parrain est 

donc un artiste et un savant. Il pourra t'instruire."(71) ^ mois de -

février de l'année suivante.il est tout rayonnant à cause d'une délici­

euse petite lettre dSAndré Baron qui l'appelle "le Mendiant de la Souf­

france". (72) C'est l'inspiration de notre titre. 

Enfin le 6 mars 1917»à peine quelques mois avant sa 

mort.il signale ce qui suit à pro-pos d'une lettre d'un inconnu (Alfred 

Loeuwer) qui lui avait envoyé 50 francs en un billet suisse. "Réponse 

à mon inconnu. Je lui dis que je ne suis pas précisément l'ami des pau­

vres,maie ainsi qu'il me nomme,mais l'ami du Pauvre qui est N.S. Jésus-

Christ. Je n'ai pas subi la misère,je l'ai épousée par amour, ayant pu 

choisir une autre compagne. Axijourd'hui,vieux et usé, je me prépare à la 

mort." (73) 

Par où l'on voit que du commencement à la fin de sa 

vie.Bfcl'a toujours nourri cet amour de la pauvreté et même de la mendicité 

pour s'éviter de déshonorer sa plume et aussi pour mieux imiter le véri­

table Pauvre dont il vient de parler, Celui qui avait choisi l'étable de 

Bethléem pour lieu de naissance,l'humble foyer de Nazareth pour ses an­

nées d'enfance et de jexme homme,enfin qui,dans plusieurs circonstances 

de sa vie publique,n'avait pas même une pierre pour reposer sa tête. 

(71) La Porte des Humbles, p. 163, le S octobre 1916. 
(72) Ibid.. p. 229, le 21 févr^r 1917» 
(73) Ibid.. p. 236, le 6 mars 1917. 
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L'Habitation 

Léon Bloy a voulu suivre l'exemple de son divin Maî­

tre jusque dfins la pauvreté des logis qui abritèrent sa misérable exis­

tence. E.J. si nous voulons nous faire une idée assez complète des souffran­

ces corporelles endurées par notre mendiant,nous ne pouvons passer sous 

silenceIfS&iïnJU occasionné} par ses diverses habitations, où il se pré­

para dans la prière et la méditation de l'Absolu.à franchir le seuil de 

la Maison du Père. 

Noua visiterons d'abord le logis qu'il habitait dans 

les débuts de sa vie horB du foyer paternel,alors qu'il fréquentait assi­

dûment Barbey d'Aurevilly. Il demeurait dans une sorte de sous-sol qui 

l'abrita vraisemblablement jusqu'à la guerre franco-allemande,en 1870. 

Lui-aâme en laissa une description typique,dans son journal. C'est un 

fragment de lettre à Hohannes Joergensen,l'excellent poète catholique. 

Il lui parle de la soeur Anne—Catherine Emiuerèch, la Voyante stigmatisée 

dé Dulmen; t\. lui raconte en quelle situation il se trouvait lors de la 

première lecture de ce livre: 

"Quel souvenir que celui de map* première lecture de 
sa Douloureuse Passion! C'était un ou deux ans cva.rvt l'atroce guerre 
franco-allemande. J'étais très jeune et déjà si pauvre que même les 
murailles du sous-sol fétide que j'habitais avaient l'air de se reculer 
de moi! Le précédent locataire avait pris la fui te.vaincu par les arai­
gnées, les scolopendres et la vermine. L'humidité était telle que des 
champignons,malheureusement incomestibles,poussaient sur mes dictionnaires. 

Meublé d'un lit de fer qui ??tt épouvanté un vagabond* 
d'une table de cuisine qui pouvait avoir eu quelqu? équilibre sous la 
Terreur et d'un vieux pupitre privé de pieds que je conserve pieusement 
encore,mon gîte paraissait immense tant il y avait de coins hostiles où 
ne pénétrait jamais la lumière. 



Ce fut là qu'étant malade,un joxir de carême,je lus, 
pour la première fois, ce livre extraordinaire. Je n'avais pas beaucoup 
plus de vingt ans et je me rappelle plus rien,sinon qu'il y eut un tor­
rent de délices,une pluie de larmes. Je me vis extrêmement à ma place 
dans la poussière et dans l'ordure,et je sentis passer sur moi la Beau­
té divine!...." (74) 

Après la guerre,Bloy fait un séjour assez prolongé au 

foyer familial,où il était nécessaire à ses parents; mais en 1873»ses 

bonnes dispositior.3 ont changé,Il a la nostalgie de Paris,et revient près 

de Barbey d'Aurevilly. Alors,d'après les souvenirs de M. René Martineau, 

il habite "une chambre carrelée,tout à fait dénuée,où il n'y avait même 

pas de lit. (il) étendait sur les briques une vieille courte-pointe man­

gée de vers et d'xine minceur inouie." (75) H était obligé d'avertir le 

visiteur qui voulait se dégonrdlr les jambes dans son repaire de ne pas 

marcher sur son lit. 

Les logis de Léon Bloy durant les années suivantes 

sont décrites douloureusement dans son roman autobiographique, le Dé­

sespéré J nous n'y reviendrons pas. 

Il habiteten 1282,une chambre épouvartabla qui, dans 

sa féroce nudité,évoque moins la cellule du moine que celle du prisonnier. 

En 1884,une lettre de lui-même,publiée dans le Mercure de France,au sujet 

du Révélateur du Globe qui vient de paraître,signale ceci: "Les chrétiens 

riches qui admirent mon Révélateur,ne se doutent pas que ce livre fut é-

erit au chevet d'une mourante, (la Véronique dv roman) dans one chambre 

sans feu,par un mendiant famélique et désolé qui n'a pasjtouché un sou de 

droits d'auteur." (76) 



De l'année I8S5 à l'année 1890, Bloy change quelque­

fois de logis,mais éa peu près toujours dans les mêmes conditions,jus­

qu'en 1889, lors de la rencontre de celle qui devait devenir sa femme et 

le sauver, Mlle Johanna Molbech, Après son aariage.il s'installe au no 

54 de la rue Dombasle,qu'il délaisse pour le no 155 «le la rue Blomet, 

après son retour du Danemark où était née sa fille aînée,Véronique. 

Dans cet endroit il avait l'intention de fonder une pension de famille 

pour étudiantes étrangères,en mettant à profit l'instruction très éten­

due de Mme Léon Bloy (elle connaissait trois ou quatre langues), ainsi 

que les services de deux jeunes bonnes,amenées du Danemark. L'affaire 

n'a pas marché et l'on voit Bloy obligé de se démener pour trouver l'ar­

gent nécessaire axi loyer. Le Mendiant ingrat raconte dans le détail ces 

difficultés. Et pourtant au milieu de ces angoisses quotidiennes,Bloy com­

mence le Salut par les Juifs,par où l'on peut admirer son énergie. En­

fin il arrive à réunir la somme nécessaire. Ofl paie et on quitte cette 
rt 

habitation dont le loyer est trop onéreux après l'échec avec les jeunes 

étudiantes. 

Le 12 février 1894, naissait le petit André. Puis 

c'est une période un peu plus calme. Mais en avril,les tribulations 

recommencent. C'est l'affaire Laurent Tailhade. Bloy prend la défense de 

ce dernier blessé par une bombe anarchiste et vilipendé par toute la 

Presse,Et comme il refuse de se battre en duel avec Edmond Lepelletier, 

il ewt renvoyé du Gil Blas. C'est alors que Bloy met dans sa maison la 

table du joyeux festin de la Misère. L'année 189J? est une année terrible, 

une année noire pour cette famille. Le loyer devient trop lourdjle démé­

nagement s'impose dans une sorte de taudis humide,sombre,exhalant une 

http://aariage.il


puanteur de charogne, qui leur fait horreur. C'est dan9 cette maison que, 

le 26 janvier,le petit André,âgé de onze mois,mourait sinistrement du­

rant la nuit, dans les bras de sa mère au désespoir. Il fut enterré au 

cimetière de Bagaeux.ft Bloy choisit un logis qui leur permît de se ren­

dre souvent réciter le Magnificat,sur la tombe de leur fils. C'est cette 

sinistre maison et celle du mémorable ménage Poulot qui est décrite dans 

la Femme pauvre. 

Le 13 juillet 1895, Bloy s'installe dans un très hum­

ble pavillon de Montrouge et y respire quelques jours de paix. Le 24 sep­

tembre, naissait l'enfant qu'on baptisa le lendemain Pierre-Ange-Lazare-

JJugène-Marie-Joseph Bloy. lie 9 novembre les souffrances renaissent; Mme 

Bloy tombe malade gravement; et lu$ doit voir à la soigner, à s'occuper 

des enfants et en même temps à trouver de l'argent pour vivre. En décem­

bre,Mme Bloy est à l'hSpital et le petit Pierre qui avait été expédié 

par l'Assistance Publique chez une nourrice,à la campagne, y meurt,exac­

tement treize mois après son frère André. Véronique reste seule dans le 

pavillon de Montrouge avec son père ivre-mort de chagrin, de lassitude 

et d'épouvante. 

Ce fut réellement l'année terrible dont parlera Bloy 

dans son journal. La fin de cette année ramène Mme Bloy au logis, guérie 

physiquement,mais le coeur meurtri par toutes ces épreuves. Ou continue 

d'habiter cette maison pendant près de trois ans encore. Citant toute 

l'année I896, Bloy travaille à la Femme pauvre et au Mendiant ingrat, 

volumes qui paraîtront en 1897 et 1898. Le 9 mare 1897» c'est la nais­

sance de Madeleine, seconde fille de l'écrivain. 



Désormais la vie est supportable dans cette maison, 

au point que Bloy peut écrire ces lignes au poète Gabriel Randon (Jehan 

Rictus), en l'invitant à déjeuner: "».,Si vous venez, il faudra nous ex­

cuser, ma femme et moi.de ne pouvoir vous offrir le décor d'une vermineu-

se indigence. Notre demeure n'est plus cet antre fétide où les braves 

coeurs aimeraient à nous voir croupir et que j'ai dépeint dans la Fem­

me pauvre. Tout cela est fini. J'ajoute que nous ne sommes pas exacte­

ment vêtus de haillons fangeux et qu'à l'heure des repas nous avons quel­

quefois de quoi manger. Je vous dis cela pour vous épargner le saisi­

ssement de trouver une sorte d'installation bourgeoise au lieu de la 

caverne dangereuse et nauséabonde que vous auriez pu rêver." (77) 

On finit par se lasser de Montrouge» Bloy se laisse 

gagner par sa belle-mère qui veut l'amener vivre au Danemark où il pourra 

donner des leçons. L'affaire est donc décidéejet dans son journal du 24 

septembre 1898, Bloy nous raconte les tribulations occasionnées par cette 

décision: "La fuite au Danemark décidée et nos meubles emballés et expé­

diés, il nous fallut vivre plus de deux mois,misérables et suant d'angoisse 

dans une ©hambre d'hôtel,par la volonté d'un escroc qui me dépouilla du 

précieux argent recueilli pour ce voyage." (78) 

On peut se procurer une autre somme suffisante et on 

3e rend au Danemark où on loue un petit appartement au dessous d'un com­

merçant; mais le plafond perméable laisse filtrer l'eau à l'étage infé­

rieur qui est celui de l'écrivain: "L'idée de ces bains, de cette nudité 

(77) Mon J0urnal.T.I. p. 107, 21 mai 1898. 
(78) Ibid.. T.I, p. 132, le 24 septembre 1898. 
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qtfl trempe au-dessus de nos têtes,et de ces gouttes qui tombent, tout 

cela me casse,me détruit..." (79) 

Et là les tribulations recommencent: il lui manque 

600 francs pour dégager ses meubles.il subit une attaque de paralysie.il 

a une angine et un mauvais rhume, sa fille Madeleine a la rougeole. Dé­

sormais il cherche le moyen de fuir ce pays ingrat. Entre temps, il chan­

ge encore de domicile. Il note en avril 1900 que,depuis son mariageyc'est 

le neuvième déménagement. Enfin il reçoit assez d'argent le 11 juin 1900 

pour revenir en France,où il est reçu chez de Groux qui, après quatre 

jours d'hospitalité,le jette à la porte,lui,sa femme et ses petits en­

fants, en pleine nuit,sans savoir s'ils pourraient payer l'hôtel, sans 

motif connu, sans explication d'aucune sorte au risque de faire mourir 

d'effroi les pauvres fillettes endormies. 

On a essayé d'expliquer de diverses manières cette 

action, Bloy le signale dans son journal: "J'ai pensé d'abord 

qu'il était devenu fou, et je ne suis pas éloigné de le croire encore. 

(Mme Bloy donnait des remèdes aux enfants do Pt(%t*t qui s'imagina qu'el­

le voulait les empoisonner.) Songez que trois ou quatre heures auparavant, 

il m'avait parlé avec la plus tendre affection et la plus entière con­

fiance... Myeterieusement.ee malheureux est devenu mon ennemi instanta­

nément et mon ennemi enragé, au point de me menacer d'assassinat par 

lettre autographe. Sa rage,toutefois,n'est pas exempte de vilenie, puis­

que... il refuse toute explication,insinuant ainsi tout ce qu'on voudra. 

(79) Mon J°urnal! T.I., p. 132, 24 septembre 1898. 
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Avec la réputation atroce dont je suis avantagé, vous voyez où cela por­

te. Si donc il y a de la folie dans son cns.ce n'est certainement pas 

une folie très innocente ni très sympathique... Il y a en outre, là de­

dans,beaucoup de Dreyfus,beaucoup de Zola... Il en était venu à soupçonner 

que je me livrais à des pratiques religieuses pour que Dreyfus fût main­

tenu à l'île du Diable!" (80) 

Cette àétion s'explique probablement par le détraquement 

rapide et lamentable déterminé chez de Groux par l'affaire de la condam­

nation du juif Lreyfus.sapitaine de l'armée,dont le procès et la condamna­

tion polarisèrent toutes les activités françaises de l'époque, et qui ré­

veilla toutes les anciennes antipathies ou rivalités,patriotiques,natio­

nales, militaires et religiexisss. 

Enfin Bloy trouve à louer près de Lagny-sur-Mane, 

une petite villa. 1^ change d'appartement assez souvent. Le 8 septembre 

I9O3 son journal, Quatre ans de Captivité à Cochons (Lagny)- sur-Marne 

signale qu'une équipe d'ouvriers tra v&ille,depuis trois jours,à la dé­

sinfection des murs et des parquets d'un appartement,pour lui préparer 

un nouveau gîte. Et il ajoute: "C'est vrai qu'on lave,qu'on décrasse, 

qu'en décrotte,qu'on écume, qu'on boucane l'habitation; tout de même je 

deviens grave en songeant qu'elle va devenir la nôtre." (8l) 

Après quatre ans, le 12 février 1904, Bloy quitte 

Lagny (Cochons~sur-&arne), où il a passé quatre ans de captivité surtout 

par ses démêlés avec les habitants de Lagny (propriétaires,commerçants, 

soeurs, curés) et vient se loger à Paris,à Montmartre prêt du Sacré-Coeur» 

(80) Quatre ans de_gaptivité...,T.I,p. I57, le 10 décembre 1901. 
(81) Ibid., T.II, p. 167, le g septembre I9O3. 



Il demeure à Montmartre d'avril 1904 à mai 1911,et il change quatre fois 

de domicile. Divers incidents assez coceaset avec les propriétaires aug­

mentent les souffrances de cette famille misérable. 

En 1904y le journal de Bloy mentionne: "Talonné par 

la vermine que le renouveau fait éclore en cette maison, je paie ce que 

je ne dois pas,pour fuir p]us vite,mais je tiens à conserver cette note, 

(32 fr.20 pour réparations à ses propres frais), monument d'ignominie 

et d'iniquité bourgeoises. La misérable,dont la mort est vraisemblable­

ment peu éloignée,s'en ira ainsi vers Dieu,1e pain de mes pauvres enfants 

dans sa vieille gueule! "(82) On peut prévoir dès maintenant son aversion 

instinctive pour les propriétaires. 

Au mois de novembre le froid l'oblige à brûler son mo­

bilier. Au mois de décembre,la petite Madeleine n'a plus de lit et cou­

che par terre; Bloy nous dit qu'il n'a plus ni linge ni vêtements: 

"L'un de mes deux ou trois meilleurs livres, Quatre ans de Captivité, a 

été écrit,je crois,sans chaussettes ni pantalon." (83) 

Le 25 janvier 1905. il s'éloigne de la rue Girardon 

qu'il avait occupée d'abord à Montmartre: "Forcés de fuir la rue irar-

don où les puanteurs combinées du propriétaire et de la concierge fai­

saient inhabitable notre demeure,nous trouvons au sommet de la Butte,par­

mi les vieux arbres,un pavillon aimable qui nous semble donné de Dieu, 

(82) .Quatre ans de Captivité...T.II, p. 247, lel2 avril 190U. 
(8^) L'Invendable, p. 49, le 13 décembre 1904, 



rue de LaBarre, dans l'ombre du Sacré-Coeur... Haurietis aquas de fonti-

bus Salvatoris." (84) C'est le quinzième déménagement depuis son maria­

ge, note-t-il dans l'Invendable le 23 février 1905. 

Le 16 janvier.il reçoit son congé de la part de la 

propriétaire, et retourne à Bourg-3a-Reine,où il s'installe d'abord place 

Condorcet.puis en janvier 1916, la maison qu'habitait Charles Péguy avant 

la guerre. C'est là qu'il mourut, le 3 novembre 1917» Alors seulement il 

cessa de déménager,car il était devenu propriétaire: Et dissoluta ter-

restris hujus incolatus domo.aetema in coelis habitatio comparatur. 

Les divers déménagements de Léon Bloy,les tribulations, 

les démêlés,les injures de la part des propriétaires,les deuils,les souf­

frances,les maladies occasionnées par les logements insalubres et parfois 

totalement antihygiéniques,attestent une autre sorte de souffrances cor­

porelles endurées par le Vieux de la Montagne. Et l'exposé de la vie dou­

loureuse de Bloy d'après son journal eût été incomplet sans la description 

de ces sortes de tribulations. 

LaMaladie 

La pauvreté,le manque de nourriture.la mendicité et 

l'habitation insalubre forment une gerbe de misères et de souffrances con­

tinuelles dans la vie de Léon Bloy. Tout cela était amplement suffisant 

(84) L'Invendable, p. 58, le 25 janvier I9C5. 
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pour faire de cet homme robuste, un maladif soumis aux réactions cau­

sées par les brusques changements de température et de climat. 

En rassemblant les descriptions faites par lui-même 

dans son journal ou par ses amis.pn peut reconstituer l'aspect physique 

de Léon Bloy,son degré de résistance et ses habitudes de vie. 

Homme d'une stature forte,massive et redoutable,vers 

l'âge de vingt ans.il était certainement robuste. Dans le Désespéré il 

s'est décrit comme un homme très vigoureux,alors que,dans l'effroyable 

sauve-qui-peut de la retraite dxi Mans,il porta "dans ses bras pendant 

plus de deux lieues" un compagnon "épuisé de fatique et tordu par le 

froid." (85) 

Dans un livre de son journal,1'Invendable.en 1906, 

il détermine un premier rendez-vous à Pierre Termier,à Paris,et se dé­

crit ainsi: "On me reconnaît à ceci que je suis vêtu de velours comme 

un charpentier et que j'ai l'air d'une brute." (86) Il avait de gros yeux 

dilatés à fleur de tête. Son regard était doux,mais avec des éclats de 

dureté et de passion. C'était l'oeil immobile de l'aigle. De forte plis 

verticaux entre les sourcils presque barrés,entraient l'un dans l'autre 

à la plus légère commotion. Son nez était peu volumineux,sa mâchoire 

massive, une moustache de grognard retour de Russie. René Martineau nous 

le présente ainsi à l'âge de 55 ans: "Ilj était vêtu de gris,coiffé d'un 

feutre marron très dur qu'il avait beaucoup de mal à maintenir sur sa 

tête si absolument ronde qu'elle faisait inutile l'expérience du confor-

mateur... Ses cheveux étaient blancs,mais son allure n'était pas celle 

(gtQ Le Désespéra p. 59. 
(86) L'InvendattU- p. 158, 14 janvier 1906. 
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d'un vieillard. I, avait l'air solide et pris commode." (S7) Enfin en 

1914, Léopold Levaux rencontra Léon 31oy alors âgé de 62 ans: "Une &ain 

poussa la porte et un vieil hon»me robuste et légèrement voûté entra. Il 

était vêtu d'un complet en toile jaune, sur un gilet de fentaisie de pi­

qué modique; au cou,dans le col de la chemise molle, flottait une laval­

lière bleue. Bloy! C'était Léon Bloy,avec une figure colorée et fortement 

modelée soxis des cheveux blancs; il fixait sur nous des yeux extraordinai-

rement convexes,comme si le regard en coup de feu avait projeté la cornée 

vers le dehors,à force d'être dardé; Léo a Bloy,avec une tête ferme comme 

un bastion et un corps comparable à une vieille forteresse fatiguée."(88) 

Ces divers protraits manifestent une santé robuste 

chez un homme qui paraît solide et ferme dans la vieillesse,après avoir 

affronté et subi tant de souffrances et de misères. Pourtant,dans sa vie, 

entrait une part 'frès minime d'exercice physique qui aurait pu le tenir 

en bonne santé. I marchait peu,travaillait peu manuellement, 

et avait le sport en horreur: "Je crois fermement que le Sport est le moyen 

le plus sûr de produire une gééération d'infirmes et de crétins malfai­

sants." A ce sujet il fait une malice qui le dépeint assez exactement: 

"Ceux qui m'ont lu savent que l'unique sport qui m'a particulièrement sé­

duit deptiis mon adolescence est la trique sur le dos de mes contemporains 

et le coup de pied dans leur derrière." (89) 

Il ne remue pas beaucoup et s'intoxique régulièrement 

par toxites sortes d'apéritifsrail.café et vin-dont la privation lui est 

très pénible. Ajoutons à cela la sous-aliment^tion et le manque de véjriété 

de sa nourriture et nous aurons repassé les principales ca.uees de ses ma­

ladies, surtout de certaines surexcitations suivies d'abattements du sys-

(87) René Martineau.Léon B1r,Yl p. 65,66. 
(88) Léopold Levaux, Quand Di^u parle, p. 155. 
(89) L'Invendable.p. 312, ie 9 août 1907. 



tème nerveux. CbsH Ve*-P*ioçt Lftnrc.fr des notes comme celle-ci,dans le 

Mendiant ingrat: "Journée noire. Je £'ai plus de force. Je croule, phy­

siquement et intellectuellement. S'il faut continuer cette existence 

de damné,je meurs."(90) 

Cette irritabilité des nerfs devait certainement 

paraître dans la conduite de son caractère,dans ses écrits' et même dans 

les annotations de son journal quotidien. 

En juillet 1882, Blo*r fait une crise ---d'épuisement 

nerveux à la suite des fatigues physiques et du choc moral ressentis 

lors de la folie de la malheureuse Anne-Marie devenue furieuse. Et à 

partir de ce moment,il est souvent sujet aux accès de fièvre et à des cri­

ées d'angine». Le 11 décembre 1889, il écrit à sa fiancée: "Je me suis 

senti tout à coup très malade et consumé de fièvre...je bois du lait 

chaud et des grogs brûlants...j'éternue et je me mouche trois fois psr 

minute." (91) Et le 20 du même mois il écrit encore: "J'ai passé une nuit 

horrible et l'abomination des vomissements est à recommencer...Ce qui 

m'ast dur c'est la soif continuelle que je ne pui3 satisfaire qu'à demi 

et avec de grandes difficultés. A chaque goutte de liquide, j'iai la sen­

sation d'un coup de couteau dans la gorge." (92) En mars 1890,les lettres 

à sa fiancée xious indiquent que Bloy est encore repris d'une crise d'aû-

gine violente. 

(90) Le Mendiant ir.grat. T.I,p.64, le 25 juin 1892. 
(91) Lettres à sa fiancée, p. 90. 
(92) JMi», p. 95 et 96. 
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2kot ta.yrd jt, de nombreuses circonstances et de la^oa 

assez continuelle lui font enregistrer daris son journal des faiblesses, 

des rhumes, des crises d'aagiie et autres troubles divers. Parfois au 

moment de partir pour l'église,le matin,il e-;t ïcz~\,yê do Jraralv?ie.(93) 

tfflwS $àlin$t 1902 il se sent faiblir et se dit plus vieux; il est mécon­

tent de lui-même: "La sainteté est à une distance ^infinie et semble 

reculer toujours. Puis la misère du corps.de ce corps,compagnon jusqu'ici 

robuste et jeune,d'une ame consumée et douloureuse...Je deviens tout à 

coup très vieux." (94) 

En avril 1909.1e vieux de la montagne signale 3a 

grande faiblesse après un effort soutenu; "Le Mendiant ingrat n'a pas 

grand chose à vous offrir aujourd'hui. L'effort extraordinaire du Sang 

.du Pauvre, m'a surmené. Depuis quelques Jours,je m'interdis tout travail. 

Je mange et je lis. Je suis cojne un champignon sur un vieux livre."(95) 

En 19l3tà l'âge de 67 ans,dans son journal,il parle 

de sa tâche et de ses forces physiques presque détruites par plus de 

trente ans de misère st de chagrin.(96) Dès lors^la mort devie.it le su­

jet constant des pensées de Bjoy.et la souffrance,le thème le plus fré­

quent de son journal. Le 11 juin i9i5.il est attendu chez ses filleuls 

de Versailles, les Mari tain. C'»st une grande îZl^t pour tous. Il y arri­

ve pour accepter aussitôt un lit jusqu'au moment du départ. Le retour 

est à peu près celui d'un agonisant.(97) 

Le 17 février 19l6,il ne peut uê^e plus répondre à son 

a ami A. de la Laurencie; c'est sa femme qui' le voyant faible et tout 

(9^) Mon Journal^ T.II, p. 112, le 6 novembre 1899, 
(94) .Quatre ans a» Captivité...T.II,p. 13, le22 septembre 19e?. 
(95) Le Vieux de la Mnntagne.p. 213, le 11 avril 1909. 
(96) Au seuil deJ.'Apocalypso, p. 24 et 25, le 12 mars I9I3. 
(97)_Ibid., p. 3ÎT"et 312, le 11 juin 1915. 
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à fait impuissant,écrit à sa place. Lorsqu'il achève scn livre,les Mé­

ditations d'un solitaire, il annonce que ce iraiuml,comme tous lea ax̂ tres 

d'ailleurs a été enfanté dans la souffrance, "mais cette fois,avec l'ag­

gravation d'une santé mauvaise." (98) 

Il a dâ renoncer à écrire de longues lettres en rai­

son de son extrême faiblesse. Ses amis intimes s'ingénient à lui rendre 

la vie agréable et lui faire oublier ses souffrances physiques. Ses for­

ces déclinent et il s'en rend compte. 

Ses derniers jours sont racontés dans la Porte des 

Humbles. Il ne se plaignait pas au milieu de ses grandes et douloureu­

ses crises. Il prononça simplement ces mots,à la fin d'une nuit doulou­

reuse, quelques jours avant sa mort: "Je suis seul à savoir la force que 

Dieu a mise en moi pour le combat." A la fin,la faiblesse eut raison de 

cette robuste constitution» 

(98) La Porte des Humbles, p. 170, le 27 octobre 1916. 



CHAPITRE II - Les souffrances morales 

Les souffrances physiques de léon Bloy ne représen­

tent qu'une partie de sa vie douloureuse; sa physionomie morale est 

enrichie de façon extraordinaire si l'on met en regard de ses douleurs 

corporelles celles dont son âme fut abreuvée durant sa vie entière. 

Doté d'un caractère autoritaire et d'un tempérament 

sensibleries oppositions et les contrariétés lui rendirent la vie très 

oéniblej et ces épreuves morales ne lui firent pas ménagées: insuccès 

littéraires sans précédent dans l'histoire des lettres françaises, af­

freuse conspiration du silence à subir pour n'avoir pas voulu prostituer 

sa plume, contrariétés et heurts ressentis par ce héraut de Dieu, au 

crier 

spectacle des vices de la société au milieu de laquelle il devait̂ 1 le té­

moignage de la vérité, scandale et opposition de cet homme d'Absolu en 

face de la médiocrité des catholiques et du clergé dont l'insouciance, 

les compromissions et l'amour des richesse révoltaient le pauvre qui vit 

dans la misère quotidiennement. 

Evidemment le partage des responsabilités reste à 

faire. Les corts peuvent être de part et d'autre. Il demeure inconfces-
•» 

table qué,€7l raison de son caractère et de ses convictions religieuses, 

le contact de ce siècle rationaliste,sensuel et attaché à l'argent de­

vait lui être très pénible et extrêmement douloureux. 



Les insuccès litte&dres 

Léon Bloy a souvent signalé la grandeur de sa misère 

matérielle,mais aussi "cette agonie de l'âme qui est la misère des mi-

sèree et le plus parfait de tous les tourments."(99) Mais alors aussi 

il notait que son âme devenait plus forte pour les supporter}li s'es­

timait traité avec uns rigueur adorable. Pour lui, "ce devait être une 

pitié pour Dieu et ses saints de voir tant souffrir une âme dès la pre­

mière heure du jour."(100) 

La grande épreuve morale de sa vie ,ce fut sans contes­

te son formidable et légendaire insuccès littéraire, lié d'ailleurs à 

la perte de ses amis et à la fameuse conspiration du silence dont il sera 

fait mention plus loin» 

Insuccès littéraire d'autant plus douloureux què-i$l&f-

avait pleinement conscience de son talent d'écrivain. Cette lettre à 

Paul Adam l'indique clairement: "...Vous savez que peu d'écrivains fu­

rent,autant que moi,privés de caresses. On a même tout fait pour me tuer. 

Cependant ,on m'accorde généralement des dons supérieurs. 0;j a cette bon-

té. Quelques-uns même vont jusqu'à me donner éti génie. Mais tous se fe­

raient arracher la peau du derrière avant d'en informer un public quel­

conque. "( 101 ) 

Le Vieux de la Montagne du 21 octobre mentionne ceci* 

"Depuis bientôt trente ans que je m'efforce de vivre de ma plume, 

(99) Le Mendiant ingrat. T.I., p. 63, 15 juin 1892. 
(100) Quatre ans de Captivité.., T.I.p. 213, 4 juillet 1902. 
(lQg)„Le Mendiant ingrat. T.I. p. i^, le-3--sept«ai*e-a895î-



jamais cela ne m'était arrivé,"(102) Et au même endroit, il évoque ses 

difficultés avec les éditeurs. Il peut mourir de faim dt de froid avec 

les siens av$rçt l'époque d'une rémunération quelconque, même dans le cas 

d'un succès étourdissant ou tout au moins d'un succès ordinaire. Tout 

le monde gagnera de l'argent avant lui et plus que lui,imprimeur,marchand 

de papier,brocheur,vendeurs,etc.. seront réglés avant que l'auteur ait 

vu la douleur d'an centime. 

Depuis la fameuse affaire du Gil Blas où il perdit 

l'unique ressource de son pain quotidien.il avait compris qu'il ne de­

vait pas espérer gagner sa vie par sa plume. On distingue la même note 

lugubre lors de l'impression et de la vente de chaque nouveau volume. 

Ainsi en 1902: "L'Exégèse des Lieux Communs est en vente depuis trois 

jours,et,déjà,j'ai perdu tout espoir de son succès. Plus que jamais,je 

pense que Dieu ne veut pas que je gagne ma vie par ma plume,que je reçoi­

ve ainsi ma récompense. Il veut agir seul et ne rien laisser à faire aux 

hommes."(IO3) 

Un jour,il reçoit une carte de son médecin le remer­

ciant pour l'Exégèse. Il écrit son nom Bloix. La réaction ne se fait pas 

attendre. 1^ est indigné d'apprendre qu'après vingt-cinq ans de sa vie 

d'écrivain,parce qu'il a préféré l'indigence aux vacheries littéraires, 

après un quart de siècle de souffrances souvent terribles.il n'ait pas 

même obtenu "qu'à 40 kilomètres de Paris,un ho»œ?e instruit connût les 

quatre lettres de son nom!"(l04) 

(L02) Le Vieux de la Montagne, p. 272, 21 octobre 1909. 
(103) Quatre ans de Captivité. T.I, p,206, 15 juin 1902. 
(104) Ibid.. T»IItP4 047, lu 0 avili 190ll» 

http://quotidien.il
http://terribles.il


Le fait de son insuccès littéraire est certain et 

mentionné tout au long de son journal. En I9I3, c'est encore la même ren­

gaine et l'expérience de son dernier livre,l'Ame de Napoléon, est con­

cluante: "Dieu ne veut pas,cela paraît clair. 0n ne me conçoit pas ayant 

du succès,comme Barrés,par exemple,ou M. Bottom. Mes amis,ne me voyant 

plus souffrir,ne me reconnaîtraient plus et se dégoûteraient de moi. Quel­

que chose dans le plan divin serait détraqué." (IO5) Et deux ans plus tard, 

devant le même insuccès,une tristesse horrible l'accable. On lui accor-

de volontiers qu'il soit un écrivain étonnant,mais cela, en ne l'écrit ja­

mais. (106) 

Convaincu de l'insuccès de ses oeuvres.ee proscrit des 

lettres se sent fier des inimitiés de plume que son agressive indépendance 

lui suscite: "L'horreur des canailles pour mes écrits et pour ma personne 

est le bijou vraiment princier et le talisman très précieux que je porte 

à mon petit doigt."(IO7) 

Tout de même,on voit qu'il tient énormément à ce suc­

cès; on le surprend ici à calculer le nombre approximatif de ses lecteurs. 

Franchement il évoque la silhouette de l'avare comptant son or: "On m'as-

sur8 que je peux compter sur mille acheteurs pour chacun de mes livres.ee 

qui permet de les éditer,sans autre gain.il est vrai,que le vague honneur 

de publier des ouvrages d'où la fange ne ruisselle pas. Or on peut cal­

culer humblement que tout exemplaire acheté est lu, en moyenne, par trois 

Uns) Qnatro ans do Captl»lti..,Q!.I» p» 209t210t le 23 Juin 1902. 
(lOb) Au seuil de l'Apocalypse,p. 13, le 14 janvier 1}13« 
(1(4) Ibid.. p. ^04. le 8 mai 1915. 

(191) A;\Mx^UJr^f^ T.£ d.£j A9 f^f~ /ff:L 
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personnes. Me voilà donc,malgré l'insuccès^brillant et inamovible procu­

ré par l'hostilité silencieuse du journalisme,escorté de trois mille 

lecteurs qui ne peuvent être ni des illettrés ni des concierges,car je 

vise rarement au-dessous de la tête et jamais au-dessous du coeur."(108) 

Une pensée inscrite dans le Mendiant ingrat.au sujet 

des persécutions dont il avait été l'objet nous prouve qu'il était prêt 

à accepter toutes les accusations possibles-et il s'en moquait—pourvu 

qu'on laisse intacte sa réputation d'écrivain. Nul de ses justiciers 

austères ne voulut ou n'osa prétendre que l'art d'écrire lui était re­

fusé. (109 ) 

ïîotre persécuté n'aimait donc pas qu'on lui signale 
o 

son insuccès littéraire. C'était tourner le fer dans la plaie; la 

réaction ne se faisait pas attendre: "Ce matin,ayant fait à mon curé 

la demande vraiment naïve de ses prières,cet homme a panu céder à une 

impulsion intérieure et m'a déclaré soudain que je ne gagnerais jamais 

ma vie avec ma plume. C'est ainsi que le fil à couper le beurre dut être 

inventé,"(110) 

Parfois^dans un moment de découragement ou encore de 

ferveur intense.il manifeste un grand détachement de la littérature: 

"Ah! s'il CDieuJ voulait me traiter avec une grande miséricorde,me don­

ner la paix,la sécurité,enfin! certes ja travaillerais à devenir un saint 

et à sanctifier les miens. La littérature,alors,tiendrait peu de place!" 

(111) 
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Mais devant de tels sentiments on de défend mal 

d'un soupçon d'orgueilleux dépit. 

Enfin vers la fin de sa vie,le irieux de la wontagne 

fait une constatation douloxxreuse: Le Sang du Pauvre lui rapporte qua­

tre-vingt-onze francs. "Quatre-vingt-onze francs! Tel est le salaire, 

à soixante-trois ans,d'an auteur célèvre dont les ouvrages épuisés se 

vendent fort cher et pour un livre qui estT peut-être,ce qu'il a écrit 

de plus important!,.."(112) 

E. dans le dernier volume de son .journal.La Porte des. 

Humbles.nous relevons,à deux endroits,des notes manifesta.tives de son 

entière soumission et de son opinion sur le succès. Est-ce le fruit de 

ses méditations ou la conséquence d'un orgueil déçu par sa propre ré­

probation? Jugez-en vous-même. Le 20 décembre 1916,il écrit à Georges 

Joubert: "Vous êtes loin de me rendre justice quand vous supposez que 

j'ai pu désirer la gloire et If. multitude de lecteurs. J'ai toujours 

pensé au contraire que ce qu'on nomme le succès est un diplôme de médio­

crité ou un certificat d'ignominie et j'ai écrit des livres illisibles 

pour la foule,dans l'espérance unique d'atteindre quelques âciss ignorées 

de moi mais apparentées mystérieusement à la mienne."(113) 

Quelque temps avant de mourir,c'est-à-dire le 10 fé­

vrier 1917> 11 note: "Tout le monde sait ou peut savoir que je subsiste 

a peu près uniquement de ce qu'on me donne,puisque mes trente volumes 

ne me nourrissent pas. Dieu me prererve de me plaindre! Je sais que les 



pauvres sont ses amis et quand je pense à la mort,c'est avec une joie 

vive que je considère le peu que les hommes ont fait pour moi."(ll4) 

L'échec littéraire de Léon Bloy fut complet et sa 

souffrance de même. On ne peut assister impassible à l'effondrement du 

rêve de sa vie; le voir 3'effriter à chaque nouvel effort et garder son 

poste jusqu'à la fin ègige de l'héroisme mais ne supprime pas la douleur. 

Devant un fait accompli et à conséquences sérieuses, 

il e6t tout normal d'en chercher les causes. Consultons Bloy lui-même poar 

découvrir les raisons déterminantes de son insuccès comme écrivain et 

remettons à plus tard le jugement à porter sur les causes alléguées dans 

son journal» 

Nous le savons, Bloy a toujours dit qtxe toutes ses 

souffrances,celle-là comprise,s'expliquaient par son énergique détermi­

nation d'être un hommeitYAbsolu. Il est intéressant de le constater au 

sujet de son insuccès en littérature et dans le style parfois assez cru 

qui caractérise notre écrivain. Il écrit à ï'orain: "...Ré pensez-vous 

pas qu'il serait honorable,pour vous autant que pour moi-même,de vous 

déployer en faveur d'un artiste que tout le monde abandonne,pour son 

châtiment d'avoir paru d'ordre supérieur et de refuser,depuis dix ans, 

tout compagnonnage avec les maquereaux imbéciles qui détiennent la pu-

blicité?"(ll5) 

Dans une autre page,il s'indigne de ce qu'on le juge 

humainement sans prendre garde que son unique force et la vérité bien 

(114) Ln Pnrtr don ïïnmbUn, j O ? ^ In ?f tinnnm>r~ IQlf, 
(llf) Ibid.. p. 226, le 10 février 1917. 



nette et qui éclate dans.tous ses livres,c'est qu'il n'écrit que pour 

Dieu."(116) 

Mais voici un texte où le mendiant ingrat évoque 

une pensée qui lui est familière:une vue surnaturelle et providentielle 

pour rendre compte des faits contingents humains: "Je pense que je ne 

dois jamais avoir de succès par mes livres,non à cause des circonstan­

ces extérieures,mais pour des raisons essentielles. Il importe,peut-

être,à ma destinée,que je n'aie pas de triomphe littéraire et que l'ar­

gent si j'en dois posséder un jour,ne m'arrlve pas de cette manière. Le 

livre le mieux conditionné pour le vacarme et le plus capable d'exci­

ter la curiosité publique deviendra nécessairement et subitement inven­

dable, s 'il est signé de mon nom."(ll7) 

Voici une lettre sur le même sujet, en réponse à un 

long article de Camille Lemonnier.où notre auteur était ainsi caracté­

risé: "l'hyperbolique et grandiose Léon Bloy,le génie le plus classique­

ment latin des lettres françaises,depuis trois siècles,je le proclamas.." 

On p̂'-.t s'imaginer avec quel enthousiasme Bloy lui répond; 

"...Vous savez 

que tout le monde se croit toxxt permis contre moi et qu'aux yeux de beau­

coup de gens,qui sont à peine des avortons de crapules,le commencement 

de l'Evangile selon saint Jean c'est de me vomir." Puis il continue ainsi 

sur le même sujet: 

(116) Mon J urnal.T.I. p. 71, 16 juillet 1897. 
(117) Le Mendiant ingrat,T.II. p.23 et 24, le 6 juillet 1894. 



"Les sages expliquant cela. Je porte,disent-ils,le 
châtiment d'avoir conspué' mes contemporains. Il se pourrait que les 
simples ordinairement plus clairvoyants que les sages,eussent d'autres 
pensées,qu'ils conjecturassent autre chose,et que le seul crime de n'a­
voir jamais consenti à lécher leur parût expliquer insuffisamment l'u­
niverselle proscription d'un écrivain. 

J'ai un jour hasardé ceci:"N'eusse-je de ma vie,at­
taqué personne,l'exécration dont me gratifie la multitude serait iden­
tique. C'est l'Absolu qu'on réprouve en moi,l'Absolu détesté du monde, 
parce qu'il implique le viol des consignes et l'intransigeance des la­
mentations. "(118) 

A plusieurs reprises dans la suite il énonce la même 

pensée. Pour lui les quelques gifles retentissantes "n'expliquent pas 

assez l'unanime détestation". Il faut remonter à des causes plus pro­

fondes. "On ne veut pas d'un personnage qui profère l'Absolu,fût-ce 

dans un clairon d'or." (119) 

Au début de 1'Invendable.Léon Bloy nous a laissé ce 

qu'il appelle un apologue explicatif de l'insuccès de ses livres depuis 

vingt ans. Et dès If début, il donne l'explication: La Recherche de l'Ab­

solu. C'es6, dit-il, le titre d'un roman de Balzac,très beau et très 

angoissant. Puis il formule ce qu'il entend par l'Absolu. 

On nous permettra de citer encore les principaux pas­

sages de ce texte. La notion<U>'Absolu chez Bloy exigerait une étude appro­

fondie et permettrait des trouvailles délicieuses. De telles recherches 

dépassent les cadres de notre tnàiUt[\^ «. Tout de mêiuê la définition 

exposée ici est de nature à nous faire mieux pénétrer le motif de ses 

revers: 

(L18) Le Mendiant ingrat. T.I, p. 169, le 22 août IS93. 
(119) Ibid., T.I, p. 171, le 3 septembre I893. 



"L'Absolu n'est point un gouffre sur l'Eternité,maie 
...il est,en même temps,l'unique point de départ,la tête de ligne. On 
part de Dieu pour aller à Dieu,et c'est le seul déplacement qui ait un 
sens appréciable,une utilité... L'Absolu est un voyage pans retour et 
voilà pourquoi ceux qui l'entreprennent ont si peu de compagnons.^Son­
gez donc! vouloir toujours la même chose,aller toujours dans la même 
direction marcher nuit et joxir.sans se détourner à droite ai à gauche, 
une seule foi3,et ne fût-ce que pour un instant,ne concevoir toute la 
vie, toutes l«s pensées,tous les sentiuents.tous les actes et jusqu'aux 
moindres palpitations que comme une suite perpétuelle d'un décret ini­
tial de la Volonté toute-puissante."(120) 

E à la fin de cet apologue,Bloy compare l'Absolu 

à un voyage qu'on entreprend et pour lequel on a des compagnons tant 

que les peines peuvent être supportées^ jlS '< S'éloignent lorsquèelles 

sont trop pénibles. Remarquons tout le contenu de ces lignes explica­

tives de sa vie: "On entre dans le désert,dans la solitude. Voici le 

Proid.les Ténèbres,la Paini, 1" Soif ,1a Fatigue immense,la Tristesse 

épouvantable, l'Agonie,la Sueur de sang... Le téméraire cherche ses com­

pagnons. Ii comprend alors que c'est le bon plaisir de Dieu qu'il soit 

seul parmi les tourments et il va dans ^immensité noire,portant devant 

lui son coeur domme un flambeau!"(121) 

La Solitude! combien Bloy l'a connue et en a été 

saturé durant toute sa vie. Je suis seul! répétera-t-il à la fin de sa 

vi9 dans 1RS.Méditâtions d'un solitaire.fr pourtant, alors, sa vieillesse 

était adoucie par l°s visites assidues et. quelques amis fidèles qui 

venaient réchauffer son pauvre coeur de leur chaude auitié, et lui faire 

oublier la perte de nombreux amis durant sa vie. 

(120) L'Invendable.P. 23, le 15 mai 19°4. 
(123) Ibid., p. 25, le 15 mai 1904, 

http://solitaire.fr


La Perte de ses ami s 

Lorsqu'on connaît la grande sensibilité de Léon Bloy, 

son immense besoin de sympathie.de quelqxx'xm qxii le comprenne et l'encou­

rage, qui le relève de ses tristesses et de ses découragements,on pénètre 

plus intimement sa grande âme par les sentiments profonds exprimés à 

la fin de sa vie. Il en présente une merveilleuse et douloureuse synthè­

se,dans .̂fis Méditations d'un solitaire,eu chapitre sur la Solitude, et 

aussi Dans les Ténèbres|tau chapHre sur la Douleur,"solution de toute 

vie humaine pur la terre,tremplin de tontes les supériorités,et le crible 

de tous les mérites,le critérium infaillible de tontes l̂ s beautés mo­

rales. "(122) Là plxxs que partout ailleurs les p^es reflètent l'âme pro­

fonde et douloureuse de l'auteur. 

Sa grande sensibilité rendait plus aiguë aussi la 

souffrance que figurent tout au cours de sa vielles lâchages,^omme il 

désignait la perte de ses amis. Souvent, cette douleur se manifestera par 

un revirement et même par des paroles dures à l'adresse de ceux qui l'ont 

quitté;parfois ̂il leur pardonnera leur ingratitn.de,leur indélicatesse 

-JVlors que lui paye constamment^ pour eux par ses souffrances. 

Son journal nous fournira encore de très éloquents 

aveux. Dès les premières pages du Mendiant ingrat le porrtrait est complet: 

"Les amertumes les plus douloureuses de mon épouvantable passé renaissent. 

Lâché par tant d'avis anciens eu nouveaux,déçu par t*nt de ^ T - pour qii 

je n'eusse point hésité à me sa-rîfiçr.abandonné,se"ible-t-il,p.~r Dieu 

(122) Dans les TénèhrPg. P. 104 et IC5. 
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lui-aêssv,et de quelle effrayante manière.emprisonné,cadenassé dans les 

lieux obscurs et ne recevant jamais de salaire,enfin,tourmenté sans re­

lâche par la misère la plus Invincible et menacé de toutes parte. Quel 

destin!".(123) Un peu plue loin, Bloy dit à un correspondant:"je vous verrais 

volontiers...mais je sais que vous êtes l'ami de certaines personnes qui non 

contentes de «'avoir odieusement abandonné, ont travaillé depuis environ huit 

ans à répandre lee plus venimeuses calomnies contre ma femme et contre aoi".(l 

Autant il se souvient douloureusement,parfois avec aigreur, 

de ceux qui ont refusé ses avances,autant 11 apprécie et remercie ceux 

qui semblent le comprendre. 

Le Mercure de France venait de publier un article très 

amical de Julien Leclercq. Léon Bloy lui répond chaleureusement une lettre 

dans le style qui lui est familier: 

Mon cher Monsieur, 
"Vous êtes le premier,l'unique,jusqu'à ce jour,et je m'honore 

de solliciter votre amitié. Je ne sais si je vaux mes livres,mais il n'est 
pas au-dessus des forces de l'homme de me serrer la main sans dégoût, 
malgré les légendes et les clichés,veuillez le croire»" (125) 

Et la fin de sa lettre présente un mot d'esprit d'une 

exquise finesse: "Encore une fois,cher Monsieur,je vous offre mon amitié. 

Elle n'est p^s vierge,mais je vous jure qu'elle n'a presque pas servi." 

Témoignage manifeste de son besoin de sympathie et d'amitié,mais aussi de 

sa fiouffrance dans la solitude» 

Déjà,dans le Mendiant Ingrat, 11 pouvait parler de l'é­

tonnante multitude des amis qui l'avaient abandonné et se disait 

(12-j) Le Mendiant Ingrat, T.I,p. 45, le 24 mai 1892. 
(12U) Mon J uraal.T.I. p. 107, le 20 mai 1898. 
(125) Le Mendiant ingrat. T.II,p. 31, le 31 Juillet 1894. 



l'ennemi de tous. Il ajoutait tristement: "Mes amis eux-mêmes sentent cela. 

Il faut être tellement avec moi pour être mon ami!" (126) Pour illustrer 

sa pensée il continuait: " A mon mariage,il y avait aulrour de notre table 

dix amis absolument sûrs. Tous nous ont lâchés odieusement,à l'exception d'un 

seul qui est sur le point de disparaître." (127) 

Le lecteur de Quatre ans de Captivité ne saurait demeurer 

insensible à la description de l'ignoble "lâchage" de son ami de toujours, 

Henry de Groux, qui,après leur exil du Danemark, jeta toute la famille 

Bloy à la porte de sa maison au milieu de la nuit,alors qu'elle était à 

l'état d'épave. 

A cette opaque, le mendiant souffrait tellement de la perte 

de ses amis,qu'une parole de sympathie déclenchait chez lui un débordement 

d'affection. André Martineau,un très jeune enfant, entendit parler de la 

misère de notre écrivain et exiga de ses parents l'envoi des quelques francs 

qu'il possédait. La réponse témoigne de la tendresse et de la eeconnaiséance 

dont Bloy était capable pour un service rendu: 

Mon cher petit ami. 
"Tu es le bienfaiteur de Léon Bloy. C'est une chose que tu ne peux 

pas encore très bien comprendre. Maie si,gardant cette lettre, tu la relis 
dans vingt ans,lorsque le pauvre Léon Bloy sera sous la terre,tu pleureras 
de pitié en songeant à la vie terrestre de cet écrivain si malheureux. 
En même temps tu pleureras de joie en te souvenant que le pouvoir te fut 
donné de le consoler quelques heures..." (128) 

D'autre part, parfois la mesure est comble; elle dépasse 

ce qu'on peut humainement endurer. Alors notre solitaire exprime des paro-

(126) Le Mendiant ingrat. T.II, p. 90, le 21 novembre 1894. 
(127) Ibid..T.II. p. 110, le 25 décembre 1894. 
(128) Quatre ans de Captivité... T.II, p, 19s, le 7 décembre I9O3. 



l e s d'une a igreur exceptionnelle pour ceux qui l e dé la i s sen t : "Vous aves 

é té simplement affreux. Vous vous ê tes f a i t introuvable,comme tant d ' au ­

tres,quand l e malheur est tombé sur nous."( l29) En 1901,41 é c r i t a i n s i 

à Georges Dupnis: "Mon cher Depuis, Vous vous ê t e s , j e c r o i s , t r è s mal 

conduit à notre éga rd . . . Vous nous avez complètement lâchés,craignant 

d ' ê t r e compromis par moi,vous l ' avez avoué vous-même...Tout $<*. manque 

de splendeur. . .Sans doute c ' e s t l a prat ique de tout l e monde,à peu près 

sans exception,de me lâcher,avec ou sans préexte . I l semble même que 

ce la fasse p a r t i e des devoirs du citoyen. Mais vous ne devez pas ê t r e 

avec tout l e monde."(130) 

Combien de fois,dans la solitude et le dénuement de 

son l o g i e . i l songe aux amis qui ont passé dans sa vie comme on passe 
rue 

dans une obscure et dangereuse et se sont éloignés pour ne jamais reve-

nir.(l3l) 

Nous savons tout de même que ses dernières années 

furent consolées p^r de franches et cordiales amitiés. Dans une lettre 

à Jacques Maritain.le vieux de la montagne rayonne et son esprit jovial 

exprime avec candeur son immense satisfaction. La jeunesse de ses affec­

tions évoque l'attachement de l'enfant pour ses premiers jouets qu'il 

ne peut quitter même durant son sommeil: 

"Uns dépêche est ordinairement redoutrble,surtout dans 
ma situation,le Malheur ayant.au contraire de la Justice,des pieds agiles 
et même des ailes, les ailes de la Poudre. Mais.de vous,je n'ai à crain­
dre aucune peine et,reconnaissant d'abord votre écriture,c'e"t ce que je 
me sxxis dit en ouvrant votre message. 

I 
(129) Le Mendiant ingrat. T.II,p. 159. le 22 mai 139 > 
(130) Quatre ans de Captivité.,T.I, p. II3 et 114, le2S <.;.rr. 1901. 
(131) Ibid., T.II, p. 59, le IS décembre 1902. 
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"Evidemment,il y a là quelque mystère,ainsi que je 
TOUS l'écrivais» Ce n'est pas naturel d'avoir des amis comme ça,surtout 
quand on travaille trente ans à se faire des ennemis. Il est vrai que je 
suis de ceux à qui tout peut arriver. Ii m'arrivera peut-être,un jour 
d'être fait pape,ce qui occasionnera des difficultés avec ma femme qui 
a tout prévu, excepté çà. 

1ht bien,quand même,il me semble que je n'aurai ja­
mais rien vu d'aussi étonnant que vos chères amitiés. Jacques et Baissa, 
qui nous donnez votre coeur,comme on donne son sang à Jesus-Christ,quand 
on a des âmes de martyrs» Que puis-je vous dire,sinon que le pauvre vieux 
Léon Bloy est vraiment consolé par vous et qu'il vous chérit comme en­
fants qu'il aurait eus de la belle Providence de Dieu,"(I32) 

Au risque de paraître insister, je cirerai encore une 

lettre à l'abbé L» parce qu'elle nous fait communier à la détresse de 

ce coeur meurtri par l'ingratitude de ses amis et pour qui la solitude 

devient intolérable. Elle manifeste son immense besoin d'un ami sympa­

thique: 

"Mon cher ami,je suis très malheureux en ce moment 
et j'aiibesoin d'un peu de consolation. Ce serait une charité de venir, 
mais non pas pour un seul instant. Nous voudrions voue avoir à notre 
table. 0 causerait coeur à coeur et,ensuite,il me semble que je souf­
frirais Soins. La misère toujours poignante et le sentiment rongeur d'une 
injustice implacable,c'est beaucoup,surtout à mon âge,quand la vie n'a 
été remplie que de cela,et je commence à ne plus pouvoir le supporter».. 
Enfin je suis en détresse et j'ai besoin d'un ami. Accipite judunditfttem 
gloriae vestrae,disait, ce matin,l'Eglise...hélas!" (I33) 

La divine Providence,qui ne délaisse jamais ceux qui 

la servent,réservait des heures de joie fraternelle à notre vieux mendiant» 

En 1915> deux ans avant sa mort,des amis fidèles viennent ensoleiller sa 

sombre solitude: "Foule à Bourg-la-Reine. Enfants,filleuls,amis,douces 

lettres des absents. C'est pourtant une merveille que le vieux réfrac-

taire,condamné par tous les conciles de la littérature,ait pu grouper 

(H2) L'Invendable.p. 131, le 30 octobre 1905. 
(133) L« Viaux de la Montagne,p. 114, le 9 Juin I9O8. 



un si grand nombre d'affections! Quelle victoire et quelle espérance 

pour une vie future - après la poussière!" (134) 

Puis c'est le retour,après seize ans de silence, de 

son vieil ami Henry de Oroux,celui qui avait tant fait souffrir lui et 

les siens» Ce fut pour lui l'impression du songe le plus étrange. mt>f 

pardonnait totalement les souffrances infligées par son ami, et ce n'é­

tait certes pas pour lui qu'il écrivait à Armand Parent ces paroles plei­

nes de rancoeur et où l'on voit le vieux lion se réveiller pour une der­

nière attaque: "»..Si j'attrape un peu de succès avant de mourir ma son­

nette ne chômera pas un instant. D'innombrables individus,rossés jadis 

ou naguère,se découvriront tout à coup des entrailles d'admirateurs et 

viendront m'offrir leurs suffrages. J'ai déjà vu,hier matin,un commen­

cement de cet agréable cinéma. Ce sera le divertissement de ma vieillesse 

de dresser un chien féroce pour les accueillir»"(135) 

Les soubresauts de la nature devaient donc se mani­

fester Jusqu'à la fin. Il avait trop souffert pour pouvoir tout oublier» 

Cependant la franche amitié des derniers jours amena une véritable conso­

lation pour Xeon Bloy et lui procura de grandes joies. C'était le calme 

et la sérénité d'un seau Jour ensoleillé,après la tempête et les bour­

rasques qui ont assombri sa douloureuse existence. 

(H4) Au seuil de l'Apocalypse. P.3O8, 25 mai 1915» 
(\^) ^ Pnrt» *o« ffn-Kia«t p # 134, le 23 Juillet 1916. 



La Conspiration du Silence 

La Conspiration du Silence déclenchée par la publica­

tion du Désespéré.dana lequel Bloy rabrouait plusieurs écrivains contem­

porains et consommée par le Gil Blas et l'affaire Tailhade,joua un graad 

rôle dans sa vie souffrante. On l'a dit,c'est le moyen dont on s'est ser— 

vi pour provoquer son insuccès littéraire et fermer la bouche à ce voci-

féraaeur d'Absolu» 

Malgré tout,Bloy réussit à s'imposer» 1^ n'était qu'un 

indésirable,mais les milieux littéraires l'acceptaient. Cependant après 

l'affaire Tailhade,on s'attaque non plus uniquement à son oeuvre,à ses 

idées,à son style,mais aussi à sa personne en le calomniant de la plus 

ignoble façon» I. se voit désormais exclu des salles de rédactions,des 

cafés littéraires,des salons. Comme le signale M. Marie-Joseph Lory, 

"c'était une sorte de mort civile dans le monde des lettres. Léon Bloy 

pouvait continuer à écrire,comme à respirer,mais nul de ses livres ne re­

cevrait la consécration officielle,l'Imprimatur du Boulevard."(136) 

Bloy a désormais terminé sa carrière de Journaliste, 

et pour demeurer fidèle à ses principes il se condamne à la misàx&j II 

le sait,déjà il s'en réjouit et n'en continue pas moins contre tous son 

travail d'écrivain,au sein du plus horrible dénuement. Son journal est 

rempli d'aveux douloureux ou il se glorifie de sa pauvreté» Il écrit, 

dans l'indigence,des volumes où il s'immortalisera. 

(I36) M.J.Lory, Léon Bloy et son époque, p. 98» 



Seul contre tous, il se tourne vers Dieu et ne veut 

attendre que de lui seul tout secours,tout encouragement. Dès lors, la 

conspiration du Silence lui est un nouveau titre de gloire; il s'en sert 

pour a'élever au dessus de ses contemporains et clamer son unique désir 

de l'Absolu» Il chemine en avant de ses pensées en exil,dans une grande 

colonne de Silence. (137) 

Période critique et difficile pour lui» Période où 

se forme la doctrine et pour ainsi dire la mystique de sa persécution par 

le Silence. Arme ignoble destinée à l'extermination de l'écrivain, le si­

lence est aux yeux de Léon Bloy la conversation des morts. Et notre homme 

de lettres désire parler aux vivants, surtout lorsqu'ils sont en agonie 

et que tout le monde les abandonne. 

Dans plusieurs de ses lettres d'alors,il se dit délaissé, 

lâchement abandonné et persécuté: "Je fus mis en interdit par la presse 

entière,seul contre tous pendant des années,Bans qu'il se rencontrât, 

fût-ce par pitié,un seul être assez courageux pour me défendre. Les 

plue intrépides, parai ceux qui passent généralement pour des téméraires 

ou des casse-cou, ont tremblé et tremblent encore." (I38) 

Avec Camille Lemonnier, il s'inquiète du nombre d'âmes q 

généreuses qui voudraient le voir crever. "...On ne m'exterminera donc ja­

mais! On avait bien cru, cependant.se débarrasser de moi par la famine 

et par le chagrin. Seul contre tous,j'ai enduré ce que peut endurer un hom­

me, et je VIS toujours,pius que jamais. Quelle bredouille prodigieuse et 

quel fiasco magistral des folâtres gentilshommes qui me condamnèrent au 

pourri88oir!" (139) 

(137) Le Mendiant ingrat, T.I, p. 51, 12 30 mai 1892. 
(138) Ibid». T.I. p. 168. le 17 octobre 1892. 
(139) Ibid.. T.I, p. 169, le 22 août 1893» 
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In Juin 1094, Bloy écrit à M» Clemenceau pour solliciter 

du secours. Le Ministre devrait prendre la défense d'un écrivain solitaire 

et redouté. L'intervention de l'homme d'Stat, dans la plénière indépendance 

du plue crâne mépris provoquerait "la stypeur énorme des sllentiaires du 

Bas-Empire, qui se croient si sûrs,n'est-ce pas,qu'aucun mâle n'oserait élever 

la voix pour un tel proscrit." (1^0) Et cette audace fait miroiter un instant 

aux yeux de l'écrivain l'espoir d'un secours efficace et définitif. Mais 

Bloys constate douloureusement que cette lettre est demeurée sans réponse» 

Ne trouvant aucun secours de la part des hommes,notre soli­

taire se retourne entièrement vers Dieu et cherche consolation dans des pen­

sées surnaturelles: "Dieu est seul contre tous» Evidemment, il y a là un 

mystère. Il est certain du'un homme, fût-ce un scélérat, contre qui tout 

le monde ee ligue et qui est seul contre tous,* a en lui quelque chose de 

divin qui le rend aimable." (l4l) 

Deux mois plus tard,c'est là même préoccupation constante: 

"Le plus sûr moyen de nuire à un écrivain,- moyen si efficacement employé 

pour Hello, pendant vingt ans, - c'est le silence." (142) 

Et la consigne se continue,puisqu'un bout d'article sur 

la Chevalière de la Mort, destiné au journal et non publié, est renvoyé à 

Bloy, en 1896, par Jean Lorrain, l'informant d'une défense qui ne permet 

à personne de parler de lui.(l43) Trois ans plus tard, Léon Bloy 

exprime sa lassitude et son dégoût pour une telle ingratitude: 

"... Se sentes-vous pas, écrit-il à un ami, que le silence ou l'inac-

(140) Le Mendiant ingrat. T.II, p. 10, le 19 Juin 1894. 

(141) Ibid», T.II,p. 28, le 21 Juillet 1894. 
(142) Ibid... Ï.II, p. 57, le 12 septembre 1894. 
(143) Mon Jeurnaà. T.I, p. 17, le 23 juin 1896» 



tion de tous ceux qui devraient m'écrire ou agir pour mai est à détra­

quer l'âme, à faire chavirer toutes les facultés?" (l44) Feu de tempe 

s'écoule avant que l'écrivain mentionne le gouffre de silence où il se trou­

ve; il est alors au Danemark et ne reçoit de lettre de personne, ce qui lui 

cause une peine très spéciale et lui fait dire que le silence règne sur lui 

dans un magnifique trône de misère. 

Les lettres ne viennent pas de Bloy n'arrive pas à 

prendre son parti de ce silence. "Je ne profère pas de plainte.mais.au 

dedans,quelle clameurt" (145) En 1902, il demande encore un secours pécu-

nier pour l'aider à vaincre par me moyen d'une publication importante, «4 

le silence injuste et véritablement homicide qui pèse sur lui depuis 

tant d'années, (146) 

Parfase il se permet une vengeance secrète. Frédéric Brou 

avait sculpté le buste du pèlerin de l'Absolu. N'ayant aucun autre moyen 

de payer le sculpteur, Bloy lui offre ses propres ennemis "qui ne valent 

peut-être pas grand chose,mais qui sont,parait-il, un troupeau nombreux." 

fuis il souhaite que le rendement de ce cheptel l'enrichisse. Et pour 

terminer,ce trait acerbe du violent qui ronge son frein. "Souhaitez à certains 

que je ne meure pas comme un solitaire pourchassé et désespéré qui se re­

tourne formidablement à la fin,pour découdre quelques chiens avant de 

tomber..." (l47) 

Si quelqu'un Jtaè exprime son admiration pour l'un des écrits 

du mendiant, il est heureux de le compter parmi les démolisseurs de cette 

(144) Mon Journal.T.I. p. 142, le 27 janvier 1899. 
(145) Ibid., T.II, p. 122, le 22 décembre 1899. 
(146) Quatre ans de Captivité..T.I. p. 215, 12 9 juillet 1902, 
(147) Ibid.. T.I, p. 3, 
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fameuse conspiration du silence dont 11 souffre depuis 25 ans.(l48) 

Il se fait une gloire de cette persécution comme de sa mendicitéjjî ne 

manque pas d'occasion de le publier» Au baron Lumbroso directeur de la 

Revue Napoléonienne,à Borne: "»..Au printemps, je pourrai vous envoyer le 

,P.̂ BflHppré, réédité enfin.après vingt-trois ansj-livre qui m'a fait célèbre 

et miséreux étant à 1' rigine de la conspiration du silence dont je meurs 

depuis un quart de siècle." (l49) 

On n'en finirait plus s'il fallait évoquer tout ce 

qu*â^|a écrit sur cette douloureuse épreuve. Signalons pour terminer le 

rapprochement qu'il percevait entre sa destinée et celle de N.D. de là 

Salette. I se dit honoré de cette persécution,puisqu'il se voit traité 

exactement comme Nôtre Mae de la Salette dont il est recommandé de ne 

tenir aucun compte. Il se pàaint encore de cette épreuve dans la Porte 

des Humbles et il ajoute: "Mes piree ennemis ont été les catholiques et 

surtout les ecclésiastiques dont j'ai si souvent dondamné la lâcheté 

et l'effrayante bêtise." 

r n'y «a pas de main morte et on comprend parla qu'il 

se fasse des ennemis même parmi les gens d'église. Nous considérerons 

ce point plus loin. 

Torturé toute sa vie par la misère,il arrive à sa 

soixante-dixième année,toujours incertain de sa subsistance. Humainement 

c'est un fiasco.mais Dieu ne lui a pas refusé sa joie. "Sans parler des 

chères créatures qu'il a placées près de moi,J'ai eu la consolation de 

donner des âmes à 1'Eglise."(150) 

(149) Au seuil de l'Apocalypse, p. 104, le 1£ février 1914» 
(ÎTO) La Porte dea ttattbles. p. 19, 27 novembre 1915» 



Sans doute la souffrance de Bloy à la suite de la 

conspiration du silence universel,a été très profonde et constante pan-

dans sa vie. A l'origine de cette persécution,on doit placer son désir 

(^Absolu, mai s aussi son intransigeance,sa violence et son manque de mé­

nagement pour les personnes. 

On peut et parfois même on doit s'opposer à un courant 

d'idées,à une propagande subversive eu malsaine; la charité chrétienne 

exige qu'on respecte toujours les personnes. Pour l'avoir oublié Léon 

Bley a du subir la persécution toute sa vie. 

C'est l'explication humaine,fit Dieu a interprété ces 

actes comme la "suite perpétuelle d'un décret Initial de sa volonté toute-

puissante". Cet idéal a soutenu notre écrivain dans ses pires contrariétés/ 

ê\ l'aida à rehausser sa vie et son oeuvre! $1 lui permit de donner des 

âmes à 1'Eglise. 

LeOn B\j>y pouvait ainsi se désintéresser du succès durant 

sa vie pourvu quftaprès sa mort ses enfants trouvent "un morceau 

de pain sur le cercueil de leur père".(l5l) 

(151) Le Vieux de la Montagne, p. 186, le 16 décembre 1908. 



Vices de la société 

Un homme sensible comme Léon Bloy,épris^ej*Absolu et 

d'un Absolu tou%~»Wait intransigeant, devait nécessairement s'opposer 

à la médiocrité de son siècle et en souffrir. Devant le délaissement 

général et la fameuse conspiration du silence,il a "l'impression nette 

que tout le monde se trompe,que tout le monde est trompé,que l'esprit 

humain est tombé dans les plus épaisses ténèbres."(152) 

Heary de Groux qui connaissait intimement Léon Bloy 

avant leur séparation en trace le portrait dans les ligaas suivantes avec 

l'exactitude et la finesse du psychologue: 

"Bloy n'a qu'une ligne,et cette ligne est son contour, 
cette ligne,c'est l'Absolu. L'Absolu dans la pensée«l'Absolu dans la paro­
le, l'Absolu dans les actes. Absolu tel que tout en lui est identique. Lors­
qu'il vomit sur un contemporain,e'est infiniment et exactement comme s'il 
chantait la Gloire de Dieu. C'est pourquoi la gloire de ce monde lui 
•st refusée." (153) 

Il n'a daailleurs jamais caché sa pensée sur son siè­

cle traversé de fantômes impurs, 4dbsu jMt&ai lafciS&JBà voulait être "une 

manière d'exorcisme jeté à la face d'une société longtemps polluée dans 

les ténèbres et qui agonise."(154) Dans ce siècle enténébré il se donne 

pour mission de répercuter cette grande voix mystérieuse de l'Evangile 

qu'il est seul à comprendre. C'est tout de même un peu trop flatteur pour 

lui-même. En somme,il pose en prophète pour éclairer et sauver son siè­

cle enténébré et corrompu. 

(152) Le Mendiant ingrat. T.I, p.50, le 29 mai 1892. 
(lg) Ibid.. T.I, p. 227, le 4 mai 1894. 
ilW) Ibid.. T.II, p. 55, ie 12 septembre 1894. 



Cependant ne soyons pas trop surpris de cette attitude; 

elle s'explique par sa dérélietion motivée par une volonté énergique de 

ne pas se vautrer dans la boue à la suite de bon nombre de see contem­

porains. 

**Le contact de son siècle ainsi caractérisé lui fut 

certainement douloureux: "...j'ai le coeur percé comme une cible,je suis 

saturé d'horreur,et le monde m'est infiniment,indiciblement odieux."(155) 

Parfois même il ne peut plus supporter le monde.(156) 

Il se plait à manifester publiquement l'incompatibi­

lité de ses idées et de celles du siècle. 1} se réjouit lorsqu'on le nom­

me un écrivain du Moyen âge,à cause de son absolutisme chrétien. A Ootave 

Mirbeau qui venait de publier une belle chronique sur la Femme pauvre.$lof 

écrit une lettre où il se situe assez avantageusement dans son siècle et 

enp* profite pour justifier ses violences: 

"...On a beaucoup parlé de mon orgueil parce que je 
suis un solitaire. Et comment pourrais-je ne pas être un solitaire?... 
Je ne suis pas de ce siècle»..Je suis entré dans la vie littéraire à 
trente-huit ans,après une jeunesse effrayante et à la suite d'une ca­
tastrophe indicible qui m'avait précipité d'une existence exclusivement 
contemplâtire. J'y suis entré comme un élu disgracié entrerait dans un 
enfer de boue et de ténèbres,flagellé par le Chérubin d'une nécessité 
implacable. Angélus Domiai coarctans eum. A la vue de mes hideux compagnons 
nouveaux,l'horreur m'est sortie par tous les pores. Comment se pourrait-
il que mes tentatives littéraires eussent été autre chose que des san­
glots ou des hurlements?"(157) 

( 155) le Mendiant ingrat.T.II, p. I35, le 22 mars 1«95« 
(156) Voici un autre texte dans le même sens. "Le contact de cette foule 

(au Bon Marché) m'est absolument odieux et détermine en moi la 
tristesse la plus orageuse. Je ne peux plus du tout supporter le 
Monde»." ef._Mon_Journal,T.I, p.58, le 28 mai 1897. 

(157) Mon J urnal.T.I, p. 6l, 13 Juin 1897» 



lous aurons à revenir sur cette lettre plus loin afin 

de porter un Jugement sur les motifs apportés pour Justifier des violen­

ces. Psychologiquement Bloy n'était pas préparé pour affronter la société 

et particulièrement les littérateurs» Il a été heurté dans ses convic­

tions intimes et ce souvenir s'est logé dans sa mémoire pour la vie. 

Questionné sur sa position dans les discussions brû­

lantes en cours^il répond qu'il n'est et ne veut être ni dreyfusard,ni 

antidreyfusard,ni antisémite,mais qu'il est l'ennemi,le vomisseur de tout 

le monde,montrant ainsi qu'il ne veutten aucune manière, faire cause com­

mune avec le XIXeme siècle» 

D'ailleurs voici un texte de nature à faire disparaî­

tre les derniers doutes. Il l'a écrit en 1903» 

"J'affirme nettement que le monde catholique moderne 
est un monde réprouvé,damné,rejeté,absolument,irrémédiablement,un monde 
infâme dont le Seigneur Jésus a soupe de la façon la plus complète,un 
miroir d'ignominie où il ne peut pas se regarder sans avoir peur comme 
à Gethsemani."(l58) 

Pas de méprise possible» « Les paroles sont très ft>M~ 

Tes» Il s'agit du monde catholique moderne qu'il taxe d'infamie. C'est 

déplorable tout de même qu'il n'ait remarqué qu'un aspect du siècle. 

Il appelle les propriétaires,les puissants salauds de 

ce monde,parce qu'ils lui font payer son loyer. Et plus il avance dans 

la vie,plue sa haine du monde moderne s'accentue et plus ses expressions 

sont f3>yt̂st,fltt ISiÇ^SV'ni» ** Vlou* de la ttontagne emploie une expression 

très dure dans une lettre à Pierre Termier: "...Vous voyez de quel oeil 

je peux regarder ce qui se passe. Tout ce qui est moderne est du démon. 

Telle est la clef de mes livres et de leur auteur. Qui peut le compren-

(158) Quatre ans de Captivité, T.II, p. 67, le 7 novembre I9O3. 



dre? Voilà pourquoi je semble rude et amer à ceux qui ne me suivent pas 

et que je dépasse en pleurant."(159) 

Heureusement, dans la même lettre,il avait avoué à 

Termier que,sous l'effet d'un grand découragement,d'une exèessive tris­

tesse et amertume dm coeur,depuis quelque temps,il savait très peu ce 

qu'il faisait,c'est-à-dire que la. douleur lui faisait dire des choses 

qu'il aurait tues,en temps normal, ou qu'il n'aurait pas exprimées 

d'une façon aussi absolue. 

Enfin,dans la Porte des Humbles, en 1916, le change­

ment d'heure,le petit dérangement dans sa vie quotidienne,occasionné 

par l'heure avancée,l'incite encore à s'opposer au monde moderne,et 

à tirer d'un incident banal en soi des conséquences colossales. Il si­

gnale que malgré le changement d'heure,le soleil ne se lèvera pas plus 

tôt. Puis in continue: "•••Sans parler de la sottise étonnante de cette 

mesure,je pense plus que Jamais que,tout ce qui est moderne venant du 

démon,il doit y avoir, dans ce simple fait, une manoeuvre obscure du Dé­

mon ennemi de tout ordre voulu par Dieu,et que des malheurs étranges, 

des catastrophes peut-être,en seront le résultat."(l6o) 

bc& désir de détacher la portée d'éternité des faits 

contingents tttaeffets,ftcptastrun jugement d'une monstrueuse exagération. 

Il n'est pas f|ahé de profiter de cet incident pour diriger un coup 

de dent contre le clergé: "...ï0tre curé se conforme à ce désordre 

(159) Le Vieux de la Montagne.p. 164, 9 novembre 1908, 
(160) La Porte des Humbles, p. 109, le 4 juin 1916. 



commandé. Passe encore pour les messes,chacune d'elles avancées d'une 

heure,mais l'Angélus qu'on fait sonner à 5 heures,llheures et 5 heures, 

au mépris de la tradition liturgique! C'est comme si on le supprimait.-

Que nos gouvernants décrètent demain d'avancer la semaine d'un jour et 

de faire de lundi dimanche,les évêques et les curés obéiront-ils? Tou­

tes lâchetés et tous les reniements sont supposables."(l6l) 

In bonne logique, on dirait simplement que la conclu­

sion dépasse les prémisses ou qu'il conclue du particulier au général. 

Si voici une dernière preuve du mépris de Bloy pour son siècle: Il s'est 

toujours opposé à l'automobilisme et à tous les progrès modernes; à 

plusieurs reprises, il s'est emporté contre ceux qui les propagaient. 

Objectivement,tes différentes inventions sont l'indice d'une culture su­

périeure et de la primauté de l'esprit sur la matière, pourvu toutefois 

qu'un machinisme excessif ne supplante pas la personne humaine. Et l'E­

glise, bien loin de bouder le progrès moderne comme Bloy le voudrait,s'en 

sert même pour améliorer et activer ses méthodes d'apostolat. On ne peut 

donc pas justifier la position de Bloy dans cette circonstance. Tout au 

plus,pouvons-nous comprendre la nouvelle source de souffrance pour lui. 

A la suite de Léopold Levaux, nous sommes en droit 

d'affirmer que notre mendiant, renfermé dans sa solitude et son mépris 

du monde moderne,ne s'est pas rendu compte,n'a même pas soupçonné le 

grand mouvement de renouveau catholique dans la littérature,mouvement 

qui s'opérait chez les littérateurs de son époque. Aveuglé par le sou-

(161) La Pftrte des Humbles, p. 110 et 111, le 15 juin 1916. 



venir douloureux de son premier contact social ou ébloui par son désir 

de l'Absolu, Bloy n'a pu porter un Jugement objectif sur son siècle. Sa 

souffrance qui fut grande aurait pu être amoindrie, s'il avait su s'oublier 

un peu plus pour considérer avec bienveillance le bien qui se faisait 

autour de lui» 

La médiocrité des catholiques dt du clergé. 

Il est assez pénible d'avoir à présenter un tel dé­

veloppement. Mais c'est en vue d'une meilleure compréhension de certaines 

paroles de Bloy; c'est en vue d'une Juste appréciation de la souffrance 

occasionnée chez lui par la perception de cette médiocrité. La formule géné­

ralisât ri ce qui lui était familière entachait de pessimisme ses jugement8 

vrais dans les cas particuliers. 

On voit tout d'abord qu'il se réjouit de la distinction 

entre les catholiques convertis et les autres» Apprenant que Huysmans vient 

de prendre l'habit des novices de Saint Benoît,il se souvient de l'excessive 

injustice de ce chrétien dont il aida la conversion et ne peut trouver mieux 

que ce sentiment: "Ce pauvre Huysmans est-il condamné à augmenter le nombre 

des religieux médiocres et à écrire des livres estimables sur l'archéologie, 

l'iconographie,l'esthétique ou le bibelot du catholicisme? " (162) 

(162) Mon Journal. T.II, p. 172, le 13 avril 1900. 



In 1900, dans une réunion d'étudiants catholiques, "un avor­

ton de prêtre" ayant dit beaucoup de mal de la personne et des oeuvres 

de Bloy, Mo gens Ballin le défendit généreusement. Bloy le remercia sincère­

ment et lui dit que sans les connaître,les injures et les calomnies de 

l'abbé Gamel l'avaient fait souffrir,puis il continue ainsi: "Mais,alors, 

que penser de cet ignoble prêtre qui sait tout delà, qui me respecterait 

si j'étais riche,oui me lécherait les pieds si j'étais puissant,mais qui, 

me voyant pauvre,isolé,dans un monde hostile [le Danemark] et me croyant tout 

à fait vaincu, m'accable? La hideur morale de cet Isoariote, dont vous ap­

prendrez un jour 1'apostasie,m'épouvante. Seulement qu'il paonne garde. Je 

suis de ces vaincus foulés aux pieds qu'on croit morts,qu'on croit du fumier, 

mais qui se relèvent soudaien et qui rongent le coeur des vainqueurs. "(163) 

Ces paroles semblent un peu violentes. Il est exagéré de 

parler ainsi d'un prêtre et dà se prononcer sur des accusations qu'on ne 

connaît même pas. Des deux adversaires,on peut se demander lequel est le 

plus coupable. De telles pages me rencontrent assez souvent dans l'oeuvre 

de Bloy et c'est ce qui le fait le plus déprécier. On dublie alors que, 

après les marais fangeux,on peut découvrir de magnifiques paysages. 

Peu après, son curé s'étant mis à dire la messe rapidement, 

Bloy lui écrit une longue lettre pour l'en avertir et s'étonne de la réaction 

orgueilleuse du curé. Ensuite il nous parle d'un prêtre marié avec 

l'argent et d'un autre apostat réellement marié; puis il consigne 

(I63) Mon Journal. T.II, p. 179, le 7 mars 1900. 



des réflexions du genre de celle-ci: "Je suis Inondé d'smertume en son­

geant à l'abomination du monde et à l'effroyable ignominie de lSlgllse. 

De plus en plus,le curé de Ceux-d'En-Haut me paraît un exemplaire ache­

vé de la médiocrité sacerdotale. Jusque dans ma communion Je suis pour­

suivi par sa répugnante image."(l64) 

D'après lui,les catholiques ont mérité l'expulsion 

des religieux,ce qui n'est pas entièrement faux)mais il ajoute avec ma­

lice* que Dieu voudra "ainei redonner un peu de beauté à ce troupeau 

devenu si répugnant,si abominable." (I65) Au début de l'année 1902.il 

note que les amis de Jésus voient autour d'eux les chrétiens modernes 

et c'est ainsi qu'ils peuvent concevoir l'enfer.Bloy s'irrite parce que 

le curé a déclaré en chaire que les pauvres ne sont pas intéress ants. 

il va jusqu'à affirmer que le curé apoatasiera à la première menace de 

persécution. 

Et pour ceux qui n'auraient pas encore eu l'occasion 

de s'en rendre compte,il dit qu'il respecte peu le cerveau de la plupart 

des contemporains dont il signale la parfaite imbécillité» On le lui a 

bien rendu. Ailleurs le #ieux de laisontagne laisse tomber des paroles 

très fortes à l'adresse du monde en parlant de la Dame de Compassion: 

"Ce monde faisait pleurer (Notre Dame), il y a soixan­
te dmmx ans... alors qu'il était certainement moins laid qu'aujourd'hui» 
Oui,sa laideur visible est épouvantable,mais sa laideur invisible,sa «raie 
laideur,qui la pourrait dire? Songes que la, foi est morte,que le christia** 

— — — — — • • 

(164) Quatre ans de Captivité»,T.I, p. 95, le 8 février 1901. 
(165) Ibid», T.I, p. I38» 
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nismè est enterré. Comment voudrait-on qu'il n'arrivât pas d'énormes mal­
heurs? Les catholiques sont si profondément infidèles,dénaturés,idiotifiés, 
surtout dans le Clergé, qu'ils se croient des paratonnerres,alors qu'ils 
ne peuvent être que les aimante de la Foudre." (l66) 

Un Jour, il reçoit à sa table un prêtre fort malheureux par 

l'indifférence de son évêque. Alors tous les évâques sont comppie dans la 

même réprobation. "Tel est l'état actuel du clergé. Ni charité ni justice, 

mais l'écrasement des falotes." (167) 

Les jugements d'uni dominicain belge l'incite à voir l'indi­

gnité générale du monde ecclésiastique et surtout son effrayante médiocrité. 

Enfin quelques mois avant sa mort,Bloy reçoit la visite d'an Canadien, Olivar 

Aeselin "très lettré et très admiKateur de ses livres." Cet étranger le 

convainc d'une pareille médiocrité du clergé au Canada français. "Il est 

venu tout exprès ici pour moi,profitant d'une permission. J'apprends par lui 

que le clergé catholique du Canada est aussi médiocre et aussi incapable 

de me comprendre que celui de Prance ou de Hollande." (l68) C'est le jugement 

d'un homme. Le pèlerin de l'Absolu l'accepte comme une vérité de foi et 

ne manque pas l'occasion de l'inscrire dans son journal. 

Il n'est pas encore temps de porter un jugement sur la 

position de Léon Bloy vis-à-vis du clergé, même si on en soupçonne déjà 

le contenu. On a voulu simplement désigner la nouvelle source de souffrance 

morale pour ce catholique intransigeant dont la foi et la conscience 

se seraient scandalisés de la médiocrité qui peut se glisser chez 

des religieux des Ordres les plus austères. Les textes apportés suffisent 

(166) Le Vieux de la Montagne, p. 69 et 70, le 15 février 1908» 

(167) Ibid.. p. 268 et 269, le 3 octobre 1908. 

(168) La Porte des Humbles.p. 297t le 30 Juin I9B7. 



amplement pour montrer l'existence réelle dans la vie de notre écrivain^ 

de cette nouvelle source de souffrance morale» 

Les haines et les persécutions 

Pour avoir une vue assez complète des souffrances 

morales endurées par Léon Bloy,11 nous reste à signaler lee haines et 

persécutions qu'il eut à supporter de la part de ses contemporains,par­

fois de gens qu'il avait lui-même secourus et qui lui témoignèrent ainsi 

leur reconnaissance. Cette jpfxfMrtÇSion s'apparente à ce qu'on a appelé 

la conspiration du silence,mais elle peut tout de même en être distincte 

et constituer pour Bloy une nouvelle source de douleur. 

fi>r 

Voici d'abord la publication d'un article contre,ar­

ticle intitulé "Le Mauvais Pauvre? publié dans le Gil Blas. journal qui 

avait sa collaboration. 0* le traite d'hystérique,d'ordurier.de lanceur 

de boules puantes dans les salons,un Diogène de lupanar etîdn fantoche 

cynique,résumant à lui s%e$';tous les vices,toutes les compromissions,tou­

tes les bassesses,enfin un cagot lubrique et parasitaire. 

E+, devant ces diverses accusations et autres persécu­

tions de toutes sortes,Bloy demeure plus fermement convaincu et persuadé 

que Dieu lui accordera de ne pas périr avant d'avoir achevé sa tâche sur­

naturelle. Il l'écrit à un très jeune homme. "...On a fait ce qu'on a pu 
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pour me tuer» Mes plus bêtes ennemis,devinant d'instinct,une force qui 

les menace,ont tout tenté pour me réduire véritablement au désespoir. 

Circumdederunt me canes multi; concilium malignantium obsedit me. Ils 

m'ont réduit à ne pouvoir vivre de ma plume et à chercher,tous les jours, 

ma subsistance,Dieu sait à quel prix! - Ils ont surtout obtenu le résul­

tat de me rendre ainsi le travail infiniment difficile,de retarder,comme 

des démons,autant que Dieu le leur a permis,l'accomplissement de mon oeu-

vre. Et le même instint diabolique a écarté de moi ceux qui avaient le 

devoir de me secourir,de me relever,de m'eaalter. 

"Les haines les plus ferventes,les plus implacables, 

les plus perfides,me sont venues de mes très chers frères«les catholi­

ques dont j'ai conspué,en toute occasion,la lâcheté indicible...Itant 

plus jeune de quelques années,je m'étonnais de cette chiennerie merveil­

leuse de certains personnages,comblés des biens de ce monde,qui eussent 

pu si facilement aider de leur superflu le seul écrivain qui ait quelque 

chose à dire pour la gloire de leur Seigneur Dieu,abominablement outragé.-

J'ai fini par comprendre que ce Dieu me voulait dans sa Main,uniquement 

dans son adorable Main,et voilà comment mon existence quotidienne est une 

sorte de miracle."(169) 

Cette lettre nous dépjfint Bloy aux prises avec son devoir 

dSécrlvsh catholique«atfiievaut les diverses persécutions littéraires,il ne 

veut pas se révolter mais être parfaitement soumis et blotti dans la Main 

de son Dieu,ce qui tout de même ne diminue pas sa souffrance morale» 

(169) Le Mendiant ingrat, T.II, p. 38 et 39, le 15 août 1894» 



Parfois il semble indifférent devant la haine universel­

le: "Quelqu'un me parle de la haine universelle dont je suis l'objet. 

Combien de fois ai-je entendu celai Cette haine semble faire partie des 

devoirs du citoyen. Elle est injustifiable et mystérieuse,en ce sens i 

qu'elle est épousée par des êtres qui ne me connaissent pas,dont je n'en­

tendis Jamais parler et à qui Je n'ai pu faire aucun mal. Je suis donc 

un personnage bien étonnantl"(l70) Et pourtant c'était l'année 1895* 

l'année de la grande misèfe.une année terrible pour Bloy». 

Un jour un pauvre diable de protestant lui disait qu'il 

voyait en lu* beaucoup de haine,ce qui le fit réfléchir. Mais il ne r#»4T-

&ttait pas que son propre ressentiment et ses violences provoquaient sou­

vent l'hostilité des autres; que ces causes humaines et non pas unique­

ment les motifs d'Qrdre surnaturel déterminaient les haines et les peréé-

eutions de ses ennemis. 

Il est assez curieux de remarquer que très souvent M*/' 

se venge de ses persécuteurs en les ridiculisant,mais d'une façon mordante 

et très satitique. Pour s'en convaincre on n'a qu'à lire dans Quatre ans 

de Captivité à Cochons-sur-Marne, l'épilogue de Léon Bjoy devant les Co­

chons. I, avait assimilé aux «fee- dochons bon nombre d'écrivains qui l'a­

vaient conspué; il s'était fait photographier devant un certain nombre de 

ces animaux,et il publia cette photographie au début de son volume qui re­

produisait quelques lettres assez injurieuses d'écrivains de renom dans 

son milieu littéraire,avec commentaire approprié. Et dans l'épilogue, il 

(170) Le Mendiant ingrat, T.II,p. 13!, le 30 mars 1895» 



demande "pardon aux pauvres cochons,à ceux-là qui marchent sur quatre 

pieds,qui sont innocents,qui sont beaux,qui sont bienfaisant8.qui sont 

chez les charcutiers et que déshonore avec injustice le langage humain.' 

[il] demande pardon à ces humbles frères de les avoir - par indigence 

d'imagination ou pénurie de vocables,- assimilés Irrévérencieusement à 

une catégorie d'animaux puants dont la plus savante industrie des viandes 

serait Inhabile à utiliser le moindre morceau."(171) 

Les écrivains mentionnés dans cette publication auraient 

certes préféré tout autre chose en réponse à leurs injures;car Bloy savait 

être acerbe et Ironique, et de façon non moins réaliste que littéraire. 

Cependant il n'est pas toujours d'humeur à accepter 

ces persécutions pi fréquemment il en éprouve une profonde tristesse. 

En 1906 un article de Paul Adam, "honteusement dithyrambique à la gloi­

re de Catulle Mendès", lui apprend^ que ce cieillard l'a mis dans son 

p 

drame Glatlgny.BOUs le nom de Jean Morvieux. L'Invendable signale: "Il 

[Catulle Mendès] m'avait déjà honoré de ce suffrage en 1888^ , dans un 

roman,La Première Maîtresse,où le même Jean Morvieux,un raté de lettres, 

"un égout qui aurait de la haine" (style Hugo), vociférait,dans une bras­

serie,contre les grands hommes,une femme en cheveux venant,d'heure en 

heure,lui apporter l'argent des consommations." 

afc Et Bloy souligne tristement: "Je suis donc au 

théâtre. C'est la gloire. Mais j'y suis un raté» Pour un Mendès le raté, 

c'est l'artiste qui ne gagne pas d'argent et dont les journaux ne paalent 

pas"(l72) La simple phrase de la fin laisse soupçonner la douleur profon­

de éprouvée par Bloy à cette occasion. IT aurait dû alors constater le 

(171) Quatre ans de Crptivlté. p»5» 
( 172)cL'Invendable, p.171, le 18 février 1906» 



tort que lui-même infligeait aux autres par ses écrits. Cette pensée 

n'effleure même pas son esprit. 

Trois ans plus tard,c'est«4k-dire en 1909»le Vieux de 

la Montagne reproduit un extrait de journal: "Saint Benoît labre,par 

humilité,se mettait sur la tête de la vermine et des immondices. A l'i­

mitation de ce bienheureux,M. Léon Bloy recueille tout ce qu'il trouve 

d'ordurier.mais il se le met dans la bouche pour le vomir ensuite sur ses 

contemporains. Il en veut aux propriétaires,aux riches, aux directeurs 

de journaux,aux rois,aux jésuites,et aux bourgeois. Parfois ses indi­

gnations méritent d'être partagées» Maie,nous autres,nous avons perdu 

le courage de publier avec sincérité nos sentiments. C'est pourquoi M. 

Léon Bloy paraît un monstre. Paul R.boux(?) - Voilà tout ce que la grande 

presse peut faire pour moi. "(173 ) Et voilà tout le commentaire que Bloy 

nous laisse dans ses notes de journal. Est-ce découragement,dépit ou 

maîtrise de lui-même? Beconnait-il la vérité de ces observations? On ne 

)e 
saurait dire exactement,mais c'est peut-être tout cela ensemble. 

Un mois après,paraît un article du Matin d'Anvers, 

signé d'un pseudonyme qui le traite de faux pauvre.de scatologue.de lan­

ceur d'ordures,etc. Cette fois encore,Bloy se contente de constater que 

cet article le rajeunit de plusieurs années. En effet depuis longtemps 

on cessait de l'injurier» 

Le Pèlerin de l'Absolu nous rappelle que l'idée de 

la persécution le poursuivait encore à cette date. 1} adresse à Coulan-

ges, un portrait de Léon Bloy devant les Cochons,et ajoute: "Cette image 

(173) Le Vieux de la Montagne,p. 260, le 27 août 1909. 
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qui paraîtra singulière au milieu des étonnantes choses qu'on dit de moi 

dans votre maison,a au moins l'avantage d'être symbolique de ma destinée 

de 'ils prodigue de la Littérature,découragé par la multitude des pour— 

eeaux qui l'environnent et dont ilest devenu,pour ses péchés,le faméli­

que pasteur." (174) 

Un peu plus lointil signale le copiage d'un abbé qui 

présente un livre Intitulé: A celles qui pleurent (pour lire pendant la 

guerre)» E le plus coeaçmfde l'affaire,c'est qu'il utilise Bloy,il 

reproduit des pages entières sans guillemets ni références d'aucune 

sorte. Devant une telle ingratitude,Léon Bloy note simplement que,dans 

les loisirs de sa tranchée de 68 ans,il trouve cela plutôt comique. 

Enfin La Porte des Humbles décrit notre mendiant trem­

blant de faiblesse au soir de sa vie-et proférant encore des paroles é— 

nergiques pour dénoncer 1' ouvre ignoble et anticléricale de Laurent 

Tailhade,qui ne peut écrire un livre sans grincer contre Dieu et les 

Sacrements de l'Eglise. 

"Sous forme de lettre à Benoît XV le drSle expectore 

contre le christianisme,contre la Face même du Christ" et ce qui Irrite 

Bloy,c'est que le salaud utilise sa conclusion d'Au seuil de l'Apocalyp­

se pour faire la leçon au pape.(175) 

En voilà assez pour nous renseigner sur ce nouveau 

genre de souffrance morale infligé à Léon Bloy. Les insuccès littéraires, 

la perte de ses amis,la conspiration du silence,les vices de la société, 

la médiocrité des catholiques et du clergé,enfin cette haine et cette 

(174) lm Pèlerin d« l'Absolu, p. 299, le 21 août 1912. 
(175) La Porte des Humbles.p. 311, le 3 août 1917« 



persécution attestent la profondeur de la douleur moaale ajoutée aux 

souffrances physiques chez notre écrivain. 

Toutes les paroles et les phrases que nous analyse­

rons dans la suite seront conditionnées par cette immense douleur, fit 

devant les plaintes excessives ou les violences intempérées nous nous 

souviendrons que ses oeuvres n'ont pas toujours été composées dans des 

conditions normales et humaines et nous tâcherons de faire la part de 

la vérité et celle de l'exaspération provoquée par la douleur. 





D E U X I E M E P A S T I S 

S A D O C T H I N S D E L A S O U F F R A N C E 

Nous avons feuilleté le poème de douleur écrit au jour 

le jour par Léon Bloy. Ses souffrances physiques et morales,sa vie de 

misère et son terrible sort façonné par ses adversaires ont retenu notre 

attention. En scrutant les notes de son journal où il consignait quotidien­

nement ses douloureuses impressions, nous avons réussi à dégager les prin­

cipales causes explicatives de son indigence» C'est avec un vif intérêt 

et un réel souci de vérité et d'impartialité que nous entreprenons main­

tenant de systématiser sa doctrine de la souffrance. 

Plusieurs méthodes peuvent être utilisées pour atteindre 

ce but: On peut découvrir la doctrine par la recherche et la classifica­

tion des différents textes se rapportant à la douleur dans les oeuvres 

de Léon Bloy choisises comme source, c'est-à-dire tous les volumes de son 

journal. Ce procédé, nous l'avons employé pour toute la première partie 

du travail; c'était peut-être alors l'unique moyen pratique et efficace» 

Pour compléter ou confirmer la doctrine reconnue, il 

y a souvent avantage à trouver un texte assez compréhensif pour synthétiser 

en lui-même tous les éléments extraits des diverses formules éparses 

et dont on a formé une doctrine complète» 



Jour cette deuxième partie nous suivrons une autre 

ligne de conduite aussi J.O:ç ... t. démonstrative que la précédente,mais 

plus normale et plus facilement utilisable dans un domaine strictement 

spéculatif du genre de celui que nous abordons actuellement. 

La marche du raisonnement consistera à présenter dès 

le début,un texte complet de notre auteur sur la Douleur. Cet exposé 

sera analysé par le détail pour en extraire le contenu et sa significa­

tion. A l'aide d'autres citations recueillies à différents endroits de) 

;.?.. journal,nous pourrons dégager la véritable pensée de l'auteur et 

formuler un jugement solide et sûr. Ce texte initial fournira aussi la 

division de tout notre développement sur la doctrine de la souffrance 

chez notre écrivain. Le voici reproduit en entier» 

là DOTJLEUE (1) 

Dans ce siècle si lâchement sensuel,s'il y a une chose 
qui ressemble presque à une violente passion,c'est la haine de la Douleur, 
haine si profonde qu'elle arrive à réaliser une sorte d'identité à l'être 
même de l'homme» 

Cette vieille terre qui se couvrait autrefois de Croix 
partout où passaient des hommes et qui germinalt,comme dit Isaie,le signe 
de notre fiédemption,on la déchire et on la dévaste pour la contraindre à 
donner le bonheur à la race humaine,à cette ingrate progéniture de la 
douleur qui ne veut plue souffrir. 

S'il existe quelque chose d'universellement inflexi­
ble, e' est cette loi de la souffrance que tout homme porte en soi,juxta­
posée à la conscience même de son être,qui préside au développement de 
se libre personnalité et qui gouverne si despotiquement son coeur et sa 
raison,que le monde antique épouvanté,la prenant pour un aveugle Dieu 
dee Dieux,1'avait adorée sous le nom terrible du Destin. 

La simple vérité catholique est qu'il faut absolument 
souffrir pour être sauvé et ce dernier mot implique une nécessité telle 
que toute la logique humaine mise au service de la métaphysique la plus 
transcendante ne saurait en fournir l'idée» 

(l) Fragment d'un ouvrage inédit daté de 1879. 



L'homme ayant compromis sa destinée éternelle par ce 
qu'on appelle le Péché,Dieu veut qu'il entre dans l'ordre de la Rédemp­
tion. Dieu le veut infiniment. Alors s'engage une lutte terrible entre 
le coeur de l'homme qui veut fuir par sa liberté et le Coeur de Dieu 
qui veut se rendre maître du coeur de l'homme par sa puissance. On croit 
assez facilement que Dieu n'a pas besoin de toute sa force pour dompter 
les hommes. Cette croyance atteste une ignorance singulière et profonde 
de ce qu'est l'homme et de ce qu'est Dieu par rapport à lui. La liberté, 
cde don prodigieux,incompréhensible,inqualifiable,par lequel il nous est 
donné de vaindre le Père,le Fils et le Saint-Esprit,de tuer le Verbe 
incarné,de poignarder sept fois l'Immaculée Conception,d'agiter d'un seul 
mot tous les esprits créés dans les cieux et dans les enfers,de retenir 
la Volonté,la Justice,la Miséricorde,la Pitié de Dieu sur Ses lèvres et 
de lee empêcher d'en descendre sur sa création; cette ineffable liberté 
n'est fien que ceci: le respect due Dieu a pour nous. 

Qu'on essaie un peu de se représenter cela: le respect 
de Dieu! Et ce respect est à un tel point que jamais,depuis la loi de 
grâce,Il n'a parlé aux hommes avec une autorité absolue,mais au contraire 
avec la timidité,la douceur et je dirai même l'obséquiosité d'un sollici­
teur indigent qu'aucun dégoût ne serait capable de rebuter. Par un décret, 
très mystérieux et très inconcevable.de sa volonté éternelle,Dieu semble 
s'être condamné jusqu'% la fin des temps à n'exercer sur l'homme aucun 
droit immédiat de maître à serviteur,ni de roi à sujet» S'il veut nous 
avoir,il faut qu'il nous séduise,car si Sa Majesté ne nous plaît pas,nous 
pouvons la rejeter de notre présence,la faire souffleter,fouetter et cru­
cifier aux applaudissements de la plus vile canaille. 1^ ne se défendra 
pas par sa puissance,mais seulement par sa patience et par sa Beauté, et 
c'est ici le combat terrible dont je parlais tout à l'heure. 

Entre l'homme revêtu involontairement de sa liberté 
et Dieu volontairement dépouillé de sa puissance,l'antagonisme est nor­
mal,l'attaque et la résistance s'équilibrent raisonnablement et ce per­
pétuel combat de la nature humaine contre Dieu est la fontaine jaillis­
sante de l'inépuisable Douleur» 

La Douleur! voilà donc le grand mot! Voilà la solution 
de toute vie humaine sur la terre! le tremplin de toutes les supériorités, 
le crible de tous les mérites,le critérium infaillible de toutes les beau­
tés morales I On ne veut absolument pas comprendre que la douleur est né­
cessaire. Ceux qui disent que la douleur est utile n'y comprennent rien. 
L'utilité suppose toujours quelque chose d'adjectif et de contingent et 
la douleur est nécessaire. Elle est l'axe vertébral,l'essence même de la 
vie morale. L'amour se reconnaît à ce signe et quand ce signe lui manque, 
l'amour n'est qu'une prostitution de la force ou de la beauéS. Je dis que 
quelqu'un m'atee,lorsque ce quelqu'un accepte de souffrir par moi ou pour 
moi. Autrement ce quelqu'un qui prétend m'aimer n'est qu'un usurier senti­
mental qui veut Installer son vil négoce dans mon coeur. Une âme fière et 
généreuse recherche la douleur avec emportement,avec délire. Lorsqu'une 
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épine la blesse,elle appuie sur cette épine pour ne rien perdre de la 
volupté d'amour, qu'elle peut lui donner,en la déchirant plus profondé­
ment. N„tre Sauveur Jésus,Lui, a tellement souffert pour nous qu'il a 
fallu très certainement qu'il se fît un accommodement entre son Père 
et Lui pour qu'il nous fut permis,dans la suite,de parler seulement de 
Sa Passion et pour que la simple mention de ce Fait ne fût pas un blas­
phème d'une énormité à faire tomber le monde en poussière! 

Eh bien! nous sommes,quoi! Seigneur Dieu! les MEMBRES 
de Jésus-Christ! Ses membres mêmes! N tre misère inénarrable est de pren­
dre sans cesse pour des figures ou deS symboles inanimés les énonciations 
les plus claires et les plus vivantes de l'Ecriture. Nous croyons,mais 
non pas substantiellement. Ah! les paroles de l'Esprit-Saint devraient 
entrer et se couler dans nos âmes comme du plomb fondu dans la gueule 
d'un parricide ou d'un blasphémateur. Nous ne comprenons pas que nous s 
sommes les membres de l'Homme de Douleur,de l'Homme qui n'est Joie,Amour, 
Vérité,Beauté,Lumière et Vie suprêmes que parce qu'il est l'Amant éter­
nellement éperdu de la suprême Douleur,le Pèlerin du dernier supplice, 
accouru pour l'endurer,à travers l'infini,du fond de l'éternité et sur 
la tête de qui se sont amoncelés mm en une unité effroyablement tragique 
de temps,de lieu et de personne,tous les éléments de torture,amasses 
dans chacun des actes humains accomplis dans la durée de chaque seconde, 
sur toute la surface de la terre,pendant soixante sièclesI 

Les Saints ont vu que la seule révélation d'une seule 
minute de la souffrance de l'enfer serait capable de foudroyer de gende 
humain.de dissoudre le diamant et d'éteindre le soleil. Or,voici ce que 
déduit la raison toute seule,la plus débile raison qui puisse palpiter 
sous la lumière divine: 

Toutes les souffrances accumulées de l'enfer pendant 
toute l'éternité sont en présence de la Passion comme si elles n'étaient 
pas,parce que Jésus souffre dans l'Amour et que les damnés souffrent dans 
la Haine; parce que la douleur des damnés est finie et que la douleur de 
J^sus est infinie; parce qu'enfin,s'il était possible de supposer que 
quelque excès a manqué à la douleur du Fils de Dieu, il serait également 
possible de croire que quelque excès a manqué à Son amour,ce qui est évi­
demment absurde et blasphématoire puisqu'il est l'Amour lui-même. 

Nous pouvons partir de là pour mesurer toutes choses. 
En nous déclarant membres de Jésus-Christ,1'Esprit-Sdnt nous a revêtus 
de la dignité de Rédempteurs et,lorsque nous refusons de souffrir,nous 
somme8 exactement des simoniaques et des prévaricateurs. Nous sommes faits 
pour cela et pour cela seul. lorsque nous versons notre sang,c'est sur le 
Calvaire qu'il coule et de là sur toute la terre. Malheur à nous par con­
séquent, si c'est un sang empoisonné! Lorsque nous versons nos larmes qui 
sont "le sang de nos âmes".c'est sur le coeur de la Vierge qu'elles tom­
bent et de là sur tous les coeurs vivants. Notre qualité de membres de 
Jésus-Christ et de fils de Marie nous a faits si grands que nous pouvons 
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noyer le monde dans nos larmes. Malheur donc et trois fois malheur sur 
nous si ce sont des larmes empoisonnées! Tout en nous est identique à 
Jésus-Christ à oui nous sommes naturellement et surnaturellement confi­
gurés. Lors donc que nous refusons une souffrance,nous adultérons autant 
qu'il est en nous notre pnopre essence,nous faisons entrer dans la Chair 
même et jusque dans l'Ame de notre Chef un élément profanateur qu'il lui 
faut ensuite expulser par un redoublement inconcevable de tortures. 

Tout cela est-il bien clair? Je Afr&êd&tt n'en sais 
rien. Le fond de ma pensée est que dans ce monde en chute toute joie 
éclate dans l'ordre naturel et toute douleur dans l'ordre divin» 

En attendant les assises de Josaphat.en attendant que 
tout se consomme l'exilé du Paradis ne peut prétendre qu'au seul bonheur 
de souffrir pour Dieu» La généalogie des vertus chrétiennes a poussé ses 
premières tiges dans la Sueur de Gethsemani et dans le Sang du Calvaire» 
Saint Paul nous crie que nous ne devons connaître que Jésus crucifié et 
nous ne voulons pas le croire» Nous oublions sans cesse que nous n'avons 
qu'un seul type pour tout concevoir et pour tout expliquer dans la vie 
morale et ce Type c'est la Douleur même,l'essence divinement condensée 
de toute douleur Imaginable et inimaginable,contenue dans le vase humain 
1* plus précieux que la Sagesse éternelle ait jamais pu concevoir et for­
mer» 

Le point de vue qui doit tout embrassent tout résu­
mer à la fin dans les trois ordres de nature.de grâce et de gloire est 
d'une simplicité absolue et presque monotone à force de sublimité: la 
Pureté même,c'est l'Homme de douleurs; la Patience même,c'est l'Homme 
de douleurs; la Beauté,la Force infinies,c'est l'Homme de douleurs; 
l'Humilité,qui est le plus insondable des abîmes,et la Douceur,plus vas­
te que le Pacifique,c'est encore Lui; la Voie,la Vérité,la Vie,c'est 
toujours Lui; omnia in ipso constant. Du haut de cette Montagne symbo­
lisée,à ce qu'il semble.par la montagne de la Tentation, on découvre tous 
les empires,c'est-à-dire toutes les vertus morales invisibles de tout 
autre point,et l'amour seul,le grand,le passionné,le ravissant Amour 
peut donner des forces pour y parvenir» 

Les Saints ont recherché la société de la Passion de 
Jésus. Î s ont cru la Parole du Maître quand il dit que celui-là possède 
le plus grand amour^qui donne sa vie pour ses arais.(Joann,XV,l3.) Dans 
tous les temps les âmes ardentes et magnifiques ont cru que pour en faire 
assez.il fallait absolument en faire trop,et que c'était ainsi que l'on 
ravissait le Royaume des Cieux...(l) 

(1) Léon Bloy, Dans les Ténèbres, pp. 99-114. 
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Nous avons tenu à présenter le texte entier de Léon 

Bloy sur la Douleur,car c'est de là que nous partirons pour reconstituer 

toute sa pensée. Ceci facilitera le recours au texte lui-même et à son 

contexte pour la vérification de nos explications et commentaires» 

Est-il besoin de justifier l'emploi de cet extrait 

comme point de départ de nos recherches? D'aucuns pourraient à bon droit 

nous objecter qu'un texte publié l'année même de la mort de Bloy n'est pas 

de nature à nous aider pour la recherche de sa doctrine, puisqu'elle s'y 

trouve toute constituée,et que les autres parties de son journal ayant 

été écrites précédemment ne peuvent venir confirmer un texte postérieur. 

L'objection vaudrait et elle serait sérieuse^si ce qu'on nous signale 

reflétait la vérité; mais il n'en est rien*.... £ette méditation,publiée, 

il est vrai, à la fin de sa vie,n'est que le fragment d'un ouvrage inédit 

daté de 1879* tel qu'indiqué en note à la page 99 du volume contenant 

ce passage,Dans les Ténèbres. Cette même lettre fut reprise par Bloy 

lui-même dans un autre volume,le Symbolisme de l'Apparition publié en 

1926. 

Il e st à remarquer tout de même que, dans le volume 

intitulé Inédite de Léon Bloy,publiée* à Montréal, chez Serge^en 1945,on 

cite cette lettre avec une autre partie qui la précéderait /gt on note 

en bas de page que c'est une lettre inédite.du 9 juillet 1877* 3t dans 

le même volume,la partie explicative est confiée à Joseph Bollery qui a 

déjà commenté ou noté ses réflexions au sujet de cette lettre selon qu'on 

l'indique à la page 77 des inédits de Léon Bloy» Ces *3*H$$>r|s sontQX&&H&es 

d'une conférence intitulée: Léon Bloy à Bâtons rompus,conférence présentée 

par Joseph Bollery, à Genève,le 29 mai 1935» 



Mais ces testes à peu près identiques sont reproduits 

dans le onzième cahier du Rhône,consacré totalement à Léon Bloy et pu­

blié en janvier 1944, pour le vingt-sixième anniversaire de sa mort. 

C'est dans le chapitre composé par Joseph Bollery et intitulé: Léon 

Bloy avocat de la Douleur» Or dans ce chapitre,après avoir exposé cer­

taines citations pour démontrer la propension congénitale de Bloy à re­

chercher la souffrance,M.Bellery nous présente ainsi le passage que nous 

étudierons sur la Douleur: "Et il [Bloy] se dit l'avocat de la Douleur 

devant lee assises d'un monde résolu à sa perte et voici le plaidoyer 

qu'il écrivait en 1879, [remarquons bien l'année 1879 et non 1877] 

avant même que sa vie littéraire eût commencé. Il est extrait d'une lettre 

à son ami, Michel Ménard." 

Il ne semble pas hord de propos de transcrire ici la 

première partie de la lettre,afin d'être placé dans le contexte psycho­

logique et misérable ou Bloy écrivit sa pensée sur la Douleur. Ce déve­

loppement fut iÈcttj dans un moment où Dieu lui-même semblait 'abandon­

nerai T»otr« e'cri Vàh: 

"...D ns ce moment où je t'écris,je suis enragé. J'ai 
toutee les choses créées en exécaation. La société tout entière m'offre 
le riant tableau d'une charogne dévorée par un peuple de vermine. Je vou­
drais une guerre,la guerre inouïe apocalyptique prédite et attendue par 
Hello qui est ici et qui fait de sa vie morale et physiologique un seul 
hurlement. Nous faisons à nous deux un assemblage prodigieux,non vu,im­
probable. Je dis que je voudrais la guerre,parce que toute autre existen­
ce m'eet impossible,manifestement. Le cloître ne veut pas de moi,le monde 
me repousse,Je journalisme me vomit .mes amis sont Impuissants et tout le 
reste de la création m'est incompatible. Si je n'avais pas la foi.il me 
semble que j'aurais bientôt pris mon parti,ou je me tuerais,ou je me ser­
virais des hommes comme d'un vaste tapiB de pied. Mais tu comprends qu'a­
vec la foi.BÊâe ces deux plaisanteries sont également impossibles. Il 
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ne reste donc que la Guerre. C'est le seul moyen que je connaisse de 
mettre spontanément les supériorités à leur place et de rétablir dans 
ce monde avachi un semblant d'équilibre. Dans l'un des deux plateaux de 
la balance un déluge de sang,dans l'autre un atome de coeur et le coeur 
pèse toujours trop. J'appelle donc la guerre de tous mes voeux,car je 
souffre insupportablement. Il y a en moi un besoin de dominâtion,une ra­
ge, une fringale d'action sans tenir compte desquels il est idiot de 
prétendre me juger et qui,ne pouvant être assouvis d'aucune manière,se 
retournent contre moi et me dévorent désespérément. Que faire? Il y a 
dans ma tête une force rare,je le sens,je le crois, et dans mon coeur un 
immense amour. Qu'est-ce que je vais en faire? Toute ma vie,toutes mes 
facultés seront-elles employées uniquement à la recherche éternelle et 
ignoble de la pièce de cent sous? Je ne puis absolument pas prendre 
mon parti de cela,et j'en souffre au point de me rouler dans ma chambre 
en pleurant et en criant. Ma vie est un paroxysme perpétuel à peine inter­
rompu par quelques intervalles de lassitude profonde et d'ineffable dé­
couragement." 

E£ les Inédits de Léon Bloy d'où ce texte fut tiré 

continuent ainsi: "Quatre jours se passent,au bout desquels,sans doute,quel­

que secours matériel est survenu pour revigorer l'espoir divin. Léon Bloy 

reprend sa lettre: Après quatre abjura me revoici. Je suis calmé» Il faut 

au contraire que je prenne mon parti de tout ce que j'ai à souffrir. Il 

le faut absolument,je le sens fort bien.pour des raisons très hautes,in­

finiment supérieures à moi et à tout. Il le faut pour mon salut et ce 

mot implique une nécessité telle que toute la logique humaine mise au 

service de la métaphysique la plus transcendante ne saurait en fournir 

l'idée..." 

Et ce texte continue ainsi tel que reproduit au volume 

Dans les Ténèbres avec tout de même certaines variantes qui seront signa-

lées au cours de l'explication. 

Au sujet de la date de la lettre inédite de Léon Bloy, 

l'année 1879 nous semble plus probable et volri pourquoi: Dans le début 



Bloy dit: Le cloître ne veut pas de moi,le monde me repousse,le journa­

lisme me vomit,mes amis sont impuissants et tout le reste de la création 

m'est incompatible..." Le cloître ne veut pas de moi, ne peut s'expli­

quer si l'on accepte la première date,le 9 juillet 1877»Pui8que$*yfit 

son premier voyage à la Trappe seulement en septembre 1877, comme on le 

voit d'après les Lettres à Véronique, publiées par M. Jacques Maritaler 

•-•': %-ttu'le i . le signale lui-même dans son introduction à la page XI» 

D'ailleurs le ton,l'élévation de pensée et la subli­

mité des idées exprimées sont assez Incompatibles avec la vie de Bloy 

à ce moment crucial où il travaillait,non sans péché,à retirer de la cir­

culation Anne-Marie,la Ventouse du Désespéré. It d'autre part l'année 

1879, fut caractérisée pour Bloy par des lumières extraordinaires et une 

vie de contemplation chez Anne-Marie, t L-ui-même tâchait de s'élever 

à ce niveau de pensée; en outre c'est l'année de la perte de l'abbé Tardif 

de Moidrey.ce qui jeta Bloy dans une douleur et un profond abattement. 

Ces diverses circonstances nous semblent plus conformes ou plus aptes à 

susciter des pensées du genre de celles .r; i<"db@ " iv. notre texte fonda­

mental sur la Douleur» 

Quoi qu'il en soit de ces conjonctures (l'on pourrait 

très probablement arriver à la certitude en consultant les Lettres de 

Jeunesse à peu près introuvables actuellement) le texte lui-même demeure 

en entier indépeademment de la date de sa première rédaction^; la force 

des idées n'en est aucunement 'tïfeÉsraaà diminuée» Nous sommes donc pleine­

ment justifiés de l'employer pour notre étude» 



Le développement cité plus haut et qui, dans la lettre 

inédite précédait l'exposé sur la douleur, peut guider nos recherches sur 

la genèse de la doctrine de Léon Bloy»;a. i& d .^eur. Son exaspération 

s'explique par sa nature très sensible qui fera de lui un être douloureux, 

et par son milieu familial où il vécut en dontradiction constante avec 

son père pour l'orientation de son avenir et pour la pratique intégrale 

de sa "foi» Ses épreuves très nombreuses qui aggravèrent encore sa mélan­

colie, son intransigeance et son absolutisme qui le mirent en opposition 

continue avec les idées de son siècle,provoquèrent chez lui une psycho­

logie pétrie de pessimisme et de ressentiment: "La société tout entière 

m'offre le riant tableau d'une charogne dévorée par un peuple de vermine." 

CM siècle avait certainement en haine la Douleur sous 

toutes ses formes,ce qui suscitera chez l'homme4«fAbsolu une réaction 

opposée et constamment développée dans tous ses écrits tantôt ironiquement 

et d'une façon voilée,plus souvent d'une façon claire avec violence et 

sarcasme» 

Les premiers mots de» :-„•, ..•.> texte ne laissent aucun 

doute à ce sujet: "dans ce siècle si lâchement sensuel,8'il y a une chose 

qui ressemble presque à une violente passion,c'est la haine de la Douleur 

•*." Le siècle du Progrès,de la Science,de 1'Electricité,du Sensualisme 

jouisseur ne pouvait être adapté aux convictions surnaturelles et moyen-

nageuses du "pèlerin de l'Absolu"; ce siècle n'était pas disposé non plus 

à le comprendre et à lui être sympathique» 

Alors Bloy en profite pour crier ouvertement son abso­

lutisme,pour insister sur la nécessité de la Couleur,pour propager le 

dogme de la communion des saints par lequel des âmes peuvent expier et 


