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Résumé

L’utopisme se définit comme la faculté d’imaginer une collectivité idéale
différente de la société réelle. Genre littéraire inauguré par la publication de L 'Utopie ou
Traité de la meilleure forme de gouvernement [1516] de Thomas More, I’utopie,
représentation littéraire de 'utopisme, est une description détaillée du fonctionnement
d’une collectivité ol régnerait I’harmonie. Dés le début du XI1X° siécle, en pleine période
postrévolutionnaire, [’utopie s’extirpe de la fiction et se transforme en discours politique
et économique. Dans ’aréne sociopolitique de ce que Eric Hobsbawm appelle «I’ére des
révolutions», 1’'utopisme s’oppose au libéralisme par son dogmatisme. Précurseur du
socialisme scientifique, 1’utopisme socialiste a comme principaux représentants Claude-
Henri de Saint-Simon et Charles Fourier. Leurs travaux, alliages de la science
newtonienne et d’une forme de religion sécularisée, qu’ils ont adaptées aux sciences
sociales, décrivent le stade ultime et souhaité de I’évolution de la civilisation.

A partir des années 1830, Balzac tente de rapatrier la pensée utopiste dans la
littérature. Sixiéme et dernier livre des Etudes de moeurs, les Scénes de la vie de
campagne renferment deux romans utopistes (Le médecin de campagne (1833) et Le curé
de village (1839)). Fruit d’'une longue gestation et resté inachevé, Les paysans (1844) est
la contrepartie des utopies des deux autres romans. Nous nous proposons d’analyser ces
trois romans dans leur dimension formelle et thématique & I’aide d’une analyse
d’inspiration sociocritique (nous nous servirons notamment du «chronotope» de Mikhail
Bakhtine, du «personnel du romany de Philippe Hamon et du «type» de Georges Lukacs).
Envers de La comédie humaine, ’utopie balzacienne, ol est aisément perceptible
Pinfluence saint-simonienne et fouriériste, établit un monde paralléle a la société louis-

philipparde. Y sont abordées, critiquées et parfois redéfinies les idées véhiculées par les

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



iv

utopistes et par la presse sous la Restauration et la Monarchie de Juillet : la propri€té,
élément crucial du développement rural, la mutation des classes sociales et la morale
bourgeoise. Nous verrons comment se fait I’intégration de ’utopie, genre aride et
descriptif, dans le roman balzacien. Celle-ci a-t-elle une fonction narrative au sein du
texte littéraire? Modifie-t-elle les thémes traités dans le reste de La comédie humaine?

Les romans utopistes balzaciens posseédent-ils des particularités esthétiques?
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Introduction

L'idée premiére de La Comédie humaine fut
d’abord chez moi comme un réve, comme un de ces
projets impossibles que I'on caresse et qu’on laisse
s’envoler; une chimére qui sourit, qui monire son
visage de femme et qui déploie aussitdt ses ailes en
remontant dans un ciel fantastique. Mais la
chimeére, comme beaucoup de chiméres, se change
en réalité, elle a ses commandements et sa tyrannie
auxquels il faut céder. Cette idée vint d'une
comparaison entre I'Humanité et I'Animalité’ .

— Honoré de BALZAC

Aujourd’hui, 1’utopie est synonyme de chimere. Elle est exempte du
collectivisme & grande échelle dont on a vu I’échec au XX° siécle. Mais le paradigme de
'utopie fondée sur I’harmonie et sur un certain rationalisme issu des Lumiéres existe
encore : le cyberespace, monde paralléle et virtuel qui bouleverse la hiérarchisation du
savoir et de I’information, I’altermondialisme, qui veut pallier les injustices sociales,
I’environnementalisme?, qui prone un mode de vie fondé sur le développement durable,
donnent une place de choix au réve, et parfois aux excés. Lorsqu’il la décrit comme une
solution envisageable pour sortir de la torpeur, de cette fin de I’histoire ressentie depuis la
prégnance du néolibéralisme, Ignacio Ramonet met le doigt sur une des caractéristiques
principales de I’utopie : «Devant la brutalité et la soudaineté de tous ces changements, les
repéres se perdent, les incertitudes s’accumulent, le monde semble opaque, I’histoire
parait échapper 3 toute prise’». L’éditorialiste du Monde diplomatique pergoit cette

période de transition de la méme maniere que la ressentait Balzac en 1840. Sans

! Honoré de BALZAC, «Avant-propos» & La comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la
Pléiade», 1976, tome I, p. 9.

2 Pour lire une utopie du XX° siécle, ou la vie est régie par des principes écologiques et non par la
surconsommation, consulter Ernest CALLENBACH, Ecotopia. The Notebook and Reports of William
Weston, New Y ork, Bantam Books, 1977.

3 Ignacio RAMONET, «Besoin d’utopie», Le Monde diplomatique, mai 1998, p. 9.
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retourner & un «Grand Récit'y a la sauce dix-neuviémiste, on cherche un autre modéle,
donnant plus de place au collectif, a opposer a «I’idéologie anarcho-libérale». Comme au
XIX® siecle, I’individualisme — sans le libre arbitre, cependant — est toujours I’ennemi a

vaincre :

Pour de nombreux citoyens, 1’idée ultralibérale que 1’Occident est mir pour vivre
dans des conditions de liberté absolue est aussi utopique — et aussi dogmatique — que
I’ambition révolutionnaire de I’égalitarisme absolu. Ils se demandent comment
penser le futur. FEt expriment le besoin d’une autre utopie, d’une nouvelle
rationalisation du monde. Ils attendent une sorte de prophétie politique, un projet
réfléchi de I’avenir, la promesse d’une société réconciliée, en pleine harmonie avec
elle-méme’.

Les mots clé de ce passage sont, d’une part, la rationalisation — la raison étant le
fondement des utopies depuis le siécle de Voltaire —, d’autre part, la société réconciliée —
I’harmonie sociale étant I’objectif, inatteignable, de ’utopie depuis le Timée et le Critias
de Platon. La nouvelle utopie de Ramonet, quant a elle, serait donc de créer un lien entre
les partis et les associations, dont les axes d’action respectifs se croiseraient pour donner
lieu a une action a I’échelle planétaire, qui infuserait une vigueur nouvelle au politique,
en train d’étouffer sous le poids immense d’une économie nourrie par la mondialisation.
Bref, il s’agit du communautaire a grande échelle, réve de tout utopiste qui se respecte.
Car les collectivités utopiques sont toujours présentées dans un cadre géographique et
économique restreint.

Avant de n’exister que dans le champ des idées, I’utopie est un genre littéraire qui

renferme, d’une part, la description détaillée du fonctionnement d’une société idéale, et,

d’autre part, une critique du monde réel. Depuis Thomas More (L 'Utopie, 1516),

* Marc ANGENOT, D’oir venons-nous? Ou allons-nous? : La décomposition de lidée de progrés,
Montréal, XYZ Trait d’union, coll. «Spirale», 2001, p. 55 : «Les grands systémes aux grandes espérances
historiques sont nés 4 I’orée du XIX® siécle comme excroissances doctrinales de 1’idée de progrés et
réponses au paupérisme créé par la révolution industrielle — et devenues avec la dynamique de I’ére des
masses, a la fin dudit siécle, ces Grands récits conquérants qui ne prétendaient pas réformer le monde, mais
le changer du tout au tout».

* Ibid., p. 9.
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notamment, la propriété privée devient la réalité qui pose probléme a I’harmonie sociale.
Tel que I’avait remarqué Jean-Jacques Rousseau, un de ceux qui ont fomenté I’événement
catalyseur d’utopies que fut la Révolution frangaise, ’éternel obstacle a la réalisation
d’utopies est la cupidité de ’étre humain®. Dans le cadre des utopies du XIX® siécle,
’harmonie se crée par une rationalisation de ’espace et des passions.

L’utopie, qui relevait jusque-ld du domaine de la littérature, se fait utopie-
programme et rejoint les domaines économiques et politiques. C’est le début de ce que
Marc Angenot nomme les «Grands récits». A cette époque, le progrés moral et le progrés
matériel vont de pair et conduisent & ’amélioration de la société. Les deux principaux
représentants de ce nouveau courant qu’est le socialisme utopique sont Claude-Henri de
Saint-Simon et Charles Fourier. Ils précédent d’une génération Honoré de Balzac qui,
avec La comédie humaine, a décrit la médiocrité ambiante, surtout sous la politique du
juste milieu, dans les années 1830 et 1840. Parmi les sources d’inspiration de Balzac, il y
a eu, certes, le grand changement politique de 1789. Mais il y a surtout toutes les
retombées postrévolutionnaires, qui entrainent une détérioration du corps social. Pendant
les années 1830 et 1831 eurent lieu I’écroulement de la monarchie légitimiste, les suites
de la crise économique et de la disparition de I’optimisme romantique. Dans les
journaux, entre 1815 et 1830, on traite, entre autres, de la monarchie, du catholicisme, de
la noblesse, du clergé, de la grande et la petite propriété, du partage des biens, du droit

d’ainesse, de I’ascension des masses, des droits politiques des non-possédants’.

«Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire, ceci est a moi, et trouva des gens assez simples
pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de
miséres et d’horreurs, n’elit point épargnés au Genre-humain celui qui arrachant les pieux ou comblant le
fossé, elit crié a ses semblables. Gardez-vous d’écouter cet imposteur; Vous étes perdus, si vous oubliez
que les fruits sont a tous, et que la Terre n’est & personne [...]» (Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur
l'origine et les fondements de 1'inégalité parmi les hommes, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1965, p. 87.

" Marc BLANCHARD, La campagne et ses habitants dans |'euvre de Honoré de Balzac, Paris, Librairie
ancienne Honoré Champion, 1931, p. 324.
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Face a tous les bouleversements d’ordre politique et social, autant les utopistes
que les romanciers observent et commentent la montée de I’ordre bourgeois et son
accession au pouvoir. Non seulement Saint-Simon et Fourier, mais aussi Chateaubriand,
Ballanche et Proudhon analysent la civilisation en retournant dans le passé pour mieux se
projeter dans le futur. Confrontés a la discontinuité temporelle et historique qui va de
pair avec la société bourgeoise, les penseurs sont & la recherche d’une continuité spatiale

et souhaitent un arrét de 1’Histoire — en utopie, par exemple.

Balzac, un écrivain éclectique

Des confidences faites par Balzac a sa sceur, Laure Surville, dans leur
correspondance (1820 et 1850), il ressort que les difficultés ressenties par celui qui dut
trop souvent cotoyer la misere et les4-les dettes, ont eu comme contrepartie les réves et
les velléités d’un écrivain qui s’est laissé & ’occasion emporter par des €lans de
mégalomanie. Cromwell, un projet de tragédie commencé en 1819 et abandonné en
1820, était destiné a devenir «le bréviaire des peuples et des rois®». En 1833, Balzac
pensa a relier tous ses personnages pour en former une société compléte : «Saluez-moi,
nous dit-il joyeusement, car je suis tout bonnement en train de devenir un génie!*».
Méme si Balzac voulait appliquer le concept de I’«unité de composition» appartenant aux

sciences naturelles & son ceuvre littéraire, I’ceuvre romanesque de celui qui a forgé

I’expression «Eclectisme littéraire'%, est loin d’étre homoggéne. Sou’vent comparée a

¥ Laure SURVILLE, Balzac, sa vie et ses euvres d ‘aprés sa correspondance, Paris, Calmann Levy, 1878,
. 56.
Ibid., p. 95.
1% Balzac définit cette notion de son cru dans «Etude sur M. Beyle [Frédéric Stendalh] (sic)» : «Enfin,
certaines gens complets, certaines intelligences bifrons, embrassent tout, veulent et le lyrisme et ’action, et
le drame et [’ode, en croyant que la perfection exige une vue totale des choses. Cette €cole, qui serait
I’ Eclectisme littéraire, demande une représentation du monde comme il est : les images et les idées, I’idée
dans I’image ou I’image dans I’idée, le mouvement et la réverie. Walter Scott a entiérement satisfait ces
natures éclectiques (Honoré de BALZAC, Ecrits sur le roman [Stéphane VACHON, éd.], Paris, Librairie
générale frangaise, 2000, p. 196-197).
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une mosaique'', elle est I"orchestration de plusieurs registres, voire de plusieurs genres
littéraires. Patrick Tacussel est d’avis que Balzac aurait essayé de créer une unicité dans
une monde hétéroclite : «La vie quotidienne est un hiéroglyphe, un ensemble sacré de
signes, dont la diversité du réel est incapable de fournir un code de déchiffrage'®».

Celui qui se disait «Secrétaire» de la société francaise a néanmoins intégré des
utopies dans ses romans. Bien que la grande majorité des romans de 1’oeuvre balzacienne
représentent le monde existant, 'utopie a pu s’infiltrer dans les Scénes de la vie de
campagne. Est-ce un paradoxe que la présence de ’utopie dans I’ceuvre balzacienne?
Pourrait-on qualifier Balzac de producteur d’utopies réalistes? Comment I’utopie se
manifeste-t-elle dans le texte littéraire? En narrativisant [’utopie, Balzac ajoute-t-il
quelque chose aux travaux de Saint-Simon et Fourier? Balzac, ce grand observateur des
tendances et des modes, ce lecteur boulimique qui a pris soin de rendre trivial, tout en le
mettant en scéne, le travail d’écrivain, a ainsi brisé la frontiére entre I’homme et I’ceuvre
et, par le fait méme, celle entre la réalité et la fiction. En cette période de transition,
Balzac affronte dans toute leur complexité les éléments problématiques que renferme la
société réelle mais ne les considére pas comme résolus. Le romancier joue sur la
frontiére entre le vraisemblable et le réel, la fiction et le document historique”. Cela

favorise ’insertion, dans le roman, d’un discours politique issu des utopistes, que Balzac

" Marie-Eve THERENTY qualifie ’ccuvre de Balzac d’«aeuvre-mosaique», car celle-ci «manifeste son
hétérogénéité pour affirmer sa volonté de constituer une somme» (p. 590) et «atteint sa totalité par
I’agglomération de détails et de fragments» (p. 589), ce qui lui permet de peindre la désorganisation de son
époque (Mosaiques. Etre écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris, Honoré Champion, coll.
«Romantisme et modernitésy, n°® 60, 2003).

"2 Patrick TACUSSEL, Mythologie des formes sociales. Balzac et les saint-simoniens ou Le destin de la
modernité, Paris, Méridien Klincksieck, 1995, p. 85.

* Voir le chapitre «A4/! is false» dans Franc SCHUEREWEGEN, Balzac, suite et fin, Lyon, ENS Editions,
2004, p. 71-83. En 1834, Balzac cultivait encore I’ambition de faire du roman un document historique, une
étude, sous le couvert de la fiction. La phrase du Pére Goriot, «All is true», acte de naissance du roman
réaliste, résulte en fait d’un acte de plagiat. Comme si les romantiques avaient réalisé, 4 cette époque, que
Iintertexte contribuait & effet de réel: «1.’idée & retenir est donc qu’un texte peut étre ‘vrai’, non
seulement parce qu’un rapport d’adéquation existe entre le texte et le référent, mais parce que le texte imite
un intertexte et que 1’on a affaire a une imitation fidéle, donc convaincante» (p. 73-74).
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avait déja couché sur papier dans ses articles portant sur la politique post Juillet. Ainsi,
’utopie littéraire renait par I’entremise du roman. Le discours social, imprégné des
théories utopistes de Fourier et de Saint-Simon, est récupéré par la littérature. Nous
étudierons le cas spécifique de Balzac, mais Victor Hugo (Les travailleurs de la mer,
1866) et George Sand (Le compagnon du Tour de France, 1840) se sont aussi intéressés
au discours utopiste.

En 1824, Balzac formule le projet d’écrire I’Histoire pittoresque de la France,
ouvrage ou chaque siécle, de 1400 a 1800, aurait fait ’objet d’un volume. Aprés avoir
laissé tomber le roman historique & la Walter Scott, il se consacre a I’histoire des mceurs
du temps présent, projet qui est en soi utopique puisqu’il implique la description
exhaustive de la société frangaise pendant la Restauration et la Monarchie de Juillet. A
cette époque, qui a vu [’aristocratie se fondre dans la bourgeoisie, I’argent prend une
importance toute particuliere. C’est avec ce matériau de choix que le romancier peut
facilement mettre en scéne la lie de la société'®, dont les représentants ont été puisés dans
la bourgeoisie parisienne et provinciale. La comédie humaine représente la fin du role
progressiste (et positif) de I’idéologie bourgeoise. Selon Patrick Tacussel, le contenu
programmatique de La comédie humaine est «la légende vivante du capitalisme financier
et industriel en train de naitre dans la France du XIX® siécle'’». Georges Lukacs, critique

marxiste et admirateur de Balzac, chez qui il a puisé la notion de «type individualisé'®,

" Daprés Théophile GAUTIER, c’est 13 que résidait le génie de Balzac : «Nous avons raconté I’anecdote
du trésor enfoui par Toussaint-Louverture, non pour le plaisir de narrer une historiette bizarre, mais parce
qu’elle se rattache a une idée dominante de Balzac — ’argent. Certes, personne ne fut moins avare que
P’auteur de la Comédie humaine, mais son génie lui faisait pressentir le réle immense que devait jouer dans
’art ce héros métallique, plus intéressant pour la société moderne que les Grandisson, les Desgrieux, les
Oswald, les Werther, les Malek-Adhel, les René, les Lara, les Waverley, les Quentin-Durward, etc.»
(Portrait de Balzac précédé de Portrait de Théophile Gautier par lui-méme, Montpellier, L’ Anabase, 1994,
p. 61).

** patrick TACUSSEL, op. cit., p. 55.

' «Dans les premiéres assises de cette construction sont pressées et foulées les individualités typisées; dans
la seconde se dressent des types individualisés. Ce peu de mots révele la loi littéraire au moyen de laquelle
M. de Balzac a su jeter le sentiment et la vie dans ce monde écrit. Ainsi 12 ol, dans les Etudes de maurs, il
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soutient que le discours utopiste balzacien serait ancré dans une vision progressiste qui
réunit les deux éléments de la dialectique entre la grande propriété et la révolution de la
classe paysanne. Georges Lukacs a tenu des positions marxistes facilement réfutables et
fait des applications discutables de ses propres théories — je pense particuliérement a
’analyse du «héros moyen» dans Les chouans (1829). Cela dit, le philosophe hongrois a
quand méme eu le mérite de voir en Balzac non pas seulement un réactionnaire, mais
surtout un homme de son temps :
Personne n’a ressenti aussi profondément que Balzac les tourments
qu’entraine pour toutes les couches du peuple le passage a la production
capitaliste, la profonde dégradation spirituelle et morale qui accompagne
nécessairement cette évolution dans toutes les couches de la société.
Toutefois, en méme temps, Balzac ne ressentit pas seulement la nécessité
sociale de ce bouleversement, mais aussi la vérité historique de sa nature —
somme toute — progressiste’ .
Chez Balzac, I'utopie se situe dans les Scénes de la vie de campagne, considérées
par leur auteur comme le prologue des Etudes de meeurs. Serait-ce aussi une solution aux

maux évoqués dans La comédie humaine? Balzac aurait-il réussi, a I’aide de P'utopie, a

trouver le terme moyen de la dialectique capitalisme et ordre social?

Les Scénes de la vie de campagne'
une utopie a la fin des Etudes de maeurs

En 1831, Balzac publie Scéne de village, inspirée d’un voyage a Saché — un de ses

nombreux séjours dans la campagne frangaise —, qu’il insére dans le premier chapitre du

a peint, dans le pére Grandet, un avare qui semble étre I’avarice tout entiére, ici, sa plume met I’avarice aux
prises avec elle-méme dans Maitre Cornélius, personnage allégorique qui a toutes les allures d’un avare
habilement peint en pied» (Cité par Stéphane VACHON, dans Honoré de BALZAC, Ecrits sur le roman,
op. cit., p. 104).

' Georges LUKACS, Balzac et le réalisme frangais, Paris, Frangois Maspero, 1967, p. 16.

18 L es informations sur les dates de publication et la genése des romans des Scénes de la vie de campagne
sont tirées de I’ouvrage de Stéphane VACHON, Les travaux et les jours d’Honoré de Balzac, Paris, Presses
universitaires de Vincennes; Montréal, Presses de I’Université de Montréal, 1992.
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Médecin de campagne. Mais histoire et paysannerie convergent pour la premiere fois
dans Les chouans (1829), ccuvre a4 mi-chemin entre le roman réaliste, le roman
d’espionnage et le roman historique, dont I’action se déroule en 1799, lors de la troisi¢me
guerre de Vendée. En guise de préface a ce premier roman signé, qui marque la fin de
I’époque des romans de jeunesse, Balzac écrit, en 1828, sous le pseudonyme de Victor
Morillon, I’«Avertissement du Gars». Ce texte contient les préceptes de sa poétique du
roman historique, fondée en grande partie sur ceux du romancier écossais Walter Scott,
qui avait si bien su domestiquer I’histoire et peindre I’esprit d’un siécle'.

L’attrait que la paysannerie revétait pour Balzac reflete donc le discours de
’époque et correspond a la réalité démographique frangaise, formée encore
majoritairement de paysans. C’est pour traiter de ce sujet négligé par la plupart de ses
contemporains et peut-€tre pour se mettre au diapason de la mode littéraire de I’époque,
marquée par le roman historique, que Balzac désire en faire I’histoire. Il campera
pourtant ses paysans dans une utopie, préférant ainsi Saint-Simon & Walter Scott. Selon
Nicole Mozet, «la province [qui inclut la campagne] a une part décisive dans la
réorganisation du roman balzacien. Non parce qu’elle est en réalité plus bourgeoise que
la capitale, mais parce qu’elle se situe d’emblée du coté de la banalité, du quotidien et de
la négativité, c’est-a-dire du non-poétique et du réalisme®®. Or, les romans des Scénes
de la vie de campagne renferment un angélisme et comportent un registre bucolique
absent des autres romans des Etudes de meeurs.

Les personnages issus de la paysannerie apparaissent pour la premiére fois dans le

récit Les deux amis (1830), ébauche initialement destinée aux Scénes de la vie de

1% Honoré de BALZAC, Les chouans, Paris, Librairie générale frangaise, coll. «Le Livre de poche», 1983,
p. 447.
% Nicole MOZET, Balzac au pluriel, Paris, PUF, 1990, p. 186.
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campagne. Rédigé avant la révolution de Juillet, ce «conte satyrique’'» se déroule dans
la région de la Touraine, dont «sept vallées ruisse[la]nt d’eau et de vin» abritent encore
de fort beaux chateaux, «spectres de la féodalité’®. La campagne, avec son «ciel de
paradis, qui porte a la paix, au clame, a la fainéantise des moines», est décrite comme un
véritable dge d’or. Les paysans, «plus entétés que des Bretons et qui tiennent a faire tout
ce que faisaient leurs peéres», sont dignes du roman rustique sandien et incarnent
I’immobilisme politique. La description que fait Balzac de ’univers tourangeau est celle
d’une uchronie. La Touraine est aussi la campagne d’un nouveau type de propriétaire
dont font partie les Coudreux, bourgeois a la morphologie et au langage paysans («demi-
bourgeois», «demi-seigneur»). Balzac figurait parmi les nombreux admirateurs de
Frangois Rabelais. Les Contes drolatiques font momentanément de Balzac un émule de
’auteur de Gargantua. Ces opuscules, dont I’action se déroule dans la Touraine du XVI°
siecle, transportent le lecteur dans un autre lieu et & une autre époque™.

Sous la Restauration apparait une littérature sur un sujet de plus en plus présent
dans la presse en 1827-1828 : le sous-développement rural. Selon Pierre Barbéris, les
Scenes de la vie de campagne seraient issues de deux sources : «le sous-développement
des cellules de vie rurales dans une France par ailleurs en pleine expansion et les conflits
qui opposent les propriétaires & leurs mandataires, a leurs vassaux, ou & leurs voisins®*».
Vu Pintérét croissant & 1’égard des projets de colonies dans les campagnes et de la

conscientisation de ce que Balzac appelle, dans les Chouans, I’ «incurie industrielle®>», on

voit également apparaitre, dans le domaine littéraire, le theme de la province. L’auteur de

2! Sous-titre donné par Balzac.

22 Honoré de BALZAC, «Les deux amisy, La comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la
Pléiade», tome XII, 1981, p. 667.

B Lire a ce sujet Particle d’Eric BORDAS, «Chronotopes balzaciens. Enonciation topographique de
I’Histoire dans les Contes drolatiques», Poétique, 2000, n° 121, p. 3-20.

 Pierre BARBERIS, «Annexe» au Médecin de campagne, Paris, Librairie générale frangaise, coll. «Le
Livre de prochey, p. 373.

 Honoré de BALZAC, Les chouans, op. cit., p. 5.
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La comédie humaine montre, dans ses ceuvres et sa correspondance, un intérét a la fois
pour les paysans et pour le roman historique, et ce, dés le début des années 1820.

Sixiéme cahier des Etudes de meeurs du XIX® siécle, les Scénes de la vie de
campagne ont été en gestation pendant la majeure partie de ’activité littéraire de Balzac,
qui fit pour la premiere fois allusion & ce projet dans sa correspondance en 1833%°. La
mise en branle d’un roman sur les paysans a lieu en 1830, point tournant qui marque le
passage du journalisme vers [’histoire du temps présent et annonce une réflexion
politique post-Juillet. En 1832, les Etudes de maeurs au XIX® siécle étaient encore
divisées en Sceénes de la vie privée, Scénes de la vie du monde, Scénes de la vie de salon
et Scenes de village. Balzac décide alors de réviser le plan de La comédie humaine et de
répartir les Etudes de meeurs en quatre séries : Scénes de la vie privée, Scénes de la vie de
province, Scénes de la vie parisienne et Scénes de la vie de campagne. Méme si ces
derniéres ne figurent pas parmi les six livraisons de deux volumes faites entre décembre
1833 et février 1837, Balzac pensa en faire une publication séparée en 1839 et en fait la
proposition a Souverain. Le 25 avril, Souverain achéte a Charpentier les droits sur les
trois romans que lui avait vendus Balzac le 24 décembre 1838 : Qui terre a guerre a (qui
allait devenir Les paysans), Le curé de village et Pathologie de la vie sociale.

D’aprés le catalogue de La comédie humaine publié par Balzac en 1845, les
Scénes de la vie de campagne n’auraient d’abord englobé que deux romans : Le médecin
de campagne (1833) et Le curé de village (1839). Les paysans (1844), Le juge de paix et
Les environs de Paris furent trois titres que Balzac y ajouta par la suite. Parmi ceux-ci,

seuls Les paysans y fut publi€ en 1855. Le lys dans la vallée (1835), roman ayant été

% Dans une lettre 4 Eve HANSKA datée du 23 novembre 1833, BALZAC mentionne ses projets entourant
Les Scénes de la vie de campagne . «Encore faut-il que Le Médecin de campagne soit vendu, pour que je
fasse & Genéve, une Scéne de la vie de campagne, et que I’on publie a Paris en mon absence les Scénes de
la vie de campagne» [projets non réalisés] (/d., Lettres a Mme Hanska. 1832-1844, Paris, Robert Laffont,
coll. «Bouquins», 1990, p. 100).
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inséré par Balzac dans les Scénes de la vie de province en 1844, fut replacé par Furne
dans les Scénes de la vie de campagne. La version finale des Scénes de la vie de
campagne compte donc quatre romans : Le médecin de campagne, Le curé de village, Les
paysans et Le lys dans la vallée.

Contemporain de Robert Owen, le fondateur de New Lanarck, Balzac a subi
I’influence, dans sa jeunesse, du pasteur philanthrope Jean-Frédéric Oberlin (1740-1826)
qui, en 1767, avait transformé le village du Ban-de-la-Roche en une communauté
prospére. Ce penchant pour les ceuvres philanthropiques s’incarne, dans les Scénes de la
vie de campagne, dans différents personnages, prototypes soit du médecin ou du prétre,
qui sont, avec I’homme de justice”’, trois figures prépondérantes de la société frangaise :

Ils connaissent I’autre Histoire, mais ils sont tenus au silence, et leur habit
noir les fait porteurs d’un deuil social; mais ce sont aussi des gens qui aident,
qui conseillent, qui secourent, et qui peuvent, par la grace du romancier qui
les fait parler, se faire révélateurs ou accusateurs, et finalement le romancier
est lui-méme a la fois médecin, homme de justice, prétre, mais avec le
privilége de la parole®.

Ces différents protagonistes, fondateurs des utopies, auront pour rdle premier
celui de législateur. Une forme de cohérence peut s’établir par «la conscience des
personnages typiques ou exemplaires, stabilisés dans la cohérence momentanée ou leur
attitude devient psychologiquement significative®». Le choix de protagonistes dans Le
médecin et Le curé, qui se définissent par leurs talents plutdt que par leurs privileges,
n’est pas anodin et ameéne des types auxquels La comédie humaine ne nous a pas

habitués, ceux de bourgeois qui ne soient pas préoccupés que par leurs intéréts

7 Le Juge de paix, roman rest¢ a I"état de projet, figure dans le catalogue de La comédie humaine (1 845).
%8 Pierre BARBERIS, «Préface» au Médecin de campagne, op. cit., p. 44-45.
% patrick TACUSSEL, op. cit., p. 89.
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personnels. La notion de type, qui, selon Lukdcs, caractérise le réalisme romanesque30,
sera un outil aux fins de notre analyse de I’incidence de I’utopie dans I’esthétique du
roman.

Félix Davin, mandaté par Balzac pour rédiger I’«Introduction» aux Etudes de
meeurs du XIX® siécle (1835), décrit les Scénes de la vie de campagne comme
I’aboutissement de la description de la société frangaise, & laquelle s’est livrée Balzac

dans la premiére partie de La comédie humaine :

Aprés [...] viendront les peintures pleines de calme de la Vie de campagne.
On retrouvera, dans les scénes dont elles se composeront, les hommes
froissés par le monde, par les révolutions, & moitié brisés par les fatigues de la
guerre, dégolités de la politique. La donc le repos aprés le mouvement, les
paysages aprés les intérieurs, les douces et uniformes occupations de la vie
des champs, apres le tracas de Paris, les cicatrices aprés les blessures; mais
aussi les mémes intéréts, la méme lutte, quoique affaiblie par le défaut de
contact, comme les passions se trouvent adoucies dans la solitude. Cette
derniére partie de I’ceuvre sera comme le soir aprés une journée bien remplie,
le soir d’un jour chaud, le soir avec ses teintes solennelles, ses reflets bruns,
ses nuages colorés, ses éclairs de chaleur et ses coups de tonnerre étouffés.
Les idées religieuses, la vraie philanthropie, la vertu sans emphase, les
résignations s’y montrent dans toute leur puissance, accompagnées de leurs
poésies, comme une priére avant le coucher de la famille. Partout les cheveux
blancs de la vieillesse expérimentée s’y mélent aux blondes touffes de
’enfance.

On peut y voir, en filigrane, plusieurs éléments caractéristiques de l’utopie,
comme [’agriculturisme, 1’existence empreinte de tranquillité, ’harmonie, I’absence de
remous politiques et sociaux, ceux-ci faisant partie du passé, et I’idéal philanthropique.

Bref, il s’agira d’une sorte d’épure des Etudes de meeurs. Vue dans la perspective de

Balzac-Davin, I’utopie servirait a combattre le désenchantement. Les romans des Scénes
de la vie de campagne offrent une solution aux pierres d’achoppement de ’utopie

décrites par Alexandre Cioranescu :

3% «Le réalisme de Balzac repose sur I’élaboration aussi poussée des traits spécifiquement individuels et des
traits typiquement liés & une classe chez chacun de ses personnages» (Georges LUKACS, op. cit., p. 43-
44).
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Dans ce monde de I’accord parfait, le romanesque se meurt d’inanition, il ne
peut étre qu’élémentaire, descriptif d’une identité ontologique des étres et des
institutions. Cette unanimité sans faille est volontiers traduite par la féte, qui
exprime la fusion de I’individu dans le tout, épiphanie de la transparence et de
la communion. Aussi est-ce en vain que I’utopiste tente de sauver le roman
par des anecdotes ou le voyage imaginaire : en Utopie, le genre romanesque
reste stérile parce que ce monde n’est jamais mis en question et n’est lieu
d’aucun affrontement; il n’y a en utopie traditionnelle ni action ni conscience
structurante. Les valeurs n’ayant nul besoin d’étre subjectivement vécues,
c’est I’aliénation des individualités fondues dans une conscience globale, et a
fortiriori de toute contestation®'.

L’insertion de I’utopie dans les Scénes de la vie de campagne rendra-t-elle stérile
le roman? D’aprés la description qu’en fait Davin, le sixiéme cahier de La comédie
humaine, qui comporte les caractéristiques d’un ailleurs, offre un cadre adapté a I’utopie.
Balzac, dans I’«Avant-propos» & La comédie humaine (1842), confirme les propos de
Davin et apporte des précisions : «Enfin, les Scénes de la vie de campagne sont en
quelque sorte le soir de cette longue journée, s’il m’est permis de nommer ainsi le drame
social. Dans ce livre se trouvent les plus purs caractéres et ’application des grands
principes d’ordre, de politique, de moralité®®. A eux seuls, I’«ordrex et «la moralité»
suffisent a identifier le texte de Balzac a [’'utopie. Du «drame social», Balzac passera a la
description d’une société¢ idéale qui n’est pas entachée par les vicissitudes de la
civilisation, évoquées dans les autres Scénes des Etudes de maeurs.

Notre corpus sera constitué de trois romans des Scénes de la vie de campagne : les
deux romans contenant une utopie, Le médecin de campagne (1833) et Le curé de village
(1839), et Les paysans (1844), écrit sous le signe de la fatalité et de I’ironie. 1l s’agira

maintenant de voir quelles particularités formelles comportent ces romans. Qu’en est-il

des personnages qu’ils renferment et de leur parcours narratif? L’utopie varie-t-elle d’un

31 Alexandre CIORANESCU, L ‘avenir du passé. Utopie en littérature, Paris, Gallimard, 1972, p. 34-35.
32 Honoré de BALZAC, «Avant-propos» a La comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la
Pléiade», 1976, tome I, p. 19.
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roman a I’autre des Scénes de la vie de campagne? Peut-on observer une évolution de la

figure du paysan a travers les Scénes de la vie de campagne?

Le chronotope de ’utopie

Balzac a admis tirer parti de cette «antithése sociale entre Paris et la province™.
Celui qui crut bon de faire entrer le peuple dans la littérature était conscient de la
dichotomie ville/campagne : «Sachons-le bien! la France au dix-neuviéme siécle est
partagée en deux grandes zones : Paris et la province®®». Fait important : il régnait, au
XIX® siécle, un schisme entre Paris, lieu de la civilisation, et la province, lieu de
prédilection de la barbarie et de I’incurie industrielle. Les campagnes sont anhistoriques,
le milieu rustique n’évolue pas : «le provincial du XIX® siécle est d’abord la victime du
sous-développement de la province et du racisme des Parisiens”»: «A 1’époque
romantique, le paysan breton, le Chouan, réalisait, pour les lecteurs parisiens des classes
aisées auxquels Balzac destinait son livre, et pour le romancier lui-méme, une des figures
de ce mythe du peuple, aspect du mythe plus vaste du Sauvage |.. J**». Eric Hobsbawm
donne cet exemple pour expliquer la distance subjective entre Paris et la province : «La
nouvelle de la prise de la Bastille est parvenue au peuple de Madrid en 13 jours, tandis
qu’a Péronne, & 133 kilométres de la capitale, on ignora les ‘nouvelles de Paris’ jusqu’au
28 juillet’’».

La vie parisienne, elle, est aux antipodes de la moralité inhérente a la vie des

campagnes : «Société corrompue parce qu’elle est éminemment civilisée, cette société ou

3 Ibid., p. 17.

3% Balzac cité par Gérard GENGEMBRE, dans Balzac. Le Napoléon des lettres, Paris, Gallimard, coll.
«Découvertes Gallimard», 1992, p. 118.

3 Nicole MOZET, op. cit., p. 184.

3 Max ANDREOLI, Lectures et mythes. Les Chouans et les Paysans d’Honoré de Balzac, Paris, Honoré
Champion, 1999, p. 170-171.

3 firic HOBSBAWM, L 'ére des révolutions. 1789-1848, Paris, Fayard, coll. «Pluriel», 1969 [1965], p. 21.
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la misére et le luxe sont toujours en présence’.» Jacques Dubois explique ce
manichéisme, qu’il nomme une des «dichotomies balzaciennesy», comme suit:
Provincial monté a Paris, le romancier [Balzac] est sensible au fossé qui se
creuse entre un centre intense et une énorme périphérie assoupie. Il tient
donc la province frangaise pour le lieu de tous les enfermements et de tous les
archaismes. Pour lui, la ville provinciale sera méme plus retardataire que
cette campagne a laquelle il consacre quelques romans majeurs™.

Cette derniére idée sera illustrée dans Le curé de village, ou le passage de
Limoges, ville de province, au village de Montégnac laisse place aux innovations
technologiques. La campagne, ce lieu quasi exotique pour les Parisiens, est propice a
I’élaboration de ’utopie, car 1’espace y a préséance sur le temps. L’utopie n’est possible
que 1a ou les révolutions n’ont pas sévi. En effet, dans les campagnes, la féodalité régne
encore, et ce, malgré 1’abolition des privileges qui eut lieu la nuit du 4 aofit 1789.

Balzac aurait toujours donné priorité a I’espace par rapport au temps. A preuve la
classification des différents volumes des Etudes de meeurs au XIX® siécle faite en partie
en fonction de Paris, de la province ou de la campagne :

Mais le principal ici, c’est la conjugaison de ce qui est historique, social,
public, avec ce qui est privé, et méme foncierement intime, ’association de
I’intrigue personnelle, commune, avec I’intrigue politique et financiere, du
secret d’Etat et avec le secret d’alcove, la fusion de la série historique avec la
série des meeurs et de la biographie®.

Or, il en est autrement dans les romans des Scénes de la vie de campagne. Balzac,
qui avait «la capacité exceptionnelle de ‘voir’ le temps dans I’espace’'», a eu recours

plusieurs fois & ce motif. En choisissant la campagne, Balzac a devant lui un espace

vierge ou il est libre d’étayer toutes les théories déja existantes qu’il remodéle tel un

3% Honoré de BALZAC, «Introduction» aux Etudes philosophiques, dans Ecrits sur le roman, op. cit., p. 98.
» Jacques DUBOIS, Les romanciers du réel, Paris, Seuil, coll. «Pointsy», 2000, p. 176.

* Mikhail BAKHTINE, op. cit., p. 388.

* Ibid.
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artisan. Espace exempt de toute forme de révolution — u-chronie —, la campagne est le
milieu ot une nouvelle forme de société peut exister, alors que Paris est déja aux prises
avec les effets funestes de I’industrialisation et du «juste milieu».

Dans les parties utopiques du Médecin et du Curé, la primauté est donnée au
territoire au détriment des personnages et de la narration. A la transformation du
territoire correspond pourtant le théme de la métamorphose des personnages ayant un
parcours expiatoire. Le passage de Paris & la province est étroitement relié a la démarche
expiatoire. Il est inséparable du théme de la métamorphose spirituelle et physique et a la
disparition du privé au profit du public. Ces deux sphéres coexistent dans Les chouans,
ou I’idylle entre Montauran et Marie de Verneuil se méle a la politique. La veuve de
Danton, chargée par les Républicains d’espionner le marquis de Montauran, en tombe
amoureuse. Dans Le médecin, les deux dimensions correspondant respectivement a deux
périodes de la diégése: la jeunesse dissipée de Benassis dans Paris et I'utopie de
’homme d’dge miir, périodes qui, méme si elles appartiennent & deux moments distincts
de la diégese autant du point de vue spatial que temporel, sont intimement li€ées du point
de vue de la causalité du récit. Dans les romans utopiques, le passage de la sphére privée
a la sphére publique est déterminant.

Etant donné cette importance donnée a la catégorie narrative de 1’espace, nous
aurons recours au concept bakhtinien de chronotope dans I’analyse de notre corpus. La
dialectique entre temps et espace est & I’origine des moments décisifs du roman, les
centres organisateurs des principales péripéties: «[...] dans le chronotope, les
événements prennent corps, par eux, le temps se condense et se concrétise*®». Bakhtine,
en sa qualité de philosophe de la littérature et suivant son intention d’établir une poétique

historique de la littérature, prend en compte le contexte historico-politique des ceuvres

2 Ibid., p. 391.
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étudiées, contexte qui a un impact certain sur le traitement du temps et de 1’espace dans le
roman. Tandis que le chronotope du roman grec, celui de la rencontre®, est caractérisé
par le hasard et le lien abstrait entre temps et espace et le détachement du héros du
contexte sociohistorique de I’environnement ol il évolue, le chronotope du roman
d’aventures et de moeurs — celui qui se rapproche le plus du roman balzacien —, celui de la
route, se distingue par la métamorphose du héros au gré de ses moments de rupture et de
crise. Bakhtine a brieévement souligné la pertinence du chronotope comme outil
d’analyse du roman du XIX® siécle — balzacien et stendhalien, notamment. Selon lui, le
lieu d’intersection des séries spatiale et temporelle du roman réaliste est le salon, endroit
qui, «sous la Restauration et la Monarchie de Juillet, est le barométre de la vie politique
et des affaires*®». Le monument, véritable condensé d’époques différentes dans un lieu
donné, figure également parmi les chronotopes les plus utilisés dans la littérature du XIX®
siécle. «Ce qui donne & un immeuble, & un quartier, & une boutique sa valeur
idéaltypique, c’est la physionomie qu’elle offre dans la dimension coordonnée du temps
et de I’espace®».

Les métaphores de la fertilisation et de l’irrigation conferent une connotation
religieuse au travail sur le territoire. Comme le soulignent Eric Bordas™ et Janice Best”,

le concept bakhtinien de chronotope, fort complexe et qui constitue sans doute la partie la

plus obscure de la théorie du critique russe, a été peu abordé jusqu’a maintenant dans les

# «Trés souvent, en littérature, le chronotope de la rencontre remplit des fonctions compositionnelles : il

sert de neeud a Pintrigue, parfois de point culminant et de dénouement (de finale) a I’histoire. La rencontre
est un des plus anciens événements inspirateurs des sujets de I’épopée (et particuli¢rement du roman). [...]
Il faut préter attention a ses liens étroits avec les themes de la séparation, la fuite, les retrouvailles, la perte,
le mariage, etc... qui, par "unité de leurs définitions spatio-temporelles, sont analogues au théme de la
rencontre» (/bid., p. 249).

“ Ibid., p. 387.

* Patrick TACUSSEL, op. cit., p. 100.

“® Eric BORDAS, loc. cit, p. 4.

47 «Pour une définition du chronotope : I’exemple de Notre-Dame de Paris», Revue d’histoire littéraire de
la France, 1989, n° 6, p. 969-979.
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études littéraires®. Pourtant, il importe, selon Bakhtine, d’accorder de I’importance a
’aspect spatio-temporel : «En tant que catégorie de la forme et du contenu, le chronotope
établit aussi (pour une grande part) I’image de I’homme en littérature, image toujours
essentiellement spatio-temporelle*®». Henri Mitterand™, qui partage cet avis, a souligné
Poriginalité de cet aspect négligé de la théorie bakhtinienne, dont les traits les plus
connus sont le carnavalesque et la polyphonie. Bien qu’on ait abondamment exploité les
catégories narratologiques du temps et de ’espace dans le roman, Bakhtine est le premier
a avoir considéré la relation dialectique entre ces deux catégories narratologiques :
«L’élaboration du modele chronotopique est donc au cceur de la pensée esthétique et
critique de Bakhtine. Ce modele représente sans doute I’apport le plus neuf, le plus
vivant, le plus fécond de ce siécle 4 la tradition esthétique hégélo-marxiste®'». Toutefois,
le chronotope est particulierement difficile & mettre en application. Pour illustrer le
concept de chronotope, Janice Best nous renvoie a la peau de chagrin qui, en rétrécissant
au gré des désirs de son propriétaire, écourte la vie de ce dernier’>. Les pages théoriques
qu’a écrites Bakhtine, si elles sont abondamment illustrées et prodigues en explications,
donnent peu d’indications précises sur la maniére d’appliquer le chronotope dans le cadre
pratique d’une analyse du roman. L’approche bakhtinienne reléve davantage d’une
histoire littéraire teintée de philosophie que d’une critique immanente de ’ceuvre. Seules
quelques études telles celles de Mitterrand, Best et Bordas cherchent a transformer le
concept bakhtinien en instrument d’analyse. Voici enfin la définition fournie par

Bakhtine : «Les indices du temps se retrouvent dans I’espace, celui-ci est pergu et mesuré

“* Signalons tout de méme la toute récente parution de livre de Tara COLLINGTON, Lectures

chronotopiques. Espace, temps et genres romanesques, Montréal, XYZ, coll. «Théorie et littérature»,
2006.

4 Mikhail BAKHTINE, op. cit., p. 238.

*® Henri MITTERAND, «Chronotopies romanesques : Germinaly, Poétique, 1990, n° 81, p. 89.

Y Ibid., p. 93.

52 Janice BEST, «Dégradation et génération du récity, Poétique, 1990, n® 84, p. 486.
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d’aprés le temps™». Le roman du XIX® siécle se fait donc sur la base d’une
matérialisation de I’Histoire, pour trouver «une nouvelle forme du temps et de sa
nouvelle relation a I'espace’». Le roman est investi par ce que Henri Mitterand nomme
«temps historique ou temps des meeurs>y. 11 est tributaire d’une nouvelle conception,
déterministe, du temps propre aux romantiques: le présent est le résultat de divers

événements qui se sont produits dans le passé.

Les camps antagonistes : le peuple et la bourgeoisie

Le villageois est une nature admirable. Quand il
est béte, il va de pair avec I’animal; mais, quand il
a des qualités, elles sont  exquises,
malheureusement, personne ne I’observe. 1l a fallu
Jje ne sais quel hasard pour que Goldsmith ait fait
Le Vicaire de Vakefield Aussi  la  vie

campagnarde et paysanne attend un historien™®.
— Honoré de BALZAC

Nicole Mozet situe en 1830 I’apparition du théme de la ville de province en
littérature, phénomeéne qui suivit de prés une restructuration du genre romanesque a la fin
de la Restauration®. Ce renouveau va de pair avec «une intention moderniste» : la
topographie ne se concrétise plus, dans le texte, sous forme d’astérisques mais bien sous
forme de vrais noms. Les descriptions topographiques font accéder un lieu au statut

d’actant, comme ce sera le cas dans les romans des Scénes de la vie de campagne : «La

province fut I’occasion d’un nouvel usage littéraire de la topographie : décrire mais aussi

33 Mikhail BAKHTINE, op. cit, p. 237.

54 Ibid., p. 350.

35 Henri MITTERAND, loc. cit., p. 94.

% Honoré de BALZAC «Une conversation entre onze heures et minuity, op. cit., p. 81.
*7 Nicole MOZET, op. cit., p. 5.
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inscrire, c’est-a-dire faire du lieu décrit un élément essentiel de la fiction®®». Selon
Mozet, La comédie humaine serait un piétre document sur la province, mais un document
idéologique remarquable sur le rapport des Frangais du XIX® siecle a la différence
provinciale®.

Balzac s’inscrit dans la tradition qu’a inaugurée Restif de la Bretonne (1734-
1806), le premier écrivain frangais a décrire une utopie agricole : «Les statuts du bourg
d’Ouduny, la lettre CCLXXXVII du Paysan perverti (1776). Dans cette breéve
description, qui annonce les phalanstéres de Fourier, le village natal du héros, Edmond,
est transformé en commune, ou le travail et les loisirs de tous les paysans sont réglés de
fagon a ce que ceux-ci ne sombrent pas dans le vice — le sujet de ce roman épistolaire est
la lente perversion et la fin tragique d’Edmond, jeune paysan émigré & Paris. Restif de la
Bretonne, fils d’agriculteurs, est aussi I’auteur du Pornographe (1769), des Gynographes
(1777) et de L’Andrographe (1782), traités qui prénent [’utilité publique de la morale.
Au XIX® siécle, ’'utopie délaisse pour de bon la trame narrative du voyage imaginaire et
adopte comme cadre spatial les campagnes frangaises, peuplées des classes pauvres de la
société. Comme dans Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, le manichéisme
entre ville, lieu de perdition, et campagne, lieu ou régne la vertu, met la moralité au coeur
du schéma actantiel. Ce manichéisme perdurera également chez Balzac, qui enrichira la
perspective sur les campagnes — capitalisme oblige — d’une dimension économique.
Toutefois, le roman de Restif de la Bretonne n’intégre pas encore le theme économique,
comme le fera Balzac.

La bourgeoisie constitue une figure négative dans la littérature du XIX® siecle.

Pour sa part, Balzac a toujours eu des relations ambigués avec les tenants du libéralisme

8 Ibid., p. 137.
* Ibid., p. 6.
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économique. Celui qui voulait mordicus ajouter la particule & son patronyme et ainsi
pénétrer dans les cercles aristocratiques est pourtant entré de gré ou de force dans le
mercantilisme littéraire. En effet, Balzac a délogé I’écrivain de sa tour d’ivoire en
donnant ses lettres de noblesse au travail : ’écrivain en robe de bure a parlé du travail de
création en termes de productivité®®. Jean-Paul Sartre a abordé les relations troubles de
I’écrivain du XIX® siécle avec la bourgeoisie. L’accés de cette derniére au pouvoir
temporel a retiré & DPécrivain le rdle d’agent double qu’il jouait au XVIII® siécle.
Condamné a obtempérer a un «art moyeny», a |'utilitarisme dicté par la bourgeoisie,
I’écrivain se trouve dans I’obligation d’énoncer les idées propres au conformisme que la
nouvelle classe montante cherche & imposer : «kEn un mot I’harmonie miraculeuse qui
unissait les exigences propres de la littérature a celles de la bourgeoisie opprimée s’est
rompue dés que les unes et les autres se sont réalisées’'». Balzac, tout en se livrant 4 une
critique de la médiocrité — et de la «médiocratie» —, est obligé de se conformer au mode
de vie qu’impose la société post Juillet. L.a méme ambivalence prévaut dans le cas de la
représentation du peuple dans les Scénes de la vie de campagne : a la fois dangereuse et
docile, vertueuse et vicieuse, la gent paysanne oscille entre les deux pdles de 1’axiologie
du bien et du mal.

Dans Les chouans, Balzac a présenté une image peu flatteuse de I’habitant des
campagnes en le rapprochant davantage de I’animal que de I’humain. Tout en soulignant

la propension du paysan a la cruauté et a la ruse, il avait également relevé sa simplicité.

% «L’historique auquel a donné lieu le procés du Lys dans la vallée» (1836) est un chef-d’ceuvre de

plaidoyer pour la reconnaissance sociale et économique de I’écrivain : «Ainsi, dans la lutte actuelle, ou je
défends les intéréts de [’exploité contre /'exploitant, de 1’écrivain contre le marchand, je suis seul» (Honoré
de BALZAC, La comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1980, tome IX, p.
923). Il est irréfutable que ’écrivain — et surtout le romancier — du XIX° siécle, peu habitué de transiger
avec l’argent et avec un genre littéraire non encore approuvé par I’institution littéraire, est aux prises avec
un mal identitaire et éprouve le besoin de se justifier. La profusion des préfaces qui rivalisent en longueur
le confirme. Balzac semble affectionner cette image de I’écrivain qui méprise le mercantilisme mais qui
doit y adhérer a son corps défendant, image d’un étre en contradiction avec son époque. Il perpétue donc,
par la mise en texte de la personne de ’écrivain, cette contradiction entre la féodalité et le capitalisme.

5 Jean-Paul SARTRE, Qu'’est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1948, p. 141.
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Le paysan, avant d’étre 1’élément d’un nouvel ordre social ou un facteur clé d’une
économie renouvelée, est un étre possédant une énergie qui le distingue des autres classes
sociales. L’image du paysan que s’est construite Balzac, contrairement a celle, idyllique,
que véhicule George Sand dans ses romans rustiques, est celle de I’homme fruste,
profondément lié & son environnement qu’est la terre. Par son fonctionnement qui tient
davantage de I’instinct que de la réflexion, le paysan est [’habitant idéal de [’utopie :
Si les actions des paysans sont si complétes, si simplement belles c’est que
chez eux tout est naturel et sans art; ils obéissent toujours au cri de la nature;
leur ruse méme, leur astuce, si célébres et si formidables, sont un
développement de I’instinct humain. Ils sont cauteleux dans les affaires et
dissimulés, comme les gens faibles en présence d’un ennemi puissant; et, ne
faisant pas abus de la pensée, ils la trouvent, comme la foi, trés robuste dans
leur Ame, au moment o ils en font usage®.

Balzac donne a la campagne un autre visage que celui que la littérature lui a
toujours prété : il y fait entrer I’économie politique. En effet, c’est dans les Scénes de la
vie de campagne que Balzac énonce ses idées politiques, sociales et économiques. La
littérature psychologique devient, sous sa plume, littérature sociale. De poétiques et
réflexives, les campagnes deviennent économiques. De fait, les Scénes de la vie de
campagne est la section de La comédie humaine ou I’utopie se manifeste de la maniére la
plus élaborée et la plus explicite. Balzac y joint sa vision du paysan, déja élaborée dans
Les chouans, a sa conception d’un nouveau modeéle de société.

Balzac dénonce la peur du peuple comme motivation politique de I’utopie : «Dans
la premiére moitié du XIX® siécle, Balzac [a] su deviner ou expliquer la maniére dont la

catastrophe allait se nouer, politiquement pour cent ans ou plus a travers une théologie

masquée et sécularisée®». La masse n’a cessé de fasciner Balzac, et ce, dés ses articles

¢ Honoré de BALZAC, «Une conversation entre onze heures et minuit», op. cit., p. 86
% Philippe MURAY, Le 19° siécle a travers les dges, Paris, Denoél, 1984, p. 374.
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entourant la révolution de 1830, textes ou il remettait en cause I’engouement nouveau
pour la démocratie. Le peuple, bien que souvent en arriére-plan, a toujours eu une place
désignée dans son ceuvre. Alors que certains de ses membres sont promus dans la
nouvelle bourgeoisie, d’autres demeurent au stade de «sauvages» méconnus, observés
sous la loupe de I’ethnologue. Or, le paysan est I’espéce sociale dont I’évolution
historique et Iactivité intellectuelle sont quasi nulles. Cela en fait des personnages
construits sur mesure pour ’uchronie. Il sera intéressant de vérifier si les romans
utopistes, qui engendrent un autre espace-temps que celui de La comédie humaine,
meénent & une disparition des types ou si, au contraire, ils donnent naissance a des types
inédits. Le monde utopiste — nous le verrons a la lecture du Médecin et du Curé — offrent
une solution a I’avilissement collectif par la médiocrité ambiante.

La théorie sociologique et esthétique du type balzacien tire ses origines des
sciences naturelles, plus particuliérement d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, biologiste
défenseur de 'unité de composition : «Le créateur ne s’est servi que d’un seul et méme
patron pour tous les étres organisés. L’animal est un principe qui prend sa forme
extérieure, ou, pour parler plus exactement, les différences de sa forme, dans les milieux
oul il est appelé a se développer®™». Balzac adaptera cette théorie 4 ses vues d’écrivain et
dira que le type varie en fonction du milieu historique — ou du chronotope. Lukécs, donc,

reprendra & son compte cette notion, qui devient pour lui «une synthése originale

réunissant organiquement I’universel et le particulier» :

Le type ne devient pas un type grice a son caractére moyen, mais son seul
caracteére individuel — quelle qu’en soit la profondeur - n’y suffit pas non plus;
il le devient au contraire parce qu’en lui convergent et se rencontrent tous les
éléments déterminants, humainement et socialement essentiels, d’une période
historique [...]%.

% Honoré de BALZAC, «Avant-propos» a La comédie humaine, op. cit., p. 8
% Georges LUKACS, op. cit., p. 9.
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La plupart du temps, le paysan n’est pas un individu ayant une psyché spécifique
mais un des membres d’un groupe possédant une langue et des mceurs qui lui sont
propres. Le sort que Balzac réserve au peuple permettra d’envisager notre analyse de
’utopie dans les Scénes de la vie de campagne, ol le paysan, qu’il soit passif ou actif, est
une part essentielle du paysage social. Autant que la bourgeoisie, il est le barométre des
changements sociaux. Nous nous poserons les questions suivantes : étant donné que la
propriété privée, dans I’imaginaire européen du XIX® siécle, est un non-lieu, pourquoi
alors parler d’utopie a ceux qui n’ont jamais €té propriétaires? Est-ce un hasard si
Balzac, partisan de la grande propriété et détracteur de la parcellisation, intégre |’utopie
dans les romans des Scénes de la vie de campagne? L’utopie est-elle la solution aux
maux sociaux évoqués par Balzac dans les autres Scénes? Ou est-ce plut6t une nouvelle
forme de dirigisme, une autre forme d’ascendant sur le peuple qui tiendrait le méme réle
que la monarchie tant regrettée par celui qui aurait voulu étre aristocrate et pour qui
’ordre social était impossible sous un régime démocratique? Une chose est certaine,
Balzac, bien qu’il plaide pour les intéréts du peuple, ne le fait qu’a condition que ce

dernier n’accéde pas au pouvoir par I’entremise du suffrage universel.
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Pour une axiologie de la morale : parcours narratif des héros d’utopie

Pour nous, il est évident que M. de Balzac considére la
pensée comme la cause la plus vive de la désorganisation
de I’homme, conséquemment de la société. [..] Les
instincts, violemment surexcités par les combinaisons
factices que créent les idées sociales, peuvent, selon lui,
produire en 'homme des foudroiements brusques ou le
Jaire tomber dans un affaissement successif et pareil a la
mort; il croit que la pensée, augmentée de la force
passagére que lui préte la passion, et telle que la société
la fait, devient nécessairement pour |’homme un poison,
un poignard.

— Philaréte CHASLES®

Selon Frangois Chirpaz, «la fiction de ['utopie est sous-tendue par une
préoccupation morale. Le but n’est pas de raconter en décrivant un tableau de modes de
vie différents, il est de permettre de juger I’état de nos sociétés et le cours de notre
monde®». La premiére lectrice de Balzac était I’«étrangére», la trés catholique Eve
Hanska, & I’approbation de laquelle étaient soumis les romans en chantier et qui fut pour
Balzac une source d’inspiration. La tentative de laicisation de la société sous I’Empire
n’a pas chassé les vieux réflexes judéo-chrétiens qui font, par ailleurs, de bons romans.
Une bréve description de La femme de trente ans, prototype du roman balzacien & maints
égards, mettra en lumiére les problématiques principales de I’ceuvre balzacienne.
Composé d’une série de nouvelles amalgamées apres avoir été publiées séparément dans
les années 1830-1832, ce roman raconte la vie malheureuse d’une jeune femme mal
marice, qui se rend coupable d’adultére. Elle expiera ce «crime» par la perte de trois de
ses quatre enfants. L’incipit du roman illustre ’apothéose de la gloire impériale pour
ensuite faire place a la sphere privée. Aux Tuileries, en avril 1813, I’héroine, la future
Julie d’Aiglemont, assiste & un défilé des troupes de Napoléon. Plus tard, le prestige du

colonel d’Aiglemont — transfuge qui sera promu général sous la Restauration — s’étiole

* Philaréte CHASLES cit¢ par Félix DAVIN, «Introduction» aux Etudes philosophiques», Honoré de
BALZAC, Ecrits sur le roman, op. cit., p. 105.
57 Frangois CHIRPAZ, Raison et déraison de I'utopie, Paris, 1.’Harmattan, coll. «Utopies», 1999, p. 47.
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dans le contexte conjugal. En effet, le mariage de Julie la plonge dans la tristesse et,
aprés étre tombée deux fois amoureuse (de Lord Arthur et de Charles de Vandenesse),
dans la culpabilité. En prise a la mélancolie, la marquise d’Aiglemont quittera Paris pour
le village de Vouvray, ol se présentera a elle I’opportunité de se confesser — le chapitre
est intitulé «Le doigt de Dieu». Sa confession tiendra davantage du plaidoyer composé
d’idées tirées de la Physiologie du mariage (1829), notamment la dualité étre / paraitre
avec laquelle sont aux prises les femmes mariées. Elle tiendra donc té€te au curé en
décrivant les souffrances que lui ont fait endurer les diktats du mariage. La derniere
partie du roman est celle de I’expiation, ol la marquise, ayant légué toute sa fortune a sa
fille Moina, son seul enfant encore vivant, écoule ses derniers jours.

Le théme biblique du crime et de I’expiation — réponse a cet autre theme religieux
qu’est I’irrigation et la fertilisation —, depuis La femme de trente ans, est un des plus
importants de La comédie humaine, tout particuliérement dans les romans des Scénes de
la vie de campagne, ou la construction d’utopies se fait a ’aide d’une démarche
expiatoire, autre avenue possible du destin de Julie d’Aiglemont. L’axiologie vice/vertu,
I’ambivalence de la moralité, et I’inéluctable expiation sont déterminantes dans les
romans utopistes, qui mettent en doute le bien-fondé¢ de I’ordre bourgeois. La campagne
comme refuge spirituel et la confession sont également exploitées dans Le médecin de
campagne et Le curé de village, les deuxieme et troisieme romans des Scénes de la vie de
campagne. Le théme du changement de régime, en ’occurrence le passage de I’Empire a

la Restauration, toile de fond historique de La femme de trente ans, sera évincé. Enfin,
toujours présente dans I’Ame des paysans notamment, la figure de Napoléon, symbole

d’un Age d’or, plane au-dessus des Scénes de la vie de campagne. L’utopie fait donc

suite & la mort du peére.
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Balzac partage avec ceux qui avaient décidé de renouveler la forme littéraire en
mélangeant les genres cette passion pour le mythe napoléonien, une des «passetrelles [...]
établies entre le littéraire et le politique®» par les disciples de Victor Hugo. En plus du
mélange des genres, les Scénes de la vie de campagne, plus particuliérement Le médecin
de campagne et Le curé de village, donnent lieu a une singuliére convergence des spheres
publique et privée. Il se produit un phénomeéne inverse & celui de La femme de trente
ans : la sphére privée s’efface — complétement ou partiellement — au profit de la sphére
publique. L’exposition des théories sociales est insérée dans une trame narrative ol les
héros se donnent pour but d’améliorer une communauté en décrépitude afin d’expier des
péchés commis dans le passé. La sphére publique, par entremise de I’utopie, sert a se
purger des vices contractés dans la sphere privée. Chose curieuse, |’utopie n’est
réalisable que par le catholicisme et dans un systéme paternaliste exempt de toute forme
de «médiocratie».

La prémisse a I’origine de ’ceuvre de Balzac est la suivante : la civilisation a sur
I’homme un effet délétére. Fervent adepte du vitalisme®, Balzac était aussi d’avis que
toute forme d’activité reliée a la pensée produisait des flux nerveux nuisibles a la santé de
I’étre humain. Laure Surville mentionne les problémes qu’a éprouvés Balzac avec les
diktats de la morale bourgeoise :

La Comédie humaine a suscité presque autant d’attaques que d’admirations.
Tout récemment encore [Laure Surville a écrit cette préface en 1856], des
critiques I’ont jugée sévérement au nom de la religion et de la morale, que les
adversaires des grandes renommées tachent toujours de mettre de leur parti.
Je ne sais si, & aucune époque, il y a eu en France un peintre de mceurs qui
n’ait pas été accusé de faire scandale, et quelle littérature sortirait des

principes séveéres qu’on veut imposer aux €crivains; si ceux qui les professent
se mettent & I’ceuvre, réussiront-ils & prouver, par ’exemple, que Balzac s’est

% Benolt DENIS, Littérature et engagement, Paris, Seuil, coll. «Points», p. 171.

% Balzac s’est beaucoup intéressé aux sciences naturelles par I’entremise de savants comme Charles
Bonnet, Geoffroy Saint-Hilaire, Cuvier, Lamarck, mais aussi aux travaux de Swedenborg et de Saint-
Martin.
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trompé quand il a cru que le roman de meeurs ne peut se passer de contragtes,
. . . 7
et qu’on n’instruit pas les hommes par la seule peinture de leurs vertus?...”.

A cette époque, le genre romanesque a pour objectif d’instruire et de moraliser.
La morale est un concept mouvant dans La comédie humaine, oi Balzac montre au grand
jour les dessous de la norme que cherche & instaurer la classe dominante — la
bourgeoisie — et les contradictions de ’institution juridique, qui laisse impunis les crimes
les plus atroces. Elle est aussi la matiére premiére du mélodrame, en tant que «spectacle
d’un conflit moral posé en termes manichéens’'». Nous verrons si les romans utopistes
balzaciens, qui accordent une grande place a la religion, réussissent & trouver une solution
a4 ce probleme social. Par le parcours narratif qu’ils renferment et par la place
prépondérante qu’ils accordent a 1’élaboration d’un programme social, ils s’inscrivent
dans une entreprise de moralisation. Le chemin de croix qu’accomplissent les
protagonistes repentants s’accompagne de la reconstruction d’un pays, démarche inverse
a celle qui prévaut dans le reste de La comédie humaine. Si on a souvent comparé cette
derniére 4 un travail d’architecte’?, le contenu de ce monument traite, ironiquement, de la
déconstruction du capital symbolique de I’ Ancien Régime par la bourgeoisie.
Pour reprendre la terminologie de Marc Angenot et Régine Robin, le texte
balzacien a la fois «renforce» et «interroge» les lignes de force du discours social :
L’écrivain, quant & lui, s’interdit de transformer I’énigme en moyen immédiat
et naif de se donner une «identité», ni d’aplanir ’hétérogeéne en doctrine [...]
il est alors celui qui, d’abord, reconnait pleinement le caractére problématique,

cacophonique, conflictuel, incertain des fagons dont le discours social se

donne & représenter le monde, mais qui prétend au-deld, y reconnaitre, y

inscrire et y déplacer ultimement une <<figure»73.

7 Laure SURVILLE, op. cit., p. 1-2.

"I Ruth AMOSSY, Le discours du cliché, Paris, SEDES / CDU, 1982, p. 56.

2 C’est le théme de la préface de Stéphane VACHON & son ouvrage Les travaux et les jours d'Honoré de
Balzac : chronologie de la création balzacienne.

" Marc ANGENOT et Régine ROBIN, «L’inscription du discours social dans le texte littérairen,
Sociocriticism, n° 1, juillet 1985, p. 57.
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Roi de I’hyperbole et de I’antithése, Balzac se plait & confronter tantdt deux
idéologies adverses, tant6t deux époques - I’Ancien Régime et la période
postrévolutionnaire. D’aprés Hamon, qui voulait effectuer un pas de plus vers
I’application concrete de la théorie initiée par Bakhtine — pour qui le discours social est
incarné par les personnages —, tout texte est thématiquement axé, c¢’est-a-dire qu’il
renferme un systéme de valeurs dont la disposition rappelle la figure de rhétorique de
’antithése. Philippe Hamon, dans Texte et idéologie, pratique 1’analyse axiologique a
I’aide de la notion de «carrefour normatif’», qui fait du personnage (de son discours et
de son comportement), un vecteur de la norme sociale (de la morale, de 1’éthique). Or,
dans Le médecin et Le curé, I’axiologie ville / campagne est déterminante dans la
poursuite que font les héros de leur destin... qui aboutit en utopie.

Selon Jacques Dubois, qui a étudié I’interdiscursivité dans L ’assommoir d’Emile
Zola, le texte littéraire effectue une transposition du langage social (doxa, codes
culturels). Le discours social, que Kristeva nomme le «sur-texte», est «I’immense rumeur
fragmentée qui figure, commente, conjecture, antagonise le monde”». Pierre Macherey
partage la méme conception du rapport idéologie / texte : selon lui, I’idéologie, qui «doit
étre utilisée (et ainsi modifiée)’®», se transmet dans le texte littéraire par ’entremise de
ces énoncés particuliers que sont les idéologémes. La disposition des idéologémes se fait
selon une axiologie particuliere. Unité minimale d’une idéologie, c’est-a-dire d’un
systéme axiologique (de normes et de valeurs) qui régit la production des idées et des

représentations au sein d’une société ou d’un de ses groupes (en particulier une de ses

™ Pour Philippe HAMON, le carrefour normatif par excellence est le personnage : «Dans un texte, c’est
certainement le personnage-sujet en tant qu’actant et patient, en tant que support anthropomorphe d’un
certain nombre d’effets’ sémantiques, qui sera le lieu privilégié de Paffleurement des idéologies et de leurs
sg/stémes normatifs : il ne peut y avoir norme que 14 ol un ‘sujet’ est mis en scénex» (/bid., p. 104).
7 .

Ibid., p. 54.
" Pierre MACHEREY, Pour une théorie de la production du texte littéraire, Paris, Maspero, 1970 p. 291.
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couches sociales), I’idéologéme peut prendre la forme de maximes, de stéréotypes
discursifs, de «codes culturelsy. Dans le cadre de I’idéologie, il est donc ’équivalent du
morphéme qui, dans le domaine de la linguistique, désigne la plus petite unité dotée de
sens. Pour Pierre Bourdieu, toutes ces oppositions axiologiques doxiques sont dérivées
de I’opposition fondamentale entre élite et masse’’. Dans le cas de La comédie humaine,
on pourrait parler de rapports antagonistes entre 1’aristocratie et la bourgeoisie, entre la
société des priviléges et celle des «capacités». Cette axiologie sera-t-elle observable dans

les romans utopistes?

L’utopie dans le roman : digression ou mise en abyme?

[Balzac] entreprend pour la société actuelle ce que
Walter Scott a fait pour le Moyen Age. L'un a résumé en
types larges et saillants tous les caractéres généraux des
grandes époques historiques de 1'Angleterre et de
I'’Ecosse : hommes et femmes, corporations et castes,
partis, sectes, courtisans, bourgeois, princes, manants, il
a tout fait poser devant lui, tout classé, tout mis en relief.
L'eeuvre de M. de Balzac, plus logiquement disposée, non
moins grandiose, n’était pas moins difficile, et n'est pas
moins merveilleusement exécutée. A travers toutes les
physionomies pdles et effacées de la noblesse, de la
bourgeoisie et du peuple de notre époque, il choisit ces
traits  fugitifs, ces nuances délicates, ces finesses
imperceptibles aux yeux vulgaires [...].

~ Félix DAVIN'®

L’utopie est une digression. «Mais c’est une digression manquée, ou trop bien
réussie, souligne Georges Benrekassa, suivant le point de vue ou on se place, elle clét
I’aventure sur elle-méme et n’offre pas vraiment de possibilité de retour, c’est-a-dire de

suture avec la prose du monde”».  L’utopie-programme, le manifeste, le code, relévent

" Pierre BOURDIEU, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, p. 546.

™ Félix DAVIN, «Introduction aux Etudes philosophiques», dans Honoré de BALZAC, Ecrits sur le
roman, op. cit., p. 101.

» Georges BENREKASSA, «Le statut du narrateur», Revue des sciences humaines, tome XXXIX, n® 155,
juillet-septembre 1974, p. 384.
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de la sociologie ou de la politique, tandis que 1’utopie narrative est insérée dans un récit
qui reléve de I’étude littéraire. Comme nous le disions précédemment, Balzac a inséré
des traités politiques dans les Scénes de la vie de campagne : il s’agit de savoir comment
et pourquoi l'auteur de La comédie humaine s’est approprié ce qui relevait de la
sociologie et de la politique. Que I’utopie apporte-t-elle au roman? Que cette derniére y
soit intégrée la rend-elle plus lisible? Cette parenthése pourrait faire partie de I’entreprise
de vraisemblance a laquelle se voue Balzac ainsi que plusieurs de ses contemporains.
L’intérét de Balzac pour les sciences naturelles et pour les typologies a la Buffon n’est
pas étranger non plus a la recherche de crédibilité. La validation scientifique,
omniprésente dans I’ «Avant-proposy, qui consiste en un transfert du biologique au social,
participe a la tentative d’explication de la société par la science :
La vérité! ne cessent de s’exclamer les romantiques libéraux. Tous la
réclament énergiquement et sans reldche. C’est un véritable mot d’ordre, un
cri de ralliement, qui occupe le terrain de la critique artistique, et qui se
conjugue avec I’autre grand mot d’ordre de I’époque, véritable exhortation des
sciences naturelles : observons®!

Balzac s’est prononcé, dans [’«Avant-propos», sur ce que l’on nommerait
aujourd’hui I’engagement de I’écrivain. Balzac, comme les romantiques, a aussi été
sensible au développement des théories humanitaires et utopistes et croit D’artiste
supérieur & ’homme d’Etat, au-dessus des partis, détenant une certaine responsabilité
envers le peuple. Il éléve le statut de I’écrivain au-dessus de celui de I’homme d’Etat par
son adhésion compléte & des principes (en d’autres mots a une idéologie). Pour illustrer
son point de vue, il en profite pour se ranger du c6té des plus grands philosophes :

La loi de I’écrivain, ce qui le fait tel, ce qui, je ne crains pas de le dire, le rend
égal et peut-étre supérieur & ’homme d’Etat, est une décision quelconque sur

8 Corinne PELTA, Le romantisme libéral en France, 1815-1830 , Paris, L’Harmattan, 2001, p. 205.
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les choses humaines, un dévouement absolu & des principes. Machiavel,
Hobbes, Bossuet, Leibniz, Kant, Montesquieu sont la science que les hommes

d’Etat appliquent. Un écrivain doit avoir en morale et en politique des
opinion arrétées, il doit se regarder comme un instituteur des hommes; car les
hommes n’ont pas besoin de maitres pour douter», a dit Bonald®'.

L’utopie, par son didactisme, est-elle un outil de plus pour accomplir la tache
d’«instituteur des hommes»? Non seulement 1’utopie est la description d’une société
chimérique mais elle est aussi une vision de ce que serait une société meilleure en
réaction aux dysfonctionnements de la société réelle : «[L utopie] ne prend pas la forme
de la prédication d’un mouvement de révolte, elle entend, désormais, conduire une
analyse de notre monde, en démonter les tares et proposer une forme nouvelle de
I’organisation de la société®®». Les utopies des Scénes de la vie de campagne feraient
donc contrepoids au reste des Etudes de maeurs.

Que Balzac soumette ’'utopie au roman imprégne celle-1a des particularités de
celui-ci : les ressorts psychologiques des personnages, la recherche des causes (le sens
caché des effets sociaux) — I'utopie, en tant que monde parall¢le, étant une solution —
suivent sa propre démarche d’historien et de critique des mceurs de la société sous la
Restauration et sous Louis-Philippe. Balzac se conforme en cela & une démarche
analytique, comme il I’exposera en 1842 dans le plan général de La comédie humaine®®.

Par exemple, dans Le curé de village, Balzac fera le dévoilement du sens obscur de

’utopie, des causes jamais expliquées par leurs auteurs. C’est pourquoi nous pouvons

¥! Honoré de BALZAC, «Avant-propos» a La comédie humaine, op. cit., p. 12.

8 Frangois CHIRPAZ, op. cit, p. 30-31.

8 Félix DAVIN avait expliqué ce plan dés son «Introduction» aux Etudes philosophiques» : «Ainsi donc,
quand les Etudes de meurs auront peint la société dans tous ses effets, les Etudes philosophiques en
constateront les causes, et les Erudes analytiques en creuseront les principes. Ces trois mots sont la clé de
cette ceuvre étourdissante par sa profondeur, surprenant par ses détails, dont nous avons essayé de faire
comprendre ici toute la portée» (Honoré de BALZAC, Ecrits sur le roman, op. cit., p. 119).
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affirmer, avec Frangoise Sylvos, que «dans ’histoire du genre, Le médecin de campagne
et Le curé de village jouent un rdle de transition®y.

Comme le fait remarquer Franc Schuerewegen, il est futile de s’attarder a ce vieux
débat entre les tenants de I'unité de I’ceuvre balzacienne et ceux de son éclatement™.
Chez Balzac, I’étude de I’étre humain conduit a celle de la collectivité, d’ou cette
métaphore de la «physiologie» pour caractériser cette «vue compléte de I’humanitéy.
Quoiqu’il se dise historien avant d’étre romancier, Balzac utilise les théories sociales aux
fins de la littérature plutdt que I’inverse. Littérature d’idées, certes, mais d’idées insérées
a lintérieur d’une fiction, narrées. Pierre Barbéris a apporté une réponse partielle a cette
problématique de I'utopie au sein de la littérature en expliquant ce que s’apportent
mutuellement utopie et roman. Tandis que ['utopie sort le roman du registre
psychologique, le roman sort ’utopie de son unidimensionnalité : «L’utopie de Balzac
(comme celle de Rousseau ou de Chateaubriand) est fondamentalement littéraire. Elle
n’est pas un traité politique, ni une solution définitive. Elle est un signe. Le roman
utopiste ajoute une dimension économique et sociale aux romans psychologiques [...]%.»

En effet, les opinions politiques de Balzac découlent davantage de son esthétique
qu’elles ne la conditionnent. Le critique qui s’est attardé a élaborer une «poétique du
roman moderne» a certainement constaté que du contrat social devait découler une
esthétique particuli¢re. Bernard Guyon, autorité en fait de pensée politique balzacienne, a

émis une idée annonciatrice des investigations sociocritiques et du concept de

¥ Frangoise SYLVOS, «La poétique de I’utopie dans Le médecin de campagne», L’'Année balzacienne,
2003, p. 104.

% Franc SCHUEREWEGEN, op. cit., p. 17 : «Tout est systéme dans Balzac, mais ce systéme est la plupart
du temps si raffiné et si complexe que nous avons du mal a en rendre compte avec les pauvres outils
analytiques dont nous disposons. Nous en sommes donc réduits & présenter dans le temps une série
d’aspects qui sont présents simultanément dans I’euvre. C’est ce qui explique la dialectique du méme et de
I’autre qui résume ’essentiel de nos débats critiques depuis au moins 1970».

% Pierre BARBERIS, «Dossier», dans Le médecin de campagne, op. cit., p. 362.
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«mosaique» évoqué par Thérenty.  Voici un extrait de ’explication qu’il donne de

I’esthétisme social de Balzac :
Balzac est un artiste et se complait & une vision du monde complexe et
bariolée. Non seulement I’égalité parait & ses yeux d’observateur social une
«terrible chimére», mais elle apparait surtout a ses yeux d’artiste, de conteur et
de romancier, comme la source de la plus parfaite monotonie, du plus mortel
ennui. Quelles que soient ses opinions politiques, il se réjouit, en tant que
romancier, qu’il y ait des milieux sociaux fortement différenciés, des
individus originaux et inégaux en intelligence, en sensibilité, en puissance de
toute sorte. De la son attirance instinctive vers un régime aristocratique, de la
sa répugnance irraisonnée, spontanée a I’égard de toute forme de
démocratie® .

Ce qu’avance Guyon ressemble beaucoup a ce que contient le bilan de Franc
Schuerewegen sur les études balzaciennes. Le chapitre intitulé «Paradoxe sur le détail»
renferme un dialogue portant sur le «détail nouveau genre» qui s’est installé dans la
littérature apres la Révolution. Devant le principe égalitaire qui régit dés lors la société,
la vérité, le sens se trouvent dans le détail, que seul I’écrivain peut déceler a travers sa
loupe. Le détail balzacien, parce qu’«immense», perd ses caractéristiques inhérentes de
futilité. «Le XIX® siecle est fasciné par le détail des moralistes, par ce ‘petit rien qui est
un tout’®®». Outre ces considérations sociales, économiques et politiques et d’un point de
vue exclusivement littéraire, les romans des Scénes de la vie de campagne ont, certes, une
poétique qui les distingue du reste de La comédie humaine. 11y a utopie, bien sir, mais
une utopie aux confluents du romantisme et du réalisme, qui est altérée par ces deux
courants littéraires. Chez Balzac, I’utopie, plus littéraire que politique, est caractérisée
par ’'unité de composition énoncée dans I’«Avant-propos». Pourquoi avoir écrit une

utopie qui, par définition, est une projection dans 1’avenir, tout en ayant ce fort penchant

pour le roman scottien?

87 Bernard, GUYON, «Introduction», dans Honoré de BALZAC, Le catéchisme social [Bernard GUYON,
éd.], Paris, La Renaissance du livre, 1933, p. 305-306, notes 23-24.
% Franc SCHUEREWEGEN, op. cit., p. 39.
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Au terme de ce travail, nous serons en mesure de comprendre comment |’utopie
rend les Scénes de la vie de campagne si particuliéres et si importantes au sein de La
comédie humaine. Dans le premier chapitre, consacré a la définition de I’utopie, nous
aborderons les thémes de I’utopisme de la premiére moitié du XIX® siécle par I’entremise
de ses deux principaux représentants (Saint-Simon et Fourier) ainsi que le climat
politique et social de I’époque. Nous aborderons aussi la poétique de ’utopie, genre
littéraire, et sa relation parfois antithétique avec le genre romanesque. Par la suite,
chacun des trois romans de notre corpus fera [’objet d’un chapitre. Nous explorerons les
thémes de la morale (o se situe la morale «utopiste» par rapport a la morale
bourgeoise?), du travail (le travail est-il réglé comme dans les utopies normatives?), de la
propriété (I’utopie balzacienne libére-t-elle 1’accés a la propriété€?), de la démocratisation
des masses simultanément & ’ascension de la bourgeoisie, thémes qui sont tous subsumés
par celui de I’argent. Les notions de «type» (Lukécs) et de «chronotope» (Bakhtine) nous
aideront a répondre a ces questions. L’utopie apporte-t-elle du nouveau dans la
représentation des différentes classes sociales? Les romans utopistes ont-ils des
particularités esthétiques? Si oui, quels en sont les procédés d’écriture? Nous verrons
également s’il y a une évolution significative, que ce soit du point de vue thématique ou

esthétique, d’un roman a 1’autre de notre corpus.
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Chapitre 1
L’ailleurs subversif : un antidote au mal du siécle

Les utopies consolent : c’est que si elles n'ont
pas de lieu réel, elles s’épanouissent pourtant
dans un espace merveilleux et lisse; elles ouvrent
des cités aux vastes avenues, des jardins bien
plantés, des pays faciles, méme si leur accés est
chimérique’.
— Michel FOUCAULT
Michel Foucault oppose I’hétérotopie a ’utopie. La premiére est un lieu autre,
ol «tous les autres emplacements réels que 1’on peut trouver a I’intérieur de la culture
sont & la fois représentés, contestés et inversés®. Au XIX® siécle, ces lieux sont les
musées et les bibliothéques, car ils sont la concentration, en un lieu donné, de plusieurs
époques aux caractéristiques différentes’. Si I’hétérotopie occupe un emplacement réel,
’utopie est un non-lieu ot régne ’ordre : «C’est la société elle-méme perfectionnée ou
c’est 'envers de la société, mais, de toute fagon, ces utopies sont des espaces qui sont
fondamentalement essentiellement irréels’. Par leur retrait du monde normal,
I’hétérotopie comme 1’utopie ont un effet rassurant et font figure de refuge au sein
d’une société ou la signification donnée au temps, plus que celle donnée a I’espace, est
en pleine transformation. C’est pourquoi le retour a la nature est souvent utilisé par les
utopistes, comme le fait remarquer Raymond Trousson : «[...] cette harmonie sociale

est elle-méme reflet d’'une harmonie supérieure, newtonienne et cosmique, elle révéle

un ordre retrouvé qui fait coincider I’institution humaine et ’univers naturel; I’ordre

! Michel FOUCAULT, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1966, p. 9.
2 1d., «Des espaces autres», Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994 [1954-1988], vol. 4, p. 47.
3 En revanche, I’idée de tout accumuler, I’idée de constituer une sorte d’archive générale, la volonté
d’enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les époques, toutes les formes, tous les gofts, I’idée de
constituer un lieu de tous les temps qui soit lui-méme hors du temps, et inaccessible & sa morsure, le
projet d’organiser ainsi une sorte d’accumulation perpétuelle et indéfinie du temps dans un lieu qui ne
bougerait pas, eh bien, tout cela appartient 4 notre modernité. Le musée et la bibliothéque sont des
?étérotopies qui sont propres a la culture occidentale du XIX® siécle» (1/bid.).

Ibid.
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rationnel instauré dans la vie sociale doit restituer et prolonger celui qui régit la
nature’».

Intéressé lui aussi par ’entreprise de la concrétisation du temps, Georges Lukécs
a la conviction que «[l]e roman historique est né au début du XIX® siecle, & peu pres a
I’époque de la chute de Napoléon (Waverley de Walter Scott a paru en 1814)°.
L’Histoire devient désormais un instrument servant & la compréhension du monde’.
Ainsi, Lukécs et Foucault, quoique pour des raisons différentes — I’'un sous la gouverne
du matérialisme historique, 1’autre d’apres une «archéologie des sciences humaines®» —,
disent la méme chose : le tournant du XIX® siécle marque un grand changement dans la
maniére des individus d’envisager I’étre humain — qui devient central dans la
représentation qu’ils se font du monde — et son rapport au temps. Dans les deux cas, il
est question de cette problématique centrale qu’est la configuration du temps dans
I’espace, que font, chacun & leur fagon, le roman historique et I’hétérotopie. La
configuration du temps dans I’espace est une des problématiques littéraires de 1’ceuvre
de Balzac — pensons au concept de «milieu», par exemple. Histoire des mceurs du
temps présent, La comédie humaine contient néanmoins quelques pages ou l’action se
déroule dans un ailleurs aseptisé.

Au XIX® siécle, le concept de la finitude de I’histoire et de I’existence humaine
est conscientisé, ce qui provoque, d’une part, la production de synthéses historiques.
D’autre part, les réves égalitaires nourris par la Révolution et entretenus pendant la

période postrévolutionnaire fournissent les conditions nécessaires a 1’éclosion d’utopies,

* Raymond TROUSSON, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique,
Bruxelles, Editions de I"Université de Bruxelles, 1999 [1979], p. 33.

6 Georges LUKACS, Le roman historique, Paris, Payot & Rivages, coll. «Petite Bibliothéque Payot»,
2000 [1965], p. 18

7 «Ce furent la Révolution frangaise, les guerres révolutionnaires, I°ascension et la chute de Napoléon qui
firent pour la premiére fois de Ihistoire une expérience vécue des masses, et méme 2 I’échelle de
I’Europe» (Ibid., p. 21).

¥ Sous-titre de Iouvrage de Michel FOUCAULT, Les mots et les choses.
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dont le propre est de figer le temps dans un nulle-part. Une insatisfaction face a la
politique pousse certains auteurs — Saint-Simon, Fourier, Ballanche, Cabet — a sortir des
orni¢res du temps et du lieu présents. A cette époque, la pensée utopiste est dualiste.
Encore sous I’influence des Lumiéres, elle est retour vers le passé, vers un dge d’or, une
société sans classes sociales, un retour vers la nature sous la forme de I’agriculturisme.
Elle est aussi projection vers I’avenir, provoquée par I’engouement pour I’industrie et
I’emprise du capitalisme’. Des considérations philosophiques sur le principe de justice
dont s’occupe Socrate dans La république de Platon jusqu’aux délires taxinomiques que
renferme Le monde industriel et sociétaire de Charles Fourier, deux objectifs ont
toujours prévalu : le travail comme facteur de hiérarchisation des individus et la
distribution «équitable» des richesses et de la propriété. L’harmonie n’y existe que par
une moralité — qu’elle soit théocentrique ou anthropocentrique — qui se transforme en
déshumanisation parce que poussée a 1’extréme.

Si nous revenons a des considérations strictement littéraires, il faut nous
entendre sur ce principe de base : I’utopie est une forme littéraire contenant un discours
politique. Etymologiquement, utopie signifie & la fois lieu de nulle part (u-topos) et lieu
d’un bonheur (eu-topos). Loin d’étre des paradis hédonistes décrits dans Candide ou
Paul et Virginie, I’utopie du XIX°® siécle donne primauté au bonheur de I’Etat, celui de
I’individu étant tout a fait accessoire. Or, le bon fonctionnement d’une société
harmonieuse est tributaire de la réglementation dans ses plus infimes détails de
I’existence de chaque individu — que ce soit le travail, les loisirs, la vie conjugale et
familiale. En fait, les utopies qui se sont concrétisées illustrent de maniére frappante

I’incompatibilité entre bonheur collectif et liberté individuelle. Il est d’ailleurs fascinant

® «Les images utopiques qui accompagnent I’éclosion du Nouveau recourent toujours, de maniére

goncomitante, a un passé trés lointainy (Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIX® siécle, Paris,
Editions du Cerf, 1989, p. 904. Cité par Miguel ABENSOUR, L 'utopie, de Thomas More a Walter
Benjamin, Paris, Sens & Tonka, 2000, p. 131).
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de voir comment ces projets d’harmonie sociale ont pu étre transformés en régimes

politiques répressifs :

Coté soleil, on citera ces émergences imparfaites et fragiles que sont des états
démocratiques, une instruction libre et gratuite, pour tous, le droit aux vacances et a
la retraite, la relative émancipation des femmes et la liberté d’expression. Coté
ombre, impossible de ne pas évoquer ces ordres de fer que furent en ce [XX°] siécle
le nazisme et le communisme, créations d’utopistes actifs qui surent galvaniser des
foules pour tenter de donner naissance & un Homme nouveau — Ubermensch aryen
ou citoyen zélé d’une société sans classes'’.

Mais les utopistes de tout acabit, & commencer par Platon, auteur d’un dialogue
ne renfermant que les principes et non la description matérielle de la «cité juste» tel que
Socrate la décrivait dans La république, désiraient avant tout coucher sur papier les
parametres d’une nouvelle réalité sociale. Cet exercice, qui tenait a la fois de la
philosophie et de la littérature, était pour eux une fin en soi. Pas plus que Platon,
Thomas More n’espérait voir se réaliser son utopie. Il fit de 'utopie un genre en
entourant I’exposition de la société parfaite d’un voyage imaginaire et d’une description
matérielle du fonctionnement de la cité.

Pour étre en mesure de garantir une forme de félicité collective, I'utopie doit étre
située hors de I’espace géographique connu et hors du temps historique. L’absence de
référent est nécessaire afin de se distancier de la société objet de critiques, mais il
pourrait aussi €tre interprété comme une quéte sans fin du bonheur, celui-ci n’étant
nulle part. Paradoxalement, c’est grace a I’extériorité — Utopus le fondateur a
délibérément coupé I’utopie du continent —, «grace a cette séparation qui est absence de

rapports, mise entre parenthéses de ’opinion, que ’auteur de L’ Utopie pourra instaurer

10 Georges DUVEAU, Sociologie de I'utopie, Paris, PUF, 1961, p. V1.
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un rapport inédit entre la luminosité de l'utopie, sa clarté, et 1’opacité de notre
monde''».

Pour Alberto Manguel, les trois utopies fondamentales sont anglo-saxonnes : il
s’agit de celles de Thomas More (Utopia, 1516), de Jonathan Swift (Gulliver’s Travels,
1718) et de Daniel Defoe (Robinson Crusoe, 1719)"2. Ces trois ceuvres ont en commun
le motif de I’lle et s’attaquent toutes aux institutions sociales qui leur sont
contemporaines. Il manque toutefois aux deux dernieres le théme du bonheur collectif
pour étre qualifiées d’utopies normatives. Plus qu’un univers paralléle, 'utopie est
avant tout une figure d’inversion. Elle se rangerait dans la vision dialectique de
I’histoire établie par Hegel au XIX° siécle. Frédéric Rouvillois décrit I’utopie comme
«tout état d’esprit en opposition avec ’ordre social existant et pratiqué, tendant a
ébranler partiellement ou totalement cet ordre des choses'*».

Le terme «utopiey, créé par Thomas More en 1516, a été galvaudé maintes fois.
Au sens large, utopique est aujourd’hui synonyme de chimérique, d’invraisemblable.
En méme temps futuriste et passéiste, occulte et pragmatique, libératrice et aliénante,
progressive et régressive, I’utopie est un lieu mis sur pied au nom du bonheur collectif
mais ol personne ne voudrait vivre, car celle-ci contrevient trop a ce qui constitue la
nature humaine. A cause de ce qu’elle entraine de fantaisiste, I’idée d’utopie, surtout
aprés I’échec communiste, est connotée fort péjorativement; qualifier un projet
d’utopique, c’est porter atteinte a sa crédibilité. Ses détracteurs ont constaté sa pauvreté
tant sur le plan formel — on ne lui confére qu’un statut de sous-genre littéraire — que sur

le plan du contenu — Cioran la décrit comme un «rationalisme puéril et un angélisme

' Miguel ABENSOUR, op. cit., p. 78-79.

'2 Alberto MANGUEL, «Pour la premiére fois, nous vivons dans une utopie», Magazine littéraire, n°
387, mai 2000, p. 20.

13 Frédéric ROUVILLOIS, L 'utopie, Paris, Flammarion, coll. «Corpus», 1998, p. 13.
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sécularisé'y. Pour ce délateur du totalitarisme qu’est Jean-Frangois Revel, 1’utopie

contiendrait déja en germe la doctrine des régimes totalitaires. Il faut, pour en arriver a

cette conclusion, nier la pureté des intentions des utopistes :

[...] Putopie, c’est la construction a priori, antérieurement a toute application a la
réalité, d’un modéle complétement achevé, et appliqué dans ses moindres détails,
d’une société parfaite. Toutes les utopies que nous connaissons, chez Platon,
Campanella, Fourier, construisent une société totalitaire dés I’élaboration du modéle
intellectuel .

L’utopie, par son pouvoir de persuasion — car elle a I’avantage d’«exprimer
exactement ce qui n’est pas encore ou ce qui pourrait étre, de contenter les attentes et les
désirs malgré les dénégations engendrées par les souffrances vécues au quotidien'®» — a
¢ét¢ le véhicule du communisme jusqu’a la révolution de 1917. Ces propos doivent
pourtant €tre nuances : il faut établir une distinction entre les producteurs d’utopies et
ceux qui les interprétent et les concrétisent. La réalisation des utopies du XIX® siécle
sous la forme de communisme a eu pour effet d’éradiquer les illusions utopiques au
profit des dystopies'’. Aussi, les utopistes du XIX® ne peuvent-ils porter ’odieux des
catastrophes du XX° siécle. Ils sont davantage chercheurs d’harmonie qu’aspirants

totalitaires.

'* Emile Michel CIORAN, Histoire et utopie, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1971, p. 45. «[L]’utopie,
c’est le grotesque en rose, le besoin d’associer le bonheur, donc I’invraisemblable, au devenir, et de
pousser une vision optimiste, aérienne jusqu’au point ou elle rejoint son point de départ; le cynisme,
qu’elle voulait combattrey» (/bid.).

' Jean-Francois REVEL, «Les utopistes proposent des sociétés totalitaires», Magazine littéraire, n° 387,
mai 2000, p. 36.

1% Yoléne DILAS-ROCHERIEUX, L 'utopie ou la mémoire du futur, Paris, Robert Laffont, 2000, p. 22.

'7 1984 (1950) ou La ferme des animaux (1945) de George Orwell, romans sur la tyrannie qui peut
résulter d’un excés d’égalitarisme.
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Les paradoxes d’un genre méconnu

Il'y a dans I'utopie un élément d’ironie. L 'utopie
a lair de dire quelque chose de plausible, mais
elle dit aussi quelque chose de saugrenu. Et en
disant quelque chose de saugrenu, elle dit
quelque chose de réel.

— Paul RICOEUR"™

Italo Calvino, dans La machine littérature, touche a une autre problématique
relative & ’utopie: la différence entre souhait et projet. Il nous rappelle le coté
rébarbatif et stérile que Marx trouvait a la préfiguration d’une société meilleure. A quoi
bon s’attarder inutilement sur la description détaillée d’un monde si cela ne conduit pas
a sa réalisation concréte? L’utopie étant le lieu de nulle part, leurs auteurs ne peuvent
aspirer a le rendre réel. L’utopie littéraire est une fin en soi — la littérature ne veut-elle
pas montrer des pans significatifs du monde réel? —, tandis que I’utopie scientifique est
un travail préliminaire & un changement social. Fourier ne s’est-il pas distancié de ses
disciples lorsque ces derniers voulaient mettre sur pied un phalanstére? Ce dernier

aurait-il appréhendé les échecs auxquels sont destinés les utopies?

Le c6té par ou ’utopie a le plus de choses & nous apprendre, c’est donc celui
qui tourne le dos a toute possibilité de réalisation. Et ceci vaut également
pour ces réformateurs du XIX° siécle qui ne se croyaient pas utopistes mais
inventeurs de projets immédiatement réalisables et qui, se risquant & fonder
de nouvelles communautés, y échouaient infailliblement'®.

La réside un autre paradoxe relatif a I'utopie, évoqué par Ricoeur dans I’exergue
ci-dessus : alors qu’elle pose toutes les balises, dans le menu détail, d’une société

parfaite, elle est condamnée a rester dans le domaine fantasmatique. L’utopie, en

prenant une tangente réaliste — et fonctionnelle — péche par excés de détails, pour

'8 Paul RICOEUR, L 'idéologie et I'utopie, Paris, Seuil, 1997, p. 398.
19 Htalo CALVINO, La machine littérature, Paris, Seuil, coll. «La librairie du XX° siécle», 1993, p. 186.
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devenir, au bout du compte, fantaisiste. Paradoxalement, I’utopiste — et c’est 1a qu’il
rejoint I’écrivain réaliste — est mené par le souci de crédibilité : «[...] c’est dans le sens
du réalisme que va s’esquisser 1’évolution du genre®®». Cette crédibilité reste de I’ordre
du vraisemblable et non du vrai, car I’utopie, en tant que forme littéraire, demeure une
illusion, une société de papier. Comme toute forme littéraire, elle est essentielle mais
reste signe et non référent : «As so many remarkable writers from Marx to Bloch have
noted, utopia is the representation of a necessary yet impossible society. It is the land of
Cockaigne dreamt of by the hungry, who in this image combine social critique and
mirage®'».

«La péjoration du terme [utopie] se confirme au XIX° siécle dans la polémique
entre la bourgeoisic et I’école politique libérale™». La précarité de la société
postrévolutionnaire n’a donné naissance qu’a des idéologies et des utopies, qu’a des
vues de I’esprit plus ou moins débridées. Alors que Thomas More qualifiait son ceuvre
d’utopique, les réformateurs du XIX® siécle refusent de se considérer comme tels.
Ainsi, dans le premier tiers du XIX® siécle, I’utopie s’applique aux divers socialismes,
avec une coloration nettement péjorative. Les utopies socialistes semblent a premiére
vue inoffensives. Fourier et Saint-Simon ne s’adressaient pas a la masse, laquelle ne
s’était pas encore constituée en prolétariat avant 1848. Les non-possédants, les
premiers & pouvoir profiter d’une soi-disant égalité, n’avaient toujours pas voix au
chapitre, méme apres 1789 et la Terreur (1793). C’est pourquoi les conditions de

réalisation des utopies, notamment une coalition de travailleurs exploités, étaient

% Raymond TROUSSON, «Utopie et roman utopique», Revue des sciences humaines, tome XXXIX, n°
155, juillet-septembre 1974, p. 373.

2 SCHEARS, CLEAYS, SARGENT, Utopia. The Search for the Ideal Society in the Western World,
New York / Oxford, The New York Public Library / Oxford University Press, 2000, p. 18.

*> Raymond TROUSSON, Voyages aux pays de nulle part, p. 19.
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inexistantes. Engels explique de la fagon suivante 1’échec auquel étaient vouées les

utopies élaborées dans la premiére moitié du XIX° siécle :

Cette situation historique [I’absence de véritable antagonisme entre prolétariat et
bourgeoisie] domina aussi les fondateurs du socialisme. A Pimmaturité de la

3

production capitaliste, & I’'immaturité de la situation des classes, répondit
I’immaturité des théories. La solution des problémes sociaux, qui restait encore
cachée dans les rapports économiques embryonnaires, devait jaillir du cerveau. La
société ne présentait que des anomalies; leur élimination était la mission de la raison
pensante. Il s’agissait d’inventer un nouveau systéme plus parfait de régime social
et de 'octroyer de ’extérieur a la société, par la propagande et, si possible, par
I’exemple d’expériences modeles®.

Ou P'utopie se situe-t-elle idéologiquement? Selon Friedrich Engels, elle serait
issue de I’échec de la Révolution frangaise en tant que révolution populaire, produit de
la domination bourgeoise, dont le cheval de bataille est la raison. Mais |’utopie ne peut
étre opératoire, car elle ne s’adresse pas aux masses, mais plutdt a un public lettré
bourgeois. Pourtant, comme le souligne Frangois Hincker, bien que les révolutionnaires
I’aient nié en mentionnant les transformations concrétes effectuées par les événements
de 1789, 1792 et 1793, ils ont baigné dans I’idéologie utopique, autant Condorcet que
Robespierre (Discours sur les rapports des idées religieuses et morales avec les
principes républicains et sur les fétes nationales) ou Saint-Just (Institutions
républicaines)”’. 1l ne leur manque que la dimension anhistorique pour étre
d’authentiques utopistes. Marx et Engels, les premiers, ont condamné le socialisme
utopique, y substituant le socialisme scientifique. L’idée était d’évacuer tout ferment

d’idéalisme de I’histoire. L’utopie est inefficace selon eux, car elle veut transformer les

2 Friedrich ENGELS, Socialisme utopique et socialisme scientifique, Paris, Editions sociales, coll.
«Classiques du marxisme», 1969, p. 66.

*«Mais surtout si I'idéologie utopique se caractérise par : 1. le dessein de construire grice & de bonnes
lois; 2. une société idéale; 3. idéale, parce que réalisant I’unité du genre humain ou tout au moins une
portion géographiquement située de celui-ci ; 4. et de marquer, ainsi, la fin de I’Histoire; c’est que tout
discours de tous les révolutionnaires de la Révolution francaise fut imprégné de cette idéologie» (Frangois
HINCKER, «L’effet d’utopie de la Révolution frangaise», dans Michéle RIOT-SARCEY [dir], L ‘utopie
en questions, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2000, p. 52).
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rapports sociaux sans la révolution. Elle serait entiérement assimilable & 1’idéologie en
cela que les deux phénomeénes, qui relévent de I’imagination, sont d’ordre métaphysique
et non pas scientifique et précédent I’ére marxienne du matérialisme historique, lequel
réduit I’évolution historique a une lutte de classes produite par la conjoncture

économique :

Les faits nouveaux obligérent a soumettre toute 1’histoire du passé a un nouvel
examen et il apparut que foute histoire passée, & 1’exception des origines, était
I’histoire de luttes de classes, que ces classes sociales en lutte [’une contre 1’autre
sont toujours des produits des rapports de production et d’échange, en un mot des
rapports économiques de leur époque; que, par conséquent, la structure économique
de la société constitue chaque fois la base réelle qui permet, en derniére analyse,
d’expliquer toute la superstructure des institutions juridiques et politiques, aussi
bien que des idées religieuses, philosophiques et autres de chaque période
historique®.

Obnubilés par le matérialisme historique et la lutte des classes, Marx et Engels
n’ont jaugé ’utopie que par son contenu et non par sa forme, dont la primauté est
d’autant plus indéniable qu’elle véhicule sans cesse le méme contenu. L’idéologie est
rarement mise en texte tandis que I’utopie doit emprunter une forme de représentation,
littéraire notamment. Ce caractere fictionnel lui confére une certaine supériorité : «In a
sens all ideology repeats what exists by justifying it, and so it gives a picture — a
distorted picture — of what is. Utopia, on the other hand, has the fictional power of
redescribing life**». Alors que I’idéologie est une distorsion de la réalité, Iutopie est
une solution de rechange construite de toute piece par I’imagination d’un auteur.
L’opposition qu’établit Paul Ricoeur entre idéologie et utopie met en lumiére la
dimension littéraire de cette derniere. Selon lui, I’utopie se différencierait de I’idéologie

en cela qu’elle ne renfermerait aucune polémique, qu’elle ne susciterait aucun débat —

elle est monolithique par essence — et qu’elle serait entiérement assumée par son auteur.

** Friedrich ENGELS, op. cit., p. 87.
26 paul RICOEUR, op. cit., p. 309.
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Ce qui unit cependant les deux concepts et qui constitue leur dénominateur
commun, est leur «attitude déviante par rapport a la réalité», cette «non-congruence»
qui leur vaut leur réputation négative. Idéologie et utopie produisent une inversion du
monde réel. Ce que nous voulons faire ressortir des considérations de Paul Ricoeur sur
Pidéologie et I'utopie, est le point d’intersection des deux concepts: l’utopie se
glisserait dans I’interstice que crée le conflit entre la fonction positive de I’idéologie
(I’intégration), et sa fonction négative (la distorsion). Ces deux fonctions de I’idéologie
se connectent dans le processus de légitimation de I’autorité, ou se crée la faille causée
par la plus-value : I’autorité réclame toujours plus de pouvoir que les citoyens ne sont
préts & lui accorder. C’est 1a que se rejoignent I’idéologie et 1’utopie : dans le concept
d’autorité. Des utopies émergent dans un contexte, notamment celui de I’«ére des
révolutions», ol I’Etat est en déficit d’autorité, c’est-a-dire lorsque I’instabilité politique
est telle que le peuple ne veut plus acquiescer aux demandes du pouvoir en place.
L’utopie contestera le pouvoir en offrant un monde idéal. C’est le cas des époques
révolutionnaire et post-révolutionnaire dans la France du début du XIX® siécle. Ainsi,
I’'utopie comporte une dimension subversive et un désir de fuir du monde réel. Au lieu
de n’occasionner qu’une distorsion, elle crée une compléte disjonction entre la société

réelle et I’ailleurs.

Une subversion par le langage : logothétes et utopistes

Aux antipodes de I’ccuvre ouverte, force est de constater que [’utopie est
dépourvue de toute dimension dialectique, encore moins polyphonique. Elle est
subversive en cela qu’elle rejette complétement 1’ordre établi (dans ses dimensions
temporelle et spatiale) pour en proposer un autre, en réaction au premier. Entre autres

particularités formelles, elle rejette aussi le langage et ses conventions. Engels déplore
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le trop grand degré d’abstraction de ces systémes, dont le propre n’était pas d’éire
réalisables mais bien de convaincre en argumentant par et dans le détail. 1l fustige aussi
le détaillisme outrancier”’ inhérent aux utopies normatives, qui nuit a leur crédibilité.
Descriptions, obsession des chiffres, découpage excessif de la réalité, taxinomies font
partie d’une poétique de I’utopie. Ces utopistes semblaient vouloir modifier la réalité
par le langage, autre forme de subversion.

Certes, Thomas More avait utilis€ bon nombre de néologismes (phylarque,
syphogrante, tranibore, protophylarque pour ne nommer que quelques-uns des termes
qui désignent les différents statuts occupés par les individus au sein des communautés),
mais n’en n’avait pas abusé autant que Charles Fourier, qui, trois siécles plus tard, en
fait son arme principale. Roland Barthes a déja relevé ce qui fait la particularité de
Fourier, c’est-a-dire son talent de logothéte. En parlant de Sade, Fourier et Loyola :
«Aucun de ces trois auteurs n’est respirable; tous font dépendre le plaisir, le bonheur, la
communication, d’un ordre inflexible ou, pour étre plus offensif encore, d’une
combinatoire®®». Le plaisir reléve, lui aussi, d’un calcul, faisant en sorte que les
passions desservent le travail. Barthes souligne chez les trois auteurs la méme «volupté
de classification», la «méme rage de découper» et la méme «obsession numérativey.
Ainsi, le phalanstére sera composé de 1620 individus. Ce nombre n’est pas arbitraire
mais découle d’un calcul voulant qu’il y ait 810 types de personnalités multipliés par les
deux sexes pour un total de 1620. Le but de ces fondateurs n’est pas de dire, de

communiquer, mais plutdt d’observer une vacance. La subversion, chez Fourier, est de

*7 Ce souci maladif du détail sera aussi le propre du roman réaliste, dont il est une des particularités
esthétiques. Franc SCHUEREWEGEN offre une réflexion sur la mutation qu’a subie le détail en
littérature au cours du XIX® siecle. Dans le contexte d’uniformisation sociale allant de pair avec 1’égalité,
seul cet observateur qu’est I’écrivain serait capable de faire ressortir les choses les plus infimes, invisibles
au commun des mortels. Le détail acquiert ainsi un statut d’importance contrairement a la futilité dont
normalement on affuble. (Balzac, suite et fin, Paris, ENS Editions, 2004, p. 35-42).

28 Roland BARTHES, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, coll. «Tel quel», 1971, p. 7.
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tout réinventer, de traduire le nouveau absolu par I’écriture. Barthes parlera d’une
«systématique» qui donne lieu a un discours sans objet, dégagé de toute illusion

référentielle :

L’ceuvre de Fourier ne constitue pas un systéme; c¢’est seulement lorsqu’on a voulu
«réalisery cette ceuvre (dans les phalanstéres), qu’elle est devenue
rétrospectivement un «systéme» voué a un fiasco immédiat; le systéme, c’est dans
la terminologie de Marx-Engels, la «forme systématique», ¢’est-a-dire I’idéologique
pur, de ’idéologique-reflet ; le systématique est le jeu du systéme; c’est du langage
ouvert, infini, dégagé de toute illusion (prétention) référentielle [...]. Fourier met
en déroute — en dérive — le systéme par deux opérations ; d’abord en en renvoyant
sans cesse I’exposé définitif & plus tard : la doctrine est & la fois superbe et dilatoire;
ensuite en inscrivant le systéme dans le systématique, a titre de parodie incertaine,
d’ombre, de jeu®.

Alors que le comte Claude-Henri de Saint-Simon, un contemporain de Fourier,
se contente de réformer le systéme en place et respecte quelques-uns des acquis de la
révolution de 1789, Fourier veut rebdtir une société en annihilant complétement la
civilisation qu’il appelle «monde a rebours», prenant le contre-pied de toute la
philosophie des Lumiéres. Chez lui, le délire verbal fait office de protestation contre la
société bourgeoise. Fourier, en optant pour I’insistance au lieu de la consistance, veut
sans cesse «différer I’énoncé de sa doctrine®®», créant ainsi un écart entre un signifiant
disproportionné par rapport 4 un signifié diffus.

Les utopistes offrent, dans leurs écrits, un tel mart¢lement du signifiant qu’ils en
oublient de livrer le signifi¢, de telle maniére qu’ils sont impossibles a résumer. La
figure de rhétorique la plus récurrente dans les écrits de Fourier est ainsi I’hypotypose,
qui produit un effet de ridicule en amplifiant le signifiant de fagon a diluer le signifié :

«Fourier était conscient du ridicule de ses objets démonstratifs (de sa rhétorique) ; il

savait bien que les bourgeois sont attachés a la division hiérarchique des langages

2 Ibid., p. 115.
3 1bid., p. 95.
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[...]'"'». En outre, on ne .peut s’empécher de noter — quelquefois avec agacement —
I’écart entre la trivialité domestique de ’exemple et I’ampleur du projet utopiste. Par
exemple, I’accent mis sur la gastronomie et le «régime domestique» n’a aucune
commune mesure avec le sérieux d’un projet de société. Cependant, Fourier, dont la
systématique s’érigeait en préceptes newtoniens en réaction a la morale des
rationalistes, défiait quiconque de détruire sa théorie des séries passionnelles: «Les
accords de passions et de sympathies, dont les reégles semblent aux civilisés un grimoire
impénétrable, sont au contraire un mécanisme organisé selon les méthodes
géométriques™ .

Il est tentant de s’attarder a la fadeur de I'utopie, & son manichéisme interdisant
toute forme de dialectique, a son unidimensionnalité la rendant des plus prévisibles. A
tort, I’utopie est considérée comme un texte figé, purement descriptif, ne renfermant
aucun intérét littéraire. L’Utopie ou le Traité de la meilleure forme de gouvernement
(1516) de Thomas More revétait, au XVI° siécle, une forme particuliére et novatrice.
Que Thomas More ait cru bon de trouver refuge dans la littérature aprés L ’Eloge de la
folie d’Erasme n’édulcore pourtant pas une dimension fortement pamphlétaire et une
portée critique indéniables, ce qui lui valu d’étre décapité par Henri VIII en 1535, année
de ’adoption de la Réforme & Genéve. Ce que More qualifie de «fantaisie littéraire»
constitue un manifeste a la fois contre [’absolutisme monarchique et contre les premiers

développements du capitalisme. «L 'Ufopie acquiert le statut d’une véritable invention

> Ibid., p. 99.

2 «Une jeune fille aime I’ail en dépit des plaisants; spéculez sur ce golit pour un engrenage double, il peut
opérer :

1°: L’alliage des sexes dans une série; car la série qui cultivera les légumes bulbeux, oignon, ail,
échalote, poireau, ciboule, sera communément masculine. Il faut, par engrenage, y introduire au moins
1/8 de femmes; et c’est dans le bas dge qu’il faut les chercher, car ce n’est guére a seize ans que les filles
prennent golit & I’ail» (Charles FOURIER, Le nouveau monde industriel et sociétaire ou Invention du
procédé d'industrie attrayante et naturelle distribuée en séries passionnées, Paris, Flammarion, coll.
«Nouvelle bibliothéque romantique», 1973, p. 307).

** Ibid., p. 107.
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rhétorique : grace au dialogue de conseil du Livre I et aux questions qui y sont
débattues, on pergoit que pour le «poéte» Thomas More, le Livre II est I’essai d’un
nouvel art de la persuasion®». Dans le premier livre, Raphaél Hythlodée, dans le cadre
d’un dialogue socratique avec Thomas More, procéde a une critique de I’individualisme
qui, parallélement a I’absolutisme naissant, est en train de saborder une Angleterre déja
affaiblie. Y passent le culte de la propriété®, la noblesse parasitaire®®, la peine capitale,
le sort réservé aux indigents et aux voleurs”, la guerre38, le role du roi*, etc. Le second
livre contient la description de I’ile d’Utopie, conquise par Utopus ainsi que de ses
cinquante-quatre villes «identiques par la langue, les mceurs, les institutions et les
lois**» habitées chacune par trente familles. Le mode de vie domestique et conjugal des
Utopiens autant que la politique, la production agricole, la morale et la religion y sont
décrits dans le détail conformément aux principes énoncés dans le premier livre. More
tente de camoufler ses opinions politiques sous une «écriture obliquey, par laquelle il

démontre ’art de s’adresser de biais a ’opinion publique : «Thomas More fait travailler

3* Miguel ABENSOUR, op. cit., p. 80.
> «Ainsi donc, afin qu'un seul goinfre & I’appétit insatiable, redoutable fléau pour sa patrie, puisse
entourer d’une seule cldture quelques milliers d’arpents d’un seul tenant, des fermiers seront chassés de
chez eux, souvent dépouillés de tout ce qu’ils possédaient, circonvenus par des tromperies, ou contraints
par des actes de violence» (Thomas MORE, L 'Utopie ou le traité de la meilleure forme de gouvernement,
Paris, Garnier-Flammarion, 1987, p. 100).
3¢ (Il existe une foule de nobles qui passent leur vie & ne rien faire, frelons nourris du labeur d’autrui, et
qui, de plus, pour accroitre leurs revenus, tondent jusqu’au vif les métayers de leurs terres» (/bid., p. 96).
37 «Combien absurde, combien méme dangereux il est pour I’Etat d’infliger le méme chatiment au voleur
et au meurtrier, il n’est, je pense, personne qui I’ignore. Si le voleur en effet envisage d’étre traité de la
méme fagon, qu’il soit convaincu de vol, ou, par surcroit, d’assassinat, cette seule pensée ’induira a tuer
celui qu’il avait d’abord simplement I’intention de dépouiller. Car, s’il est pris, il n’encourt pas un risque
plus grand et, de plus, le meurtre lui donne plus de tranquillité et une chance supplémentaire de
s’échapper, le témoin du délit ayant été supprimé. Et voila comment, en nous attachant & terroriser les
voleurs, nous les encourageons a tuer les braves gens (/bid., p. 106)»
%% «Si je montrais ensuite que toutes ces ambitions belliqueuses bouleversent les nations, vident les
trésors, détruisent les peuples et n’aboutissent, en dépit de quelque succés, & aucun résultat : que le roi
n’attache donc au royaume légué par ses ancétres, qu’il le rende le plus florissant possible [...]» (Zbid., p.
119).
%% «Que je leur mette alors sous les yeux cette loi des Macariens, un autre peuple voisin de I’Utopie, dont
le roi, le jour de son avénement, s’interdit par serment, aprés avoir offert de grands sacrifices, de jamais
ﬁgnir dans son trésor plus de mille piéces d’or ou I’équivalent en argent» (/bid., p. 124).

Ibid., p. 139.
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plusieurs registres a la fois, la sotie, la satire, le traité du meilleur régime politique, La
comédie, le projet de Iégislation idéale, afin de mieux brouiller les pistes*'».

L’ironie est aussi le principal trait rhétorique de L’Abbaye de Théleme (1534),
utopie insérée a la fin du Gargantua de Frangois Rabelais, un contemporain de More
qui connaissait bien L 'Utopie*. Contrairement 4 More, Rabelais brosse le tableau d’un
monde monastique habité par des nobles et ol régne une compléte liberté, tout le
contraire de [’utopie morienne, ot les journées de travail, bien que trés courtes en

comparaison avec la réalité anglaise, sont réglées selon un horaire strict :

Toute leur vie estoit employée non par loix, statuz ou reigles, mais selon leur
vouloir et franc arbitre. Se levoient du lict quand bone leur sembloit, veuoient,
mangeoient, travailloient, dormoient quand le désir leur venoit; nul ne les esveilloit
nul ne les parforceoit ny a boyre, ny 4 manger, ny a faire chose aultre quelconques.
Ainsi I’avoit estably Gargantua. En leur reigle n’estoit que ceste clause : FAY CE

QUE VOULDRAS®.
Rabelais voulait ainsi s’inscrire contre I’ignorance et le dogmatisme religieux :
«[...] parce que ordinairement les religieux faisoient troys veuz sgavoir et de chasteté,
pauvreté et obedience, fut constitué que 14 honorablement on peult estre marié, que
chascun feut riches et vesquist en liberté*y. L "Abbaye de Théléme, forme d’inversion
du monde réel proche de I’utopie, accorde la liberté absolue & ses habitants. Elle
s’éloigne ainsi de I’utopie normative, ou la vie de chaque individu est régie par des lois

strictes : «il n’existe plus, sous [leur] empire, aucune zone d’ombre ou de non-droit,

aucune question abandonnée au libre arbitre [...]. De la naissance a la mort, I’individu

*I Miguel ABENSOUR, op. cit., p. 54.

211 existe plusieurs liens intertextuels entre les deux ceuvres. Par exemple, la femme de Gargantua est la
fille du roi des Amaurotes en Utopie. Pantagruel, leur fils, est le prince des Utopiens.

3 Francois RABELALIS, L "Abbaye de Théléme, Paris, Librairie E. Droz, 1934, p. 37.

* Ibid., p. 39.
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est encadré jusque dans son intimité, pris en charge par une régle bienveillante et

tatillonne®y.

L’utopie, genre narratif ou descriptif?

Essentiellement descriptive, I’utopie a pour principes de composition ’addition
et la mosaique d’éléments, non pas I’enchainement logique. Serait-elle le «degré zéro
de Iécriturey, dont parle Barthes*®? En apparence, utopie et littérature semblent se
dissocier par leur nature méme : I’aspect figé, statique, univoque de ’une s’oppose a ce
que Barthes appelle le «texte pluriel» (autrement dit polysémique), qui est formé d’une
«galaxie de signifiants’’». Elle va a I’encontre de ce qu’est I’essence de la littérature,
I’«opacité du signe», la connotation, soit ce qui donne a un texte sa littérarité. En effet,
’utopie ne veut rien laisser dans I’ombre, quitte & donner une surenchére de signifiants

pour décrire une réalité triviale avec force technicisme et didactisme :

En réalité, I’utopie se propose de représenter un mode et un cadre de vie différents :
pour arriver & ce but, elle s’accommode mal de la narration. Cela donne
invariablement des vues d’ensemble, des tableaux, des analyses et les procédés des
auteurs sont principalement ceux de la description. Les prétentions romanesques
qui s4’8y ajoutent parfois forment une suprastructure et se trouvent toujours en porte a
faux™.

* Frédéric ROUVILLOIS, op. cit., p. 32.

“® Certes, il ne faudrait pas confondre utopie et nouveau roman a la Michel Butor — quoique ce dernier ait
préfacé Le nouveau monde industriel et sociétaire de Fourier — mais les deux sous-genres se rapprochent
indéniablement par leur cdté descriptif et leur pauvreté narrative, notamment ’absence de durée:
«L’écriture a ainsi traversé tous les état d’une solidification progressive; d’abord objet d’un regard, puis
d’un faire, et enfin d’un meurtre, elie atteint aujourd’hui un dernier avatar, ’absence : dans ces écritures
neutres, appelées ici ‘le degré zéro de I’écriture’, on peut facilement discerner e mouvement méme d’une
négation, et I'impuissance & I’accomplir dans une durée, comme si la Littérature, tendant depuis un siécle
a transmuer sa surface dans une forme sans hérédité, en trouvait plus de pureté que dans I’absence de tout
signe, proposant enfin I’accomplissement de ce réve orphéen: un écrivain sans Littérature» (Roland
BARTHES, Le degré zéro de I 'écriture, Paris, Gonthier, 1964, p. 12).

47 Roland BARTHES, §/Z, Paris, Seuil, coll. «Points», 1970, p. 13.

8 Alexandre CIORANESCU, L avenir du passé. Utopie en littérature, Paris, Gallimard, 1972, p. 23.
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A cheval entre I’idéologie et la littérature®, ’utopie est avant tout produit de
I’imaginaire d’un auteur et comporte des éléments de fiction, comme le souligne Benoit
Denis :

Les doctrines utopistes se singularisent par leur volonté totalisante et systématique
(ensemble des réalités humaines et sociales est intégré au sein d’un tout cohérent)
et par leur dogmatisme; elles présentent généralement un caractere
pseudoscientifique, qui donne a leurs conclusions et aux solutions qu’elles
proposent ’aspect de vérités contraignantes. Pourtant, toutes ces doctrines sont

intensément traversées par le travail de la fiction et de I’imagination, et, souvent,
elles révent le social et I’inventent plus qu’elles ne ’analysent™.

Il s’impose donc de distinguer les deux notions que sont ’utopie et I’'utopisme,
catégories que I’on pourrait sommairement réduire a la dichotomie utopie littéraire
(utopie-fiction) et utopie politique (utopie-programme), la premicre se caractérisant
plutdt par une forme précise et la seconde par une disposition de la pensée. Ainsi,
utopie présuppose utopisme, tandis que ’'utopisme ne conduit pas nécessairement a
I'utopie. Selon Miguel Abensour, «I’Utopie en tant que forme se situe entre la
rhétorique et la philosophie politique®'». L’utopie comme construction verbale
constitue une passerelle entre la sphére de la littérature et celles de la philosophie, de la
politique et du droit>>. Les écrits de Saint-Simon et de Fourier ne comportent pas
d’élément narratif;, ce sont des exposés théoriques, des inventaires, qui restent dans le
domaine politique. Tout comme Platon (La République), Fourier et Saint-Simon ont

écrit des ouvrages utopiques mais pas des utopies. Exception faite du Voyage en Icarie

4 Le genre utopique accorde plus d’importance 2 la réflexion qu’a la narration, au fait de convaincre plus
qu’au fait de raconter : «Ce genre littéraire se distingue par une charge idéologique qui pése plus lourd
que les structures littéraires et les modules stylistiques [...]. Ce qu’il {I’utopiste] construit est le produit
élaboré de sa réflexion, enveloppé dans des raisonnements qui s’enchainent et se succeédent
conformément aux exigences de la logique déductive» (Alexandre CIORANESCU, op. cit., p. 24-25).

3% Benoit DENIS, Littérature et engagement, Paris, Seuil, coll. «Points», 2000, p. 177.

3! Miguel ABENSOUR, op. cit., p. 51.

*? Leonid HELLER, «Vérité, justice, liberté ou bonheur : la littérature russe entre I’utopie et I’utopisme»,
dans Roger GAILLARD (dir.), Bienvenue en utopie, Yverdons-les-Bains, Editions Maison d’ailleurs,
1991, p. 59.
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(1839) d’Etienne Cabet, I'utopie littéraire dans la tradition de Thomas More est
inexistante a I’époque de La comédie humaine. Car, & la suite de [I’évolution
diachronique qu’a retracée Trousson, l’utopie, au XIX® siécle, a quitté le domaine
littéraire pour migrer dans le politique, le métaphysique. Balzac et Hugo feront entrer
ce discours dans le domaine littéraire sous forme de thématique ou de digression, plus
particulierement dans le roman. Aux fins de I’analyse qui suivra, il conviendra
d’extraire du genre littéraire le concept, son essence, I’utopisme. Raymond Trousson,
méme s’il admet la validité de la notion d’utopisme, privilégie, pour des raisons

épistémologiques, 1’étude de la seule utopie :

Il va sans dire que I’étude de ce que Alexandre Cioranescu a nommé I’utopisme est,
non seulement du plus grand intérét, mais aussi parfaitement légitime et s’étend
alors 3 la politique, la sociologie, 1’urbanisme, I’architecture, la peinture ou la
musique. Mais il ne ’est pas moins de restreindre 1’étude a I’utopie congue, selon
les termes de Darko Suvin, comme une construction verbale, ¢’est-a-dire comme un
texte relevant de [’histoire littéraire et fonctionnant selon certains critéres
structuraux, diégétiques et stylistiques™.

Aussi est-il commode de lui préter comme principe sous-jacent |’utopisme,
néologisme forgé par Cioranescu™ pour désigner 1’étude large des formes multiples par
lesquelles s’exprime un imaginaire social qui tend vers la désacralisation et la
rationalisation. Ce principe dynamique voire subversif — caractéristique que nous avons
soulignée plus haut — aboutit étrangement a une ceuvre tableau, sans aucune dynamique
narrative interne.

L’utopie a recours au récit, mais est composé principalement de descriptions.

Ce genre littéraire peut donc s’étudier dans ses composantes narratives et formelles : le

33 Raymond TROUSSON, Voyages aux pays de nulle part, p. 23.

> Voir le chapitre VIII, «Procés de 1’utopisme». «L’état de nature est I’expression d’une inquiétude
plutdt que d’une foi transcendante. Elle débouche sur le socialisme utopique, qui est une recherche vaine
des dieux dans le ciel des Idées; sur le spiritualisme, qui remplace les dieux perdus par les déifications; et
sur le matérialisme, qui renonce complétement a I’hypothése divine, sans réussir & se débarrasser tout a
fait des mythes et du bagage irrationnel de la tradition» (Alexandre CIORANESCU, op. cit., p. 249-250).
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personnage et leur discours, la narration, I’idéologie véhiculée. Le trait formel le plus
important de 1’utopie est sans conteste la description, qui se veut vraisemblable, qu’elle
fait de la collectivité autarcique obéissant a ces préceptes. Trousson qui, a ce jour, a fait
I’étude la plus importante de ’utopie littéraire, définit le genre utopique comme suit en
apportant toutes les précisions nécessaires pour éviter de la confondre avec les autres

genres apparentés :

On peut parler d’utopie lorsque, dans le cadre d’un récit (ce qui exclut les traités
politiques), se trouve décrite une communauté (ce qui exclut la robinsonnade),
organisée selon certains principes politiques, économiques, éthiques, restituant la
complexité de I’existence sociale (ce qui exclut le monde a I’envers, I’4ge d’or,
Cocagne ou I’Arcadie), qu’elle soit présentée comme idéal a réaliser (utopie
positive) ou comme la prévision d’un enfer (I’anti-utopie), qu’elle soit située dans
un espace réel, imaginaire ou encore dans le temps, qu’elle soit enfin décrite au
terme d’un voyage imaginaire vraisemblable ou non™.

Les caractéristiques de 'utopie généralement admises sont, premiérement, son
atemporalité et le fait qu’elle prenne place dans un monde clos (I’insularité peut étre
figurée ou littérale), I’accent mis sur I’harmonie, la symétrie, ’unité. L’importance du
travail et de la pédagogie, tous deux sous P’emprise d’un dirigisme omnipotent. Ses
personnages n’ont aucune conscience subjective et sont pour la plupart
unidimensionnels, comparables, en cela aux héros de 1’épopée décrits par Georges
Lukécs dans La théorie du roman, en parfaite adéquation avec le monde :

En toute rigueur, le héros d’épopée n’est jamais un individu. De tout temps, on a
considéré comme une caractéristique essentielle de I’épopée le fait que son objet
n’est pas un destin personnel, mais celui d’une communauté. Avec raison, car le
systtme de valeurs achevé et clos qui définit ’univers épique crée un tout trop
organique pour que lui un seul élément soit en mesure de s’isoler en conservant sa

vigueur, de se dresser avec assez de hauteur pour se découvrir comme intériorité et
se faire personnalité™.

55 Raymond TROUSSON, Voyages aux pays de nulle part, p. 24.
56 Georg LUKACS, La théorie du roman, Paris, Denoél, coll. «Tel», 1968, p. 60.
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Bien siir, la quéte, qui est le propre de I’épopée, est absente de I'utopie. Les
deux genres partagent pourtant quelques traits communs, comme la primauté donnée au
communautaire et l’incapacité pour ses personnages, de développer une certaine
intériorité, une profondeur. En plus d’étre en parfaite osmose avec le monde social, les
personnages d’utopie sont également dépourvus d’humanité. Si le but de la littérature
est de montrer I’humain, I’utopie ici s’en éloigne considérablement. Pour qu’il y ait
roman, le monde se doit d’étre imparfait. Balzac viendra enrichir et humaniser 1’utopie
en y intégrant un héros de roman d’apprentissage au passé trouble dont on voit ’action
fondatrice, contrairement & ce qui a lieu dans les utopies décrites par Trousson”’.
L’utopie n’est donc plus une fin en soi mais bien un moyen, pour le héros, d’atteindre a
une plus grande sérénité.

Dans sa Comédie humaine, Balzac avait voulu poursuivre une démarche allant
dans le sens inverse de celle des utopistes: au lieu de se poser ouvertement et
ostensiblement contre le monde réel, il a voulu le calquer, en étre le «Secrétaire». La
motivation qui préside & la création d’utopies, c’est-a-dire le besoin d’inventer un autre
monde pour pallier les lacunes du premier, est pourtant analogue a celle de ’auteur de
La comédie humaine qui, au lieu de copier le réel, en a mis sur pied un autre qui ait son
existence propre. De fait, Balzac s’est trouvé a le subvertir a son corps défendant. 1l est
important de cerner ce double mouvement de 1’utopie : comme L ’Utopie de Thomas
More est divisée en deux volumes, elle offre a la fois un regard critique sur notre réalité
sociale ainsi qu’une alternative a cette réalité jugée inadéquate. L’utopie est une pensée
qui vise a appréhender un monde parali¢le souhaitable qui pallierait les insatisfactions

générées par le monde existant. Elle serait aussi, en contrepartie, une forme rhétorique

%7 «Le visiteur pénétre dans un monde ou tout est & la meilleure place possible, univers ne varietur,

conforme 4 la raison et ignorant la dynamique humaine et sociale» (Raymond TROUSSON, Voyages aux
pays de nulle part, p. 33).
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visant 4 montrer les problémes que pose la société dans toute sa complexité. Car
’utopiste du XIX°® siécle, tout comme I’écrivain réaliste et le romancier historique, a la
prétention de comprendre, plus que ses prédécesseurs, ce qui a entravé et fait dévier la
bonne marche de la civilisation. C’est en expliquant cette évolution qu’il pourra mener
I’humanité a bon port, vers le bonheur social.

Nous définirons donc I’utopie comme un écrit littéraire possédant des thémes
propres renfermant une pensée critique vis-a-vis 1’ordre social existant, subversion qui
s’opére par et dans le langage. L’utopie est réaliste par sa forme (son détaillisme
excessif) et romantique par ses velléités de synthese (explication de la civilisation et son
dépassement). Des investigations sur I’utopie en tant que genre littéraire apporteront

des précisions a cette définition générale.

Retour de I’utopisme dans le littéraire par le roman

L histoire des bons ménages est comme
celle des peuples heureux, elle s’écrit en
deux lignes et n’a rien de littéraire. Aussi,
comme le bonheur ne s'explique que par
lui-méme, ces quatre années ne peuvent-
elles rien fournir qui ne soit tendre comme
le gris de lin des éternelles amours, fade
comme la manne, et amusant comme le
roman de L’ Astrée.

—Honoré de BALZAC?®

Paul Bénichou, en parlant de ce qui fait I’apanage du romantisme, rappelle que
«la littérature, en régle générale, se nourrit plus volontiers d’insatisfaction et de malheur
que de bonheur ou d’espérance™y. 1l est étrange que Balzac ait cru bon d’intégrer dans

La comédie humaine deux romans — Le médecin de campagne et Le curé de village —

> Honoré’de BALZAC, Une fille d 'Eve, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1965, p. 55.
%9 Paul BENICHOU, L ’école du désenchantement : Sainte-Beuve, Nodier, Musset, Nerval, Gautier, Paris,
Gallimard, 1992, p. 584.
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comportant chacun ce que nous appellerons pour I’instant un «fragment utopique» de
longueur variable. Comme le laisse entendre le passage de la préface d’Une fille d "Eve
(1839) cité en exergue, Balzac aurait moins écrit d’utopie par souci esthétique — le
cliché littéraire figurant dans I’exergue selon lequel les gens heureux n’ont pas
d’histoire évincerait automatiquement I’utopie du domaine littéraire — que par intérét
taxinomique. Pour le «Secrétaire de la Société francaise», ’utopie représente un
¢lément de plus a recenser pour compléter le grand tableau de son histoire des mceurs.

L’utopie, en réglant la vie de chaque individu et en le coupant de toute velléité
de libre arbitre, retranche ce qui est indispensable au roman : la possibilité d’une quéte
pour le héros. Excepté le voyage initial du témoin de [’utopie, la critique de la société
existante, suivie de la description des lois gérant la cité utopique, occupent I’essentiel de
I’'utopie, genre littéraire qui se distingue davantage, selon Cioranescu, par sa charge
idéologique que par ses structures littéraires, méme si elle se retrouve obligatoirement
dans le champ de la fiction. Gréce & sa dimension narrative — trés ténue mais tout de
méme présente —, elle se distingue des écrits politiques «sérieuxy, tels que le Manifeste
du parti communiste (1848). Ce genre descriptif ne peut étre littéraire qu’en s’intégrant
a un tout romanesque : «De ce point de vue, I’utopie n’est supportable qu’a la faveur
d’un ensemble ou elle ne joue plus le role principal, comme chez Fénelon [Les
aventures de Télémaque, 1699] ou Voltaire [Candide, 1759]: ou, sinon, il faudra
attendre les anti-utopistes de la classe de Swift [Gulliver’s Travels, 1726] pour
rencontrer enfin de vrais écrivains™».

Le Roman et ’Histoire, particuliérement foisonnants au XIXe siécle, constituent

tous deux, chacun de leur c6té ou intégrés I’un dans ’autre, un monde autarcique dont

6 Alexandre CIORANESCU, op. cit., p. 185.
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le fonctionnement est géré par le Récit®. Le roman, au début du XIX® siécle n’est pas
un genre bien défini et n’est guére institutionnalisé. C’est pourquoi les caractéristiques
formelles des romans historiques que sont Les Chouans (1829) de Balzac, Chronique du
régne de Charles IX (1829) de Mérimée ou encore Notre-Dame de Paris (1831) de
Hugo comportent plusieurs dissemblances. 1l est d’autant plus facile pour I’utopie de se
glisser & l’intérieur d’un genre dont les parameétres sont encore passablement flous.
1830 est une année charniére a la fois pour le roman et I’histoire, car c’est & ce moment
que ces deux phénomenes s’entrecroisent : «Sans doute les choses n’ont-elles pas €té
aussi simples et il est clair que I’histoire n’a jamais été un choix délibéré de la part des
écrivains de 1830. Seulement ['urgence de I’événement, que 1’on se place en 1828 ou
en 1831, leur a désigné naturellement I’histoire comme objet de questionnement®®».
C’est en 1830 que nait le mot «siéclen. On commence a conceptualiser et a
conscientiser le XIX® siécle, ce que Philippe Muray appelle la «dixneuviémitéy, ¢’est-a-
dire I’esprit du XIX® si¢cle, cet amalgame de socialisme et d’occultisme. Les écrivains,
notamment les romanciers — qui ne s’avouent cependant pas comme tels — prennent
conscience de la période historique (fin de la Restauration, début de la Monarchie de
Juillet) ou ils se trouvent, sans nécessairement aborder le sujet dans leurs romans. Si
Balzac le fit assez directement dans La peau de chagrin (1831), ce fut le cas ni pour
Hugo dans Notre-Dame de Paris, ni pour Mérimée dans Chronique du régne de Charles
IX ni pour Stendhal dans Le rouge et le noir (1831). C’est la vague historicisante,

lancée par Walter Scott, qui a été la plus déterminante pour la cristallisation d’une

poétique du roman dans la France littéraire du début des années 1830.

%! Roland BARTHES, Le degré zéro de I'écriture, p. 29.
2 Pierre LAFORGUE, /830. Romantisme et histoire, Paris, Eurédit, 2001, p. 14.
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L’insertion de l'utopie dans le roman a eu lieu bien avant les premiers
balbutiements et I’expansion du genre dans le premier tiers du XIX® siécle. Philippe
Muray, comme beaucoup d’autres, a essayé de redéfinir 1’écriture balzacienne en
décrivant La comédie humaine, non pas comme une série de romans, mais comme un
amalgame de digressions et de maximes. L’esthétique de Balzac serait donc tout a fait

propice a la présence de |’utopie :

[...] il n’a jamais écrit les romans qu’on a cru, qu’il n’a peut-&tre jamais écrit de
romans au sens ol on [’entend couramment, mais des maximes, relancées et
confrontées par des intervalles de fiction! Les personnages entrent, sortent, rentrent
encore. Les portes par lesquelles ils passent sont des phrases exprimant des
généralités. [...] L’intrigue n’est qu’un a-c6té, une digression que déchiffre la
généralisation systématique®’.

Les romans des Scénes de la vie de campagne de Balzac doivent beaucoup a la
tradition de la «micro-utopie®®y, interméde utopique glissé dans le cours de la diégése,
phénomene littéraire arrivé a sa pleine expansion au siécle des Lumiéres. Il ne fait
aucun doute que Balzac a lu Julie ou la nouvelle Héloise de Jean-Jacques Rousseau et
Le paysan perverti de Nicolas-Edme Restif de la Bretonne, romans épistolaires qui
comportent tous deux un épisode utopique. Comme nous le verrons dans les chapitres
d’analyse, les textes balzaciens ne sont pas d’authentiques utopies narratives mais bien
Pimbrication de composantes narratives du roman et de ’utopie. Cette cohabitation,
dans une méme ceuvre, de 'utopie et du roman a pour effet d’altérer les deux formes
littéraires et ce, aux fins d’une intégration harmonieuse du genre descriptif qu’est

P’utopie dans le genre romanesque. L’utopie, qui reléve de I’idéalisme abstrait, et le

63 Philippe MURAY, Le 19¢ siecle a travers les dges, Paris, Denoél, 1984, p. 390.

8 Guillaume ANSART définit ce terme comme suit : «[...] tout épisode de roman dans lequel s’élabore
un discours utopique au sens strict, ¢’est-a-dire un discours visant & la description, aussi bréve soit-elle,
d’une collectivité idéale, refermée sur elle-méme, habitant un espace clos isolé du reste du monde,
description mettant notamment ’accent sur la nature et le fonctionnement de ’ordre institutionnel
(institutions politiques, économiques ou sociales) en place dans la communauté en question et sur les
principes qui le fondent» (Réflexion utopique et pratique romanesque au siécle des lumiéres. Prévost,
Rousseau, Sade, Paris-Caen, Lettres modernes Minard, «Situation 53», 1999, p. 8).
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roman réaliste, qui veut plutét configurer la notion hégélienne de «totalité des objets».
Dans la mesure ou il est un des descendants de I’épopée, il montre dans un personnage
«toute la vie politique et domestique y compris les modes, besoins et moyens de
satisfaction de I’existence extérieure [...]*». Or, 'utopie présente un monde organisé
qui, décrit dans le menu détail, constitue une réalité concrete. Il ne s’agit pas que de
principes politiques mais aussi d’économie domestique, de I’emploi du temps, de la vie
familiale et méme de I’activité sexuelle de chaque individu : «Son monde, I’utopiste le
veut 4 la fois semblable au monde réel et différent de lui; il entend lui conférer une
certaine profondeur, [1’animer en trois dimensions, le montrer en plein
fonctionnement»®®. Mais la description du quotidien de I’utopie est sans signification
historique et n’est pas rattachée a un personnage. La description du roman franchit la
limite de la dénotation pour accéder a la connotation : «Puisque le roman figure la
‘totalité des objets’, il doit aller jusque dans les petits détails de la vie quotidienne, dans
le temps concret de ’action, il doit mettre en évidence ce qui est spécifique de cette
époque dans Iinteraction complexe de tous ces détails®’». L’utopie enléve au langage
tout pouvoir de suggestion en utilisant le signifiant en tant qu’outil de classement ou de
taxinomie, suivant en cela une structure d’addition, de juxtaposition et non pas
d’enchainement logique ou chronologique comme c’est le propre du récit : typologie
des passions et des métiers chez Fourier, registre des lois qui devraient régler la vie
sociale chez Etienne-Gabriel Morelly.

L’utopie posséde donc un chronotope particulier, car elle construit avant tout un
espace, qu’elle stabilise fortement. Cect espace est abstrait, plus géométrique que

dynamique. L’action est, elle aussi, réduite a I’état de concept. Contrairement a ce

65 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Esthétique, Paris, Flammarion, 1979, tome II1, p. 309.
¢ Raymond TROUSSON, Voyages aux pays de nulle part, p. 15.
%7 George LUKACS, Le roman historique, p. 167.
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qu’avance Trousson, |’utopie n’a pas de réelle profondeur, car elle ne présente pas une
action qui s’étend dans la durée et qui met en scéne des personnages possédant une
individualité propre cherchant a accomplir une destinée. L’utopie insérée dans le roman
a pour effet de suspendre momentanément la trame narrative, au méme titre que la
description annule la durée. Elle ne posséde aucune des composantes narratives du
roman moderne : ni intrigue, ni héros problématique, ni dénouement. En plus d’étre
isolée dans I’espace, de maniére littérale ou figurative, ’utopie est aussi isolée dans le
temps, en rupture avec I’histoire, en proie & une monotone stabilité. Par conséquent,
elle se conjugue au présent définitif et non au pass¢ simple, comme le roman : «Par son
passé simple, le verbe fait implicitement partie d’une chaine causale, il participe & un
ensemble d’actions solidaires et dirigdes [...], il appelle une intelligence du Récit®y.
Ce refus de toute temporalité dans I’espace utopique s’explique par son contexte de
production : «[...] c’est essentiellement une crise de la temporalisation historique qui
caractérise la conscience utopique [...]%». L’importance de la durée chez Balzac écarte
ses romans des utopies modernes, qui doivent se situer hors du temps. Le romancier
joue sur la frontiére entre le vraisemblable et le réel, la fiction et le document

historique’® :

Aussi est-ce en vain que ’utopiste tente de sauver le roman par des anecdotes ou le
voyage imaginaire : en Utopie, le genre romanesque reste stérile parce que ce
monde n’est jamais mis en question et n’est lieu d’aucun affrontement; il n’y a en
utopie traditionnelle ni action ni conscience structurante. Les valeurs n’ayant nul

8 Roland BARTHES, Le degré zéro de [’écriture, p. 30.

% Article «Utopie», Encyclopédie Universalis [Jacques Bersani, éd.], Paris, Encyclopédic Universalis
France, vol. 16, p. 557-561.

O Voir le chapitre «A/ll is false» dans Franc SCHUEREWEGEN, Balzac, suite et fin, Lyon, ENS Editions,
2004, p. 71-83. En 1834, Balzac cultivait encore I’ambition de faire du roman un document historique,
une ¢tude, sous le couvert de la fiction. La phrase du Pére Goriot, «All is truen, acte de naissance du
roman réaliste, résulte en fait d’un acte de plagiat. Comme si les romantiques avaient réalisé, a cette
époque, que P'intertexte contribuait a I’effer de réel : «L’idée a retenir est donc qu’un texte peut €tre
‘vrai’, non seulement parce qu’un rapport d’adéquation existe entre le texte et le référent, mais parce que
le texte imite un intertexte et que I’on a affaire a une imitation fidéle, donc convaincante» (p. 73-74).
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besoin d’étre subjectivement vécues, c’est I’aliénation des individualités fondues
. . s 71
dans une conscience globale, et a fortiriori de toute contestation’".

Ce phénomeéne serait a ’origine de I’apparition de genres comme le roman
historique, qui tente de comprendre le présent a ’aide du passé, ou les codes et
physiologies qui, a I’instar des sciences naturelles, décortiquent le comportement de
I’étre humain pour tenter de le comprendre davantage. L’utopie du XIX° siécle, comme
le roman historique, est animée par une soif de comprendre ou va la civilisation a la

lumiére des événements passés.

Une thématique tributaire du contexte historique : la propriété et le peuple

Selon Paul Ricoeur, il est difficile de trouver une thématique qui engloberait
toutes les utopies. Il admet cependant la récurrence de plusieurs sujets: «Utopia
introduces imaginative variations on the topics of society, power, government, family,
religion72>>. En fait, les utopies sont loin d’€tre uniformes, car, méme si la plupart
d’entre elles abordent plusieurs aspects de la vie sociale (le gouvernement, la famille, la
religion, comme le dit Ricoeur, mais aussi I’économie, I'industrie, la loi pénale,
I’habitation), certaines peuvent préner un mode de vie ascétique tandis que d’autres
permettent ’opulence. Il est toutefois possible de trouver une continuité depuis Thomas
More : I’éradication de la propriété comme pilier de I’ordre social, symptome le plus
visible de la cupidité de ’homme civilisé, et le travail, devenu un moyen de production
et d’exploitation servant les intéréts des capitalistes et autres spéculateurs. Les utopistes
s’insurgent contre le nouveau monde bourgeois et la liberté de marché. «Les socialistes

ont affirmé que la doctrine libérale du XIX® siécle était une doctrine de propriétaires’».

' Alexandre CIORANESCU, op. cit., p. 34-35.
2 paul RICOEUR, Lectures on Ideology and Utopia, New York, Columbia University Press, 1986, p. 16.
3 Paul BENICHOU, Le temps des prophétes, Paris, Gallimard, 1977, p. 37.
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Pour Thomas More comme pour Etienne-Gabriel Morelly, 1’élimination de la propriété
est la condition sine qua non de la réalisation d’une société ou régnerait le bonheur
collectif. «La propriété a changé de mains et a changé de nature. Il n’y a plus ni terres
nobles ni terres roturiéres. En outre la propriété a subi une grande division; elle gravite
vers un partage égal, qui n’aura jamais lieu, mais qui donne I’espoir a tous’*». Fourier
dénonce lui aussi I’exploitation du pauvre par le riche : «Tout I’argent est concentré
dans le commerce, vampire qui pompe le sang du corps industriel, et réduit la classe
productive a se livrer & 'usurier’"».

Dans une lettre & Zulma Carraud, écrite en novembre 1830, Balzac se fait le
chantre de la toute-puissance de la propriété et des privilégiés. On reconnait les grandes
lignes de son article de 1824, «Le droit d’ainesse», ou il défendait le droit octroyé aux
familles de ne pas céder leurs propriétés. On évitait ainsi la dispersion des richesses et

du patrimoine :
La France doit &tre une monarchie constitutionnelle, doit avoir une famille royale
héréditaire, une chambre des pairs extraordinairement puissante, qui représente la
propriété, avec toutes les garanties possibles d’hérédité et des priviléges dont la
nature doit étre discutée, puis une seconde assemblée élective, qui doit représenter
tous les intéréts de la masse intermédiaire, qui sépare les hautes positions sociales
de ce que j’appelle le peuple.

Des Chouans (1829) aux Paysans (1844), le peuple a toujours été un sujet
épineux pour Balzac. Cette nouvelle réalité qui commence a se dessiner dés le premier
tiers du XIX® siecle obséde de plus en plus les écrivains et la presse. L’auteur de La
comédie humaine n’hésite pas & véhiculer ’idée d’un bonheur tranquille et une

existence contrdlée par I’Etat qui implique un renoncement au libre arbitre. «Dans toute

monarchie bien réglée, le pouvoir du roi est dans le peuple, et celui du peuple dans le

" pierre-Simon BALLANCHE, (Euvre, Paris/Genéve, Librairie de G. Barbezat, 1830, tome 11, p. 435.
5 Charles FOURIER, Le nouveau monde industriel et sociétaire, p. 454.
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roi’®». Bien qu’il n’épouse pas cette idée maitresse de I’ceuvre de Jean-Jacques selon
laquelle «tout Etat légitime est républicain’’», Balzac intégre le théme de I’antagonisme
entre ’individu et la société. Balzac est résolument contre la souveraineté du peuple et,
sur cette question, se range davantage du c6té des contre-révolutionnaires comme
Joseph de Maistre ou Louis de Bonald et ce, méme s’il est conscient de I’impossibilité
de revenir a I’Ancien Régime. Car Balzac préne avant tout ’ordre, qui ne peut étre
institué que par un autoritarisme centralisateur et paternaliste, ce qui le rapprochera
également de Robespierre. Dans Les Paysans par exemple, malgré deux références a
I’ceuvre de Rousseau (La nouvelle Héloise dans I’incipit et Le Contrat social dans le
dénouement), Balzac se définit contre le citoyen de Genéve. Le peuple, représenté par
des paysans en osmose avec la Nature, est montré dans toute sa déchéance morale. Ces
non-civilisés sont naturellement mauvais, comme nous le verrons dans notre analyse des
Paysans. Dans le cas de More et, plus tard, de Saint-Simon, de Fourier jusqu’a
Proudhon, la substance de |’utopie consistera & ce que personne ne manque du
nécessaire, a un appel a la fraternité qui implique un rejet de I’exploitation a laquelle
donne lieu la grande propriété. Pierre Leroux, dans De [’'Humanité, posait cette
question fondamentale : «Qu’étes-vous donc les uns par rapport aux autres? Etes-vous
des fréres ou étes-vous des ennemis?’”*».

Le peuple, qui doit pouvoir accéder a la classe intermédiaire, doit €tre tenu a
’écart de tout débat idéologique et mis sous la tutelle de la classe aisée de propriétaires.
L’aristocratie des priviléges est usurpée par celle du coffre-fort, comme le soulignera
Balzac en 1830. «Le Code civil va, selon Balzac, diviser a ’infini les propriétés, ruiner

les grandes fortunes qui ne I’ont pas été par la Révolution au profit d’une nouvelle

® BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, L 'Arcadie et L.’Amazone, Genéve, Slatkine, 1980, p. 130.

77 Raymond TROUSSON, Balzac, disciple de Jean-Jacques Rousseau, Genéve, Librairie Droz, 1983, p.
189.

7% Miguel ABENSOUR, op. cit., p. 102.
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aristocratie de I’argent dans un premier temps, puis de la révolution sociale dans un
second””». En remplacement de I’ancienne hiérarchie fondée sur les priviléges, se
forment deux classes sociales fondées sur le capitalisme : les riches et les pauvres.

Dés I’époque révolutionnaire se pose la question épineuse de I’accession —
menacante — de la masse a la propriété. Or, ["utopie démontre un réel souci pour le
bien-étre des masses, qui passe par le collectivisme et un certain paternalisme de 1’Etat.
Ce théme existe depuis Thomas More et se perpétue au XVIII° siécle par I’entremise de
Morelly, pour se rapprocher du communisme. Des 1755, Morelly, dans le Code de la
nature, évoque la nécessité de rétablir les lois de la Nature devant les dangers de la
propriété, la corruption avec laquelle était aux prises le christianisme, 1’oisiveté et la
montée en force des intéréts particuliers au détriment du bien-étre collectif. Morelly
avait déja déterminé le fondement de la société bourgeoise et ce qui en constitue la tare
principale : le «désir d’avoir®®. Cela fait de Morelly un précurseur des utopistes du
XIX® sigcle.

Il y a beaucoup de Morelly dans Fourier, & commencer par le rejet de toute
forme de répression et, par le fait méme, la nécessité qu’ont vue les deux penseurs
d’adapter le systéme aux passions ou aux dispositions naturelles de I’étre humain et non
Pinverse : il est possible de trouver «une situation dans laquelle il soit presque

. . . 7 7 r . .- . . 8
impossible que 1’homme soit dépravé, ou méchant, ou du moins, minima de malis»®'.

7 Pierre-Alexandre COURTEIX, Balzac et la Révolution frangaise. Aspects idéologiques et politiques,
Paris, PUF, 1997, p. 318-319.

8 Le seul vice que je connoisse dans ’univers, est I’Avarice; tous les autres, quelque nom qu’on leur
donne, ne sont que des tons, des dégrés de celui-ci; c’est le Protée, le Mercure, la base, le véhicule de tous
les vices. Analisez la vanité, la fatuité, ’orgueil, I’ambition, la fourberie, ’hipocrisie, le scéleratisme;
décomposez de méme la plupart de nos vertus sophistiques, tout cela se résoud en ce subtil et pernicieux
élément, le désir d’avoir: vous le retrouverez au sein méme du desinteressement. (Etienne-Gabriel
MORELLY, Code de la nature ou le véritable esprit de ses lois, Paris, Gilbert Chinard, 1950 p. 171).

*! Ibid., p. 160. «En un mot, si I’on et établi que les hommes ne seroient grands et respectables qu’a
proportion qu’ils seroient bons, et plus estimés qu'a proportion qu’ils auroient été meilleurs, il n’y eft
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Les moralistes se sont trompés lorsqu’ils ont conclu que les hommes étaient pervers ou
appelés a le devenir. Les moralistes ne possédent pas de vision a long terme de la
civilisation : «En définitive, la morale est une vision assez fastidieuse qui sert & amuser
les oisifs quand elle s’accommode aux circonstances®>». Il faut donc bannir morale et
moralistes, qui prétendent défendre la vertu, mais qui préconisent I’hypocrisie comme
code social :
Que nait-il de leurs travaux? De volumeux traités de Morale et de Politique,
quorum tituli remedia habent, pixides venena. Beaucoup de ces ouvrages peuvent
donc s’intituler, les uns : l’art de rendre les hommes méchans et pervers sous les
plus spécieux prétextes, et a l'aide méme des plus beaux préceptes de probité et de

vertu. 1 étiquette des autres sera : moyens de policer les hommes par les réglemens
et les loix les plus propres a les rendre féroces et barbares®.

Enfin, Morelly met de I’avant une idée que reprendront autant les utopistes que
les libéraux et qui procurera un défi aux néocatholiques : le christianisme, bon a la base,
s’est corrompu. Ce rejet de la religion catholique ne remet cependant pas en cause la
nécessité de ’existence d’un étre supérieur : «La bienfaisance est le premier principe de
I’idée d’une Divinité*». Ce contemporain de Jean-Jacques Rousseau se montre
curieusement avant-gardiste, anticipant sur cette question qui fera couler beaucoup

d’encre au siécle suivant :

Or, cette peste universelle, I’intérét particulier, cette fiévre lente, cette éthisie de
toute société auroit-elle pu prendre ou elle n’elit jamais trouvé, non-seulement
d’aliment, mais le moindre ferment dangereux. Je crois qu’on ne contestera pas

jamais eu entre eux que I’émulation de se rendre réciproquement heureux; alors Ioisiveté, I’inaction
auroient été les seuls vices, les seuls crimes et les seuls opprobres; alors I’ambition auroit été, non le désir
de subjuguer ou d’opprimer les hommes, mais celui de les surpasser en industrie, en travail, en diligence :
les égards, les louanges, les honneurs, la gloire auroient été de continuels sentimens de gratitude ou de
conjouissance, et non pas de honteux tributs de la bassesse ou de la crainte pour ceux qui les paient, ou de
vains et d’orgueilleux appuis de ce qu’on nomme fortune, élévation, pour ceux qui les exigent et les
recoivent» (Ibid., p. 171).

82 Charles FOURIER, L ’ordre subversif, Paris, Aubier-Montaigne, 1972, p. 151.

8 Etienne-Gabriel MORELLY, op. cit., p. 179.

8 Ibid., p. 264.
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I’évidence de cette proposition que la o il n’existeroit aucune propriéié, il ne peut
exister aucune de ses pernicieuses conséquences®’.

Fait intéressant, Morelly a recours, comme le feront les écrivains du XIX® siécle,
a la métaphore de la maladie pour matérialiser les dommages sociaux de I’intérét
particulier, dont le «ferment» est la propriété.

La fraternité, qui se traduit par «’amélioration intellectuelle, morale et physique
de la classe la plus nombreuse®» constitue un des préceptes de Saint-Simon. L’ancien
comte, dans le cadre de sa critique du christianisme, bldme le pape de vivre dans
’opulence sans se soucier du bien-étre de la classe la plus pauvre de la société : «Des
terrains considérables, qui font partie du domaine de Saint-Pierre, et qui rapportaient
autrefois des récoltes abondantes, se sont convertis en marais pestilentiels par la
négligence du gouvernement papa187». Saint-Simon constate le peu d’avantages que
procure la profession de cultivateur dans les Etats ecclésiastiques. Les pauvres sont mal
nourris et vivent dans I’oisiveté, meére de tous les vices. Bien avant Proudhon, il effectue
un plaidoyer pour la capacité des classes laborieuses : il faut «débarrasser la nation
travaillante de la nation fainéante dominatrice®®». D’aprés Friedrich Engels, Saint-
Simon aurait ét¢ un avant-gardiste : «Or, concevoir la Révolution frangaise comme une
lutte de classes, et qui plus est non seulement entre la noblesse et la bourgeoisie, mais
entre la noblesse, la bourgeoisie et les non possédants était, en 1802, une découverte des
plus génialesy. Contrairement a ce qu’avance Engels, Saint-Simon, parce qu’il désirait
bannir de la société toute forme d’existence oisive, ne voulait pas conserver la noblesse.

D’aprés Saint-Simon, les propriétaires, qui détiennent le pouvoir temporel, ont pour

8 Ibid., p. 172.

% patrick TACUSSEL, Mythologie des formes sociales. Balzac et les saint-simoniens ou Le destin de la
modernité, Paris, Méridien Klincksieck 1995, p. 164-165.

¥ Claude-Henri de SAINT-SIMON, Le nouveau christianisme et les écrits sur la religion, Paris, Seuil,
1969, p. 127.

%8 Ibid.
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mission de donner considération et aisance aux génies et le bien-tre collectif au peuple,
d’ceuvrer ainsi en tant que «régulateurs» de la marche qu’est la pesanteur universelle,
Loi unique a laquelle est soumise 'univers. Saint-Simon voyait la société se diviser en
trois classes: les savants, qui détiendraient le pouvoir spirituel, les propriétaires,
auxquels appartiendrait le pouvoir temporel — I’industrie — et la masse des non
possédants, qui eux, travailleraient pour le mieux-étre de la nation et seraient protégés
par les propriétaires. Pierre-Simon Ballanche, néocatholique et utopiste a ses heures®,
se fait, lui aussi, le promoteur du plébéianisme et refuse 1’ordre hiérarchique des
sociétés : «La véritable loi historique annoncée par Ballanche est donc une loi
d’égalisation, qui assure ’acces des masses sans cesse plus larges a la vérité et au droit,
et qui condamne a une suite de défaites les sacerdocés, les castes et les aristocraties”.
Vers la fin du XVIII® siécle, Bernardin de Saint-Pierre réécrit I’Arcadie, utopie
pastorale inspirée du Télémaque de Fénelon, dont la priorité est la félicité publique et le
principe premier «la nécessité d’un ordre politique conforme a I'ordre naturel’'».
L’auteur de Paul et Virginie «utilise 1’exotisme a 1’ancienne pour évoquer des peuples
vertueux vivant dans I’innocence et la simplicité des meeurs patriarcales». Cet éloge de
’agriculture montre les Arcadiens, paisibles laboureurs conduits par la vertu, qui n’ont
que faire de I’argent. L’état de nature est donc le primat de I’utopie bernardienne,
théme qu’il reprendra dans Paul et Virginie, ol I’héroine meurt pour avoir quitté I’ile de
France et étre retournée & la civilisation. Ce manichéisme opposant la nature et la

société industrielle corruptrice est tout droit sorti de Rousseau : «Ce sont les hommes

% La Ville des expiations est une utopie en bonne et due forme qui abrite des condamnés 4 mort en voie
de réhabilitation sociale.

%0 payl BENICHOU, Le temps des prophétes, p. 93.

¥l Raymond TROUSSON, «Préface» de BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, op. cit., p. 7.
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qui font leur propre malheur; les lois de la nature sont toutes fondées sur I’amour; les
lois humaines le sont sur le besoin de punir le crime”».

La refonte des classes sociales et le partage équitable des biens sont les lignes
directrices du discours utopiste du XIX® siécle, dont les principaux représentants sont
Claude-Henri de Saint-Simon et Charles Fourier. Le premier rapport connu entre
Balzac et ces derniers eut lieu le 8 mai 1828. Le premier exemplaire du Gymnase,
recueil de morale et de littérature, fut imprimé par Balzac a la demande d’Hippolyte
Auger. Les saint-simoniens se pronongaient, dans ce périodique, contre la tendance
industrielle du siécle, contre le mercantilisme, contre le régne de ’argent dans tous les
domaines, et en particulier dans celui de la littérature et des arts. Tandis que Saint-
Simon pose les chefs d’industrie comme principe organisateur de la collectivité, Fourier
veut rendre le travail tributaire du plaisir, et ce, en privilégiant les passions individuelles
et en reniant toute structure reliée a la civilisation existante. Saint-Simon, par son
systéme social fondé sur les sciences naturelles™, et Fourier, par sa systématique basée
sur une analogie quasi platonicienne, participent tous deux au courant romantique, qui
voit dans I’éclectisme un moyen de «rejeter les doctrines qui divisent™». Balzac, quant
a lui, pronera plutdt un pouvoir centralisateur, honnissant les velléités de Guizot et des

doctrinaires du «juste milieu».

°> BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, op. cit., p. 194.

2 «L’homme romantique, tout comme ’anatomiste des sciences naturelles, «veut voir I’ossature du
monde, Iintérieur des choses, ouvrir les corps, et trouver une explication du dehors par le dedans [...]. 1l
réve de mettre a nu PAdme humaine, d’observer tous les sentiments, toutes les sensations, toutes les
pensées des hommes, de s’introduire dans les lieux les plus intimes de la société et de regarder tous les
rouages cachés» (Corinne PELTA, Le romantisme libéral en France : 1815-1830. Le représentation
souveraine, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 107-108).

* Ibid., p. 44.
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Une religion de ’industrie aux accents positivistes

Le XIX® siécle, période de réorganisation, doit voir & la formation du systeme
industriel et scientifique, qui peut seul mettre un terme a la tourmente sociale : «Nous
vivons dans une crise causée par les modifications de ’ancien ordre politique : le
passage du systéme féodal et théologique au systéme industriel et scientifique™».
Idéologue progressiste, Saint-Simon devient un utopiste lorsqu’il voit dans son systéme
industriel la derniére étape du progrés. Cette religion laicisée, temporalisée et
millennarisée, décrite dans Le nouveau christianisme, est a la base d’une théorie de
PPordre social. En effet, Saint-Simon est d’avis que la religion est la seule nature
d’institution politique qui tende & 1’organisation générale de I’humanité. Il voyait le
catholicisme comme une force positive, qui pouvait encore jouer un rdle historique
comme superstructure, comme force d’appoint : «Il faut organiser toute la société sous
le principe de la morale divine : convaincre les rois que leur objet est d’empécher les
riches et les puissants d’opprimer les pauvres”®». Balzac et Saint-Simon s’accordent sur
I’essentiel : I’'importance de la religion comme fondement de la société. «Le sentiment
religieux sert de base a tous les systémes positifs’», déclare Saint-Simon. L’icone
illustrant ce sentiment de fraternité est I’apotre Paul, appelé aussi le converti, dont les
voyages, discours et lettres fondérent la doctrine chrétienne sur ’amour du prochain et
sur la division du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel.

Pierre-Simon Ballanche parle de «palingénésie sociale», représentative de la
vogue des synthéses visant & comprendre les grands mécanismes de la civilisation :
«Quoique la forme extéricure du christianisme €volue d’époque en €poque, son contenu

essentiel non seulement ne change pas, mais encore reste toujours I’expression la plus

%% Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Euvres, Paris, Anthropos, 1969, tome 111, p. 3.
% Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Euvres, tome II1, p. 149.
7 Ibid., p. 184.
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parfaite de la doctrine essentielle de toutes les religions qui se sont succédé sur la terre
depuis la création’». 1l associe la période postrévolutionnaire & un renouveau complet :
«Nous sommes arrivés a un age critique de ’esprit humain, & une époque de fin et de
renouvellement. La société ne repose plus sur les mémes bases, et les peuples ont
besoin d’institutions qui soient en rapport avec leurs destinées futures”». La
palingénésie sociale permet I’évolution de la société : les plébéiens peuvent donc passer
au rang de patriciens. Si, selon Fourier, «le mécanisme de I'univers et de toutes ses
parties est dualisé, sujet a des ages d’harmonie et de subversion'®» le début du XIX®
siecle est une phase subversive, 1’ére barbare du régne bourgeois précédant I’harmonie.
Pour Fourier, la Révolution de 1789 est un échec sur le plan évolutif: «’attaque des
prérogatives nobiliaires a été¢ conduite avec tant de gaucherie qu’on a été obligé de
revenir aux anciennes méthodes et les usages tant décriés en 1789 ont reconquis
l’opinionlm». Pour un contre-révolutionnaire comme Joseph de Maistre, 1789 est un
accident de parcours, la contre-révolution étant un juste retour des choses. Ballanche,
quant & lui, espére «comprendre 1789 a partir d’un processus narratif, pour saisir la
spécificité d’un événement surhumain, difficilement réductible dans les rets de la raison
discursive'®. Son Essai sur les institutions sociales (1819) propose un amalgame
entre le passé et I’avenir: «Changement et permanence, intimement unis, peuvent
fonder une politique réconciliatrice'®». Louis-Philippe, dont la mission en tant que roi
est de s’adapter aux changements sociaux, joue ainsi un réle de réconciliateur.
«D’ailleurs c’est une chose assez naturelle que, sur la limite de deux ¢res, I’une qui

commence et I’autre qui finit, il se trouve des hommes pourvus, comme le Janus de la

*% pierre-Simon BALLANCHE, Vision d'Hébal, p. 31.

% Pierre-Simon BALLANCHE, Euvres, tome 11, p. 67.

190 Charles FOURIER, Le nouveau monde industriel et sociétaire, p. 508.
"%V Charles FOURIER, L ‘ordre subversif, p. 124,

192 patrick TACUSSEL, op. cit., p. 181.

'% paul BENICHOU, Le temps des prophétes, p. 79.
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fable, de deux faces, I'une pour regarder ce qui a été, et en tirer les derniers
enseignements, I’autre pour considérer ce qui s’avance, et en prévoir les résultats'*». 11
existe une désharmonie entre les meeurs, stationnaires, et les opinions, progressives.

L’Angleterre, un modéle pour Saint-Simon, exerce sa suprématie depuis la
Révolution de 1688 a cause du commerce. La Révolution frangaise, du point de vue de
Saint-Simon, est une période de crise qui entame méme le XIX® siécle et qui se
poursuivra jusqu’a I’établissement d’un régime dont les assises sont I’industrie : «La
Révolution francaise, méme si elle parut d’abord industrielle, n’aboutit qu’a la tyrannie
et au despotisme militaire'®». La plupart des utopistes, Thomas More le premier,
voyaient la guerre comme un gaspillage de ressources humaines et matérielles. Si la
France n’avait pas été emportée par 1’obsession de vaincre, elle aurait été industrielle et
libre. Visionnaire, Saint-Simon affirmait que les bourgeois ont souvent triomphé par le
passé des peuples belliqueux (Lombards, Flamands, bourgeois de 1792). Cette
hypothése se vérifiera en 1830. L’industrie est considérée par les libéraux comme un
nouveau ciment social, comme un élément pacificateur faisant suite au tumulte
révolutionnaire : «A la lutte des corps, les libéraux substituent la lutte des esprits. Ils
opposent a I’esprit de conquéte I’industrie qui viendrait mettre fin & la violence, mal
absolu porté par I’histoire'®y. Le véritable intérét de la révolution frangaise avait donc
été, au bout du compte, celui de la liberté civile et de I’industrie nationale.

Saint-Simon va plus loin: ultimement, il faudrait parvenir a 1’élimination
compléte du gouvernement, cet intermédiaire devenu inutile entre les savants et
I’industrie. 1l juge I’appareil politique de la Restauration trop lourd : «Aujourd’hui, en

effet, ’interposition des légistes et des métaphysiciens entre I’ancien systéme et le

1% pierre-Simon BALLANCHE, Euvres, tome 11, p. 21.
195 Claude-Henri de SAINT-SIMON, Euvres, tome 11, p. 210.
1% Corinne PELTA, op. cit., p. 147.
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nouveau est la cause principale de I’inextricable confusion des idées politiques; c’est
elle qui nous masque I’entrée du régime industriel'». 1l faut précipiter la
désorganisation du systéme théologique et procéder & I’organisation d’un systéme de
morale terrestre.  L’objectif que le mentor d’Auguste Comte caressait était
«I’établissement d’un régime vraiment positif, industriel et libéral'®y». Par exemple, il
demande aux propriétaires [qui ont peu a voir avec les grands propriétaires fonciers de
la noblesse de I’Ancien Régime] de subvenir aux besoins des génies, d’agir en
régulateurs de la marche de ’esprit humain. Le vrai nationalisme réside dans I’activité
de production : «En 1816, il proclame la politique science de la production et il prédit la
résorption entiére de la politique dans 1’économie'®». Si I’économie politique est la
science qui traite des richesses et que la politique geére les rapports qui existent entre le
gouvernement et le peuple, la politique devient une science positive, le politicien du
XIX® siécle un physicien social. Saint-Simon a été influencé favorablement par les
Etats-Unis, ou il participa & la révolution, en 1776, aux cdtés de La Fayette. 1l y fut
témoin de la création morale de I’Amérique, c’est-a-dire d’une «démocratie travailliste
‘positive’ affranchie de la double tutelle théologique et féodale, gouvernée le mieux
possible et au meilleur marché possible, lieu sociologique de la révolte des capacités
contre les pouvoirs''%. Tandis que esprit militaire caractérise les Frangais, I’esprit
industrieux est le propre des Américains, qui ont établi les libertés individuelles et le
droit & la propriété. Le peuple américain, beaucoup plus politisé que le peuple frangais,
prisonnier depuis toujours sous la tutelle d’une monarchie paternaliste sinon

oligarchique.

197 Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Euvres, tome IIL, p. 19.
19 1., Oeuvres, tome 11, p. 215.

19 Eriedrich ENGELS, op. cit., p. 69.

"% patrick TACUSSEL, op. cit., p. 34.
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Comme le souligne Patrick Tacussel, Saint-Simon véhicule une vision religicuse
et progressiste, c’est-a-dire basée sur une théorie de I’évolution, de la société
industrielle. Il opére ainsi un double mouvement : une «sacralisation du progrés et, ce
faisant, de la société!'!y et une «sécularisation de I’harmonie divine, présentée sous
I’idée absolue et universelle de gravitation, qui alimente de fagon paradigmatique les
grandes théories sociales du début du XIX® siecle''®», dont fait aussi partie la
cosmogonie de Fourier. La morale gagne de fait en méme temps que I’industrie se
perfectionne. Les industriels, en consacrant leur temps et leur énergie a la production,
sont utiles a leur prochain, donc moraux'">. La morale, qui reléve traditionnellement du
domaine religieux ou des moralistes, est maintenant associée a cette référence qu’est le
champ industriel. Saint-Simon veut par 1a établir un juste équilibre entre les pouvoirs
temporel et spirituel. Dunoyer était d’avis que 1’originalité du saint-simonisme résidait
dans «ses attaques contre I’esprit d’examen, sa tendance prétendue organique, son projet
d’établir un pouvoir spirituel chargé de fixer les doctrines sociales et d’en maintenir
I'uniformité''*s. Saint-Simon touchait aux principaux courants qui parcouraient son

'35 tout en les épurant : I’industrialisme sans le capitalisme et le christianisme

époque
sans le clergé.

Fourier ne partage pas I’idéalisme de Saint-Simon et prédit d’emblée les effets

pervers de I’industrie, qu’il associe au capitalisme et & la spéculation : «L’industrialisme

"1 Ibid., p. 158.

"2 Ibid,

13 Qaint-Simon interpréte le discours de Jésus-Christ, qui fut, selon lui, le premier législateur, & la faveur
de la religion de I’industrie : «Toute la morale dérive du grand principe énoncé par Jésus-Christ : ‘Aimcz
votre prochain comme vous-méme ; faites pour les autres ce que vous désirez que les autres fassent pour
vous’» (Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Euvres, tome II1, p. 197).

"4 paul BENICHOU, Le temps des prophétes, p. 51.

'3 On ne s’était pas trop méfié de Saint-Simon, de son vivant, dans le camp libéral : on voyait avec plaisir
dans sa doctrine la condamnation définitive, en pleine Restauration, des survivances féodales et de
I’ancien sacerdoce; il avait eu maille 4 partir avec la royauté restaurée, avait fait un bout de chemin en
compagnie de ’industrialisme libéral, et n’avait semblé s’en écarter qu’en faveur d’un philanthropisme
fervent et inoffensif (J/bid., p. 47).
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est la plus récente de nos chiméres scientifiques; c’est la manie de produire
confusément, sans aucune méthode de rétribution proportionnelle, sans aucune garantie
pour le producteur ou salari¢ de participer a I’accroissement de richesses''®». Le
commerce entretient la haine entre les trois classes, I’antagonisme entre I’individu et la
masse. Fourier tentera, avec ’harmonie, d’annihiler cette lutte entre les intéréts
collectif et individuel, que rend possible sinon inévitable I’industrie civilisée. Le
perfectionnement du commerce — qui est le lieu du mécanisme industriel — ne donne

lieu qu’a la fourberie ainsi qu’a I’anarchie mensongere.

La religion sécularisée : au cceur de ’utopie et du romantisme

En 1790 eurent lieu la sécularisation et la vente des biens d’Eglise et des
émigrés. Par la suite, la laicisation a donné le ton a tout le XIXC siécle, période de
remise en question, de redéfinition de I’Eglise et du clergé. Michel Despland précise
qu’en 1789, les Francais avaient été coupés de la religion pendant cent cinquante ans.
La volonté de renouveler la religion conduit & des innovations littéraires, & des textes en
prose comme le Génie du christianisme (1802) de Frangois-René de Chateaubriand :
«By historizing christianity, he led some to religivize it, he led others to an admiration
of the faith that did not include belief in it. But more important, this poeticizing
conveyed the sense that Christianity in history had a plastic quality1 7. Lamartine, dont
les premiers vers furent monarchistes, fut élu, en 1829, par cette entité libérale qu’était
I’Académie. Cette étape dans la vie politique et littéraire du poéte constitue un pas vers
le progressisme. Son discours de réception, fécond en allusions religieuses, peut étre

considéré comme le manifeste d’une époque, car il est a la fois éloge de la religion et

116 Charles FOURIER, Contre la civilisation, Paris, Bélibaste, 1972, p- 10.
"7 Michel DESPLAND, Reading an Earased Code, Romantic Religion and Literary Aesthetics in
France, Toronto, University of Toronto Press, 1994, p. 64.
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critique du christianisme ostentatoire et vaniteux : «Un souffle religieux travaille la
pensée humaine; mais cette religion intime et sincére ne s’appuie que sur la conscience
et la foi. Elle ne demande au pouvoir ni des alliances qui I’altérent, ni des faveurs qui la
corrompent''®». Bénichou décrit la foi romantique comme I’«ambition de relier le
terrestre et I’humain a I’idéal'®». Les utopies du XIX® siécle, méme si elles sont
influencées par le positivisme, intégrent toutes un élément de spiritualité, qu’il soit
profane ou religieux. Pour les utopistes, la croyance est essentielle a la bonne marche
de la nouvelle société : «Discussion of this problem will raise the larger question
whether all utopias are not in some sense secularized religions that are also always
supported by the claim they found a new religion'*%. Avec le romantisme, qui
provoque une effervescence des théories socioreligieuses, la notion de croyance cesse
d’étre associée exclusivement a la religion institutionnalisée. Celle-ci devient, a
I’époque postrévolutionnaire, une réalité sociale.

Balzac participe aussi & ce travestissement de la ferveur religieuse. Pour le
défenseur du «Trdne et de I’Autely, la religion se fait politique, car elle seule peut étre
garante de 1’ordre social. Ces structures théologiques de la vie sociales sont néanmoins
toutes théoriques, car La comédie humaine préfigure une transformation économique
conduisant & une rupture idéologique avec le christianisme : «La structure théologique
s’effondre : c’est maintenant dans les actions et réactions sociales des hommes
[conditionnées par ’argent] qu’il faut chercher la signification profonde du présent'*'».
La Divine comédie est révolue. «Balzac ne pallie pas avec le spiritualisme (a la Comte)

mais montre les ressorts de la vie sociale ; passion, avarice, godt du luxe, ivresse et

118 Alphonse de LAMARTINE, cité par Pierre BARBERIS, Balzac et le mal du siécle, p. 1061.
"% paul BENICHOU, L 'école du désenchantement, p. [7].

120 paul RICOEUR, op. cit., p. 305.

2! patrick TACUSSEL, op. cit., p. 76.
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ambition'**».  Autrefois théocentrique, le monde devient, par le biais de I’utopie,
comme La comédie humaine, anthropocentrique. C’est pourquoi Saint-Simon, en quéte
d’une religion alternative, suit une trajectoire théologico-politique. «La doctrine saint-
simonienne devient scientifique et religieuse a la fois'®». L’utopie survient avec
I’émergence de I’humanisme, aussitot que ’homme abandonna I’idée d’un paradis et ol
commence la foi en la chose sociale. Désormais, c’est I’homme qui bétira lui-méme sa
société idéale, sans I’aide de Dieu.

La religiosité, dans I’alternance des périodes de crise et des périodes organiques,
est le fondement des périodes organiques : «L.’humanité progresse de dogme en dogme,
d’organisation théocratique en organisation théocratique, en passant par des phases de
doute, de philosophie, dont la vérité ne se dévoile qu’a I’époque organique suivante'**».
Méme désir de synthése chez les romantiques: «Le romantisme est la recherche
passionnée d’un systéme du monde permettant la conciliation des doctrines ennemies,
des idéologies et des mystiques, dans une science totale'*».

La redéfinition du christianisme qu’effectue Saint-Simon implique la critique du
christianisme existant. Dans Le nouveau christianisme, celui-ci décrit ’évolution et le
dérapage du christianisme & travers les siécles. C’est au XV° siécle que la religion
chrétienne aurait perdu son unité. Les laics acquirent alors un pouvoir temporel
considérable et sont actifs et novateurs dans toutes les sphéres d’activités : «[ils] avaient
donc acquis une supériorité positive sur les ecclésiastiques'*®». Dés lors, la religion
institutionnelle oublia les moins bien nantis et perdit sa crédibilité morale : «Alors que

I’Eglise privilégiait 1’aristocratie de talent [elle puisait chez les plébéiens], elle changea

"2 Ibid,

12 1bid., p. 173.

2% Ibid., p. 183.

125 André BRETON, «Introduction» & Ode & Charles Fourier, Fontfroide, Fata Morgana, 1994, p. 56.
126 Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Euvres, tome 111, p. 133.
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de direction et se donna pour but de conserver les richesses sans remplir de fonction
vraiment utile a la société'*’». L’industrie propose un autre modéle basé sur le lien que
crée I'industrie entre les hommes : «Les industriels emploient leur vie d’'une maniére
utile & leur prochain puisqu’ils consacrent leur temps et leurs moyens a la production de
ce qui peut satisfaire les premiers besoins de la société et lui procurer des
jouissancesm».

Avec des desseins néo-catholiques, Pierre-Simon Ballanche, a la fois moderne et
traditionaliste, se fait I’avocat d’une théologie du progres, c’est-a-dire de la soumission
de I’Eglise au temps. Il souhaite I’avénement d’un christianisme moral et égalitaire,
dénué de toute forme d’autorité cléricale. «L’Evangile a établi I’égalité religieuse. Il

12%,. Pour cela, la nouvelle société doit

n’y a qu’un pas a faire jusqu’a I’égalité civile
s’imprégner du sentiment religieux, qui est son seul moyen de survie. Ballanche place
au centre de sa théorie de la palingénésie sociale le cycle constitué de la déchéance et de
la réhabilitation : «L’épreuve, entendue théologiquement, est volontiers une expiation;
elle suppose une faute, que la souffrance rachéte». Cette faute initiale, dans le contexte
postrévolutionnaire, est le péché de révolte. L’évolution du peuple est donc similaire a
celle de ’individu.

Méme si utopistes et romantiques procédent a un rejet de I’institution religieuse,
ils conservent le vocabulaire religieux et le concept de foi, de croyance, qui avait
cruellement manqué aux rationalistes du XVIII® siécle, dont la crédibilité a été rudement
mise a I’épreuve avec les révolutions. Saint-Simon, Fourier et méme Proudhon

considerent Jésus comme le dernier grand l€gislateur, dont les préceptes — le principal

est la fraternité — ont été perdus au fil des si¢cles.

27 Ibid, p. 134.
128 1d, (Euvres, tome 11, p. 197.
12 pierre-Simon BALLANCHE, (Euvres, tome III, p. 61.
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A la recherche d’une fin de ’Histoire : définition d’une coupe synchronique
L’utopie devient I’emboitement du Politique et du Littéraire lorsque ses
conditions d’apparition sont I’insuffisance du politique comme véhicule idéologique et
I’affaiblissement de la pratique littéraire. Les périodes d’affluence des utopies sont
celles ou I’espoir d’une action véritable est quasi nul, les époques de transition, ot un

flottement ou une crise font perdre de vue les reperes politiques :

Cette caractéristique définit déja I’utopie comme la production favorite d’époques
ou I’action concréte se trouve barrée. Ce n’est pas pour rien que les deux grandes
saisons de [’utopie correspondent, I’une au moment ot s’évanouirent les espérances
de palingénésie de la Réforme (méme si le texte éponyme de Thomas More précéde
d’un an P’affichage des theéses de Luther), ’autre a I’époque ou la crue de la
Révolution francaise reflua'™.

La période postrévolutionnaire favorise la prolifération des utopies. D’une part,
grice aux turbulences politiques et sociales dont elle est le théatre. L’utopie est
favorisée, d’autre part, par ’engouement des romantiques pour la recherche d’une
causalité qui expliquerait I’évolution de la civilisation jusqu’au XIX® siécle. Fondé par
Lamennais en 1830, L’Avenir, périodique ayant pour objectif de lancer la religion
catholique sur la voie du progrés, participait & cette vague d’intérét pour la philosophie
de I’histoire et des grandes synthéses visant a percer les lois de la civilisation. Tel est le
cas de La comédie humaine, qui explique la réalit¢ contemporaine a I’aide des
événements révolutionnaires.

Romantiques et utopistes se trouvent donc liés par ce désir de donner une

signification & I’avenir — d’en construire un, dans le cas des utopistes — a I’aide du
passé¢. C’est a cette période de grands dérangements sociaux, qu’Eric Hobsbawm

nomme «I’ére des révolutions», que nous nous attarderons, et ce par I’entremise des

130 Jtalo CALVINO, op. cit., p. 181.
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deux piliers de I'utopie dont il a ét¢ question précédemment et dont les ceuvres
respectives, extrémement touffues, sont sous I’emprise d’un détaillisme aigu, comme si
la longueur de ’explication ajoutait a la crédibilité de la doctrine. Le comte déchu
Claude-Henri de Saint-Simon et Charles Fourier, un fils de commergant ruiné, ont en
commun d’avoir été heurtés directement ou indirectement par la Révolution de 1789.

Ces tentatives d’explication de la marche de [’humanité s’effectuent
parallelement & de grandes mutations sur le plan du savoir et de la représentation.
D’aprés Philippe Muray, I’esprit du dix-neuviéme siécle, la dixneuviémité, est né d’une
sorte d’«utopie architecturale égalitaire'®'» : les Catacombes. En 1786, I’extraction des
cadavres du cimetiére des Innocents fut en quelque sorte le symbole de la fin du
cratylisme, de la perte de ce lien indéfectible entre le mot et la chose, entre le signe et le
référent. Philippe Dufour, dans son étude sur Flaubert, a noté le méme phénoméne de
dissociation du signifiant et du signifié chez le pharmacien Homais : le signe finit par
devenir complétement arbitraire, 1’usage pervers des principes de Lavoisier aboutit a ce
complet inversement du désir cratylien*®». Homais, qui pratique I’enflure verbale par
divers procédés d’amplification (parenthéses, énumérations), fait dédoubler le signifiant
sans égard pour le signifié. A Dinstar du discours de Fourier, I’explication se fait
éternellement attendre.

Michel Foucault, qui s’est penché longuement sur ce probléme de la
représentation, fixe, a la fin du XVIII¢ siécle, une coupure €pistémologique. Les trois
effets de cette cassure sont I’avénement de «I’historicité de I’économie (en rapport avec

les formes de production), la finitude de I’existence humaine (en rapport avec la rareté

131 Philippe MURAY, op. cit., p. 46.
132 philippe DUFOUR, Flaubert et le pignouf, Vincennes, Presses universitaires de Vincennes, 1993, p.
42.
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et le travail) et I’échéance d’une fin de I’Histoire — qu’elle soit ralentissement indéfini

ou renversement radical'*>». Ce renversement coincide avec la religion du Progres :

Au XIXe siécle, I'utopie concerne la chute du temps plutdt que son matin : c’est que

le savoir n’est plus constitué sur le mode du tableau, mais sur celui de la série, de

I’enchainement, et du devenir : quand viendra, avec le soir promis, I’ombre du

dénouement, 1’érosion lente ou la violence de I’Histoire feront saillir, en son
immobilité rocheuse, la vérité anthropologique de "homme [...]"*.

Revenons maintenant & un des éléments qui composent la description faite par

Foucault du tournant du XIX® siécle et qui en constitue une des plus grandes

découvertes : Dhistoricité. Celle-ci se manifeste autant dans la littérature, donnant

naissance au sous-genre qu’est le roman historique dans la lignée de I’ceuvre de Walter

Scott, que dans le domaine des sciences humaines et naturelles :

La stabilité prochaine des revenus industriels, de la population et de la rente telle
que I’avait prévue Ricardo, la fixité des espéces affirmée par Cuvier peuvent passer,
apres un examen superficiel, pour un refus de ’histoire; en fait, Ricardo et Cuvier
ne récusaient que les modalités de la succession chronologique, telles qu’elles
avaient été pensées au XVIII® siécle; ils dénouaient I’appartenance du temps a
I’ordre hiérarchique ou classificateur des représentations'>.

Le tableau, c’est-a-dire la surface visible des choses, s’ouvre sur la profondeur
de I’invisible, sur une verticalité qui reléve des causes, des fonctions : «Ainsi, la culture
européenne s’invente une profondeur ou il sera question non plus des identités, des
caractéres distinctifs, des tables permanentes avec tous leurs chemins et parcours
possibles, mais des grandes forces cachées développées a partir de leur noyau primitif et
inaccessible, mais de ’origine, de la causalité et de Phistoire'*®».  Cette nouvelle
disposition de la pensée laisse place, plus précisément, a des utopistes taxinomistes qui

€laboreront des sociétés alternatives sous le signe de 1’ordre et du classement.

133 Michel FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 274.
34 Ibid., p. 274-275.

135 1bid., p. 289.

136 1bid., p. 263.
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Saint-Simon et Fourier ont tous deux expliqué la marche de I’humanité comme
une série de périodes — Fourier en dénombra 36 et Saint-Simon parle des trois 4ges de
I’évolution. Un contre-révolutionnaire comme Louis de Bonald utilisera également un
triptyque historique pour expliquer le temps présent. La triade est aussi affectionnée par
Platon, qui divise la cité en trois classes dans La République. L’utopie est donc
I’aboutissement de ces séries évolutives. «L’Utopie clot I’histoire, tandis que le
libéralisme propose la loi de modification indéfinie des sociétés'*"».

Philippe Muray, qui a étudié Pesprit du XIX® siécle plus en philosophe qu’en
historien, affirme que ce dernier est traversé par deux courants interdépendants :
’occultisme et le socialisme'*®. Selon ce dernier, I’occultisme, c’est-a-dire ce qui
n’appartient pas encore a la science, est un socialisme passif et le collectivisme un
occultisme actif. Parmi les penseurs qui ont tité de ’occulte se rangent Ballanche et sa
palingénésie sociale a laquelle s’adjoint le principe de 1’éternel retour, Fourier et sa
cosmogonie, Saint-Simon et son nouveau christianisme et méme Balzac et son intérét
pour Swedenborg. A la croisée de ces deux courants se trouve les textes utopistes,
mélange de cosmogonie et de collectivisme.

Le XIX® siécle en Europe est le théatre du long parcours de la monarchie
absolutiste & la démocratie. Nous ferons une coupe synchronique qui aura pour balises
les années 1815 et 1848. D’une part, 1815 fut le début officiel de la Restauration, au
lendemain de Waterloo, de la seconde abdication de Napoléon et du congrés de Vienne.
Victoire, donc, des souverains de I’Ancien Régime sur I’héritier de 1789. 1l se

produisit, & P’intérieur de cette période de compromis qui instaura la monarchie

37 Ibid., p. 289 : Pour la pensée du XVIII® siécle, les suites chronologiques ne sont qu’une propriété et
une manifestation plus ou moins brouillée de Pordre des étres; a partir du XIX® siécle, elles expriment,
d’une fagon plus ou moins directe et jusque dans leur interruption, le mode d’étre profondément
historique des choses et des hommes.

38 «Le projet socialiste et politique se réalise dans ’éloquence occultiste et la prédication occultiste
s’évade en dernier ressort dans le discours socialiste» (Philippe MURAY, op. cit., p. 69).
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parlementaire, une polarisation politique. Les ultras (pour la plupart des contre-
révolutionnaires tels que Louis de Bonald et Joseph de Maistre), qui combattent au nom
de la légitimisation du pouvoir monarchique et voient dans la révolution de 1789 un
hiatus, un accident de parcours entravant bien momentanément les voies de la
Providence, s’opposent aux libéraux, tenants d’un progressisme intempestif. La
Restauration est une période de transition, ol les anciennes formes — celles de I’ Ancien
Régime — sont disparues et ou les nouvelles sont encore en devenir. D’autre part, 1848
marque la fin de I’4ge d’or du libéralisme et I’entrée effective — quoique bréve : le coup
d’Etat de 1851 réinstaure la dictature en la personne de Louis-Napoléon Bonaparte — en
démocratie, dont I’embléme fut I’adoption du suffrage universel. Les utopies précédant
la Révolution de 1848 se situerent & droite, alors que celles qui suivirent le grand
remous démocratique et les débuts officiels du mouvement ouvrier se rangerent a
gauche, sous I’étiquette du socialisme. La montée démocratique, qui a commencé, en
1830, a s’opposer sérieusement a la domination bourgeoise, a admis 1’utopie dans ses
rangs. Cette influence réciproque entre la lutte ouvriére et I’esprit utopique mit au
monde le socialisme utopique, qui sera démis par son proche cousin, le socialisme
scientifique. La premiére moitié du siécle a aussi été marquée par les crimes de la
Révolution et par les sectarismes politiques : sous la Restauration, on entend encore les
échos de la Terreur. Parallelement, la révolution industrielle, déja amorcée en
Angleterre, commence & poindre et, avec elle, I’dge d’or du libéralisme et I’émergence
d’une société de consommation. Enfin, ce siécle complexe et foisonnant est I’époque
des foules; la masse apparait en tant qu’entité, provoquant ainsi la création du
mouvement ouvrier. Cette coupe synchronique englobe les années qui virent la
Restauration et la Monarchie de Juillet, deux régimes intermédiaires entre la période

révolutionnaire et la 1 République dont la principale caractéristique fut la montée du
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pouvoir de la bourgeoisie. Il s’agit aussi de la période couvrant la vie active de Balzac

(1799-1850).

Collision du libéralisme et du dogmatisme

Paul Bénichou distingue deux courants idéologiques qui parcourent la premiére
moitié du XIX° siécle : celle du libre examen, propre aux libéraux et a ’individualisme,
et celle d’un dogme nouveau, adoptée par les néo-catholiques et les utopistes, qui dérive
directement des conceptions des traditionalistes comme De Maistre, Bonald et
Lamennais'>. Dans la premiére moitié du siécle, on assiste 3 une montée fulgurante du
libéralisme, principal convoyeur du libre examen issu des Lumiéres et ingrédient
essentiel de 1’ordre bourgeois, auquel s’opposent farouchement les partisans d’une
vision dogmatique et hiérarchisée de la société : les adeptes du néo-catholicisme et, bien
slir, d’un utopisme basé sur un collectivisme rigide. De pair avec le libéralisme, I’ordre
régnant jusqu’en 1789 s’effrite graduellement.

De la voie du libre arbitre ou de celle du dogme, Balzac optera pour la seconde :
«Napoléon et la Restauration avaient essayé de combattre par des palliatifs le funeste
effet du partage égal des biens institué par le Code civil, qui est une fabrique constante
de prolétaires ou d’ambitions insatiables, une perpétuelle cause de médiocrité de
fortune'*%. Le capitalisme sauvage résulte du désordre social causé par le culte de

I’égalité qui se manifeste politiquement par I’élection : «Balzac voit dans le XIX° siécle

le triomphe paradoxal de I’individualisme et de 1’égalisation autoritaire et centralisée

139 (Ainsi donc, dans la Famille, au Collége, dans le Prolétariat, dans la politique, en toute chose, au lieu

de contenir les intéréts privés, vous les avez déchainés en faisant arriver la doctrine du Libre Arbitre & ses
conséquences extrémes. Vous avez laissé I’Industrie, le Commerce et le Travail, qui ne sont que des
choses secondaires en saine politique, devenir tout dans I’Etat, au lieu d’y étre asservies. La bourgeoisie
n’est pas autre chose que la réunion de I’ Industrie, du Commerce et du Travail» (Honoré de BALZAC,
(Euvres diverses, Paris, Conard, 1912, tome III, p. 410).

19 Ibid., p. 408.
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des comportements et des meeurs. Aussi, le théme de la médiocratie, ¢’est-a-dire de la
médiocrité politique, est-il omniprésent dans La comédie humaine'*'».

Saint-Simon, comme Balzac, déplore la primauté du libre arbitre prisée par le
libéralisme : «La liberté absolue, la liberté négative, le citoyen contre les pouvoirs, cette
liberté sans grandeur de I’idéal petit-bourgeois, 1’admirateur de Robespierre les
condamne déja en 1830'*%». Alors que Balzac veut un pouvoir centralisé autour du
Trone et de I’ Autel, Saint-Simon le veut autour de I’industrie, qui peut seule «mettre un
terme a la tourmente sociale actuelle'?». Que le siécle fiit 2 I’agonie, Balzac n’était pas
le seul & le constater et & s’en plaindre. Selon Saint-Simon, «nous vivons une crise
causée par les modifications de I’ancien ordre politique : remous causés par le passage
du systéme féodal et théologique au systéme industriel et scientifique'**». Les deux

penseurs, en tenants du matérialisme historique, voient la Révolution et le chaos qui

s’ensuit de maniére réaliste, pragmatique :

Toute une catégorie d’intellectuels et d’écrivains va penser le siecle en termes de
barricades et en s’appuyant sur les souvenirs de 1789 : le saint-simonisme est la
premiére idéologie qui n’ait pas, & proprement parler récusé le romantisme
révolutionnaire, mais, qui, tout simplement, n’en ait pas eu besoin. Balzac, de
méme, fera vivre un univers, bétira I’épopée de la révolution moderne sans passer
partout ce que la tradition et les intéréts idéalistes se sont, trés t6t, obstinés a
présenter comme I’essentiel'*’.

Dans ses romans utopistes, Balzac présentera un amalgame inédit de libéralisme
économique et de dogmatisme utopique. Le choix de Balzac pour le dogmatisme d’un
pouvoir centralisateur le méne tout droit & des allégeances légitimistes, bien que son
admiration aille aussi aux figures autoritaires comme Napoléon et Robespierre. Dans

Maitre Cornélius, Balzac fait valoir le pouvoir centralisateur de Louis XI, soit, dans le

'*! Patrick TACUSSEL, op. cit., p. 121.

2 Ibid., p. 873.

3 Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Euvres, tome 111, p. 6.

4 Ibid., p. 3.

145 pierre BARBERIS, Balzac et le mal du siécle, Paris, Gallimard, 1970, tome 11, p. 872.
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contexte de la Monarchie de Juillet, la négation absolue des principes de 1789. Il avait
déja relevé, dans les «Lettres sur Paris», I'impossible synthése entre les deux principes
antagonistes incarnés sous la Restauration par les libéraux et les légitimistes. Loin de
célébrer les barricades, il rend plutdt compte de ’inutilité de cette derniére révolution et
de I’ambiguité politique qui en a résulté. «Les triomphes tuent les hommes et les
idées», déclare-t-il dans la «Lettre III'*». Aprés 1830, les nouvelles doctrines
pullulent, mais aucun véritable renouveau n’est effectué, aucune idéologie substantielle
n’est mise de I’avant'*’. Dans ses articles post-Juillet, Balzac — peut-étre pour faire son
deuil de I’Ancien Régime — s’emploiera & stigmatiser la médiocrité sous toutes ses
formes. Il prend a témoin, dans la XI¢ des «Lettres sur Paris», les «petites inventions»
qui constituent le contenu du Bulletin des lois, dont I’accumulation produit un effet de
ridicule'*.

Balzac a fait état, dans La comédie humaine, du «caractére contradictoire et
vacillant de toute la structure sociale!*®» dont parle Lukécs. Relisons le commentaire
quelque peu suranné — mais encore intéressant — de Georges Lukécs sur la mouvance
des classes sociales apres Juillet : «[Balzac] a reconnu avec une plus grande clarté que
tous ses contemporains littéraires la profonde contradiction entre les tentatives de

restauration féodalo-absolutiste et les forces rapidement croissantes du capitalisme'*y.

Omniprésente dans I’ceuvre de Balzac, cette contradiction se concrétise par la

146 Honoré de BALZAC, «Lettre Ill», (Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la
Piéiaden, 1990, tome II, p. 868.

7 «Nous réfléchissons beaucoup. On rencontre une foule de nationalistes, de kantistes, des méthodistes,
de doctrinaires qui font des folies gravement et dont la sagesse est folle. Ils tAchent de rebatir, avec force
mots nouveaux, des systémes anciens. Ils sément des graines sans germes, des expressions qui ne
répondent a aucune idée» (/bid.).

'3 Un ingénieur nous a prouvé mathématiquement que le fer se dilate; un sellier nous a imaginé le moyen
d’attacher un cheval partout ol se trouve un pieu; nous avons recueilli le principe constitutif de I’asperge;
nous savons que ’on peut broyer le téte d’un enfant dans le ventre de sa mére, avec un horrible
instrument; un Italien a inventé un vétement propre & se garantir des flammes [...] admirables
développements de I’industrie» (/bid.).

19 Georges LUKACS, Le roman historique, p. 91.

10 Ibid., p. 91.
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cohabitation la plupart du temps houleuse et conflictuelle entre I’aristocratie de la race
conquérante, qui ne veut pas disparaitre totalement, et la bourgeoisie en pleine
ascension qui désire, elle aussi, obtenir ses lettres de noblesse. Pourtant, le penchant
marqué pour I’aristocratie que conserva toujours Balzac ne I’empéche pas d’illustrer
abondamment, dans La comédie humaine, la montée du capitalisme par les activités de
spéculation bourgeoise. C’est le roman Illusions perdues (1837-1843) qui est la plus
fidele mosaique — pour emprunter I’expression de Marie-Eve Thérenty'”' — du statut
ambigu d’une aristocratie qui survit tant bien que mal a I’aide des salons, prisés par les
bourgeois en quéte d’un statut social. Phénomeéne diiment illustré par Lucien Chardon,
jeune écrivain avide de gloire, fils d’un pére apothicaire, qui essaie de faire inscrire les
lettres de noblesse de sa mére devenue grisette en frayant avec les femmes de la haute

SOCiété.

Juillet 1830 : le triomphe définitif de la bourgeoisie

L’année 1830 est le foyer du mal du siécle. En tant que consécration de 1789,
c’est aussi la fin définitive de I’hégémonie de I’aristocratie et la mise en place formelle
d’une critique des valeurs bourgeoises par la gent artistique. Un des maitres motifs du
mal du siécle : ’humanité évolue, nécessairement, mais évoluant selon la pente et la loi
bourgeoises, tout en ‘progressant’, elle régresse. Progressant techniquement, elle

régresse moralement [...]"*%

L’avenir, pour Guizot, ne saurait étre, en 1830, que la confirmation et le
développement, par les institutions nécessaires, de ’acquis bourgeois. Ce n’était
pas seulement a Polignac qu’on [critique jeune-libérale de la Restauration] en avait,

15! Marie-Eve THERENTY qualifie I’ceuvre de Balzac d’ «oeuvre-mosaiquen, car celle-ci «manifeste son
hétérogénéité pour affirmer sa volonté de constituer une somme» (op. cit., p. 590) et «atteint sa totalité
par l'agglomération de détails et de fragments» (op. cit., p. 589), ce qui lui permet de peindre la
désorganisation de son époque.

12 pierre BARBERIS, op. cit., p. 1190.
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mais bien, plus profondément, au régne de ’argent, au régne de la bourgeoisie sous
la couche décorative des Lys. Guizot continue de la Restauration ce qui, pour lui,
mérite d’en étre continué: I’administration, les institutions financiéres, la
colonisation de I’Etat par les grands bénéficiaires de I’élan capitaliste. Voila, pour
lui, ce qui constitue ‘I’ordre établi’'*>.

Aprés la révolution — et ¢’est un autre sujet de La comédie humaine — toute la
hiérarchisation de la société est remise en question. Désormais, il y aura deux espéces
d’hommes : les riches et les pauvres. Les intéréts particuliers deviennent la nouvelle
sorte de despotisme. Les anciens critéres qui faisaient de certains individus 1’¢lite de la
société sont maintenant fondés sur les richesses matérielles. C’est ce que les libéraux
appellent I’égalité. Critiquée aussi bien par Balzac et Bonald que par Marx et
Tocqueville, celle-ci ne va pas sans le pouvoir bourgeois: «Il y a infiniment plus
d’inégalités entre les jouissances et les moyens de fortune qui les procurent; il y a donc
plus de désirs qui ne peuvent se satisfaire, plus de cupidité, plus de passions, plus de
crimes et la preuve en est sous nos yeux'**». Les différences ne sont plus aussi
tranchées qu’auparavant, comme le déplore Musset, dans cette société ennuyeuse et

uniforme :

Notre siecle n’a point de formes. Nous n’avons imprimé le cachet de notre temps ni
a nos maisons, ni a nos jardins, ni a quoi que ce soit. On rencontre dans la rue des
gens qui ont la barbe taillée comme du temps de Henri III, d’autres qui sont rasés,
d’autres qui ont les cheveux arrangés comme ceux du portrait de Raphagl, d’autres
comme du temps de Jésus-Christ. Aussi les appartements des riches sont des
cabinets de curiosités : 1’antique, le gothique, le goiit de la Renaissance, celui de
Louis XIII, tout est péle-méle. Enfin nous avons de tous les siécles, hors du nétre,
chose qui n’a jamais été vue a une autre €poque : [’éclectisme est notre goiit; nous
prenons tout ce que nous trouvons, ceci pour sa beauté, cela pour sa commodité,
telle autre chose pour son antiquité, telle autre pour sa laideur méme; en sorte que

nous ne vivons que de débris, comme si la fin du monde était proche'**.

133 1bid., p. 1239.
154 Ibid.
155 Alfred de MUSSET, Confession d’un enfant du siécle, Paris, Garnier Fréres, 1968, p. 35.
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Balzac décrit les capharnaiims auxquels fait allusion Musset autant dans La peau
de chagrin (dans le repaire du vieillard qui vend & Raphaél la peau de chagrin), dans Le
Cousin Pons (le cousin en question cache des «débris du dix-septiéme et du dix-
huitiéme siécle») que dans Le curé de village (Sauviat le ferrailleur dépouille les biens
nationaux). Les brocanteurs de toute sorte sont & I’honneur dans 1’ceuvre balzacienne et
symbolisent la transformation des symboles de I’Ancien Régime en valeurs
marchandes. Mais revenons & Musset. Le désenchantement de cette génération qui n’a
pas vécu ’effervescence de 1789, mais seulement les compromis de la Restauration,
constitue une preuve supplémentaire du vide qu’a laissé derriere elle la Révolution de
Juillet et son manque de signification politique : le romantisme d’aprés 1830 est «contre
toute action ou participation aux luttes humaines, en opposition avec toute 1’opinion
progressiste'*®». Le role des utopies dans ce contexte est d’offrir une alternative aux
atermoiements des jeunes romantiques.

Juillet 1830, c¢’est aussi le renversement de Charles X, souverain autoritaire et
despotique, dernier symbole frangais de 1’autocratie, et I’avénement du roi-citoyen
Louis-Philippe. A I’intérieur de la coupe synchronique (1815-1848), ’année 1830 fait
figure de pivot. Paul Bénichou I’a déja qualifiée comme tel en parlant des romantiques,
Juillet étant une cassure entre ['optimisme de la premiére génération et le
désenchantement de la deuxiéme : «Le premier romantisme, doué d’une grande force
d’expansion s’était mis en état de communication et d’influence réciproques avec
I’histoire, la philosophie sociale, les luttes politiques contemporaines. Son successeur

apparait, au contraire, sous I’aspect d’une sorte de sécession au sein de la société' 7y,

1€ paul BENICHOU, L 'école du désenchantement, 1992, p. 587.
57 Ibid., p. 586.
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1830, c’est aussi la consécration du pouvoir bourgeois, I’agonie de I’aristocratie
déja considérablement affadie par la Restauration et [’accentuation du désordre

politique ambiant :

La bourgeoisie installe son pouvoir et son temps, une durée lente, utile, monotone,
hostile par principe & tout ce qui gaspille 1’énergie : I’oisiveté ou la débauche;
défiante 4 I’égard de I’amour quand il est anarchie du cceur, figure et besoin

d’absolu, quand il menace la famille, le mariage et la religion dont on enseigne a

nouveau les vertus sociales'>®.

Le pouvoir est en train de glisser du politique & I’économique. Aux lendemains
de 1830, on peut lire, dans le numéro du 15 aolit de L’ Organisateur, organe saint-
simonien, la réflexion suivante portant sur Paprés-Juillet : «La révolution sainte qui
vient de s’opérer ne mérite pas le nom de révolution; rien de fondamental n’est changé
dans |’organisation sociale actuelle». Le pouvoir n’a fait que changer de mains :
«L’aristocratie bourgeoise, qui s’est élevée, mesquine, mais avide, sur les ruines de

1159
C

I’ancienne féodalité *"». On juge, comme Balzac, cette révolution inutile en cela qu’elle

servira, comme cela a été le cas pour 1789, aux intéréts de la société bourgeoise :

Le passé est écarté, mais écarté pour quoi? Voici un exemple du désordre

consécutif aux révolutions, si nécessaires soient-elles. Celle de Juillet aura été utile,

si elle sert de point de départ vers autre chose, non de premicre assise a

I’installation de nouveaux intéréts [...]. La Révolution, en tant que telle, n’est pas
responsable, mais bien ’usage qu’en fait la société bourgeoise'®’.

Méme si, cet été-1a, Balzac a quitté Paris pour la province, des échos des

événements insurrectionnels lui parviennent. De septembre 1830 & mars 1831, il publie,

a la demande du Voleur, une série d’articles qu’il intitule «Lettres sur Parisy.

Pragmatique, il y dénonce le caractére vain des révolutions et se montre sceptique quant

au renouvellement idéologique qu’elles apportent : «En huit jours, nous en avons fini

138 Claude DUCHET, «Préface», & Alfred de MUSSET, op. cit., p. XVI.
159 .

Ibid.
190 pierre BARBERIS, Balzac et le mal du siécle, p. 1311.
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avec Napoléon, et, dans huit jours encore, méme la révolution de Juillet aura passé dans
les paravents, dans les estampes, et vous vous moucherez avec la prise de I’Hotel de
Ville'®'». Sur un ton pessimiste et parfois cynique, il se livre a des litanies sur la
disparition des mceurs et du caractére forcément éphémeére de la politique louis-
philipparde du «juste milieu'®®» : «Ou pas un monarque absolu ou pas une société
délibérante !... Telle est la maxime des deux principes qui se disputent les sociétés
modernes : principes impérissables !...'%». Cette perplexité devant la révolution de
1830 ne fera place a une réelle analyse des effets révolutionnaires qu’autour de 1840,
soit pour la rédaction des Paysans. En effet, selon Nicole Mozet, 1840 constitue un
tournant dans I’esthétique et I’idéologie balzaciennes. Avec ’acceptation tardive du

phénomeéne révolutionnaire se produit «une réorientation du roman vers la

problématique de la conquéte agressive de la bourgeoisie au pouvoir'®.

L’utopie contre ’ordre bourgeois
L’utopie, selon Balzac, vient remédier au désordre incarné et perpétré par la
bourgeoisie. Essentiellement théorique, elle n’a rien pour plaire & la classe montante,

dont les objectifs sont bien loin des préoccupations relatives au bien-étre collectif :

[...] le monde bourgeois, grandi dans les victoires du temporel, répugne par nature a
s’ordonner selon "esprit : ¢’est un monde d’entreprise, de profit et d’Action qui, en
ce XIX® siecle frangais, réduit tout I'ordre spirituel socialement nécessaire a
I’empire de quelques principes moraux tenus pour sacrés. [...] les prétentions de

1! Honoré de BALZAC, «Lettres sur Parisy, Buvres diverses, tome II, p. 881-882.

162 «La monarchie de Juillet se donnait comme un compromis. C’est ce que signifiait Louis-Philippe en
déclarant dés janvier 1831 qu’elle se tiendrait au juste milieu, également distante des abus du pouvoir
royal et des excés du pouvoir populaire. Elle se voulait aussi une synthése de I’histoire nationale,
réunissant la Révolution, ’Empire, et la long passé monarchique du pays» (Robert HERVE, La
monarchie de Juillet, Paris, PUF, coll. «Que sais-je?», 1994, p. 24).

1 Honoré de BALZAC, «Lettres sur Parisy, (Euvres diverses, tome 1L, p. 928. Balzac reviendra, dans la
«Lettre IV», sur la contradiction inhérente au Juste Milieu : «Elever un trone sans lui donner de grands
pouvoirs, est le contresens politique le plus niais. Pépin le Bref, Hugues Capet, Napoléon, n’étaient pas
des médiocrités. En 1830, les conditions d’une élection royale exigent peut-étre encore plus de puissance
qu’aux époques de ces trois régnes magnifiques» (Ibid., p. 891).

1% Nicole MOZET, Balzac au pluriel, p. 6.
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’utopie, méme non subversive, sont & cet égard une négation fonciére de I’ordre
- 165
bourgeois .

Réaliser le mot de Guizot («Enrichissez-vous!»), notamment par la propriété,
tout en respectant des principes moraux qui entrent en contradiction le moins possible
avec sa cupidité, est en porte-a-faux avec les réves utopistes. Balzac est a la quéte d’une
unité perdue et refuse de s’abandonner au désordre créé par I’individualisme. 11 fut
longtemps a la recherche d’une taxinomie, d’une hiérarchie sociale, raison pour laquelle
il ne cachait pas son affection pour la hiérarchie propre & I’ancienne aristocratie. La
mode des «Codes», & laquelle il adhéra et le modéle zoomorphique, mentionné dans
I’«Avant-propos» de La comédie humaine'®®, témoignent de cet engouement, voire de
cette obsession collective, particulierement chez les légitimistes, qui tentent de
réinstaurer I’ordre social perdu. «Fille du romantisme dans sa derniére métamorphose
sociale, la physiologie sociale (la sociologie naissante) est une sorte de croyance (dans
I’amélioration pacifique de la société) qui se dote d’une légitimité scientifique et d’une
communauté d’adeptes'®’». Reflet de I’atomisation provoquée par I’individualisme
décrié par Alexis de Tocquevillelég, cette manie du classement «fournit le tableau d’un

univers qui s’atomise et se divise & I'infini'®».

' paul BENICHOU, Le temps des prophétes, p. 329.

1% «Pénétré de ce systéme bien avant les débats auxquels il a donng lieu, je vis que, sous ce rapport, la
Société ressemblait a la Nature. La Société ne fait-elle pas de I’homme, suivant les milieux ol son action
se déploie, autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie? Les différences entre un soldat,
un ouvrier, un administrateur, un avocat, un oisif, un savant, un homme d’Etat, un commercant, un marin,
un poéte, un pauvre, un prétre, sont, quoique plus difficiles & saisir, aussi considérables que celles qui
distinguent le loup, le lion, I’4ne, le corbeau, le requin, le veau marin, la brebis, etc. 1l a donc existé, il
existera donc de tout temps des Espéces Sociales comme il y a des Espéces Zoologiques. Si Buffon a fait
un magnifique ouvrage en essayant de représenter dans un livre I’ensemble de la zoologie, n’y avait-il pas
une ceuvre de ce genre a faire pour la Société?» (Honoré de BALZAC, «Avant-proposy», La Comédie
humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», tome I, 1972, p. 8).

Y57 patrick TACUSSEL, op. cit., p. 250.

'8 Dans De la démocratie en Amérique, Tocqueville dénonce les méfaits de I’individualisme, dont les
effets pervers sont d’isoler les individus et de tuer le libre arbitre.

1% Max ANDREOLL, Les Chouans ef Les Paysans d'Honoré de Balzac, Paris, Honoré Champion, 1999,
p. 55.
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Selon Lukécs, les utopistes critiquent les sophismes qui caractérisent la société
bourgeoise, donc le capitalisme. Fourier veut démontrer 1’échec de 1789 et, par le fait
méme, des idées libérales mises de I’avant par les philosophes des Lumiéres, I’impasse

morale ol a mené le progrés encensé par les libéraux :

Fourier prend au mot la bourgeoisie, ses prophétes enthousiastes d’avant la
Révolution et ses flagorneurs intéressés d’apres. Il dévoile sans pitié la misére
matérielle et morale du monde bourgeois et il la confronte avec les brillantes
promesses des philosophes des lumiéres, sur la société ou devait régner la raison
seule, sur la civilisation apportant le bonheur universel, sur la perfectibilité illimitée
de ’homme, aussi bien qu’avec les expressions couleur de rose des idéologues

bourgeois, ses contemporains [...]'"°
Charles Fourier discrédite la morale préchée par le nouvel ordre bourgeois et la
philosophie héritée des encyclopédistes. Allergique & toute forme de répression, plus
particuliérement celle imposée par les moralistes, il adapte la théorie newtonienne de
’attraction au monde social. Il classe les étres humains selon une taxinomie des
passions, permettant ainsi aux individus d’étre productifs tout en s’adonnant a leurs
penchants. La ferveur dans cette charge portée contre le pouvoir bourgeois et la
volonté de trouver un mot d’ordre qui résoudrait toutes les impostures politiques et
sociales est le principal dénominateur commun qui réunit Balzac et les utopistes : «Cette
société, une fois admis le triomphe de I’ordre bourgeois sur les restes de I’ancien
monde, ne favorisait guere I’existence d’une autorité doctrinale, comme celle que

I’Utopie implique'”'». Toujours dans le cadre de cette croisade contre I’ordre

bourgeois, I'utopie s’est peu & peu mariée au parti démocratique :

Exclue par une société qui refusait de se fonder en doctrine — ou qui n’acceptait
comme doctrine que la formule méme de ce refus — [’utopie a contesté cette société;
elle a noué alliance avec tout ce qui dans cette société était insatisfait; la levée
démocratique qui a mis en cause de fagon plus ou moins radicale la domination
bourgeoise sous la Monarchie de Juillet a attiré ’Utopie a elle. Les luttes

17 Friedrich ENGELS, op. cit., p. 69-70.
7! paul BENICHOU, Le temps des prophétes, p. 328.
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populaires et ouvriéres I’ont infléchie et modifiée selon leur esprit, tout en

s’inspirant peu a peu d’elle'”,

La bourgeoisie a non seulement eu des démélés avec ’utopie, mais aussi avec la
littérature en général. Jean-Paul Sartre a abordé les relations troubles de I’écrivain du
XIX® siécle avec la bourgeoisie, dont le triomphe et I’absorption par cette derniére de la
noblesse a fait en sorte que 1’écrivain se retrouve au service de cette classe montante de
plus en plus oppressive. L’acceés de la bourgeoisie au pouvoir temporel a délogé
’écrivain du role d’agent double qu’il exergait au XVIII® siécle: «En un mot
I’harmonie miraculeuse qui unissait les exigences propres de la littérature a celles de la
bourgeoisie opprimée s’est rompue dés que les unes et les autres se sont réalisées'”».
Condamnés a obtempérer & un «art moyen» et a ’utilitarisme qui lui est désormais
imposé, 1’écrivain se trouve dans 1’obligation d’énoncer les idées propres a ce nouveau
conformisme. Dans la premiére moitié du siécle, il s’en trouve, comme Balzac, pour
observer de maniére critique la montée de 1’ordre bourgeois et son accession au
pouvoit. Selon Patrick Tacussel, le contenu programmatique de La comédie humaine est
«la légende vivante du capitalisme financier et industriel en train de naitre dans la
France du 19° siécle'™». Le monument balzacien présente également la fin du role
progressiste de I’idéologie bourgeoise. Balzac affronte dans toute leur complexité les
¢léments problématiques que renferme la société réelle mais, a la différence des
utopistes, ne les considére pas comme résolus.

De plus, Balzac aura peut-€tre fait ce que Sartre avait dit impossible pour les
écrivains frangais du XIX® siécle, qui ignoraient le peuple : instaurer une nouvelle

dualité entre la masse et la bourgeoisie (qui remplacerait celle, existant au X VIII® si¢cle,

172 .

1bid., p. 329.
'3 Jean-Paul SARTRE, Qu est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, coll. «Idées», 1948, p. 141,
17 patrick TACUSSEL, op. cit., p. 55.
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entre I’aristocratie et cette méme bourgeoisie). La paupérisation croissante de la masse
oblige a reconsidérer les bienfaits de I’économie de marché implantée par le libéralisme.
Alors qu’Adam Smith entendait prouver «qu’une classe de capitalistes détenant les
moyens de production était bénéfique pour tous'”>», Ricardo soulignait, quant a lui, le
probléme de la distribution opposé a la production : pourquoi le travail, source de toute
valeur, se retournait-il contre le travailleur? Parce que les capitalistes empochent les

profits.

Le peuple des campagnes, grand laissé pour compte des révolutions

Paris et la province, cette antithese sociale, a fourni ses
immenses ressources.
~ Honoré de BALZAC'"

Manipulé par la bourgeoisie, le peuple est le grand perdant des révolutions de
1789 et 1830, qui n’ont rien changé & sa condition. Les jacobins, au lendemain de la
Révolution, ont renvoy¢ le code rural aux calendes grecques. Il en sera de méme sous
I’Empire et sous la premiére République : «Dans la Convention Thermidorienne (an
I1I), puis dans la République organisée sous le Directoire (an [V-an VII), il n’est plus
question de favoriser ou d’aider le petit peuple mais de consolider la société fondée sur
les principes libéraux et individualistes de 1789». Méme si la terre, dés lors, est
considérée comme la plus grande valeur économique, la masse paysanne ne commence
a attirer I’attention de la presse et du gouvernement qu’a la fin de la Restauration. Aux

débuts de Juillet, Charles Cottu résume la situation du peuple en ces termes :

'3 Bric HOBSBAWM, L 'ére des révolutions. 1789- 1848, Paris, Fayard, coll. «Pluriel», 1970, p. 304.
176 Honoré de BALZAC, «Avant-propos» & La comédie humaine, p. 18.
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Le peuple n’est aujourd’hui pour rien dans les embarras du gouvernement.
Affranchi par la révolution de toute servitude personnelle, il a obtenu de I’ordre
social tout ce qu’il pouvait jamais en exiger. Au-dela, il n’a plus rien a attendre
d’aucun régime politique que ce soit parce qu’il n’a plus rien & demander qui ne
constitue une atteinte a I’ordre et 4 la propriété. Que lui importe la forme du
gouvernement? Ne sait-il pas que, sous quelque régime qu’il soit placé, son lot sera
toujours de travailler et d’obéir'’’?

Dans les deux années précédant 1789, les conditions de vie des paysans sont
misérables. La grande majorité des paysans, qui forment 80% des 23 millions de
Frangais (dont 400 000 constituaient la noblesse) — et 90% de la population du globe —-
ne posse¢dent pas de terres ou trop peu. Le 4 aoflit 1789 est proclamée ’abolition de la
féodalité. Cependant, dans les faits, I’accession du pauvre a la propriété est bloquée :
«il n’est pas question d’aider le petit peuple, mais de consolider la société fondée sur les
principes libéraux et individualistes de 1789!"%». Cette situation perdurera, exacerbée
par le retour des émigrés — indemnisés par la loi de 1825 — qui poursuivent en justice les
paysans les plus réfractaires a se plier aux lois féodales : victimes de prélévements
insupportables, confinés a la mendicité, & I’errance et au brigandage. Par exemple, les
nobles, question de regarnir leurs coffres, soumettent des griefs contre les paysans qui
exploitent illégalement les ressources de leurs foréts. Les relations houleuses entre ceux
qui posseédent la terre et ceux qui la cultivent illustrent le flottement de cette lente
transition entre 1’ére féodale et I’ére démocratique dans les campagnes. «Detrriére
I’image idyllique du paysan laboureur se cache quelques millions de manceuvres ruraux
indigents”g».

«En 1791, la Constitution barrait la route a une démocratie excessive, grace a un

systtme de monarchie constitutionnelle, fondé sur le droit de vote censitaire des

17 Cité par Pierre BARBERIS, op. cit., p. 1230.

178 Georges DUBY, Histoire de la France rurale, Duby, Georges, Armand Wallon (dir.), Histoire de la
France rurale. De 1789 a 1914, Paris, Seuil, coll. «Points Histoire», 1976, p. 38.

17 Ibid, 1976, p. 28. Héritée du Télémaque de Fénelon et encore véhiculée par Lamartine en 1836 et par
Michelet en 1846.
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*180, . Sous la Restauration, les paysans ne font pas partie du pays légal.

‘citoyens actifs
11 faut 300 francs pour participer a I’élection des députés. En 1830, le cens passe de 300
a 200 francs. La loi du double vote, qui permet aux électeurs les plus imposés de voter
deux fois favorisant ainsi les grands propriétaires fonciers, est éliminée. Ainsi, la place
de la paysannerie en politique est nulle avant 1830, modeste de 1830 a 1848 et décisive
aprés 1848 et I’instauration du suffrage universel'®'». L’argent délimite les classes
sociales, laissant dans I’ombre ceux qui ne possédent rien. Les paysans qui ne cultivent
pas leurs terres ou les petits propriétaires terriens, les ouvriers dont le nombre s’accroit,
ainsi que les employés sont plongés dans une noirceur, une impasse sociale'*.

«Pour plus d’un demi-siécle désormais, la propriété va étre explicitement
reconnue comme un pilier de la société'®y. «Entre 1789 et 1848, la terre est considérée
comme la plus grande richesse. C’est pourquoi les bourgeois et autres industriels
commencent & s’intéresser a la vie rurale. Sa transformation révolutionnaire était la
condition premiére et la conséquence nécessaire du développement d’une société
bourgeoise — et du progrés économique'*'y. Entre 1789 et 1848, sous I'effet de la
disparition de la féodalité, la terre, objet de sécularisation, se transforme
progressivement en une marchandise et devient un objet de spéculation. Aux dires des
possesseurs de capitaux, la propriété, méme si elle avilit le paysan, lui procure une
fierté. Les paysans refusent d’adhérer & une idéologie bourgeoise tout comme ils
demeurent dans un apolitisme désolant. En effet, les paysans, trés peu politisés, ne

deviennent pas pour autant des travailleurs salariés. Comme le montre éloquemment

Balzac dans Les paysans, la paysannerie traditionnelle, tout comme les propriétaires

'%0 Etic HOBSBAWM, op. cit., p. 87.
'8! Georges DUBY, op. cit., p. 131.

'82 Corinne PELTA, op. cit,, p. 230.
'8 Georges DUBY, op. cit., p. 39.

184 Eric HOBSBAWM, op. cit., p. 192.
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pré-capitalistes, tend au statu quo. Selon Saint-Simon, qui avait participé a la
Révolution américaine sous les ordres de Lafayette, «la nation frangaise (roturiére) avait
un sentiment bien profond de sa nullité en politique'®». En effet, le peuple frangais, en
1789, a cause de son ignorance en politique due aux traditions absolutistes érigées par
Louis X1V, était loin de pouvoir fonder un ordre social démocratique comme ’avaient
fait les Américains en 1776.

Le pamphlétaire Paul-Louis Courier a largement contribué a faire connaitre la
situation critique des habitants des campagnes auprés du lectorat parisien. Il a
longtemps défendu la petite propriété et la cause paysanne, allant jusqu’a s’englober, en
utilisant le «nous», dans cette classe en retard sur Ihistoire : «Nous pratiquons surtout le
précepte divin d’obéir aux puissances; mais, avertis tard des changements de peur de ne
pas crier a propos : Vive le Roi! Vive la Ligue! nous ne crions rien du tout [...]"%%.
Cependant, ce plaidoyer en cache un autre : celui du libéralisme économique. 1l faut
laisser au paysan 1’accés a la petite propriété, il faut diviser les terres, dit Courier. Le
pamphlétaire s’est battu pour la parcellisation de Chambord pour ne pas faire de ce
vestige de I’Ancien Régime un repaire d’une aristocratie aux meeurs dépravées. Il
blame les propriétaires nobles de laisser leurs terres & 1’abandon, de ne pas les faire
fructifier. Dans le cadre d’une lutte contre les oisifs, il fait la promotion de la petite
industrie agricole187 : «Bref, comme il n’est, ne fut, ni ne sera jamais, pour nous autres

vilains, qu’un moyen de fortune, c’est le travail; pour la noblesse non plus, il n’y en a

qu’un, et c’est... c’est la prostitution, puisqu’il faut, mes amis, ’appeler par son

185 Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Euvres, tome 111, p. 155.

'8¢ paul-Louis COURIER, Pamphlets, p. 48.

'8 1e terme «industrie» n’est pas & prendre ici au sens saint-simonien. Chez Courier, «[...] industrie
signifie activité, et essentiellement activité agricole (amendement du sol, mise en valeur, augmentation de
la production, etc.) (Pierre BARBERIS, Lectures du réel, Paris, Editions sociales, 1973, p. 105).
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nom'®®». Courier, propriétaire terrien souvent absent de son domaine, entretient une
vision idéaliste du monde paysan, qu’il tend a la fois & victimiser et a idéaliser. Dans
son plaidoyer pour la parcellisation de Chambord, il avait d’ailleurs relevé le paradoxe
que «la terre n’est pas pour ceux qui la cultivent mais pour ceux qui ne le voient
jamais'®®». Le Tourangeau est porteur d’un discours lourd de ce que Pierre Barbéris
appelle «les illusions libérales'**». Comme ses contemporains sous la Restauration, il
ne voyait pas encore le peuple, qui devait encore faire corps avec la bourgeoisie, comme
une classe & part entiére. Dans son scénario de réforme agraire, il ne voyait pas non
plus l’usurier, dont dépendra financiérement le paysan sans capital, qui sera son éternel
débiteur.

Michelet adopte un autre point de vue en se faisant le défenseur du paysan
vertueux et en prétant des vertus morales a la petite propriété. La classe possédante —
Arthur Young, lors de son périple en France en 1785, avait remarqué I’excessive
division du territoire agraire frangais — a besoin d’étre libre pour accéder a cette vertu.
Michelet, comme plusieurs de ses prédécesseurs, donne une image idyllique de la
paysannerie, la «partie la plus saine de la nation'*'», qu’il décrit en moraliste. Les mots
clés du Peuple (1846) sont la docilité, ’ardeur patiente, les bras infatigables du paysan.
Balzac verse dans 'autre excés lorsqu’il se livre a une représentation des mémes
paysans qui reléve de la bestialité. L’auteur des Paysans s’accorde pourtant avec
Michelet sur deux points : d’une part, ’usure est le principal ennemi du paysan; d’autre
part, I’homme du peuple est un homme d’instinct et n’en est qu’au stade intellectuel de
I’enfance. Le peuple n’aura jamais le dessus, car il n’y a pas de mélange de classes

possible chez le paysan — a preuve, dans Les Scénes de la vie de campagne, la mort en

'8 paul-Louis COURIER, Pamphlets, p. 73.

'3 Ibid, p. 77.

190 pierre BARBERIS, Leciures du réel, p. 122,

19! Jules MICHELET, Le peuple, Paris, Julliard, 1975, p. 93.
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martyre de Véronique Sauviat. Alors qu’en Angleterre, comme le fait remarquer
Michelet, «la bourgeoisie déguisée a triomphé depuis Cromwell», en France, le paysan
demeure confiné au bas de I’échelle sociale.

Enfin, Louis-Joseph Proudhon prohibe avec le plus de violence la propriété —
qu’il définit comme la somme des abus auxquels elle donne lieu —, plus précisément le
fermage, et se bat pour 1’égalité des conditions. Il aborde la question du peuple avec
plus de réalisme que Courier ou Michelet et ne fait aucun compromis quant au sort
dévolu a la propriété : il faut I’éliminer completement. Il reproche d’ailleurs a Saint-
Simon et a Fourier leur trop grande indulgence face a ce qui a causé le vice et la misére
au sein de la société. Proudhon s’insurge contre la féodalité industrielle, qui asservit le
paysan autant que le faisait I’Ancien Régime'>. Car le propriétaire, pour faire des
profits, doit augmenter le fermage des travailleurs. Par ’association, les inégalités de la
nature se nivellent: «et c’est en cela que consiste la philosophie de I’économie
politique, le mystére de la fraternité humaine : Hic est sapientia. Transportons-nous de
I°état hypothétique de pure nature dans la civilisation'**». L’usure fait partie des quinze

formes de vol énumérées par Proudhon :

Cette espéce, devenue si odieuse depuis la publication de I’Evangile, et si
sévérement punie, forme transition entre les vols défendus et les vols autorisés.
Aussi donne-t-elle lieu, par sa nature équivoque, & une foule de contradictions dans
les lois et dans la morale, contradictions exploitées fort habilement par les gens de
palais, de finance et de commerce'*.

12 «Donc entre le propriétaire et le fermier il n’y a point échange de valeurs ni de services; donc, ainsi

que nous l’avons dit dans ’axiome, le fermage est une véritable aubaine, une extorsion fondée
uniquement sur la fraude et la violence d’une part, sur la faiblesse et I’ignorance de 1’autre. Les produits,
disent les économistes, ne s’achétent que par des produits. Cet aphorisme est la condamnation de la
propriété. Le propriétaire ne produisant ni par lui-méme ni par son instrument, et recevant des produits en
échange de rien, est ou un parasite ou un larron. Dong, si la propriété ne peut exister que comme droit, la
propriété est impossible». (Pierre-Joseph PROUDHON, Qu’est-ce que la propriété ? Premier mémoire,
Paris, Garnier Fréres, 1848, p. 255).

13 Ibid., p. 21.

9% Ibid., p. 329-330.
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Le banquier se confond aisément, aux vues de Proudhon, avec I'usurier, car les
deux extirpent illégalement de I’argent au travailleur. Anarchiste, I’ami de Blanqui
décrie autant la monarchie que la souveraineté du peuple, deux formes d’exploitation,
I’une par un individu despotique sur la collectivité, I’autre par la collectivité sur les
individus. La société ne devrait étre gouvernée que par les lois et non par un souverain
ou par le peuple. Tout le «mal moral» de la société provient de la raison, qui a engendré
I’intérét privé, dont découla I’égoisme, duquel naquit la propriété. Si ’homme était
demeuré instinctif et s’était abstenu de réfléchir, se contentant d’assurer
individuellement sa subsistance, 1’inégalité n’existerait pas. La seule solution est la

synthése entre communauté et propriété : la liberté.

Pistes

Expression d’une critique sociale avant toute chose, 1’utopie est aussi une
projection de ce que serait un monde idéal, un monde libéré de I’individualisme
bourgeois, de la morale républicaine et de 1’intérét particulier. L’utopie est littéralement
une subversion de la réalité, qu’elle prend a rebours. De Saint-Simon a Proudhon, les
tenants du discours utopiste ont toujours vu la propriété et la répartition des richesses
comme le neeud gordien des problémes de civilisation. 1l est pourtant impossible de
vouloir changer la nature humaine et d’espérer revenir a 1’état de nature, out ’homme
était encore exempt de toute forme d’avarice ou de cupidité, car toute forme
d’association voire de cohabitation, aussi primitive et embryonnaire soit-elle, entraine
I’exploitation de I’homme par I'homme.  Fourier a bien tenté de résoudre
mathématiquement, avec la combinatoire, le probléme des penchants naturels, mais il
s’est perdu dans des €lucubrations beaucoup trop complexes pour étre réalisables.

Saint-Simon a compté sur I’industrie pour établir des liens fraternels indéfectibles entre
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travailleurs, savants et propriétaires. Proudhon a voulu annihiler complétement toute
forme de gouvernance pour instaurer I’anarchie. Ils ont tous voulu améliorer le sort de
la classe la plus pauvre et la plus nombreuse. Balzac, sans étre un réformateur, s’est
peut-&tre pris a réver un retour a un ordre social ol I’argent n’était pas si ouvertement
une fin en soi et ol la classe la plus pauvre se satisfaisait de son sort.

Le peuple est un sujet qui a fait couler beaucoup d’encre dans la premiére moitié
du XIX® siécle, et Balzac fait partie de ceux qui ont dii s’y intéresser. Le volet critique
et politique de la pensée de Balzac a débuté officiellement dans les «Lettres sur Paris»,
une série de courts essais publiés dans Le Voleur aux lendemains de Juillet 1830, ou il
insiste sur I’inutilité des révolutions, la gérontocratie, la politique gérée par les intéréts
particuliers, le manque de vision du nouveau gouvernement, mené par |’opinion
publique. Ultérieurement, Balzac choisit, dans La comédie humaine, de relever
minutieusement les travers de la bourgeoisie montante et de I’aristocratie en déclin.

Il peint le drame de la victoire du tiers état contre la noblesse. Le peuple, méme
s’il y est assez discret, mis & part dans les romans des Scénes de la vie de campagne,
constitue une préoccupation majeure pour Balzac, comme en témoignent les articles
écrits au début des années 1830'" et en 1840'*° : «La meilleure société doit donc étre
celle qui, tout en donnant du pain aux prolétaires, en leur offrant les moyens nécessaires
pour s’instruire et posséder, contraint néanmoins les exces probables de la partie
souffrante d’une nation en présence de la partie aisée ou riche'”’». L’utopie sera, pour

Balzac, une solution & la mise sous tutelle de la masse, cette ombre dont I’aspect

195 «L’essai sur la situation du parti royaliste» [Le Rénovateur, mai 1832] et «Du gouvernement moderne»
[1832, non publi€].

19 «Catéchisme social» [1840, non publié], «Sur les ouvriers» [Le Voleur, octobre 1840] et «Lettre sur le
travail» [non publi€].

T Honoré de BALZAC, «Essai sur Ia situation du parti royaliste», Euvres diverses, tome II, p. 1058
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menagant culminera, du vivant de I"auteur de La comédie humaine, dans les années
1840 et qui inspirera grandement le roman Les paysans.

L’utopie balzacienne pourrait se résumer a la création d’une nouvelle
Restauration, empreinte de I’industrialisme naissant. C’est pour cette raison que Balzac
fera de la campagne frangaise, longtemps tenue a I’écart du tumulte révolutionnaire, le
théatre — nombreuses sont les métaphores reliées au théatre servant a décrire le paysage
dans les romans des Scénes de la vie de campagne. L utopie du XIX° siécle — celle de
Balzac y compris —, bien qu’elle fasse appel a I’économie politique, se déploie en une
vaste fresque scientifique et convoque des réalités contemporaines telles que I’industrie,
est toutefois autant romantique que réaliste, surtout lorsqu’elle est insérée dans le
schéma actantiel d’un roman.

Quel rdle jouent I’'utopie et I'utopisme dans le cadre de ce projet de I'histoire des
meeurs? Ils ont deux fonctions : une premiére, d’ordre narratif, et une autre, de nature
idéologique. Les épisodes utopiques, plus arides que le roman provincial, ont, certes,
un pouvoir de rédemption pour les héros romantiques, mais exposent aussi au lectorat
parisien le probléme de la paysannerie frangaise. La fonction du chronotope de ’utopie
au sein d’un récit est d’effectuer un arrét dans la narration pour donner lieu a un
discours monolithique. Que Balzac ait décidé d’imbriquer utopie et roman est méme
conforme a son mode de composition qu’est le disparate.

Dans Le médecin et Le curé se juxtaposent |’utopisme, exposé théorique des
principes sous-jacents a la société idéale, et I’utopie, la mise en ceuvre de ces principes,
la description des résultats concrets. Les romans utopiques balzaciens ont peut-étre
I’«effet» que décrit Proust dans Contre Sainte-Beuve : «Comme il voyait dans un effet

de peinture une belle idée, de méme il pouvait voir dans une idée de livre un bel
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effet'”® ». Est-ce le cas pour Le médecin et Le curé? Les aspects narratifs des deux
romans utopistes compensent-ils pour I’aridité des monologues? L’idée, dans le roman
utopique, est-elle au service de la littérature ou en est-elle complétement séparée,
défusionnée? Toujours selon Proust, ’ceuvre de Balzac donnerait une valeur littéraire a
la contingence, une signification au trivial. L’auteur de La comédie humaine aurait-il

aussi renouvelé la valeur littéraire de 1’utopie en la ramenant a la littérature?

198 Marcel PROUST, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1984, p.
276.
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Chapitre 2
Le médecin de campagne
Un peu d’angélisme au sein de La comédie humaine

Juillet 1830 a retardé la seule constitution possible d’un
gouvernement en France, et les honnétes gens de la
gauche se reprocheront éternellement d’avoir encore une
Jois déchainé les masses ignorantes sur le pouvoir; ils
périront par le principe méme de leur existence; car il n'y
a rien de durable sans hiérarchie sociale, et leur
Janatisme d’égalité s’ oppose a la coordonnation [sic] des
POUVOIrs.

— Honoré de BALZAC'

Premier roman des Scénes de la vie de campagne et troisiéme ceuvre majeure
signée, Le médecin de campagne fait figure de hapax dans I’ceuvre balzacienne. Isolé des
autres romans de La comédie humaine, ce roman utopique est le seul auquel ne s’applique
pas la technique des personnages reparaissants, procédé par lequel Balzac espérait créer
un effet d’unité. Pour que cette ceuvre étrange, fade au premier abord, qu’il est difficile
d’appeler roman sans sourciller, puisse faire partie de cette littérature que Roland Barthes
qualifie de «lisible®», il faut la placer parmi les ceuvres balzaciennes parues a la fin des
années 1820 et au début des années 1830. Sa publication survient quelques années apres
la Physiologie du mariage (1829), essai éclectique composé de tableaux et d’aphorismes

sur la vie conjugale, La peau de chagrin (1831), conte fantastique et philosophique dont

Le médecin est a plusieurs égards Iantithése, et les Contes bruns® (1832), tribune élevée a

! «Essai sur la situation du parti royaliste», (Fuvres diverses, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la
Pléiade», 1990, tome II, p 1057.

% Pour Roland BARTHES, le «scriptible» est ce qui est possible d’écrire, ce «qui fait du lecteur, non plus
un consommateur, mais un producteur du texte» (S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 10) le texte «lisible» est le texte
dit classique, a la lecture duquel le lecteur est plongé dans une sorte d’oisiveté. Ce type de texte, au pluriel
limité mais offrant quand méme un réseau de connotations (dissémination limitée des sens, répandue
comme une poussiére d’or sur la surface apparente du texte) «Fonctionnellement, la connotation,
engendrant par principe le double sens, altére la pureté de la communication : ¢’est un bruit, volontaire,
soigneusement élaboré, introduit dans le dialogue fictif de Pauteur et du lecteur, bref une contre-
communication (la Littérature est une cacographie intentionnelle)» (/bid., p. 15). Dominé par I’utopie, Le
médecin de campagne ne semble pas posséder ce réseau de connotation qui lui rendrait une quelconque
littérarité.

* Les Contes bruns renferment autant des récits militaires (histoire de la Bérésina, évoquée par Gondrin)
narrés par un ancien colonel de la garde impériale que des contes paysans et fantastiques.
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la gloire de Napoléon. Balzac amorce également la rédaction des Contes drolatiques
(1832-1837), opuscules qui, & P’aide de I’idiome rabelaisien, parodient la société
bourgeoise louis-philipparde. Véritable kaléidoscope sur le plan formel, cet ensemble
d’ceuvres marque le début de I’entreprise balzacienne de dissection du comportement des
bourgeois comme acteurs sociaux et comme protagonistes du drame domestique. A la
recherche d’une nouvelle esthétique, Balzac veut étre dissocié¢ du conte fantastique et étre
pris au sérieux en tant qu’écrivain : de ’occulte, il veut passer au politique.

En 1834, Félix Davin est mandaté par Balzac* pour écrire, dans le cadre de
’«Introduction» aux Etudes de meeurs, un manifeste sur ses nouvelles dispositions
esthétiques’. La comédie humaine — qui ne porte pas encore ce titre en 1834 — est un
travail en train de se faire, dont le sens général est en permanente construction. La
«formule générale», encore en germe, fruit de la somme de «nombreux apergus sur
I’humanité», se révélera a ’«ouvrier» — les métaphores du travail manuel et de
I’architecture sont abondamment utilisées dans ce texte — aprés qu’il elt retourné sa
tapisserie pour la voir dans sa totalité. L’€criture balzacienne est décrite comme un
labeur intense, un travail méthodique a teneur scientifique et a valeur sociologique.
L’intérét pour la classification, que Balzac doit a Cuvier, y est déja palpable et n’est pas

étranger au désir de Balzac de devenir un écrivain du vrai®.

* Stéphane VACHON fait remarquer que ce texte avait été commandé par Balzac 4 Davin suite 2 la critique
fort élogieuse que ce dernier avait faite du Médecin de campagne, qui n’avait pas été encensé par la presse
littéraire (Honoré de BALZAC, Ecrits sur le roman [Stéphane VACHON, éd.], Paris, Librairie générale
francaise, coll. «Le livre de poche», 2000, p. 86).

5 Stéphane VACHON fait remarquer que ce texte avait été commandé par Balzac & Davin suite 4 la critique
fort élogieuse que ce dernier avait faite du Médecin de campagne, qui n’avait pas été encensé par la presse
littéraire (/bid.). José-Luis DIAZ décrit I’exposé de Félix DAVIN voulant donner une teinte philosophique
a écriture fragmentaire de Balzac : «Les introductions de Davin ont aussi une autre fonction : ne plus
revétir Balzac de la toge du philosophe, mais donner & ses récits fragmentaires, tailladés par les conditions
de production de la littérature industrielle, la dignité esthétique d’une ceuvre, et a leur auteur le statut de
grand architecte d’un monument en gestation, dont seuls pour ’heure les esprits avertis peuvent devenir le
plan ambitieux («Portrait de Balzac en écrivain romantique», L 'Année balzacienne, 2000, p. 13).

® «La vérité! ne cessent de s’exclamer les romantiques libéraux. Tous la réclament énergiquement et sans
reliche. C’est un véritable mot d’ordre, un cri de ralliement, qui occupe le terrain de la critique artistique,
et qui se conjugue avec autre grand mot d’ordre de I’époque, véritable exhortation des sciences
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Le médecin, dont de grands pans pourraient étre qualifiés de manifeste politique
ou d’exposé doctrinal, se déroule dans un cadre utopique et est pourvu d’une enveloppe
narrative — bien que trés mince — qui lui confére le statut de texte littéraire. Balzac
commence déja a mettre en pratique ce qu’il nommera un peu pompeusement «éclectisme
littéraire». Ce concept se traduit par ’amalgame de la Littérature des Idées, issue des
XVII® et XVIII® siécles, caractérisée par le drame, la concision, ’action et I’ironie, et de
la Littérature des Images, manifestation littéraire de la contemplation, de la réverie, de la
description, créée par les romantiques. Il s’agit de matérialiser les idées, qui deviendront
personnages : «Platon dialoguait sa morale psychologique’», insistera Balzac. C’est ce
que feront, bien que maladroitement, Benassis et Genestas avec leur morale
sociologique : Benassis expliquera a Genestas I’industrialisation du canton et lui
confessera ses amours tumultueux. Que Le médecin prenne part aux premiers
balbutiements du roman comme genre explique une certaine précarité de la forme, se
traduisant par un mélange des registres. Encore davantage que les autres textes de
Balzac, Le médecin est aux prises avec la difficile imbrication du discours idéologique
dans le tissu romanesque. Frangoise Sylvos, indulgente a 1’égard de ces logorrhées a
caractére socioéconomique qui diluent I’intérét dramatique, parle, au sujet du Médecin,
du «parfait équilibre entre le romanesque et le discursif, équilibre qui tend a infléchir ce
qu’un exposé doctrinal aurait eu de trop dogmatique®». Certes, cette doctrine se trouve
atténuée, nuancée du seul fait d’étre mise en fiction, notamment par I’entremise d’un

narrateur homodiégétique, phénomene similaire a celui des utopies depuis Thomas More,

naturelles : ‘Observons !’» (Corinne PELTA, Le romantisme libéral en France, 1815-1830. La
représentation souveraine, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 205).

" Honoré de BALZAC, «Etudes sur M. Beyle (Stendalh [sic])», dans Honoré de BALZAC, Ecrits sur le
roman [Stéphane VACHON, éd.] Paris, Librairie générale frangaise, coll. «Corpus», p. 202.

® Frangoise SYLVOS, «Poétique du Médecin de campagney, L'Année balzacienne, 2003, p. 102. Sylvos a

aussi signé un ouvrage sur I’utopie dans I’ceuvre de Gérard de Nerval (Nerval ou I’anti-monde : discours et
figures de I'utopie, 1826-1855, Paris, ’Harmattan, 1997).
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pour qui le role de la littérature était de cautionner les idées pouvant étre jugées trop
abrasives.

Balzac, comme plusieurs de ses contemporains’, a mené une réflexion sur les
questions de poétique. Celui qui n’avait pas sa place au Cénacle a choisi les meeurs au
lieu du beau idéal. Une des croisades de Balzac était le vrai en littérature. Conscient de
cette porosité entre réalité (historique) et fiction, il admettra en 1845 dans une lettre a
Théodore Dablin, en parlant des Chouans (1829), avoir fait élégamment entorse a
I’histoire : «La Bretagne connait le fait qui sert de base au drame; mais ce qui se passe en
quelques mois fut consommé en vingt-quatre heures. A part cette poétique infidélité faite
a I’histoire, tous les événements de ce livre, méme les moindres, sont entiérement
historiques; quant aux descriptions, elles sont d’une vérité minutieuse». Balzac montrera

un «vrai» outrancier dans des détails jugés triviaux.

L’école de Hugo, amoureuse du seiziéme siécle et du Moyen Age, savante en coupes,
en rythmes, en structures, en périodes, riche de mots, brisée a la prose par la
gymnastique du vers, opérant d’ailleurs d’aprés un maitre aux procédés certains, ne
faisait cas que de ce qui était bien écrit, c’est-a-dire travaillé et monté de ton outre
mesure, et trouvait de plus la représentation des meeurs modernes inutile, celle d’une
bourgeoisie en manque de lyrisme. Balzac, malgré la vogue dont il commengait a
jouir (liéms le public, n’était donc pas admis parmi les dieux du romantisme, et il le
savait .

Mais y a-t-il une histoire dans Le médecin? 1l s’agit du récit de la réhabilitation
morale d’un médecin qui, aprés avoir fait souffrir deux femmes vertueuses et avoir laissé
mourir par négligence son fils & cause de ses frasques dans les salons parisiens sous
I’Empire, décide de prendre en mains le devenir économique d’un petit bourg du

Dauphiné. 1l veut en faire une communauté comportant plusieurs des traits et lieux

o Hugo, Mérimée, Gautier, Vigny, Musset, Sand.
10 Théophile GAUTIER, Portrait de Balzac précédé de Portrait de Théophile Gautier par lui-méme, Paris,
L’Anabase, 1994, p. 29.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



110

communs de I’utopie sociale telle qu’imaginée par Saint-Simon et Fourier. Fait inusité
du point de vue narratologique, le présent de la narration ne se déploie que sur trois jours.
Il contient trois parties principales: I’arrivée de Genestas dans le Dauphiné (a la
recherche de Benassis pour lui demander de soigner son fils souffrant), la visite du canton
que fait faire Benassis & Genestas, promenade ponctuée de rencontres avec différents
personnages secondaires, le diner des notables, espéce de condensé idéologique de
I’utopie, et la mort subite de Benassis. A I’arrivée de Genestas dans le Dauphing,
Benassis a déja réalisé I’objet de son programme narratif : [’industrialisation & petite
échelle du petit bourg. Benassis narrera & Genestas, par I’entremise de deux analepses,
les étapes ayant mené a cette reconstruction économique et les crimes commis 2 Paris.
Que le roman soit relégué au second plan s’explique par le fait que Balzac veut
écrire un «grand livre» qui, méme s’il dévie de I’horizon d’attente du Balzac des romans
de jeunesse, reste gravé dans I'histoire littéraire. Y est véhiculée une vision plus
optimiste que celle des articles publiés au «tournant de 1830'', qui se sont avérés une
critique de I’égalitarisme, de la parcellisation, du systeme électoral, de la nouvelle
aristocratie des banquiers et de la médiocrité («médiocratie»). Balzac montrera aussi que
la période postrévolutionnaire fait perdurer les mythes issus de la Terreur et de I’Empire,
encore trés présents a 1’époque de la Restauration. En 1831, Balzac se livre, dans son
«Enquéte sur la politique des deux ministéres», & une analyse des retombées politiques

des jours de Juillet :

"' Expression de Roland CHOLLET (Balzac, journaliste. Le tournant de 1830, Paris, Klincksieck, 1983)
désignant la période (début de 1830 (publication de la Physiologie du mariage) jusqu’au milicu dc I’annéc
suivante (publication de La peau de chagrin)), ot Balzac s’était replié, pour des raisons financiéres, sur le
journalisme, délaissant momentanément ses activités de romancier. Par sa collaboration a différents
périodiques, Balzac se forgea son identité d’écrivain : «Ce qu’il faut considérer en priorité chez le Balzac
de 1830, c’est ce témoin, témoin d’une république qui se cherche et ne se trouve pas, témoin des mots a la
mode qui aussitdt se démodent, des conflits entre la grande et la petite propriété, entre le pouvoir et le rire,
entre 1’art et [’argent, témoin de la transformation des meeurs mais aussi de la permanence du pouvoir de
I’artiste, partie prenante du pouvoir politique & venir» (Roland CHOLLET, Euvres diverses, Paris,
Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1990, tome II, p. 1451).
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La France voulait reconquérir son indépendance nationale. Elle sentait la nécessité
d’avoir une assemblée législative qui sympathisdt avec elle, qui fit 1’expression
exacte de ses idées, de ses besoins, de ses progrés, et qui représentit toutes ses
forces : pensée, industrie, commerce, territoire; car, aujourd’hui, la pensée et
I’industrie sont aussi fécondes que le territoire. La terre et I’industrie produisent
également le budget, et Pintelligence est désormais le souverain moteur de nos deux
grandes exploitations humaines : le commerce et I’agriculture'?.

Au lendemain des Trois Glorieuses, dans les Lettres sur Paris (1830-1831), il se
montre sceptique quant a ’utilité des révolutions et déplore la vacuité ou, & tout le moins,
I’ambivalence idéologique du nouveau gouvernement : «Nos mceurs ont péri”», déplore-
t-il dans la «Lettre XI». La Révolution de 1789 a provoqué, autant chez Balzac que chez
Saint-Simon, une forte et persistante désillusion, entrainant & sa suite la perte des réves
d’égalité et de bonheur collectif'*. Chateaubriand explique en ces termes ’échec de la
cohabitation des progressistes et des ultras : «La Charte a essay¢ vainement de faire vivre
sous la méme loi deux nations devenues étrangeres 1’'une & Iautre [les Gaulois et les
Francs]ls». Balzac a abondamment écrit sur la transition entre I’Ancien et le Nouveau
Régime, le mélange des classes, [’avénement de la modernité. La comédie humaine
s’emploie a représenter les types auxquels a donné naissance le mélange des rescapés de
1789 et de I’Empire. Ceux-ci étaient en butte a cette nouvelle bourgeoisie qui n’est pas

sans ignorer I’importance encore bien réelle que revét la noblesse de privilége. Premiére

'2 Honoré de BALZAC, «Enquéte sur la politique des deux ministéres», Euvres diverses, Paris, Gallimard,
coll. «Bibliotheque de la Pléiade», 1990, tome II, p. 989.

3 Honoré de BALZAC, «Lettres sur Parisy, (Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll, «Bibliotheéque de la
Pléiade», 1990, tome I, p. 871.

'* Une des idées maitresses de la doctrine de Saint-Simon sur la révolution est que 1789 a fortement taxé le
régime industriel en donnant aux producteurs le fardeau de deux systémes de gouvernement : I’Ancien
Régime et I’Empire. Pendant la Révolution, les moyens des industriels ont ét€ investis par les militaires :
«La révolution frangaise, méme si elle parut d’abord industrielle, n’aboutit qu’a la tyrannie et au
despotisme militaire» (Claude-Henri de SAINT-SIMON, (Fuvres, Paris, Anthropos, 1968, tome II, p. 134).
Ce sont les industriels (pouvoir temporel) et non les métaphysiciens (pouvoir spirituel) qui auraient di étre
a la téte de la révolution : «Aujourd’hui, en effet, I’interposition des légistes et des métaphysiciens entre
I’ancien systéme et le nouveau est la cause principale de I’inextricable confusion des idées politiques; c’est
elle qui nous masque ’entrée du régime industriel» (Ibid., p. 19).

15 Frangois-René de CHATEAUBRIAND, Mémoires d'outre-tombe, livre 38, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade», p. 702.
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manifestation romanesque du «réalisme politique'®, Le médecin délaisse
momentanément le ton satirique qui sévissait dans les articles pour se tourner vers des
thémes permettant la reconstruction, tranchant avec le reste de La comédie humaine : le

paupérisme en milieu rural et le réle social du progrés industriel'’.

L’arrivée en utopie de Genestas, vétéran de PEmpire

Abordons le texte par le paratexte. Le titre met en relief les deux éléments
centraux du roman : le docteur Benassis et le chronotope de la campagne du Dauphiné.
La campagne francaise est alors aux prises avec un paupérisme et une incurie
grandissants, sujet que Balzac décide d’aborder dans une premiére ébauche du Médecin,
intitulée Scene de village (1831), dans le but de se faire historien de la classe paysanne.
Selon Nicole Mozet, le théme de la ville de province et la topographie ne firent leur
apparition dans le roman frangais qu’en 1831. Jusque-1a, la campagne frangaise avait
toujours été stéréotypée dans des textes satiriques ou dans des idylles et des pastorales'®.
Le médecin est donc le premier roman a traiter la paysannerie frangaise de maniére
réaliste — c’est-a-dire socioéconomique. Seul Restif de la Bretonne, avec Le paysan
perverti, roman dont la derniére partie est une utopie, constitue un prédécesseur de Balzac
en la matiere.

Premier élément du titre, le personnage du médecin a sévi dans les romans de

jeunesse ou il a emprunté des caractéristiques moliéresques et tenu des rdles plutdt

' Patrick TACUSSEL, dans son étude sociologique et esthétique des formes sociales, oppose Saint-Simon
et Balzac et parle de I’impossible élimination du vocabulaire sociologique du registre théologique : «Le
réalisme politique de Balzac contraste avec la vision religieuse de la société industrielle et progressiste
propagée par Saint-Simon et ses disciples» (Mythologie des formes sociales. Balzac et les saint-simoniens
ou Le destin de la modernité, Paris, Méridien Klincksieck, 1995, p. 158).

'” Balzac, au début des années 1830, s’est intéressé au sous-développement des campagnes et aurait pu étre
inspiré du mythe d’Oberlin, ce pasteur qui crut bon d’améliorer les conditions matérielles des villageois
afin d’éliminer ’incurie morale régnant dans les campagnes.

18 Au XVIII® sigcle, elle n’était présente qu’au théatre avec les satires de Pigault-Lebrun ou de Leclercq.
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secondaires. La peau de chagrin, aprés les romans de jeunesse', montrait encore les
médecins sous un jour burlesque. De personnage secondaire, le médecin devient autorité
morale et n’est pas traité de maniére ironique par le narrateur. Rien a voir avec le
Benassis romantique, qui deviendra le fondateur et démiurge de I’'utopie a quarante ans
pour s’éteindre 4 cinquante ans suite & un influx nerveux au cerveau causé par un choc
émotif. La médecine est le couvert sous lequel Benassis aura la mainmise sur les
paysans, procédé discutable du point de vue moral, mais qui facilitera I’exercice de son
pouvoir sur le canton. Contrairement au curé, le médecin impose une perspective plus
matérialiste que spirituelle au roman: le bonheur des figurants passe d’abord par
I’amélioration de leurs conditions de vie™®. Le médecin a donc pour mission de guérir
autant les individus que les pathologies d’ordre social. La métaphore du médecin
soignant les plaies de la collectivité correspond au principe du romantisme qui voulait
voir dans I’homme la collectivité?'.

Les médecins, en 1832, avaient d’ailleurs associé la maladie avec la morale et la
politique : «La misére et I'immoralité du peuple passaient pour les causes principales de
I’épidémie, dont on étudiait la propagation statistique selon les catégories
socioprofessionnelles?™». Benassis veut améliorer les conditions de vie des paysans, mais

ne veut aucunement les instruire, car toute leur énergie vitale, tributaire des mouvements

' Anne-Marie LEFEBVRE a écrit un article sur le théme du médecin dans les romans de jeunesse de
Balzac («L’image du médecin dans le cycle Hubert», L’Année balzacienne, 1998) et un autre portant sur la
médecine du XVIII® siécle dans La comédie humaine («Balzac et les médecins du dix-huitiéme siéclen,
L’Année balzacienne, 1997). Dans les deux cas, elle souligne le réle des disciples d’Hippocrate comme
porte-parole des théories vitalistes et physiognomistes auxquelles Balzac vouait un grand intérét.

%% Le médecin est une figure importante dans [>ccuvre de Balzac, dont les recherches sur Stalle, Mesmer et
Lavater ont eu une influence certaine sur sa compréhension du paysan. Les théories du vitalisme et de la
physiognomonie sociale ont permis & Balzac d’établir une description du paysan faisant de lui un étre
unidimensionnel, capable seulement d’exercer une pensée.

21 (La société est vue comme un corps vivant, comme le corps de I"homme. L’idée d’ordre et ’idée de
déséquilibres inhérents au corps vivant, a I’idée d’organisme, sont centrales dans le corps social» (Corinne
PELTA, Le romantisme libéral en France, 2001, p. 115).

22 Anne-Marie LEFEBVRE, «L’image du médecin dans le ‘cycle Hubert’», p. 98, note 22 (d’aprés Louis
CHEVALIER, Le Choléra, la premiére épidémie du XIX siécle, La Roche-sur-Yon, Imprimerie centrale de
’Ouest, 1948; et Ange-Pierre LECA, Et le choléra s’abattit sur Paris, 1832, Albin Michel, 1982).
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de ’ame, doit étre dirigée dans le travail. Selon la théorie de la matérialité de la pensée,
moins les nerfs seront stimulés par des désirs et des volontés inassouvis, plus I’étre
humain sera en santé et vivra longtemps : «Aussi est-ce la pensée qui tue et non le
pistolet», confie Benassis a Genestas. Balzac a compris, comme 1’a souligné Lukécs, le
caractére irréversible de la montée du capitalisme, d’ol cette fissure dans 1’autarcie du
bourg, nécessaire & son industrialisation. Cette utopie est textualisée de différentes
maniéres : par le récit de I’industrialisation que fait Benasis & Genestas, par la visite a
travers les champs et par I’échange idéologique des notables.

L’incipit du Médecin, qui combine les topol réalistes et utopistes, est de type

ponctuel selon la terminologie d’Andrea del Lungo® :

En 1829, par une jolie matinée de printemps, un homme 4gé d’environ cinquante ans
suivait & cheval un chemin montagneux qui méne a un gros bourg situé prés de la
Grande-Chartreuse. Ce bourg est le chef-lieu d’un canton populeux circonscrit par
une longue vallée. Un torrent a lit pierreux souvent a sec, alors rempli par la fonte
des neiges, arrose cette vallée serrée entre deux montagnes paralléles, que dominent
de toutes parts les pics de la Savoie et ceux du Dauphiné. Quoique les paysages
compris entre la chaine des deux Mauriennes aient un air de famille, le canton a
travers lequel cheminait I’étranger présente des mouvements de terrain et des
accidents de lumiére qu’on chercherait vainement ailleurs®.

L’indication temporelle qui inaugure le texte indique, comme le veut I’écriture
réaliste, que le temps du récit sera I’an 1829, année charniére, veille de la révolution de
Juillet, événement historique dont il ne sera pourtant pas fait mention dans le roman. Un
personnage, un «étranger», entre ensuite en sceéne — il s’agit du capitaine Genestas. Son

entrée dans le canton correspond & un des lieux communs de 'utopie narrative : ’arrivée

du personnage-témoin en utopie. S’il sera dit plus tard que I’objectif du militaire était de

3 Andrea DEL LUNGO, dans Stéphane VACHON [dir.], Balzac. Une poétique du roman, Montréal,
XYZ, 1996, p. 35: «L’incipit ponctuel constitue le véritable modele balzacien : indication temporelle,
suivie par la présentation d’un ou de plusieurs personnages, et par une indication spatiale».

* Honoré de BALZAC, Le médecin de campagne, Paris, Librairie générale frangaise, coll. «Le livre de
poche classique», 1999 [1833], p. 57. Désormais, les références & cet ouvrage seront indiquées par le sigle
[MC], suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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rencontrer Benassis pour lui demander de soigner son fils malade, le role de Genestas
sera celui d’interlocuteur du médecin. L’incipit du Médecin se rapproche a la fois de
celui des Chouans™ (1829), roman historique qui, rappelons-le, est le premier écrit de
Balzac & mettre en scéne des paysans : les deux incipits décrivent un ou des individus de
la classe militaire qui avancent vers un village, a la différence prés que la République,
représentée dans Les chouans par une procession constituée de conscrits sous le
Directoire (1799), est ici remplacée par I’Empire, incarné par un seul militaire ayant fait
partie en 1812 de la Légion d’honneur, & la fin de la Restauration, époque ol le
bonapartisme était honni et ne survivait qu’auprés du peuple des campagnes. Le
capitaine Genestas, comme le commandant Hulot des Chouans, ne voit le paysage que
comme un terrain a parcourir et non comme un lieu d’émerveillement. Il est clair que ce
personnage n’a rien de romantique. Pourtant, le quinquagénaire pourrait s’étonner devant
les accidents de terrain et les contrastes que présente ce lieu hors du commun ot tout est

relief et changement :

A tout moment le pays changeait d’aspect et le ciel de lumiére; les montagnes
changeaient de couleur, les versants de nuances, les vallons de forme: images
multipliées que des oppositions inattendues, soit un rayon de soleil & travers les
troncs d’arbres, soit une clairiére naturelle ou quelque éboulis, rendaient délicieuses a
voir au milieu du silence, dans la saison ou tout est jeune, ol le soleil enflamme un
ciel pur (MC : 58-59).

Genestas entre dans un monde caractérisé par des jeux de lumiére créant de
nombreux clairs-obscurs, métaphore servant aussi & décrire la vie des habitants de

Montégnac. Le théme du changement, de la transformation est également introduit dans

» «Dans les premiers jours de I’an VIII, au commencement de vendémiaire, ou, pour se conformer au

calendrier actuel, vers la fin du mois de septembre 1799, une centaine de paysans et un assez grand nombre
de bourgeois, partis le matin de Fougéres pour se rendre & Mayenne, gravissaient la montagne de la
P¢lerine, située & mi-chemin environ de Fougéres & Ernée, petite ville ou les voyageurs ont coutume de se
reposer» (Honoré de BALZAC, Les chouans, Paris, Librairie générale frangaise, coll. «Le livre de poche»,
1983 [1829], p. 5).
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ce tableau de la campagne, qui serait sauvage si elle n’était pas habitée par la «misere
laborieuse» des chaumiéres parsemées ¢a et 1a. Le capitaine, homme sans culture® qui
bénéficie d’une rente sous le nouveau régime, incarne le passage de I’Empire a la
Restauration. Ce «héros moyen®’» fait preuve d’une résignation et d’une résilience a
toute épreuve devant le fait de devoir servir les Bourbons. Les entretiens entre les
personnages complémentaires que sont Benassis et Genestas mettent en relation la société
sous ’Empire, qui n’est pas tout a fait disqualifié dans la campagne francaise, et la
société de la révolution industrielle et des nouvelles théories sociales. Malheureusement
pour Genestas, le héros, a I’aube de la Monarchie de Juillet, n’est plus celui qui combat
mais celui qui batira un nouvel ordre social : «Il vaut mieux batir des villes que de les
prendre» (MC : 181), rappelle Benassis au vétéran des campagnes de Russie. Les
notables du Médecin de campagne veulent que les révolutions soient choses du passé :
des armes, on passe a la révolution sociale par I’entremise de 1’industrie. Saint-Simon
avait, lui aussi, proclamé I’industrie premier facteur de progrés et avait proscrit I’art
militaire.

Rappelons-nous que les Scénes de la vie de campagne, telles que décrites par
Félix Davin dans I’«Introduction» aux Etudes de meeurs, correspondent & I’époque

postérieure aux révolutions. La campagne, telle que vue par Genestas, est un endroit ot,

% «Enfin, s’il connaissait assez bien les moeurs du monde et les lois de la politesse, espéce de consigne
qu’il observait avec la roideur militaire; s’il avait de Pesprit naturel et acquis, s’il possédait [a tactique, la
manceuvre, la théorie de I’escrime a cheval et les difficultés de I’art vétérinaire, ses études furent
prodigieusement négligées. Il savait, mais vaguement, que César était un consul ou un empereur romain;
Alexandre, un Grec ou un Macédonien; il vous elt accordé I’'une ou I"autre origine ou qualité sans
discussion (MC : 63).

%7 Tandis qu’ils ne jouent qu’un rdle secondaire et épisodique dans le drame, les héros moyens sont les
personnages centraux du roman : «Car la relative imprécision des contours de leur personnalité, ’absence
de grandes passions qui les améneraient & des prises de position décisives, partiales, leur contact avec
chacun des deux camps hostiles en conflits, etc., les rendent particuliérement appropriés pour exprimer
convenablement dans leur propre destin la ramification compliquées des événements dans un roman»
Georges LUKACS, Le roman historique, Paris, Payot & Rivages, coll. «Petite Bibliothéque Payot», 2000
[1965], p. 141).

¥ «La multitude de haies vives qui entourent d’irréguliers et de nombreux héritages, tous plantés d’arbres,
donnent a ce tapis de verdure une physionomie rare parmi les paysages de la France, et il renferme de
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méme a la fin de la Restauration, les effets de 1789 ne se font pas encore ressentir :
«Aucun événement politique, aucune révolution n’était arrivée dans ce pays inaccessible,
et complétement en dehors du mouvement social» (MC : 96). On pourrait donc qualifier
le Dauphiné tel que décrit dans Le médecin d’uchronie. Le commandant Genestas note,
en entrant dans le village, son caractére rétrograde : «En cet endroit, la civilisation est peu
avancée, les religions du travail y sont en pleine vigueur, et la mendicité n’y a pas encore
pénétré» (MC: 73). Le lien est donc fait d’emblée entre I'utopie et 1’état presque
sauvage de ses habitants.

Troisiéme élément caractéristique de D’incipit ponctuel, les indications
topographiques complétent le concept de chronotope (combinaison du temps et de
I’espace). Le paysage, qui offre plusieurs accidents de terrain, est ainsi comparable a
celui qu’observe le commandant Hulot dans Les chouans™. La majesté du paysage
n’émeut ni le commandant Hulot ni le capitaine Genestas: «L’étonnement est une
sensation que Napoléon semble avoir détruite dans 1’dme de ses soldats» (MC : 59). Le
militaire, que le narrateur décrit avec une distance ironique, n’offre «rien de poétique ni
rien de romanesque». L’emplacement du bourg — qui n’est pas identifié — n’est que
vaguement décrit, mis a part I’indication de la Grande-Chartreuse, monastére a co6té
duquel a passé Benassis quelques années auparavant. L’endroit est «populeux», ce qui
veut dire prospére. Vient ensuite la vallée, motif romantique. Isolée [nous soulignons]
par les pics de la Savoie et du Dauphiné, cette dépression comporte aussi des semes
utopiques. La derniére phrase du passage cité contient le connu («airs de famille») et
I’inconnu («qu’on chercherait vainement ailleurs»), ce qui a pour effet de laisser flotter

un flou quant & la géographie des lieux. L’antithése montre d’emblée que ’utopie n’est

féconds secrets de beauté dans ses contrastes multipliés dont les effets sont assez larges pour saisir les dmes
les plus froides» (Honoré de BALZAC, Les chouans, p. 14).
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pas complétement refermée sur elle-méme, mais qu’elle a quelque connivence avec le

monde extérieur.

La morale en clair-obscur de Benassis

Je ne recueillis les lumiéres d’'une
saine  morale qu'aprés  m’étre
transplanté dans un sol autre que
celui du monde social.

(MC : 290)

Balzac, contrairement aux apparences, se¢ soucie de son lectorat lors de la
rédaction du Médecin, qu’il veut soumettre pour le prix Montyon®. Cela explique
Pimportance donnée au repentir dans le programme narratif du protagoniste. Pour étre
éligible & ce prix, le livre doit mettre en garde contre les dangers sociaux tels que le
collectivisme a I’aide, notamment, de dialogues imprégnés de legons de morale. Balzac
n’a pu remporter ce prix pour la principale raison que Le médecin de campagne ne
véhiculait pas le discours univoque — et forcément non littéraire — que voulaient lire les
académiciens. Par contre, il n’est pas étonnant que Les Réformateurs modernes (Louis
Reybaud, 1841), contenant une critique dirigée contre les utopies sociales et ses trois
principaux représentants que sont Fourier, Saint-Simon et Owen, en ait été le
récipiendaire. Ce méme Reybaud souleva la contradiction entre les aspirations littéraires
de Balzac et les Contes drolatiques, ces «indignes gravelures»’'. Balzac, dans la plupart

des romans de La comédie humaine, s’est surtout intéressé a la morale domestique, soit

3% Le prix Montyon était offert au «Francais qui aura composé et fait paraitre le livre le plus utile aux
moeeursy (Testament de M. Le baron Auget de Montyon et piéces relatives aux legs par lui faits aux indigens
de la ville de Paris et aux académies, Paris, Imprimerie de Mme Huzard, 1823, p. 6, article 15 (cité par
Geoff WOOLLEN, «Balzac et le ‘derby’ du prix Montyon», L ’Année balzacienne, 1991, p. 136).

' «Moraliste, celui qui a emprunté la langue de Rabelais pour infecter le public de récits indécents et de
contes cyniques!». (Louis REYBAUD, Etudes sur les réformateurs modernes : Saint-Simon, Charles
Fourier, Robert Owen, 3° édition, Paris, Guillaumain, 1842-1843, tome II, p. 58. Cité par Geoff
WOOLLEN, /oc. cit., p. 149).
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celle qui n’est pas punie par la loi (les quarante mille lois postrévolutionnaires furent fort
décriées par Balzac). Le médecin montrera la différence entre morale publique et privée.
L’éthique, a ne pas confondre avec le juridique, est susceptible de subir un
flottement, ce qui rend intéressant Le médecin du point de vue littéraire. La morale,
concept difficile a axiologiser en ce début de XIX® siécle, a des connotations négatives
tant chez Charles Fourier que chez Théophile Gautier. Ces derniers I’associent a la
bourgeoisie issue de la République, qui en faisait plutt une fagade. Gautier, dans la
«Préface» de Mademoiselle de Maupin (1834), s’attaque 4 la fausse vertu bourgeoise®>,
écorchant au passage la gérontocratie toute-puissante, les propos vides des salons et
I’ostentation des théories saint-simoniennes. La morale en question est associée a
I’idéologie républicaine : «Quelques-uns font infuser dans leur religion un peu de
républicanisme; ce ne sont pas les moins curieux. Ils accouplent Robespierre et Jésus-
Christ de la fagon la plus joviale, et amalgament avec un sérieux digne d’éloges les Actes
des Apbtres et les décrets de la sainte convention [...]**». Benassis est a la recherche
d’une morale autre, authentique. Il doit donc étre «transplanté» hors du «monde social.
Le parcours moral de Benassis correspond au cycle biblique de Ballanche, soit
celui de la faute, suivie de I’expiation et de la réhabilitation. Benassis préte a I’utopie un
caractére salvateur, rédempteur, purificateur, voire une forme de sublimation. Le
nouveau monde social ne peut exister qu’apres I’expiation, un retour a une moralité
authentique. Chez Ballanche, cette évolution s’applique autant a ’échelle de la société

qu’a celle de ’individu. Suite aux fautes mentionnées dans la confession, le médecin se

32 «Mais c’est la mode maintenant d’étre vertueux et chrétien, ¢’est une tournure qu’on se donne; on se pose
en saint Jéréme, comme autrefois en don Juan [...] on a une Bible ouverte sur sa cheminée, un crucifix et
du buis bénit & son lit; I’on ne jure plus, ’on fume peu, et I’on chique & peine. — Alors on est chrétien, I’on
parle de la sainteté de Part, de la haute mission de Dartiste, de la poésie du catholicisme, de M. de
Lamennais, des peintres de I’école angélique, du concile de Trente, de I’humanité progressive et de mille
autres belles choses» (Théophile GAUTIER, «Préface» a Mademoiselle de Maupin, Paris, Garnier Fréres,
1966 [1834], p. 4.

3 Ibid., p. 4.
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rachéte en oeuvrant pour la communauté, theme qui a aussi été exploité par Victor Hugo
dans Les Misérables, ou Jean Valjean, devenu monsieur Madeleine, s’improvise maire
philanthrope de Montreuil-sur-Mer. Parallélement & ce rachat, Benassis emploiera des
moyens discutables pour parvenir a ses fins. Comme le dit Raymond Aron dans sa
préface au Prince, «les préceptes que suggere I’expérience du monde ne coincident pas
avec ceux que les moralistes enseignent™*».

Benassis constitue un carrefour normatif : il incarne les deux principes, piliers de
la société, que Balzac expose dans I’«Avant-propos» : le Tréne — spécifiquement le
pouvoir centralisateur — par sa ressemblance avec Napoléon, et I’ Autel par son parcours

semé de signes religicux.

Retrouverez-vous ces principes générateurs d’une bonne élection, dans la masse
ignorante qui compose une loi d’Election, indéfiniment étendue en haine des
priviléges, et par amour d’une égalité impossible? La matiére électorale actuelle tend
toujours, dans ses choix, a se mettre en hostilité ou en contradiction avec le pouvoir.
La loi assemble les médiocrités du pays; elles ne peuvent que produire une parfaite
image de leur substance élective, car rien ne les pondé:re35 .

Le niveau d’évaluation érhique®® du personnage du médecin est sans conteste le
plus riche parce que le plus ambivalent. Ce dernier se fait le propre juge de ses actions

passées et s’impose l'exil dans le Dauphiné’’. La moralit¢ de Benassis — les

«moralistes», bourgeois ayant tenté de créer une morale non chrétienne, sont vus fort

34 Raymond ARON, «Préface» de Nicolas MACHIAVEL, Le prince, Paris, Librairie générale francaise,
coll. «Le livre de poche», 1983 [1532], p. VL.

% Honoré de BALZAC, «Du gouvernement moderne», (FEuvres diverses, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiadey, 1990, tome I, p. 90.

%% Philippe HAMON la définit comme suit : «relation sociale entre les personnages [...] et la relation
interpersonnelle, relation entre sujets individuels ou collectifs, est toujours médiatisée par des normes, des
morales, arts de recevoir, de se présenter, maniéres de table, théories et systémes politiques, conduites de
séduction, rites de passage, étiquettes diverses, contrats d’échange, tabous sexuels, etc.» (Texte et idéologie,
Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 107).

37 Ce parcours narratif sera repris plus tard par Victor Hugo dans Les misérables par Jean Valjean, & la
différence que le héros hugolien purge une sentence imposée par Iinstitution juridique, sort qu’évite
Benassis.
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péjorativement par les utopistes — laisse perplexe®®. Il est ironique que ce dernier se fasse
le juge des paysans dont il devient le chef par des procédés qui rappellent les théories de
Machiavel. Le médecin, qui a d’ailleurs maille & partir avec les villageois lorsqu’il
décide d’évincer les crétins pour des raisons sanitaires, les discrédite devant Genestas en
les disant en proie a la superstition. Pour arriver a ce résultat, le médecin eut a annihiler,
non sans peine, toute forme de superstition, caractéristique sociologique qu’ils partagent
avec les chouans du roman du méme nom — qui subsistait grace a la présence des crétins.
«Cette croyance sert a rendre douce une vie qui, dans le sein des villes, serait condamnée
aux rigueurs d’une fausse philanthropie et a la discipline d’un hospice» (MC : 81). Le
médecin tente de convaincre Genestas du bien-fondé de son intervention : «N’était-ce pas
rendre un grand service au pays que d’arréter cette contagion physique et intellectuelle?»
(MC : 83). La forme interrogative trahit une volonté de convaincre, une faille au discours
aux apparences dogmatiques de Benassis. Cet «acte d’humanité», ce «bienfaity que
Benassis pu mener & bien en s’acoquinant avec les membres du conseil de la Commune,
de qui il «intéress[a] ’avarice» (MC : 83) et en demandant & ’évéque le changement de
curé. Malgré ces procédés discutables, les paysans ne lui témoignent que déférence et
respect, & commencer par cette vieille paysanne qui le dit «I’ami du pauvrey. Faute de
pouvoir revenir a une oligarchie, il faut museler le peuple et le concevoir comme une
masse d’individus indifférenciés™.

Evaluer le personnage de Benassis consiste a le positionner sur une double

axiologie correspondant & un double parcours narratif : celle du vice associé a sa jeunesse

*® Dans I’«Avant-propos», Balzac range pourtant Benassis parmi les «figures irréprochables (comme
vertu)», donc non intéressants : «En dressant I’inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les
principaux faits des passions, en peignant les caractéres, en choisissant les événements principaux de la
Société, en composant des types par la réunion des traits de plusieurs caractéres homogénes, peut-€tre
pouvais-je arriver & écrire ’histoire oubliée par tant d’historiens, celle des mceurs» (La comédie humaine,
Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1976, tome I, p. 11).

% «l faut done pacifier le peuple, avec I’appui d’une morale, celle qu’apporte, toute préte, une religion qui
prone le sacrifice, I’obéissance et la divine résignation» (Max ANDREOLI, «Morale de la politique et
politique de la morale», L 'Année balzacienne, 2003, p. 151-152).
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parisienne, et celle de la vertu, associée a 1’dge mir passé en utopie. En Benassis s’opére
le croisement entre sphére privée et sphére publique, qui laisse croire que la morale n’a
rien & voir avec la raison d’Etat : «Peut-étre n’y a-t-il rien d’absolu en morale, répondit
Benassis; mais cette idée est dangereuse, elle laisse I’égoisme interpréter les cas de
conscience au profit de I’intérét personnely (MC : 162). La morale varie en fonction du

chronotope : celle de Paris n’a rien a voir avec celle de I’utopie rurale.

La confession, mise en perspective de ’utopie

La confession de Benassis existe pour faire participer 'utopie a I’illusion du réel,
pour la rattacher a un drame humain, pour la rendre plausible au lecteur du roman*'. Elle
fournit aussi une motivation romanesque — les crimes — a la construction de I'utopie.
Sinon, nous serions forcés d’exclure les romans utopiques de ceux décrits par le principe
qu’a énoncé Pierre Macherey selon lequel «[...] tous les romans de Balzac traitent d’une
éducation ou d’un dépérissement*?». Cette analepse de Benassis donne tout son sens au
roman, car elle renferme une collision, une opposition entre individu et société. Si la
confession fait état du malaise que le jeune Benassis éprouve envers la société, 1’utopie
résout toute forme de conflit entre le personnage et son environnement. L’utopie est une

voie d’évitement & I’évolution sociale telle que la congoit Lukécs®.

! Peter BROOKS insiste sur I’importance, pour le lecteur, de pouvoir se représenter un schéma : «We
must, however, recognize that the apparent priority of fabula to sjuzet is in the nature of a mimetic illusion,
in that the fabula — what really happened — is in fact a mental construction that the reader derives from the
sjuzet, which is all that he ever directly knows» (Reading for the Plot, New York, Alfred A. Knopf, 1984,
p. 13).

2 pierre MACHEREY, Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Maspero, 1970, p. 321.

+ «Méme dans le roman le plus dramatique il n’est nullement nécessaire de faire allusion a I’effondrement
social comme tel. Les objectifs visés sont pleinement atteints si Pon représente avec une force
convaincante le cours irrésistible du développement socio-historique. L’objectif essentiel du roman est de
représenter la direction dans laquelle la société se meut» (Georges LUKACS, Le roman historique, p. 160).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



123

La confession fait office de volet critique de I’utopie, comparable au premier livre
de L’Utopie de More, qui fait le procés de la société anglaise sous ’oligarchie de Henri
VIII. La confession du Médecin, narrée sous forme d’analepse, confére un sens a ’utopie
par son effet rétrospectif*. Répondant aux critéres de lisibilité plus que ne le fait le reste
du roman, cette portion de la diégese, qui occupe le premier rang dans le temps de
I’histoire, est narrée seulement dans le quatriéme et avant-dernier chapitre, c’est-a-dire
pratiquement au dénouement du récit. La transition de Benassis de son passé amoral au
statut de maire de Voreppe, soit a un état d’autorité morale, est elliptique et énigmatique.
Néanmoins, la confession fournit une explication a ce désir d’ordre qui préside a la
création de [|’'utopie par Benassis, solution pour contrer les effets délétéres de
I’hétérotopie qui régne dans le monde civilisé servant de contexte a la jeunesse du
protagoniste. Contrairement & I’Octave de Musset, il ira au-dela de la mélancolie pour
pousser une réflexion d’ordre social. Il dépassera ainsi le mal du siécle, propre a son
époque, a ’aide de I'utopie. Apres ses déboires et ses crimes non punis, le docteur
Benassis choisit pour destination la Grande-Chartreuse, ou il veut mener une vie de
priere. En passant devant le monastére, il change d’avis et décide que son repentir servira
plutdt aux fins du bien commun : «Le Fuge, late, tace du chartreux est ici ma devise.
Mon travail est une priere active, mon suicide moral est la vie de ce canton, sur lequel
j’aime donner ce que je n’ai pas» (MC : 297). Par le «suicide moral», Benassis renonce a
toute forme d’individualité.

La principale caractéristique du chronotope de la jeunesse de Benassis est le
désoeuvrement d’un jeune homme de province laissé a lui-méme dans Paris: «Les

théatres, les acteurs pour lesquels je me passionnai, commencérent I’ceuvre de ma

# «Benjamin thus advances the ultimate argument for the necessary retrospectivity of narrative : that only
the end can finally determine meaning, close the sentence as a signifying totality» (Peter BROOKS, op. cit.,
p. 22).
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démoralisationy (MC : 258). Comme René, le héros romantique du roman de
Chateaubriand, Benassis passe de la civilisation au monde sauvage*’ et, paraliélement, de
’individualisme au collectivisme. Les chronotopes de la ville (Paris) et de la campagne
(Dauphiné) correspondent a deux états moraux et sociaux différents. Tandis que la
civilisation tue toute forme de prométhéisme, la campagne est le lieu ou toutes les
réalisations sont possibles. La métaphore florale de [’éclosionrelie les deux
chronotopes : «J’avais une activité sans but, je voulais les fleurs de la vie, sans le travail
qui les fait éclore» (MC : 259). L’utopie renferme une autre métaphore appartenant au
méme champ sémantique, la semence, qui sert & qualifier I’action de Benassis auprés des
paysans.

Seul personnage positif parmi les héros problématiques balzaciens, le Benassis
quadragénaire détonne parmi les Raphaél, Louis Lambert et autres Lucien de Rubempré,
héros du désenchantement qui se sont frottés & I’illusion de la «carriére ouverte aux
talents» et qui ont dépéri par la suite. Car Benassis, enfant du siécle avant la lettre, est le
seul personnage a avoir tenté de rompre le fil du roman du batard. Certes, le jeune
Benassis, dont I’épisode parisien est «un des grands textes tableaux du mal du siécle*®,
suit, & plusieurs égards, un parcours similaire a celui de Raphaé¢l : enfance sous 1’autorité
d’un pére despotique, dont il n’accomplit pas les aspirations, suivie de la démoralisation
dans Paris et de I"amour avec une femme vertueuse et de la retraite dans la nature*’.

Dans les deux cas, le dénouement se solde par la mort des protagonistes, morts causées

4 «EBn 1725, un Frangais, nommé René, poussé par des passions et des malheurs, arrive a la Louisiane»
(Frangois-René de CHATEAUBRIAND, Atala. René. Le dernier Abencerage, Paris, Gallimard, coll.
«Folio», 1971 [1802], p. 44).

* Pierre BARBERIS, Balzac et le mal du siécle, Paris, Gallimard, 1970, tome I, p. 1839.

7l sentait instinctivement le besoin de se rapprocher de la nature, des émotions vraies et de cette vie
végétative a laquelle nous nous laissons si complaisamment aller au milieu des champs. [...] La vie devait y
étre spontanée, frugiforme comme celle d’une plante» (Honoré de BALZAC, La peau de chagrin, Paris,
Press Pocket, 1989 [1831], p. 274-275).
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toutes deux par le désir®, assouvi dans le cas de Raphagl et sublimé dans le cas de
Benassis.

Héros problématique, le jeune Benassis est conscient de cette dissonance entre lui-
méme et ce monde des apparences : «Tout est piége et douleur a Paris pour les 4mes qui
veulent y chercher des sentiments vrais» (MC : 274). Paris est trufté de contradictions et
de faux-semblants, traduits stylistiquement dans le discours de Benassis par de
nombreuses antithéses : «dans ce monde de grandeurs et de petitesses, la jalousie sert plus
souvent de poignard que d’aiguillon [...]»; «Ma vie était heureuse en apparence,
misérable en réalité» (MC : 267); «De toutes les pratiques du monde, la louange est la
plus habilement perfide» (MC : 267); «insensiblement, le tableau continuel du vice
heureux et de la vertu persifiée fait chanceler un jeune homme» (MC : 261). Balzac a
caricaturé I’hypocrisie et ’esprit de «protestantisme moral en politique» qui animent la
jeunesse dans Particle «Complaintes satiriques sur les meeurs du temps présent®» (La
Mode, 1830), texte qui dénonce la gravité affectée des doctrinaires et la disparition de la
littérature dans une société aux «meeurs de catafalques’®». La maladie morale qui frappe
cette «société funéraire» n’est pas passée inapergue aux yeux de Benassis : «De nos jours,
le monde s’ennuie et veut néanmoins de la gravité dans les plus futiles discours» (MC :
274). Victime des pires tartuferies, Benassis subit 1’aliénation typique des héros

problématiques : «Le monde m’attribua donc des vices, des qualités, des victoires et des

“ Voir I’analyse que fait Peter BROOKS du parcours de Raphaél dans La peau de chagrin (op. cit., p. 48-
61), ou celui-ci établir un rapport entre le désir, opposition concréte a la volonté paternelle, et la mort : «But
in the manner of so many fairy tales, the realization of desire comes in sinister forms, destructive of the
self» (op. cit.,p. 50).

** «Nous réfléchissons beaucoup. On rencontre une foule de kantistes, méthodistes, de doctrinaires [Cousin
et ses acolytes] qui font des folies gravement et dont la sagesse est folle. Ils tichent de rebatir, avec force
mots nouveaux, des systémes anciens. Ils sément des graines sans germes, des expressions qui ne
répondent a aucune idée. Ils n’ont pas méme le courage de laisser ces vieilles plaisanteries métaphysiques,
et de créer, en philosophie, une analyse basée sur des faits. Iis ont, depuis Cabanis et Bichat, fait subir a la
connaissance de I’homme une restauration rétrograde. Ils essaient méme de pervertir notre caractere
national en nous fatiguant a penser & vide» (Honoré de BALZAC, Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade», 1990, tome II, p. 741).

50 Ibid., p. 748.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



126

revers que je n’avais pas; il me prétait des succés galants que j’ignorais; il me blamait
d’actions auxquelles j’étais étranger» (MC : 267).

La description que fait Benassis des mceurs de la société parisienne, largement
inspirée des «Complaintes», est une métonymie de la perception balzacienne de la
situation politique en France : période d’incertitudes, ou le libéralisme entraine la perte
du patrimoine culturel et le régne de la médiocrité : «La médiocrité, monsieur, suffit a
toutes les heures de la vie; elle est le vétement journalier de la société; tout ce qui sort de
’ombre douce projetée par les gens médiocres est quelque chose de trop éclatanty (MC :
274). Le verdict, révélé peu & peu dans La comédie humaine, sera sans appel : la société
bourgeoise est la principale instigatrice de la médiocrité (en ’honneur de laquelle il forge
le néologisme «médiocratie»), qui sera décrite de maniére détaillée dans Les Paysans. La
comédie humaine fait le procés de cette civilisation, qui ne peut étre le lieu d’une ceuvre
prométhéenne mais plut6t celui d’une «polyphonie socioéconomique’'y. Juge sévére de
ce «monde a rebours» qu’est la civilisation, Fourier a aussi dénoncé I’hypocrisie régnante
dans les temps postrévolutionnaires™.

Méme s’il y a antagonisme entre les deux sphéres — la vertu des campagnes
s’oppose aux passions destructrices de la ville —, ces deux mondes ne sont pas étanches.
Benassis ne peut faire complétement abstraction de la sphére privée; il demeure hanté par
son passé et ses passions le taraudent toujours, méme s’il tente de les écarter au profit de
son dévouement pour le canton. Il aura tenté d’exorciser ses passions et d’exercer une

totale abnégation. Mais en vain : «J’ai beaucoup souffert, je souffre tous les jours; mais

*! «Le médecin n’a plus rien de commun avec ces héros balzaciens qui oscillent de désiliusion en matheur
tout en balbutiant leur détresse croissante dans un monde aliénant. Benassis, lui, a droit au discours
soutenu, au récit développé, au message dogmatique parce qu’il a été artificiellement arraché au multiple,
contradictoire et mobile de 1’«empirie» socio-économique» (André VANONCINI, «L’utopie dans Le
médecin de campagne», L’Année balzacienne, 1988, p. 330).

%2 «Le progres de I’industrie et des Lumicres ne fait qu’accroitre la fausseté générale des relations, et la
pauvreté des classes qui portent le faux de I’industrie» (Charles FOURIER, Le nouveau monde industriel et
sociétaire ou Invention du procédé d'industrie attrayante et naturelle distribuée en séries passionnées,
Paris, Flammarion, coll. «Nouvelle bibliothéque romantique», 1973 [1830], p. 49).
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j’ai vu dans mes souffrances la condition d’un heureux avenir» (MC: 298). S’il y a
encore des traces du jeune Benassis dans le Benassis quinquagénaire, I’inverse est aussi
vrai : une réflexion sociopolitique a commencé a germer a 1’époque des catastrophes

amoureuses du protagoniste, tel qu’en témoigne ce passage capital :

De cette époque, monsieur, datent les réflexions sérieuses que j’ai faites sur la base
des sociétés, sur les mécanismes, sur les devoirs de I’homme, sur la moralité qui doit
animer les citoyens. Le Génie embrasse tout d’abord ces liens entre les sentiments de
I’homme et les destinées de la société; la Religion inspire aux bons esprits les
principes nécessaires au bonheur; mais le repentir seul les dicte aux imaginations
fougueuses : le repentir m’éclaira (MC : 272).

De plus, quelques indices — soit des observations de Genestas, soit des remarques
de Benassis lui-méme — du passé houleux de médecin sont disséminés dans les trois
premiers chapitres du roman : «Genestas devina quelque mystére dans cette vie obscure
[...]» MC: 78). Le personnage de Benassis permet surtout d’établir une relation entre
Pindividuel et le collectif, entre le corps social qu’est le village du Dauphiné et la
personne de Benassis, réunis par le théme de la reconstruction. Au XIX® siécle se
renouvelle le lien entre le public et le privé : «[...] Pespace intime entretient désormais
une relation dialectique avec ’espace public, alors qu’il était auparavant en position
d’infériorité hiérarchique™». Contrairement a I’imbrication du privé et du public qui a
lieu dans Les chouans, ou I’idylle de Marie de Verneuil et de Montauran se greffe sur
I"arriére-plan historique®*, I’amour et I’utopie dans Le médecin ne peuvent se superposer
et ont plutdt un lien causal. Chez Balzac, les «passionsy», de I’ordre du privé, ont un effet
certain sur la vie publique, en ’occurrence sur le politique. «Vous connaissez seul,

capitaine, le secret de ma vie. Si j’avais puisé mon courage dans un sentiment plus pur

53 Geneviéve SICOTTE, Le festin lu, Montréal, Liber, 1999, p. 31.
3 Comme le dit Claudie BERNARD, «presque tous les romans historiques contiennent un roman d’amour»
(Le passé recomposé, Paris, Hachette, coll. «Hachette supérieur», 1994, p. 122).
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que ne Dest celui de mes fautes, je serais bien heureux! mais aussi, n’aurai-je eu rien a
vous dire de moi» (MC : 298)*°. Que la cause de I’utopie soit les crimes amoureux la
rend plus humaine et I’ancre dans un contexte romantique. Cela lui donne aussi un cadre,
un contexte, un milieu, conformément & la poétique réaliste. Le constat est clair : le
roman avait besoin de cette confession, de ce passé tumultueux pour exister. Que la
confession soit placée & la fin du récit a pour effet de minimiser I’importance de I’utopie
en la rendant tributaire de I’ambition du héros. Etant construite de toutes piéces pour

répondre aux intéréts d’un individu, 1’utopie devient un simulacre.

Genestas fait la lumiére sur le personnage de Benassis

Le regard que pose Genestas sur le portail de la demeure du médecin tient lieu de
premiere évaluation : «Si le commandant voulait que monsieur Benassis fiit un homme
soigneux ou méthodique, certes, la porte de sa maison annongait une compléte
indifférence en matiere de proprie’te’56» (MC: 73). Benassis n’a pas recours a la
confession telle qu’institutionnalisée par la religion catholique mais bien telle que congue
par les romantiques : il se confessera, non pas au curé, mais bien & un militaire, qui est
pourtant disqualifié lors du diner des notables. En fait, le médecin, pour éviter d’étre jugé
trop séverement ou d’étre mal compris, choisit avec soin son narrataire : «Tenez,

capitaine, un vieux soldat indulgent comme vous I’étes, ou un jeune homme plein

% Dans I’«Avant-propos», Balzac souléve la difficulté de rendre la vertu digne d’intérét : «Joseph Lebas,
Genestas, Benassis, Le curé Bonnet, Le médecin Minoret, Pillerault, David Séchard, les deux Birotteau, Le
curé Chaperon, le juge Popinot, Bourgeat, les Sauviat, les Tascheron et bien d’autres ne résolvent-ils pas le
difficile probléme littéraire qui consiste & rendre intéressant un personnage vertueux ?» (op. cit., p. 18). Tel
que ’explique Benassis, la solution 4 ce probléme réside dans la contession des fautes anciennes du
?Grotagoniste.

Cette «indifférence en matiére de propriété» reprend I’idée maitresse d’article «La vie de chateau» (La
Mode, 1830), allusion & I’essai de Lamennais intitulé Indifférence en matiére de religion, qui fait état de
lincompétence des grands propriétaires due a la disparition des grandes fortunes, ce qui cause
’envahissement de la propriété fonciére par la petite bourgeoisie. En comparant la situation frangaise, qui
meénera a une parcellisation infinie, & I’aristocratie anglaise qui entretient encore monuments et chiteaux,
Balzac souléve le danger du fossé grandissant entre I’extréme richesse et ’extréme pauvreté. Ainsi, il ne
penche ni pour le morcellement ni pour la sauvegarde d’une division du territoire fondée sur les priviléges.
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d’illusions, pouvaient seuls écouter ma confession, car elle ne saurait étre comprise que
par un homme auquel la vie est bien connue, ou par un enfant a qui elle est tout a fait
étrangére» (MC : 254). Genestas est ’interlocuteur de Benassis au méme titre que Pierre
Gilles écoutait Raphaé&l Hythlodée parler de la nation du roi Utopus dans L 'Utopie de
Thomas More. L’utopie existe grice a ce narrataire. Genestas, qui se présente a Benassis
sous une fausse identité, somme Benassis de lui dévoiler son passé, qu’il a tu pendant
douze ans: «Flt-elle [votre vie] plus simple que celle de votre Fosseuse, répondit
Genestas, je voudrais encore la connaitre, pour savoir les vicissitudes qui ont pu jeter
dans ce canton un homme de votre trempe» (MC : 253). Benassis serait un romantique a
son corps défendant. Il ne se lance dans sa confession qu’apreés un discours apologétique
d’usage : «Capitaine, je hais parler de moi». Cette réticence a parler de soi ressemble a une
déclaration anti-romantique. Benassis refuse de verser dans le registre romanesque :
«Déja plusieurs fois depuis hier je me suis fait une sorte de violence en vous expliquant
les améliorations que j’ai pu obtenir ici. [...] Maintenant, vous dire mon histoire, ce
serait ne vous entretenir que de moi-méme, et ma vie est peu intéressante» (MC : 253).
Genestas, s’il n’a pas les facultés intellectuelles pour participer a la conversation
du diner des notables, a une expérience de vie qui lui vaut de porter un regard perspicace
et un jugement str sur les personnes. La description physique de Benassis, soumis a
I’examen du général Genestas, renferme plusieurs connotations sensuelles pour ne pas
dire sexuelles. Benassis n’est pas un intellectuel malingre, mais bien un homme au
physique imposant et au visage qui trahit un penchant pour les passions charnelles :
«large des épaules et large de poitrine», «visage semblable a celui d’un satyre®'»,

«bouche sinueuse», «l¢vres épaisses et rouges», «yeux bruns et animés par un regard vif

37 Le satyre est une divinité mythologique ayant un penchant prononcé pour les nymphes ou encore un
homme lubrique, obscéne.
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auquel la couleur nacrée du blanc de ’eeil donnait un grand éclat, exprimaient des
passions amorties» (MC : 77). Le corps de Benassis trahit donc son passé tumultueux.
Malgré son charisme, Genestas est mis & I’écart de la discussion des notables.
Celui qui incarne la violence militaire, propre & ’empire napoléonien, fut en mesure
d’intervenir lors du conte dans la grange, mais ne peut plus prendre part aux discussions
sur 'avenir de la société. En effet, le commandant n’intervient que pour émettre
essentiellement une critique en langage soldatesque sur les rituels et les guerres de
religions : «Alors, selon vous [s’adressant au curé Janvier], il faut croire a tous vos
salamalek, dit Genestas avec la bonhomie d’un militaire qui n’avait jamais pensé a Dieu»
(MC: 211). Lorsqu’il propose I’armée comme «vrai type de civilisation», il est vite
évincé par Dufau et Benassis : «Capitaine, répondit en riant le juge de paix, un vieil
avocat a dit que les empires commengaient par 1’épée et finissaient par I’écritoire, nous en
sommes a I’écritoire» (MC : 223). Inapte sur le plan philosophique, le capitaine posséde

les compétences du narrataire que recherche Benassis :

Pour s’intéresser 4 mon récit, il faut entrer dans certaines délicatesses de sentiment et
partager des croyances naturelles aux coeurs simples, mais qui paraitraient ridicules a
beaucoup de philosophes habitués a se servir, pour leurs intéréts privés, des maximes
réservées au gouvernement des Etats (MC : 254)

L’antithése opposant «croyances» et «maximes» renvoie a la dichotomie entre
religion et systéme représentatif. Raphagl, lui aussi, en entamant son récit analeptique,
attire ’attention sur I’acte de narrer («Ah ! si tu connaissais ma viey, dit-il & Emile), mais
a un interlocuteur beaucoup moins admiratif que ne ’est Genestas a 1’égard de Benassis :

«Confesse-toi, ne mens pas; je ne te demande point de mémoires historiques. Surtout,

sois aussi bref que ton ivresse te permettra; je suis exigeant comme un lecteur’ 5.

%8 Honoré de BALZAC, La peau de chagrin, p. 92.
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Benassis, le Napoléon du peuple

En se suicidant moralement, en se départant de son lourd passé d’enfant du siecle,
Benassis devient Napoléon, héros fondateur, dont le mythe est plus que jamais vivant
autour de 1830. La vie de Napoléon a élargi considérablement les possibilités du roman
au XIX® siécle, provoquant la fusion entre Histoire et fiction®>. Aprés Iére
napoléonienne, le roman sort des orniéres du lyrisme et s’inscrit dans [’histoire.
Napoléon, issu de la petite noblesse, en cherchant a renier ses parents, refait le roman
familial. 1l cherche a devenir le Pére du peuple coupable du régicide (1793). 1l se
fabrique une famille de rois et la légitimise en épousant une hériti¢re d’empire légal. Le
réve des batards — [’ascension sociale par les femmes, si souvent présente dans La
comédie humaine — est devenu possible : «L’exemple de Napoléon offre au roman un
contingent inépuisable d’arrivistes séduisants™».

Goguelat désigne Benassis comme le «Napoléon de [la] vallée», «sauf les
bataillesy (MC : 330). Méme pour les libéraux, Napoléon Bonaparte est un point de
repére historique : «catalyseur de répulsion et de fascination, il incarne les désirs
exacerbés de I’homme romantique libéral qui aspire a se dépasser’'». Loin d’étre
banalis¢ comme le seront la plupart des personnages de La comédie humaine, Benassis,

en qui les paysans veulent voir un pére, voire un monarque, offre une «surdétermination

% «A cause de la littérarité avec laquelle il exécute les plans du mythe infantile, Paventurier génial qui,
parti d'une ile comme Robinson, pour revenir mourir dans une fle aprés avoir mis le feu a tout un continent,
a transmis au roman du XIX° siécle la plus formidable impulsion que la littérature puisse recevoir d’un fait
historique brut Avant lui, le genre se confine dans les chambre a coucher ou le Batard intrigant assouvit ses
convoitises charnelles et sa curiosité; apres lui, il a le monde entier pour scéne, des peuples pour héros, et
pour sujets tous les problémes soulevés par ’expérience, toutes les questions brassées par une civilisation
foisonnante en proie au trouble des idées» (Marthe ROBERT, Roman des origines et origines du roman,
Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1972, p. 242).

% Ibid., p. 243.

¢! Corinne PELTA, op. cit., p. 93.
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idéologique®». Si I'empereur fut le pére de ses soldats, Benassis est le pére de ses

paysans :

Certes, je crois avoir assez prouvé mon attachement a la classe pauvre et souffrante,
je ne saurais étre accusé de vouloir son malheur; mais tout en ’admirant dans la voie
laborieuse ou elle chemine, sublime de patience et de résignation, je la déclare
incapable de participer au gouvernement. Les prolétaires me semblent les mineurs
d’une nation et doivent toujours rester en tutelle (MC : 216)

Le roman du XIX® siécle, dont le contexte de production est marqué par le conflit
entre la gérontocratie et le mouvement, englobe les themes de [’autorité et de la paternité
légitimes®. Les deux romans de Stendhal que sont Le rouge et le noir et La Chartreuse
de Parme ont exploité cette thématique. Chez Balzac, la jeunesse des héros en réaction a
’autorité parentale est un lieu commun. Or, d’aprés le Balzac 1égitimiste, la France est
en mal d’une figure autoritaire qui lui donne une direction politique et sociale. Napoléon
est le pére que cherchaient les orphelins de I’Empire aprés le régicide de 1793. L’autorité
dont fait preuve Benassis a ’égard de ses «sujets» grace a son omniscience ressemble
davantage a celle d’'un monarque paternaliste qu’a un roi-citoyen — tel que Louis-Philippe
avait été¢ surnommé par la presse. Benassis est non seulement médecin des corps mais
aussi de la société, dont il est a la fois le législateur et ’instance morale. Il en contrdle
également I’économie : il ne fait payer qu’aux plus riches ses services, il entrave les
spéculations de Taboureau, il favorise le troc lorsque I’argent n’y est pas et rend son

moulin accessible & ceux qui sont dans le besoin.

%2 pour Philippe HAMON, le carrefour normatif par excellence est le personnage : «Dans un texte, ¢’est
certainement le personnage-sujet en tant qu’actant et patient, en tant que support anthropomorphe d’un
certain nombre d’effets’ sémantiques, qui sera le lieu privilégié¢ de I’affleurement des idéologies et de leurs
systémes normatifs : il ne peut y avoir norme que 13 oli un ‘sujet’ est mis en scéne» (Philippe HAMON, op.
cit., p. 104).

8 «Particularly during the Restoration, after the fall of Napoleon who seemed to incarnate the triumph of
energy and youth over the resistances of age, tradition, and hirarchy, France experienced a relapse into an
intense conflict of generations» (Peter BROOKS, op. cit, p. 64).
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L’ascension de Benassis au pouvoir souléve pourtant des doutes quant a sa
probité. L’épisode de I’éviction des crétins, opération délicate que Benassis effectue dés
son entrée dans le canton, rappelle le conseil de Machiavel au prince, qui consiste a
effectuer en premier les actions susceptibles de créer un soulévement populaire : «Aussi,
en s’emparant d’une province, le nouvel occupant doit-il faire le compte de toutes les
violences nécessaires, les exercer ensuite toutes d’un coup, pour n’avoir pas a les répéter
chaque jour : de cette fagon, il pourra d’abord rassurer ses sujets, puis les gagner a force
de bienfaits®*». Car le prince, selon Machiavel, doit avoir I’affection populaire : «Un des
plus puissants remedes contre les conjurations consiste donc a ne pas €tre détesté du
populaire®». Que Benassis ait dit & Genestas ne pas craindre de se faire abattre en pleine
campagne — comme le craindra le général Montcornet dans Les paysans — est €galement
une allusion possible a 1’affaire Louis-Paul Courier, pamphlétaire défenseur du pauvre

assassiné par un de ses paysans.

Le sacre de Benassis

Une analyse onomastique sommaire permet de détecter dans Benassis «bien assis»
(sur le trone, comme I’a été Napoléon apres avoir ét€ couronné empereur des Frangais).
Le patronyme Benassis contient aussi un séme religieux, par les similarités qu’il offre
avec le verbe bénir. L’exercice de sa profession lui vaut d’étre vu par les paysans comme
un faiseur de miracles® : «J’en connais plusieurs ici qui croient que leurs blés poussent

mieux quand il [Benassis] a passé le matin le long de leur champ» (MC : 186). Benassis

* Nicolas MACHIAVEL, op. cit., p. 48.

% Ibid., p. 97-98. Benassis, malgré ses méthodes draconiennes, ne veut pas étre pergu comme un tyran par
les paysans : «Genestas pensa que la veille il avait été trop modeste dans la maniere dont il lui avait peint
I’affection que lui portaient les habitants du Canton. C’était bien la la plus douce des royautés, celle dont
les titres sont écrits dans les coeurs des sujets, royauté vraie d’ailleursy (MC : 201-202).

8 Mireille LABOURET compare Benassis 4 Jésus-Christ et reléve plusieurs métaphores religieuses, la plus
fréquente étant celle de la semence («Images et paraboles dans Le médecin de campagne», L’Année
balzacienne, 2003, p. 52).
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convainc les paysans de devenir ses disciples par des arguments économiques, les
«prompts résultatsy étant sirement une plus grande productivité : «Nos fermiers étaient
mes apotres, ils convertissaient promptement les incrédules en leur démontrant la bonté
de mes préceptes par de prompts résultatsy (MC : 107). Contre-révolutionnaires dans Les
chouans, les paysans, dans Le médecin, portent leur allégeance au bonapartisme :
«Napoléon seul y avait jeté son nom, il y est une religion, grace a deux ou trois vieux
soldats du pays revenus dans leurs foyers, et qui, pendant les veillées, racontent
fabuleusement a ces gens simples les aventures de cet homme et de ses armées» (MC :
96).

Vu le processus de sécularisation, ayant débuté au XVI° siécle, le XIX® siecle est
obsédé par la question des origines. Le théme religicux fait de nouveau son entrée dans
la littérature de pair avec celui de la quéte des origines : «[...] and all respond to the need
for an explanatory narrative that seeks its authority in a return to origins and the traing of
a coherent story forward from origin to present®’». La religion, de pure superstition dans
Les chouans, associée aux messes noires et a la dissidence royaliste, devient, sous
I’influence de Benassis, le principal agent de 1’ordre social, car elle «réprime les passions
de I’homme et entrave ainsi sa dépravation» (MC : 137). Etant donné son passé houleux
et, pourrait-on dire, criminel, le docteur Benassis, comme saint Paul et saint Augustin, est
a la fois pénitent et sauveur. Sorte de héros expiatoire, il véhicule, a son insu, une
symbolique religieuse dont fait état le narrateur omniscient et que pergoivent ses émules,
les paysans. Narrateur intradiégétique a la fois idéalisé et mis en question par le narrateur
extradi¢gétique, Benassis est aussi omniscient — Napoléon, quant a lui, est omnipotent;
grice a I’exercice de sa profession, Benassis peut sonder les dmes et ainsi les contrdler.

C’est comme cela qu’il raméne dans le droit chemin les récalcitrants tels que Gondrin,

%7 peter BROOKS, op. cit., p. 6.
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qu’il intégre les marginaux comme La Fosseuse et qu’il élimine les irrécupérables que

sont les crétins.

Napoléon mis en récit : une légende en utopie

Que Benassis soit une réincarnation de Napoléon, personnage mythique aux yeux
des paysans, en fait un législateur atypique. L’identification & un personnage historique
introduit une autre forme de récit dans un univers narratologique statique : «[...] le culte
de I’Empereur qui conduit a la fusion de la légende et du romanesque avec 1’utopie,
viennent tempérer le dévouement exclusif a la communauté que suppose la conception
organique du social®». Il est inusité en utopie qu’un individu autre que le personnage
témoin ou le législateur prenne le relais de la narration. Dans Le médecin, I’empereur
revit par I’entremise de Goguelat, un représentant du peuple, sous I’xil et I'oreille
attentifs et respectueux de Benassis et de Genestas. Goguelat, ancien soldat de
’infanterie, dans un discours empreint d’une verve toute populaire doublée d’un registre
familier, raconte, pour le plaisir de son auditoire, les aventures de Napoléon et de son
armée en Italie, en Egypte et en Russie. Narrateur interne, Goguelat, a Dinstar de
Benassis, introduit son récit, ce qui rend visible I’embrayage narratif et fournit les causes
de cette place donnée au surnaturel propre a intéresser I’auditoire qui forme «un tableau

curieux» :

Tous ces gens attentifs, et divers dans leurs poses, exprimaient sur leurs
physionomies immobiles I’entier abandon qu’ils faisaient de leur intelligence au
conteur. C’était un tableau curieux ou éclatait la prodigieuse influence exercée sur
tous les esprits par la poésie. En exigeant de son narrateur un merveilleux toujours
simple et de I’impossible presque croyable, le paysan ne se montre-t-il pas ami de la
plus pure poésie? (MC : 225).

% Frangoise SYLVOS, loc. cit., p. 109-110.
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L’attention que porte un auditoire subjugué par la «poésie» d’un orateur
charismatique rappelle la messe noire tenue dans la forét bretonne des Chouans par
Pabbé Grudin®. En ayant «prostitué le sacerdoce aux intéréts politiques’,
I’ecclésiastique, qui ne partage aucun trait avec 1’abbé Bonnet du Curé de village,
manipule les paysans afin de les faire servir la cause contre-révolutionnaire. Dans Le
médecin, les paysans portent leur allégeance au bonapartisme. Faciles a endoctriner, que
ce soit par les doctrines bonapartistes ou royalistes, ils demeurent en dehors des enjeux
modernes, ¢’est-a-dire du libéralisme de la bourgeoisie montante.

Que les hauts faits de ce «dieu du peuple» (MC : 224) soient relatés par un paysan
n’est certes pas une coincidence, car les habitants du Dauphiné s’accrochent a 1’idée que
I’empereur est encore bien vivant. Lors de la riposte de I’Europe suite & la prise de
Moscou par I’empereur et son armée, ce dernier, trahi de tous, déplore Goguelat, est
abandonné par les Parisiens pour leur boutique et pour les Bourbons : «Ceux-ci disent
qu’ils ne le connaissent pas! Ah! bien oui, mort! on voit bien qu’ils ne le connaissent
pas. Ils répétent c’te bourde-la pour attraper le peuple et le faire tenir tranquille dans leur
baraque de gouvernement» (MC: 250). Aux yeux des paysans, I’histoire s’arréte a
I’Empire. Pour ces raisons, ils s’avérent de parfaits candidats a I’utopie.

Le fantastique qui caractérise le conte de la bossue imprégne également le second
conte, mettant en scéne Napoléon. Le chef d’armée y est décrit comme un étre quasi

surnaturel, mobilisateur, invulnérable, entouré de rois «comme les rayons du soleil”'»

% Honoré de BALZAC, Les chouans, p. 284 : «Les paysans immobiles et debout, les yeux attachés sur
I’orateur, ressemblaient 3 des statues; mais mademoiselle de Verneuil remarqua bientdt que cette attitude
générale était le résultat d’un charme jeté par 1’abbé sur cette foule. 1l avait, & la mani¢re des grands
acteurs, manié tout son public comme un seul homme, en parlant aux intéréts et aux passions».

0 Ibid., p. 284.

' L’Empire et tout ce qui s’y rapproche est souvent décrit 4 1’aide de la métaphore du feu ou du soleil.
(dans la nouvelle Adieu, ainsi que dans I’incipit d’ Une ténébreuse affaire : «L’automne de I’année 1803 fut
un des plus beaux de la premicre période de ce siécle que nous nommons I’Empire. En octobre, quelques
pluies avaient rafraichi les prés, les arbres étaient encore verts et feuillés au milieu du mois de novembre.
Aussi le peuple commengait-il 4 établir entre le ciel et Bonaparte, alors déclaré consul a vie, une entente a
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(MC : 241). La prophétie — une vision du monde en feu qu’eut sa mére — qui présida a sa
naissance fit que sa mére le voua & Dieu. Napoléon, tel un prétre’?, avait un formidable
ascendant sur ses soldats : «Je ne sais pas comment il s’y prenait, mais quand il nous
parlait, sa parole nous envoyait comme du feu dans ’estomac [...]» (MC : 242). Cette
dimension surhumaine dont Goguelat affuble Napoléon est intimement liée a la religion
catholique : «Aussi fut-il prouvé que Napoléon possédait dans son fourreau la véritable
épée de Dieun (MC : 241). Les paysans remontent au texte narratif le plus ancien du
monde occidental : 1’Ancien Testament, qu’ils adaptent a ce héros moderne. Pour eux,
Napoléon est «enfant de Dieu fait pour étre pére du soldaty (MC : 232). Les exploits
accomplis par Napoléon, dont les nombreuses traversées de la Méditerranée sur une
coque de noix, sa capacité de passer a travers les lignes de feu sans étre touché et de se
sortir indemne d’une épidémie de peste ou d’un froid sibérien relévent du surnaturel.
Lors d’une campagne, ne mangeant et ne dormant jamais, «il se subdivisionnait comme
les cing pains de I’Evangile» (MC : 233). Goguelat raconte, en abrégé, le désastre de la
Bérézina, ou les cadavres gelés jonchaient le sol. Une fois de plus, Napoléon se montre
inébranlable : «J’ai vu, reprit-il, I’empereur debout prés du pont, immobile, n’ayant point
froid. Ftait-ce encore naturel?» (MC: 246). Le chef d’armée avait aussi le don
d’ubiquité («il passait pour certain dans leur esprit qu’il commandait aux génies et se
transportait en un clin d’ceil d’un lieu & un autre, comme un oiseau» (MC : 235)). Apres
avoir été évincé au profit des Bourbons, il tente de se suicider par empoisonnement

«parce que, comme Jésus-Christ avant sa passion, il se croyait abandonné de Dieu et de

laquelle cet homme a di I’un de ses prestiges; et, chose étrange! le jour ou, en 1812, le soleil lui manqua,
ses prospérités cessérenty.

72 La parole de prétres tels que Bonnet et Grudin, a un réel pouvoir sur les ouailles.

3 Adieu, publié en 1830, offre une plus longue description de cet épisode morbide de la campagne de
Russie, sans toutefois insister sur la présence de ’empereur, contrairement & la version de Goguelat.
Gondrin, le seul pontonnier ayant survécu a cette terrible épreuve, I’un des «cinquante héros qui ont sauvé
I’armée et qu’on oubliera», est le seul lien existant entre Le médecin et le reste de I’euvre de Balzac.
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son talisman. [...] mais le poison ne lui fait rien du tout. Autre chose! se reconnait

immortel» (MC : 249).

Agonie et obséques de Benassis

Le dernier chapitre du roman, intitulé «Elégies», porte le nom du genre littéraire
célébré par Chénier’® et Lamartine. Il s’agit d’un poéme lyrique exprimant une plainte
douloureuse et des sentiments mélancoliques. Ce chapitre, qui suit la confession de
Benassis, englobe d’autres métarécits caractérisés par des atermoiements et des
dénouements tragiques : les confessions de Genestas et de La Fosseuse, la lettre d’ Adrien
signalant & Genestas la mort de son protecteur et les funérailles de Benassis, est le point
culminant du roman du point de vue dramatique. A la fin de son séjour dans le Dauphiné,
Genestas confie & Benassis la véritable raison de sa visite. Il voudrait que le médecin
entreprenne de guérir Adrien, son fils devenu. Benassis, bien que meurtri par la mort
prématurée de son propre fils, accepte de prendre chez lui Adrien.

Le commandant raconte a son tour la tragédie de sa vie amoureuse. Il confesse a
Benassis avoir ét¢ amoureux d’une jeune Juive prénommée Judith qu’il connut pendant
une campagne napoléonienne lors de son séjour dans une famille polonaise. La fille de la
maison s’enticha plutdt du maréchal-des-logis et compagnon de Genestas, le bien nommé
Renard. Ce dernier, aprés I’avoir épousée suivant les lois polonaises, lui fit un enfant et
I’abandonna aprés ’avoir expatriée en France. Renard ayant rendu I’ame pendant la
campagne russe de 1813, Genestas s’occupa de Judith et adopta son enfant : «L’avant-
veille de sa mort, elle eut la force de s’habiller, de se parer, de faire toutes les cérémonies

d’usage, de signer leurs tas de papiers; puis, quand son enfant eut un nom et un pére, elle

" Le titre de ce chapitre fait peut-8tre allusion aux £légies d’ André de Chénier, dont des extraits figurent en
exergue dans les romans de jeunesse de Balzac.
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revint se coucher, je lui baisai les mains et le front, puis elle mourut. Voila mes noces»
(MC : 307). Genestas, qui n’avait jamais confié¢ a quiconque cette histoire d’un enfant
batard devenu légitime, tient & ce que tout cela reste dans le privé : «Gardons-nous le
secret de tout celay, dit Genestas. Benassis accepte donc de prendre soin d’Adrien, rendu
malade & la suite d’études a I’Ecole Polytechnique, victime du systéme créé par
Napoléon75.

Huit mois aprés son arrivée dans le Dauphiné, Adrien rédige a son pére une
missive ol il relate la mort de son bienfaiteur. Ce déces lui a semblé avoir été précipité
par une lettre, qui lui «parut avoir été écrite par une femme» (MC : 325), et les obséques
du médecin tant aimé par les habitants du Canton: «Lorsque le convoi s’est fait, le
cercueil a été porté dans I’église par les quatre plus anciens de la Commune, mais avec
des peines infinies, car il se trouvait entre la maison de monsieur Benassis et I’église, prés
de cing mille personnes qui, pour la plupart, se sont agenouillées comme & la procession»
(MC : 326-327).

Le destin de Benassis est le meilleur exemple de I’axiome de sociologie
balzacienne énoncé dans I’ «Avant-propos», selon lequel les passions sont le moteur du
changement social’®, L’utopie enfouit, certes, les souffrances et crée des clairs-obscurs
dans la vie personnelle des protagonistes en camouflant les secrets compromettants. La
souffrance, dénominateur commun de toutes les analepses contenues dans Le médecin, est
persistante malgré les efforts d’abnégation et de dévouement a la collectivité. Il s’avere
farfelu, donc, de penser que les passions puissent étre éradiquées par le «bonheur tout

fait» d’un monde totalitaire.

75 Les longues heures d’études comme cause de maladie est un sujet abordé par Grégoire Gérard dans Le
curé de village.

76 «En lisant attentivement le tableau de Ia Société, moulée, pour ainsi dire, sur le vif avec tout son bien et
tout son mal, il en résulte cet enseignement que si la pensée, ou la passion, qui comprend la pensée et le
sentiment, est I’élément social, elle en est aussi I’élément destructeur» («Avant-propos», p. 12).
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Le chronotope de I’utopie : une Restauration réinventée en milieu rural

Balzac écrit Le médecin dans un contexte de mouvance sociale et politique,
d’ hétérotopie, pour emprunter le terme de Michel Foucault”’. Car la Monarchie de Juillet
n’a pas remédié au chaos créé par la Restauration. Le désir de classification qui préside a
la rédaction de La comédie humaine ne serait pas étranger au contexte de crise et a
I’influence des sciences naturelles, plus particulierement de Cuvier. Tenter d’établir une
taxinomie en adaptant la méthode de la biologie dans les sciences sociales, classer le
désordre qui résulte de la nouvelle donne sociale a quelque chose de rassurant. Balzac
n’est cependant pas un réformateur. Ses romans nomment la situation problématique
sans pour autant proposer des solutions : «C’est une des forces de La comédie humaine
que de faire apparaitre des territoires mouvants. Ils deviennent la métaphore d’un monde
en mal d’identit¢ fixe, en peine de valeurs marquées78». Félix Davin, dans
I’«Introduction» aux Contes philosophiques, explique ce qu’est la matiére premiere de
Balzac conteur : «Un conteur, un amuseur de gens, qui prend pour base la criminalité
secréte, le marasme et I’ennui de son époque, un homme de pensée et de philosophie, qui
s’attache a peindre la désorganisation produite par la pensée; tel est M. de Balzac™». Les
utopistes comme Charles Fourier, dont la thése centrale veut que la civilisation
bourgeoise soit une subversion de ’ordre social, ne voient pas d’un meilleur ceil leur

époque. Comme en feront état les atermoiements d’Alfred de Musset quelques années

"7 La vision de Balzac de la période de crise (1789-1848) s’apparente & ce que Michel FOUCAULT nomme
I’hétérotopie, c’est-a-dire ’absence d’un classement, de hiérarchisation selon une régle empirique : «Les
choses y sont ‘couchées’, ‘posées’, disposées’ dans des sites a ce point différents qu’il est impossible de
trouver pour eux un espace d’accueil, de définir au-dessous des uns et des autres un lieu communy» (Les
mots et les choses, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1966, p. 9). Comme nous ’avons mentionné
précédemment (supra, p. 25), son contraire, I’utopie, en donnant un ordre aux choses dans ailleurs, un
«espace merveilleux et lisser, rassure : «elles ouvrent des cités aux vastes avenues, des jardins bien plantés,
des pays faciles, méme si leur acces est chimérique» (Zbid.). L’utopie assure une cohérence artificielle,
c’est pour cela qu’elle est inhumaine.

8 Philippe DUFOUR, Nicole MOZET [dir.], Balzac géographe. Territoires, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian
Pirot, 2004, p. 13.

" Félix DAVIN, dans Honoré de BALZAC, La peau de chagrin, p. 357.
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plus tard, malgré la multiplication des doctrines, la politique des années post Juillet se
caractérise par un vide idéologique et par I'importance indue octroyée a la presse et a
’opinion publique : «La génération du siécle est a la fois dépossédée du passé et de
I’avenir, et sans place dans le présent, abandonnée au vide et au froid*».

La topographie joue un rdle essentiel et métaphorique dans la représentation de la
société. Balzac dira, dans I’«Avant-propos», que les différences entre les animaux et, par
extension, les étres humains, dépendent du milieu ou ils vivent®'. Pour changer |’étre
humain, il faut donc le transposer dans un autre milieu que Paris. A contre-courant de
cette tendance a imputer a la bourgeoisie ce mal identitaire, Le médecin est isolé de La
comédie humaine, disions-nous, par la place qu’il octroie au théme de la reconstruction
d’un espace, alors que la majorité des personnages se détruisent pour I’argent®?. Les
romans utopiques tels que Le médecin et Le curé présentent des situations idéales, pour
ne pas dire idéelles, dans un espace parfaitement ordonné a la suite d’une réorganisation.
Cet espace se doit, bien siir, d’étre a I’extérieur de Paris.

Balzac a donc pensé a la campagne, lieu que le temps historique n’a pas encore
affecté. Selon Fourier, I’agriculture s’avérait le domaine idéal ou opérer la réforme
industrielle. 11 fallait donc agir sur la campagne avant d’opérer sur la ville, déja sous
I’emprise de la civilisation et bien engagée dans la voie de la dégénérescence. L’analyse
de I’aspect spatio-temporel & 1’aide du chronotope laisse voir une fixité historique percue
par Genestas. Alors que les Contes drolatiques constitue une ceuvre critique des ruptures

occasionnées par la Monarchie de Juillet par des innovations thématiques et stylistiques,

8 Claude DUCHET, dans Alfred dc MUSSET, Confession d’un enfant du siécle, Paris, Garnier Freres,
1968, p. XIX.

8 (1l n’y a quun animal. Le créateur ne s’est servi que d’un seul et méme patron pour tous les étres
organisés. L’animal est un principe qui prend sa forme extérieure, ou, pour parler plus exactement, les
différences de sa forme, dans les milieux ou il est appelé a se développer» («Avant-propos», p. 8).

%2 L’exemple le plus éloquent est le cas de Philippe Bridau, étre monstrueux qui finit par tuer sa mére en
voulant la dépouiller de ses biens. La Rabouilleuse contient aussi des figures d’anciens soldats de
I’Empire — dont le chef est Maxence Gilet — qui, refusant de s’intégrer & la bourgeoisie de province,
s’emploient a faire les quatre cents coups.
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Le médecin, écrit a la méme époque que les Contes, formule le besoin d’un renouveau
non pas a ’aide de I’idiome, mais bien par I’entremise de 1’aspect spatial : Benassis veut
changer la société en transformant une portion du territoire de la campagne francaise.

L’espace prend toute la place en utopie, ou la durée est inopérante. En effet, le
présent de la narration, dans Le médecin, est constamment interrompu par des
descriptions ou des monologues. La notion de chronotope met en relief I’invention d’une
temporalité nouvelle — une synthése des périodes historiques depuis 1I’Ancien Régime,
une succession de périodes ou d’4ges, comme chez Saint-Simon et Fourier — qui ne
correspond a aucun référent et qui est entierement faconnée par la transformation de
I’espace. Le temps historique, soit celui de la France sous la Restauration — Benassis est
arrivé au Dauphiné en 1817 et Genestas fait son apparition en 1829 — est complétement
¢vincé. Il fait place ultimement au temps utopique, donc a I'uchronie, nommée I’«ére
industrielley (MC : 105), constituée d’une série de progres économiques.

La division du processus d’industrialisation en trois éres tient aussi de la
méthodologie utopiste — Saint-Simon abuse de ce procédé dans le Systéme industriel.
Dans Le médecin, le premier dge consiste a fonder de petites industries locales (vannerie,
oseraie), de batir six fermes et de construire une route qui relie le canton a Grenoble. 1l
est déja possible de déceler une faille dans I’utopie du Dauphiné : le recours a la main-
d’ceuvre et a certains intellectuels de I’extérieur, de fagon a «lancer le bourg dans une
grande production agricole» (MC : 103) : «J’avais créé dans ce bourg une industrie, j’y
avais amené un producteur et quelque travailleurs (MC : 98); «[...] je fis bien venir des
ménages et des gens industricux, je leur donnai bien a tous le sentiment de la propriétéy
(MC: 112). La transformation de I’espace par le défrichage est suivie de
I’ensemencement au propre et au figuré : «Ces cinq années forment & mes yeux le

premier dge de la vie prospere de notre bourg, reprit Le médecin. Pendant ce temps,
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j’avais tout défriché, tout mis en germe dans les tétes et dans les terres» (MC : 106). Les
«tétes» et les «terres», les paysans et leur milieu ne font qu’un. «Le mouvement
progressif de la population et des industries ne pouvait plus s’arréter désormais. Un
second Age se préparaity (MC : 106). Celui-ci est I’ére sanitaire du luxe et du mieux-
vivre et, surtout, de la bonification des produits destinés au commerce. Celui aussi de la
petite propriété. «Je cherchai pour notre petite sphere une pensée analogue, afin d’y créer
un troisitme age commercialy (MC: 110), qui permettrait le commerce extérieur,
I’industrie de la chaussure et des chapeaux, et a trois foires annuelles. L’aboutissement
souhaité de cette évolution, résultante logique de I’ére industrielle, est la mutation de la
classe paysanne en classe bourgeoise : «Peut-€tre finirons-nous par prendre tournure de
petite ville et par avoir des maisons bourgeoisesy (MC : 112).

Dans cet espace dépouillé par le narrateur de sa dimension temporelle, de tout
événement révolutionnaire, Benassis réinvente I’histoire et relate 4 son narrataire le
processus d’industrialisation du canton a I’aide d’un vocable utopiste®. Homme de son
temps, le médecin, comme 1’a noté Trousson, «lie le progrés moral au progrés
économique®®y : «En peuplant le bourg, j’y créais des nécessités nouvelles, inconnues
jusqu’alors a ces pauvres gens. Le besoin engendrait I’industrie, ’industrie le commerce,
le commerce un gain, le gain un bien-étre, et le bien-étre des idées utilesy (MC : 101-
102). La création de besoins de fagon a rendre nécessaire la mise sur pied d’une industrie

provient de la pensée de Saint-Simon®>. L’ére industrielle est 'aboutissement d’une série

% Benassis veut répondre 2 cette question de Genestas : «Comment avez-vous fait, monsieur, pour tripler
en dix ans la population dc cette vallée oll vous aviez trouvé sept cents 4mes, et qui, dites-vous, en compte
aujourd’hui plus de deux mille ?» (MC : 94). L’expansion démographique est signe de prospérité.

3 Raymond TROUSSON, op. cit., p. 174.

8 «C’est par la multiplication des besoins et des travaux divers que la fraternité des hommes peut devenir
un objet de pratique. La véritable société chrétienne est celle ot chacun produit quelque chose qui manque
aux autres, lesquels produisent tout ce qui lui manque». «L’entreprise sociale a pour objet la satisfaction
des besoins de tous; la richesse, qui satisfait aux besoins de tous, s’y produit, comme dans I’entreprise
particuliére, par le concours des capitaux et de P’industrie publique» (Claude-Henri de SAINT-SIMON,
(Euvres de Claude-Henri de Saint-Simon, Paris, Anthropos, 1968, tome 1, p. 50 et p. 69).
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d’époques énumérées autant par Fourier que par Saint-Simon, qui se sont penchés tous
deux sur la question de Iindustrie comme facteur de progrés®™®. Benassis s’est
visiblement inspiré des deux utopistes, car la régénérescence de la commune s’est faite
«en vertu d’une loi sociale d’attraction entre les nécessités que nous nous créons et les
moyens de les satisfairen (MC : 95). Fourier, comme Balzac, a intégré la méthode de
classement des sciences naturelles a son analyse de la société : si Balzac faisait le
parallele entre zoologie et sciences sociales, Fourier comparait le classement des
minéraux a celui des civilisations®’. Le concept d’attraction industrielle fait en sorte que
la production naisse d’un mouvement naturel des individus vers le travail. Pour cela, il
faut donner libre cours aux passions pour assigner les individus aux différentes taches®.

Grice a leur sublimation, les passions, destructrices dans ’ensemble de La comédie

humaine, ont une fin sociale dans Le médecin.

8 Draprés Charles FOURIER, «le mécanisme de ’univers et de toutes ses parties est dualisé, sujet & des
dges d’harmonie et de subversion» (op. cit., p. 508). Saint-Simon proclame que I’¢re industrielle est le
troisiéme stade de 1’évolution de la civilisation, I’époque postrévolutionnaire en étant une de transition
(SAINT-SIMON, Claude-Henri de, Ecrits politiques et économiques, [Juliette Grange, éd.], Paris, Pocket,
coll. «Agora. Les classiques», 2005, p. 401).

87 Charles FOURIER, op. cit., p 445.

% Ibid, p. 107 : «Les accords de passions et de sympathies, dont les régles semblent aux civilisés un
grimoire impénétrable, sont au contraire un mécanisme organisé selon les méthodes géométriquesy.
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Le diner des notables : les assises idéologiques de I’utopie

Je ne partage pas la croyance a un progrés
indéfini, quant aux Sociétés; je crois aux
progrés de I’homme sur lui-méme.

— Honoré de BALZAC®

Le chapitre «Le Napoléon du peuple» contient deux épisodes dont la juxtaposition
n’est pas anodine : le mythe de Napoléon narré par Goguelat dans la grange — dont nous
avons parlé précédemment — et la conversation a teneur sociopolitique des bourgeois,
directement ancrée dans la réalité contemporaine, autour de la table de Benassis. Si la
deuxieéme séquence narrative se veut un pas vers le sérieux philosophique dont Balzac
veut désormais faire preuve, la premiére, qui se compose d’un conte fantastique suivi
d’un conte militaire, s’inscrit plutdt dans la veine des Contes bruns et laisse émerger un
passé littéraire désavoué par Balzac. L’imaginaire du peuple, qui a gardé le sens du
sacré, a pour effet d’engendrer une forme de récit narratif, la légende, tandis que celui de
la bourgeoisie a pour conséquence de figer la trame narrative. Les bourgeois,
contrairement aux paysans, peuvent fonctionner avec le substrat idéologique des discours
doctrinaires produits pendant la Restauration. Que la fable soit absente du diner des
notables en fait un passage inintéressant du point de vue narratologique, passablement

éloigné de la définition de la littérarité. Dans cet épisode, ou régne in praesentia le

¥ «Avant-proposy», p. 16.

%2 L article inédit «Du gouvernement moderne» (1830) a servi de matiére premiére idéologique au discours
de Benassis: «Donc, 1’élection, la participation au pouvoir ne doit jamais descendre aux mains
inexpérimentées des individus de cette masse. Mais aussi, les deux autres classes ont I’obligation envers
elle de lui donner un bonheur tout fait. Il leur faut du travail et du pain» (Honoré de BALZAC, «Du
gouvernement moderne», (Fuvres diverses, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», 1990, tome
1, p. 1075). Cette réciprocité entre les trois groupes de la hiérarchie sociale, pronée également par Saint-
Simon, est mise en ceuvre par Benassis.
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sociolecte de I’utopie, le tout-puissant Benassis expose ses vues monolithiques sur ce que
devrait étre la société sous la Monarchie de Juillet.

L’entrée en matiére du diner, qui réunit les notables du canton, est ponctuée
d’entorses aux lois de la bienséance de rigueur dans les salons bourgeois : le retard de
Benassis (qui lui est reproché par Jacquotte, sa servante), I’omission des politesses de
préséance et le murmure expéditif du Benedicite. Ces détails confirment la conversion de
Benassis au mode de vie rustique des campagnes, car aucune trace du raffinement des
salons parisiens ne subsiste dans son comportement. La description de I’intérieur de la
maison du médecin dépeint Benassis plus favorablement : «En examinant ces objets d’un
luxe ancien et néanmoins presque neufs, chacun le trouvait en harmonie avec la
bonhomie et la franchise du maitre de la maison» (MC : 205). Relevons tout de méme
I’oxymoron qui fait des objets qui tronent dans la salle & manger a la fois anciens et
«presque neufsy, alliage de 1’Ancien Régime et du régime post Juillet. La structure
binaire chez Balzac, que ce soit sur le plan de la macrostructure (composition du roman,
idéologie) ou de la microstructure (syntaxique ou sémantique) occasionne la perte des
reperes temporels : il y a amalgame entre des éléments d’une époque monarchique (Henri
IV) et la petite bourgeoisie ‘du XIX® siécle. Le discours de Benassis décrit aussi un
monde en transition, cette société en équilibre précaire entre la nécessaire
industrialisation, prémisse du capitalisme laissant la porte grande ouverte au libéralisme
qui comporte moult dangers (I’argent), et un légitimisme qui, tout en protégeant le
peuple, nie tout droit a I’égalité®.

L’ordre utopique crée un nouveau type de hiérarchisation sociale, et ce, sans pour
autant reprendre la hiérarchie qui prévalait sous I’Ancien Régime. Balzac s’inspirera
surtout des théories vitalistes, selon lesquelles la pensée circule sous forme de fluides

dans I’organisme. Selon André Vanoncini, les romans utopistes présentent un systéme
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fondé sur les trois sphéres énergétiques (spécialisée, abstractive et instinctive)”. Cette
hiérarchisation semble s’inspirer des classes définies par Saint-Simon : les savants, les
propriétaires et le peuple. Pour Saint-Simon, il s’agit d’établir la propriété pour I’intérét
général de la société et non plus seulement pour I’avancement d’une des classes qui la
composent™. Les propriétaires relévent du pouvoir temporel et travaillent de concert
avec les savants, qui eux, appartiennent au pouvoir spirituel, en leur octroyant le capital
nécessaire a leur activité au service du progreés humain et du bien-étre de la masse. Dans
Le médecin, Benassis fait figure de spécialiste tandis que ses adjuvants, les notables,
correspondent aux bourgeois de la sphére abstractive. Le peuple se range dans la sphere
instinctive.

Balzac, qui avait dénoncé la médiocrité ambiante sous la Restauration dans le
conte philosophique La peau de chagrin, décide d’emprunter, dans Le médecin, la voie de
la reconstruction sociale. Dés 1831, dans La peau de chagrin, a lieu un de ces diners
stratégiques. Le protagoniste, Raphaél, est convié chez le banquier Taillefer & un banquet
a caractére orgiaque. Ce diner digne d’un festin rabelaisien®® donne préséance aux
plaisirs charnels sur les discours incohérents des invités ivres” : «Je veux un diner

royalement splendide, quelque bacchanale digne du siécle ot tout s’est, dit-on,

% «Tout en haut de cette hiérarchie devra s’établir désormais une aristocratie possédant le don de spécialité.
Cette élite comprendrait, outre un noyau de nobles éclairés, toutes les supériorités de pensée, de pouvoir et
d’argent; elle aurait pour tiche de déterminer le destin politique de la nation. La bourgeoisie, en tant que
corps intermédiaire, utiliserait ses facultés abstractives & des fins d’enrichissement individuel, tout en
servant aussi la prospérité générale; elle devrait voir satisfaites ses prétentions égalitaires par sa présence
dans une assemblée élue au suffrage censitaire. Quant aux paysans, prolétaires et petits bourgeois, ils
formeraient la masse des instinctifs, située a la base de I’édifice social. Ceux-ci s’accompliraient par le
travail et par la foi, mais n’auraient pas d’existence politique» (André VANONCINI, /Joc. cit., p. 235).

o4 Saint-Simon, en 1790, avait renoncé a son titre de comte et procédé a une redistribution du pouvoir
économique (expropriation — réappropriation des biens ecclésiastiques) et a une redéfinition des relations
sociales.

* Geneviéve SICOTTE, op. cit., p. 23.

°7 «Furieuse et burlesque, la discussion fut en quelque sorte un sabbat des intelligences. Entre les tristes
plaisanteries dites par ces enfants de la Révolution & la naissance d’un journal, et les propos tenus par de
joyeux buveurs 2 la naissance de Gargantua, se trouvait tout I’abime qui sépare le XIX® siécle du XVI»
(Honoré de BALZAC, La peau de chagrin, p. 67).
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perfectionné!®®». Y assistent tous les types fagonnés par la société post Juillet, qu’ils
soient carlistes, ballanchistes, saint-simoniens, absolutistes, libéraux, poétes ou
misanthropes : «Parmi ces convives, cinq avaient de I’avenir, une dizaine devait obtenir
quelque gloire viagére; quant aux autres, ils pouvaient comme toutes les médiocrités se
dire le fameux mensonge de Louis XVIIL : Union et oubli». Le discours des invités
tient plus de la mosaique et de I’hétéroclite que du consensus. Le passage ci-dessous, ot
Raphagl s’adresse a4 Emile, est représentatif du scepticisme ambiant a 1’égard de

I’efficacité du nouveau gouvernement et du nouveau pouvoir de la presse :

L’infdme Monarchie renversée par I’héroisme populaire était une femme de mauvaise
vie avec laquelle on pouvait rire et banqueter; mais la Patrie est une épouse acariatre
et vertueuse, il nous faut accepter, bon gré, mal gré, ses caresses compassées. Or
dong, le pouvoir s’est transporté, comme tu sais, des Tuileries chez les journalistes,
de méme que le budget a changé de quartier, en passant du faubourg Saint-Germain a
la Chaussée-d’ Antin. Mais voici ce que tu ne sais peut-étre pas! Le gouvernement,
c’est-a-dire ’aristocratie de banquiers et d’avocats, qui font aujourd’hui de la patrie
comme les prétres faisaient jadis de la monarchie, a senti la nécessité de mystifier le
bon peuple de France avec des mots nouveaux et de vieilles idées, a I’instar des
philosophes de toutes les écoles et des hommes forts de tous les temps. Il s’agit donc
de nous inculquer une opinion royalement nationale en nous prouvant qu’il est bien
plus heureux de payer douze cents millions trente-trois centimes a la patrie
représentée par messieurs tels et tels, que onze cents millions neuf centimes a un roi
qui disait moi au lieu de dire nous'®,

Notons le topos balzacien qu’est la métaphore féminine pour expliquer le
politique (la prostituée versus 1’épouse acaridtre pour illustrer ’antithése entre les excés
et le libertinage de 1I’Ancien Régime et, pour y faire contrepoids, la vertu imposée par
I’époque révolutionnaire) ainsi que la vacuité idéologique des expressions en vogue sous

le régime constitutionnel. Notons aussi le transfert du pouvoir du tréne a la presse.

8 Ibid. , p. 54.
% Ibid., p. 63-64.
1bid,, p. 58.
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Enfin, notons le sarcasme au sujet de la confusion régnant au sein du vocabulaire
démocratique. L’alliage de «mots nouveaux et de vieilles idées», |”«opinion royalement
nationale» constituent de bons exemples de la perte de sens a laquelle donne lieu le
gouvernement composé de «l’aristocratie de banquiers et d’avocats». Ce ton satirique est
également de mise dans L’illustre Gaudissart (1832), ou les «doctrinaires» et leurs
formules vides sont objets de dérision par Gaudissart, un commis voyageur dont la
mission est de promouvoir la doctrine de Saint-Simon en province.

D’ailleurs, dresser le paralléle entre ce banquet et le diner des notables du
Médecin s’avére fort instructif. Alors que dans le diner de La peau de chagrin, les
interventions des personnages, spontanées et désordonnées, créent une tension entre les
convives et font de ’ensemble une mosaique qui n’interrompait pas complétement le
rythme de la narration, les interventions du curé Bonnet, de Grégoire Gérard, de
Grossetéte, de Clousier et de Roubaud, personnages pourtant d’allégeances différentes,
font consensus. Contrairement aux députés de la Chambre, ils convergent vers un méme
objectif et parlent moins de 1égiférer que d’industrialiser. Le ton de cette réunion se situe
aux antipodes des conversations ayant cours dans les salons parisiens. Tous les convives,
excepté Benassis, sont des types qui incarnent une idée ou une fonction sociale plutdt que
des individus possédant une intériorité. Balzac qui, dans les «Litanies romantiques'®,
avait critiqué le langage sclérosé des romantiques, concocte pourtant un amalgame
d’idées recues, forme sans signifi€ qui évoque I’esprit figé de la bourgeoisie. La

logorrhée socioéconomique de Benassis n’a pas d’équivalent dans le reste de La comédie

105 Cet article, paru en 1830 dans La Caricature le talent d’humoriste de Balzac. Y est décrit un mécéne
qui, devant les quelques initiés qu’il regoit chaque mardi, déclame un de ses textes au style «fragmenté» au
golt du jour. Ses spectateurs lui font une critique, dithyrambique, pleine de lieux communs et sans
substance («Psychologiue, - cecuménique — polytechnique, - pathologique, - figue, - plique, - blique, -
curieux, - divin ! — d’honneur ! — étourdissant ! — vissant, - dépavant !... — gisant, - poétique, - scriptural !...
— Byron !... — Qu’est-ce que Byron !... — Scott, - Crott, - Bon, Tal, - Pal, - Zschokke !...») (Honoré de
BALZAC, (Euvres diverses, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1990, tome 11, p. 827).
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humaine, a part chez le curé Bonnet dans Le curé de village. Le reste de La comédie
humaine contient des dialogues créant une tension entre les personnages et faisant
progresser la trame narrative'®. Les notables, des érudits pour la plupart, émettent une
critique de la société et proposent une nouvelle formule. A I’époque du Médecin, Balzac
avait encore espoir que la bourgeoisie vienne en aide au prolétariat des campagnes.

Les acteurs sont au nombre de six : Benassis, Genestas, le juge de paix Dufau, le
gendre du notaire monsieur Tonnelet, le marchand de bois «demi-paysan, demi-
bourgeois» Cambon et Le curé Janvier. Si le repas est «I’image métonymique de 1’ordre

1107

social “'», que la société n’y soit pas représentée en son entier — il manque des individus

provenant du peuple et d’autres provenant de I’aristocratie — est signifiant. Seule une
bourgeoisie réactionnaire, une contradiction en soi a cette époque, est en mesure de
réformer la société. Cette réunion de personnalités hétéroclites dont les intéréts
convergent vers un méme but revét un caracteére utopique et ne traduit pas la perception
fataliste de la société postrévolutionnaire que véhicule Balzac dans ses articles
légitimistes du début des années 1830. Ceux-ci entendent bien donner un sens a la
politique post Juillet : «[...] tous envisageaient gravement les choses humaines, et leurs
opinions réfléchissaient une double teinte mélancolique : ’'une avait la péleur des
crépuscules du soir, ¢’était le souvenir presque effacé des joies qui ne devaient plus

renaitre; l’autre, comme [’aurore, donnait I’espoir d’un beau jour» (MC: 205).

L’antithése inusitée qui juxtapose les termes «opinion» et «mélancolie» donne a

19 philippe DUFOUR déerit ainsi le dialogue chez Balzac : «Si le récit balzacien nous fait pénétrer dans les
salons, c’est pour y entendre les conversations, leurs médisances, leurs traits d’esprit ou encore pour
découvrir I’épreuve de force qui se joue entre deux interlocuteurs dans un dialogue. Le dialogue chez
Balzac tant6t s’attache a restituer la langue mondaine (valeur typique), tant6t tient du duel (valeur
dramatique)» (Flaubert et le pignouf. Essai sur la représentation romanesque du langage, Saint-Denis,
Presses universitaires de Vincennes, 1993, p. 66).

17 Geneviéve SICOTTE, op. cit, p. 22.
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I’idéologie une teinte romantique, dualité reflétée par la structure profonde du roman, qui

oscille entre les registres romantique et essayistique.

Le curé Janvier, disciple d’un nouveau christianisme

La discussion autour de la table de Benassis, entamée par Dufau, Cambon et
Tonnelet, débute par des considérations d’ordre juridique sur les infractions commises
par les paysans, notamment le viol des propriétés privées: «A mon avis, I’abus des
sentiers est une des grandes plaies de la campagne» (MC : 206), affirme Dufau. Janvier
est porteur d’un discours ot la justice sociale est omniprésente : «Quand des paysans ont
fait deux lieues pour aller a leur ouvrage et reviennent bien fatigués le soir, s’ils voient
des chasseurs passant a travers les champs et les prairies pour regagner plus tot la table,
croyez-vous qu’ils se feront un scrupule de les imiter?» (MC : 208). Janvier défend les
larcins commis par le pauvre : «La souffrance, la misére, sont des forces vives qui ont
leurs abus comme le pouvoir a les siens» (MC : 208). Ses vues manichéennes sur la
répartition des richesses se traduisent stylistiquement par un mouvement de balancier
entre la pauvreté et la richesse. Celui qui, auprés des notables, se porte a la défense des
paysans qui outrepassent les lois territoriales, s’adresse pourtant tout autrement aux
paysans. Le curé Janvier leur fait entendre «que le loisir des riches est la récompense
d’une vie économe et laborieuse» (MC : 207).

La religion fait en sorte que les classes, plus particulierement 1’opposition
riches/pauvres, demeurent bien campées : «Le christianisme dit au pauvre de souffrir le
riche de soulager les miseres du pauvre; pour moi, ce peu de mots est I’essence de toutes
les lois divines et humaines» (MC : 221). La responsabilité incombe aux riches de laisser
tomber le «philosophisme» — Lamennais parlait des sophistes — pour se remettre a

pratiquer le christianisme, condition essentielle & la fécondation de |’ordre social de
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«toutes [ses] doctrines conservatricesy. Le curé Janvier tient a cette idée que la révolte
des pauvres est la conséquence des iniquités sociales — idée reprise par Benassis apres la

rencontre avec Gondrin :

Aujourd’hui les riches et les pauvres nous donnent autant de mal les uns que les
autres. La foi, comme le pouvoir, doit toujours descendre des hauteurs ou célestes ou
sociales; et certes, de nos jours, les classe élevées ont moins de foi que n’en a le
peuple, auquel Dieu promet un jour le ciel en récompense de ses maux patiemment
supportés (MC : 208).

C’est la encore que la religion joue un role actif dans I’utopie : celui de réprimer
ce golt irrépressible de s’enrichir — auquel succombera Taboureau. Elle permet
I’existence de I’industrie sans les méfaits du capitalisme sauvage. «Pour les classes
supérieures, la religion assurait la stabilité de la société — I'Eglise était le plus fort soutien
du trone. [...] Les peuples pieux et analphabétes vivaient heureux dans la pauvreté a

laquelle Dieu les avait appelés [...]'"». Prédécesseur du curé Bonnet, le jeune prétre

prone ’action charitable :

Monsieur, si j’ai le droit de vous raconter jusqu’ici I’histoire de ce petit coin de terre
en mon nom, il est un moment ol monsieur Janvier, le nouveau curé, véritable
Fénelon, réduit aux proportions d’une Cure, a été pour moitié dans cette ceuvre de
régénération : il a su donner aux meeurs du bourg un esprit doux et fraternel qui
semble faire de la population une seule famille (MC : 108-109).

Janvier fait preuve d’un plébéianisme ballanchien'”. Saint-Simon, Fourier et

Ballanche partagent eux aussi, & différents degrés, un plébéianisme teinté toutefois d’une

19 Eric HOBSBA WM, L ’ére des révolutions. 1789-1848, Paris, Fayard, coll. «Pluriel», 1970, p. 285.

' La pensée de Ballanche s’apparente A celle des libéraux, car elle accorde une grande importance 4 la
notion de perfectibilité de I’étre humain. A mesure que I"histoire de I’humanité progresse, le sort de chacun
s’améliore : «Selon Ballanche, depuis la venue du Christ, I’évolution sociale a consisté & faire reconnaitre
par le droit I’abolition des castes et des classes sociales que le Christ a opérée en y 6tant les fondements
religieux. Et la Révolution francaise méme n’avait eu que cette mission : faire passer I’émancipation
chrétienne de la sphére religieuse dans la sphére civile» («Introduction» & Pierre-Simon BALLANCHE,
Vision d’Hébal, Paris/Genéve, Librairie Minard/Librairie Droz, 1969 [1820], p. 76).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



153

certaine froideur (ils sont tous trois contre le suffrage universel) : Ballanche prédit la
montée en puissance du peuple, Saint-Simon souhaite le bien-étre de la classe la plus
nombreuse et Fourier dit le peuple meilleur juge que les savants et dénonce la pauvreté,
inacceptable en civilisation de I’abondance. Tous trois font sus aux oisifs. Or, I’ancienne
noblesse est absente des trois romans utopiques. Pour revenir au plébéianisme, Janvier
désire que I’égalitarisme religieux se transpose a I’échelle de la société. Son mode de vie
ascétique s’accorde aux vues de Saint-Simon sur les causes de la déchéance de I’Eglise
de Rome : depuis que I’Eglise a eu des intéréts temporels et des possessions territoriales,
le pouvoir de son action a diminué. Selon Janvier, c’est «I’intérét personnel» (MC : 212)
qui a corrompu la société et les intéréts matériels qui ont affaibli 1'Eglise, opinion
maintenue également par Saint-Simon dans Le nouveau christianisme'® et par
Chateaubriand'"'. Aussi le prétre doit-il vivre modestement pour étre crédible auprés de
ses ouailles. Janvier résume cette idée a 1’aide de ce chiasme, figure de la finitude, qui
rend la maxime irréfutable : «Enfin, il [le prétre] ne régne que par le déntiment et il
succombe par I’opulence» (MC : 213).

Genestas est impressionné d’emblée par la bonté qui émane du curé Janvier : «La
figure du prétre absorba I’attention du militaire par I’expression d’une beauté morale dont
les séductions étaient irrésistiblesy (MC : 204). Cette admiration soudaine n’empéchera

pas le commandant de se livrer & une joute verbale avec ’ecclésiastique. Rétorquant a

119 Claude-Henri de SAINT-SIMON affirme qu’a partir du XVI® siécle, la religion institutionnelle oublia
les moins bien nantis et perdit sa crédibilité morale : «Alors que I’Eglise privilégiait I’aristocratie de talent
[elle puisait chez les plébéiens], elle changea de direction et se donna pour but de conserver les richesses
sans remplir de fonction vraiment utile a la société! 0y (@uvres de Claude-Henri de Saint-Simon, Paris,
Anthropos, 1969, tome III, p. 134).

""" Arlette MICHEL a fait le paralléle entre les opinions politiques de Chateaubriand et celles de Balzac.
Les deux écrivains font le lien entre morale et politique et dénigrent la morale des intéréts, que Balzac dit
étre propagée par la bourgeoisie surtout aprés 1830 : «Quoi qu’il en soit, ni Chateaubriand ni Balzac ne
récusent la grandeur du XIX® siécle commengant sous les auspices de Bonaparte. Aprés de telles
prémisses, que fut le siécle? [...] Notons d’abord que tous deux sont soucieux d’un renouvellement du lien
social défait par les tempétes de la Révolution et de P’Empire. Tous deux estiment que la Restauration a
manqué ici sa vocation» («Chateaubriand, Balzac et le temps aboli», L Année balzacienne, 2000, p. 258).
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Genestas sur la perte de temps occasionnée par les différents rituels religieux, Janvier
lance cette formule lapidaire : «Monsieur, reprit le curé, travailler, c’est prier» (MC :
209). Méme s’il est épris de justice sociale, Janvier prone la totale abnégation du paysan
dans le travail. Cela a pour effet de ramener, encore une fois, la religion a des
préoccupations matérialistes et a ’idée, progressiste, voulant qu’il soit possible pour tout
le monde de s’élever dans I’échelle sociale grace au travail.

Dans Le médecin, comme la religion n’est praxis qu’en rapport avec le politique,
son principal représentant n’est qu’un modeste adjuvant de Benassis. Il doit donc plaider
pour I’industrialisation, qui doit se faire par le labeur de la classe pauvre. Elle joue un
réle pragmatique et véhicule une conception bourgeoise — et forcément biaisée — de la
moralité : pour réussir dans la société postrévolutionnaire, il faut travailler et rentabiliser
son capital. Le jeune prétre ajuste son approche aux principes de droit énoncés par
Benassis : «Ne m’attaché-je pas a faire coincider les dogmes de la religion catholique
avec vos vues administratives?» (MC: 207). Mais ces quelques mots évoquent
également la figure du laboureur, a laquelle ont eu recours Chateaubriand''? et
Lamartine'”®. La religion, méme sécularisée, continue d’imprégner le discours social et
les esprits. Philippe Dufour a remarqué, dans son étude sur Flaubert, la continuité entre
les discours de Joseph de Maistre, de Félicité de Lamennais et de Joseph Proudhon''*. Le

vocabulaire chrétien a servi autant les sociolectes égalitaristes que conservateurs :

"% «Les laboureurs» est le titre du deuxiéme chapitre d’Atala. Ce chapitre renferme une utopie conduite

par le pere Aubry, ermite ayant sous sa tutelle quelques Indiens qu’il soumet a un horaire strict ponctué par
le travail et les rituels religieux. Chaque journée commence par la priére. «Ensuite on va travailler dans les
champs, et si les propriétés sont divisées, afin que chacun puisse apprendre ’économie sociale, les
moissons sont déposées dans des greniers communs, pour maintenir la charité fraternelle. Quatre vieillards
distribuent avec égalité le produit du labeur. Ajoutez a cela des cérémonies religicuses, beaucoup de
cantiques, l’ormeau sous lequel je préche dans les bons jours [...]» (Frangois-René de
CHATEAUBRIAND, op. cit., p. 96).

"3 Jocelyn (1836) est une pastorale louant les vertus du labeur du paysan, ou est illustrée la misere
laborieuse agrémentée de métaphore catholiques.

14 «Si I’abbé peut nier la rupture de I’événement [la Révolution de 1848], c’est parce qu’il y a continuité
des discours, confusion des sociolectes, s’amalgamant dans la parlure frangaise, assurant par 14 méme la
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Je tairai les bienfaits sociaux de cette pensée qui a fait les nations modernes, inspiré
tant de poémes, de cathédrales, de statues, de tableaux et d’ceuvres musicales, pour
vous faire seulement observer que vos élections plébéiennes, le jury et les deux
Chambres ont pris racine dans les conciles provinciaux et cecuméniques [...] (MC :
211-212).

Répondant & Genestas vantant les bienfaits des révolutions, Janvier souligne que

«le patriotisme est un oubli momentané de 1’intérét personnel, tandis que le christianisme

est un systéme complet d’opposition aux tendances dépravées de I’homme» (MC : 210).

Rhétorique contre le suffrage universel

Aprées ces quelques mots d’ouverture sur les droits et devoirs des pauvres et des
riches commence le monologue de Benassis, longue tirade contre le suffrage universel,
«parce que le triomphe toujours momentané de la masse souffrante implique les plus
grands désordres» (MC : 214). D’emblée, Benassis évoque ce dualisme composé des
termes «despotisme» et «liberté». Il met en garde contre les fausses apparences dont se
drape cette méme liberté : «Si une nation est vieillie, si le philosophisme et 1’esprit de
discussion ’ont corrompue jusqu’a la moelle des os, cette nation marche au despotisme
malgré les formes de la liberté; de méme que les peuples sages savent presque toujours
trouver la liberté sous les formes du despotisme» (MC : 220). Outre ces maximes
inspirées de Machiavel et de Saint-Simon, I’argumentation de Benassis repose sur
I’utilisation de métaphores scientifiques: «Or, dans toutes ses créations, la nature a
resserré le principe vital, pour lui donner plus de ressort : ainsi du corps politique» (MC :

214). La science constitue, en ce XIX® si¢cle naissant, un discours d’autorité en pleine

parole établie de son intangibilité. L’abbé profite de ce que des courants révolutionnaires ont depuis 1789
tenté de s’emparer de thémes religieux pour, en sens inverse, accaparer la Révolution» (Philippe DUFOUR,
op. cit., p. 147).
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expansion'’®. Les «PRIVILEGES», qui constituent le pouvoir, doivent se concentrer
dans un cercle restreint. Il s’agit donc de faire tourner ce vent de démocratie qui s’infiltre
lentement mais sirement dans le corps politique. Le médecin illustre cette idée par le
principe du levier: il faut une quantité déterminée de force pour soulever un poids
déterminé, cette force peut €tre distribuée sur un plus ou moins grand nombre de leviers;
mais, en définitive, la force doit étre proportionnée au poids : ici, le poids est la masse
ignorante et souffrante qui formera la premiére assise de toutes les sociétés. Le pouvoir,
étant répressif de sa nature, a besoin d’une grande concentration pour opposer une
résistance €gale au mouvement populaire : «De tout ceci résulte la nécessité d’une grande
restriction dans les droits électoraux, la nécessité d’un pouvoir fort, la nécessité d’une
religion puissante qui rende le riche ami du pauvre, et commande au pauvre une entiere
résignationy (MC : 220-221). La métaphore du levier explique aussi la longévité de
PPempire romain, obtenue grace a la concentration du pouvoir dans les mains d’un seul
homme, et la fin du régime féodal, occasionnée par la multiplication des gentilshommes :
«Trop étendue, I’action de leur pouvoir était sans ressort ni force, et se trouvait d’ailleurs
sans défense contre les manumissions de ’argent et de la pensée qu’ils n’avaient pas
prévues» (MC: 215-216). Benassis attribue I’invalidité du systeme représentatif au
grand nombre de députés élus provenant d’horizons géographiques et idéologiques
complétement différents : «Les hommes, incessamment sortis de cing cents localités
différentes, ne comprendront jamais d’une méme manicre ’esprit de la loi, et la loi doit
étre une» (MC : 219). Transparait encore ici le Balzac centralisateur : «Un peuple qui a
quarante mille lois n’a pas de lois. Cinq cents intelligences médiocres, car un siécle n’a
pas plus de cent grandes intelligences & son service, peuvent-elles avoir la force de

s’élever a ces considérations?» (MC : 218-219).

"3 Tant Saint-Simon que Fourier ont utilis¢ la théorie d’attraction de Newton pour élaborer leur doctrine.
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Aussi n’est-il pas étonnant que le médecin s’en prenne ensuite, sans le nommer,
au protestantisme, pére du libre arbitre : «Ainsi, selon moi, messieurs, le mot élection est
prés de causer autant de dommage qu’en ont fait les mots conscience et liberté, mal
compris, mal définis, et jetés aux peuples comme des symboles de révolte et des ordres de
destruction» (MC : 216). 1.’Autel est la seule instance susceptible de faire contrepoids

aux abus venant du Trone :

La religion est le seul contrepoids vraiment efficace aux abus de la supréme
puissance. Si le sentiment religieux périt chez une nation, elle devient séditieuse par
principe, et le prince se fait tyran par nécessité. Les Chambres qu’on interpose entre
les souverains et les sujets ne sont que des palliatifs a ces deux tendances. Les
assemblées, selon ce que je viens de dire, deviennent complices ou de I’insurrection
ou de la tyrannie (MC : 220).

L’industrie, que Benassis reproduit a petite échelle dans le Dauphiné, est une autre
forme de religion. Le médecin montre I’apport essentiel de I’industrialisation au bonheur
collectif. Benassis, se rangeant plus que jamais du coté de Saint-Simon, se prononce
clairement contre ’oisiveté : «La vie des oisifs est la seule qui colte cher, peut-étre
méme est-ce un vol social que de consommer sans rien produire» (MC : 158). L’utopie, a
commencer par celle de Robinson Crusoé, transforme le travail de malédiction en mode
de vie. Balzac s’est pourtant prononcé contre I’idéologie bourgeoise, qui détruisait le
patrimoine que sont ces symboles du passé — non monnayables — créés par la noblesse. 1l
fera, dans sa «Monographie du Rentier», 1’éloge de cette espéce sociale qui n’a pas sa

place dans l’utopie normative, et ce, en parodiant le discours propre aux sciences

naturelles :

RENTIER. — Anthropomorphe selon Linné, Mammifére selon Cuvier, Genre de
I’Ordre des Parisiens, Famille des Actionnaires, Tribu des Ganaches, le Civis
intermis des anciens, découvert par I’abbé Terray, observé par Silhouette, maintenu
par Turgot et Necker, définitivement établi aux dépens des «producteurs» de Saint-
Simon par le Grand-livre [...] Ces observations sans réplique font justice des
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tentatives, respectées d’ailleurs sans succés, des Producteurs, des économistes, ces
Tribus créées par Saint-Simon et Fourier, qui ne tendaient & rien de moins que

retrancher ce Genre, considéré par eux comme parasite. Ces classificateurs ont €t
beaucoup trop loin. IlIs n’ont pas tenu compte des travaux antérieurs du Rentier''°.

L’allusion de Balzac a I’activité du paysan dans le cadre de cette description du rentier
expose une vue manichéenne des deux catégories sociales en démonisant le paysan :
«Néanmoins, le Rentier posséde des qualités précieuses : il est bénin, il n’a pas la lourde

lacheté, I’ambition haineuse du paysan qui émiette le territoire''"».

Eloge de ’homme supérieur
Dés sa jeunesse, Balzac se passionne pour la théorie de I’homme supérieur''® -

théorie ayant aussi servi au raisonnement de théocrates tels que Joseph de Maistre et

Louis de Bonald —, le seul a pouvoir exercer un pouvoir centralisateur et fort :

Obéissance a ceux qui ont droit et mission de commander, voila le fondement de tout
ordre et le premier moyen de tout succes; et les démocraties, ou tous veulent étre
égaux, ne sont nées que de I’orgueilleuse faiblesse de ceux qui ne trouvent parmi eux

tous aucun homme supérieur capable de les conduire, et, en attendant qu’il paraisse,

réunissent leurs médiocrités, et s’attroupent pour gouverner'".

Cet homme supérieur doit avoir une vue surplombante de son époque, ce dont est
incapable la masse. En 1816, Balzac avait un projet de tragédie — genre littéraire propre a
octroyer la notoriété a quiconque pouvait le manier — sur le régicide Cromwell, figure de

proue de la Révolution anglaise (1688). De 1832 a 1841, Balzac écrit sporadiquement

!¢ Honor¢ de BALZAC, «Monographie du Rentier», Les Frangais peints par eux-mémes, Paris, Parangon-
Aventurine, 2001, p. 53 et 56.

"7 Ibid., p. 61.

13 En 1816, Balzac assiste au cours de Villemain sur la Révolution anglaise, qu’il publiera en 1819 sous le
titre d’Histoire de Cromwell : «Par-deld méme Cromwell et par-deld Montesquieu, il avait pu trouver dans
les analyses de Villemain des réflexions frappantes, telle cette caractérisation du 18° siécle comme le
moment éminemment dangereux ol les idées allaient se substituer aux croyances : ‘On s’effraie’, pouvait-il
lire, ‘de la faiblesse morale d’un peuple qui n’aurait que des idées au lieu de vertus’» (Michel LICHTE,
«Balzac et la révolution anglaise», L’4nnée balzacienne, 1990, p. 101).

"% Louis de BONALD, Démonstration philosophique du principe constitutif de la société. Méditations
politiques tirées de |'Evangile, Paris, Librairie philosophique G. Vrin, 1985, p. 545.
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Sur Catherine de Médicis, roman historique sur la vie politique de I’épouse de Henri II
11 faut souligner, encore une fois, I’admiration que voue Balzac aux grands despotes, peu
importe leurs allégeances politiques: mis a part Catherine, il y eut Robespierre,
Napoléon, Danton. «Le législateur, messieurs, doit étre supérieur a son siécle» (MC :
218). «Le génie des Colbert, des Sully n’est rien s’il ne s’appuie sur la volonté qui fait
les Napoléon et les Cromwell. Un grand ministre, messieurs, est une grande pensée écrite
sur toutes les années du siecle dont la splendeur et les postérités ont été préparées par lui»
(MC : 222). «Deux réves» (1832), le chapitre qui clot Sur Catherine de Médicis (1841)
renferme une scéne out Robespierre voit, en réve, la reine faire I’apologie du bain de sang

1'® En se faisant ’avocate de la

de la Saint-Barthélemy avec quelques siécles de recu
raison d’Etat, la reine est moralement réhabilitée : les milliers de huguenots décimés lors
de la Saint-Barthélemy 'ont été pour le bien de I'unité nationale. La ruse, principal
mécanisme du «jeu de bascule politique», est rendue tout a fait légitime. Il y a deux
morales : une pour le collectif et une autre entre individus.

Dans Le médecin, ’homme supérieur, le génie capable de transcender son époque
n’est nul autre que Benassis : «J’ai toujours tdché de faire converger les intéréts des uns
vers ceux des autres» (MC : 119). Balzac, dans ses articles légitimistes, soutient que les
sociétés postrévolutionnaires doivent étre gouvernées par un seul homme qui fasse preuve
de despotisme pour faire passer la civilisation de I’anarchie a I’ordre et la paix : «Mais,

pour réussir dans une entreprise aussi vaste que celle de commander & un flot populaire, &

une révolution, il fallait un homme de talent qui, tout & coup, prit hardiment les rénes de

120 Catherine de Médicis fait sa propre apologie au jeune Robespierre : «Si le 25 aoft il n’était pas resté
I’ombre d’un huguenot en France, je serais demeurée jusque dans la postérité la plus reculée comme une
belle image de la Providence. [...] La révocation de I’édit de Nantes [Henri IV, 1598], en ’honneur de
laquelle vous avez frappé des médailles, a co(ité¢ plus de larmes, plus de sang et d’argent, a tué plus de
prospérité en France que trois Saint-Barthélemy» (Honoré de BALZAC, Deux réves, dans La comédie
humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», tome XI, p. 449).
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I’Etat. Cette immense pensée devient féconde dans un seul cerveau; mais, dans sept, elle

. . (1121
est impuissante et stérile''».

Donc le triomphe de la bourgeoisie sur le systéme monarchique ayant pour objet
d’augmenter aux yeux du peuple le nombre des privilégiés, le triomphe du peuple sur
la bourgeoisie serait ’effet inévitable de ce changement. Si cette perturbation arrive,
elle aura pour moyen le droit de suffrage étendu sans mesure aux masses. Qui vote,

discute. Les pouvoirs discutés n’existent pas (MC : 216).
Comparé tantdt a un roi, tantdt a I’empereur, Benassis refuse d’étre identifié a un
dirigeant politique : «Je ne suis pas un homme d’Etat», affirme-t-il. Pour le chirurgien

des campagnes, obtenir le pouvoir n’est pas une fin en soi, mais plutét un moyen de

satisfaire le peuple, de lui procurer une forme de bien-étre, du travail et du pain :

Il y aura des hommes qui viendront parler philanthropie, propagation des lumiéres,
humanité, morale, progrés, civilisation, etc. Ces gens sont ou des scélérats, qui
veulent faire égorger un Etat a leur profit, ou des apétres de bonne foi. §’ils sont

consciencieux, ils doivent aller panser de leurs mains les plaies du pauvre, essayer de

. . . r . < 122
Pinstruire, de lui apprendre 1’économie et de le secourir ~*.

C’est autour de la table de Benassis que sont débattus les principaux enjeux de la
société postrévolutionnaire et que se profile en trame de fond la grande question de la
collision entre le collectif et I’individu, qui allait ressurgir lors des journées de Juillet :
«La société de la France postrévolutionnaire était bourgeoise par sa structure et par ses
valeurs — société du parvenu, du ‘self-made-man’'?». Entre la Révolution de Juillet et
I’adoption définitive du suffrage universel (1880), se situe 1’dge d’or de la grande

bourgeoisie. 1830 a nourri la montée de la société capitaliste et une refonte des

hiérarchies sociales désormais fondées sur P’argent — et, par le fait méme, de

2! Honoré de BALZAC, «Enquéte sur la politique des deux ministéres», (Euvres diverses, Paris,

Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1990, tome II, p. 1002-1003.
122 1.

Ibid.
12 Eric HOBSBAWM, op. cit., p. 237.
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I’individualisme, qui sera critiquée de maniére plus explicite dans Le curé de village — et
rend d’autant plus visible les relations orageuses entre les possédants et les travailleurs'**.

Politiquement, I’utopie se réalise grace a un néo-légitimisme concocté par les
notables réunis autour de la table de Benassis. «Le médecin de campagne est isolé parce
que ceux qui conduisent I’économie ne peuvent construire de projets qui ruineraient leur
propre situation de domination'®». Entreprise paradoxale que I’utopie, qui veut lutter
contre la déshumanisation entrainée par I’aliénation, et ce, en déshumanisant les
individus. Le diner des notables est une des premieres démonstrations littéraires de
I’étanchéité souhaitée par les bourgeois entre eux et le peuple. Associé€ a 1’utopie, qui se
caractérise par son statisme, et qui était, disons-le, éloignée de la masse sur laquelle elle
ne pouvait exercer aucune influence, le discours bourgeois est d’emblée figé et véhicule

une volonté de statu quo.

Le peuple : menace ou main-d’ceuvre?

Que Balzac ait mis en scéne la paysannerie a I’intérieur du chronotope de I’utopie
est un étrange revirement de la part de celui qui voulait fait I’histoire de cette «espéce
sociale». Il I’a réhabilitée économiquement en éliminant son retard économique et
politique. Benassis est ambivalent quant a I’accession du pauvre a la propriété. D’une
part, il dénigre le statut de propriétaire chez le paysan : «Dés que le paysan passe de sa
vie purement laborieuse a la vie aisée ou a la possession territoriale, il devient
insupportabley (MC : 125). L’équilibre est fragile entre «le sentiment de propriété» et
«le besoin de s’enrichir» par la spéculation. D’autre part, dans «Du gouvernement

moderney, Balzac avait dédramatisé le scénario de la parcellisation massive :

124 Selon Eric HOBSBAWM, le nceud du probléme agraire est la «relation entre ceux qui cultivaient la terre
et ceux qui la possédaient, ceux qui produisaient la richesse et ceux qui I’accumulaient» (/bid., p. 24-25).
125 pierre BARBERIS, op. cit., p. 1817.
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L’accession de la classe pauvre a la propriété n’est nullement un danger, dans une
contrée dont plus du tiers est en friche, et dont le commerce n’est pas encore arrivé au
quart de son développement possible. Le morcellement est une chimére, dont
quelques hommes d’Etat se sont inquiétés, 4 tort, puisque toute propriété paie, et que
ses mutations sont imposées'*®.

Juste aprés les Trois Glorieuses, Balzac énonce I’impossibilité pour le peuple de

survivre économiquement sans étre dépendants de la propriété foncicre :

Les prolétaires ne sont nulle part instruits, et tous les intéréts matériels de la propriété
reposent, en France, en Allemagne, en Russie et méme en Italie, sur le maintien du
principe monarchique [...] C’est-&-dire : les peuples, au sens moderne du mot, sont
encore mineurs; ils ne peuvent quelque chose qu’alliés aux classes moyennes, qui

seules ont la force économique. Or, dans I’Europe centrale et orientale, la forme

économique, la propriété, c’est Iaristocratie fonciére, c’est la monarchie'?’.

Le médecin de campagne campe cette utopie d’une communauté de travailleurs
consentants sous la férule idéologique d’une bourgeoisie qui tente d’amadouer le pauvre
par la religion et de I’abétir par le travail : «Vous voyez, dit Benassis & Genestas, le
travail, la terre a cultiver, voila le Grand-Livre des Pauvresy (MC: 158). Aprés la
révolution manquée de 1830, la bourgeoisie ressent le besoin d’adopter des mesures en
vue de mieux contrdler le peuple, dont les revendications seront de plus en plus présentes.
Paternaliste plus que réel bienfaiteur, le docteur Benassis attribue aux paysans une
intelligence limitée qui leur interdit tout accés au monde de I’abstraction, a la propriété et
au suffrage universel. Aprés tout, le sauvage se braque contre 1’ordre social mais incarne

8

une force vitale bénéfique a la société si canalisée'?®. Aux lendemains de Juillet, la

bourgeoisie, aprés I'aristocratie, se sent la prochaine cible de la révolte populaire'?.

'26 Honoré de BALZAC, «Du gouvernement moderne», p. 1076.

2" Honoré de BALZAC, «Lettres sur Parisy, p. 875.

128 «Figure menagante pour I’ordre et la loi chez un romancier pétri d’esprit juridique, le sauvage, par sa
présence archaique dans le monde moderne, joue pourtant un rdle bénéfique. 1l rappelle que la puissance
de vie, la force active ne doivent pas étre stérilement édulcorées par une civilisation que son raffinement
méme rend maladive pour ne pas dire ‘expirante’» (Arlette MICHEL, /oc. cit., p. 253).

129 «Si, a Dieu ne plaise, la bourgeoisie abattait, sous la banniére de I’opposition, les supériorités sociales
contre lesquelles sa vanité regimbe, ce triomphe serait immédiatement suivi d’un combat soutenu par la
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La crainte du peuple, qui tire ses origines de la Terreur, est encore présente sous la
Restauration. L’utopie est une solution qui annihilerait cette menace et amenerait la
paysannerie A évoluer : «Dorénavant, I’identité paysanne se jouera entre la scéne du
folklore et la scéne du progres économique'*%.  Des Chouans au Médecin, la perspective
politique, sociale et méme littéraire a considérablement changé : de ’incurie industrielle
dépeinte dans Les chouans, on passe, dans Le médecin, a I’industrialisation.

C’est moins dans un esprit romanesque que dans celui d’une étude que Balzac se

propose de représenter les paysans. La monstruosité paysanne représentée dans Les

chouans™" et dans Une ténébreuse affaire sous la personne de Michu'*, participe du

traumatisme ayant résulté de la Terreur, qui ressurgira en 1848. L’image du peuple dans

bourgeoisie contre le peuple, qui, plus tard, verrait en elle une sorte de noblesse, mesquine il est vrai, mais
dont les fortunes et les priviléges lui seraient d’autant plus odieux qu’il les sentirait de plus prés» (MC:
214).

1% Marie-Caroline VANBREMEERSCH, Sociologie d’une représentation romanesque. Les paysans dans
cing romans balzaciens, Paris, L’Harmattan, coll. «Logiques sociales», 1997, p. 141.

11 La description de Marche-a-Terre comporte des caractéristiques qui relévent davantage de la béte que de
I’humain : «Cet inconnu, homme trapu, large des épaules, lui montrait une téte presque aussi grosse que
celle d’un beeuf, avec laquelle elle avait plus d’une ressemblance. Des narines épaisses faisaient paraitre
son nez encore plus court qu’il ne I’était. Ses larges lévres retroussées par des dents blanches comme de la
neige, ses grands et ronds yeux noirs garnis de sourcils menagants, ses oreilles pendantes et ses cheveux
roux appartenaient moins & notre belle race caucasienne qu’au genre des herbivores. Enfin I’absence
compléte des autres caractéres de ’homme social rendait cette téte nue plus remarquable encore» (Honoré
de BALZAC, Les chouans, p. 17).

12 La description de Michu, qui allie les caractéristiques de I’animal et de I’étre humain, rappelle a
plusieurs égards celles de Goguelat, de Marche-a-Terre et méme celle de Fourchon dans Les Paysans. Les
deux personnages combinent des caractéristiques nobles et des traits animaux : si Fourchon est qualifié¢ de
«Diogéne campagnard», Michu est une «figure socratique» : «Ses yeux jaundtres et clairs offraient, comme
ceux des tigres, une profondeur intérieure ol le regard de qui [’examinait allait se perdre, sans y rencontrer
de mouvement ni de chaleur. Fixes, lumineux et rigides, ces yeux finissaient par épouvanter. L’opposition
constante de I’immobilité des yeux avec la vivacité du corps ajoutait encore a I’impression glaciale que
Michu causait au premier abord. Prompte chez cet homme, I’action devait desservir une pensée unique; de
méme que, chez les animaux, la vie est sans réflexion au service de I’instinct. Depuis 1793, il avait
aménagé sa barbe rousse en éventail. Quand méme il n’aurait pas été, pendant la Terreur, président d’un
club de Jacobins, cette particularité de sa figure I’elit, 4 elle seule, rendu terrible & voir. Cette figure
socratique 4 nez camus était socratique par un trés-beau front, mais si bombé qu’il paraissait étre en
surplomb sur lc visage. Les oreilles bicn détachées possédaient unc sorte de mobilité comme celles des
bétes sauvages, toujours sur le qui-vive. La bouche, entr’ouverte par une habitude assez ordinaire chez les
campagnards, laissait voir des dents fortes et blanches comme des amandes, mais mal rangées. Des favoris
épais et luisants encadraient cette face blanche et violacée par places. Les cheveux coupés ras sur le
devant, longs sur les joues et derricre la téte, faisaient, par leur rougeur fauve, parfaitement ressortir tout ce
que cette physionomie avait d’étrange et de fatal. Le cou, court et gros, tentait le couperet de la Loi»
(Honoré de BALZAC, Une ténébreuse affaire, Arles, Actes Sud, coll. «Babel», 1991, p. 11).

B4 Alfred de MUSSET, op. cit., p. 19-20 : «Mais, si le pauvre, ayant bien compris une fois que les prétres
le trompent, que les riches le dérobent, que tous les hommes ont les mémes droits, que tous les biens sont
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Le médecin, celle d’étres instinctifs qui acceptent aveuglément leur sort décidé par les
bourgeois, ne peut qu’avoir un effet rassurant chez le lectorat. Les paysans, que Balzac
avait réifiés et animalisés dans Les chouans, arborent un visage plus humain que les
créatures habillées de peaux de béte au service des royalistes. lls différent des Vendéens
en cela qu’ils se définissent par leur rapport au travail et a I’industrie. Eléments d’une
classe — la classe paysanne — avant d’étre des individus, les Dauphinois sont, comme les
chouans, unidimensionnels et confinés a I’arriere-scéne. Ils sont davantage des sujets de
ce que Proudhon nomme une «féodalité industrielle» que des citoyens.

En 1834, Alfred de Musset ne voyait pas d’un bon ceil la démocratie naissante et
était d’avis que 1’acceés du peuple a la propriété se traduirait par une impasse. Qu’est-ce
que le peuple allait faire de cette liberté qu’on lui offrait sans lui donner le moyen d’en
faire bon usage'>*? Selon les esprits conservateurs, la masse, en particulier le peuple des
campagnes, non encore touché par la vague socialisante, ne peut étre heureuse que sous le
joug de la «religion du travail». L’aristocratie, pour €viter que son statut ne soit mis en
péril par le prolétariat, doit fournir au peuple un bonheur apte a calmer ses velléités

¢égalitaires. Balzac avait encore, en 1832, une vision optimiste de la réciprocité entre la

masse et les classes supérieures. Derriére cette simplification de la mentalité paysanne,

de ce monde, et que sa misére est impie; si le pauvre, croyant a lui et & ses deux bras pour toute croyance,
s’est dit un beau jour : ‘Guerre au riche! A moi aussi la jouissance ici-bas, puisqu’il n’y en a pas d’autre! 4
moi la terre, puisque le ciel est vide! & moi et a tous, puisque tous sont égaux! ‘0 raisonneurs sublimes qui
I’avez mené 13, que lui direz-vous s’il est vaincu?».

3¢ «Le catholicisme a pour lui I’autorité des faits: les pensées philosophiques les plus belles sont
impuissantes & comprimer le vol, et les discussions sur le libre arbitre le conseillent peut-étre, quand la vue
d’une croix, quand Jésus-Christ et la Vierge, sublimes images du dévouement nécessaire a I’existence des
sociétés, retiennent des populations entiéres dans leur voie de malheur, et leur font accepter I’indigence.
[...] Ainsi le parti royaliste est philosophiquement rationnel dans ses deux dogmes fondamentaux : Dieu et
le Roi. Ces deux principes sont les seuls qui puissent maintenir la partie ignorante de la nation dans les
bornes de sa vie patiente et résignée» (Honoré de BALZAC, «Essai sur la situation du parti royaliste»,
(Euvres diverses,Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade», 1990, tome I, p. ).
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une autre idée, rousseauiste, celle du contrat social, émerge : un pacte entre bourgeois et
aristocratie visant a prévenir une révolte de la classe pauvre.

L’utopie, réalisée en grande partie grace a la religion, serait une entrave a [’accés
des masses au pouvoir; elle soulagerait leur pauvreté mais les maintiendrait dans un état
léthargique qui les préserverait des méfaits et de attrait de I’argent en entretenant le
mythe du paysan vivant sereinement dans I’indigence'*.

Dans Le médecin se profile ce que Jacques Dubois nomme une «culture du
pauvre*’». 1l s’agit d’une pauvreté idéalisée et inoffensive, car ¢loignée de la ville ou
ont lieu les principales révolutions. Le pauvre, en ’occurrence le paysan, n’est pas sujet
mais «objet de discours sur lequel les élites économiques et intellectuelles se
penchent®». 1l correspond au cliché «pauvre mais propre'*». A quelques reprises,
Genestas commente la propreté des lieux ou vivent les paysans. La voie d’acceés a la
bourgeoisie est pavée par le travail, qui lave le pauvre de ses fautes et lui permet
d’accéder a des conditions de vie décentes, a la civilisation. Les ouvriers se doivent
d’étre industrieux s’ils veulent prendre place dans le nouvel ordre bourgeois axé sur le
progrés économique et la rectitude morale. L’aristocratie, absente, est remplacée par la
bourgeoisie, qui offre un autre type de servilité au peuple. Le paysan, dans Le médecin,
est encore décrit comme un étre conciliant. Cette abnégation est attribuable a I’effet de la
religion : «Le patriotisme, répondit gravement le curé, n’inspire que des sentiments

passagers, la religion les rend durables. Le patriotisme est un oubli momentané de

137 Jacques DUBOIS, L’ Assommoir de Zola; société, discours, idéologie, Paris, Larousse, 1973, p. 113.

3% patrick IMBERT, «Pauvre mais propre», dans Michel BIRON, Pierre POPOVIC [dir.], Ecrire la
pauvreté, Toronto, Editions du Gref, coll. «Dont actes», n® 17, 1993, p. 259.

3% patrick IMBERT explique que pendant I’ére industrielle, au début du XIX® siécle, se dessine un lien
causal entre travail et propreté : «Le travail est ce qui produit la propreté. Il ne permet pas d’acheter de
beaux habits, d’assurer les besoins vitaux, encore moins de s’offrir du luxe. Cependant, il marque la
volonté d’étre producteur et d’atteindre & une décence morale par le refus du laisser-aller et la volonté
d’intégrer le code social selon ses moyens» (loc. cit., p. 263).

'*! Anne-Marie BARON, «Fantasmes et sublimation dans Le médecin de campagne», L'Année balzacienne,
2003, p. 87.
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intérét personnel, tandis que le christianisme est un systéme complet d’opposition aux
tendances dépravées de ’homme» (MC : 210). Cette importance de la religion dans la
bonne marche de la société explique la présence discréte mais essentielle du curé Janvier

aux cOtés de Benassis.

«A travers champs» : la paysannerie en tableaux

L’utopie fait subir au roman quelques transformations esthétiques: les
personnages deviennent des représentations figées, I’action est quasi inexistante et les
transitions entre les événements, qui ressemblent plus & des tableaux qu’a des sceénes, sont
brutales. Enfin, il y a absence de véritable progression dans la trame narrative : «Comme
dans les fresques de Giotto, ou les miniatures du XI° siécle, les épisodes s’enchainent
seulement en apparence'’'». Le récit est une succession d’images figées (comme un
chemin de croix) : «Il se présente en effet comme un catalogue d’anecdotes, une galerie
de portraits, encadrés par deux interminables confessions». Les descriptions de
I’environnement physique des personnages contiennent un drame en puissance'*>. Une
durée presque immobile qui plonge sans cesse vers le passé, évoqué par de trés longues
analepses, une action presque inexistante [...]'*». Pierre Macherey, résolument dans le
camp de I’éclatement de ’ccuvre balzacienne, percoit le roman de Balzac comme une

4

juxtaposition de séquences'*’. Les ruptures engendrent, dans le cadre d’un roman

utopique comme Le médecin, des récits intradiégétiques consacrés au drame personnel de

12 (M. de Balzac n’a encore déerit que I’intérieur d’une cuisine, d’une arriére-boutique, d’une chambre a

coucher, que sais-je? et déja I’intérét arrive, le drame palpite, ’action est entamée» (Félix DAVIN,
«Introduction» aux Etudes de meeurs, La comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la
Pléiadey, tome I, p. 1170).

3 Anne-Marie BARON, Joc. cit., p- 85.

144 «Pour réaliser le projet qu’il s’est fixé, Balzac ne peut se contenter de bien écrire et de construire
harmonieusement son roman autour d’un théme central : les exigences de la figuration de ce projet font
qu’il n’y a pas, au devant de I’ceuvre, un premier plan derri¢re lequel se profileraient successivement des
plans secondaires mais, tour & tour, avec des ruptures brusques, plusieurs premiers plans» (Pierre
MACHEREY, op. cit., p. 300).
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différents personnages secondaires (La Fosseuse, Butifer, Gondrin, Goguelat). Les
sutures entre les fragments narratifs — ce que Genette nommerait des embrayages
narratifs — se font par un narrateur homodiégétique. Ces transitions revétent un ton
didactique, quasi apologétique, qui nuit & la fluidité du texte. «Les obstacles presque
infranchissables que souldvent les transitions'**» sont d’ailleurs évoqués par Davin dans
I’ «Introduction» aux Etudes philosophiques.

Le titre du deuxiéme chapitre — «A travers champs» — ne fournit qu’une indication
de lieu fort générale et ne renseigne en rien sur les étres pouvant habiter ces «champsy.
Le chronotope de la rencontre nourrit le monologue de Benassis, entrecoupé de multiples
déplacements. Le rdle — statique — que doit jouer le peuple dans la société
postrévolutionnaire est narrativisé & ’aide de ce chronotope. Habituellement, cette
catégorie narrative est & P’origine d’autres événements de la diégése'*’. Dans le cas du
Médecin, ces rencontres, qui ponctuent la longue promenade de Benassis et de Genestas
dans le bourg, n’interviennent en rien quant au devenir des personnages. Elles n’ont pour
fonction que d’illustrer le discours théorique de Benassis sur I’industrialisation. Il n’en
demeure pas moins que cette séquence narrative conditionnée par la topographie atteste
que «le territoire garantit la dynamique narrative'*®» et permet I’enchainement — de

maniére bien aléatoire, il est vrai— des descriptions des paysans. Le tableau

45 pglix DAVIN, op. cit, p. 103. Curieusement, Balzac avait reproché 2 Walter Scott, dans
I’«Avertissement du Gars», le manque d’unité de son ccuvre : «Sa maniére est une heureuse mosaique, le
peintre était en lui supérieure a I’ouvrier et il a laissé d’admirables tableaux [...}» (Honoré de BALZAC,
«Avertissement du Gars», dans Ecrits sur le roman, p. 64).

47 «D’elle procéde toute une série de motifs et de scénes dont le rendement romanesque est depuis
longtemps démontré : séparation, quéte, poursuite, retrouvailles, reconnaissances, etc. Dans un récit, les
renconires sont souvent des points décisifs, des points d’alternative ot s’infléchissent les destins et ol se
décide rien de moins que le bonheur ou le malheur des personnages» (Guy LARROUX, «Chronotopie
hugolienne dans Les Misérables», Champ du signe, n° 1, vol. 5, 1995, p. 78).

148 Alexandre PERAUD, «Politique, utopie, poétique», Philippe DUFOUR et Nicole MOZET [dir.], Balzac
géographe. Territoires, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 2004, p. 101.
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d’ensemble offre I’image de quelques-uns d’entre eux vaquant & leurs occupations
respectives. D’aprés Anne-Marie Baron, la structure méme du roman est comparable a
une suite de «figures édifiantes exprimant une intention didactique'*’». La multiplicité
des tableaux en apparence autonomes renvoie & la fragmentation du discours social, a
I’éparpiliement idéologique, au manque de cohésion des acteurs sociaux, cacophonie en
grande partie causée par la presse.

Benassis, lors de sa promenade «a travers champs» avec Genestas, lui présente les
paysans comme des objets de curiosité. Ceux qui ne survivent que grace a leur instinct
sont devenus, sous I’influence de Benassis et de sa pédagogie économique, heureux et
prospeéres a la suite d’un travail acharné : «Dés lors je pus entreprendre d’améliorer ce
coin de terre encore inculte et de civiliser ses habitants jusqu’alors dépourvus
d’intelligence» (MC: 86). Le chronotope englobe plusieurs idéologémes (misére
laborieuse, abnégation, douleur, monotonie) qui concordent tous vers I’idée suivante : le
pauvre doit étre passif, sauf dans le travail, pour lequel il doit faire preuve d’abnégation.
De toute fagon, sa simplicité d’esprit (simplesse, dépourvus d’intelligence, incultes,
superstitieux, instinctifs) I’empéche de souffrir de cette vie monotone. Ces visites chez
les paysans, bien qu’entrecoupées de discours théoriques, sont décrites de maniére a
rendre quasi lyriques les misé€res de ’existence. Ce registre, qui se situe entre la pastorale

et le réalisme, montre I’alternative qui constituent les campagnes pour la bourgeoisie et sa

157 Anne-Marie BARON, loc. cit., p. 87.
%% Alexandre PERAUD, loc. cit., p. 102,
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soif de pouvoir. La dimension humaine du probléme de la pauvreté des campagnes est
ainsi désamorcée; il ne reste qu’a appliquer les mesures économiques et industrielles.
Dans le roman utopique, les personnages sont subordonnés au territoire et non
I'inverse. Le décor des utopies du XIX® siécle est loin d’étre neutre comme celui des
pastorales : de stérile, il doit devenir fertile suite & une métamorphose. En effet, I’utopie
du XIX® si¢cle met en scéne la transformation du territoire. Propre a I’¢re industrielle et
au saint-simonisme — «[...] par-dela ses aspects techniques, le saint-simonisme est avant

139y la circulation est aussi essentielle au

tout une poétique de la circulation [...]
développement de I’utopie du Médecin. En effet, la construction de routes praticables
reliant Voreppe & Grenoble constitue la premiére étape du processus d’industrialisation.
Benassis améne dans le canton plusieurs ouvriers de la ville. L’utopie n’est donc pas un
monde refermé sur lui-méme.

Au début du roman, Genestas, sit6t arrivé aux abords du canton, remarque
I’existence d’un ancien et d’un nouveau bourg : tandis que ’ancien souffre de négligence,
le nouveau arbore des habitations «bien baties dont les toits neufs égaient I’ancien
village» et d’ol s’échappe de la fumée, signe d’une industrie prospere. La valeur du
territoire est définie selon une axiologie haut/bas, le bas étant associé & des valeurs

matérielles et le haut & des valeurs spirituelles. Benassis fait remarquer & Genestas la

différence de mceurs entre les gens de la plaine et ceux de la montagne :

Il existe, sur la chaine de nos montagnes, une ligne tracée par la nature, & partir de
laquelle tout change d’aspect: en haut la force, en bas I’adresse; en haut des
sentiment larges, en bas une perpétuelle entente des intéréts de la vie matérielle. A
I’exception du val d’Ajou dont la cote septentrionale est peuplée d’imbéciles, et la
méridionale de gens intelligents, deux populations qui, séparées seulement par un
ruisseau, sont dissemblables en tout point, stature, démarche, physionomie, moeurs,
occupation, je n’ai vu nulle part cette différence plus sensible qu’elle ne Pest ici
(MC : 134).
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Ce sont des raisons scientifiques qui font du village dauphinois un lieu tout
désigné pour I'utopie. Bonnes mceurs et pureté de I’air vont de pair dans un endroit ou
les hommes sont fagonnés par leur environnement. En effet, le paysan est I’«espéce
sociale» la plus influencée par son milieu. Tel que le souligne Marc Blanchard, «la
condition du paysan est déterminée par des lois naturelles», davantage que pour les autres

espéces humaines'®®». Le retour a la nature favorise les bonnes meeurs :

Monsieur, répondit le médecin, les meeurs simples doivent étre 4 peu prés semblables
dans tous les pays. Le vrai n’a qu’une forme. A la vérité, la vie de la campagne tue
beaucoup d’idées, mais elle affaiblit les vices et développe les vertus. En effet,
moins il se trouve d’hommes agglomérés sur un point, moins il s’y rencontre de
crimes, de délits, de mauvais sentiments. La pureté de I’air entre pour beaucoup dans
I’innocence des moeurs (MC : 139).

A plus petite échelle, la chaumiére, symbole de I’incurie et de la pauvreté mais

aussi de la paralysie historique, tient elle aussi lieu de chronotope; elle constitue le milieu

du paysan et en est, en quelque sorte, I’extension :

L’affection des gens de la campagne pour leur masure est un fait inexplicable.
Quelque insalubre que puisse étre sa chaumiére, un paysan s’y attache beaucoup plus
qu’un banquier ne tient & son hotel. Pourquoi? je ne sais. Peut-étre la force des
sentiments est-elle en raison de leur rareté? Peut-étre ’homme qui vit peu par la
pensée vit-il beaucoup par les choses? et moins il en posséde, plus sans doute il les
aime. Peut-étre en est-il du paysan comme du prisonnier?... il n’éparpille point les
forces de son dme, il les concentre sur une seule idée, et arrive alors a une grande
énergie de sentiment (MC : 84-85).

Dans Le Médecin, les chaumiéres, comme les paysans, sont toutes identiques,
comme cela I’est habituellement en utopie, ou ’'urbanisme suit la loi de I’uniformité :
«Mais vous verrez partout [dit Benassis a Genestas] des chaumiéres qui se ressemblent,

rien n’est en apparence plus monotone que la campagne» (MC 166). Benassis envie

180 «Le paysan a des besoins mais ni désirs ni volonté — il est entiérement I’ccuvre de son milieu» (Marc

BLANCHARD, La campagne et ses habitants dans I’ceuvre de Honoré de Balzac, Paris, Librairie ancienne
Honoré Champion, 1931, p. 211).
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d’ailleurs aux paysans cette osmose avec leur chaumiére qui éteint chez eux toute forme
de penséelél. La théorie du vitalisme, que Balzac explique par la métaphore du
prisonnier capable de ne développer qu’une pensée forte et unique, explique que les
paysans puissent survivre dans un environnement qui ne soit pas encore civilisé. Cela
leur confére une parenté avec les animaux : «Les gens de la campagne meurent tous
philosophiquement, ils souffrent, se taisent et se couchent & la maniére des animaux»
(MC : 195).

Balzac, le premier a faire un usage social du terme «milieu» — le premier chapitre
s’intitule «Le milieu et I’homme» —, applique & Benassis la théorie du transformisme'®.
Le maire du village n’est, en apparence, pas mieux nanti que ses sujets. Cette simplicité
rend Benassis sympathique a la cause paysanne. Ce dernier fait montre d’une adaptation
quasi compléte au milieu rural et d’une volonté de rétrograder de la haute bourgeoisic a la

paysannerie'®. D’aprés Benassis, la transformation physique préside & la transformation

morale :

L’habitude de vivre avec des paysans, mon éloignement du monde m’ont réellement
transformé. Mon visage a changé d’expression, il s’est habitué au soleil qui I’a ridé,
durci. J’ai pris d’un campagnard I’allure, le langage, le costume, le laisser-aller,
I’incurie de tout ce qui est grimace. Mes amis de Paris, ou les petites-maitresses dont

11 On relira & ce sujet I’ «Introduction» aux Etudes philosophiques, dans Ecrits sur le roman, p. 105 : «Pour
nous, il est évident que M. de Balzac considére la pensée comme la cause la plus vive de la désorganisation
de Phomme, conséquemment de la société. Il croit que toutes les idées, conséquemment tous les
sentiments, sont des dissolvants plus ou moins actifs. Les instincts, violemment surexcités par les
combinaisons factices que créent les idées sociales, peuvent, selon lui, produire en I’homme des
foudroiements brusques ou le faire tomber dans un affaissement successif et pareil 4 la mort; il croit que la
pensée, augmentée de la force passagére que lui préte la passion, et telle que la société a fait, devient
nécessairement pour I’homme un poison, un poignard. En d’autres termes et suivant [’axiome de Jean-
Jacques, I 'homme qui pense est un animal dépravé».

162 (11 est remarquable que Balzac fassc lui-méme largement référence aux dlaborations scientifiques de son
temps pour transposer cette notion du monde de la nature a ’espace social, en une sorte de métaphore qui
apres lui devient courante dans le discours des historiens, des géographes et des sociologues» (Claudine
COHEN, «Balzac et I’invention du concept de milieu», dans Nicole MOZET et Philippe DUFOUR [dir.],
op. cit., p. 25).

193 Cest Iapplication de la théorie transformiste de Lamarck : «Lamarck congoit qu’il existe une tendance
a la dérive lente et au perfectionnement inhérente a la vie elle-méme, qui s’opére par I’effort que les étres
font pour s’adapter a ces ‘circonstances’ ambiantes. C’est en réagissant a elles que I’organisme est amené a
se transformer, en une correspondance nécessaire au maintien de la vie» (/bid., p. 27).
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j’étais le sigisbé, ne reconnaitraient jamais en moi ’homme qui fut un moment a la
mode, le sybarite accoutumé aux colifichets, au luxe, aux délicatesses de Paris.
Aujourd’hui, tout ce qui est extérieur m’est compleétement indifférent, comme a tous
ceux qui marchent sous la conduite d’une seule pensée (MC : 297-298).

Par cette transformation physique, Benassis serait méconnaissable aux yeux des
Parisiens qu’il fréquentait pendant sa jeunesse. Sa demeure est en proie au délabrement,

plus particuli¢rement I’entrée, qui montre des signes de 1’usure du temps :

Cette porte, pleine dans sa partie inférieure et jadis peinte en gris, est terminée par
des barreaux jaunes taillés en fer de lance. Ces ornements, dont la couleur a passé,
décrivent un croissant dans le haut de chaque vantail, et se réunissent en formant une
grosse pomme de pin figurée par le haut des montants quand la porte est fermée. Ce
portail, rongé par les vers, tacheté par le velours des mousses, est presque détruit par
I’action alternative du soleil et de la pluie. Surmontés de quelques aloés et de
pariétaires venues au hasard, les pilastres cachent les tiges de deux acacias inermis
plantés dans la cour, et dont les touffes vertes s’élévent en forme de houppes a
poudrer (MC : 73).

Le passage cité décrit I'hégémonie de la nature, accentuée par les nombreux
termes de botanique, sur une construction humaine. Le narrateur, plus complaisant que
Iofficier, attribue ce manque d’entretien & de I’insouciance : «L’état de ce portail
trahissait chez le propriétaire une insouciance qui parut déplaire a I’officier, il fronga les
sourcils en homme contraint de renoncer a quelque illusion» (MC : 73). La métaphore
qui cldt I’extrait compare les touffes des acacias a des houppes a poudrer, clin d’ceil a

I’ Ancien Régime et signe annonciateur de la dimension uchronique de I’utopie.

Entrée en utopie : la misére laborieuse
Dans la premiére version de la Scéne de village, la campagne revét un aspect
bucolique et «poétique», moins marqué dans Le médecin, mais qui lui confére un style et

une symbolique relevant de la parabole :
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Qui a jamais compris la poésie de la demeure du pauvre? Ici, j’avoue que je suis
disposé sérieusement & mettre les finesses de Iartiste a la porte, 4 en suspendre le
compas a un clou de cette chaumiére, et 4 vous dire nafvement les choses comme je
les ai vues... Siquelqu’un ne sympathise pas avec moi, je le plains164.

Balzac semble poursuivre deux objectifs difficiles a concilier : celui d’associer
poésie et pauvreté, soit de rendre sublime le trivial, et celui de concocter une histoire de
la paysannerie qui fasse vrai. Mais Balzac batit de toutes pi¢ces une image du paysan —
dont ’authenticité est contaminée par des réves pastoraux.

La nature «riantey, lieu d’une «misére laborieuse» qui ne rompt pourtant pas avec
la beauté du paysage, rempli d’irrégularités'®, pourrait donner lieu 4 une pastorale, si ce
n’était du «drame» qu’est la scéne de village dont sera témoin Genestas : celui d’une
«vieille» femme (de trente-huit ans!) ayant & sa charge quatre enfants de ’hospice et
vivant dans une pauvreté accablante, devant laquelle Genestas, qui a pourtant perdu toute
capacité d’étonnement suite aux campagnes napoléoniennes, demeure pantois. La
masure est comparée a I’étable de Jésus-Christ, et le spectacle, qualifié de «sublime en
sabots», d’«Evangile en haillons». La religion, qui caractérise ce mode de vie, permet
«l’abnégation dans le travail» et I’acceptation stoique par les paysans de leur pauvreté et
de leur statut précaire de propriétaires. Cette visite donne d’entrée de jeu un ton religieux
a l'utopie qui suivra, «ce pays bien cultivé, fortifié de tous cotés par les montagnes»

(MC : 71), ou la religion servira de ciment social. «Religion veut dire LIEN»'%® (MC :

1% Honoré de BALZAC, «Scéne de village», dans La comédie humaine, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiaden, 1978, tome IX, p. 1418.

165 «A tout moment le pays changeait d’aspect et le ciel de lumiére; les montagnes changeaient de couleur,
les versants de nuances, les vallons de forme : images multipliées que des oppositions inattendues, soit un
rayon de soleil & travers les troncs d’arbres, soit une clairiere naturelle ou quelques €boulis, rendaient
délicieuses a voir au milieu du silence, dans la saison ou tout est jeune, ol le soleil enflamme un ciel pury»
(MC : 58-59).

166 > étymologie exacte est la suivante : re ligere = relier. Il s’agit d’un argument spécieux de Benassis.
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137), soulignera Benassis, qui a recours & maintes reprises au champ sémantique de la
religion catholique167.

Le paysan est vertueux parce que pauvre. C’est lors de cette rencontre du
militaire avec la paysanne qu’est mentionné pour la premiére fois le nom de Benassis,
que la vieille appelle «I’ami du pauvre». Aprés la rencontre avec Gondrin, le médecin
insiste néanmoins — comme [’avait fait Janvier, intertexte de I’article «Du gouvernement
moderne» (inédit, 1830) — sur I’importance de prodiguer un minimum de bien-étre et de
justice a la masse : «De semblables iniquités administratives fomentent la guerre des
pauvres contre les riches, dit Le médecin» (MC : 155). Benassis a tot fait de souligner la
vertu intrinséque qui motive le comportement de Gondrin, ancien soldat pontonnier qui
«creuse des fossés a dix sous la toise» (MC : 150), pour illustrer sa théorie sur le bien-Etre

de la collectivité :

Ecoutez, capitaine : I’homme qui obéit strictement aux principes de la morale n’est-il
pas plus grand que celui qui s’en écarte, méme par nécessité? Notre pontonnier, tout
a fait perclus et mourant de faim, ne serait-il pas sublime au méme chef que ’est
Homeére? [...] Le génie reste pauvre en éclairant le monde, la vertu garde le silence
en se sacrifiant pour le bien général (MC : 162-163).

Les paysans sont présentés sous forme d’icones. Leur vie est gravée sur leur
visage. Le couple Moreau, véritables ruines humaines a force de travail, montre, malgré

sa misére, une immuable sérénité. Leur description, sous forme de tableau, correspond &

17 «En cet endroit, la civilisation est peu avancée, les religions du travail y sont en pleine vigueur, et la
mendicité n’y a pas encore pénétré» (MC : 73); «je préchais aux pauvres de cultiver les arbres fruitiers afin
de pouvoir un jour conquérir & Grenoble le monopole de la vente de fruits» (MC : 105); «Nos fermiers
étaient mes apOtres; ils convertissaient promptement les incrédules en leur démontrant la bonté de mes
préceptes par de prompts résultatsy (MC : 107); «[...] je me vouai religieusement a I’état de chirurgien des
campagnes» (MC : 97); «[...] seulement, jc tchai d’inspirer a tous lc plus grand respect pour ma personne
par la religion avec laquelle je sus remplir tous mes engagements, méme les plus frivoles» (MC : 86-87).
«Autrefois je considérais la religion catholique comme un amas de préjugés et de superstitions habilement
exploités desquels une civilisation intelligente devait faire justice; ici, j’en ai reconnu la nécessité politique
et ['utilité morale; ici, j’en ai compris la puissance par la valeur méme du mot qui I’exprime. [...] et certes
le culte, ou autrement dit la religion exprimée, constitue la seule force qui puisse relier les Espéces sociales
et leur donner une forme durable. Enfin ici jai respiré le baume que la religion jette sur les plaies de la vie;
sans la discuter, j’ai senti qu’elle s’accorde admirablement avec les moeurs passionnées des nations
méridionales» (MC : 137-138).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



175

’idéal du paysan perclus mais heureux. Malgré leur état de prisonniers, ils font preuve

d’une joie de vivre difficilement explicable :

L’histoire de leur vie n’elit pas été gravée sur leurs physionomies, leur attitude
I’aurait fait deviner. Tous deux avaient travaillé sans cesse, et sans cesse souffert
ensemble, ayant beaucoup de maux et peu de foies & partager; ils paraissaient s’étre
accoutumés a leur mauvaise fortune comme le prisonnier s’habitue a sa gedle; en eux
tout était simplesse. Leurs visages ne manquaient pas d’une sorte de gaie franchise
(MC : 157).

En effet, les Moreau renvoient une image romantique du labeur, de la vertu
paysanne : «Ses cheveux, blancs comme la neige, flottaient sous un chapeau rougi par les
intempéries des saisons et recousu avec du fil blanc. Ses vétements de grosse toile,
rapetassés en cent endroits, offraient des contrastes de couleurs. C’était une sorte de
ruine humaine & laquelle ne manquait aucun des caractéres qui rendent les ruines si
touchantes» (MC: 156). Privés du don de la parole, ils sont complétement réifiés,
impuissants et indifférents au progres.

Le deuxieme type de paysan, le pére Vigneau, est nettement plus prospere et tire
profit des bienfaits du progrés économique. Benassis favorise les artisans, beaucoup plus
prospéres, au détriment des propriétaires, qui ne font que subsister. «Dé&s que le paysan
passe de sa vie purement laborieuse a la vie aisée ou a la possession territoriale, il devient
insupportable». Les craintes vis-a-vis de la parcellisation, si elles font déja surface,
seront énoncées dans le détail dans Le curé de village. 1l est propriétaire d’une tuilerie
qui respire «le bien-€tre industriel» : «Le travail, élevé au rang de religion, est synonyme
de bonheur : le travail a produit I’argent, et I’argent, en donnant la tranquillité, a rendu la
santé, I’abondance et la joie. Vraiment ce ménage est pour moi la vivante histoire de ma

Commune et celle des jeunes Etats commergants» (MC : 170). Ce personnage de paysan

ayant accédé, grace au travail, & la classe supérieure, contient en germe celui du pére
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Sauviat, pére de I’héroine du Curé de village. Le labeur et la propreté qui caractérisent le
couple leur permettent de suivre le chemin tracé par I’idéologie bourgeoise : «Tout
s’accorda dans son ménage avec ses gains, et toujours il y maintint I’ordre, I’économie, la
propreté, principes générateurs de sa petite fortune» (MC : 170).

Les paysans appartiennent a la «sphére instinctive». Comme a dit Max Andréoli,
ils acceptent tout sans discussion'®®. Benassis est arrivé a cette pareille conclusion aprés

avoir analysé le type du paysan :

Je n’ai point fait d’idylle sur mes gens, je les ai acceptés tels qu’ils sont, de pauvres
paysans, ni entierement bons ni entiérement méchants, auxquels un travail constant
ne permet point de se livrer aux sentiments, mais qui parfois peuvent sentir vivement,
Enfin, j’ai surtout compris que je n’agirais sur eux que par des calculs d’intéréts et de
bien-étre immédiats. Tous les paysans sont fils de saint Thomas, 1’apdtre incrédule,
ils veulent toujours des faits a 1’appui des paroles (MC : 97).

Le médecin peut, mieux que le prétre, toucher I’ame pragmatique des paysans, qui
acceptent davantage de se faire entretenir de leur santé que de leur conscience : «Le
paysan écoute plus volontiers I’homme qui lui prescrit une ordonnance pour lui sauver le
corps, que le prétre qui discourt sur le salut de ’ame» (MC : 121). Car, pour le paysan,
incapable d’abstraction, les Faits parlent plus fort que les Intéréts ou les Principes. «Ici,
tout doit étre pratique et action» (MC : 85). «Peut-étre la force des sentiments est-elle en

raison de leur rareté. Peut-&tre I’homme qui vit peu par la pensée vit-il beaucoup par les

choses? et moins il en posséde, plus sans doute il les aime» (MC : 85).

168 «Ainsi, dans la sphere instinctive, le modele est accepté, ou subi, d’instinct; morale et politique vont de

soi, n’ont pas I’occasion d’entrer en conflit, et se concilient dans la primauté de la foi en Dieu ou en un
homme; au vrai, il n’y a ni morale ni politique, I’'une et [’autre réclamant une réflexion, un retour sur soi,
étrangers aux indigénes de cette sphére» (Max ANDREOLI, «Morale de la politique et politique de la
morale», L ’Année balzacienne, 2003, p. 138).
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La Fosseuse, une marginale romantique

Quand Buffon peignait le lion, il achevait la lionne
en quelques phrases; tandis que dans la Société la
femme ne se trouve pas toujours étre la femelle du
madle. 1l peut y avoir deux étres parfaitement
dissemblables dans un ménage [...]. Ainsi 'eeuvre
a faire devrait avoir une triple forme : les hommes,
les femmes et les choses, ¢ est-a-dire les personnes
et la représentation matérielle qu'ils donnent de
leur pensée [...]'®.

- Honoré de BALZAC

Méme si la présence féminine se fait discrete dans Le médecin, les femmes jouent
un role déterminant — de maniere concréte et symbolique — dans le destin de Benassis —
tuée par la lettre d’Evelina, son ancienne flamme — et dans la transformation du canton du
Dauphiné. Que les femmes aient été en quelque sorte les muses de Benassis explique le
traitement dont bénéficie La Fosseuse, dont le patronyme est intimement li€¢ au destin
tragique du docteur philanthrope. Le nom de la mendiante, qui appartient au champ
sémantique de la mort, évoque aussi le sort réservé a la premiére femme de Benassis,
Agathe, qui s’est éteinte dans la pauvreté aprés lui avoir donné un fils. Il est possible de
tracer un lien entre le tort que Benassis a causé a ces deux femmes et la bienfaisance dont
il fait preuve a 1’égard de La Fosseuse'’°. La Fosseuse est 'embléme du Médecin de
campagne, qui est envahi par le théme de la mort.

Elle est le seul personnage féminin qui revéte la moindre importance dans la
partie utopique du Médecin de campagne. Si deux autres femmes — Agathe et Evelina —

sont évoquées dans la confession analeptique de Benassis, elles font bel et bien partie de

169 «Avant-propos», p. 9.

179 Pour justifier le traitement exceptionnel dont elle a droit, Benassis lui a découvert une pathologie
nerveuse : «Aprés avoir étudié son tempérament, aprés avoir reconnu la réalité de ses longues attaques de
nerfs et de ses aspirations électriques, aprés ’avoir trouvée en harmonie flagrante avec les vicissitudes de
I’atmosphere, avec les variations de la lune, fait que j’ai soigneusement vérifi€, j’en pris soin, monsieur,
comme d’une créature en dehors des autres, et de qui la maladive existence ne pouvait étre comprise que
par moi» (MC: 179). Cette névrose dont est atteinte la Fosseuse se rapproche de la mélancolie : «La
Fosseuse est une plante dépaysée, mais une plante humaine, incessamment dévorée par des pensées tristes
ou profondes qui se multiplient les unes par les autres» (MC : 175). La Fosseuse a d’ailleurs une certaine
parenté avec la comtesse Stéphanie de la nouvelle Adieu (1830), devenue folle aprés que son fiancé,
Philippe de Sucy, ait €té forcé de I’abandonner pendant la traversée de la Bérésina.
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son passé. La Fosseuse a toujours été vertueuse — «pas une mauvaise pauvresse» (MC :
313) — autant dans sa prime jeunesse que dans sa relation amicale avec le docteur
Benassis. Sa présence dans cette utopie aux accents d’industrialisation constitue la
preuve que loisiveté a sa place en utopie, pourvu qu’elle ne soit pas associée a la
possession terrienne, mais a I’activité artistique.

Elle s’adonne a une forme de religion toute paienne avec la nature et contemple
souvent les beautés du paysage, avec lequel son dme entre en communion. Pour Marie-
Caroline Vanbremeersch, «La Fosseuse est ainsi le révélateur de la plus dure
condamnation balzacienne de la paysannerie'’'». La priére de La Fosseuse n’est pas
dans le travail, comme le souhaiterait le curé Janvier, mais plutdt dans sa communion
avec la nature. Elle est en cela un personnage romantique dans un contexte résolument
réaliste. Comparable a Atala de Chateaubriand'’ A cause de sa fragilité, elle échappe au

prosaisme de la campagne :

Elle chante avec les oiseaux, se calme et se rasséréne avec les cieux, enfin elle
devient belle dans un beau jour, un parfum délicat est pour elle un plaisir presque
inépuisable; je 1’ai vue jouissant pendant toute une journée de I’odeur exhalée par des
résédas aprés une de ces matinées pluvieuses qui développent ’dme des fleurs et
donnent au jour je ne sais quoi de frais et de brillant, elle s’était épanouie avec la
nature, avec toutes les plantes (MC : 176).

Le paysage dans les romans utopiques se situe au carrefour du réalisme
économique et du romantisme : la nature est transformée par le héros, qui I’aménagent en
fonction des besoins économiques du canton, lieu de 'utopie. En revanche, la nature

métamorphose spirituellement le héros. Balzac a été influencé par I’exotisme provenant

en droite ligne de Bernardin de Saint-Pierre, qui a aussi imprégné I’ceuvre de

"I Marie-Caroline VANBREMEERSCH, op. cit., p. 167.

2 La Fosseuse fait preuve de la méme mélancolie qu’Atala: «Elle était régulierement belle; Ion
remarquait sur son visage je ne sais quoi de vertueux et de passionné, dont ’attrait était irrésistible. Elle
joignait a cela des graces plus tendres; une extréme sensibilité, unie & une mélancolie profonde, respirait
dans ses regards; son sourire était céleste» (Frangois-René de CHATEAUBRIAND, Arala, p. 52).
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Chateaubriand, ol religion et nature sont intimement liées'”>. Cette spiritualité est
palpable dans Le médecin : «lls allérent alors lentement et en silence, écoutant le pas de
leurs chevaux qui résonnait dans cette galerie de verdure, comme s’ils eussent été sous les
voites d’une cathédrale» (MC: 191). Le texte balzacien renferme tellement de
stéréotypes qu’on croirait avoir affaire a un texte ironique, surtout lorsqu’il est question
de la dimension sacrée de la nature : «Il se rencontre en plein air de ces suavités
champétres et passagéres qui nous arrachent le souhait de ’ap6tre disant & Jésus-Christ
sur la montagne : Dressons une tente et restons ici (MC : 192). Fait intéressant, Atala

174 et

renferme aussi une utopie, celle du peére Aubry, qui christianisa une tribu d’Indiens
les disciplina par ’exercice du culte religieux et du labeur quotidien. Les paysans de
Balzac, s’ils se comparent aux sauvages de Chateaubriand par leur unidimensionnalité,
s’en €loignent du fait qu’ils sont civilisés.

Les femmes apparues dans la vie de Benassis, toutes extrémement pieuses et
vertueuses, constituent des prémisses de 1’utopie en devenir. Agathe, avec qui le jeune
Benassis aurait pu jouir d’un «bonheur monotone», meurt pour lui et lui laisse un fils qui
s’éteindra & son tour. Evelina, jeune femme au corps harmonieux, religieuse et instruite
qui, par son authenticité et son amour, le délivre des affres des salons parisiens, méne par
ailleurs une vie monotone avec sa famille. Elle lui procurera un avant-golt de cette

communion avec la nature qu’il vivra dans le Dauphiné, réflexion a laquelle il se livre

lors d’'une promenade avec Evelina dans le domaine de ses parents : «Ah! Monsieur, la

173 Voici la description typique d’un paysage ol sont conjuguées I’or, la nature et la religion : «Tout était
d’or ou de rose dans la solitude. L’astre annoncé par tant de splendeur, sortit enfin d’un abime de lumiére,
et son premier rayon rencontra {"hostie consacrée, que le prétre, en ce moment méme, élevait dans les airs.
O charme de la religion! O magnificence du culte chrétien!» (Ibid, p. 94).

7% «Quand j’arrivai dans ces lieux je n’y trouvai que des familles vagabondes, dont les moeurs étaient
féroces et la vie fort misérable. Je leur ai fait entendre la parole de paix et les meeurs se sont graduellement
adoucies» (/bid., p. 88). «Ensuite on va travailler dans les champs, et si les propriétés sont divisées, afin
que chacun puisse apprendre ’économie sociale, les moissons sont déposées dans des greniers communs,
pour maintenir la charité fraternelle. Quatre vieillards distribuent avec égalité le produit du labeur. Ajoutez
a cela des cérémonies religieuses, beaucoup de cantiques [...]» (/bid., p. 96).
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vie en plein air, les beautés du ciel et de la terre, s’accordent si bien avec la perfection et
les délices de I’ame!» (MC : 283-284). Les femmes inspireront donc Benassis pour
I’élaboration de son nouvel ordre social. ~ Alors que le personnage balzacien du
parvenu assure son avancement social grice aux femmes, Benassis devient maire du
canton dauphinois a cause de ses amours dégues.

La nature, romantique, de I’épanchement des sentiments, est un substitut de la
femme : «I’amour pour la nature est le seul qui ne trompe pas les espérances humaines»
(MC : 191). Anthropomorphisée, elle revét une fonction a I’échelle individuelle : elle est
’alliée de Benassis dans sa réhabilitation morale, elle ’aide a se purger des passions
malsaines et & acquérir une paix intérieure : «Combien d’émotion dont ne se doutent pas
les gens de la ville, dit le médecin. Sentez-vous les parfums exhalés par la propolis des
peupliers et par les sueurs du méléze? Quels délices!» (MC : 191). Pourtant, les passions
n’interviennent pas dans les moeurs rurales. Les paysans choisissent leur femme en
fonction de leur aptitude pour les travaux domestiques, ce qui en fait un lieu ne pouvant

étre mis en récit :

Ici, comme dans toutes les campagnes, la passion entre pour peu de chose dans les
mariages. En général, les paysans veulent une femme pour avoir des enfants, pour
avoir une ménagere qui leur fasse de la bonne soupe et leur apporte & manger aux
champs, qui leur file des chemises et raccommode leurs habits (MC : 188).
Fruit de I’amour, chose rare parmi les paysans, La Fosseuse est marginale dés sa
naissance.  La Fosseuse, personnage féminin solitaire, ne comporte pas les

caractéristiques du type de la paysanne. Malgré sa vic en plein air, elle posséde le teint

d’une bourgeoise :

Une jeune fille mince et bien faite, vétue d’une robe a guimpe de percaline rose a
mille raies se montra bientdt, rouge de pudeur et de timidité. [...] Quoiqu’elle
éprouvit ’action du héle, du soleil et du grand air, son teint était pdle comme |’ était
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une herbe flétrie, mais cette couleur rendait sa physionomie intéressante dés le
premier aspect (MC : 182-183).

Outre par son incapacité a travailler, elle se distingue des paysans par le lien
spirituel — et non pas matériel — qu’elle entretient avec la nature, forme de révolte contre
le mode d’existence que la société paysanne impose aux femmes sous la Restauration.
Celles-ci, dans la période postrévolutionnaire, sont reléguées au privé, a la sphere
familiale. En ces temps perturbés par les révolutions et les changements de régime, on
leur confie la tiche de restabiliser les valeurs. Comme le souligne Catherine Nesci, «la
représentation romanesque s’articule, au XIX® siécle, sur I’assujettissement de 1’énergie

féminine'». Se justifiant de ne pas prendre mari, elle dit :

{...] je suis pauvre et je suis difficile. Je ne me sens pas d’humeur & aller porter la
soupe aux champs ou & mener une charrette, 4 sentir la misére de ceux que j’aimerais
sans pouvoir la faire cesser, a tenir des enfants sur mes bras toute la journée, et a
rapetasser les haillons d’un homme. Monsieur le curé me dit que ces pensées sont
peu chrétiennes, je le sais bien, mais qu’y faire? (MC : 185-186).

La Fosseuse aspirait a I’aristocratie et a été renvoyée pour avoir osé s’habiller
d’une des robes de sa maitresse, la comtesse : «Elle prit le golit du luxe, de la parure, et
contracta des manieres en désaccord avec sa situation réelle. Depuis, le malheur a bien
rudement réformé son dme, mais il n’a pu en effacer le vague sentiment d’une destinée
supérieure» (MC : 188). Mais la paysannerie ne peut parvenir a I’aristocratie, classe qui
est rayée du paysage social dans Le médecin. Condamnée & mendier pour sa survie, elle a
été prise en charge par Benassis, qui lui a ménagé une place en marge de I’utopie. Or,

Benassis veut éradiquer la mendicité¢ en se débarrassant des inutiles (crétins, tarés), en

envoyant a I’armée les marginaux et en faisant travailler ceux qui en sont capables. La

'75 Catherine NESCI, La femme mode d'emploi. Balzac, de la Physiologie du mariage & La comédie
humaine, Lexington, French Forum, 1992, p. 15.
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Fosseuse ne se range dans aucune de ces catégories : «Ce Louis Lambert féminin est la
preuve, au village, que demeure un élément, dans "histoire de tout étre sensible et blessé,
que ne récupéreront jamais tout a fait les sociétés les mieux réorganisées; La Fosseuse est
une admirable réponse romanesque aux simplifications et schématisations sociales ou

socialisantes' "®».

Butifer, un révolté réformé

Encore plus dans les hauteurs, donc loin des préoccupations matérielles, Butifer,
pendant masculin de La Fosseuse, est un ancien contrebandier que Benassis a remis dans
le droit chemin et a pris sous son aile. Celui dont le profil physique et psychologique ne
correspond pas au prototype du paysan ne regimbe devant les tiches habituellement
dévolues au paysan : «Je ne sais point labourer, je n’ai pas le cceur de passer ma vie a
engraisser des volailles; je ne puis me courber pour biner des [égumes, ni fouailler ’air en
conduisant une charrette, ni rester a frotter le dos d’un cheval dans une écurie; il faut
donc crever de faim?» (MC : 199). i refuse aussi I’alternative que lui offrent Benassis et
Genestas : celle de devenir soldat. S’étant tenu loin de ’existence que menent ses pairs
paysans, Butifer est un étre marginal d’ou transpirent la force et la liberté et une

intelligence se logeant au-dela de ’instinct :

Sa bouche rouge entr’ouverte a demi laissait apercevoir des dents d’une étincelante
blancheur. Sa barbe, ses moustaches, ses favoris roux qu’il laissait pousser et qui
frisaient naturellement, rehaussaient encore la male et terrible expression de sa figure.
En lui, tout était force. Les muscles de ses mains continuellement exercées avaient
une consistance, une grosseur curieuse. Sa poitrine était large, et sur son front
respirait une sauvage intelligence. Il avait I’air intrépide et résolu, mais calme d’un
homme habitué a risquer sa vie, et qui a si souvent éprouvé sa puissance corporelle
ou intellectuelle en des périls de tout genre, qu’il ne doute plus de lui-méme (MC :
197).

176 Pierre BARBERIS, «Préface» au MC, p. 40.
17 pierre MACHEREY, op. cit., p. 320.
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