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Julie Delorme

Le tabou et ses représentations littéraires :

Ma mere de G. Bataille, Le Nécrophile de G. Wittkop
et Putain de N. Arcan

M.A. Lettres francgaises

Résumé

Le tabou opére comme une instance d’interdiction. Il frappe de prohibition toute
activité susceptible de remettre en question des pratiques et des images que la soci€te
sacralise. Paradoxalement, la parole littéraire ouvre des espaces de représentation ou
diverses formes de transgression sont dévoilées. L’objet principal de cette these est
d’interroger les conditions qui rendent possible la représentation du tabou dans le
cadre de la littérature francophone contemporaine. Comment représenter quelque
chose qui par sa nature exige le secret, le non-dit, I’occulte pour se constituer? Dans
I’impossibilité d’analyser toutes les figures de I"interdit, cette thése privilégie les trois
types suivants : I’inceste, la nécrophilie et la prostitution. L’analyse des textes de Ma
mére de Georges Bataille (1967), du Nécrophile de Gabrielle Wittkop (1972) et de
Putain de Nelly Arcan (2001) découvre les différentes stratégies d’écriture sous-
jacentes & une représentation subversive du tabou en littérature.
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Tout en nous servant du titre bien connu de René Girard, nous pouvons dire
qu’il y a, depuis la fondation du monde, des choses que 'humanité s’est vue dans
P’obligation de cacher'. Par « choses cachées », nous entendons ici ce qui se rapporte
au phénomeéne du « tabou ». Ce concept puise son origine au sein des tribus qualifiées
par les ethnologues et les anthropologues comme étant les plus primitives, les plus
sauvages voire les plus arriérées de la planéte. Paradoxalement, dans son célébre
ouvrage Totem et tabou, Sigmund Freud pose I’hypothese selon laquelle les premiers
peuples australiens seraient, & certains égards, plus scrupuleux concernant le tabou
que ne le seraient nos sociétés occidentales contemporaines’. Ainsi, contrairement 3
ce qu’on pourrait croire, ce n’est pas parce qu’un peuple est dit primitif qu’il écarte
de Iui toute idée de tabou. Selon Wundt, le tabou représenterait méme « le code le
plus ancien de ’humanité’ ».

Le tabou opére en effet comme un véritable code régissant les regles d’une
tribu. Et au méme titre que toute autre structure sociale, 'une des conditions de
possibilité de ce systéme suppose qu’il peut y avoir entrave. Cette notion se trouve
d’ailleurs comprise dans la définition étymologique du mot « tabou » lequel est un

emprunt au polynésien fabu désignant « ce qui est interdit, sacré [...] ce que les

' Cf René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, en collaboration avec Jean
Michel Oughouilian et Guy Lefort, Paris, B. Grasset, 1978.

? Sigmund Freud, Totem et tabou, 3° éd., trad. par Serge Jankélévitch, Paris, Payot & Rivages, 2001,

p. 23.

3 Wundt, Volkerpsychologie, vol. 1. Mythus und Religion, t. 11, 1906, p. 308, cit¢ par Sigmund Freud,
ibid., p. 36.



profanes ne peuvent toucher sans commetire un sacrilege’ ». Or, le fait de
transgresser un tabou, quel qu’il soit, entraine la damnation du sujet, ou 2 tout le
moins, une sanction quelconque. Toutefois, ce qui est particulier au tabou, a la
différence de tout code pénal ou juridique, c’est que « les prohibitions tabou ne se
fondent sur aucune raison ; leur origine est inconnue ; incompréhensible pour nous,
elles paraissent naturelles & ceux qui vivent sous leur empire’ » et la plupart du temps,
il ne vient méme pas a 1’idée des peuples primitifs de rechercher les logiques
inhérentes & ces interdictions tacites: «Ils s’y soumettent comme & une chose
naturelle et sont convaincus qu’une violation appellerait automatiquement sur eux le
chatiment le plus rigoureux’®. » Ce concept oblige donc, pour se concrétiser, la
manifestation d’une certaine opacité a laquelle se réfere justement le sens moderne
(XX siecle) du mot « tabou » soit, « ce sur quoi on fait silence par crainte, pudeur’ ».
C’est donc dire qu’il y aurait A la base du tabou quelque chose qui reléverait de
I’incompris voire méme de Uincompréhensible, témoignant d’une certaine
méconnaissance par rapport & ’autre. Pourtant, aussi paradoxal que cela paraisse, le
tabou suscite beaucoup d’intérét auprés des sociétés parce qu’il éveille chez les sujets
la possibilité qu’une éventuelle rencontre avec I'inconnu se produise. A certains

égards, il incarnerait cet étranger (exdtikos) énigmatique que le sujet — personnage ou

* Paul Robert, Le Robert dictionnaire historique de la langue frangaise, sous la dir. d’Alain Rey, Paris,
Le Robert, 1992, p. 2071,

? Sigmund Freud, op. ¢it., p. 36.

€ Ibid., p. 39.

7 Paul Robert, op. cit., p. 2073.



lecteur — aux prises avec sa curiosité de touriste tendrait inlassablement 2 vouloir
toucher pour mieux apprendre & connaifre.

Aussi, faut-il savoir que le tabou remplit un r6le de cohésion sociale que les
sujets intériorisent en fonction des différents codes culturels (moraux, familiaux,
religieux, politiques, éthiques, etc.) et/ou des différentes époques historiques ou
diverses formes de transgression peuvent étre révélées. Mais au-deld de ces
divergences spatio-temporelles une réalité demeure : aucun peuple n’est exempt de
tabou ; la littérature est 13 pour en témoigner. C’est d’ailleurs lors de ces
représentations ol la subversion est & I’ceuvre qu’il y a dévoilement des logiques
transgressives ; le texte littéraire atteint souvent 12 sa plus grande intensité. Or, 'objet
principal de cette thése sera d’interroger le paradoxe qui se pose alors : comment la
parole littéraire parvient-elle & dévoiler quelque choses qui, par sa nature, exige le
secret, le non-dit, 'occulte, le caché, afin de se constituer justement en tabou? En
effet, 4 partir du moment ot la parole littéraire nomme, souligne, dénonce, décrie, elle
dévoile le tabou en tant que phénoméne capable non seulement de remetire en
question les interdits mais aussi — et ¢’est 12 sa force — de les transgresser.

I1 faut souligner que le tabou est un phénomene relativement complexe
pouvant é&tre représenté sous différentes formes. Dans 'impossibilité d’en analyser
toutes les figures, cette thése compte privilégier fondamentalement les trois types
suivants : 1’inceste, la nécrophilie et la prostitution. Ainsi, Ma mere de Georges
Bataille (1966), Le Nécrophile de Gabrielle Wittkop (1972) et Putain de Nelly Arcan

(2001) montreront les différentes logiques de représentation sous-jacentes a la parole



littéraire lorsqu’elle s’en prend aux tabous. On comprendra dés lors pourquoi cette
thése se refusera de parler de «tabou» au singulier mais plutdt de logigue
protéiforme (dont il sera question dans le chapitre premier). Aussi, faudra-t-il
comprendre en quoi la représentation de ces différents tabous constitue souvent une
sorte de mise en abyme dans la mesure ou ils découvrent, a travers leur singularité,
des fantasmes qui parcourent de maniére souterraine les sociétés.

Et si nous envisageons dans un premier temps d’aborder le tabou comme une
instance d’interdiction, il nous semble tout aussi pertinent de le considérer comme
une frontiére entre la norme et la perversion, ’érotisme et ’obscénité. Le
démasquage du tabou auquel se préte la littérature serait ainsi en train de libérer le
sujet aux prises avec une représentation stéréotypée. Les tabous naitraient
probablement, du moins en partie, d’un manque de connaissance du rapport a I"autre.
C’est dire que dans I’affirmation de son identité, le sujet ne verrait plus autrui comme
un incestueux, un necrophile, une prostituée (une étiquette qui le conduit tout droit
vers D’exclusion), mais plutdt comme un individu qui, en transgressant la norme,
subvertit le cliché. Plutdt que d’aller vers des images préconstruites, la littérature irait
tout droit s’en prendre au phénomeéne en tant que tel. Il s’agirait, dans ce cas, d’une
littérature capable de remettre en question la doxa. En d’autres termes, peindre le
tabou, ce serait peindre 'excly, le rejeté.

La littérature (et ’art en général) constitue, en effet, ce lieu ultime ot il est
encore possible pour I'artiste créateur (trop souvent marginalisé) de permettre la libre

expression de ses fantasmes les plus excessifs parce que, justement, elle s’inscrit dans



une logique de représentation. Représenter, c’est ce que ’homme s’acharne a faire
depuis des siécles voire des millénaires tels qu’en témoignent les nombreux
hiéroglyphes représentant des situations conflictuelles entre ’homme et Panimal qui
ornent les parois des grottes de Lascaux. Déja chez les hommes du paléolithique on
s’affairait & dessiner des manifestations de ’esprit aussi intangibles que des émotions
comme la peur liée & la mort car cette derniére constitue — il faut le dire — la situation
d’extréme limite 4 laquelle le sujet est confronté face a la nature, face a lui-méme. Or,
que ce soit lui-méme ou un tiers, I'individu configure en images de tres nombreux
sujets autant abstraits que concrets. Mais au-dela de cette habileté qui lui est propre,
comment I’homme congoit-il la représentation? Peut-il fout représenter?

Le manichéisme qui se manifeste au niveau de la représentation de ’autre ne
serait-il pas & Porigine d’un retour en force vers des formes que nous croyons
dépassées? En effet, lorsqu’on étudie de prés le tabou, on se rend compte a quel point
il est susceptible d’éclairer le passé de I’humanité mais, en méme temps, on est oblige
de comprendre en quoi il constitue une honte® pour I’homme actuel, ce qui est

paradoxal. Contrairement & la philosophie des Lumieres qui voulait que 'homme

¢ Le concept de honte est dans ce contexte 4 metire en rapport avec celui de tabou puisque tous deux
sont sous-tendus par une méme logique : celle du regard de 'autre posé sur soi. La honte, comme le
tabou, n’a d’existence que si un regard, quel qu’il soit, est témoin d’une action que pese le sujet. Il ne
s’agit pas nécessairement que ce geste soit la transgression d’un tabou pour qu’il constitue une honte
pour le sujet mais, cela peut s’avérer étre le cas. Aussi, faut-il préciser qu’il est théoriquement
impossible que le sujet ne subisse sur lui exercice d’aucun regard, et ce, méme lorsqu’il est seul. Iy
a toujours une multitude de regards — que ce soit celui de Dieu, d’un parent défunt (selon les
croyances) ou encore celui de sa propre conscience — qui pese sur le sujet et qui du coup lui fait
prendre conscience de la nature (bien ou mal} de ses comportements. C’est d’ailleurs sous le poids du
regard que la transgression, lorsqu’elle est a 'ceuvre, devient subversion. C’est dire que nul ne peut
échapper 4 'emprise du regard, ou pire encore, que tous lui sont assujettis. Cf. Jean-Paul Sartre, L 'étre
et le néant : essai d ontologie phénoménologique, 2° éd., Paris, Gallimard, 1979.



dans son infinie sagesse soit enclin & une constante progression au niveau des savoirs,
il se peut que nous assistions désormais & quelque chose qui serait de I'ordre d’une
involution pouvant conduire a un certain retour en force d’une forme de vie primitive.
Partant du constat selon lequel I’étude de I'histoire des civilisations contribue a la
compréhension des enjeux politiques actuels et futurs, nous pouvons, a 'inverse,
supposer qu’il serait possible d’éclairer le passé¢ de I’humanité en projetant sur
I’actualité. D’ailleurs, la littérature a souvent anticipé de nombreux événements
sociaux. Nous pensons, entre autres, a I’attentat terroriste du World Trade Center
survenu le 11 septembre 2001. Bien avant que le ciel ne tombe littéralement sur la
téte des New-yorkais, le cinéma avait, en quelque sorte, prévu ’effondrement du
symbole du capitalisme américain en le représentant dans des ceuvres telles que :
Independance Day (1996), The Peacemaker (1997), et Collateral Damage (2002).
Cela permet de voir qu’il y a des déplacements constants qui s’effectuent au niveau
des discours. Etudier la représentation du tabou dans le cadre de la littérature pourrait
donc nous aider a comprendre les symptdmes de cette agonistique culturelle.

En effet, la littérature voue un intérét marqué (pour ne pas dire un véritable
culte) pour ce qui est frappé par le tabou. Tout porte & croire que le phénoméne qui
est 4 l'origine de cette tendance serait le méme que celui faisant qu’un objet
« interdit » suscite davantage Pattention des sujets justement parce qu’il est dit

« prohibé ». Il ne s’agit pas que cet objet soit d’une qualité supérieure 2 un autre ou

® Bien que ce film ait pris Paffiche en ’an 2002, il importe de mentionner qu’il a été réalisé avant que
les événements du 11 septembre 2001 ne se produisent. C’est d’ailleurs en raison du lien étroit que sa
thématique entretient avec Pactualité de I’époque que sa parution a été différée de quelques mois.



qu’il soit nettement plus intéressant mais simplement qu’il precure 2 'individu le
plaisir de défier I'interdit de s’approcher, voire de s’approprier cette chose dont on lui
refuse Pacces, tel est le propre de I’€tre humain. Ce comportement s’observe trés
fréquemment chez les enfants qui semblent retirer une certaine satisfaction a défier
autorité qui leur est imposée. Cette attitude déviante est néanmoins susceptible de se
poursuivre & I’age adulte. Par exemple, 1’attrait quasi magnétique qu’exercérent les
livres mis & I’Index par I’Eglise catholique sur la population canadienne-frangaise du
XIX¢ siécle montre bien cette inclination de I’homme a succomber 2 la tentation d’un
interdit. Rongés par la curiosité de lire ce que les ecclésiastiques inscrivaient dans la
liste noire des ouvrages a proscrire des bibliotheques publiques, nombreux étaient
ceux qui, & I'insu de tous, prenaient part & ces lectures illicites parmi lesquelles figura
L Influence d’un livre' de Philippe Aubert de Gaspé fils, pour ne nommer que celui-
15, Clest aussi, a certains ¢égards, sur ce méme  principe
d’interdiction/tentation/violation que repose ’allégorie de la Création telle que la
Geneése la représente en mettant en scéne une femme, Eve, qui, aprés avoir croqué le
fruit défendu, est chassée du Paradis. Or, si nous acceptons I’hypothése selon laquelle
la littérature serait une logique liée a 'enfance, ceci nous obligerait alors a considérer

en quoi les pratiques culturelles occidentales postmodernes sont attir¢es par tout ce

9 Ce roman a été largement censuré par I’abbé Raymond Casgrain. Ce dernier a méme cru bon de
devoir remplacer le titre original par Le Chercheur de trésors, craignant que le « livre » auquel fait
référence le texte ne soit confondu avec la Bible. Cf Philippe Aubert de Gaspé (fils), L 7nfluence d’un
livre, dans Les Meilleurs Romans québécois du XIX® siécle, sous la dir. de Gilles Dorion, Fides, 1. 1,
1996, p. 9-79.



qui fouche la transgression. En tout état de cause, ce serait par la transgression

devenue subversion que se développerait la nature humaine.



Chapitre premier

Perspectives épistémologiques du tabou

Le tabou : une logique protéiforme et pluridisciplinaire

Le tabou reléve d’une logique protéiforme. C’est dire qu’il se manifeste sous
autant de figures — pour ne pas dire de masques — que ’esprit humain est susceptible
d’imaginer. Entre les différentes catégories d’interdits relatifs a I’économie (argent), a
la politique (pouvoir), & la religion (dieux, objets de culte, paroles sacrées), a la mort
(meurtre, nécrophilie), a la scatologie (défécation, coprophagie, ondinisme,
urolagnie), ceux qui se rapportent a la sexualité s’avérent les plus nombreux. Parmi
ces pratiques qui, & des degrés divers, s’écartent de la norme (une considération sur
laquelle nous reviendrons ultérieurement dans ce chapitre) figurent : 'inceste, la
nécrophilie, la pédophilie, la gérontophilie, la prostitution, la bestialité (ou zoophilie),
le sadisme, le masochisme, le sado-masochisme, le triolisme, le fétichisme,
I’'exhibitionnisme, le voyeurisme, etc. A la lumidre de cette myriade de
« perversions » auxquelles I’humanité est en mesure de se livrer, plusieurs disciplines
ont vu la nécessité de se pencher sur le phénomene du tabou pour tenter de
comprendre comment il s’articule au sein des cultures et de voir quels en sont les
effets sur les sociétés ; ¢’est d’ailleurs ce qui confére a 1’étude du tabou son caractere
pluridisciplinaire. A cet effet, la psychanalyse et la philosophie constituent des outils
d’analyse donnant accés & une meilleure connaissance de P’autre. Leurs approches ne

se posent pas & partir d’une morale ; elles étdient les conditions de possibilité du
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tabou dans ses rapports 4 1’altérité. On remarquera alors que ces deux disciplines
semblent parfois coincider alors qu’en d’autres cas, elles s’opposent diamétralement.
C’est ce partage entre ces deux conceptions du tabou que ce chapitre tentera d’établir

tout en cherchant & savoir en quoi consiste la portée épistémologique de Pinterdit.

Perspective psychanalytique

Fruit d’un héritage culturel, le tabou est transmis d’une génération a ’autre
par lautorité paternelle et sociale!. C’est dire que le tabou ne reléve pas
complétement d’un apprentissage mais plutdt d’une sorte de transmission
phylogénétique2 . Peu nombreux sont ceux qui veoient la nécessité de s’interroger sur
la raison d’étre du tabou. La plupart ’acceptent et s’y soumettent comme 2 une veérité
absolue. Au niveau des discours religieux, juridique et pédagogique, c’est souvent
sous forme d’énoncés doxologiques impératifs (« tu ne tueras point » et « 'ceuvre de
chair n’accompliras qu’en mariage », etc.) que le tabou s’incarne. C’est d’ailleurs
cette transmissibilité du tabou que la parole littéraire cherche souvent a remetire en
question. Ce n’est pas parce que le tabou a été dit qu’il faut nécessairement le

respecter.

' Sigmund Freud, Totem et tabou, 3° éd., trad. par Serge Jankélévitch, Paris, Payot & Rivages, 2001,

p. 52.

* Le tabou est ici 4 mettre en rapport avec le concept de fantasme tel qu’élaboré en psychanalyse.
Freud souligne que le fantasme n’a pas besoin d’étre dit pour se constituer. En s’appuyant sur le
concept jungien nous pourrions dire que le fantasme apparait dans I"inconscient collectif sous la forme
d’un archétype. Par exemple, il n’est pas nécessaire qu’un enfant soit témoin de la scene du coit
parental pour que ce savoir lui soit transmis.
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Selon Freud, le tabou posséde deux significations distinctes. D’une part, il
désigne le sacré, le comsacré, c’est-a-dire ce qu’on ne peut pas «toucher» sans
devenir tabou soi-méme ; dans la culture égyptienne classique, les embaumeurs
faisaient ’objet d’un interdit qui les mettait & ’écart de la société. Croyant alors que
la mort fiit contagieuse, on craignait que ces individus, de par leur intimité avec le
cadavre, « contaminent » le reste de la tribu. D’autre part, c’est face a ’inquiétant, au
dangereux, & Vinterdit et & I'impur que se présente le tabou, ce qui correspond 2
I’aspect coercitif du concept. En effet, I’interdit, lorsqu’il est transgressé, débouche
inévitablement sur une sanction. Cette derniere varie selon le lieu et I’époque mais ne
s’avére pas toujours proportionnelle a I’acte commis. Par exemple, chez les peuples
primitifs, il arrivait souvent que la mort fiit le chatiment attribué au sujet trouvé en
position de « faute ». A coté de cet « excés » de punition, la loi du talion apparaissait
relativement faible, bien qu’on puisse aujourd’hui la considérer comme étant assez
radicale. La mise en place de toutes ces balises culturelles nous aide & mieux
comprendre que ’objectif ultime du tabou soit de « protéger » I'individu contre le
«mal »:

Les tabous directes ont pour but: a) de protéger des personnes €minentes,

telles que chefs, prétres, et des objets auxquels on attache une certaine valeur,

contre tout préjudice possible ; b) de protéger les faibles [...] ¢} de préserver
des dangers qui découlent du contact avec des cadavres, de 1’absorption de
certains aliments, etc. ; d) de prévenir les troubles pouvant survenir dans

’accomplissement de certains actes importants dans la vie: naissance,

initiation des hommes, mariages, fonctions sexuelles, etc. ; ¢} de protéger les

&tres humains contre la puissance ou la colére de dieux et de démons ; f) de

protéger les enfants 4 naitre ou les tout-petits contre les divers dangers qui les
menacent du fait de la dépendance sympathique dans laquelle ils se trouvent
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par rapport 4 leurs parents [...] Un autre but du tabou consiste 2 proteger la
proprié¢té d’une personne, ses outﬂ son champ, etc., contre les voleurs®.

A partir de cette catégorisation des tabous, Freud propose un second
classernent qui établit, & certains égards, des passerelles avec le premier. Selon lui, il
y aurait chez les peuples primitifs deux types de tabou. Les premiers sont de nature
passageére. 1ls se rattachent & des états tels que la menstruation, I’accouchement et la
situation dans laquelle se trouve un guerrier dans les jours précédant et suivant une
expédition ; des états qui entrainent I’exclusion des sujets par la crainte qu’inspire le
sang auquel ils sont exposés. Les seconds sont de nature permanenie, tel est le cas des
trois tabous faisant 1’objet de cette thése : 'inceste, la nécrophilie et la prostitution.
Ceux-ci désignent les individus sacralisés et, par extension, tout objet qui leur est
propre. A ce propos, Freud relate une anecdote qui illustre bien la valeur de tabou
accordée aussi bien 2 tout ce qui appartient & un individu qu’a I'individu lui-méme :

Un chef de la Nouvelle-Zélande, homme d’un rang élevé et d’une grande

sainteté, abandonne un jour dans la rue les restes de son repas. Un esclave

passe, jeune, robuste et affamé, apergoit ces restes, s’empresse de les avaler. I

n’a pas plus tot achevé le dernier morceau qu’un spectateur effrayé lui

apprend de quel crime il s’est rendu coupable. Notre esclave, qui ¢tait un

guemer solide et courageux, tombe a terre & I’annonce de cette nouvelle, en

proie 4 de terribles convulsions et meurt au coucher du soleil du jour suivant’,
Ce técit révele la sanction la plus sévére dont un sujet trouvé coupable d’une
transgression puisse étre victime : la mort. Voila un sort qui peut servir de morale a

uicongue oserait manger sans permission les restes d’une figure d’autorité sociale.
q

Par contre, ce qui est laissé de c6té dans cet exemple, ¢’est I’ignorance du sujet face a

? Sigmund Freud, op. cit., p. 37.
4 Ibid., p. 67.
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la transgression qu’il a commise. Dans le cadre de cette réflexion, on est en droit de
s’interroger sur la valeur attribuée a la faute. En dépit du vieil adage disant que « nul
n’est censé ignorer la loi» (notamment celle pour laquelle il n’y a de réelle
interdiction au sens juridique du terme mais qui réside plutét dans ’inconscient
collectif), il existe des sujets qui, un peu comme des enfants, n’ont pas conscience de
la portée de leurs actes et qui ignorent Pinterdit qu’ils ont involontairement subverti.
Pour le dire d’une fagon un peu brutale, ces individus « ne savent pas ce qu’ils
font® ». Puisque le tabou est « un acte prohibé vers lequel I’inconscient est poussé par
une tendance trés forte® », ne devrait-il pas étre exempté de toute sanction celui ou
celle qui peut (pour quelle que raison que ce soit) assumer la responsabilité de ses
faits et gestes? D’ailleurs, le concept de perversion tel que développé par Patrick
Vignoles va dans ce sens ; ne peut étre considéré « pervers » que celui qui ne se rend
pas compte de la nature de ses comportements :
[...] la perversité apparait comme une disposition naturelle ou du caractere,
tendance ou instinct, qui porte inconsciemment "homme & mal agir. Le
méchant se sait et se veut méchant. Le mal est la maladie du pervers, et la
perversité, en tant que disposition pathologique au mal, est irresponsable’.
Or, la perversité n’implique pas forcément la volonté débridée de nuire & autrui, de
faire e mal. Le « pervers » serait, comme le souligne Vignoles, un « méchant malgré

i ». Au demeurant de son étymologie, la notion de méchant (de mescheoir,

« tomber mal ») nous invite & nuancer la connotation moralisatrice attaché au mot. En

> Patrick Vignoles, La Perversité : essai et textes sur le mal, Paris, Hatier, 2000, p. 24.
® Sigmund Freud, op. cit., p. 53.

7 Patrick Vignoles, op.cit., p. 11.

8 fbid., p. 12.



effet, il faut comprendre le concept de « méchant » dans son rapport avec le caractere
non contingent de I’étre. Cest dire que dans ce contexte, le méchant est celui qui,
comme le « pire », se présente sous 1’effet du hasard. Nul ne peut prévoir ni le lieu ni
’instant ot le « méchant » voire le « pire » frappera. D’ailleurs, n’est-ce pas la
caractéristique de la mort de nous maintenir (notre vie durant) dans I’ignorance de
I’heure 2 laquelle elle viendra nous arracher du corps qui nous a fait naitre? La mort,
c’est celle qui tombe mal ; c’est la méchante des méchantes, celle qui dérobe
inopinément & tout organisme le temps du vivant ; ¢’est le « pire » qui puisse arriver.
C’est & partir des prohibitions les plus anciennes comme celles de tuer
’animal totem et d’avoir des rapports sexuels avec des individus appartenant a un
méme totem que Freud élabore sa théorie psychanalytique du tabou. En mettant
’accent essentiellement sur ’inceste, Freud compose simultanément avec deux
interdits majeurs : la sexualité et la mort’. L’inceste constitue un concept ou le
fantasme sexuel du fils envers la mére ne parvient a son paroxysme que lorsque
s’accomplit, dans le complexe cedipien, le meurtre (symbolique) du pére. Freud ne
voit I'inceste que dans sa configuration triangulaire, restreinte & la figure du pere, de
la meére et de Penfant. Il n’évoque pas les désirs éprouvés entre des membres
extérieurs 4 la cellule familiale immédiate. En aucun cas, il ne fait référence aux liens

incestueux pouvant survenir entre cousins, grands-parents et petits-enfants, etc.

9 Selon I’Encyclopédie Encarta, « les domaines faisant le plus communément P’objet de tabous sont la
mort, les relations sexuelles, les fonctions excrétrices et les moladies mentales. » Encyclopédie
Encarta, version Windows, [Cédérom], Etats-Unis, Microsoft Corporation, 1999.
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Aussi fait-il ressortir que la fonction de Iinceste est intériorisée, ¢’est-a-dire
qu’elle résulte d’une connaissance intrinseque a tout étre humain. Le premier objet
sur lequel repose le choix sexuel du garcon est de nature incestueuse car il est
représenté par la meére ou par la sceur. Le sujet devra par la suite lutter constamment
pour se soustraire a cet attrait de I’inceste afin de ne pas régresser dans son
développement'®. Cette lutte intérieure, Freud I’associe au conflit ambivalentiel se
manifestant chez le sujet sous forme d’une sensation de déchirement entre la tentation
consciente de V’attouchement et horreur qu’elle lui inspire ; entre le plaisir de
toucher qui subsiste de fagon inconsciente et la prohibition''. Chez I’enfant 4gé entre
trois et cing ans — alors qu’il traverse ce que Freud appelle la période d’acmé du
complexe d’(Edipe — cette ambivalence se traduit par une disposition affective
contraire mais non continue a 1’égard du pére. Autrement dit, I’expression des
sentiments de 'enfant oscille alors de fagon sporadique entre ’amour et "hostilité.
L’ambivalence joue donc au niveau de !’attachement de l'objet d’amour (en
P’occurrence le pére) et dans ce cas, pour Freud, il n’y a pas de sentiment qui ne
contienne son sens contraire : la haine. Ainsi, I’enfant voit en la figure du pére un
rival I’empéchant d’avoir acceés & la mére mais également un allié parce qu’il se rend
compte qu’il lui ressemble, qu’il n’est pas « mutilé ». S’estompe alors le fantasme de
la peur de la castration. L’enfant est donc, pour la psychanalyse, un pervers

polymorphe, parce qu’il tend & substituer ce qu’il ne parvient pas & accomplir en

1 Sigmund Freud, op. cit., p. 33.
" 1bid., p. 50.
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temps réel par des stratégies transgressives: « La loi, Vinterdit et le tabou sont les
ennemis de la libido infantile et, comme les prostituées, 'enfant est prét a tous les
avilissements, 3 toutes les positions et & toutes Ies postures du désir'>. » Ce n’est que
lorsque le stade phallique — se caractérisant par une maitrise des sentiments sexuels
incestueux — s’aveére bien enclenché que I"on peut penser le complexe d’Edipe
comme étant résolu. Mais dans le cadre déterministe de la pensée freudienne peut-on
dire que le syjet parvient finalement a surmonter I’(Bdipe?

Une fois le stade de latence franchi, le sujet prenant peu a peu conscience de
la nature (bien/mal) de ses désirs, tend a les refouler. D’un autre c6té, le concept de
refoulement tel que développé par Freud ne se limite pas uniquement 4 un stade
particulier mais est susceptible de se perpétuer tout au long de Pexistence du sujet
puisqu’il constitue un mécanisme de défense — comparable a une sorte
d’ « antichambre'® » — contre la manifestation de toute inhibition non conforme aux
régles tacites et sous-entendues de la tribu. Le refoulement s’exerce sous la forme
d’une résistance empéchant le sujet de s’avilir aux yeux d’autrui. 1l arrive néanmeins
que certaines tendances ne parviennent jamais a franchir le seuil de cette
« antichambre » et demeurent ainsi toujours conscientes. C’est ce qui se produit
lorsque le sujet extériorise ce que Freud entend par « perversion », ¢’est-a-dire tout
fantasme considéré comme un écart par rapport a la norme ; cette derniére efface la

différence et représente le méme comme seul et unique point de repére. En d’autres

12 patrick Vignoles, op. cit., p. 15-16.
13 Sigmund Freud, Introduction & la psychanalyse, 3° éd., trad. par Serge Jankélévitch, Paris, Payot &
Rivages, coll. « Petite Bibliotheque Payot », 2001, p. 355.
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mots, la perversion, en s’éloignant de tout exces, trouve ce qui correspond, dans un
contexte donné, a la moyenne. D’un point de vue plus concret, serait considerée
anormale toute pratique qui oserait s’éloigner de la tendance générale. Dans cette
optique, il se pourrait que, par exemple, au sein d’une tribu quelconque, 'inceste
consanguin soit & ce point fréquent que la majorité le considére comme normal. Tout
est relatif dans ce domaine. Or, admettant cette proposition, le sujet s’écartant de la
norme doit, selon Yvan Blosh, voir dans toutes les perversions « des signes de
dégénérescence14 ». C’est dire que le sujet en positién de « faute » ne serait rien
d’autre que la représentation d’une personnalité primitive considérant que :

[...] ces attitudes perverses a I’égard de I’objet sexuel ont existé a toutes les

époques connues, chez tous les peuples, aussi bien chez les plus primitifs que

chez les plus civilisés, et qu’ils ont parfois joui de la tolérance et de la

reconnaissance générale515 .

La psychanalyse nous montre donc que le fantasme de la transgression de
P’inceste est quelque chose de naturel voire de normal qui n’acquiert son statut de
prohibition que lorsqu’il s’articule hors de la psyché, 13 ot il est confronté au regard
d’autrui et a la doxa. Et, si ’on ne doit s’en tenir qu’a Freud pour comprendre la
dynamique du tabou, on croirait — & tort ou 4 raison — que la culture occidentale
contemporaine naitrait du fantasme du meurtre du pere (la scéne du meurtre primitif).

Nous constatons au passage que la psychanalyse s’est beaucoup inspirée de

’anthropologie et de 1’ethnologie pour élaborer sa théorie du tabou, mais il n’en

' yvan Blosh cité par Sigmund Freud dans Introduction a la psychanalyse, Ibid., p. 370.
S 1bid., p. 370.
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demeure pas moins que dans sa démarche elle oblitére la dimension sociale en se

concentrant exclusivement sur les mécanismes individuels.

Perspective phénoménologique

Si la psychanalyse préconise une approche anthropologique du tabou axée sur
la figure de inceste, la pensée sartrienne dans L ‘étre et le néant emprunte une autre
voie. Sartre, contrairement 4 Freud, ne parle pas de «tabou» en tant que tel ; il
comprend plutdt I’interdit a travers le sado-masochisme comme un phénoméne qui ne
peut avoir d’existence que lorsqu’il s’insére dans un contexte d’altérit¢. Pour ce
phénoménologue frangais, tout passe par le regard de I’autre. C’est dire que tout sujet
sait qu’il existe parce qu’il sait qu’autrui le regarde ; sans cette prise de conscience de
son « étre-objet-pour-autrui », le sujet n’existe pas. Autrement dit, il #’est — ou plutdt,
il ne nait — qu’a partir du moment ol I'autre — en tant que « sujet » — accepte de lui
donner vie en le regardant : « Il suffit qu’autrui me regarde pour que je sois ce que je
suis'®. » Le sujet n’est alors pas responsable de la fagon dont autrui le représente ; il
lui est en quelque sorte inféodé. Cette reconnaissance ne se révéle toutefois pas d’une
facon objective ; chaque individu la fagonne en fonction des connaissances qu’il a du
monde. Considérant les différences intrinséques entre le méme et 'auire, nous
pouvons dire que le sujet s’inscrit dans une dialectique conflictuelle permanente a

laquelle il ne peut se dérober. En ce sens la pensée de Freud relative au conflit

16 Jean-Paul Sartre, L 'étre et le néani : essai d ontologie phénoménologique, 2° éd., Paris, Gallimard,
1979, p. 308,
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ambivalentiel dont il a été question plus haut rejoint celle de Sartre lorsque celui-ci
entend implicitement aborder le concept de tabou :
Tout ce qui vaut pour moi vaut pour autrui. Pendant que je tente de me libérer
de Pemprise d’autrui, autrui tente de se libérer de la mienne ; pendant que je
cherche & asservir autrui, autrui cherche a m’asservir. [...] Le conflit est le
sens originel de [*8tre-pour-autrui'’,
Au méme titre que D’inceste tel que conceptualisé par le psychanalyste autrichien, la
relation sado-masochiste dont fait état Sartre fait appel a un bagage épistémologique
qui ne se découvre que par ’excés. Le rapport sado-masochiste se présente comme un
microcosme des sociétés occidentales contemporaines mettant en scéne quelque
chose qui s’apparente 2 la dialectique maitre/esclave telle qu’élaborée par Hegel.
Dans le cadre de la pensée sartrienne, interaction entre le sujet sadique et le
sujet masochiste révele la structure ontologique de la honte comme la clef de volite
des plaisirs reliés de prés ou de loin a la transgression. En effet, c’est par cette
« appréhension unitaire de trois dimensions'® » qu’est la honte que s’accomplit le
plaisir du sujet masochiste. En d’autres mots, ¢’est parce qu’i/ a honte de Jui devant
['autre qu’il parvient & la jouissance. Et advenant que I'une ou l'autre de ces
conditions disparaissent, la honte s’efface du méme coup. Le masochiste est donc
chez Sartre cet « étre-objet » qui, dans les interstices d’une liberté consentie, ne

s’anime que sous le regard doxologigue du sadique. Plus précisément, le sujet

masochiste jouit de la honte, dans la honte, c’est-a-dire du fait qu’il ne peut pas

Y Ibid., p. 413.
8 1bid., p. 337.
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prendre acte de sa liberté. Sartre, a cet effet, cite le cas d’une femme qgui, abandonnant
inconsciemment sa main 4 un homme, abdique sa liberté :
Mais voici qu’on lui prend la main. Cet acte de son interlocuteur risque de
changer la situation en appelant une décision immédiate : abandonner cette
main, c¢’est consentir de soi-méme au flirt, c’est s’engager. La retirer, ¢’est
rompre cette harmonie trouble et instable qui fait le charme de P’heure. Il
s’agit de reculer le plus loin possible 'instant de la décision. On sait ce qui se
produit alors : la jeune femme abandonne sa main, mais ne s'apercoif pas
qu’elle I’abandonne. Elle ne s’en apercoit pas parce qu’il se trouve par hasard
qu’elle est, & ce moment, tout esprit. Elle entraine son interlocuteur jusqu’aux
régions les plus élevées de la spéculation sentimentale, elle parle de la vie, de
sa vie, elle se montre sous son aspect essentiel : une personne, une conscience.
Et pendant ce temps, le divorce du corps et de I’ame est accompli ; la main
repose inerte entre les mains chaudes de son partenaire : ni consentante ni
résistante — une chose'.
Quoi de plus honteux que d’abdiquer la liberté? Cette femme a peur d’étre libre. Elle
se laisse glisser vers une réification qui lui procure une sorte d’irresponsabilite grace
3 laquelle elle n’effectue aucun engagement ; voild en quoi on pourrait la qualifier de
masochiste.
Pour Sartre, le masochiste s’articule comme un ustensile au service de 'autre.
C’est d’ailleurs dans cette perspective que le masochisme est susceptible d’&tre
associé a la problématique du tabou. La société occidentale ostracise la violence sous-
jacente & ce comportement dans lequel le sujet ne parvient 4 la jouissance que lorsque
la honte — en tant que manifestation consciente de son « étre-pour-autrui » — s’empare

de lui par la torture quon lui inflige. Ainsi, le discours du masochiste affranchi

pourrait, selon Sartre, s’articuler de la sorte :

¥ Ibid., p. 91-92.
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Je tente donc de m’engager tout entier dans mon étre-objet, je refuse d’€tre
rien de plus qu’objet, je me repose en Pautre ; et comme j’éprouve cet étre-
objet dans la honte, je veux et j’aime ma honte comme signe profond de mon
objectivité ; et comme autrui me saisit comme objet par le désir sexuel, je
veux étre désiré, je me fais objet de désir dans la honte”.
Eu égard 2 sa position d’objet honteux qu’il incarne vis-a-vis de 1’autre, le masochiste
sartrien est voué a ’échec. C’est « pour I’autre » et jamais « pour lui-méme » qu’il
existe’!. Les désirs de ’autre deviennent sa priorité dans la mesure ot ils n’ont plus la
valeur d’une volonté mais d’un ordre. Or, c¢’est en fonction de la transcendance
d’autrui que le sujet masochiste se positionne. Aussi, Sartre voit-il dans le « vice »
I’obstacle auquel est confronté le masochisme : « [...] le masochisme est un "vice" et
[...] le vice est, par principe, ’amour de I’échec®. » Nous nous devons toutefois
d’apporter ici certaines nuances quant & cette affirmation quelque peu dogmatique.
D’abord, Sartre en posant 1" « échec » comme résultat imputable a toute forme de
masochisme, fait du « vice » — concept que Sartre dans son ouvrage ne prend pas la
peine de définir® — la caractéristique fondamentale de ce tabou. 11 est peu probable
que le masochisme seul conduise 4 1’échec. S’inscrivant dans une polarité, le sujet
masochiste n’accéde a la jouissance que lorsqu’il est traité en objet. En d’autres mots,
1a condition de possibilité inhérente & la réussite du masochiste, ¢’est qu’autrui (situé

4 Pautre extrémité du pdle) s’assume en tant que « maitre » transgresseur. Sans ce

contrat, il 0’y a ni réussite ni échec, ¢’est une partie nulle. Le masochiste parvient

X Ibid., p. 427.
2 Ibid., p. 428.
2 1bid., p. 427.
B 1bid., p. 428-429.



ainsi & accomplir I’objet de ses fantasmes grice 4 une entreprise qui s’¢carte de la
norme, c’est-a-dire qui fuit Pexcés. Le «vice» avec toutes les connotations
péjoratives, voire les jugements axiologiques qu’il engendre, ne trouve donc pas sa
place dans une théorie comme celle-1a.

Sartre, d’ailleurs, évoque par [Uentremise du sadisme, mais plus
particuliérement du masochisme, la problématique de la culpabilité qui se traduit
chez le syjet « non névrosé®* » par une prise de conscience du caractére « pervers » de
I’acte qu’il commet :

Le masochisme, comme le sadisme, est assomption de culpabilité. Je suis

coupable, en effet, du seul fait que je suis objet. Coupable envers moi-méme,

puisque je consens & mon aliénation absolue, coupable envers autrui, car je lui

fournis ’occasion d’étre coupable, ¢’est-a-dire de manquer radicalement ma

liberté comme telle®.
Cependant, il appert que la théorie sartrienne ne voit le masochistc que dans sa
position d’avilissement par rapport & autrui. Il se trouve aussi que Sartre ne tient pas
compte des stratégies moyennant lesquelles le sujet parvient a accomplir ses pulsions
libidinales. La culpabilité, quant 2 elle, serait un concept paradoxal puisque, sans
risque, le plaisir ne peut s’affranchir. Ainsi, faut-il comprendre que le sujet
masochiste n’éprouve pas de réelle culpabilité, il se libére plutdt de sa culpabilité (si
culpabilité il y a) lorsqu’il se soumet (de son plein gré) a son état de chose. Il se

dédouane de sa culpabilité en abdiquant sa liberté. Donc, la condition d’émergence de

la jouissance du sujet masochiste, c’est qu’on le libere de sa conscience.

% ¢f. sigmund Freud, Introduction & la psychanalyse, op. cit.
% Ibid., p. 428.
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A D’opposition du masochiste, le sadique joue chez Sartre d’un regisire de
pouvoir comparable & celui du «maitre» parce qu’il vise essentiellement a
s’approprier du corps de 'autre et a le dénuder®® ; une entreprise qui ne peut que le
découvrir & la douleur. C’est d’ailleurs en ce sens que ’on peut poser le sadisme
comme étant une mise en scéne de la violence.

Les sociétés occultent la violence dont elles sont a la fois le résultat et la
cause ; voila le paradoxe dans lequel elles s’inscrivent. Il n’y a pas de société qui
puisse prétendre ne pas étre violente. Les innombrables guerres qui n’ont cess¢ de se
succéder depuis que ’humanité a vu le jour n’en sont-elles pas la preuve? Jamais
’homme ne s’est contenté de posséder ce qu’il a. Comme le tyran, le sadique a soif
de pouvoir et tient & &tre reconnu pour ses « victoires ». Tous les deux réclament le
regard de 1’autre pour éfre. Et ¢’est lorsque le sadique met P"autre en échec au point
de le réduire 4 néant que I’on peut dire que le leader (politique ou sexuel) parvient &
assouvir son désir. Donc, comme le prétend Sartre, il s’agit pour le sujet sadique
(quel qu’il soit) de déposséder 'antre de sa liberté en I'instrumentalisant au profit
d’une transcendance qui se veut I’ultime objectif de cette problématique :

[...] il [le sadique] n’a d’autre ressource que de traiter 1’Autre en objet-

ustensile, il cherche a utiliser le corps de 1’Autre comme un outil pour faire

réaliser a I’ Autre I’existence incarnée. Le sadisme est un effort pour incarner

Autrui par la violence et cette incarnation « de force» doit €tre déja

appropriation et utilisation de 1’autre. Le sadique cherche & dénuder I’ Autre —
comme le désir — de ses actes qui le masquent”’.

% Ibid., p. 450.
77 Ibid., p. 449-450.
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C’est d’ailleurs ce qui est a "ceuvre dans la plupart des Etats-Nations en Occident.
Les médias, témoins aveugles des pires « perversités » du bellicisme tabouisent la
violence. Faisant souvent comme si elle n’existait pas, ils banalisent la souffrance
qu’on inflige & autrui en étouffant les cris. Ce n’est, comme le soutient Sartre, que
lorsque le cri de grace de la « victime » se fait entendre que le plaisir du sujet sadique
atteint son paroxysme :
Si la victime résiste et refuse de crier grice, le jeu n’en est que plus plaisant :
un tour de vis de plus, une torsion supplémentaire et les résistances finiront
par céder. Le sadique se pose comme « ayant tout le temps ». Il est calme, il
ne se presse pas, il dispose de ses instruments comme un technicien, il les
essaic les uns aprés les autres, comme le serrurier essaie diverses clés a une
serrure ; il jouit de cette situation ambigué et contradictoire [.. N
Alors qu’en est-il justement quand le cri ne se fait jamais entendre? Le supplice ne
connait-il pas de fin? A ces interrogations deux considérations nous viennent a
Pesprit. D’une part, lorsque le cri — dont la nature méme reléve du préverbal — ne
parvient pas 2 sa fonction de catharsis, il empéche (par-dela son silence) la société
d’accéder 4 la douleur d’autrui et ainsi de développer sa capacité d’empathie. Prés de
s’ancrer dans un profond solipsisme — ou & tout le moins d’un certain individualisme
~ le sujet occidental fait comme si de rien n’était. 11 est ni plus ni moins comme un
enfant pour lequel n’existe que ce qu’il peut voir et/ou entendre. Et ¢’est dans cefte
perspective qu’il est possible de penser le phénomene du tabou comme la clef de

voite de Pagonistique culturelle. C’est-a-dire que méme si on étouffe le cri, la sociéte

demeure une structure étroitement liée 4 Penfance. Ce déni se révéle alors comme

2 Ibid., p. 454.



26

I’une des conditions d’émergence de cette involution qui semble affecter ’Occident.
D’autre part, le cri de celui que le sadique a pris dans sa toile doit €tre considéré
comme la seule et unique voix (voie) capable de mettre un terme a cette
représentation du mythe de Sisyphe. Il est donc & prévoir que, dans le cadre de nos
sociétés contemporaines, la violence ne soit pas pres de s’estomper. Bien au contraire,
en la reléguant au rang des tabous, ¢’est-a-dire au silence (lequel, soit dit en passant,

dérange autant que le cri), on la cultive. N’est-ce pas paradoxal?

Perspective de Georges Bataille

Selon Georges Bataille, deux forces excédent ’homme au point de le
déstabiliser : la sexualité et la mort. Loin de conceptualiser une philosophie de
I’harmonie, Bataille préconise une pensée de I’inquiétude en soutenant que c’est par
Pexceés que "homme est mis & I'épreuve. C’est ici qu’il faudrait établir un lien avec le
savoir, car I’excés pour Bataille permet aussi au sujet de sortir de sa méconnaissance.
En effet, 'excés donne accés 4 la connaissance. Sans cet élément, le sujet ne peut
s’affranchir de son ignorance. En cela, la proposition provocatrice stipulant que « les
interdits sont 1& pour étre violés® » prend tout son sens. Dans L 'Erotisme, Bataille
tente de comprendre comment la transgression devient la mesure de I"homme. Il met
4 nu les logiques internes de la transgression et permet du coup de faire sortir la

sexualité et la mort de ’obscurité ot elles ont toujours été plongées™.

¥ Georges Bataille, L ‘Erotisme, 2° éd., Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Arguments », 2001, p. 72.
% 1pid., p. 23.



Bataille pose le probléme de la violence comme noyau central de I’interaction
avec autrui. En effet, il n’existe pas de transgression sans violence, ce qui suppose
que Pexcés engendre la violence. Et tout comme Sade, Bataille voit dans la nature
une violence : « Il y a dans la nature et il subsiste dans I’homme un mouvement qui
toujours excede les limites, et qui jamais ne peut étre réduit que partiellement’’. » La
violence est donc considérée comme un phénomene naturel et inhérent & ’espece
humaine au méme titre que la psychanalyse le pense de I’inceste. La violence telle
que conceptualisée par Bataille est, d’une part, & mettre en rapport avec la raison en
tant que relais de la nature. La raison peut dans son rapport a la violence se réifier,
devenant alors une véritable machine 3 tuer. La raison Nazi, par exemple, mise en
place lors de la Deuxiéme Guerre mondiale en est une preuve des plus tragique. Des
millions d’hommes, de femmes et d’enfants ont été exterminés au nom d’une raison
qui, plutdt que de s’opposer a 1’exces comme le prétend Bataille, s’est accomplie par
des exces de violence vertigineux. Dans I’excés, I’homme « civilisé » n’est donc
peut-étre pas si éloigné de ses ancétres cavernicoles qu’il le prétend :

Par son activité, I’homme édifia le monde rationnel, mais toujours subsiste en

lui un fond de violence. La nature elle-méme est violente et, si raisonnable

que nous devenions, une violence peut a nouveau nous dominer qui n’est plus
la violence naturelle, qui est la violence d’un étre de raison, qui tenta d’obéir,
mais succombe au mouvement qu’en lui-méme il ne peut réduire 2 la raison’.

L’homme, indépendamment de son réle (qu’il soit en position de maitre ou d’esclave)

est toujours victime de la violence qui repose en lul.

3L Ibid., p. 46.
32 Ibid., p. 46.
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D’autre part, le probléme de la violence chez Bataille est a relier 4 Uinstinct
« animal » chez ’homme. La violence en tant que concept primal tel que celui du cri
(auquel il est d’ailleurs étroitement associ¢) témoigne du caractére barbare de la
société occidentale contemporaine. Pour lui, I’érotisme serait la caractéristique de
’accouplement humain : « L’activité sexuelle des hommes n’est pas nécessairement
érotique. Elle I'est chaque fois qu’elle n’est pas rudimentaire, qu’elle n’est pas
simplement animale®. »

Tout comme Freud, Bataille s’inspire des peuples primitifs pour édifier les
bases de sa philosophie. Selon lui, les hommes se distinguent des animaux par le
travail qu’ils accomplissent ainsi que par leur capacité a s’imposer des restrictions
(qu’ils ne respectent pas toujours) dans le but d’éviter les exces engendrés par la
violence. Certains de ces interdits concernent I’attitude envers les morts (il y a
environ 100000 ans I'Homme de Néandertal ensevelissait ses cadavres) et la
sexualité. Toutefois, les interdits sexuels ne remontent pas si loin mais rien de
tangible ne subsiste pour en témoigner. Bataille affirme qu’ils figuraient partout ou
Phumanité est apparue. On sait grice aux vestiges des représentations ithyphalliques
que la sexualité intéressa I’ Homo sapiens trés tot dans 1’évolution mais on ne saurait
en dire davantage. Tout ce qu’on peut présupposer, ¢’est qu’ils travaillaient puisqu’on
a retrouvé leurs outils. Peut-8tre, est-ce en raison du travail acharné des sujets que
’on en connait peu sur leurs activités sexuelles. Si tel était le cas, des passerelles tres

nettes seraient & établir entre les habitudes des hommes préhistoriques et celles des

3 Ibid., p. 35.
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Occidentaux contemporains. Dans le cadre de nos sociétés marchandes régies par le
capitalisme, la sexualité devient non pas un mais /e manque & gagner puisqu’ « en
opposition au travail, Pactivité sexuelle est une violence, qu’en tant qu’impulsion
immédiate, elle pourrait déranger le travail®* ». Cest dire que les FEtats-Nations
occidentales inhibent la sexualité — au méme titre que la violence dont elles sont le
fruit — au profit de la performance et de la rentabilité immédiate ; plus on travaille,
moins on fait I’'amour. Ainsi, pour Bataille « ’homme est un animal qui demeure
"interdit" devant la mort, et devant I'union sexuelle® ».

La mort est pour Bataille comme pour plusieurs de ses preédécesseurs
d’ailleurs la plus violente de toutes les transgressions. Elle est le pire qui puisse
arriver. Mais ce qui est encore plus intéressant dans sa philosophie, c’est le paradoxe
dans lequel il inscrit la violence. De la méme maniére que Freud pour Uinceste, il
pose la violence dans un rapport d’ambivalence : « [...] la violence, et la mort qui la
signifie, ont un sens double : d’un c6t¢ 'horreur nous éloigne, li¢e a Pattachement
qu’inspire la vie; de Pautre un élément solennel, en méme temps terrifiant nous
fascine, qui introduit un trouble souverain®®. » Or, Iinterdit, qu’il soit de nature
violente ou incestueuse, semble attirer et répugner tout a la fois.

En étudiant les meeurs, les coutumes et les croyances des peuples primitifs
Bataille soutient que la mort (ainsi que la violence qui la sous-tend) peut s’avérer

contagieuse dans la mesure ot elle présuppose un danger pour ceux qui restent:

 fpid., p. 57.
3 Ibid., p. 57.
3 Ipid., p. 52.
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« Immobile, le mort participait de la violence qui I’avait frappé : ce qui était dans sa
"contagion" était menacé de la ruine 4 laquelle il avait succombé®’. » Certes, on sait
désormais qu’on ne peut pas atiraper la mort comme on attrape un vilain rhume mais
tel que celui qui souffre d’une maladie incurable, I’humanité soi-disant bien portante
est aussi condamnée A mort. D’ailleurs Victor Hugo dans Le Dernier Jour d'un
condamné ne manque pas de rappeler a ses lecteurs que peu importe leur condition
« les hommes sont tous condamnés & mort avec des sursis indéfinis® ». Ce qu’il serait
plus justifié de croire & présent, c’est que la mort n’est pas proprement contagieuse
mais que U’interdit en tant que tel le demeure.

Dans ce que Bataille entend par « érotisme », il y a la violence qui pousse
Bros vers la démesure, vers le débordement tandis que dans la mort, cette violence
converge vers I’anéantissement de I’étre. Ainsi, Eros et Thanatos s’entrechoquent, ce
qui explique en quoi la sexualit¢ est de 1’ordre d’une violence, d’un excés: « Si
I’union de deux amants est effet de la passion, elle appelle la mort, le désir de
meurtre ou de suicide. Ce qui désigne la passion est un halo de mort™. » L’excés
autant sous la forme érotique que thanatique mene & la transgression. Toutefois, cette
derniere est souvent I'expression d’un exces faisant pencher le sujet du cOté du
« mal ». Ce fut le cas de Sade. Pour P"auteur des Cent Vingt Journées de Sodome, « le

mouvement de ’amour, porté & Pextréme, est un mouvement de mort™. » La

7 bid., p. 53.

38 victor Hugo, Le Dernier Jour d’un condamné, Paris, Succes du livre, 2001, p. 18.
 Georges Bataille, op.cit., p. 28.

“ Ibid., p. 48.
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sexualité et la mort se conjuguent dans une perspective empirique lorsque le désir est
porté & son point culminant. Et si bien que Bataille donne & I"orgasme le nom de
« petite mort » car, suivant I’excitation sexuelle, elle appelle un instant de calme
semblable a 1a mort : « La volupté est si proche de la dilapidation ruineuse que nous
appelons "petite mort” le moment de son paroxysme’'. » Mais I'union sexuelle
proprement dite n’est pas I'unique facteur de désordre susceptible de déranger.

En effet, pour Bataille, D'obscénité est a mettre en rapport avec
I’exhibitionnisme et la prostitution dans la mesure ol ces attitudes déstabilisent la
norme par la nudité qu’elles projettent : « L’obscénité signifie le trouble qui derange
un état des corps conforme & la possession de soi, a la possession de I’individualité
durable et affirmée*. » C’est dire que la nudité pour Bataille ne reléve de I’obscénité
que lorsqu’elle accompagne un sentiment de géne voire de honte de la part des
spectateurs et/ou des acteurs. Il faut toutefois préciser que la mise & nu d’un corps ne
doit pas étre interprétée comme un geste d’obscénité par elle-méme. Par exemple,
P’art du photographe new-yorkais Spencer Tunick, connu pour ses photos de gens nus
regroupés sur ’asphalte et le béton des grandes villes du mondé n’est ni érotique ni
provocant. 11 entend publiquement dépouiller le sujet qui s’y préte des symboles
vestimentaires qui le relient 3 une société® mais aussi des scrupules, des préjugées et
des stéréotypes qui 'empéchent de quitter le méme pour accéder a autre. Les

participants réunis dans une sorte de communion anonyme dévoilent leur corps dans

* Ibid., p. 189-190.
2 fbid., p. 24.
* Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I'altérité, Montréal, XYZ, 2004, ms, p. 122-124,



32

le cadre d’une pratique visuelle qui n’est rendue possible que dans 1a collectivité. De
ce fait, tous sont égaux devant I’ceil de la caméra :
Pour Tunick, nul besoin [...] de se conformer & un quelconque canon
esthétique afin de participer a I’expérience artistique. Toutes les volontés
animées d’une peau intéressent son objectif. Qu’elles soient lisses ou ridées,
flasques ou fermes, importe peu. Seul compte ’élan qui le pousse vers une
mise & nu collective orientée vers une forme de libération*,
Dans sa démarche, Tunick interdit aussi toute forme d’expression individuelle du
corps ainsi que toute redevance a ses modeles a I'inverse de la pornographie et de la
prostitution ou s’allient individualité et argent. Ce qui compte avant tout pour ce
photographe, ¢’est I’art au service d’une forme de libération. Or, admettant qu’il y ait
obscénité dans la mise a nu lorsque le corps découvre une partie intime allant dans le
sens de la honte, du grotesque, du ridicule, c’est-a-dire quelque chose que la nudité
découvre a I’insu du sujet, on ne pourrait dire que I’art de Tunick s’inscrit dans cette
perspective. Au contraire, la nudité dans ce contexte artistique n’a rien d’obscene
parce qu’elle permet un affranchissement de I’étre qui surpasse le défi et la simple
provocation‘"5 . L’individu réduit a sa plus simple expression, sans artifice aucun, se
présente & autrui sans qu’il ne soit en proie a son regard. Intégré a la foule, le sujet
perd toute identité ne devenant plus qu’un amas de chair blanche en contraste sur le
pavé noir, et si bien, qu’on aurait du mal a reconnaitre qui que ce soit sur ces photos

tellement les détails, sans étre brouillés par ’objectif de la caméra, sont laissés pour

compte au profit d’une vue d’ensemble.

“ Ibid,, p. 125-126.
® Ibid., p. 126.
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De plus, Bataille affirme que la mise & nu serait ’équivalent de 1a mise a mort
du sujet dans la mesure o la nudité — dans ce qu’elle peut avoir de transgressif — est
¢gale au meurtre’S. Toutefois, Bataille ne semble pas préciser dans quel contexte la
mise a nu devient transgressive. On serait en droit de s’interroger sur le lien qui unit
la mise a nu et la mise 4 mort. Sans doute pourrait-on, de la méme fagon que la honte,
tenter ici de relier I’obscénité au regard. Ainsi, ce serait par 'effraction que le regard
provoque dans I’intimité du corps nu que naitrait I’obscénité. La mise & mort pourrait
alors étre comprise comme ce corps qui, dans I’équilibre de sa nudité, est soumis a
’irruption d’un regard venant le déclarer comme étant gros, vieux, laid... c’est-a-dire
non conforme a la norme du nu.

Quant 2 la conception de Sartre en ce qui a trait & "obscénité, il y va d’un
propos un peu plus nuancé. Pour lui, la nudité n’est pas proprement obscene, elle ne
le devient que lorsque le corps adopte des postures qui le montrent dans sa plénitude :

L’obscéne apparait lorsque le corps adopte des postures qui le déshabillent

entiérement de ses actes et qui révélent inertie de sa chair. La vue d’un corps

nu, de dos, n’est pas obscéne. [...] I’épanouissement inerte de la chair comme
une brusque apparition sous le mince vétement des gestes qui I’habillent, alors
que je ne suis pas, par rapport & cette chair, en état de désir : voila ce que je
nommerai obscéne [...]"
C’est donc uniguement lorsqu’il n’y a plus de place pour Pallusion, la suggestion que
s’installe ’obscénité, 1a méme ou le désir s’estompe. Cependant, bien que Sartre

semble mieux expliquer la vue d’un corps nu que Bataille, il range 1’obscénité du c6t¢

du « disgracieux » ; un concept qui frise le jugement de valeur. Or, pour lui, ’obscene

* Georges Bataille, op. cit., p. 25.
*" Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 452.
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est « une espece de Etre-pour-autrai, qui appartient au genre du disgracieux. Mais
tout disgracieux n’est pas obscene™ ». En effet, un individu peut manquer de grice
sans nécessairement étre considéré obsceéne ; il en est de méme pour ce qui est de
I’érotisme et de P’obscénité. D’ailleurs, Bataille dans son livre pose le probléme de
I’érotisme non pas dans une perspective d’obscénité comme certains pourraient le
croire mais plutdt par I’intermédiaire de la violence.

L’interdit chez Bataille est étudié autant au niveau de I’anthropologie que de
la parole littéraire, notamment celle de Sade. La premiére des deux études consacrées
a cet écrivain dans L 'Erotisme met en relief le concept d” « homme souverain® ». Ce
dernier est celui qui laisse de coté la peur et qui accepte d’assumer ses pulsions pour
aller jusqu’a commettre une forme radicale de transgression. C’est d’ailleurs ce que
Sade s’efforce de mener a bien dans ’ensemble de son ceuvre :

[...] il mit & profit le caractére illimité¢ de la littérature : il proposa a ses

lecteurs une sorte d’humanité souveraine dont les priviléges cesseraient de se

proposer & 1’accord de la foule. Sade imagina des priviléges exorbitants par
rapport 4 ceux des seigneurs et des rois: ceux quaurait assumés la
scélératesse de grands seigneurs et de rois, auxquels la fiction romanesque

donnait la toute-puissance et I'impunité’ 0
La littérature est pourvue d’une force qui parfois excéde les limites de la soi-disant
bienséance. L’ceuvre de Sade en est le témoignage par excellence. Cette écriture

carcérale est en rupture avec la doxa car elle explore les limites d’une représentation

de la sexualité qui reléve du fantasme a I’état pur. Loin de toujours étre réalisable,

“ Ibid., p. 450.
“ Georges Bataille, op. cit., p. 183.
% Ibid., p. 185-186.



35

c’est dans Pexces qu’elle s’accomplit’’, La souveraineté qui la caractérise est poussée
par une volonté de nier autrui. Selon Maurice Blanchot (dont les propos sont
rapportés par Bataille), « L’homme souverain de Sade » nait seul, il n’entretient sa
vie durant aucune sorte de rapport d’interdépendance avec quiconque. Il est roi et
maitre de ses passions. La plus grande douleur d’autrui compte toujours moins que
son propre plaisir: « Pour Sade, il est possible de jouir aussi bien au cours de
débauches, en tuant ou en suppliant, qu’en ruinant une famille, un pays ou
simplement en volant™. » Nul désir ne lui fait obstacle ; la fin seule justifie les
moyens. C’est également dire que la solidarité en s’opposant au crime empéche
I’homme de parvenir & une certaine souveraineté parce qu’elle le prive de jouissance.
Mais ce qui est d’autant plus intéressant chez Sade, c’est qu’il permet de voir
comment un excés de volupté peut conduire a la négation d’autrui. La littérature, en
général, a cette force ; elle est cet espace excessif dans lequel les limites peuvent étre
franchies ; le lieu ou la bienséance vole en éclats.

Enfin, ces différentes visions du tabou permettent de rendre compte que ¢’est
dans les zones obscures, problématiques, troubles que I’on en apprend le plus sur le
fonctionnement des sociétés. En admettant cette hypothese, le tabou contribuerait 2

I’éclosion des saveurs et des savoirs culturels.

3! Le point de vue sémiotique de Roland Barthes endosse aussi cette idée : « [...] & chaque page de son
ceuvre, Sade nous donne des preuves d” « irréalisme » concerté : ce qui se passe dans un roman de
Sade est proprement fabuleux, ¢’est-a-dire impossible ; ou plus exactement, les impossibilités du
référent sont tournées en possibilités du discours, les contraintes sont déplacées : le référent est
entirement 3 la discrétion de Sade, qui peut lui donmer, comme tout conteur, des dimensions
fabuleuses, mais le signe, lui, appartenant & Pordre du discours, est intraitable, ¢’est lui qui fait la
loi. », Sude, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, coll. « Points BEssais », 1971, p. 39.

52 Ibid., p. 218.



Chapitre II

La représentation du tabou en littérature : écrire pour panser la perte

La représentation : ses assises théoriques en littérature
Le concept de représentation ne se limite pas qu’a une seule discipline, celle
des arts visuels. Il différe bien au contraire selon I’approche que I’on adopte. D’un
point de vue phénoménologique, on peut poser que représenter, c’est COnvoquer,
faire advenir quelque chose qui n’est plus 13. Il s’agit dans ce contexte d’une
dynamique reliée au manque : « Toute représentation donne a voir sensiblement une
absence et en méme temps elle est une exhibition d’une présence’. » En d’autres
mots, la représentation (notamment littéraire) reléve de I'impossibilité d’évoquer
autrui autrement que par la perte :
On ne re-présente I’autre que quand il n’est plus la. Re-présenter d’ailleurs,
dans ce contexte précis, veut dire reconstruire ce que la vue ne saisit plus.
C’est la mise en place d’une perspective forcément dépravée, en trompe-1’ceil,
faisant appel a une anamorphose. [...] La littérature est toujours un second
regard. La perte est ainsi une forme de cécité, un huis clos de Valtérité, une
impasse que la littérature cherche (en vain, il faut bien le dire) a surmonter. La
parole littéraire invoque et convoque & la fois un étre vou¢ a la perte. L’autre,
par définition, est ce qui nous échappe en dépit des mécanismes que nos peurs
mettent en place pour le fixer.

La représentation cherche donc & récupérer ce qui a €t€ perdu. Mais qui plus est, en

littérature cette logique est paradoxale car (comme nous le verrons ultérieurement) il

! Jean-Pierre Cotten, Robert Damien et André Tosel, La représentation et ses crises, Paris, Presses
Universitaires de Franc-Comtois, coll. « Annales littéraires », 2001, p. 7.
2 Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I'altérité, Montréal, XYZ, 2004, ms, p. 151-152.
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y a toujours un décalage entre le geste d’écriture et la lecture ; entre le réel et le
langage.

La perte que la parole artistique réclame a cor et a cri, c’est celle de la
rencontre. Précédant toute forme de représentation, cette dernicre s’inscrit dans
V’unigue, ¢’est-a-dire dans la fraicheur d’un premier geste qui ne s’accomplit que par
le jeu du hasard. La rencontre se produit toujours & la maniere d’un déraillement
troublant la monotonie du train (-frain) quotidien. Admettant que cette dernicre
reléverait de 1’accidentel (de la contingence) — tout comme le « pire » d’ailleurs —, la
représentation serait, dans cette interaction, 1’entreprise qui contribuerait & clicher la
rencontre, ¢’est-a-dire a la fixer.

En effet, par définition, la représentation constitue « le redoublement d’une
présentation originaire [...], la reproduction d’un original’. » Autrement dit, I’art ne
fonctionne qu’a partir d’une logique de photocopieuse. Dans ce contexte, il est
difficile de ne pas souligner le role joué par le stéréotype en tant que modélisateur des
discours en général. La représentation stéréotypée aide a combler un manque :

Aucun texte ne me semble, & vrai dire, pouvoir se dérober a 'emprise du

stéréotype. Ce qu’il met & ’ceuvre ne reléve pas d’une présence comme I’on

croit d’habitude mais bien plutét d un vide que I'unité d’emprunt s’empresse
de combler. Ce « vide » expliquerait en quelque sorte la logique de reprise
grice 4 laquelle le stéréotype projette les discours en avant tout en les

maintenant rivés a des encrages doxologiques ; ces « encrages » constituent de
véritables impératifs que la doxa fixe en fonction de ce que j’appelle les

? Jacques Aumétre, « Métaphysique de la (re)présentation dans le champ sociopolitique », Le discours
de la représentation, sous la dir. de Josiane Boulad-Ayoub, Québec, Presses de I'Universit¢ du
Québec, Cahiers de recherches et théories, coll. « Symbolique et idéologie », 1989, p. 16.
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besoins du marché des échanges d’unités d’emprunt (proverbes, lieux
communs, redites, idées regues, métaphores lexicalisées, etc.)*

Le stéréotype se veut un repere qui, d’un point de vue sémiotique, collabore a établir
la distance entre le désir du sujet et son référent. Il permet en fait de supprimer, du
moins en partie, 1’angoisse du sujet. Par exemple, Charles Bovary ne peut se
soustraire & ’emprise de toute balise stéréotypale. Il a besoin d’affirmer son existence
a partir du rituel :

Charles, a la neige a la pluie, chevauchait par les chemins de traverse.
Il mangeait des omelettes sur la table des fermes, entrait son bras dans des lits
humides, recevait au visage le jet tiéde des saignées, écoutait des rales,
examinait des cuvettes, retroussait bien du linge sale ; [...]

11 se portait bien, il avait bonne mine ; sa réputation était établie tout a
fait. Les campagnards le chérissaient parce qu’il n’était pas fier. Il caressait
les enfants, n’entrait jamais au cabaret, et, d’ailleurs, inspirait de la confiance
par sa moralité. [...]

Enfin, pour se tenir au courant, il prit un abonnement a la Ruche
médicale, journal nouveau dont il avait regu le prospectus. Il en lisait un peu
aprés son diner ; mais la chaleur de ’appartement, jointe & la digestion, faisait
qu’au bout de cing minutes il s’endormait ; et il restait 13, le menton sur ses
deux mains, et les cheveux étalés comme une criniére jusqu’au pied de la
lampe. Emma le regardait en haussant les épaules. {...] Elle aurait voulu que
ce nom de Bovary, qui était le sien, fit illustre, le voir étalé chez les libraires,
répété dans les journaux, connu par toute la France. Mais Charles n’avait
point d’ambition!’

Le rythme de vie de Charles Bovary se mesure au tic-tac d’un métronome. Incrusté
dans une routine « plate comme un trottoir de rue®» qui le pétrifie sans cesse

davantage, Charles ne fait rien pour tenter de surprendre Emma. Il préfere la

4 Daniel Castillo Durante, Du siéréotype & la littérature, Montréal, XYZ, coll. « Théorie et
littérature », 1994, p. 41.

> Qustave Flaubert, Madame Bovary, éd., présentée, établie et annotée par Thierry Laget, Paris,
Gallimard, coll. « Folio classique », 2001, p. 114-116.

8 1bid., p. 92.
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monotonie du terroir 4 toute excentricité pour le plus grand malheur de son €pouse
qui, elle, malgré ses écarts de conduite conjugale, croule sous le poids d’une altérité
avec laquelle elle est en rupture. Le milieu auquel elle appartient ne lui offre que des
perspectives contraires a ses désirs, a ses fantasmes.

Si I’on suppose que tout peut étre représenté (tel que le veut la philosophie
sadienne), c’est que tout a déja été présenté. Nous n’inventons plus rien, nous ne
faisons que reformuler, remanier, restructurer, réorganiser, etc. des modeles
préexistants. Le langage, les couleurs, les matériaux, étant toujours les mémes,
représentent des ceuvres singuliéres dans la mesure ol ce sont les agencements de ces
différents éléments qui s’averent infinis. La ot le stéréotype est déstabilisé, ¢’est dans
la « métatopique’ », c’est-a-dire dans une configuration qui excéde les paramétres du
déja-vu, déja-lu, pour s’incarner dans le fortuit ; la « métatopique » est celle qui met
le feu aux signes.

Peu importe le temps dans lequel nous nous inscrivons ou le lieu ou nous nous
trouvons, la représentation est & ’ceuvre. Nul ne peut y échapper car comme le dit
Marcel Proust: « Tout est signe et tout signe est message®. » D’ailleurs, y a-t-il
quelque chose qui n’ait jamais été représentée? L’irreprésentable diront certains. Mais
qu’est-ce que Virreprésentable? C’est ce qui est de I’ordre de Pinsaisissable.

Des réalités que I’on croit connaitre le mieux peuvent s avérer du domaine de

Virreprésentable. Il en est ainsi de amour. Au fil des sicles, la littérature et I'art en

7 Cf. Daniel Castillo Durante, op. cit.
8 Marcel Proust cité par Nicos Nocolaidis dans La représentation : essai psychanalytique (de ’objet
référent & la représentation symbolique), Paris, Dunod, coll. « Psychisme », 1985, p. 127.
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général I"ont transformé en un véritable leitmotiv dont on ne s’est vraisemblablement
pas encore lassé. Accumulant les redites et les variations de toutes sortes, comment s¢
fait-il que le théme de ’amour suscite encore autant d’intérét? N’a-t-on pas épuisé le
sujet depuis longtemps? Si Roméo et Juliette pouvaient véritablement dire ’amour,
peut-&tre n’aurait-on pas ressenti le besoin d’écrire autant sur ce phénomene. Sans
doute est-ce parce que l’amour nous échappe que nous nous efforgons de
constamment le représenter. L amour, ce n’est pas une rose, une pomme fléchée ou
un « je t’aime » murmuré a ’oreille ; c’est un phénomene en fuite qui, dans le cadre
littéraire, postule le langage comme la seule et unique clef de vofite capable de fixer
cette entité. Mais comment représenter ce qui est insaisissable? En emprisonnant
I’insaisissable dans des structures prétes a I’emploi, I’amour perd de son authenticité
au profit d’une copie de lui-méme. II s’agit, dans ce cas, d’un effet de miroir dont le
résultat ne se présente que sous la forme d’une distorsion. L’unique apparait alors
comme l’irreprésentable par excellence. Ne fonctionnant que par rapport a la perte,
Vunique est toujours représenté par le biais de la copie.

Aussi pouvons-nous poser ’hypothése selon laquelle le texte nous interpelle
en autant qu’il nous mette 3 ’épreuve d’une altérité. Le texte nous intéresse parce
qu’il s’intéresse & nous ; sans cette sorte de marché dans lequel s’engage la littérature,
il v a bien peu de chance qu’elle ne survive. Il en est ainsi de toutes les ceuvres
littéraires qui sont parvenues jusqu’a nous ; elles réclament notre attention 2 partir
d’une mise en scéne ot 'unigue se dessine comme une possibilité bien qu’il nous soit

re-présenté immanquablement sous la forme de la copie.
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La représentation se heurte toutefois & des limites. Méme dans P’ceuvre de
Sade qui s’évertue 2 dire que la littérature peut fout représenter, qu’elle peut fout dire,
il vy ades « passions’ » qui se dérobent & la représentation. Par exemple, dans le
roman dialogué La Philosophie dans le boudoir, le personnage de Dolmancé soutient
qu’: «[...] il est de certaines choses qui demandent absolument des voiles'®. »
Malgré les protestations d’Eugénie et de Mme de Saint-Ange pour connaitre ce a quoi
font allusion ces paroles, le lecteur demeure dans I'ignorance de ce qui advient du
valet Augustin dans un cabinet adjacent au boudoir. Soudainement, le lecteur n’a plus
acces 3 la représentation et son rapport au référent est barré. Claustrés, les libertins
sadiens se livrent & des activités qui transcendent les limites de la représentation ; 1a
ol la transgression devient une présomption pour le lecteur, la subversion peut ne pas

se révéler.

L’approche de Roland Barthes : Mathésis, Mimésis et Séntiosis

Dans le domaine littéraire, la problématique de la représentation peut €tre
abordée en fonction d’une multitude de points de vue. Roland Barthes propose une
approche du concept faisant appel aux mécanismes du discours. Il avance I’idée selon
laquelle la Hittérature serait régie par trois forces : Mathésis, Mimésis et Sémiosis. La

premiére de ces forces est & mettre en rapport avec le bagage épistémologique que

® Cf Sade, Les 120 Journées de Sodome, préf. de Gilbert Lely, Paris, 10/18, coll. « Domaine

francais », 1975.
0 74, La Philosophie dans le boudoir, éd. présentée, établie et annotée par Yvon Belaval, Paris,
Gallimard, coll. « Folio classique », 1976, p. 263.
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porte en elle la parole littéraire. Selon Barthes, cette derniere aurait le privilege de
représenter — dans son incommensurable corpus — ’ensemble des spheres autour
desquelles s’organise le travail :

Si, par je ne sais quel exces de socialisme ou de barbarie, toutes nos

disciplines devaient étre expulsées de l’enseignement sauf une, C’est la

discipline littéraire qui devrait étre sauvée, car toutes les sciences sont
présentes dans le monument littéraire. C’est en cela que I’on peut dire que la
littérature [...] est la réalité [...]"
La parole littéraire réactive des savoirs sur la base d’une libert¢ de manceuvre qui
explique en grande partie 1’étendue du champ épistémologique qu’elle embrasse.

La force mimétique, quant & elle, consiste a imiter la réalité: «[...] la
littérature s’affaire 3 représenter quelque chose. Quoi? Je dirai brutalement : le réel.
Le réel n’est pas représentable, et ¢’est parce que les hommes veulent sans cesse Ie
représenter par des mots, qu’il y a une histoire de la littérature'®. » Madame Bovary
découvre a merveille la force de la parole littéraire lorsqu’elle fait appel au réalisme.
Multipliant les détails, Pécriture flaubertienne vise 4 imiter le réel. Le portrait de
Charles Bovary brossé dans ’incipit n’en est qu'un des extraits les plus illustrateurs
de cette esthétique du réalisme s’exercant & la maniére d’un véritable « scalpel” » :

[...] le nouveau était un gars de la campagne, d’une quinzaine d’annces

environ, et plus haut de taille que nous tous. Il avait les cheveux coupés droit

sur le front, comme un chanire de village, I’air raisonnable et fort embarrasse.

Quoiqu’il ne fit pas large des épaules, son habit-veste de drap vert a boutons

noirs devait le géner aux entournures et laissait voir, par la fente des
parements, des poignets rouges habitués a étre nus. Ses jambes, en bas bleus,

! Roland Barthes, Legon, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1978, p. 18.
2 1pid., p. 21-22.
3 Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I'altérité, op. cit., p. 56.



sortaient d’un pantalon jaunatre trés tiré par les bretelles. 1i était chaussé de
souliers forts, mal cirés, garnis de clous™.

Pourtant, le réalisme de ce roman ne parvient pas complétement a épouser le
phénomene dans sa spécificité. Comme la plupart des romans, Madame Bovary reléve
du simulacre. Le lecteur n’a nul besoin de se retrouver dans une situation analogue a
celle de ’héroine pour comprendre — ou du moins ressentir — le désespoir qui la
pousse au suicide. C’est donc dire que méme une ceuvre qui s’efforce de faire corps
avec le réel ne peut en méme temps s’empécher de s’incarner en trompe-l’ceil.
Madame Bovary est une mise en abyme de la représentation comme théatre du
stéréotype. Emma ne vit qu’entourée de copies. Elle réve de la ville, de richesse et
d’amour passion : tout ce que son environnement ne lui offre pas.

La force sémiotique différe de la mimétique en ce qu’elle se réfere a quelque
chose qui releve d’une perte. Le décalage entre la littérature et le réel a recours a un
mécanisme de récupération ; représenter le réel, ¢’est le réparer. Le Dernier Jour d’un
condamné de Victor Hugo est une tentative de réparation. Transposer la mort en
signes est une facon pour le condamné d’ « apprivoiser » le réel avant que le « pire »
ne vienne Parracher au temps du vivant. Le projet d’écriture du condamné vise non
seulement & saisir ce qu’il a perdu mais aussi et surtout & colmater ’angoisse en
cristallisant les heures qui précédent ultime rencontre ;

— Puisque j’ai le moyen d’€crire, pourquoi ne le ferais-je pas? Mais quoi

écrire? [...] Pourquoi n’essaierais-je pas de me dire 2 moi-méme tout ce que

1’éprouve de violent et d’inconnu dans la situation abandonnée ot me voila?
[...] il v aura bien encore dans les angoisses, dans les terreurs, dans les

" Gustave Flaubert, op.cit., p. 47.
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tortures qui rempliront, de cette heure 4 la derniére, de quoi user cette plume
et tarir cet encrier. — D’ailleurs, ces angoisses, le seul moyen d’en moins
souffrir, ¢’est de les observer, et les peindre m’en distraira.
Et puis, ce que j’écriral ainsi ne sera peut-étre pas inutile. Ce journal de mes
souffrances, heure par heure, minute par minute, supplice par supplice, si j’ai
la force de les mener jusqu’au moment ot il me sera physiquement impossible
de continuer, cette histoire, nécessairement inachevée, mais aussi complete
que possible, de mes sensations, ne portera-t-elle point avec elle un grand et
profond ensei gnement?"
Par cette écriture carcérale, le narrateur veut représenter la mort, sa mort, afin
d’alléger ses souffrances et d’aider d’autres condamnés comme lui a apaiser leurs
pensées agonisantes lorsqu’ils se retrouveront dans la méme situation. Mais un autre
but sous-tend son geste. I1 lui importe que sa fille sache, de sa main, la vérité : « Peut-
Btre aurais-je encore le temps d’écrire quelques pages pour elle, afin qu’elle les lise
un jour, et qu’elle pleure dans quinze ans pour aujourd’hui. Oui, il faut qu’elle sache
par moi mon histoire, et pourquoi le nom que je lui laisse est sanglant'®. » Voila la
preuve que derriére chaque parole subsiste un désir. La représentation serait ici la
mise en scéne d’une purge permettant au condamné de renouer avec la vie. C’est
aussi dans ce contexte qu’il nous est possible de considérer I’écriture hugolienne
comme étant de 1’ordre d’une « thanatographie'’ » : une écriture de la mort.
Motivé par un désir de dire, de foucher Pinterdit qui ’obseéde, la parole

littéraire déstabilise 1’ordre normal des choses et devient alors transgressive. Chez

Sade cela est abordé en fonction de 1a nature :

18 Victor Hugo, Le Dernier Jour d’un condamné, France, Succés du Livre, 2001, p. 20-21,

' Ibid., p. 88.

17 (vest dans le travail de recherche inédit d’Isabelle Décarie Thanatographies. Ecritures de soi et
anticipation de la mort chez Hervé Guibert, Marguerite Duras et Marcel Proust, juillet 2002 que
Daniel Castillo Durante puise la notion de « thanatographie ». Les dépouilles de I'aliérité, op.cit., ms,
p. 33.
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Etant écrivain, et non auteur réaliste, Sade choisit toujours le discours contre
le référent, il se place toujours du cdté de la sémiosis, non de la mimesis : ce
qu’il « représente » est sans cesse déformé par le sens, et ¢’est au niveau du
sens, non du référent, que nous devons le lire.

C’est évidemment ce que fait la société qui Dinterdit ; elle ne voit dans
’ceuvre de Sade que Iappel du référent ; pour elle, le mot n’est qu’une vitre
qui donne sur le réel ; le proces créatif qu’elle imagine et sur lequel elle fonde
ses lois n’a que deux termes : le « réel » et son expression. La condamnation
légale portée contre Sade est donc fondée sur un certain systeme de la
littérature et ce systéme est celui du réalisme : il postule que la littérature
« représente », « figure », « imite » ; que ¢’est la conformité de cette imitation
qui s offre au jugement, esthétique si I’objet en est touchant, instructif, ou
pénal, s’il est monstrueux ; qu’enfin, imiter, ¢’est persuader, entrainer : vue
d’école, dans laquelle pourtant s’engage toute une société, avec ses
institutions'.

L’art, en donnant I’impression de saisir le réel, tend vers la récupération d’une perte
en méme temps qu’il libére le sujet d’une hantise. Donc, dans cette perspective, I’art
fonctionnerait & partir d’un mécanisme de métamorphose grice auquel la perte est
provisoirement en suspens.

En derniére analyse, aucun texte ne se dérobe a I’emprise de la représentation.
Qu’il soit littéraire, pictural ou architectural, le texte demeure un tissu constitué de
milliers d’énoncés cherchant a apprivoiser le réel. Tout ce qui existe ne se définit (ou
ne se représente) que par rapport a ce qui fut, & ce qui est. Nous ne sommes que par
rapport 4 I’autre. Nous baignons dans de Ialtérité. C’est d’ailleurs cette dynamique
qui est au ceeur de la phénoménologie sartrienne ; le regard de PPautre fait en sorte que

{existe et, sans ce regard posé sur moi, je ne peux tout simplement pas étre, d’on

2 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1971, p. 39-40
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Pexpression « &tre-pour-autrui'” », reflétant bien la relation d’interdépendance qui
s’installe entre le méme et autre. C’est dire que le sujet n’apparait aux yeux d’autrui
que sous la forme d’une possession : « Je suis possédé par autrui ; le regard d’autrui
faconne mon corps dans sa nudité, le fait naitre, le sculpte, le produit comme il est, le
voit comme je ne le verrai jamais. Autrui détient un secret : le secret de ce que je
suis?’. » Dans le principe méme de représentation se tisse un lien de causalité trés fort
avec le concept d’altérité. En fait, quel autre meilleur moyen y a-t-il d’apprendre a
nous connaitre qu’en nous comparant a autrui? Tout ce que nous connaissons de
I’autre n’est que I’image que nous nous forgeons de lui. Or, dans cette perspective, il
semblerait qu’il soit tout & fait impossible de réellement connaitre quelqu’un.

D’ailleurs, nous connaissons-nous vraiment nous-mémes?

Le paradoxe entre la parole littéraire et le tabou

La littérature en tant que parole révele des savoirs. 1l arrive néanmoins qu’elle
en dévoile certains qui, par définition, aspirent 4 demeurer scellés. Voila le paradoxe
dans lequel la parole littéraire s’inscrit lorsqu’elle s’en prend aux tabous. La
littérature produit des interdits qu’elle s’efforce de rompre. En représentant de tels
phénomenes, la parole littéraire incarne déja une forme de subversion, c’est-a-dire

qu’elle introduit du chaos dans I’ordre normal des choses.

¥ Jean-Panl Sartre, L étre et le néant : essais d’ontologie phénoménologique, 2° éd., Paris, Gallimard,
1979, p. 299.
® fbid., p. 413.
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C’est d’ailleurs ici qu’il faudrait réfléchir 2 la place qu’occupe la réception
dans le cadre de la représentation de Uinterdit. Le paradigme du lecteur-transgresseur
s’inscrit bel et bien dans cette perspective. En acceptant de se livrer 4 un texte ou
interdit opére, le lecteur devient alors lui-méme transgresseur car il explore les
limites d’une représentation en marge. Par exemple dans René de Chateaubriand, ce
qui aurait d rester de [’ordre du non-dit nous est dévoilé par le texte. Le lecteur est
alors transgressif car il est en train de pénétrer un secret que le personnage (en
P’occurrence René) s”était lui-méme défendu de révéler. Suivant cette logique, I'acte
de lecture est & méme de faire entrer le lecteur dans un systeme d’exclusion
]’exposant aux conséquences qu’entraine un écart par rapport a la norme parce qu’elle
ravive — chaque fois qu’elle est 3 I’ceuvre — la transgression originale du tabou. Au
fond, lorsqu’en mettant & 1’Index des auteurs subvertissant ’ordre établi®!, il aurait pu
en &tre tout autant pour des lecteurs dont le degré de transgression était le méme.
C’est d’ailleurs ce & quoi nous sommes exposés (ou plutdt en quoi nous sommes
incarnés) lorsque nous nous prétons (en toute connaissance de cause ou non) 2 la
lecture de I’ccuvre de Sade.

Pour Vauteur des Cent vingt Journées de Sodome, il n’y a pas d’assurance
contre le mal. Le hasard par lequel se manifeste le « pire» est de Vordre de

P’incontrdlable. Méme si la société occidentale s’efforce de mettre en place tout un
D

2 Ce fut, entre autres, Ie cas de Pascal, Diderot, Voltaire, Hugo, Baudelaire, Gide et Sartre. Bertrand
Westphal, « Quand le roman se fait parole d’évangile », Littérature et interdits, sous la dir. de Jacques
Dugast et de Frangois Mouret, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 1998,
p. 3L



48

systéme dans le but de contraindre la violence voire de P’occulter, elle n’y parvient
jamais car le « pire » est ce qui (nous) échappe. Le « pire » reléve de la contingence.
11 est une espéce de flaneur solitaire qui ’immisce dans le présent sans crier gare, ne
laissant qu’une trace (qui n’en est pas une) : le vide de la perte. Or, la perte serait le
fruit de Pentrée par effraction du « pire » dans le réel. La parole sadienne, en adoptant
une telle philosophie, cherche a remettre en question les assises idéologiques de la
société. C’est comme si elle semblait dire : « Moi, texte littéraire, je peux vous dire —
si vous osez me lire malgré ce qu’on dit de moi — ce qu’est le mal. » Or, selon Sade,
la littérature en pensant, ou méme encore en acceptant de penser le « pire », serait en
train de faire tomber un tabou, ce qui est tout a fait paradoxal. En ce sens, la
transgression du tabou en littérature reléverait de la performativité du langage telle
que développée par Austin®,

Les liens entre la représentation et la langue sont complexes. Plusieurs
contraintes pésent sur la langue faisant en sorte que lorsqu’elle se transforme en
parole un processus souvent transgressif doit se mettre en place afin de représenter le
« réel ». Dans ce rapport entre la représentation et la parole, le desir apparait comme
un élément sous-jacent. Foucault le met en relation avec le pouvoir. C’est le pouvoir
inhérent a la parole que le sujet cherche inlassablement & s’approprier. La langue,

comme le souligne Foucault, ne se limite pas & n’étre qu’un simple instrument, un

22 Cf. John Langshaw Austin, How fo do Things with Words, 2e éd., Oxford, Oxford University Press,
1982.
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outil, une arme pour le guerrier, elle est I’objet de sa quéte ; car posséder la parole
correspond & détenir le pouvoir :
Dans une société comme la ndtre, on connait, bien slir, les procédures
d’exclusion. La plus évidente, la plus familiere aussi, ¢’est interdit. On sait
bien qu’on n’a pas le droit de tout dire, qu’on ne peut pas parler de tout dans
n’importe quelle circonstance, que n’importe qui, enfin, ne peut pas parler de
n’importe quoi. Tabou de I’objet, rituel de la circonstance, droit privilégié ou
exclusif du sujet qui parle [...] Le discours, en apparence, a beau étre bien peu
de chose, les interdits qui le frappent révelent trés tot, trés vite, son lien avec
le désir et avec le pouvoir. Bt & cela quoi d’étonnant : puisque le discours - la
psychanalyse nous I’a montré —, ce n’est pas simplement ce qui manifeste (ou
cache) le désir ; c’est aussi ce qui est I’objet du désir ; et puisque — cela,
Phistoire ne cesse de nous I’enseigner — le discours n’est pas simplement ce
qui traduit les luttes ou les systémes de domination, mais ce pour quoi, ce par
quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche a s’emparer™.
Certes, des conventions inhérentes 2 la société interdisent au sujet d’évacuer ce qui le
préoccupe mais, la parole littéraire, elle, clame et ré-clame haut et fort son di ; les
textes de Sade, pour ne nommer que ceux-13, en sont la preuve. La philosophie de
Gabrielle Wittkop se rapproche dans ce contexte-ci de celle de Sade quand, dans une
entrevue accordée au Temps des livres, elle affirme que « I’on peut tout écrire, mais il
faut savoir comment™ ». C’est dire que I’interdit ne réside pas tant au niveau du
contenu que de la forme. Tout dépend de la maniére dont I’auteur manie sa plume.
C’est d’ailleurs ce qui nous permet d’établir le partage entre des représentations

conformes & la norme ol il n’y a pas de passage a [’acte et des représentations qui la

remettent en question.

B Michel Foucault, L 'ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 11-12.

# Gabrielle Wittkop dans une entrevue accordée & Manon Pulver, « Gabrielle Wittkop la sulfureuse »,
Le temps des livres, [En ligne], [hitp://www letemps.ch/livres/Critique.asp?Objet=506], 3 novembre
2001, p. 1-2.
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René ou une représentation conforme a la norme

René de Chateaubriand embrasse le tabou de I’inceste mais la représentation
de ce savoir qui doit demeurer scellé passe par Uimplicite. Les lecteurs ne savent rien
des corps de René et de sa sceur Amélie. Les « périphrases, les euphémismes, les
répétitions sont autant de tours et de détours pour dire littérairement cet entre-deux de
Pinterdit qui n’est jamais transgressé® ». C’est par le fantasme - et uniquement par
lui — que René et Amélie accédent 2 leurs désirs les plus excessifs. Jamais I"ardeur de
leur amour n’aura raison de la nature du lien qui les unit ; ¢’est-a-dire que le passage
a lacte ne trouve pas lieu de se produire. Le seuil n’est donc franchi que d’un point
de vue sirictement imaginaire auquel le lecteur n’a que trés peu accés. Avant de
prendre le voile, Amélie, dans un discours adressé & Dieu, laissc entendre qu’elle
éprouve des sentiments envers son frére avec lequel elle n’a nullement assouvi 'objet
de ses désirs : « Dieu de miséricorde, fais que je ne me reléve jamais de cette couche
funébre, et comble de tes biens un frére qui n’a point partagé ma criminelle
passion!26 » II n’est pas plus clairement exprimé que cela dans le récit que les
« fréres » (au sens générique du terme) cultivent I'un pour l'autre des désirs qui
subvertiraient la norme & laquelle ils sont fidelement (chrétiennement) inféodés.

L’inceste dont il est ici question n’est dévoilé que partiellement. C’est & Chactas et au

25 patrick Hubner, « Chateaubriand et I’ Amérique interdite : autour du tabou de U'inceste », Littérature
et interdits, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 1998, p. 233,

% Francois-René de Chateaubriand, René, texte comment¢ et annoté par Claude Martin, 2° éd., Paris,
Bordas, coll. « Classique Bordas », 1970, p. 101.
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pére Saouél, le missionnaire du Fort Rosalie, que René s’abandonne bien peniblement
au récit du motif secret qui I’a poussé a s’exiler en Amérique : « Quant a I’événement
qui m’a déterminé & passer en Amérique [...] je le dois ensevelir dans un éternel
oubli*’. » La honte est ce qui pousse René a enfouir son histoire. Mais le refoulement
n’est pas sans conséquence ; il enfonce le sujet incapable de panser la perte dans la
mélancolie la plus totale, une mélancolie qui entraine sa chute existentielle. Ren¢ est
aux prises avec un sentiment de déréliction ; il a tout perdu : sa meére (en venant au
monde), son pére, son chiteau, son pays, mais le vide qu’il ne parvient véritablement
pas & combler est celui de sa sceur Amélie. Cette dernicre, étant un peu plus agée que
lui, incarne 2 elle seule le rdle de la mere et, a certains égards, celui du pére censé
prodiguer amour et protection & ’enfant. Freud verrait dans cette constellation
familiale la mise en forme parfaite du complexe cedipien propice & I’éclosion d’une
relation incestueuse. Il n’est donc pas surprenant que cette perte engendre 1’aliénation
du sujet qui se trouve pour ainsi dire « mutilé ». L’exil en Amérique s’avere pour
René « non seulement ’expression d’un désir d’espace mais surtout ’espace méme
du désir ol s’inscrivent les fantasmes [...]** » :

A P’Amérique interdite d’Atala répond I'’Amélie interdite de René, le

rapprochement sonore renvoyant a un parallele plus profond entre un espace

fantasmatique du désir et donc du mangue, et la femme-sceur qui attire et se
refuse, dans ’erreur et la terreur que suscite la prohibition de inceste®.

7 Ibid., p. 50.
% patrick Hubner, op. cit., p. 225.
¥ Ibid., p. 228.
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On peut alors penser qu’en gagnant ’Amérigue René espere renouer avec Amélie.
Jouant sur la fusion de ces deux termes, on est a méme de croire que c’est I’4méligue
qui Paccueille enfin.

En ce sens, le cas de René est assimilable a celui de I’étranger. Tout comme
lui, il est rongé par la mélancolie que lui inflige la perte d’une altérité 2 la fois
temporelle, spatiale et sociale qui Iui est chere. Le récit auquel se livre René (bien
qu’a demi découvert) permet en quelque sorte de réparer cette perte. Or, qu’elle soit
orale ou écrite, la parole s’évertue & raviver « une altérité 3 jamais mutilée’® ». La
distance (autant physique que psychologique) permet particuli¢rement cet
affranchissement. En ce qui concerne René, ce n’est qu’éloigné de 1’objet d’amour,
en "occurrence Amelie, qu’il parvient a combler cette béance. Si « aimer 1’autre,
¢’est d’abord 1’égarer’’ », ce frére et cette sceur ont bien compris le principe. Elle,
clottrée dans son couvent, lui, exilé sur un autre continent, luttent contre
d’inavouables pulsions.

L’interdit de I’inceste qui plane sur la relation entre le frere et la sceur pousse
René & adopter une attitude ambivalente que la perte véritable (la mort symbolique
d’ Amélie) ne vient que renforcer davantage :

La perte de ’objet d’amour est une occasion privilégiée de faire valoir et

apparaitre I’ambivalence des relations d’amour. [...] Les causes déclenchantes

de la mélancolie débordent en général le cas bien clair de la perte due 2 la
mort et englobent toutes les situations ou 'on subit un préjudice, une

humiliation, une déception, situations qui peuvent introduire dans la relation
une opposition d’amour et de haine ou renforcer une ambivalence déja

3 Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de [’altérité, op. cit., p. 151.
! Ibid., p. 152.
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présente. [...] La torture que s’inflige le mélancolique et qui,

indubitablement, Iui procure de la jouissance, représente, tout comme le

phénomeéne correspondant dans la névrose obsessionnelle, la satisfaction de

tendances sadigues et haineuses qui, visant un objet, ont subi de cette fagon un

retournement sur la personne propre’.
René est un étre profondément mélancolique dont les attitudes suicidaires « peuvent
probablement s’expliquer par une tentative de récupérer I’objet perdu en agressant le
moi>> ». En effet, croyant étre abandonné de sa sceur, René postule inconsciemment le
suicide comme une possibilité vers laquelle se tourner pour tenter de récupérer 1’objet
de son amour :

Hélas! j’étais seul, seul sur la terre! [...]

Enfin, ne pouvant trouver de remede & cette étrange blessure de mon cceur, qui

n’était nulle part et qui était partout, je résolus de quitter la vie. [...]

Tout m’échappait a la fois, ’amitié, le monde, la retraite. J’avais essayé¢ de

tout, et tout m’avait été fatal. Repoussé par la société, abandonné d’ Amélie,

quand la solitude vint & me manquer, que me restait-i17**
Mais cette stratégie de la part du narcissique ne fonctionne qu’a demi. Amélie
réapparait plus présente que jamais le temps de le consoler puis, consciente de
’impossibilité de leur union, disparait de sa vue a tout jamais. Cette entreprise de la
part de la sceur a comme effet d’inverser le processus enclenché par le mélancolique.
Lui qui croyait la récupérer enfin, sonne son glas. En fin de compte, ce n’est pas Rene
qui se « suicide » mais Amélie.

De toute évidence, René, autant qu’Amélie, est déchiré entre le désir ardent de

posséder charnellement le corps de ’autre et la morale sociale qui les confine a

2 Sigmund Freud, « Deuil et mélancolie », Métapsychologie, éd. trad., revue et corrigée par Jean
Laplanche et J.B. Pontalis, Paris, Gallimard, coll. « Folio/essais », 1968, p. 158-160.

33 Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de Ialtérité, op. cit., p. 157,

4 René-Frangois de Chateaubriand, op. cit., p. 82-84.
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respecter la norme. Mais dans la représentation le mot «inceste » n’est jamais
prononcé. 11 faut lire dans les plis du non-dit pour se rendre compte de la spécificité

de la relation.

La subversion comme mode de représentation. L’exemple de Ma mére

Ce n’est pas parce qu’un texte traite d’un sujet quelque peu en marge que sa
représentation subvertit forcément la norme. C’est cette différence que la mise en
parallele des textes de Chateaubriand et de Bataille permet d’établir. Ma mere tout
comme René représente la problématique de I’inceste mais les stratégies empruntées
pour y parvenir s’opposent. Si nous acceptons (comme nous I’avons montré plus
haut) que la parole de Chateaubriand se font dans I'implicite, celle de Bataille, elle,
emprunte le mode de la subversion. II n’est pas nécessaire d’arpenter le texte page
aprés page a la recherche de quelque allusion pour se rendre compte qu’il s’agit d’un
texte qui traite de I’inceste entre une mére et son fils. Bataille comme Wittkop et
Arcan (dont les textes font respectivement 1’objet des trois prochains chapitres de
cette thése) ne 1ésine pas sur les détails en s’introduisant dans I'intimité de ses
personnages. Les désirs de Pierre et de sa mére n’en restent pas qu’au stade latent du
fantasme ; ils prennent forme. La s’accomplit la véritable subversion. Méme si
I’inceste n’intervient véritablement que vers la fin du roman, il faut souligner qu’il est
explicitement posé tout au long du texte ; le dénouement nous invite alors 2 laisser le

fantasme pour passer a |’acte.



Chapitre 111

La représentation de I’inceste : Ma meére de Georges Bataille

La littérature et Pinceste

On peut d’ores et déja poser que la problématique de I'inceste reléve de la loi
du sang. « Si d’autres critéres, économiques ou psychologiques, apparaissent par la
suite, il semble qu’au niveau des "structures élémentaires de la parenté” seul le sang
fasse loi' » souligne Michel Feber. En effet, depuis les peuples primitifs polynésiens
dont fait état Freud dans Totem et tabou®, la définition de I’inceste s’est quelque peu
métamorphosée. Pour les postmodernes occidentaux que nous sommes, I’inceste ne
consiste plus comme autrefois a se livrer a des relations sexuelles avec un individu
appartenant au méme totem que soi (en vertu de la loi de I’exogamie) mais plutdt a
entretenir des relations charnelles entre membres d'une méme famille. La différence
majeure entre ces deux conceptions du phénomene réside dans le lien de sang. Chez
les primitifs, comme le fait remarquer Freud, la notion de totem n’était pas associce
au lien de parenté. Un homme dont le totem® différait de celui de la fille de sa sceur
biologique pouvait, par exemple, avoir des relations sexuelles avec elle sans qu’aucun

interdit ne soit transgressé. On sait aussi qu’en Nouvelle-Guinée et aux iles Salomon,

' Michel Feber, Conjurations de la violence : introduction & la lecture de Georges Bataille, Paris,
PUF, coll. « Croisés », 1981, p. 24.

% Cf Chapitre premier, « Perspectives épistémologiques du tabou ».

? Sigmund Freud définit le totem comme ceite représentation généralement animale qu’une tribu a
choisie en guise de protection. C’est la raison pour laquelle des lions, des tigres et des serpents
faisaient souvent 1’objet de prédilection. Le totem é&tait alors placé sous le signe du tabou. Tout
individu qui osait s’en prendre 4 Pembléme du clan (si on peut le désigner ainsi) était passible de mort.
Cf. Totem et tabou, Paris, Payot & Rivages, coll. « Petite Bibliothéque Payot », 2001.
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il était possible pour un peére d’épouser sa propre fille puisque dans le systeme
matriarcal, cette derniére appartenait au clan maternel. Ceci est souligné par Raglan
lorsqu’il dit :

Nos prohibitions a I’égard de ’inceste s’exercent bilatéralement, c’est-a-dire

que la parenté du pére et celle de la mére sont traitées exactement de méme.

Au contraire, chez les peuples moins civilisés, la prohibition de I’inceste ne

s’exerce qu’unilatéralement, c’est-a-dire que tout le clan d’un des parents,

comptant peut-&tre des milliers d’individus, est absolument exclu, tandis que
le mariage avec de proches parents de I’autre cOté est permis et souvent méme
obligatoire”.
L’inceste quand il s’accomplissait était alors fotémique et non pas consanguin (ou
familial) tel que nous ’entendons aujourd’hui.

BEn régle générale, peu d’ceuvres littéraires évoquent la problématique de
’inceste totémique. Par contre, I’inceste consanguin (tel que nous le concevons) est
fréquemment abordé en littérature. Plus qu’un simple théme, il est devenu un enjeu
majeur chez de nombreux auteurs. C’est d’ailleurs ce qui amene Isabelle
Krzywkowski & penser ’inceste comme le « tabou par excellence’ ».

Est-ce parce qu’il peut étre & la fois fascinant et répugnant de parler d’inceste
que ce phénomeéne suscite autant d’intérét? Méme la Bible n’échappe pas a cette
représentation en fondant le récit de la Création sur cette ambiguité relationnelle

[...] Pinceste est une figure des origines, méme dans le judéo-christianisme ;

lui seul permet d’expliquer la filiation d’Adam et Eve, comme se délecte 4 le
raconter Borngriber qui va jusqu’a montrer une Eve amoureuse d’Abel, et un

* FitzRoy Richard Somerset Raglan, Le tabou de linceste : étude anthropologique, trad. par L.
Rambert, Paris, Payot, 1935, p. 23.

3 Isabelle Krywkowski, « Entre tabou et idéal : I’inceste fin-de-siécle », Littérature et interdits, sous la
dir. de Jacques Dougast et Frangois Mouret, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll.
« Interférences », 1998, p. 111.



57

Cain fratricide par jalousie ; pire encore : Marie n’est-elle pas & la fois mere et

fille de Dieu? L’idée vient de loin, Dante le rappelle déja dans le Paradis :

"Vergine madre, fiflia del tuo figlio". [...] Ainsi, 'inceste apparait-il comme

un nouvel aspect du péché originel et, comme tel, comme un moyen de

pervertir la Genése®.
Si P’inceste ne nous semble pas & proprement parler « un moyen de pervertir la
Genése », il apparait du moins comme un phénoméne susceptible de semer du
désordre dans la filiation du christianisme. Le meurtre fondateur serait a I’origine de
la généalogie du mythe de la Création. Cain en tuant Abel élimine la possibilit¢ de
toute descendance émanant de son frére. Adam et Eve n’ayant donné naissance qu’a
deux fils, seul Cain est en mesure d’assurer la lignée familiale. A ce dernier font suite
six générations de fils : Hénok, Irad, Mehuyaél, Metushaél, Lamek et Yabal’. Mais
une zone obscure demeure ; advenant qu’Adam et Eve furent les premiers et seuls
parents, comment assurer la descendance du monde sans échapper éventuellement a
l’inceste? Un autre probléme se greffe sur cette ambiguité : d’oli provenaient les
femmes dont la Bible tait les noms et qui permirent aux ancétres de Lamek de se
perpétuer? Outre Eve, seules Ada et Cilla, les épouses de Lamek, sont connues. Pour
le reste, tout baigne dans I’équivoque.

L’inceste n’est pas seulement représenté dans le récit de la Création. I est
aussi intéressant de faire remarquer que la Genése en met en scéne une aufre

occurrence. Avant que Sodome et Gomorrhe ne soient détruites par le souffre et les

flammes, Yahvé envoya deux Anges prévenir Lot (neveu d’Abraham) du danger

¢ Ibid., p. 116-117.
7 René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, en collaboration avec Jean-Michel
Oughourlian et Guy Lefort, Paris, B. Grasset, 1978, p. 168-169.
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auque! sa famille et lui étaient exposés. Ces messagers permirent 4 Lot, sa femme et
ses filles de trouver refuge dans la montagne & condition de ne jamais regarder en
arriére et de ne s’arréter nulle part dans la plaine. L’épouse de Lot ne sut toutefois pas
respecter I'interdit jeté par Yahvé et fut changée en statue de sel. Les gendres de Lot,
comme tous les autres citadins, périrent dans I’incendie. 1 ne resta ainsi plus qu’un
seul homme dans les environs : Lot. Devant cette nouvelle réalité, les deux filles
vierges de ce dernier entreprirent d’un commun accord d’assurer la descendance de la
famille. Le premier soir, 1’ainée aidée de la cadette fit boire du vin 2 leur pére de sorte
que, sans qu’il ne s’en apercoive, elle coucha avec lui. Le lendemain, elles répéterent
I’expérience mais cette fois, c¢’est la cadette qui alla prendre place aupres du pere. Les
deux filles de Lot devinrent enceintes de cette union incestueuse. L’ainée donna
naissance & un fils qu’elle surnomma Moab (ancétre des Moabites) et la cadette
enfanta également d’un fils qu’elle prénomma Ben-Ammi (ancétre des Amonites)®.
Dans un contexte ou la représentation du pére demeure ambigué comment faire pour
évaluer le degré de culpabilité? L’alcool peut s’avérer dans ce cas n’étre qu’un écran
derriére lequel la figure du pére s’active. Au-dela du phénomene, I’énergie investic au
niveau libidinal est un renversement d’autorité. Lot était un homme qui représentait
un certain pouvoir. 11 possédait, outre du bétail, des tentes qu’il érigea sur la meilleure
des terres : Sodome. Or, il se trouve que malgré son statut social relativement éleve,

ce personnage ne s’inscrit pas dans une dynamique familiale traditionnelle puisque
p

8 «La Genese», ch. XIII et XIX, La Bible de Jérusalem, Ottawa, Editions Anne Sigier/Novalis,
Université Saint-Paul, 1988, p. 32-33 et 39-41.
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lorsque 1’inceste se découvre, ¢’est habituellement le pére qui prend Pinitiative de
coucher avec les filles alors qu’ici, ¢’est le contraire qui est représenté. Dans ce
contexte, la perte de virginité (tabou sur lequel davantage de précisions et de nuances
seront apportées dans le chapitre suivant) ne pourrait alors pas étre étudiée dans le
sens d’une véritable perte. Elle serait davantage de I’ordre d’un gain (ou a tout le
moins d’une « dépouille’ ») puisque lorsqu’on désire se départir d’une chose a
laquelle on ne tient pas, on gagne a la perdre. Peut-étre serait-ce ce paradoxe qui nous
permettrait de mieux comprendre le concept de révolte?

Dans les écrits des Anciens, on retrouve également des réminiscences de
Pinceste qui, au fil des siécles, ont été «une source abondante de productions
poé‘tiques10 ». C’est d’ailleurs ce que s’est évertué a illustrer Otto Rank. Comme le
fait remarquer Freud, ce dernier «[...] a montré, dans un livre méritoire, que les
dramaturges de tous les temps ont puis¢ leurs matériaux principalement dans le
complexe d’(Edipe et dans le complexe de Iinceste, ainsi que dans leurs variations
plus ou moins voilées' ». Diderot, quant & Iui, a été I'un de ces auteurs qui en 1762
dans Le Neveu de Rameau représenta le mythe d’(Edipe tel qu’il est expliciternent
évoqué dans le texte: « Si le petit sauvage était abandonné a lui-méme; qu’il
conservat toute son imbécillité et qu’il réunit au peu de raison de I'enfant au berceau,

la violence des passions de 'homme de trente ans, il tordrait le col & son pere, et

i Cf. Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de I'aliérite, Montréal, XYZ, 2004, ms.

1 Sigmund Frend, Introduction & la psychanalyse, 3° éd., trad. par Serge Jankélévitch, Paris, Payot &
Rivages, coll. « Petite Bibliothéque Payot », 2001, p. 409.

U 1bid., p. 409.
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coucherait avec sa mére'”. » En relisant ce passage, on voit les passerelles qu’on
pourrait établir avec la réflexion freudienne sur la question, notamment en ce qui
concerne le complexe d’(Edipe dans lequel le sujet éprouve le désir de tuer son pere et
d’épouser sa mere.

Dans le cadre littéraire, Sophocle donne lieu a 'une des représentations les
plus significatives de I’inceste. Son personnage d’Edipe, clef de volte de la vision
psychanalytique, est mis en scéne dans trois de ses sept tragédies : (Edipe roi, Electre
et (Edipe a Colone. Bien que la premiere de ces piéces de théatre ait ét€ écrite au plus
tot vers I’an 430 av. J.-C.", Ia représentation d’(Edipe constitue encore aujourd’hui
dans le cadre de nos sociétés occidentales contemporaines le symbole du rapport a
I’inceste. Mais pourquoi en est-il ainsi? Peut-étre est-ce, comme le croit la
psychanalyse, parce que chaque étre humain porte en lui inconsciemment le désir de
tuer son pére et de posséder sexuellement sa mére? On peut par ailleurs penser que si
(Edipe représente I'inceste et son interdit, dans le quotidien, il s’agit selon Claude B.
Tedguy, d’un phénoméne somme toute assez rare. Ce que 1’on rencontre le plus
fréquemment, ce sont des péres qui abusent de leur pouvoir sexuel. Or, (Edipe (tel
que la représentation du mythe et celle de Sophocle le veulent) n’était pas de ce
genre-la. Accomplissant toutes les prévisions de ’oracle, il tue Laios puis épouse

Jocaste sans savoir qu’ils sont ses parents. Lorsqu’il apprend enfin la vérité, (Edipe se

12 Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, introductions et commentaires de Roland Desne, préf. de Jean
Varlot et Maurice Roelens, Paris, Editions sociales, 1972, p. 179.

B Maurice Véricel dans (Edipe-Roi de Sophocle, Paris, Bordas, coll. « Univers des lettres Bordas »,
1985, p. 21.
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transperce les yeux avec les agrafes d’or drapant les vétements de sa mére qu’il vient
de trouver pendue. C’est pour ne plus voir les maux dont il est la cause qu’Edipe
affirme poser un geste empreint d’une telle violence. La culpabilité apparait alors
comme le motif principal de la destruction du sujet. Dévoré par une conscience
coupable, le roi de Thébes ne voit nulle autre alternative que celle qu’il choisit sous le
coup de I’émotion pour que vengeance soit faite. Mais la justice qu’un €tre peut se
faire & lui-méme n’est-elle pas parfois plus cruelle que celle qu’autrui est en mesure
de lui faire subir? Un peu comme chez Sade, la représentation de 1’inceste dans
I’ceuvre de Sophocle se heurte & des limites, ¢’est-a-dire qu’il y a des savoirs qui
demeurent dans le non-dit. (Edipe envoie un messager ouvrir les portes du palais afin
que le peuple voie celui qui ne peut plus voir du fait qu’il est ’assassin de Laios et
I’époux de Jocaste. Ce serviteur n’ose toutefois pas répéter les mots décrivant (Edipe
comme le fils incestueux : « Il crie qu’on ouvre les portes et qu’on présente a tous les
Cadméens celui qui est I’assassin de son pére et, pour sa mere, le... — ses mots sont
trop impies, je ne puis les redire'. » Cet extrait montre & quel point I'inceste peut
s’avérer un tabou pire que le parricide. Alors, Freud n’aurait-il pas commis une erreur
en illustrant Dinceste avec [histoire d’(Edipe? Ou est-ce nous qui avons
éventuellement confondu viol et inceste’? De ce point de vue, la représentation de

I’cedipe dans P'ceuvre de Bataille serait bel et bien de ’ordre de I’inceste puisque,

14 Sophocle, (Edipe-Roi, 2° éd., notes de Maurice Véricel, Paris, Bordas, coll. « Univers des lettres
Bordas », 1985, p. 101-102.

15 Claude B. Tedguy, Au diable (Edipe! Ou l'amour interdit : une mise au point de I'Inceste dans la
Société Contemporaine, Montréal, Editions de la Francité, 1989, p. 13-14.
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comme nous le verrons, les protagonistes consentent librement a se livrer a cet acte
pour le moins inferdit. Une autre incongruité se glisse également entre la
représentation du personnage principal de la tragédie de Sophocle et celle récupérée
par la psychanalyse ; le roi (Edipe ne souffre pas du complexe d’(Edipe au sens ou
Freud I’entend puisque, tel que le souligne Maurice Véricel, « son union avec Jocaste
n’a été qu'un mariage de raison ; ce n’est pas la "libido" qui en a été cause, mais la

politique'® ».

L’inceste chez Bataille : un calque de la perspective freudienne
Loin d’apparaitre comme une exception, c’est dans la mythologie grecque,
plus particulierement dans la légende du roi (Bdipe, que Freud puise I’inspiration
nécessaire 4 1’élaboration de sa théorie du complexe d'Edipe dans laquelle il
explique le désir que peut ressentir le sujet de vouloir écarter son pére et de posséder
sa mere :
[...] Edipe [...] a été voué par le destin A tuer son pére et a épouser sa mere,
[...][il] fait tout ce qu’il peut pour échapper & la prédiction de 'oracle et |...],
n’y ayant pas réussi, [il] se punit en se crevant les yeux, dés qu’il a appris
qu’il a, sans le savoir, commis les deux crimes qui lui ont €té prédits’’,

Le pére de la psychanalyse ne tient toutefois pas compte dans ses écrits de

’ignorance d’Edipe face a la transgression qu’il a commise. C’est d’ailleurs ce qui

'8 Maurice Véricel dans (Edipe-Roi de Sophocle, op.cit., p. 83.
17 Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse, op. cit., p. 400-401.
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rend impossible Pattribution du caractére « pervers » (d’apres la définition de Patrick
Vignoles'®) & ce personnage mythique.

Si I’on ne doit s’en tenir qu’a la perspective freudienne, I”inceste résulterait du
complexe d'Edipe non résolu. C’est-a-dire qu’au moment de la puberté alors que le
sujet soi-disant normal est censé se détacher de ses parents afin de devenir adulte, le
sujet « névrosé », lui, est incapable de soustraire de sa mére « ses désirs libidineux,
pour les reporter sur son objet réel étranger’™ » et & se réconcilier avec son pére a
’égard duquel il continue d’entretenir une hostilité manifeste ou, s’il y est soumis, a
s’émanciper. Freud précise enfin que ce sort peut, inversement, toucher les filles.
C’est ce phénomeéne que Carl Gustav Jung fit connaitre sous le nom de complexe
d’Electre®.

Dans Ma mere, la représentation de I'inceste se met en place a partir de la
mort du pére que Pierre, contrairement a (Edipe, n’a pas physiquement tué. L’on peut
néanmoins poser que ’hostilité du fils contribue a certains égards a la mise & mort du
pére. La relation qui s’établit entre les deux hommes est d’une relative complexité.

Face au fils, la figure du pére se développe a trois niveaux. D’abord, il y a le pere

¥ Nous tenons 4 fournir ici une formulation quelque peu différente de la définition du concept de
perversion proposé par Patrick Vignoles telle que nous I’avons citée dans le chapitre premier:
« "Pervertir" vient du latin pervertere qui signifie "renverser”. L’étre pervers n’est pas I’étre qui ignore
1a loi mais celui qui veut Pignorer, ou plutdt qui, sachant trés bien (d’un savoir de sentiment ou de
raison) quelle elle est, donc en toute connaissance de cause, accomplit systématiquement le mal au lieu
de faire le bien, pose le mal comme vn bien pour lui. » Patrick Vignoles, La Perversité . essai et texies
sur le mal, Paris, Hatier, 2000, p. 19.

¥ Sigmund Freud, Introduction & la psychanalyse, op. cit., p. 408.

0 Clest dans son Essai d’exposé de la théorie psychanalytique (Versuch einer Darstellung der
psychoanalytischen Theorie, 1913) que Jung emploie pour la premiére fois I"expression « complexe
d’Blectre » pour désigner le complexe d’(Bdipe féminin. J. Laplanche et J.B. Pontalis, Vocabulaire de
la psychanalyse, 3° éd., Paris, Quadrige/PUF, 2002, p. 78-79.
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réel, celui qui, en chair et en os, posséde une parole et pose des gestes. Ensuite,
s’incarne le pére imaginaire. Celui-ci est le résultat d’une ¢laboration des fantasmes,
des fantaisies, des angoisses, bref des complexes émotifs et affectifs qui habitent le
sujet. Comme Penfant de quatre ou cing ans qui imagine des scénarios que Freud
associe a ce qu’il appelle le « roman familial®! », Pierre élabore ce pére en fonction de
ses peurs. C’est ce qui expliquerait, du moins en partie, pourquoi les paroles du fils a
I’égard du pére relevent d’une certaine négativite :
[...] je ne cessais pas alors d’accuser mon pére et mon pere seul. Mon pere
dont I’impudence étalait le hideux désordre, mon pére qui avait, j’en €tais sir,
habitué ma mére a la boisson et ’avait a la longue corrompue, mon pere dont
les ordures, aprés sa mort, m’avaient a mon tour dévoye?.
C’est dans cette perspective que 1’on peut dire que Pierre tue symboliquement son
pere. Il lutte ardemment pour parvenir 4 surmonter I’image négative qu’il se fait de ce
dernier mais ce combat s’avére vain puisqu’il finit par sombrer dans les mémes
désirs. A partir du meurtre du pére, le regard de celui-ci ne constitue plus a
proprement parler une menace pour le fils ; rien n’empéche plus Pierre d’avoir acces
4 la mére. On assiste alors & I’évacuation de la figure paternelle ; le pére réel meurt,
seul le pére imaginaire survit. C’est donc une image noircie que le narrateur se forge

de son pére. Il se le représente comme un étre maudit : joueur compulsif, ivrogne et

violent. Inversement, la mére, malgré ses écarts de conduite, est idolatrée :

21 Freud avait observé que les enfants tendaient parfois & déformer le rapport aux parents. Par exemple,
la mére au foyer pouvait étre pergue par lenfant comme une princesse. Cf Sigmund Freud,
Introduction a la psychanalyse, op. cit.

2 Georges Bataille, Ma mére, Paris, 10/18, 1966, p. 38.
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Je ne renongai & 1’état religieux qu’a sa mort afin de vivre avec ma mere,
devant laquelle j’étais perdu d’adoration. Je croyais que ma mére était comme,
dans ma niaiserie, je pensais qu’étaient toutes les femmes, qu’elle était ce que
seule une vanité de méle empéchait d’étre, attachée a la religion. N’allais-je
pas le dimanche & la messe avec elle? Ma mére m’aimait : entre elle et moi, je
croyais a D'identité des pensées et des sentiments, que seule troublait la
présence de l'intrus, de mon pere. Je souffrais, il est vrai, de ses sorties
continuelles, mais comment n’aurais-je pas admis qu’elle tentat par tous les
moyens d’échapper a 1’étre abhorré? [...] J’aurais aimé dire & ma mére avec
quelle joie j’apprenais I'imminence de ses départs ; [.. 17
L’on voit dans cet extrait que le narrateur, incapable de reporter sa libido sur un objet
gtranger, présente une forme avancée du complexe d’Edipe tel que défini par la
psychanalyse. Il aime sa mére comme un homme peut aimer sa conjointe. S’installe
alors chez lui un véritable sentiment d hostilité¢ voire de jalousie a ’égard du pere.
Cette rivalité entre les deux hommes explique pourquoi Pierre en vient & souhaiter
ses absences. Méme lorsque le fils se rend compte que sa mére boit et qu’elle se livre
4 des activités de libertinage, le pére continue d’étre percu tel un véritable obstacle.
Héléne a beau lui avouer 2 plusieurs reprises étre « pire » que son mari, Pierre est si
aveuglé par 'image qu’il se forge de sa mére qu’il n’écoute pas les aveux qu’elle lui
fait**, Cette attitude témoigne de la vision quelque peu manichéenne du personnage
soi-disant « névrosé » (pour employer 1’expression de Freud) ne voyant en sa mere
que la victime, et en son pére le bourreau, alors que le lecteur sait depuis le début du

roman que ¢’est P'inverse qui est & I’ceuvre. La mére incarne le role de la dominatrice

: ¢’est elle qui bat le pére et qui le vautre dans I’avilissement :

3 Ibid., p. 13.

% A plusieurs reprises dans le récit Héléne avoue a Pierre son « ignominie » : « Maintenant, ton pére
est mort ¢t je suis fatiguée de mentir : je suis pire que lui. » et « Je ferais le pire devant toi et je serais
pure a tes yeux. », Ibid., respectivement p. 17-18 et p. 20.
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Souvent, je revenais avec deux filles dont I'une faisait I’amour avec ton pere,
autre avec moi. Parfois les filles amenaient des hommes et je m’en servais.
Parfois méme le cocher... Chaque soir devait me procurer les personnages
d’une orgie nouvelle, puis je battis ton pére, je le battais devant les autres.
Jamais je ne me lassais de humilier, je I'habillais en femme, je 'habillais en
pitre et nous dinions®.

C’est image d’un pére objet, chosifié, instrumentalisé au profit des désirs de la mere
qui est représenté. 11 s”agit donc d’une mise en scéne de la violence convoquée par le
fantasme. La ou Eros et Thanatos s’entrechoquent, la mére apparait comme une
présence face & la mort.

Enfin, la fonction du pére symbolique vient occuper une place qui se confond
avec celle de la loi. Méme si Pierre semble se forger une image trés manichéenne de
ses parents, il ressent néanmoins quelques hésitations face & la conduite de sa mere
qui, en méme temps, se traduit comme un regard critique face a lui-méme :

Je doutais, je restais dans I’angoisse et, dans ’angoisse, je cédais sans finir au

désir d’étre 4 moi-méme objet de mon horreur : dent gatée dans un beau

visage. Je ne cessais pas de songer  la confession que j’aurais di faire de mes
lachetés, mais je n’étais pas seulement effrayé d’avouer une aberration
inavouable ; de plus en plus I’idée de confession me semblait la trahison de
ma mére, une rupture de ce lien inéluctable qu’avait formé entre elle et moi
notre commune ignominie. [...] Il me semblait que I’impureté monstrueuse de
ma mére — et que la mienne, aussi répugnante — criaient au ciel et qu’elles
étaient semblables & Dieu, en ce que seules les parfaites téncbres sont
semblables 2 la lumiére®.

1l y a un glissement vers la culpabilité qui se produit ici. D’ailleurs, P’ensemble du

texte s’inscrit sous le signe du doute, de ’ambivalence. Pierre remet en question les

agissements de sa mere, et, du coup, la relation qu’elle entretient avec lui. Il n’est pas

5 Ibid., p. 65.
% Ipid., p. 39.
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dupe : il se rend bien compte que 'amour qu’elle lui porte constitue un €cart par

rapport a la norme.

La représentation subversive de Pinceste

L’une des stratégies de représentation de 1’inceste est celle de I’initiation, de
I’enseignement. Ma mére, comme le fait remarquer Brian T. Fitch, est un « roman
d’initiation qui aurait pu, a I'instar du roman de Flaubert, s’intituler "L’éducation
érotique"”’ ». En effet, il s’agit d’un récit initiatique semblable & La Philosophie dans
le boudoir de Sade ou Eugénie est initiée aux « vices » de la sexualité par Mme de
Saint-Ange et le maitre Dolmancé. Cependant, le rapport a la culpabilité dans "eeuvre
de Sade s’oppose a celui de Bataille. Le libertin sadien est en principe un personnage
qui opére au-deld du sentiment de culpabilité, c’est-a-dire qu’il se dédouane
complétement de toute forme de responsabilité alors que Pierre, au contraire, reste
confronté 4 une conscience déchirée et déchirante. Il se trouve par ailleurs que
’enseignement de D’inceste chez Bataille passe par un discours de séduction qui
coupe le sujet de ses attachements, de ses valeurs. On doit d’ailleurs rappeler ici que
I’étymologie du mot «séduire » (seducere en latin) veut dire « séparer ». Les
allusions explicites du désir incestueux d’Héléne envers Pierre sont nombreuses dans
la premiére partie du roman. Par exemple, souvent la mere tient des propos chargés

de connotations sexuelles a I’égard de son fils qui auraient normalement avantage a

27 Brian T. Fitch, « Ma mére : le texte initiatique », Monde a ['envers : texte réversible : la fiction de
Georges Bataille, Paris, Minard, coll. « Lettres modernes, 1982, p. 117,
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étre destinés au mari: « Mais tu es st bel homme qu'on te prendra pour mon
amant®® » et « Je tembrasse. A demain soir, mon bel amant!® » C’est comme si le
fils était devenu pour la mére (avant méme le décés réel du pere) le substitut du mari.
Le discours de la mére a donc un double objectif. D’une part, il éloigne le fils de la
voie conforme a la doxa. D’autre part, il I'initie au dédale d’un savoir ultime,
déchirant, celui de Pexces®.

La représentation de 1’inceste entre la mere et le fils n’en reste cependant pas
qu’au niveau des discours. Il s’accomplit, dans un premier temps, d’une fagon
détournée. C’est-a-dire qu’a défaut de coucher avec son fils, la mére s’adonne a des
activités charnelles avec Hansi, la compagne de Pierre. Il y aurait donc dans cette
relation homosexuelle une sorte de transposition du désir. Ne pouvant se résoudre a
faire I’amour avec son fils, Héléne passe a 1’acte avec celle qu’il aime. Plutot que de
pousser directement son fils vers le « pire », ¢’est Hansi que la mére capture dans sa
toile pour Dattirer dans la débauche : « Mais le pire commenca le jour ot ta mere
m’ayant enivrée parvint & ses fins : ce jour-1a je me conduisis de la méme fagon que
tout 4 ’heure. Et je frappai Loulou devant ta mere!®' » Héléne a appris 3 Hansi a
adopter les mémes comportements de violence avec son conjoint. C’est dire que la

mére a entrainé Hansi dans ses débauches collectives, un accomplissement que ’on

8 Georges Bataille, op. cit., p. 14.

¥ Ibid., p. 14.

30 Le concept d’exces tel que défini dans le premier chapitre de cette these s’enrichit ici d’une nouvelle
perspective puisque cela constitue pour Bataille une occasion de fusionner la théorie  la fiction. C’est
dans cette polarité que Bataille (le romancier) représente la violence. Lorsque la mére de Pierre initie
son fils & I"excés, elle lui donne (d’aprés Bataille Pessayiste) acces a la violence sous-jacente aux deux
interdits majeurs : la sexualité et la mort.

3! Georges Bataille, op. cit., p. 121-122.
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peut voir comme une étape anticipant la déchéance du fils. D’ailleurs, la chute de
Pierre Angélique est 2 méme de s’expliquer par une analyse anthreponymique
exposant une ambivalence entre la terre (ot il s’enfonce) et le ciel (d’ou il provient en
fonction de ses croyances religieuses). Considéré comme un pieux dévot de ’Eglise
catholique, il laisse tomber I’amour de Dieu pour s’aventurer sur les sentiers du
«mal »:

11 s’enlise dans la boue pour qu’il puisse garder sa monstrueuse impureté et

donc se tenir proche de Dieu. Peut-étre Bataille a-t-il choisi le nom de « Pierre

Angélique » pour renforcer le théme de cette élévation contradictoire du

personnage en Dieu ; « pierre », ce qu’il y a de plus terrestre et « angélique »,

ce qui se trouve proche de Dieu™.
La meére éloigne le fils de sa maitresse pour ’acheminer sur la voie de la perversite.
C’est donc le choix du « pire » qu’elle lui propose.

La parole de Bataille, comme celle de Sade, est apocalyptique ; c’est dans
I’excés qu’elle révéle la connaissance. Celle-ci s’inscrit dans un rapport trés €troit
avec la mort (Thanatos). Ma mére est la mise en scene d’une chute donnant acces a la
connaissance du « pire ». Héléne, une jeune femme de trente-deux ans que les
hommes trouvent particuliérement attirante, entraine son fils dans la débauche. Elle
incite & s’abimer avec elle en adoptant une conduite contraire aux valeurs inhérentes

3 la société dans laquelle ils évoluent. Pour elle, le choix du « pire », ¢’est le choix de

la mort. En optant pour le suicide, la mere de Pierre choisit le « pire » ; personne

32 Daniel Hawley, L 'eeuvre insolite de Georges Bataille : une hiérophanie moderne, Geneve, Slaktine,
1978, p. 80.
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d’autre qu’elle-méme ne 1’a poussée & poser ce geste ultime. En derni¢re instance,
bien que cela semble paradoxal, cette femme enseigne la mort & son fils :

[...] ma mére, appartenait au monde oU la volupté et la mort ont la méme
dignité — et la méme indignité¢ —, la méme violence, et pourtant la méme
douceur.

Ce qui dans mes amours avec ma mere est le plus obscur est I’équivoque qu’y
introduisirent un petit nombre d’épisodes risqués, d’accord avec tout le
libertinage, qui fut toute la vie de ma mére, et qui s’empara peu a peu de toute
la mienne. I est vrai qu’a deux reprises au moins nous avons laissé le délire
nous lier plus profondément, et d’une manicre plus indéfendable que I’union
charnelle n’aurait pu le faire. Nous en elimes conscience ma mére et moti, et
méme dans Ieffort inhumain que d’accord nous avons di faire afin d’éviter le
pire, nous avons reconnu en riant le détour qui nous permit d’aller plus loin et
d’atteindre ’inaccessible. Mais nous n’aurions pas supporté de faire ce que
font les amants. [...] Le jour méme ol ma mére comprit qu’elle devrait a la fin
céder, jeter a la sueur des draps ce qui m’avait dressé vers elle, ce qui I'avait
dressée vers moi, elle cessa d’hésiter : elle se tua. [...]>

Le narrateur se défend bien d’avoir jamais eu de relation sexuelle avec sa mére, mais
I’inceste n’en est pas moins accompli. Le jour ol elle se rend compte du précipice
incestueux dans lequel elle s’est progressivement enfoncée, elle se suicide. L auto-
¢élimination de soi peut dans ce cas étre percue comme une fagon de fuir les
conséquences qu’entraine le bris de Pinterdit. C’est cette prise de conscience de
I’impossibilité de leur relation qui a fué Hélene, celle-la méme qui a poussé Amélie,
I’héroine du roman de Chateaubriand, a rompre tout lien avec son frére René. La
distance apparait parfois aux yeux du sujet comme la seule et unique alternative
capable de mettre un terme 3 des désirs qui ne peuvent se réaliser sans éveiller

quelque sentiment de culpabilité.

33 Georges Bataille, op. cit., p. 78-79.
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L’enseignement de ce que nous avons appelé plus haut la mort du fils passe
par la représentation du libertinage. Si Jean-Christophe Abramovici affirme que
« chez Sade, on ne nalt pas libertin de téte, on le devient au terme d’un apprentissage
dialectique de la scélératesse™ », nous pouvens en dire autant en ce qui concerne le
roman de Bataille. Hélene affiche sa différence par rapport aux membres de la société
occidentale dans laquelle elle s’inscrit en ce qu’elle adopte des comportements
libertins qui auront une influence majeure sur ceux de son fils. A de nombreuses
reprises, le texte la représente dans des attitudes subvertissant la norme. La mere de
Pierre n’est pas la sainte femme qu’il imaginait. Un soir alors qu’elle s’apprétait a
sortir, Pierre est frappé de lucidité ; il reconnait que son pere n’était pas le seul a
souffrir d’alcoolisme : « Cette fois, j’avais compris qu’en méme temps que mon pere
— sinon avec lui — elle buvait”.» Héléne, libertine invétérée, n’apprend pas
uniquement a son fils (par 'exemple qu’elle lui donne) & sombrer dans I’alcool, elle
Pinitie aussi aux perversions sexuelles. Le soir ol elle lui présente Réa, c’est sans
retenue qu’elle embrasse « convulsivement™ » son amie devant lui. Pierre se jette &
son tour sur Réa et I’embrasse « a pleine bouche® ». A partir de ce moment, dit-il,

« nous nous jetdmes dans ’escalier. Je décidai de boire et de vivre ainsi. Toute la

3 Jean-Christophe Abramovici, « L’imagination élitaire chez Sade», De [irreprésentable en
littérature, sous la dir. de Jean-Marc Houpert et Paule Petitier, Paris, L Harmattan, 2001, p. 135,

%3 Georges Bataille, op. cit., p. 38.

3 Ibid,. p. 50.

7 Ibid., p. 52.
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vie®® ». La mére réussit donc a corrompre le fils dans les mémes dédales ot le pére
périt.

La représentation de la chute au niveau de la parole littéraire passe par une
dégradation des valeurs. Dans Ma Mere de Bataille tout comme dans La Chute de
Camus cette problématique est traitée en grande partie a partir d’une perspective
morale. La mort de la mére peut ainsi étre vue comme ’aboutissement de la chute,
conséquence de sa dépravation. Mais paradoxalement, la mort qu’elle se donne lui
permet d’accéder a une certaine délivrance. Ne parvenant pas a évacuer la culpabilité
comme le font les libertins sadiens, Hélene s’enlise progressivement dans 1’abime.
L’inceste qui 1’y conduit ’entraine avec ’ensemble de la famille. D’abord elle,
ensuite le pere, puis la bru et le fils. Ma mere illustre donc bien Peffet d’engrenage
que Pinterdit de I’inceste est susceptible de provoquer lorsqu’il est subverti :

[...] inceste n’a pas sa place, et la plupart des textes témoignent de la
réprobation, voire de la vindicte des témoins et des institutions. Au lieu d’une
relation idéale, I’inceste représente alors la manifestation d’une nature malade
et scandaleuse. Le motif reste imprégné de ce caractere fatal qui en fait une
intrigue dramatique privilégiée, et de sa cohorte d’images : ¢’est parce qu’elle
est maudite que la relation incestueuse est inféconde ; elle représente le
moment ultime de la dégénérescence d’une famille®.

La chute de la mére peut dans cette perspective étre mise en relation avec Le
Cri ¢’Edvard Munch™. Le tableau de 1’expressionniste allemand peint & travers le

personnage la violence et la souffrance sous-jacentes au cri qu’engendre la chute.

L’expressionnisme, « un mouvement né, comme un cauchemar prémonitoire qui

® Ibid., p. 52.
% Isabelle Krywkowski, op. cit., p. 116.
* Bdvard Munch, Le Cri, Huile sur toile, Oslo, Galerie Nationale, 1893, 92 ¢cm x 73,5 cm.
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prophétise "apocalypse*’ », nous permet d’établir un lien entre ce tableau et le roman
de Bataille. Non seulement parce que Ma meére est I’expression du cri d’une femme
au bord du gouffre mais parce que ce texte littéraire, en relevant d’une écriture
apocalyptique, dégage a partir de la mise en scéne de la mort des savoirs extrémes sur
la chute du sujet. Le cri de la mére a longtemps été étouffé et cette lettre adressée au
fils permet enfin de le libérer :

En t’écrivant je suis entrée dans ce délire : tout mon étre en lui-méme est

crispé, ma souffrance crie en moi, elle m’arrache hors de moi de la méme

fagcon que je sus, en te faisant naitre, t’arracher de moi. Dans cette torsion,
dans son impudence, je ne suis plus qu’un cri qui plutdt que d’amour est de
haine. [...] Ma rage t’a mis au monde, cette rage a laquelle le silence est
imposé mais dont hier j’ai compris en te regardant que tu entendais le cri. Je
ne t’aime pas, je reste seule, mais ce cri perdu, tu I’entends, tu ne cesseras pas
de I’entendre, il ne cessera pas de t’écorcher, et moi, jusqu’a la mort, je vivrai
dans le méme état*.

Cette sorte de mise en abyme de ’écriture est encore une fois la preuve que la parole

— qu’elle soit littéraire ou non —, en plus de sous-tendre un désir, permet au sujet de

s’affranchir d’une angoisse qui le hante.

La chute dont il est ici question peut donc ainsi étre mise en rapport de
comparaison avec La Chute d’ Albert Camus. Dans ce réeit, une femme se suicide en
se précipitant une nuit du haut d’un pont surplombant la Seine. Comme les deux
personnages peints dans 1arriére plan de la toile de Munch, Jean-Baptiste Clamence,

le narrateur, entend des cris qui s’éloignent mais il ne pose pas le moindre geste pour

tenter de porter secours a cette femme. Le cri reste alors en quelque sorte suspendu

4 Art-Buro, Edvard Munch:  1863-1944, [En ligne], [http:/perso.wanadoo.fr/art-
deco.france/munch.htm] (29 février 2004).
* Georges Bataille, op. cit., p. 84-85.



comme un pont entre deux rives ; on ’entend mais on ne 1’écoute pas. Rongé par la
culpabilité et par 'angoisse de la mort de cette femme qu’il ne connait pas — et qu’il
ne connaitra jamais —, Clamence ne peut plus vivre comime si cette rencontre (si on
peut I’appeler ainsi) n’avait jamais eu lieu ; la preuve qu’il est conscient du « pire »
auquel il a assisté, du « pire » vers lequel son manque de curiosité I’a entrainé. On
doit d’ailleurs rappeler ici que I’étymologie du mot « curiosité » se référe a curiositas
en latin et signifie prendre soin de quelqu’un ou de quelque chose.

En effet, la chute d’Héléne comme celle du personnage anonyme de Camus,
opére dans une logique d’engrenage. C’est-a-dire que ces femmes ne sont pas les
seules a s’engouffrer dans le « pire », elles entrainent avec elles des victimes. Pierre
ne fait pas qu’assister impuissant a la déchéance de sa mére, il s’enfonce lui aussi
progressivement dans cette voie en prenant part au libertinage. Quant au personnage
anonyme du récit de Camus, il entraine Jean-Baptiste Clamence & sombrer dans un
état de profonde culpabilité. Bien gu’il ait manqué de charité a ’égard de cette femme
en s’abstenant de lui porter secours, elle parvient en quelque sorte 3 le séduire, a
Pattirer malgré lui. Les rires (et non plus les cris) qu’il entend aprés le suicide de
P’inconnue apparaissent comme une manifestation de la conscience meurtrie par la
culpabilité :

J’étais monté sur le pont des Arts, désert a cette heure, pour regarder le fleuve

qu’on devinait 4 peine dans la nuit maintenant venue [...] quand [...] un rire

éclata derriére moi. Surpris, je fis une brusque volte-face: il n’y avait
personne. [...] Je me retournai vers I’ile et, de nouveau, j’entendis le rire dans

mon dos, un peu plus loin, comme s’il descendais le fleuve. Je restais 13,

immobile. Le rire décroissait, mais je entendais encore distinctement derricre
moi, venu de nulle part, sinon des eaux. [...] Entendez-moi bien, ce rire
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n’avait rien de mystérieux ; ¢’était un bon rire, naturel, presque amical, qui
remettait les choses en place. Bient6t d’ailleurs, je n’entendais plus rien. [...]
Jétais étourdi, je respirais mal. [...] Jhésitais a sortir, quand, soudain,
i’entendis rire sous mes fenétres. [...] Je me rendis dans la salle de bain pour
boire un verre d’cau. Mon image souriait dans la glace, mais il me sembla que
mon sourire était double®. ..
Autrement dit, ces deux textes littéraires représentent chacun une double chute qui
résulte, en termes psychanalytiques, d’un conflit entre le Moi et le Surmoi. Les
personnages masculins sont aux prises avec une altérité magnétique contre laquelle ils
doivent lutter. Ce combat se transforme en une sorte de révolte intérieure qui les
pousse a subvertir la norme avant qu’ils ne s’effondrent. En derniére analyse, Pierre
Angélique et Jean-Baptiste Clamence éprouvent un sentiment de culpabilité qui les
ronge et qui aura pour le moins une incidence marquante sur le reste de leur
existence. Comme Clamence qui n’est pas parvenu a éviter que la jeune inconnue ne
se jette du haut du pont, Pierre n’a pas réussi a arréter la chute de sa mére. Il en est

témoin mais plutdt que de "empécher de tomber, il se laisse lui-méme tenter par cette

chute.

L’inceste et le probiéme de la honte

La honte en tant que révélation et surtout représentation de la fracture
ontologique provoquée par le regard de I’autre est 2 relier a cette problématique de la
chute :

La honte est sentiment de chute originelle, non du fait que j’aurais commis
telle ou telle faute, mais simplement du fait que je suis « tombé » dans le

# Albert Camus, La Chute, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1956, p. 42-43.
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monde, au milieu des choses, et que j’al besoin de la médiation d’autrul pour
étre ce que je suis. La pudeur et, en particulier, la crainte d’étre surpris en état
de nudité ne sont qu’une spécification symbolique de la honte originelle : le
corps symbolise ici notre objectivité sans défense. Se vétir, ¢’est dissimuler
son objectivité, ¢’est réclamer le droit de voir sans étre vu, ¢’est-a-dire d’étre
pur sujet. C’est pourquoi le symbole biblique de la chute, aprés le péché
originel, ¢’est le fait qu’ Adam et Eve « connaissent qu’ils sont nus »**.
C’est d’ailleurs ce sentiment que Pierre éprouve lorsqu’il est surpris par sa mére en
train de se masturber dans la bibliothéque de son peére. En faisant, 4 la demande
d’Héléne, du rangement dans les livres et les papiers du défunt, Pierre tombe sur une
série de photographies obscénes qui I’incitent & se livrer a I’onanisme. La hate avec
laquelle le personnage entreprend d’effacer toute trace de son crime, en rajustant ses
vétements et en dissimulant les photographies, se veut sans contredit I’expression
d’une crainte par rapport 4 la mére. Autrement dit, la représentation de la honte du
narrateur se révéle, en partie, par son empressement a cacher les signes qui pourraient
trahir le fait qu’il ait transgressé le tabou de la masturbation. C’est sans détours que
Bataille représente I’interdit qui cofita la mort au personnage de I’ Ancien Testament,
Onan®. La honte associée & la sexualité et plus particuliérement 3 la masturbation est

ce qui contraint de nombreux sujets a refouler des pulsions qui jugées anormales par

I’ensemble de la société auraient entrainé leur condamnation ou du moins

4 Jean-Paul Sartre, L étre et le néant : essai d’ontologie phénoménologique, 2° éd., Paris, Gallimard,
1979, p. 336.

4 Rien n’est cependant moins sfir que ce personnage pratiquait véritablement I’ « onanisme » (au sens
moderne du terme) puisque tout ce que le récit de la Genese rapporte ¢’est qu’ « Onan savait que la
postérité ne serait pas sienne et, chaque fois qu’il s’unissait 2 la femme de son frére, il laissait perdre 2
terre pour ne pas donner une postérité a son frére. », « La Genése », ch. XXXVIIL, v. 9, La Bible de
Jérusalem, op.cit., p. 69. Or, sans que cela ait grand-chose 4 avoir avec la masturbation en tant que
stimulation auto-érotique, la pratique a laquelle se livrait Onan n’était en fait rien d’autre que le coit
interrompu avant la lettre. Cf. Didier-Jacques Duché, Histoire de I’onanisme, Paris, PUF, coll. « Que
sais-je? », 1994, p. 7.
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Pexcommunication. Deux définitions étymologiques de la masturbation sont
proposées. La premiere dérive de mas (organe génital male) et furbatio (excitation)
alors que la seconde provenant de l'union de deux termes soit manus (main) et
stuprare (souiller, profaner) porte en elle une connotation morale que les Occidentaux
se sont appropriée. C’est d’ailleurs a partir de cette derniére définition que la honte du
masturbateur peut étre comprise. La honte souvent culpabilisatrice de Pierre vient du
fait qu’il ne se sent pas a la hauteur de sa mere. Il a honte de lui devant les miroirs
que lui tendent sa mére et les différents regards du pére (réel, imaginaire et
symbolique). D’un point de vue psychanalytique, ’inceste ici représenté trouverait
une explication dans D'incapacité du fils & surmonter le complexe d’(Edipe en
adoptant les comportements qui témoignent d’une fixation au stade phallique. En
tournant « son intérét vers son organe génital, il trahit cet intérét en le manipulant
généreusement et doit ensuite faire ’expérience [du fait] que les adultes ne sont pas
d’accord avec ces agissements™® ». La masturbation apparait dans ce contexte non pas
comme une pratique régressive mais plutdt stagnante du développement sexuel du
sujet. Au demeurant, c’est cette scéne qui marque selon Brian T. Fitch la premicre
étape de Uinitiation du fils” :

Déja je me saisissais comme un singe : je m’enfermai dans la poussiére et me

déculottai. La joie et la terreur nouérent en moi le lien qui m’étrangla. Je

m’étranglais et je ralais de volupté. Plus ces images me terrifiaient, plus je

jouissais de les voir. [...] ma joie était d’autant plus grande [...] qu’en
jouissant je ne cessais pas de m’avilir et d’entrer plus avant dans ma

% Sigmund Freud, « La disparition du complexe d’&dipe », La vie sexuelle, trad. par Denise Berger,
John Laplanche et al., Paris, PUF, 1970, p.118.
“7 Brian T. Fitch, op. cit., p. 114.
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déchéance. Je me sentais perdu, je me souillais devant les cochonneries ot
mon pere — et peut-&tre ma mére — s’étaient vautrés. [...] P'une d’elles [filles],
dont j’avais 'image en main [...] me parut si belle {...] que ces mots: «la
beauté de la mort », [...] s’imposant & moi, provoquerent le frisson gluant [...]
Jétais soulagé de les [images]| avoir vues, de savoir le doute impossible.
J’étais soulagé de répondre & la honte que ma meére pouvait, me sembla-t-il,
ressentir devant moi, qui en connaissais [’abjection, par une honte que
j’imaginais plus entiere®.
Depuis le meurtre du pére, le fils éprouve son plaisir dans la honte. Pierre se masturbe
a partir des images que le pére a laissées. C’est dire que dans sa démarche cedipienne,
le fils trouve sa jouissance & partir d’une absence. Le pére a laissé des « dépouilles® »
que Pierre cherche a récupérer par I’entremise de la masturbation. Ces images qui ont
stimulé ’imagination du pere nourrissent désormais celle du fils. La découverte de
ces photos (que la meére a insidieusement soumises au regard du fils) et le role
qu’elles jouent dans 1’économie libidinale du narrateur semblent une fagon pour ce
dernier de se rapprocher de sa mére en imitant le pere. C’est dans cette perspective
unique que la masturbation chez Bataille ne pourrait pas, nous semble-t-il, étre
qualifiée de «simiesque» puisque d’un point de vue phénoménologique, la
masturbation reléverait plutét d’une logique associée a Narcisse. Pour la
psychanalyse, le narcissisme est la forme la plus extréme de ’autoérotisme car dans
sa structure, « ¢’est le moi, comme image unifiée du corps, qui est ’objet de la libido

narcissique, et I’autoérotisme se définit, par opposition, comme le stade anarchique

précédant cette convergence de pulsions partielles sur un objet commun ». Le

* Georges Bataille, op. cit., p. 29-32.
# Cf Daniel Castillo Durante, op. cit.
03 Laplanche et J.B. Pontalis, op. cit., p. 43.
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mécanisme de la masturbation est donc sensiblement le méme que celui qui est
inhérent au suicide. Le sujet se penche (ou s’épanche) sur sa propre image pour
répondre & ses propres désirs ; ¢’est sur ui et pour Iui seul qu’il agit de la sorte. Rien
n’importe en fin de compte plus que le résultat personnel et individuel de lacte.
L’altérité étant dans ce contexte complétement écartée, le sujet se livrant & la
masturbation s’inscrit dans une forme de représentation mentale. Ses fantasmes sont

pour lui la clef de vofite de sa jouissance.

L’inceste accompli

Georges Bataille, un peu & la manicre de Sade, ne se limite pas a représenter
I’interdit de I’inceste par ’entremise du fantasme. Contrairement aux personnages de
René de Chateaubriand, Pierre et Hélene réalisent ’inceste. L’écriture de Bataille
représente ainsi le passage a I’acte d’une fagon explicite. En plus des paroles plus que
suggestives de la mére envers le fils, il y a tous ces petits gestes quotidiens qu’elle
pose a son égard et qui passeraient pour anodins si Pierre était plus jeune. Par
exemple, le fait qu’Héléne borde Pierre avec la méme « douceur affectueuse’ » que
lorsqu’il n’était encore qu’un gamin peut étre considéré comme un refus de la mere a
se détacher de son fils. C’est comme si elle ’enveloppait de sa présence. L’écriture
met donc ici en valeur un trait spécifique du personnage de la mere, incapable de se

soustraire 4 Pamour qu’elle porte a son fils.

3! Georges Bataille, op. cit., p. 34.
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La représentation de V'inceste trouve, & deux reprises, son expression la plus
évocatrice dans la proximité des corps nus. Un soir d’orage alors que la mére avoue a
son fils de quelle perversité elle est capable, elle vient le rejoindre ivre dans sa
chambre : « Elle buta sur moi. Je me relevai. Je la pris dans mes bras. Nous avions
peur et nous pleurions. Nous nous couvrions de baisers. Sa chemise aux épaules avait
glissé, si bien que, dans mes bras, je serrai son corps demi-nu®. » L’impossibilité de
la mére de se détacher des liens qui "unissent a son fils s’observe dans cette intimité
privilégiée qu’elle partage avec lui. Plus qu’une mére surprotectrice, Helene assure
par cette proximité physique une certaine emprise sur l’existence de Pierre
I’empéchant, & certains égards, de connaitre d’autres femmes qu’elle. Elle semble
ainsi vouloir s’assurer de ne jamais perdre son fils en faisant en sorte de le garder
pour elle seule. Les baisers et la nudité apparaissent comme une stratégie de la part de
la mére pour maintenir le fils sous son aile & I’abri de I’orage qui gronde. C’est donc
dans cette sorte d’impudeur que l’inceste parvient & sortir de sa configuration
imaginaire pour trouver refuge dans le réel fictionnel.

Ce n’est toutefois que dans les quelques derniéres pages du roman que la
spécificité de la relation s’accomplit véritablement. Le vocabulaire devient
soudainement beaucoup plus explicite voire méme cru. La scéne ultime est celle qui
révele interdit de D'inceste dans sa représentation la plus subversive. La mére
exprime alors d’une fagon on ne peut plus claire les désirs qu’elle éprouve envers son

fils. C’est sans détour qu’elle lui fait savoir — au mode impératif — qu’elle « veut »

52 Ibid., p. 19.
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mourir en le sachant sur la méme pente qu’elle. Aussi, est-ce sans pudeur ni retenue

aucune qu’Hélene expose sa nudité 2 celle de Pierre. Cette prise d’initiative de la part

de la mére montre encore une fois ici la volonté qu’elle a de connaitre son fils autant

qu’elle a connu le pére. C’est comme si dans sa démarche elle cherchait & le

dépouiller de tous les mysteres qui pourraient lui échapper. La représentation de

I’inceste déborde donc le cadre fantasmatique pour s’incarner dans le passage a

Pacte :

Embrasse-moi, me dit-elle, pour ne plus penser. Mets ta bouche dans la
mienne. {...] Je veux te faire entrer dans ce monde de mort et de
corruption ol déja tu sens bien que je suis enfermée [...] Je voudrais que
maintenant tu délires avec moi. Je voudrais t’entrainer dans ma mort. |...]
Ta corruption était mon ceuvre : je te donnais ce que j’avais de plus pur et
de plus violent, le désir de n’aimer que ce qui m’arrache les vétements.
[...]

Ma mére retira devant moi sa chemise et son pantalon. Elle se coucha nue.
J’étais nu et, prés d’elle, je m’allongeai.

Je sais maintenant, dit-elle, que tu me survivras [...] Mais si plus tard tu te
souviens de P’étreinte qui bientdt va t’unir & moi, n’oublie pas la raison
pour laquelle je couchais avec des femmes. [...] Laisse-moi vaciller avec
toi dans cette joie qui est la certitude d’un abime plus entier, plus violent
que tout désir. La volupté ot tu sombres est déja si grande que je puis te
parler : elle sera suivie de ta défaillance. A ce moment je partirai, et jamais
tu ne reverras celle qui t’attendit, pour ne te donner que son dernier
souffle. Ah, serre les dents, mon fils! tu ressembles a ta pine, a cette pine
ruisselante de rage qui crispe mon désir comme un poignet>.

Les amants, a la différence de René et d’Amélie, les héros romantiques de

Chateaubriand, laissent libre cours a ’expression de leurs pulsions. Ils ne se bornent

pas 4 la frontiére de I'interdit. Bien au contraire, ils la franchissent en s’embrassant et

3 Ibid., p. 125-126.



82

en s’abandonnant 2 un mouvement des corps dénudés qui excede de loin les principes
de bienséance entérinés par les auteurs classiques.

En derniére analyse, la représentation telle qu’elle se dégage du texte de
Bataille parvient, malgré les clichés, a subvertir le stéréotype. Comme c’est le cas
dans René de Chateaubriand, le role de la dominatrice est assuré par un personnage
féminin mais dans des buts fort opposés. Ameélie entreprend de sectionner le lien qui
la rattache a son frére alors qu’au contraire dans Ma mere, Héléne coupe son fils de
ses valeurs pour I'initier a I’impossible. L4 ou on se serait peut-étre attendu a voir des
hommes en pleine possession de leurs moyens, forts et vaillants, on trouve des étres
fragiles et soumis voire esclaves de la volonté d’une femme qui incarne tous les
attributs du maitre. Par exemple, la mére de Pierre dit un jour a son fils : « Tu dois
rester le fils soumis de celle dont tu connais I’indignité™. » Quoi qu’il advienne
Pierre sera donc maintenu sous la tutelle d’une femme qui, comme le diable, incarne
et affiche en méme temps le mal dont elle se sait capable. Et si cette femme agit de la
sorte envers son fils, elle n’en épargne pas moins son mari a qui elle fait subir des
sévices tout aussi pervers comme on I’a montré plus haut. Héléne est donc celle qui
entraine les autres 2 s’abimer avec elle et non pas celle qui se fait entrainer dans des
dédales interdits.

Enfin, la parole littéraire de Bataille parvient, grice 4 une stratégie discursive
axée sur P’explicite a représenter la transgression du tabou de ’inceste. Ce dernier

trouve par ’entremise de cette écriture une fagon de sortir de 'ombre. N’ayant nul

* Ibid., p. 26.
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besoin de lire en filigrane pour comprendre I'enjeu dont il est question, le lecteur
subvertit (en méme temps que le texte) la doxa. L’analyse de la représentation de
Pinceste de Ma mére nous apprend donc que 1a subversion de ce tabou est un procédé
visant I’exclusion du sujet. Est-ce parce que la différence fait peur qu’on a tendance 2

la refouler, a faire semblant qu’elle n’existe pas?



Chapitre IV

La représentation du rapport 2 la mort : Le Nécrophile de Gabrielle Wittkop

Pour une approche diachronique du rapport a la mort

L’origine du tabou de la mort remonte & la nuit des temps. L’art pariétal dont
les grottes de Lascaux sont a la fois le témoignage et I’héritage par excellence est une
inspiration de la peur de la mort. Les nombreux hiéroglyphes qui y sont dessinés
représentent des situations d’angoisse dans lesquelles ’homme est confronté a
’animal. La pensée primitive démonisait 1a mort dans la mesure ou elle y voyait un
agent menagant voire haineux a 1’égard du vivant. Méme si I’on sait aujourd’hui que
la mort d’autrui n’est pas contagieuse, elle continue, dans le cadre de nos sociétés
contemporaines, de se voir attribuer la valeur de tabou.

La violence sous-jacente a la mort est probablement ce qui la fait encore
craindre. Hegel, de méme que Freud, souligne que « la mort est ce qu’il y a de plus
terrible’ ». Il n’y a de mort qui soit paisible. Toutes les sociétés comme tous les
organismes dont elles sont constituées sont prédisposées — pour ne pas dire
prédestinées — & connaitre une mort qui soit violente. Inspiré par la pensée hégélienne,
Georges Bataille en vient également a croire qu’il ne peut exister de force qui ne soit
plus grande que celle-1a: « [L’état] le plus vielent pour nous est la mort qui,

précisément, nous arrache & D’obstination que nous avons de voir durer Ietre

! Georg Wilhelm Friedrich Hegel cité par Georges Bataille en exergue dans la préface de Madame
Edwarda, Paris, 10/18, coll. « Domaine frangais », 1973, p. 11.



discontinu que nous sommes®. » On a affaire ici & 'un des traits qui distingue
I’homme de ’animal : cette capacité a reconnaitre qu’il va un jour s’éteindre. Afin
d’échapper particllement et temporairement & la mort, "homme s’invente des
stratégies dans lesquelles il croit pouvoir oublier le réel. C’est souvent dans une sorte
de théatre intérieur — ou si vous préférez de simulacre — qu’il choisit d’établir son
existence. Ce n’est pas qu’il ne puisse pas mais qu’il ne veuille pas penser a la mort
qu’il la refoule.

Pourtant, le rapport a la mort peut, si I’on s’y penche, nous aider a comprendre
cette sorte d’involution® dans laquelle 1’Occident s’est peu a peu enlisé. Malgré la
peur qu’elle inspire et tous les interdits qui planent sur elle, la sociét¢ postmoderne
est attirée par tout ce qui fouche & la mort, ce qui est tout a fait paradoxal. Il suffit, par
exemple, de feuilleter un journal pour se rendre compte que la représentation du
rapport & la mort y occupe une place prépondérante. Pas besoin de la chercher, elle
nous apparait sans méme qu’on elit voulu la trouver: a la une, un membre d’un
groupe de motard criminalisé poignarde 4 mort un individu & la sortie d’un bar ; en
seconde page, un carambolage coiite la vie a trois adolescents ; un peu plus loin, un
incendie fait deux victimes; et vers la fin, qu’y trouve-t-on sinon la chronique
nécrologique! Ce sont 1& autant d’images qui meublent pour ne pas dire qui

envahissent le quotidien des Occidentaux. C’est dans ce contexie que ’on peut penser

2 Georges Bataille, L *Erotisme, 2° éd., Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Arguments », 2001, p. 23.
* Comme nous ’avons déja mentionné dans Pintroduction du présent travail, il se pourrait que le sujet
occidental contemporain soit en proie & une certaine forme d’involution. C’est-2-dire gue plutdt que de
s’acheminer vers des formes de vie futures (nouvelles et inconnues jusqu’a ce jour), I’homme moderne
aurait tendance 3 retourner a des pratiques culturelles que nous croyons dépassées.
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notre société actuelle comme une société nécrophile voire méme « imagophage” ».
Elle opére comme un véritable sarcophage qui plutét que de chair en décomposition
se nourrit d’images de corps morts, lesquelles & force d’étre répétées et maintes fois
recyclées, finissent comme le stéréotype, par s’user. Pour le dire d’une fagon un peu
brutale, la société contemporaine se nourrit des dépouilles d’autrui. Elle cherche a
récupérer les restes que, paradoxalement, la société de consommation laisse pour
compte. Or, ’Occident est a cheval sur deux paliers 4 la fois. D’une part, il s’ancre
dans un systéme itératif ou le stéréotype et la copie sont au cceur d’une philosophie de
recyclage alors que d’autre part, il consomme sans regard au gaspillage qu’il
eﬁgendre. Aussi contradictoire que cela paraisse, ¢’est comme si on vivait dans un
monde ot les logiques inhérentes a la nécrophilie — récupération — et & la prostitution
— consommation — (dont la problématique sera élaborée plus en détails dans le

chapitre suivant) seraient simultanément a I’ceuvre.

Eros et Thanatos : une dialectique paradoxale

Que se passe-t-il quand la mort et la sexualité (les deux tabous majeurs selon
Bataille) se conjuguent I’un & I"autre? Tout porte & croire que cette fusion donne lieu
3 un interdit paré d’une double contrainte : la nécrophilie. Celle-ct appert comme une
union perverse puisqu’elle force le sujet & penser le « pire » dans sa représentation la
plus subversive ou Fros et Thanatos s’entrechoquent : la preuve que la mort et la

sexualité ne sont peut-étre pas si étrangeres 'une pour autre.

4 Daniel Castillo Durante, op.cit., p. 118.



Si Pon s’en tient au Petit Robert, 1’érotisme se définit comme étant un « golt
marqué pour le plaisir sexuel, [...] caractére de ce qui a I’'amour physique pour theme
[...P » Il faut néanmoins savoir qu’au-deld de Uacception du dictionnaire, la
présence du préfixe « éro » dans le terme « érotisme » dérive d’« éros » lequel est un
concept tiré de la mythologie grecque ou « Eros » incarne la divinité de 1’ Amour®,
Freud puise encore une fois dans la culture antique pour €laborer sa théorie sur les
personnalités : « En psychanalyse, éros est synonyme d’instinct de vie. Clest
Pénergie instinctuelle primordiale qui veille & la préservation et la perpétuation de
chacun’. » Le pére de la psychanalyse met en paralléle le concept de libido a celui
d’éros. Pour lui, la libido se définit comme étant ’énergie psychique associée a
Iinstinct de vie (incluant D’énergie sexuelle et les comportements d’auto-
préservation).

En contre partie, la mort est définie dans Le petit Robert selon une approche
essentiellement scientifique et clinique du terme désignant le sujet « qui a cessé de
vivre® ». Mais ce serait faire preuve de dogmatisme que d’affirmer que cet état

ontologique ne se résume qu’a cette simple définition, ignorant le paradoxe dans

5 Paul R