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PREFACE 

Germain Nouveau meurt seul dans son village natal, 

le quatre avril 1920. Il est enterré dans la fosse commune 

au cimetière de Pourrières. Sa fin est aussi misérable que 

celle de son ami, Auguste de La Billotte, qu'évoque le poète 

dans les vers du sonnet, "Epitaphe". 

De l'égoîsme froid de ce siècle mortel, 
Seul, sans larmes de femme et sans bruit de prière, 
Sans une main d'ami pour clore sa paupière, 
De La Billotte est mort dans sa chambre d'hôtel. 

Pour lui l'on encadra de noir aucun cartel; 
Personne n'a suivi son corps au cimetière; 
Pas même une humble croix sur une cube de pierre, 
Pas même la légendes Ici repose un Tel. 

Qui donc connaît les cieux où notre âme s'élance? 
Couché dans le linceul hautain de son silence 
Le coeur de ce héros n'en dormira mieux! 

Le vêtement de deuil rentre au fond de l'armoire; 
Le doigt du Temps railleur vient sécher tous les yeux ; 
Le vers seul est fidèle et garde la mémoire.1 

Son ami, Ernest Delahaye, publie chez Messein, 

respectivement, en 1921 et en 1924, deux volumes, Valentinea 

et Autres Vers et Poésies d'Humilis et Vers Inédits qui 

1 Pierre-Olivier Walzer, Oeuvres Complètes 1 
Lautréamont et Germain Nouveau. Paris, Gallimard, 1970, 
p. 677-
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comprennent la majeure partie de l'oeuvre poétique de Germain 

Nouveau. Néanmoins, il reste, d'après André Breton, le plus 

grand méconnu du siècle dernier. 

L'exposition Germain Nouveau, organisée à l'occasion 

du centième anniversaire de sa naissance, est inaugurée à la 

Bibliothèque Sainte-Geneviève, le 26 octobre 1951. Elle 

rassemble lettres, dessins, peintures, portraits, poèmes, 

manuscrits, documents divers, imprimés, c'est-à-dire tout 

le matériel connu à cette date relatif à Germain Nouveau. 

Elle ne manque pas de susciter dans la presse parisienne une 

avalanche d'articles consacrés au poète. Le catalogue de 

cette exposition est préfacée par André Breton. Ce dernier 

rapproche l'aventure de Nouveau de celle qu'avait poursuivie 

Rimbaud. Il pense que ces deux 'cavaliers* ont tout sacri­

fié à rechercher le sens de la vie et "qu'on touche là à 

quelques-uns des plus hauts lieux de l'esprit sur la route 

héraclitienne". Jules Mouquet et Jacques Brenner donnent 

en 1953 le premier tome des Oeuvres Poétiques de Germain 

Nouveau; le deuxième paraît deux ans plus tard. Ils sont 

2 André Breton, "Préface", Catalogue de l'Exposition 
Germain Nouveau. Université de Paris, Bibliothèque Littéraire, 
Jacques Doucet, 1951» p. 2. 
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accompagnés de notices biographiques ainsi que des témoi­

gnages de plusieurs critiques importants. 

L'exposition a des répercussions, d'ailleurs, dans 

son pays natal; elle provoque la publication de nombreux 

articles dans les quotidiens et revues littéraires de 

Provence. De plus, en I96I, est créée à Marseille, La 

Société des Amis de Germain Nouveau. C'est un groupe d'admi­

rateurs qui a pour but de faire mieux connaître l'oeuvre et 

la personne de Germain Nouveau, d'aider à la réédition de 

ses ouvrages et à la publication de ses inédits. 

Au comité d'honneur figurent les noms de Mesdames 

Emilie Noulet, de Suzanne Régis (qui a exécuté une médaille 

du poète), de G.E. Clancier, d'André Dhôtel et de Gabriel 

Marcel entre autres. La société rassemble des universitaires 

français et étrangers ainsi que des gens de lettres et des 

artistes de Provence aux Journées de Germain Nouveau. Ces 

réunions, ont eu lieu à Fourrières tous les ans jusqu'en 

1971, et tous les deux ans depuis. Le rapport de ces 

colloques est inséré au Cerf-Volant. 

Le premier Cahier Germain Nouveau publié en 1967 Par 

les soins de la Société recueille des documents, des inédits 

et des articles importants sur la vie et l'oeuvre du poète. 

Un deuxième Cahier va paraître en 1976. En 1970 Pierre-

Olivier Walzer publie chez Gallimard aux éditions de 
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La Pléiade les Oeuvres Complètes de Germain Nouveau. Cet 

ouvrage, longtemps attendu, renferme des poèmes, des nouvelles, 

des documents importants, sa correspondance, une biographie 

sans légende et une bibliographie exhaustive. Il fournit 

aux chercheurs, pour la première fois, un texte qui leur 

permet d'entreprendre des études sérieuses. La monographie, 

Germain Nouveau, par Louis Forestier, qui paraît en 1971 

dans la série Poètes d'Aujourd'hui des éditions Pierre Seghers 

complète le travail de Walzer. Louis Forestier formule claire­

ment et élégamment bien des sentiments qu'éprouve tout 

Novelien qui a réfléchi longuement sur l'essence de l'oeuvre 

du poète. "Nouveau", dit Louis Forestier, "est de ceux qui 

vous clouent sur place un jour, une fois pour toutes, et 

vous mettent tout entier sous leur pouvoir, tant leur appel 

est irrésistible". 

Le 14 mai 1925 le corps du poète est transféré dans 

le caveau où repose sa mère ainsi qu'il l'a demandé dans 

son "Dernier Madrigal". Une plaque est apposée au mur de 

la maison où il est mort. Un buste exécuté par le sculpteur 

3 Louis Forestier, Germain Nouveau. Paris, Seghers, 
1971, P. 147. 
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Secondi des Beaux-Arts de Toulon se trouve sur un promontoire 

du village, d'où le jeune poète regarde le pays qu'il avait 

si souvent parcouru en revenant à son village natal. Le 

9 juin 1974 a eu lieu l'inauguration de la rue Germain Nouveau 

dans la ville d'Aix et une plaque fut apposée à la Biblio­

thèque Méjanes où le poète s'installait fréquemment pendant 

les dernières années de sa vie. 

Les derniers hommages ont été rendus ainsi au poète 

aixois, Germain Nouveau. Il reste aux chercheurs à faire 

connaître sa vie et son oeuvre au grand public lettré de 

France et de l'étranger. Nous avons essayé de combler 

quelques lacunes dans la critique novélienne, de rapprocher 

sa poésie de son oeuvre graphique, d'envisager son itinéraire 

spirituel non pas d'un seul point de vue, mais de plusieurs, 

et finalement d'en tirer des conclusions qui s'accusent 

d'elles-mêmes, nous semble-t-il, au cours de ce travail. 
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CHAPITRE I 

LA LEGENDE NOVELIENNE 

La critique et la légende novélienne naissent du 

vivant de Germain Nouveau dès son internement à l'asile des 

aliénés de Bicêtre en 1891. Martial Perrier, critique pers­

picace, signale que, 

MC«t admirable poète ... dans une crise de délire 
mystique, rompit avec le monde, et depuis, paraît-il, 
erre de ville en ville, couchant dans les prisons 
ou dans les presbytères, et vivant de mendicité. 
Telle est du moins la légende la plus généralement 
accréditée sur son compte, mais une vie à la fois 
si mystérieuse et si bizarre ne va pas sans prêter 
aux interprétations les plus diverses".^ 

Cette première critique de la vie et de l'oeuvre de 

Germain Nouveau porte, en général, sur un scandale littéraire 

provoqué par la publication, à l'insu du poète, en 1904, puis 

en 1910 d'un premier recueil connu aujourd'hui sous le titre 1 

La Doctrine de L'Amour. Les instigateurs de cette double 

édition déclarent avoir agi dans les meilleures intentions, 

leur seul but étant de révéler au public lettré l'oeuvre d'un 

poète négligé et réduit à une vie des plus misérables. Leurs 

adversaires qui mettent en question les deux publications 

k Martial Perrier, "A propos de Germain Nouveau", 
Mercure de France, Paris, 16 nov. 1910, p. 3?4. 
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prétendent que les éditeurs de l'ouvrage avaient décidé de 

le faire paraître pour les mobiles intéressés et aux dépens 

de l'auteur lui-même. 

Camille de Sainte-Croix, ex-collègue de Germain Nouvea 

au Ministère de l'Instruction Publique annonce que le poète 

vient d'être enfermé à Bicêtre. Tout en rendant hommage à 

son ami, il lance un premier appel en faveur de la parution 

de ses oeuvres. Il se dit en mesure de "recueillir la substar 

de trois grands volumes"; il désire les publier afin d'aider 

le poète à reprendre sa place dans le monde littéraire.-' 

Camille de Sainte-Croix, Léon Dierx et Louis Denise se chargent 

de cette publication, sans "lâcher les grands mots de comité 

à former" ni de "souscription à ouvrir". "Je crois", dit 

Sainte-Croix, "qu'entre hommes de tact, désireux d'éviter ce 

genre de réclame un peu humiliante à un très pur poète pour 

le succès duquel ses vers parleront assez haut quand ils seror 

connus, il n'est besoin de rien de tel. Nous lui devons d'agi 

discrètement et rien faire que sa susceptibilité légitime 

désapprouverait". Il serait lui-même responsable d'un 

volume d'hymnes mystiques, Léon Dierx d'autres pièces et 

5 Camille de Sainte-Croix, "Germain Nouveau", 
Moeurs Littéraires. La Bataille Littéraire. 26 mai 1891. 

6 Camille de Sainte-Croix, "Manuscrit", Moeurs 
Littéraires. La Bataille Littéraire. 14 juillet I89I. 
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Louis Denise présenterait aux lecteurs du Mercure de France 

un recueil de madrigaux intitulé, Valentines. Alfred Valette 

du Mercure, la rédaction de L'Echo de Paris. M. Bernard Laza 

des Entretiens Politiques et Littéraires et Louis Deschamps 

de La Plume approuvent ce projet. La publication des 

Valentines est suspendue, "pour des raisons spéciales que 

nous ne pouvons qu'approuver", constate-t-on dans La Bataille 

du 6 octobre I89I. Les deux autres volumes ne voient non 

plus le jour. Le poète aurait lui-même fait arrêter cette 

première tentative de lancer ses oeuvres malgré la discrétion 

et le zèle de ses amis les plus dévoués. 

Léonce de Larmandie, confrère et ami de Nouveau comme 

Camille de Sainte-Croix, fait publier en 1904, sous l'égide 

de la Société des poètes français, mais à l'insu de Nouveau, 

un recueil de poèmes mystiques sous le titre, Savoir Aimer ? 

Cette première édition ne parvient pas à attirer l'attention 

du monde littéraire sur l'oeuvre du poète absent. Larmandie 

remplit à cette époque la fonction de Délégué Général de la 

Société des Gens de Lettres, ce qui lui permet de faire jouer 

une certaine influence, source parfois d'intrigues et de 

cabales. Il demande à Maurice Saint-Chamarand, le rédacteur 

de la revue mondaine, La Poétique, d'y consacrer quelques 

pages à la glorification de Nouveau. En 1905 La Poétique 

publie quelques fragments de l'oeuvre novelienne, accompagnés 
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de commentaires élogieux de la plume de Larmandie ou de 

Saint-Chamarand. Le 25 juin 1908, ce dernier fait dans le 

salon de Mme la Duchesse de Rohan une conférence sur le poète 

•Humilis', laquelle est suivie d'une lecture de ses poèmes. 

A cette occasion Saint-Chamarand ouvre une souscription pour 

payer les frais d'édition de l'oeuvre d'Humilis et pour lui 

venir en aide, tout en respectant ses principes de pauvreté 

absolue et rigoureuse.' Un comité est formé représentant 

•la personne morale de Germain Nouveau'. Camille de Sainte-Croix 

et Léon Dierx s'y joignent. 

En 1904, la publication de Savoir Aimer n'avait pas 

été menée à bien sans difficulté. Ne possédant plus le 

manuscrit du recueil que le poète lui avait repris, Larmandie 

déclare qu'il l'aurait appris par coeur avant de le rendre à 

Nouveau. Il en avait d'ailleurs supprimé quelques fragments. 

Par conséquent, l'édition de 1904, comme celle de 1910, reste 

incomplète et fautive. Lorsque Nouveau entend dire qu'on 

publie ses vers, il exige qu'on lui expédie un exemplaire. 

Larmandie lui envoie l'édition de 1904. 

Dans sa lettre du 6 juin 1909, le poète proteste 1 

Comment se reconnaître dans le fatras de vers que 
vous m'avez enfin envoyés à mon parent? Il nous 
faudrait le manuscrit pour contrôler ou collationner, 
et il y a vingt ans que je l'ai détruit après l'avoir 
retiré des mains de M. de Sainte-Croix par l'entremise 

7 Maurice Saint-Chamarand, "Allocution", Les Poèmes 
d'Humilis. Paris, Collection de La Poétique, 1910. 

8 P-0. Walzer, Lautréamont. Germain Nouveau* Oeuvres 
Complètes, Paris, Gallimard, 1970, p. 1049. 

9 Ibid., p. 1052. 
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de M. D. Vous me faites dire ce que vous voulez 
là-dedans... 1° 

"Sont-ce là les seules raisons qui exaltent le ressen 

timent du poète?", demande Martial Perrier. Il dévoile la 

présence d'aigrefins parmi les gens de lettres "vraiment 

artistiques et désintéressés". Il constate que La Poétique 

est en possession du manuscrit de Germain Nouveau, qu'elle en 

prépare une édition de luxe, que l'habilité de Saint-Chamarand 

est telle qu'il a su élever l'art de la présentation mondaine 

à la hauteur d'une entreprise commerciale. En conclusion, 

il suggère que l'oeuvre de Nouveau a été publiée sans son 

autorisation et qu'il a été privé de ses droits d'auteur. 

Au Mercure Alfred Valette reprend cet argument dans la lettre 

qu'il adresse, le 5 décembre 1910, à Camille Sainte-Croix, 

bien que ce dernier soit un ami "loyal avant tout, un sincère 
12 

et noble esprit, désintéressé et incorruptible". Dans un 

article de l'Intransigeant, signé 'Les Treize' on réitère 

d'une façon plus directe les questions posées par Perrieri 

qu'a-t-on fait de l'argent? A quelle date Humilis l'a-t-il 

13 
reçu? J Saint-Chamarand répond 1 

10 P-0. Walzer, 0p* Cit.. p. 985-

11 Martial Perrier, OP. Cit.. pp. 376-377. 

12 Paul Marguerite, "Camille de Sainte-Croix", 
Mercure de France. Paris, août I89I, p. 66. 

13 Les Treize, "La boîte aux lettres", L'Intransigea 
Paris, 26 nov. 1910. 
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"Je n'ai jamais reçu du Comité Humilis ni d'aucun 
de ses membres aucune aide ni contribution pécu­
niaires, pas plus sous la forme de don pour 
l'oeuvre que d'aumône pour le poète".1^ 

Il invite le comité Humilis de se réunir au plus tôt afin 

de mettre un terme aux "insinuations perfides". 

Germain Nouveau avait gardé un bon souvenir de Saint-

Chamarand dont il connaît la famille, originaire de Nice. 

Il se rappelle les soirées passées chez les Larmandie, 

"où Mademoiselle Saint-Chamarand m'a fait entendre de la 

bonne musique".1^ Celle-ci a créé une adaptation musicale 

de la pièce, "Amour de L'Amour" tirée des Poèmes d'Humilis. 

laquelle est publiée en 1910 par La Poétique avec celle 

d'"Aimez", faite par Madame Armande de Polignac. Saint-Chama 

avait effectivement abusé le poète. Sa défense publiée au 

Mercure contredit, en effet, l'allocution faite chez la 

duchesse de Rohan. La vente des quarante exemplaires à cent 

francs et de trois cents à vingts francs le volume lui a 

certainement profité. Perrier, qui avait été son employé, 

est bien renseigné sur ses affaires. Nouveau ne reçoit que 

des oboles de temps en temps, soit par l'intermédiaire de 

14 Maurice Saint-Chamarand, "L'Affaire Germain Nouve 
Mercure de France. Paris, déc. 1910, p. 751. 

15 P-0. Walzer, OP. Cit., p. 957. 
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son cousin Léopold, soit d'une soeur de charité à Marseille.1 

Coupé du monde littéraire et mondain de Paris, le poète n'est 

pas au courant de tout ce qui s'y passe. Mais il paraît 

avoir été mis au fait par, "ces hannetons malfaisants" qui 

le dénichent à Aix, ainsi que Larmandie nomme les amis de 

Nouveau qui s'inquiètent de la façon dont on publie ses vers 

sans son assentiment et sans lui verser ses droits d'auteur. 

Léonce de Larmandie s'était-il compromis? C'est 

contre lui que Nouveau s'irrite le plus. "Vous ne consultez 

dans toutes ces questions que votre seul intérêt", lui écrit 

le poète le 6 juin I909. ' De son côté Larmandie obtient la 

défense de Sainte-Croix, de Delahaye et de Léopold Silvy, 

notaire et cousin de Nouveau. Ecrivant au poète le 13 décerne 

1910, Larmandie s'explique» 

"Je savais, j'ai su longtemps vos vers par coeur 
et je les ai communiqués dans mon grand désir de 
glorifier une oeuvre trouvée par moi admirable, et 
de glorifier en même temps la religion qui est 
exaltée dans cette oeuvre".18 

wEt tu penses bien... que je suis au premier rang de ceux 

qui ont encouragé et félicité Léonce de Larmandie de sa noble 

16 Martial Perrier, Op. Cit.. p. 377. 

17 P-0. Walaer, Op. Cit.. p. 959. 

18 Ibid.. p. 896. 
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initiative", Camille de sainte-Croix note dans la marge de 

cette lettre. Plus Nouveau s'inquiète, plus on lui promet 

une aide pécuniaire. "Il y aura un millier de francs pour 

* 1Q 

l'auteur", écrit Léonce de Larmandie a Léopold Silvy. y "Le 

bénéfice de cette édition t'est réservée", Delahaye rassure 

le poète. Malgré les interventions lénifiantes de Silvy 

et de Delahaye, Nouveau fait citer Larmandie en justice et 
21 demande pour sa part l'assistance judiciaire. Léonce 

de Larmandie se fie surtout au notaire Léopold Silvy pour le 

tirer d'affaire. "Je vous demande de bien dire au commissai: 

central d'Aix, quel ami j'ai toujours été de tout temps et 
22 

suis encore pour Germain", lui écrit-il. Le parquet d'Aix 

connaissant l'identité du plaignant alors sans domicile, 

refuse de donner suite. En février 1913t Nouveau reprend le 

procès. Il dépose une plainte contre la Société des poètes 

français? détournement d'écrit, abus de confiance, publicat. 

d'imprimé. Larmandie écrit à Léopold Silvy« 

"Cela tourne mal... On a appelé en même temps que 
moi M. Saint-Chamarand... Demandez à Germain ce 
qu'il désire, quel arrangement il veut qu'on prenne 
avec lui... Je confie à votre loyauté et à la 
connaissance que vous avez de moi, ma femme et mes 
trois petits enfants... 23 

19 Henri Salis, "Le Testament de Germain Nouveau", 
Le Figaro Littéraire. Paris, 8 nov.,1952. 

20 P-0^ Walzer, Op. Cit.. p. 985. 

21 Ibid.. p. 326. 

22 Henri Salis, Op. Cit. 

23 Ibid. 
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Entretemps, Nouveau réside à Fourrières et l'affaire est 

confiée en janvier-février à l'assistance judiciaire de 

Brignoles (Var) et à celle de la Seine. Elle aboutit à 

un non-lieu. 

Camille de Sainte-Croix résume l'aspect paradoxal 

de ce scandale littéraire dont bien des détails nous restent 

inconnus et confus. 

"Et c'est ainsi que, dans maints boudoirs du faubourg 
Saint-Germain, les Poèmes d'Humilis. édités par La 
Poétique en un mangifique volume somptueusement 
illustré par Auguste Rodin, traînent sur de riches 
guéridons parmi les choses rares et chères, tandis 
que leur auteur, sur les grand'routes, pèlerine sans 
trêve, demandant son salut aux prières et son pain 
aux passants".24 

# * * 

24 Camille de Sainte-Croix, "Germain Nouveau", 
Paris-Journal. 23 nov. 1910. 
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Décidément, la publication des Poèmes d'Humilis en 

1910 avait été néfaste à la gloire de Germain Nouveau. La 

préface et la postface mettent en relief les excentricités 

du poète, lui prêtant une réputation de poète-mendiant, de 

fou et de mystique. 

Perrier constate que le poète, "avait dissimulé son 

nom de Germain Nouveau sous le pseudonyme d'Humilis, plus 
* 25 

approprié selon lui a son mysticisme". ' En revanche, 

Alphonse Méterie se demande, "si celui même d'Humilis est 

bien choisi par lui, comme celui de Jean de Noves, ou s'il 

n'est pas une trouvaille de ceux de ses amis qui, à son insu, 

éditèrent Savoir Aimer".26 Le recueil de 1910 est intitulé, 

Poèmes d'Humilis. Maurice Saint-Chamarand explique à 

l'assistance dans le salon de la duchesse de Rohan pourquoi 

ce titre avait été choisi. Léonce de Larmandie reprend la 

même raison dans la postface de l'ouvrage. L'auteur lui-

même s'étonne-t-il de ce titre? "Votre nom n'a pas été mist 

on a mis» Humilis. Il y a vingt-cinq ou vingt-six ans vous 

m'aviez dit» Si jamais cela paraît, ce sera signé Humilis ei 

je m'en suis souvenu". Ainsi s'exprime Larmandie dans la 

lettre qu'il adresse à Nouveau le 13 décembre 1910. Des 

25 Martial Perrier, O P . Cit.. p. 374. 

26 Alphonse Méterie, "Un poète mystérieux", 
La Revue hebdomadaire. Paris, 34ième, no 33, 15 août 1925t 
p-. 309. 
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quelques trente poèmes et contes que Nouveau fait publier 

dans les journaux et les revues littéraires entre 1872 et 

1885, trois portent la signature, P. Néouvielle, deux celle 

de Duc de Mésopotamie, un celle de Toto. Les autres sont 

signés de son vrai nom. Parmi les lettres de Nouveau que 

nous possédons, soixante-quatorze portent sa signature, son 

prénom ou ses initiales, trois celle de Bernard-Marie, 

quarante celle de La Guerrière, une seule "C. de N". A 

notre connaissance, Nouveau n'a jamais signé 'Humilis'* 

Néanmoins, du fait des affirmations de Saint-Chamarand et de 

Larmandie, le nom de plume 'Humilis', devient le synonyme, oi 

peu s'en faut, du vrai nom du poète. Or, Nouveau a la manie 

des pseudonymes et s'est peut-être servi de celui-ci à 

l'époque dont parle Larmandie. Mais choisir et ne conserver 

que 'Humilis', c'est nous cacher que Germain Nouveau avait 

choisi d'être tour à tour P. Néouvielle, Duc de Mésopotamie, 

Lagillière, Jean de Noves, Bernard-Marie, Bénédict, La 

Guerrière, etc. Ces noms dévoilent d'autres aspects de sa 

personnalité qui éclairent bien des problèmes posés dans son 

oeuvre. 

De Nouveau, alias Humilis, on passe facilement à 

Nouveau, émule de saint Benoît-Joseph Labre. Comme tout 

habitant de Pourrières, Germain Nouveau avait entendu parler 

de cet homme dévot qui avait visité la Provence au cours de 
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ses pèlerinages. Pierre Ripert révèle la popularité de 

Benoît Labre en Provence et notamment dans la région de 

Pourrières, Rians et Artiques. C'était le saint populaire 

dont le nom était devenu synonyme de 'miséreux' et 'porteur 

de guenilles'. ' En septembre 1877, Nouveau passe ses 

vacances chez Verlaine à Arras. Les deux poètes visitent à 

Amettes la maison natale de Benoît Labre. A cette époque on 

s'intéresse vivement à ce saint dans les cercles littéraires 

et religieux. En 1875, Léon Aubineau avait publié chez Palmé 

l'ouvrage intitulé, La vie admirable du Bienheureux Mendiant 

et Pèlerin. Benoît-Joseph Labre. Ce dernier fut canonisé en 

1883. Il n'est pas surprenant que Nouveau, comme d'autres, 

soit pris d'un certain intérêt pour le saint. 

Dans la postface à l'édition de 1910, Larmandie relat 

sa première rencontre avec Nouveau vers la fin de I878. 

Celui-ci se présente» "J.G.N., arrière-petit-neveu moral de 

Joseph-Benoît Labre". En décrivant sa deuxième rencontre ave 

le poète vers 1881, Larmandie parle de cet homme, "au geste 

de prédicateur, le visage grave et recueilli, l'attitude 

componctionné, et le regard mystique, l'esprit toujours 

27 Pierre Ripert, "Germain Nouveau. En marge du 
symbolisme", iRevue Municipale, Marseille, 31ième année, no 18 
fév. 1956, p. 56. 
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28 
obsédé de son parangon, Benoît-Joseph Labre". 

Cependant, en nous référant à d'autres faits et à 

d'autres témoignages, il est évident que Nouveau n'est pas 

exclusivement attiré par l'exemple du saint à cette époque. 

En décembre 1877, il avait été nommé employé temporaire à la 

division de la Comptabilité au Ministère de l'Instruction 

Publique, avec une idemnité mensuelle de cent vingt francs: 

en mars 1879, il avait été nommé employé titulaire au 

traitement de six cents francs; ses appointements au minis­

tère avaient été portés à 1,800 francs le 21 janvier 1881. 

Dans une lettre adressée à Verlaine en novembre de la même 

année, Delahaye écrit, "Il (Nouveau) a trouvé moyen, grâce 

à Roujon à se faire donner par Ferry les palmes d'officier 

d'académie et s'est fait faire un pardessus de 110 francs 

pour les porter. " 

Dans ses Souvenirs Familiers. Delahaye révèle un 

tout autre Germain Nouveau que celui que nous présente Léonce 

de Larmandie. En 1881 Ernest Delahaye partage avec le poète 

pendant quelque temps une chambre au numéro 238 de la rue 

St-Jacques. Nouveau met justement la dernière main à La 

Doctrine de L'Amour. Il est alors d'humeur changeante, 

28 P~o. Walzer, Op. Cit.. pp. 1040-1041. 

29 Ibid.. p. 858 
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"soit à la gâte, soit à la bosse", d'après ses propres mots', 

il est même, à l'occasion, un camarade, "joyeux, gracieux, 

gaillard". Delahaye décrit la visite qu'ils font ensemble 

à Versailles. Nouveau cite des vers de Musset, admire la belle 

vue, les vases et les statues des jardins. Il joue d'ailleurs 

le vieux jeu d'épater les bourgeois en débitant des vocables 

ridicules devant un tableau bien dramatique ainsi "suscitant 

l'émotion d'une famille de provinciale apparence".-' 

Nouveau s'intéresse en même temps à l'art oratoire. 

En mars 1881, il est élève conférencier chez d'Amécourt. En 

juin, il y a prononcé, "un discours très remarquable ayant 

pour titre, 'Liberté, égalité, fraternité'. Il soutenait 

la thèse que les républicains ont volé ces mots au christia­

nisme. L'auditoire s'est pâmé d'aise". Pour Delahaye, les 

engouements de Nouveau sont même un peu trop divers. Le 

5 décembre il écrit à Verlaine» "Il est en train de se 

convertir à des tas de choses". Le 31 décembre, il ajoute» 

"T'ai-je dit qu'il avait renoncé à la peinture et qu'il 

préparait son droit?".-' Manifestement, Léonce de Larmandie 

30 Ernest Delahaye, Souvenirs familiers. Paris, 
Albert Messein, 1925, pp. 185-193. 

31 P-0. Walzer, Op. Cit., pp. 856-859-
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ignore ou passe sous silence dans la postface aux Poèmes 

d'Humilis cette vie active et variée que mène l'auteur dès 

1881. 

Nouveau consacre quelques strophes de la pièce, 

"Humilité" tirée de La Doctrine de L'Amour à la louange de 

saint Labre. De même, Verlaine publie dans La Revue Critique, 

le 13 janvier 1884, un sonnet qu'il lui dédie. Dans les 

cercles littéraires de cette époque le saint récemment 

canonisé est à la mode. La presse libre penseur le raille et 

on le ridiculise parfois aux réunions des Hydropathes; les 

catholiques composent des vers en son honneur. 

L'internement à Bicêtre et les circonstances qui 

l'avaient motivé provoquent chez Nouveau une crise de conscience 

dont l'aspect moral, se trouve exprimé dans le poème, "Aux 

Saints". Il s'adresse aux saints en général tout en méditant 

sur les faiblesses humaines et sur celles de son ère. Mais 

pendant les jours difficiles qui s'ensuivent, saint Labre 

devient son saint tutélaire, un saint presque contemporain 

derrière l'exemple de qui il peut faire taire les voix de 

sa fierté et de son égoisme blessés. C'est uniquement dans 

les trois lettres qu'il adresse à sa soeur, dès sa sortie de 

Bicêtre, qu'il y fait allusion; car ne partage-t-elle pas 

avec lui les souvenirs de leur enfance passée ensemble à 

Pourrières et à Aix? "Prie Dieu et Saint Benoît-Joseph Labre 
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de protéger mon séjour dans ce pays", lui écrit-il, le 

25 novembre 1891, à la veille de son départ pour l'Angleterre. 

"Quel saint! quel vrai saintï quelle puissance! continue-t-il". 

Il se rappelle nettement la visite qu'il avait faite avec 

Verlaine à la maison natale d'Amettes. Il le mentionne 

encore une fois dans la lettre qu'il envoie d'Ealing School 

à sa soeur, trois mois plus tard. "J'étais alors sans le sou, 

dans une chambre humide... J'ai fait quelque, remède et ai 

surtout bien prié Saint Benoît-Joseph Labre, et j'ai pleine 

confiance qu'il voudra intercéder pour moi» aujourd'hui surtout, 

33 je vais beaucoup mieux". J Au bout de deux mois, obligé de 

quitter l'Angleterre, il écrit de Bruxelles le 22 avril I892, 

"Continue de demander à Dieu sa protection pour moi. Les 

temps sont très difficiles pour les pauvres. La pauvreté, 

cette vertu de chrétien, cet état de Notre-Seigneur, cette 

vocation de Saint Labre, sont punies (sic) de la prison en 

34 

Europe".^ Cette confiance en son saint tutelaire ne dure-t­

elle que six mois à peine? C'est la dernière fois qu'on 

entend parler de saint Labre dans la correspondance de Nouveau. 

Il se signe, "Singe d'un Labre", au manuscrit du Maron 

Travesti. mais il ne fait aucune allusion au saint dans les 

32 P-o. Walzer, Op. Cit.. p. 891-

33 Ibid.. p. 897. 

34 Ibid.. p. 904. 



LA LEGENDE NOVELIENNE 20 

pièces du Calepin du Mendiant, composées pendant ses années 

de vagabondage. Saint Labre a eu une influence indéniable 

sur l'itinéraire spirituel de Germain Nouveau. Mais celle-ci 

est loin d'être exclusive ainsi que le voudraient Léonce de 

Larmandie et Maurice Saint-Chamarand, suivis de maints 

autres écrivains depuis lors. 

Une autre légende attachée à Germain Nouveau est celle 

du poète-fou. Ses biographes se sont servis à l'envi du 

rapport du Vice-Recteur du Lycée Janson-de-Sailly et de 

celui du docteur A. Legros. 

(Rapport du Vice-Recteur) 

" "Ĵ 'ai le regret de vous informer que Monsieur 
Nouveau, suppléant de Monsieur Franc-Lamy, professeur 
de dessin au Lycée Janson-de-Sailly, a donné hier 
matin des signes manifestes d'aliénation mentale. 
11^s'est déchaussé en plein cours, devant ses 
élèves, m'écrit le Proviseur, mettant sa canne en 
travers de sa bouche".35 

(Rapport du docteur Legros), poste de police de la Muette 

"Délire mélancolique, stupeur, hallucination de 
l'ouîe, génuflexions extravagantes sur la voie publique. 
Idées mystiques» récit continu de prières, fait par 
terre des signes de la croix avec sa langue. Ce malade 
est dans un état mental qui exige son placement dans un 
asile d'aliénés.36 

35 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 1036. 

36 Ibid.. idem. 
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Les éditeurs des Poèmes d'Humilis nous renseignent sur les 

faits qui précèdent cette crise mystique. 

"Un jour au début de la classe, il dit à ses élèves» 
'Le dessin n'est pas tout, il y a aussi la musique, 
et je n'admets que la musique sacrée!' Et il se met 
à psalmodier les vêpres liturgiques".37 

D'après Léonce de Larmandie, Nouveau proteste» "Ils 

me croient fou, c'est à tordre, c'est fantastique. Moi, un 

des hommes les plus lucides de ma génération". Le rapport 

du docteur Dury, médecin-chef de l'asile de Bicêtre, confirme 

que Nouveau subit un accès de "délire ou de dépression mélan­

colique, avec idées mystiques". * Le poème, "Aux Saints" et 

les lettres composées pendant son internement témoignent de 

sa parfaite guerison. A ses amis, les Delannoy, qui l'avaient 

aidé à sortir de Bicêtre, il écrit ̂'Rassurez Laurence, je me 

garderai bien de lui donner le moindre ennui et de recommencer 

ce qui m'a conduit à Bicêtre, c'est-à-dire de m'agenouiller 

en public pour prier... Je sais trop que si l'on sort diffi­

cilement de "la maison des fous" on y rentre beaucoup plus 
. - .- 40 aisément". 

37 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 1047-

38 Ibid.. idem. 

39 Ibid.. p. 1037. 

40 A. Lopez, La Vie Etrange d'Humilis. Bruges, 
Ed. Ch. Beyaert, 1928, p. 108. 
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Maurice Saint-Chamarand prétend qu'il veut publier 

les vers "d'un poète obscur dont la raison a fait naufrage 

dans les spiritualités sans borne et les félicités imma* 

nentes". Le témoignage de Léonce de Larmandie dans la 

post-face des Poèmes d'Humilis fait peu pour restaurer 

l'honneur dû à un ancien ami dont il admire tant les oeuvres. 

Du temps qu'il connaissait Nouveau au Ministère, il écrit» 

Et ce rêveur, ce morose, renâclant sur la besogne 
griffonnait de temps à autre des vers peu convenablesi 
le chef de division, Magnabal, le qualifiait de mauvais 
employé; ses camarades le traitent de "Loufoque", son 
sous-chef disait» 'Pour être un fou, c'en est un; mais 
j ̂ estime qu'il y a quelque chose d'intéressant dans cette 
tête soucieuse et triste".^2 

D'ailleurs, lorsqu'il dédicace un volume de Savoir Aimer à 

une amie, il écrit froidement sur la page de garde» "A 

Mlle-Marthe Dupuy qui mérite bien l'offre d'un des plus beaux 

livres de vers depuis 20 ans. (Le poète est indigent et privé 

de raison).3 En 1913, à bout de nerfs, il écrit à Léopold 

Silvy: "Tâchez d'obtenir le retrait de cette plainte. Voyez, 

s'il faut, le procureur d'Aix et dites-lui ce que vous pensez 

de moi et de la mentalité troublée de Germain". Léonce de 

Larmandie, comme M. Saint-Chamarand, ne tente-t-il pas de se 

41 M. Saint-Chamarand, Les Poèmes d'Humilis, Collection 
de la Poétique, Paris, 1910, pp. i-vii. 

42 P-o. Walzer, Op. Cit.. p. 1041. 

^3 Ibid.. p. 473-

44 Henri Sales, Op. Cit. 
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justifier d'avoir publié les vers d'un autre, en se référant 

à l'ancienne maladie de l'auteur? Il est amusant de lire ce 

que Nouveau dit de Léonce de Larmandie. 

"Sans me perdre dans mille détails d'une délicatesse 
et d'une ténuité infinie, vu la duplicité de ce 
malheureux qui prend sur lui de vous traiter a la 
fois d'ami et d'ennemi, par monomanie, je%pense, 
(je crois bien à la fin que j'ai affaire a quelque 
maniaque) Dieu me pardonne!..."^ 

"Léonce de Larmandie, seul possesseur depuis plus 

de vingt ans de poèmes manuscrits dont le véritable auteur 

se refusait de reconnaître la paternité," constate 

M. Saint-Chamarand. Comment peut-on dire qu'un poète qui 

dépose une plainte contre ceux qui publient son oeuvre sans 

son autorisation, refuse de reconnaître la paternité de ses vers? 

Jeune homme ambitieux, Germain Nouveau publie ses 

premiers vers dans les albums et revues de ses amis. Il 

collabore également à la rédaction des Dixains Réalistes et 

du Moine Bleu au salon de Nina de Villars. En 1875, trois ou 

quatre ans après son arrivée dans la capitale, il projette de 

faire un recueil de ses juvenilia; il demande des conseils 

à Richepin qui avait encouragé ses premiers essais. "Ce 

sera mon début", lui écrit-il,"et retarder toujours de paraître, 

c'est rester à Paris dans le rang d'une certaine classe 
o. 47 

d'hommes de lettres qui ont l'air de jouer une farce a papa." ' 

45 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 937. 

46 M. Saint-Chamarand, Op. Cit. 

47 p-o. Walzer. Op. Cit.. p. 847. 
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Mais il ne semble pas avoir mis la dernière touche au recueil 

projeté. Ses goûts changent d'ailleurs. Ayant subi une 

première crise religieuse en Angleterre, sous l'influence de 

Verlaine, il songe à composer des vers mystiques. Peu après, 

en 1879, il se met à rédiger La Doctrine de L'Amour- "Il 

envisage la renommée comme un obstacle à son salut", annonce 

Saint-Chamarand.^8 Dans "L'Histoire de J-G-N, dit Humilis", 

Larmandie raconte comment, ayant entendu Nouveau réciter les 

pièces de ce recueil, il demande au poète» 

Quand publiez-vous? 

Rien ne presse. 

Comment! Tout presse... c'est la gloire et l'argent. 

Et la Sainte Humilité, Satan que vous êtes... 

Transcrivez donc pour moi. 

A quoi bon! Vous m'invitez au péché d'orgueil.4° 

Ce compte-rendu de la conversation qu'il avait eue avec 

Nouveau et qu'il avait rapportée chez la duchesse de Rohan, 

le 5 avril 1906, paraît être complètement romancée, car 

Nouveau apporte d'abord son manuscrit à Victor Palmé. Ce 

dernier refuse de s'en charger car il vient de publier, 

48 Saint-Chamarand, Op. Cit. 

49 P-0. Walzer, OP. Cit.. pp.1045-1046. 
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"Sagesse" de Verlaine qui ne s'était pas vendu. Il le remet 

donc à Maurice Dreyfous, éditeur de La Chanson des Gueux de 

Richepin, qui le refuse également. Le moment n'est pas 

évidemment propice pour la publication d'un recueil de poèmes 

religieux. De retour du Liban, il n'y pense plus car il 

commence à composer un nouveau recueil de pièces nettement 

profanes, lê  Valentines. recueil en accord avec l'esprit 

chatnoiresque du temps. Il trouve un éditeur et les remet 

à Larmandie pour qu'il en écrive la préface. Mais, par 

pudeur, il hésite à les faire sortir de la presse . "Vous 

savez que je suis loin d'être libre et que j'ai beaucoup de 

ménagements à garder", explique-t-il à son éditeur. Cette 

même année, converti, il espère "faire le bouquin qu'il" 

appellera, les Ecrivains catholiques.* De Bicêtre, il 

écrit à l'éditeur Léon Vannier chez qui Louis Denise, Dierx 

et Camille de Sainte-Croix avaient compté publier les Valentines» 

"Vous savez que j'avais renoncé à cette publication. Je suis 

indigné du sans-gêne avec lequel on agit avec mes ouvrages 

quel que sôit le motif qui fasse agir... Lorsque Léonce 

de Larmandie rend visite au poète à Bicêtre, il lui conseille 

50 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 874. 

51 Ibid.. p. 875. 

52 Ibid., p. 884 
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de publier la Doctrine de L'Amour, Nouveau répond» "Ah! 

mon cher, mes vers mystiques! Un blasphème pur et simple 

méritant l'excommunication"." Encore une fois, il s'agit 

d'une invention de la part de Léonce de Larmandie, car, le 

25 novembre de la même année, Nouveau écrit à sa soeur» 

"Larmandie est venu me voir une fois à Bicêtre; il m'a dit 

que tu lui avais écrit. Quel est ce mystère? J'ai toujours 

craint que Larmandie ne fit paraître tout ou partie de ce 

petit poème. C'est pourquoi je n'aimais pas en savoir une 

copie entre ses mains". 

Nouveau essaie de prendre rendez-vous avec Camille de 

Sainte-Croix une semaine après être sorti de Bicêtre. Il 

reconnaît que ses amis, Dierx, Denise et Sainte-Croix 

"agissent pour le plus louable motif". S'il ne veut pas que 

leg Valentines paraissent, il consent maintenant a publier 

la Doctrine de L'Amour. Le ton prêcheur en est détestable, 

mais je crois, qu'avec quelques changements, il pourrait 

aller".5' Se trouvant dans l'impossibilité de se réintégrer 

dans le monde littéraire et artistique qu'il avait connu 

avant son internement, Nouveau quitte Paris pour Bruxelles 

où il compte trouver quelque emploi. Il espère maintenant 

53 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 104?. 

54 Ibid.. p. 891. 

55 Ibid.. p. 888. 
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publier son recueil religieux avec l'aide de sa soeur. "Nous 

le corrigerons ensemble, et nous tâcherons qu'il paraisse, si 

cela peut faire un peu de bien". Il a donc besoin de son 

manuscrit que retient Camille de Sainte-Croix et suggère à 

sa soeur qu'elle le lui demande. "Dis^moi seulement si tu 

as mon manuscrit", reprend-t-il le 18 janvier. "J'aimerais 

assez à le revoir ensemble pour le faire paraître. L'éditeur 

Vannier le prendrait, je crois". "Tu n'as pas écrit à 

Sainte-Croix", lui reproche-t-il dans sa lettre du 22 février. 

"Quand j'étais à Bicêtre, tu semblais ne pas avoir de cesse 

que tu n'aies mon manuscrit. On semblait vouloir le publier, 

malgré moi; maintenant je ne peux même pas y intéresser ma 

soeur". En avril 1892, à bout de forces, ayant dû quitter 

son poste à Ealing School, il abandonne tout espoir de publier 

son ouvrage. "J'ai fait mon deuil de ce manuscrit. Je ne 

souhaite qu'une chose, c'est qu'il soit bien anéanti, disparu, 

aboli, de peur qu'il ne prenne à quelqu'un la fantaisie de 

faire paraître ça tel que c'est, sans les corrections néces­

saires".5^ Evidemment la vie instable qu'il mène ne favorise 

56 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 891. 

57 Ibid.. p. 894. 

58 Ibid., p. 896. 

5? Ikiâi. P. 903. 
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pas la publication de son oeuvre. Il ne cesse de réclamer 

pendant cinq ans à Sainte-Croix le manuscrit de la Doctrine 

de L'Amour. Ce dernier qui veut autant que Léonce de Larmandie 

sauver un chef-d'oeuvre pour la postérité a peur que le poète 

ne le détruise. En revanche, Nouveau tient constamment à 

posséder ses manuscrits; cela ne veut-il pas dire aussi qu'il 

les chérit? "Je tâche à préserver qui m'est cher", affirme-

t-il dans la lettre qu'il adresse à son cousin Léopold le 

7 juillet 1908.61 

Nouveau revient assez régulièrement à Paris entre 1904 

et 1907. C'est vraisemblablement à cette époque qu'il prend 

rendez-vous avec Léonce de Larmandie. La postface de l'édition 

des Poèmes d'Humilis de 1910 renferme une description romancée 

d'une telle rencontre. Ce dernier prie Nouveau de publier 

son recueil de poèmes religieux en se servant de la copie qu'il 

en avait faite, puisqu'il n'a pas encore reçu son manuscrit 

de Sainte-Croix. Selon Eugène Guerrin ce texte (qui n'est 

pas le même que celui de son propre manuscrit ni que celui de 

Sainte-Croix), présente des lacunes, des fautes de goût, 

des incorrections. Tous les titres sont de l'invention de 
62 

Larmandie. D'ailleurs, des 3000 vers du manuscrit original, 

60 Camille de Sainte-Croix, Moeurs Littéraires. 
"Manuscrit", La Bataille. 14 juillet I89I. 

61 P-0. Walzer, Qp, Cit.. p. 938. 

62 Eugène Guerrin, Le Beffroi d'Arras. 7 novembre, 1924. 
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Larmandie ne retient que 1800. "J'ai trié", dit-il dans la 

postface, "les saphirs et les perles, les rubis et les 

émeraudes, mêlés à l'argile et à la poussière". J Mais 

a-t-il assez de talent et de goût littéraires pour le faire? 

N'avait-il pas soumis sa propre oeuvre au jugement de 

Nouveau en 1889? Oeuvre médiocre, d'ailleurs, qui n'a pas 

survécu. On ne s'étonne point que le poète ne reconnaisse 

plus son oeuvre dans les éditions de 1904 et de 1910 et 

qu'il demande à la corriger avant qu'elle soit publiée. 

En préparant l'édition de 1910, Léonce de Larmandie 

cherche à se mettre d'accord avec Nouveau par l'intermédiaire 

de son cousin Léopold et de son ancien ami Ernest Delahaye. 

Dans l'échange de lettres qui s'ensuit, il est question des 

théories hérétiques au sujet de la Vierge-Marie dans 

La Doctrine de L'Amour. Nouveau remarque que ce sont des 

"vers... faits à une époque où mes connaissances en Théologie 

et sur l'Ecriture Sainte étaient nulles". 5 Nouveau est 

toujours inquiet de savoir que Larmandie possède une copie 

du manuscrit de ses vers et les épreuves des Valentines. 

63 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 1052. 

64 ibid.. p. 874. 

65 Ibid., p. 970. 
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Veut-on persuader Léopold Silvy ou même Nouveau de collaborer 

à la préparation de l'édition de 1910? "Ne va pas, mon cher 

Léopold, pour une sotte question de vers te barbouiller... 

comme je l'ai fait dans les nuages. J'en prends mon parti, 

depuis longtemps", écrit le poète de Rome, le 7 juillet 1908 

à son cousin. Six mois plus tard Larmandie envoie à Nouveau 

le manuscrit de la Doctrine de L'Amour (on ne sait pas lequel) 

et lui conseille de faire un choix de ses pièces afin de les 

publier- Le poète songe à négocier avec l'aide de son cousin 

la publication de ce volume chez Messein. ' Mais ayant reçu 

enfin l'édition de 1904, il s'irrite et abandonne à jamais le 

projet de publier le recueil. Il craint, d'ailleurs, qu'on 

puisse publier les Valentines. "Ces vers... ne sont qu'un 

badinage sur le mot d'amour, qui n'est pas synonyme de Dieu... 

ces vers n'étaient pas destinés à être mis dans le commerce", 

explique-t-il à Delahaye. "Quant aux Valentines" dit-il 

vertement à Larmandie, "nous comprenons enfin que vous ne les 

rendrez ni les communiquerez jamais". 

66 P-0. Walzer. OP. Cit.. pp. 937-938. 

^7 Ibid.. p. 957-

68 Ibid.. p. 967. 

69 Ibid.. p. 959. 
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Au cours des années de vagabondage, Nouveau envisage 

la publication de plusieurs oeuvres par nécessité mais que 

l'instabilité de sa vie rend impossible... "un petit traité 

de dessin et de peinture pour Marie-Louise,^ une grosse 

brochure sur la peinture italienne",7 un "Traité d'Ortho­

graphe".'2 Deux pièces sont plus importantes» une en trois 

actes, en prose, qu'il envoie à Léopold Silvy et qui ne nous 

est pas parvenue, et "cette légère plaquette de soixante-dix 

ou quatre-vingts vers religieux", (probablement son Ave Maris 

Stella) qu'il espère publier aux frais de son oncle Sidore.'3 

Il compose, d'ailleurs, les nombreuses pièces que renferment 

les carnets qu'il confie à son cousin Léopold. Il rédige 

aussi un ouvrage satirique, intitulé, Le Maron Travesti ou 

la quatrième églogue de Virgile mise en vers burlesques par 

Monsieur La Guerrière. Le manuscrit est daté de 1903. Il 

est intéressant, tout d'abord, de noter que Nouveau se sert du 

pseudonyme La Guerrière en 1903 et non de celui d'Humilis. 

Il s'agit encore une fois d'tm ouvrage que l'auteur hésite à 

mettre dans le commerce. En novembre I897, il parle déjà 

de cet ouvrage dans une lettre adressée à Delahaye; il lui 

70 p-0. Walzer, Op. Cit.. p. 894. 

71 Ibid.. p. 940. 

72 Ibid., p. 978. 

73 IMdu., p. 980. 
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demande de lui trouver un éditeur. En janvier 1910, il 

hésite encore à le publier, "je ne publierai jamais rien 

sans l'avoir éprouvé par des lectures... et sans avoir 
74 

pris l'avis de mes confesseurs". 

Il fait imprimer enfin à ses frais ou à ceux de son 

oncle Sidore, la paraphrase rimée, Ave Maris Stella, chez 

l'imprimeur Tournel à Aix en juin 1912. C'est le seul 

livre que Nouveau ait lui-même publié. Il pense d'ailleurs 

à le publier dans quelque revue de Paris (sauf La Poétique) 

avec l'aide de Delahaye.'5 Mais il change d'avis au dernier 
76 

moment sous le prétexte qu'il "tient meilleure idée".' 

Manifestement la poésie n'est pas pour Nouveau un 

métier comme l'est sa carrière d'artiste. Il n'est pas 

constamment attentif à sa gloire comme Hugo et Verlaine. 

Toutefois, il a le culte de l'art et une grande conscience 

de son honneur en tant que poète. Il est suffisamment 

concerné pour ne pas admettre que d'autres publient ses vers 

sans son autorisation. Dès sa conversion de I89I, son engage­

ment chrétien prime son culte de l'art. C'est pourquoi hésite-

t-il à publier les Valentines ainsi que Le Maron Travesti et 

qu'il refuse de faire paraître La Doctrine de L'Amour sans 

y avoir apporté des changements nécessaires. Cette attitude 

74 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 970. 

75 Ibid.. p. 995. 

76 Ibid.. p. 998. 
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rigide et pas toujours légitime est résumée dans le testament 

qu'il fait à Alger le 16 janvier 1910, lorsqu'il pense qu'il 

va mourir» 

"J'adjure mes parents (sur le conseil de mes 
confesseurs et pour question de goût et éviter 
le ridicule) quelque impression qu'on puisse faire 
sur eux, de s'opposer de tout leur pouvoir, et 
au besoin procès et autres moyens dont la loi met 
en possession, à la publication d'aucun vers de 
moi".77 

En revanche, il demande toujours l'aide de ses amis ou de 

ses parents quand il songe à publier ses oeuvres. L'esprit 

pratique et la persévérance que nécessite la tâche de faire 

paraître des oeuvres littéraires lui font défaut. Le 

perfectionnement trop scrupuleux du texte compromet leur 

parution. Incapable de se fixer, il est coupé du monde des 

gens de lettres; c'est donc par l'intermédiaire de ses 

anciennes connaissances qu'il doit négocier avec les éditeurs. 

Ses goûts changent de recueil en recueil; il ne se préoccupe 

guère d'attendre le moment opportun pour les publier. Il 

trouve la publication par souscription peu élégante, mais 

il ne dispose pas des fonds nécessaires pour couvrir les 

frais d'une impression. Il croit qu'il ne faut rien débourser 

pour publier des vers, mais son oeuvre n'atteint pas le 

77 Ibid.. pp.971-972. 

78 Ibid.. p. 774. 
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grand public. C'est pendant ses années d'errance qu'il se 

préoccupe le plus de la publication de son oeuvre, à une 

époque où il est extrêmement pauvre et exilé du monde 

littéraire. A la fin de son "Placet Rimé" il écrit alors 

avec ironie» 

"Je ne puis ma gloire payer; 
Mais qui voudra fortune faire, 
Il n'a qu'à mes vers publier, 
Et s'établir notre librairie. 
Sur un siège éditorial, «Q 
Voire un Malassis n'est si mal..."'* 

C'est en étudiant la correspondance de Nouveau, 

publiée presque intégralement pour la première fois dans 

l'édition de la Pléiade par Pierre-Olivier Walzer, qu'on 

peut relever les exagérations cabalistiques de Saint-Chamarand 

et de Larmandie. Ainsi pendant trente ans de critique litté­

raire, la légende se substitue à la vérité. Quatre aspects 

du mythe Germain Nouveau se précisent» 1) Germain Nouveau, 

alias Humilis, 2) Nouveau fou, 3) émule de Saint-Labre, 

4) Nouveau le poète qui refuse de reconnaître la paternité 

de ses propres vers. Nous ne ferons qu'appuyer la remarque 

de Marcel Arlandt 

"Il serait à regretter (que Nouveau) devint victime 
de la légende dont on veut l'entourer aujourd'hui".80 

79 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 774. 

80 Marcel Arland, "Poèmes d'Humilis", La Nouvelle 
Revue Française, Paris, février 1925. 
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CHAPITRE II 

LES ASPECTS RELIGIEUX 

Germain Nouveau meurt au début du mois d'avril 1920. 

Cet événement n'est pas sans doute étranger à la nouvelle 

orientation de la critique au cours des vingt années suivantes. 

On ne parle presque plus de bizarrerie ni de folie, mais de 

sainteté et d'héroïsme. Il est intéressant de noter, qu'à 

cette époque l'oeuvre de Nouveau attire l'attention de deux 

milieux diamétralement opposés... le catholique et le surréa­

liste. 

* * * 

Un renouveau de l'esprit religieux apparaît en France 

à la fin du dix-neuvième siècle et se prolonge jusqu'à la 

veille de la Première Guerre Mondiale. La renaissance de la 

littérature catholique s'exprime en poésie dans Sagesse, se 

continue dans La Doctrine de L'Amour et dans les derniers vers 

religieux de Germain Nouveau, s'achève avec les oeuvres de 

Francis Jammes, de Charles Péguy et de Paul Claudel. 

A cette époque l'itinéraire religieux de Germain Nouveau 

n'a rien d'extraordinaire. Claudel se convertit en 1886, 

Léon Bloy en 1882, en 1905 Jammes et Péguy. La crise mystique 

de Germain Nouveau se distingue par un comportement saugrenu. 

Verlaine quitte la prison de Mons en janvier 1875t se présente 
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à la Trappe de Chimay, où il reste huit jours avant de recon­

naître qu'il n'a pas la vocation. Deux ans plus tard, Léon Bloy 

pense devenir trappiste à la suite de la mort de son père. 

En 1900, Paul Claudel demande à entrer comme novice chez les 

Oblats de Ligugé. Germain Nouveau tente d'entrer à la fin de 

1909 chez les Cisterciens de Lérida et au début de 1910 chez 

les Trappistes. Les pèlerinages après la guerre de I870 

connaissent un regain de popularité. Bloy et Huysmans se 

rendent à Lourdes et à La Salette, alors que Nouveau choisit 

Rome et Saint-Jacques de Compostelle. 

Dans ses grandes lignes, la vie de Nouveau, la crise 

qu'il subit en I89I, sa conversion, sa vie de pénitence et 

de misère rédemptrice appartiennent au climat social et 

moral qui prévaut dans la minorité catholique de son temps. 

Les fervents de la renaissance religieuse, en réagissant 

contre le matérialisme et le positivisme du siècle, font appel 

à la révélation divine, au miraculeux, au mystère; ils refusent 

en général, toute argumentation intellectuelle ou rationnelle. 

En rejetant la religiosité sentimentale des romantiques, ainsi 

que les valeurs esthethiques du christianisme qu'avait révélées 

Chateaubriand, ils professent une foi austère qui s'appuie sur 

la prière, le jeûne et la mortification, ne promettant nulle 

rédemption en dehors de la souffrance librement acceptée. 

On exige le respect des doctrines traditionelles sans aucun 
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compromis. Pour corriger les maux d'une société dépravée, 

on se fie à l'exemple chrétien plutôt qu'à la moralité 

positiviste ou aux réformes socialistes. On exalte le 

travail bien fait, la famille, la terre, les traditions; on 

préfère une hiérarchie équitable à une égalité révolution-

81 naire. 

Les caractéristiques principales de cette renaissance 

catholique se reflètent dans la vie et l'oeuvre de Germain 

Nouveau; le poète partage les idées de ses contemporains, 

Paul Bourget, Léon Bloy et Karl Huysmans et prévoit parfois 

celles de ses successeurs Francis Jammes, Charles Péguy et 

Paul Claudel. 

Germain Nouveau a reçu une formation religieuse 

extrêmement traditionnelle. En 1866, lorsqu'il est interne 

au petit Séminaire Saint-Stanislas à Aix, il participe à la 

retraite réservée aux élèves qui se destinent à la prêtrise; 

il s'évanouit après avoir excessivement jeûné. Mais il entre, 

en octobre 1867, au Qollège Bourbon au lieu de passer au grand 

séminaire. Comme le dévoilent ses premiers poèmes, notamment, 

"Saintes Femmes", et "Rêve Claustral", Nouveau se laisse 

attirer, peu après son arrivée dans la capitale, par la 

81 Richard Griffiths, The Reactionnary Révolution. 
London, Constable & Co., 1966. pp. 3-20. 



LES ASPECTS RELIGIEUX 40 

jeunesse anti-religieuse de cette époque. A un certain point 

de vue, la vie de Nouveau illustre à merveille le thème du 

déracinement que traitent Paul Bourget dans L'Etape et Barrés 

dans Les Déracinés. 

A la suite des privations subies vers la fin de son 

séjour en Angleterre en 1875, le jeune Nouveau éprouve un 

premier accès de remords et d'humilité. Après une absence 

de deux ou trois ans, il envoie une lettre à son oncle Silvy, 

disant qu'il sera enchanté de "faire la cuisine" chez son 

grand-père et qu'il "se contentera de bien peu et d'une bien 

petite place". "Que mes tantes se réjouissent", continue-t-il, 

(elles étaient religieuses), "j'ai passé chrétiennement mon 

dernier dimanche à Londres" Durant son séjour à Pourrières, 

il compose ses premiers vers mystiques qu'il envoie à son ami 

Jean Richepin. "C'est très religieux, je t'avertis, mais non 

encore du galbe de Barbey d'A; les fins sont chrétiennes... 

C'est très possible du reste, même pour une Vie Parisienne ^ 

Richepin rapporte: "Cette Nanie a sept ans, long poème de 

quelque trois cents vers, terminé seulement plusieurs mois 

plus tard et où pointe déjà le mysticisme dans lequel sa 

82. P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 824. 

83 Ibid.. p. 827. 
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v '-. 84 raison a sombre" . 

Mais vers la fin de l'été, "un peu moins dans les 

égoûts de famille",85 et muni de la seconde tranche de son 

héritage, il regagne Paris. Ses vers mystiques sont mis de 

câté. "L'état sans Dieu" que Verlaine lui avait prêté traîne 

sur sa table, car il fréquente assidûment le salon de Nina 

de Villars où on est en train de rédiger une farce bouffonne, 

Le Moine Bleu. L'année suivante il collabore aux Dixains 

Réalistes qui reprennent la même note zutique. C'est pour 
86 

"faire oublier affreuses plaisanteries Réalistes", qu'il 

compose le dixain, "La Province! Eh bien oui, poète, qu'en dis-

tu?" Composé peut-être pendant un court séjour à Dijon, le 

poète étant en route pour Pourrières, il passera avec quelques 

remaniements87 dans la longue pièce, "La Maison", faite à 

l'occasion du mariage de sa soeur Laurence. 

Comme tu vas dormir, comme tu vas veiller 
Sagement, et qui sait? Peut-être aussi prier» 
Car la province est la conseillère et la sainte, 
Car elle garde aux champs où ton enfance est peinte 
La tombe de ta mère et la voix de ta soeur, gg 
Pour éveiller un peu ton coeur, ton coeur, ton coeur. 

Le poète se trouve ramené aux 'bonnes pensées', aux souvenirs 

de son enfance. 

84 Jean Richepin, "Germain Nouveau et Rimbaud", 
La Revue de France. 1er janvier 1927» P« 137. 

85 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 828. 

86 ibid.. p. 391. 

87 Ibid., p. 1193. 
88 Ibid., p. 393. 
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"Fais la croix sur la cendre, et je vais me coucher-.. 

Ainsi la famille, le pays natal, la terre, le foyer, gardent 

intactes pour Nouveau les traditions chrétiennes au milieu 

desquelles il avait grandi... idée qu'on retrouve chez la 

plupart des écrivains catholiques de l'époque, surtout chez 

% 90 
Bazin, Barres et Bourget.7 

Ton Paris, était-ce rebattu, 
Avoue? Etait-ce vieux, hein? Et s'il faut tout dire, 
Tu riais d'y pleurer, et tu souffrais d'y rire!91 

Le poète reprend cette même idée, exprimée dans le dixain déjà 

cité, dans le premier sonnet de "Bout de Notes", transcrit sur 

papier à en-tête du Ministère de l'Instruction publique et des 

Beaux-Arts où il travaille dès janvier 1878. 

Est-ce en larmes d'argent ou bien en rires d'or 
Qu'il te faut éclater, toi qui ris jusqu'aux larmes, 
Et qui ne dois pleurer qu'en riant plus encore?92 

Evidemment le poète se trouve mal à l'aise en remplissant ses 

fonctions d'employé à la division de la comptabilité du 

Ministère. Dans les quatre sonnets suivants, il compare aux 

plaisirs du bal, la joie des saints; aux amants de Madame 

Bovary, saint Antoine; à Voltaire, une vieille femme dévote; 

à Beau Brummel, saint LouisGonzague. L'antithèse que renferme 

89 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 395. 

90 Richard Griffiths, Op. Cit.. pp. 261-262. 

91 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 391-

92 Ibid.. p. 397. 
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chaque vers final marque la marche persistante du poète vers 

l'engagement chrétien. Les partisans de la renaissance catho­

lique sont, en général, anti-gouvernementaux. Jean Faubreton 

raconte qu'au cours d'une conversation qu'il avait eue avec 

Nouveau en 1904, ce dernier, "prétendait qu'un fonctionnaire 

ne devait pas, s'il est vraiment chrétien, manger du pain 

gagné au service d'une administration qui est ennemie de 

Dieu",93 

La Doctrine de L'Amour s'élabore dans l'atmosphère 

religieuse des années '80. En parlant de sa conversion, 

Ernest Delahaye affirme que "Ce fut intellectuel plutôt que 

d'être sentimental"/ Germain Nouveau fonde sa foi sur, 

L'intelligence, lampe à Dieu même ravie.^5 

En lisant les cinquante pages de ce recueilr on rencontre des 

noms d'auteurs classiques - Homère, Milton, Dante, Socrate, 

Sophocle, Virgile, Esope, Zenon» des noms de personnages 

historiques - Jeanne D'Arc, Sainte Geneviève, Lucrèce, 

Messaline, César, Napoléon, Luther, Mahomet, Robespierre» 

des dieux et des déesses mythologiques - Vénus, Hercule, 

93 Jean Faubreton, "Humilis", Le Feu (Aix) janvier 
1914, p. 73. 

94 Ernest Delahaye, Poésies d'Humilis. Paris, 
Messein, 1924. 

95 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 506. 
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Antée, Apollon, Saturne, Pysché» des peintres - Watteau, 

Boucher, Apelle» des personnages bibliques - Moïse, Abel, 

Cain, Abraham, Noé, Rébecca, Isaac, Saint-Jean, les Mages, 

Madeleine, Joseph, Emmanuel. 

Les apologistes du nouvel ordre religieux, voulant 

mettre en relief l'aspect mystique du christianisme, sont 

en général non-intellectuels, mais d'aucuns se réfèrent aux 

raisonnements de Bonald, de Joseph de Maistre et de Saint-

Bonnet qu'on peut considérer comme les philosophes du mouve­

ment. Germain Nouveau appartient à cette minorité intellec­

tuelle, ainsi que son ancien collègue, Paul Bourget. "Dès 

1879, il m'appelait en son petit appartement de la Cité 

Malesherbes pour me lire de sa belle voix, si prenante, 

96 
Le Pape de Joseph de Maistre", raconte Delahaye.7 En plus, 

Léon XIII, dans son encyclique, "Aeterna Patris", de 1879» 

encourage le renouveau de la philosophie chrétienne modelée 

sur celle de saint Thomas d'Aquin. Bien que Nouveau ait 

composé La Doctrine de L'Amour à une époque ou ses "connais­

sances en théologie étaient nulles",97 il étudia plus tard 

96 Ernest Delahaye, Op. Cit., p. 10. 

97 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 970. 
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la philosophie thomiste. "A propos des madrigaux ou épi-

grammes en question", écrit Nouveau à Delahaye lorsqu'il 

s'agit de défendre à Léonce de Larmandie de publier les 

Valentines. "dis-lui bien qu'après la doctrine de saint 

Thomas d'Aquin, universellement suivie par nous, les catho­

liques, Amour est le nom qui convient par excellence à la 

troisième personne de la Trinité, que par conséquent Amour 

ne peut pas remplacer le nom Dieu..."7 

Dans la Doctrine de L'Amour, le poète reprend les 

principales scènes bibliques. A l'instar des auteurs catho­

liques de son temps, il déplore la décadence morale qui règne 

dans tous les niveaux de la société» 

La joie et la vertu se sont voilé le front 
L'amour loyal de l'homme et la fidélité 
Pieuse de la femme, 

Ces choses ne sont plus 
Et l'homme a changé l'homme, et les gens de nos temps 
Sont repus et moroses;99 

Le matérialisme du siècle en est la cause, pense-t-il. 

Grâce à l'argent, le mal trône et rit sur la terre. 

Pour y remédier, il prêche le retour à un genre de vie basé 

sur les vertus chrétiennes, la fraternité, la charité, 

98 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 953. 

99 Ibid., p. 490. 

100 Ibid.. p. 520. 
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la pauvreté, l'humilité, la chasteté. Il conseille aux hommes 

d'être, "de patients et de graves voyageurs", de soigner 

l'âme autant que le corps. Il demande aux femmes de chérir 

leurs fils, d'obéir à leur mari, au pape et aux prêtres. Ce 

qu'il faut partout, c'est transformer l'esprit humain au 

moyen d'une nouvelle doctrine de l'amour. 

Dans son ouvrage, De la Douleur, publié en 1849, le 

philosophe catholique, Antoine Blanc de Saint-Bonnet, avait 

présenté un argument semblable et tout à fait rationnel afin 

de résoudre les problèmes sociaux et politiques de l'époque. 

Il fallait restaurer les vertus chrétiennes plutôt que de 

faire appel aux réformes socialistes, car l'Evangile n'a pas 

proclamé l'égalité des hommes, mais l'égalité du mérite, 

autrement dit l'équité. Il faut de la charité pour rendre 

102 heureuse la vie de tous les hommes. 

Changez la boue en or dans nos coeurs lourds de vase, 
Seigneur, ressuscitez aussi nos coeurs de roche, 

S.'il est vrai, 0 Seigneur, que votre règne approche. 1°3 

Dans de tels vers Germain Nouveau ne fait que répéter 

les convictions et les aspirations de ses contemporains. Dans 

les cercles mystiques de l'époque, surtout parmi les disciples 

101 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 504. 

102 Richard Griffiths, Op. Cit., p. 161. 

103 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 519-
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d'Eugène Vintras, on croit que la fin du monde ne tardera plus 

et que Dieu va revenir sur terre. Ces idées se retrouvent 

sous les plumes d'Ernest Hello et de Léon Bloy. Germain 

Nouveau se tient à l'écart des outrances parfois hérétiques 

de ces deux auteurs. Il prie la Vierge d'envoyer un nouveau 

messie pour transformer le monde. Il supplie les hommes et 

les femmes de rendre possible le nouvel Eden qu'il décrit 

dans les trois pièces, "Idylle", "Couples Prédestinés", et 

"Dans les Temps que Je Vois". Ces trois pièces composent un 

tableau de la vie de famille fondée sur l'amour conjugal, le 

respect mutuel, l'obéissance des enfants, le travail quotidien. 

C'est dans sa conception de l'amour, comme nous allons voir 

plus loin, que Nouveau dépasse la pensée des autres écrivains 

de la Renaissance catholique. 

Va-t-il en pèlerinage à La Salette comme Bloy et 

Huysmans? Sans aucun doute, car les brouillons de son Ave 

Maris Stella renferme une strophe consacrée aux visions de 

"Germain et f&êlanie".. Nouveau le supprime, sans doute, 

parce que l'Eglise trouve suspect le message que la paysanne 

Mélanie prétend tenir de la Vierge. D'après elle, la vie 

licencieuse des prêtres, hâte la venue du règne de Lucifer; 

seule la souffrance des Fidèles peut arrêter le cours des 

104 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 753. 
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désastres qui menacent d'engloutir le monde. Dans une pièce 

du Calepin du Mendiant, le poète reprend d'une façon plus 

orthodoxe ce thème de la fin du monde. 

Que ce soir ou demain Dieu veuille en sa colère 
Faire quatre morceaux de ce globe de verre—r— 

Ce n'est pas toi, mon^bon, qui l'en peut empêcher 
Et ne resterait rien à lui reprocher.1°5 

Germain Nouveau ne s'affranchit pas complètement des 

aspects décadents et romantiques de la renaissance catholique. 

Peintre autant que poète, il est sensible aux manifestations 

artistiques du christianisme, ainsi qu'à son décorum. "La 

religion chrétienne est la plus poétique, la plus humaine et 

la plus favorable à la liberté, aux arts et aux lettres", 

affirme Chateaubriand dans le Génie du Christianisme. "Ge 

qui attirait surtout le peintre-poète vers les piétés chré­

tiennes" explique Ernest Delahaye, "c'était la Beauté, 

jusqu'alors son seul culte" ' "Comment ne pas aimer des 

croyances qui ont produit tant d'art", réitère le poète 

lui-même. Ainsi son ouvrage renferme à côté de pièces 

faisant éloge des vertus chrétiennes, celles consacrées 

105 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 914-

106 François-René de Chateaubriand, Le Génie du 
Christianisme. Paris, Garnier-Flammarion, 1966 (t. 1), p. 57* 

107 Ernest Delahaye, Poésies d'Humilis. OP. Cit.. p. 9« 

1°8 Ibid.. idem. 
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aux musées et aux cathédrales. "Dieu, c'est la Beauté"» 

ainsi s'ouvre la pièce, "Dieu", qui se termine par des vers 

qui chantent la gloire du Seigneur. Marcel Arland exprime 

avec justesse l'importance de l'esthétique dans la conversion 

de Nouveau en affirmant» "Les Poèmes d'Humilis sont une 

enluminure ajoutée aux innombrables splendeurs de la cathé­

drale catholique".109 

Nouveau ne peut pas non plus se libérer du déisme 

sentimental de Victor Hugo. 

Je ne veux pas troubler des Méditations, ,-,0 
Mais admirer de loin des Contemplations. 

Ainsi écrit le poète dans une épigramme que renferme 

Le Calepin du Mendiant. A vrai dire il avait consulté, 

Les Contemplations quand il était en train de composer la 

Doctrine de L'Amour- Hugo en grand romantique cherche Dieu 

dans la nature. 

Les cathédrales sont belles 
Et hautes sous le ciel bleu; 
Mais le nid des hirondelles 
Est l'édifice de Dieu. 111 

Le poète rêveur se trouve emporté où 

Un refrain joyeux sort de la nature entièrê * 
Chanson qui doucement monte et devient priere.H2 

109 Marcel Arland, Nouveau, Essais Critiques. Paris, 
Gallimard, 1931, p. 78. 

110 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 698. 

111 Victor Hugo, Les Contemplations, Paris, Garnier, 
I969, p. 121. 

112 Ibid., p. 13. 
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Manifestement Nouveau se rappelle ses vers dans la pièce, 

"Immensité", où le poète conclut» 

Partout où l'homme écrit 'Nature', lise 'Dieu'.13 

C'est aux champs, d'ailleurs que "tout conjugue le verbe 

aimer 

- Aimons toujours! Aimons encore! 
Quand l'amour s'en va, l'espoir fuit. 
L'amour c'est le cri de L'aurore, 
L'amour c'est-l'hymne de la nuit. 
Ce que le flot dit aux rivages, 
Ce que le vent dit aux vieux monts, 
Ce que l'astre dit aux nuages, 
C'est le mot ineffable» AimonsîH5 

C'est dans dé telles strophes que Germain Nouveau trouve le 

point de départ de la pensée et de l'expression les plus 

originales de sa doctrine de l'amour. 

Quand le brun laboureur des collines descend 
Et retourne à son toit d'où sort une fumée, 
Que la soif de revoir sa femme bien-aimée 
Et l'enfant qu'en ses bras hier il rechauffait, 
Que ce désir, croissant à chaque pas qu'il fait, 
Imite dans son coeur l'allongement de l'ombre! 
Etres! Choses! Vivez! sans peur, sans deuil, sans nombre! 
Que tout s'épanouisse en sourire vermeil! ,,f, 
Que l'homme ait le repos et le boeuf le sommeil... 

De ces vers virgiliens naît, d'ailleurs, l'espoir de créer un 

nouvel éden sur terre où se rencontrent les bienfaits de la 

113,'- P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 493. 

114 Victor Hugo, Op. Cit.. p. 77. 

115 Ibid.. p. 108. 

116 Ibid.. p. 307. 
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civilisation antique et chrétienne, 

Oà s'égarait Virgile, où Jésus a passé. 7 

Barrés reprend ce même thème de l'alliance des cultures païennes 

et chrétiennes dans son roman, La Colline Inspirée. 

Nouveau semble vouloir corriger ce qu'il y a d'erotique 

dans un tel monde en composant "Aimez la Vérité" 

L'amour n'est pas l'obscur contentement 
D'être femme et mari, ni de prendre un amant, 
L'amour n'est plus le bois ou la nymphe s'étire-— 
C'est d'avoir le coeur plein d'une immense lumière-— 
Que cet esprit divin nous guide,squ'il nous pousse,,g 
Lentement vers l'Amour, Eden d'où l'homme a fui JmXO 

Ce fragment apparaît sur le manuscrit qu'avait gardé Camille 

de Sainte-Croix; 9 Léonce de Larmandie semble l'ignorer. 

Mais c'est précisément cet aspect erotique de sa 

doctrine de l'amour qui domine la pensée de son deuxième 

recueil, Valentines. composé entre 1885 et 1887. Mécontent 

de son emploi au Ministère, il part pour le Liban au début 

de 1884 afin de devenir professeur de français et de dessin 

au collège patriarcal.des Grecs catholiques à Araraoun, près 

de Beyrouth. A la fin de l'année il est repatrié à Marseille 

117 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 4£3. 

118 Ibid.. pp.721-722. 

119 Camille de Sainte-Croix, "Germain Nouveau", 
La Bataille. 14 juillet I89I. 
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par le consul de France après un voyage tourmenté. Tout 

d'abord il est financièrement déçu. En principe Nouveau 

cesse de travailler au Ministère le premier août 1883. Pendant 

les vacances 1882-1883 il est en rapports épistolaires avec 

un certain Elias Monassa, propriétaire arabe qui discute 

avec lui la proposition de Mr. Mansour, supérieur du Collège 

patriarcal des Grecs catholiques d'entrer comme professeur aux 

appointements de cent francs par mois dans son collège pour 

l'année 1883-1884. Nouveau accepte cette proposition "avec 

un premier élan de vocation mystique", dit Camille de Sainte-

Croix. Mais à cause des malentendus (ou des subterfuges, 

d'après Nouveau), il ne s'embarque pour Beyrouth qu'au début 

de 1884. Il avait perdu alors, cinq ou six mois d'appointe­

ments. Il ne reçoit rien au mois de juillet ni aux cours des 

mois suivants. 

Sans ressources, il adresse au consul de France à 

Beyrouth une lettre, le sollicitant de régler cette affaire. 

Nouveau demande qu'on lui paye son traitement depuis octobre 

1883, soit mille francs moins les deux cent cinquante reçus, 

plus six cent dix francs de dommage-intérêts. A-t-il reçu 

cette somme? Il est question d'un second projet d'engagement 

entre Mr. Clément, directeur du Patriarcal et Nouveau, projet 

120 Camille de Sainte-Croix, "Germain Nouveau", Paris-
Journal , Paris,nov. 1910. 
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qui n'a pas de suite. La déception spirituelle en est proba­

blement la conséquence. La légende dit qu'il est mis à la 

porte du collège pour s'être épris de la mère d'un de ses 

élèves et que par la suite, étant sans aucunes ressources 

financières, il mendie son pain dans les rues de Beyrouth, 

121 accompagné d'une jeune fille aveugle. La lettre que 

Nouveau adresse d'Alexandrie à Sainte-Croix, la seule qui 

nous soit parvenue de son voyage en Orient, n'en fait pas 

mention. 

L'exemple de la ferveur religieuse des Juifs et des 

Musulmans influence profondément trois autres apologistes de 

la-Renaissance catholique, Charles de Foucault, Henry de 
122 

Castries, et Ernest Psichari, Au contraire, Germain Nouveau, 

de retour de son voyage au Liban et aux Terres Saintes, se 

déclare athée. 

Puisque que jusqu'à preuve apportée 
Je ne veux être qu'un-athée ,«3 
Qui ne peut croire qu'en l'Amour. J 

On lit sur le rapport concernant Nouveau \ du recteur de 

l'Université de Grenoble du 20 juillet 1887]» "Voeux du 

121 Robert Jean-Boulan, "Au coeur du Liban. Sur les 
traces de Germain Nouveau", Les Lettres Françaises, octobre 4, 
1946. 

122 Richard Griffiths, Op. Cit., p. 244. 

123 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 586. 
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professeur: néant". En effet, ses madrigaux d'amour ont 

parfois une tournure satanique, 

Je te suis dans chaque hémistiche 
Où tu bondis comme une biche 
La'.Biche-Femme des Sabbats, l2^" • 

parfois un accent sacrilège, 

C'est pour ta grâce... épouvantable 
Qui ferait à la Sainte Table 1 2 5 
Tous les saints se prendre aux cheveux. 

Des vers blasphématoires corsent la note sexuelle de la pièce, 

"La Visite". Il semble vouloir dénigrer l'ancienne Doctrine 

de l'Amour? "Ce livre est identique dans le .fond au misérable 

factum mort-né que vous aimiez tant; seulement qu'il est 

beaucoup mieux pensé et considérablement mieux écrit", dit-

il à Léonce de Larmandie. 

Mais Germain Nouveau est un homme extrêmement tourmenté 

au cours des années 1885 à 1887, comme l'atteste ce passage 

tiré d'une "Soirée chez Verlaine" d'Ernest Raynaud. "La 

porte s'ouvrit timidement, laissant profiler dans la pénombre 

une figure fiévreuse et inquiète". C'est Germain Nouveau qui 

avait amené chez Verlaine Louis Le Cardonnel. Ce dernier 

s'explique ainsi» "Voilà des semaines que je tarabuste Nouveau 

pour m'amener ici et Nouveau veut s'en aller parce qu'il y 

124 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 571-

125 Ibid., p. 595. 

1 2 6 Ibid., p. 1046 
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127 
trouve du monde et que le monde lui fait peur". Les 

madrigaux d'expression néo-platonique, comme, "l'Ame", pèsent 

contre ceux déjà cités. Le poète cite en tête de la pièce, 

"Athée", les mots de Joseph de Maistre. "Le monde attend 

un nouveau Dieu". Ce poème n'est pas du tout un refus de 

Dieu, mais une condamnation des faux Dieux de son époque... 

le Dieu "devant qui tous tremblent", le Dieu des "bonnes gens", 

le Dieu des "grands philosophes", le Dieu des déistes. 

Au fond, Nouveau avait été aussi fortement influencé 

par l'exemple des Juifs et des Musulmans que ses confrères. 

Ne dit-il pas» 

Je suis juif! Ce nom m'inonde 
De"" sa plus sainte ' émotion ! 
Souffre que pour eux je réponde» 
La plus noble race du monde, 
Ce sont les juifs de nation. 128 

Avait-il pris connaissance du symbolisme erotique dont on se 

sert pour exprimer le mystère divin dans l'Ecriture Sainte 

des Juifs, notamment dans le 'Zohar', la Bible du mysticisme 

judaïque?129 Valentine l'aide-t-elle involontairement à 

retourner de l'amour charnel à l'ancienne doctrine de l'amour? 

Il semble que oui. 

127 Ernest Raynaud, "Une soirée chez Verlaine", 
La mêlée Symboliste. Paris, La Renaissance du Livre, s.d. 191°> 
pp. 24-25. 

128 P-0- Walzer, Op. Cit., p. 613. 

129 Zalmar, M. Schachter, Eros. Winnipeg, Univ. of 
Manitoba Press, Jan. 1968. p. 17. 
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"Tout fait l'amour" Et moi j'ajoute 
Lorsque tu dis» Tout fait l'amour! 
Même le pas avec la route ,~0 
La baguette avec le tambour. J5 

Et encore» 

Le Baiser de ton rêve 
Est celui de l'Amour 
Le Baiser de mon rêve,-T 
Est celui-de l'Amour. •> 

De l'humilité de l'amant pétrarquiste, il passe à celle du 

chrétien dans "Le Dernier Madrigal" où il dit adieu à son 

amante. Les manifestations de son délire de I89I, ne sont 

que la répétition des rites orientaux; il se déchausse devant 

ses élèves, il trace sur le pavé avec sa langue le signe de 

la croix. 

Ce sont d'ailleurs les manifestations publiques de sa 

nouvelle foi. Décidément la crise de I89I marque un tournant 

dans l'itinéraire spirituel de Germain Nouveau. Dans son 

délire il lui faut donner un gage de sa foi, tout comme 

Violaine se trouve obliger de baiser par compassion le lépreux 

Pierre de Craon dans L'Annonce faite à Marie de Paul Claudel. 

Nouveau tourne le dos à tout ce qu'il y a d'ambigu dans sa 

doctrine de l'amour et s'engage à accepter la foi austère 

130 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 661. 

131 Ibid.. p. 666. 
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et intransigeante de la renaissance catholique. Sa décision 

se trouve exprimée dans la pièce, "Mémento", composée vrai­

semblablement pendant ou peu après son internement à Bicêtre. 

Il y promet "d'implorer" cette foi farouche de "l'abriter", 

de la "défendre", de la "nourrir'*, de '?1 'aimer", de la 

"respecter" et d'en "mourir". 3 

Son troisième recueil, le Calepin du Mendiant, composé 

après son internement à Bicêtre reflète mieux que la Doctrine 

de L'Amour, les caractéristiques essentielles de la renaissance 

catholique. Ses adeptes sont le plus souvent royalistes. 

Nouveau avait été républicain ainsi qu'en témoignent les 

dessins humoristiques d'Ernest Delahaye. Voulant se conformer 

à la lettre aux préceptes du nouvel ordre, il revient pendant 

les dernières années de sa vie, à l'idéal royaliste, catholique 

et provincial. Il compose alors deux pièces de circonstance, 

"Au Roi" et "Ode au Roi". Dans sa première transposition de 

la quatrième églogue de Virgile, il reprend de plus bel un 

thème de La Doctrine de L'Amour, celui du messie qui va trans­

former le monde. Cette pièce s'ouvre sur une description des 

réseaux des chemins de fer; ce sont "des serpents de fer" qui 

132 P-0. Walzer, OP. Cit., pp.679-670. 
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emprisonnent l'esprit de l'homme. On attend donc la nais­

sance d'un Enfant qui va créer un monde plus tendre, où la 

condition de l'homme sera améliorée, au milieu d'une nature 

plus généreuse où même tout travail sera désormais inutile. 

L'identité du "puer" de Virgile a été fréquemment discutée. 

Qui dans le poème de Nouveau, est cet enfant qui va rendre 

la liberté spirituelle aux Français? Philippe, le prétendant 

au trône de France s'est marié en I896 et résidait à Vienne. 

Bien qu'il meure sans descendance en 1925, il est probable 

que dans les cercles royalistes, on espère la naissance d'un 

fils au moment où Nouveau compose cette pièce en I897. 

Mais la vie réelle que doit mener le poète à partir 

de I89I est bien différente de celle qu'évoquent ses vers 

virgiliens. Dans la deuxième transposition de l'églogue, 

"mise en vers burlesques", Nouveau décrit son séjour à 

Bicêtre. On pénètre dans un monde dénué de tout espoir. 

On n'y parle point de Saturne ni de Rhée, ni de la naissance 

du Dauphin. La vie à l'asile des aliénés tue tout espoir en 

l'Age D'Or, car Diaforius et ses singes y régnent. Ce Maître 

absolu ne croit pas à l'âme, "confond folie avec démence, 

donne à tous péchés les noms de maladies". Poison (Jésus) 

ferait mieux de ne pas y entrer, car les gens pieux y sont 

tenus en captivité. La vie d'errance qu'il mène dès sa sortie 

de Bicêtre, est des plus misérables ainsi que l'évoquent le 
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le sonnet, "Sans amis, sans parents, sans emploi, sans fortune", 

et le rondeau, "Il faut à de grands froids s'attendre". Mais 

on est sur terre, "pour y mourir, disons pour y pourrir", 33 

Anne Vercors de L'annonce faite à Marie, dira de même» 

Est-ce que le but de la vie est de vivre -
Il n'est pas de vivre mais de mourir,134 

C'est l'adoration de la Vierge qui remplit d'affection et 

d'espoir ce monde vide de l'amour dont il avait souvent rêvé. 

Elle se présente sous divers visages» la Vierge-Vénus du 

"Cantique à la Reine", à laquelle il offre un bouquet de 

vertus; la Vierge austère de "Meraorare" qui exige la péni­

tence; la Vierge-bergère de "Je te salue, Etoile", qui sauve 

les pêcheurs et recueille les malheureux; et finalement la 

Vierge-Etoile qui protège les hommes des hasards de la vie et 

guide les égarés à bon port. 

C'est grâce à cette Vierge, tour à tour adorable, 

médiatrice, protectrice et salvatrice, que Nouveau retrouve 

"l'Amour terrible qui demeure". 32 Mais pénitent, il craint 

"la colère de l'Agneau". 3° Ainsi pendant les trente dernières 

133 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 707. 

134 Richard Griffiths, OP. Cit.. p. 204 

135 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 539. 

136 Ibid.. p. 713. 
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années de sa vie, il est aux dires de son ami Delahaye, 

"l'absolu chrétien, en ne voulant plus chercher que l'humi­

lité d'être inconnu, en se mortifiant pour son salut et 

pour celui des autres". 3? En d'autres termes la dernière 

étape de son itinéraire spirituel est manifestement expiatoire, 

Le poète ne dit-il pas» 

S implement, j'expi e 
Un travail impie 
Le plus insensé des duels ^Q 
Et quelques plaisirs sexuels. 

Ses souffrances sont celles de ses contemporains, car dans 

ses poèmes en passant du 'nous' au 'je' du 'je' au 'nous', 

le poète parle au nom de ses semblables. A Bicêtre, il écrit» 

Sans le diable qui nous malmène, 
Nul, avec les yeux de son corps, 
N'aurait vu ma figure humaine^ 
Dans le dortoir ou je me promène 
Et dans le dortoir où je dors.139 

En priant la Vierge, il supplie» 

Vous si pure! 0 Vierge très belle! 
Excusez-moi. Pardonnez-nous - 140 

Oh! pour ta grand'bonté, ,/,, 
Sois donc notre Bergère, -

137 Ernest Delahaye, Op. Cit., p. 17. 

138 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 724. 

139 Ibid.. p. 679. 

140 Ibid.. p. 682. 

1^1 Ibid.. p. 702. 
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"Garde-nous d'abîmer" répète le refrain d'Ave Maris Stella. 

ou le poète prie la Vierge de protéger les pêcheurs, les 

malheureux, les veuves, les orphelins et les pauvres. 

Dans le poème "Memorare", Nouveau fait le voeu d'expier 

ses fautes par la prière, le jeune et la mortification» 

Je ferai Quatre-Temps, Virgiles; 
Tout le Carême en sa rigueur -
Je m'infligerai des supplices 
Avec ma corde au noeud serré ,^2 
Ma discipline et mes cilices; 

Mais accepte-t-il aussi facilement que saint Labre ou Charles 

de Foucault les vicissitudes que la vie quotidienne lui imposent. 

Il l'avait également promis dans "Memorare"» 

Je dois faire aussi mes délices 
Des rires que j'exciterai.143 

Ses lettres prouvent le contraire» 

Il est vrai qu'avec leur infâme loi de Mendicité et 
leur infâme loi de Vagabondage, avec lesquelles ils 
ont atteint notre sainte religion au coeur, ils me 
déshonnorent, (comme tant d'autres) et me ridiculisent 
aux yeux de mes parents, me rendent le jouet de mes 
amis (et de leurs bonnes), me tiennent toujours à la 
disposition de leurs mesquines vengeances; mais je . ^ 
préfère ma place si mauvaise qu'elle soit à la leur. 

En effet Nouveau, à l'instar des autres fervents de la renais­

sance catholique, déplore la pauvreté de son époque que ni l'église 

142 P-0. Walzer. Op. Cit.. 682. 

143 Ibid.. idem. 

144 Ibid.. p. 944. 
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ni le gouvernement n'essaient de combattre. Il répudie 

jusqu'à la fin de sa vie l'injustice de sa condition sociale. 

Mais sa protestation reste chrétienne. Son point de repère 

se trouve exprimé par une phrase tirée de De la Douleur de 

Blanc de Saint-Bonnet» "Vous qui souffrez, consolez-vous, 

14*5 
consolez-vous". 

* * * 

Ernest Delahaye comprend mieux que la plupart des 

critiques la poésie mystique de Nouveau car il le juge selon 

les normes de la renaissance catholique. Ainsi est-il mieux 

préparé que ses autres amis à éditer Nouveau. Il publie chez 

Messein deux recueils, Valentines et autres vers en 1922 et 

Poésies d'Humilis en 1924. 

Il est regrettable que les deux premiers ouvrages 

consacrés à la vie et l'oeuvre de Germain Nouveau, la Vie 

Etrange d'Humilis par Albert Lopez (1928) et Humilis. Poète 

Errant par Léon Vérane (I929), influencent même jusqu'à 

l'heure actuelle la conception de l'aspect mystique de 

l'itinéraire spirituel de Germain Nouveau. Le but de Vérane, 

comme constate-t-il dans l'avertissement de son ouvrage, est 

de "montrer cette vie sous son aspect de romance, de 

145 Richard Griffiths, Op. Cit., p. 163. 
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mettre à jour la légende de Germain Nouveau". Un exemple 

suffira» Vérane reprend l'anecdote de l'entrecôte de Meudon 

que connaissent tous les lecteurs de Nouveau. Un matin, au 

printemps I879, Nouveau, Jolibois et Forain partent pour la 

forêt de Meudon dans l'intention de faire de la peinture. 

C'est le vendredi saint. Ils décident de braver les préjugés 

religieux et d'aller chercher de la viande dans les boucheries 

de la ville. À la première, on refuse de leur en vendre, à 

la deuxième ils persuadent le boucher de leur ouvrir son 

magasin pour qu'ils coupent eux-mêmes leur entrecôte. C'est 

Nouveau qui, "tailla une énorme tranche de chair sanglante, 

la pesa, l'empaqueta, paya la marchandise à profit et remercia 

le boucher qui lui ferma la porte sans rien répondre". Cette 

nuit-là, continue Vérane, "il dormait fort mal il eut une 

vision à la fois douce et terrible. Il rêva qu'il était assis 

au pied de la croix, jouant aux dés avec les bourreaux du 

Christ Dans son cauchemar, Germain sentit une lame d'acier 

qui entrait dans sa chair- Il regarda et vit le boucher de 

Meudon. Puis vint une vierge couronnée d'étoiles qui pansa 

la blessure". ' Fort heureusement cette histoire délirante 

146 Léon Vérane, Humilis, poète errant, Paris, Grasset, 
1929, P. 2. 

14? Ibid.. pp.104-105. 
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est rectifiée par Delahaye qui arrive à Meudon peu après 

ses amis, à temps pour déjeuner avec eux. Nouveau qui voulait 

manger des côtelettes ou un chateaubriand "dut se contenter 

d'une omelette copieuse", raconte Delahaye, parce que nul 

14' restaurant de Meudon ne consentit à lui servir de la viande. 

Mais la légende a étouffé le témoignage de Delahaye. En 

1953» André Germain écrit encore "C'était par désir d'expier 

complètement les péchés de la chair et surtout la fameuse 

côtelette dont il ne se consolait pas, qu'il s'était fait 

mendiant".lk9 

Albert Lopez, écrivant à la nièce de Nouveau, Madame 

Hart de Keating, à qui il dédie son ouvrage, dit qu'il veut, 

"défendre la mémoire de ce grand poète qu'une critique acerbe 

et déplacée représente tel un halluciné ou un hypocrite alors 

qu'il vécut prisonnier d'un magnifique idéal en véritable 

héros". Lopez, juif récemment converti au christianisme 

à l'ardeur des néophytes. Dans la deuxième partie de son 

ouvrage, il interprète la vie ascétique du poète d'une manière 

tout à fait romancée et exagérée. "On croit rêver lorsqu'on 

148 Ernest Delahaye, Op. Cit.. p. 9. 

149 André Germain, "Germain Nouveau à Pourrières", 
Médecine de France, no 47, I953. 

150 Albert Lopez, La Vie Etrange d'Humilis. Bruges, 
Beyaert, p. 10. 
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lit certaines lettres de Germain Nouveau", dit-il, "on les 

dirait calquées sur celles qu'écrivait Saint Benoit Labre".51 

Mais les lettres de Nouveau, telles qu'elles paraissent dans 

la correspondance du poète publiées par Walzer en 1970, ne 

sont pas celles d'un saint mais d'un être ordinaire qui 

exprime, "le désir légitime de l'homme qui cherche humainement 

son avantage". 5 n écrit force lettres pendant ses années 

d'errance et beaucoup nous sont parvenues. Dans celles qu'il 

adresse à sa soeur entre I89I et 1892, il lui demande de prier 

pour lui. Il réclame son diplôme de professeur, ainsi que 

de l'aide financière. Espérant toujours retrouver un poste 

dans l'enseignement, il écrit entre 1894 et I897 au moins 

cinq lettres à Roëhn dont dépendent tous les postes de l'ensei­

gnement secondaire. Il adresse, au plus, plusieurs requêtes 

au ministre de l'Instruction publique et des Beaux-Arts, dans 

lesquelles il supplie qu'on lui accorde un congé avec des 

appointements d'inactivité, ou qu'on le réintègre dans son 

poste. (On lui alloue enfin en 1918, une indemnité de cent 

francs à titre éventuel sur le crédit des Sciences et des 

Lettres). D'ailleurs, il avait reçu quelques sommes entre 

151 Albert Lopez, Op. Cit.. p. 144. 

152 P-0- Walzer, Op. Cit., p. 911. 
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I89I et 1894. Léon Dierx avec qui il correspond régulière­

ment lui fait parvenir l'argent. Ernest Delahaye à qui 

Nouveau écrit assez souvent à partir de I897 veille pour lui 

au ministère quand Dierx prend sa retraite. Il est manifeste, 

alors, que Nouveau ne choisit pas d'être mendiant mais que 

la nécessité l'oblige à accepter cet état et que sa foi le 

justifie. De tels sentiments se trouvent exprimés, avec 

dignité, dans une lettre qu'il adresse en I900, au ministre 

de l'Instruction publique» 

J'ai l'honneur de recommander la présente supplique 
à votre bienveillante attention - la situation de 
quelqu'un qui est dans la nécessité de recourir aux 
sentiments charitables d'autrui, faute de leçons et 
même de besogne quelconque, que sa profession^reli-
gieuse loin de lui^interdire, lui paraît plutôt un -,ro 
devoir d'accepter à n'importe quelles conditions - -^ 

Marcel Provence se souvient avoir vu, lorsqu'il 

avait onze ans, Nouveau se donner la discipline avant de 

s'agenouiller à la sainte table. Cependant, quand il voyage, 

désuni de tout, errant de ville en ville et de pays en pays, 

le souci de se procurer le pain quotidien et un abri pour la 

nuit, ainsi que la fatigue de la marche, ont certainement dû 

remplacer ses anciennes habitudes. 

153 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 927. 
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En parlant des dernières années du poète, Lopez écrit» 

Il n'ose plus approcher personne, car, afin de mieux 
mortifier sa chair défaillante, il laisse grouiller 
sur lui la glorieuse vermine qu'ii. magnifiait autre­
fois dans son poème, "Humilis". -^ 

Ainsi se crée la légende de Germain Nouveau pouilleux qui se 

meurt sur un misérable grabat. Mais au cours de son allocu-

tion prononcée devant les gens de lettres réunis chez la 

duchesse de Rohan, Saint-Chamarand déclare» 

Il vit en pauvre, selon 1'écriture et s'est choisi pour 
patron, Benoît Labre, bien^que je ne sache pas, qu'à 
l'exemple de son pieux ancêtre, il se soit jamais 
mortifié dans une pourriture désagréable.155 

Saint-Chamarand a peut-être voulu ménager son audi­

toire. La meilleure réfutation de cette légende vient de 

Nouveau lui-même. Ainsi écrit-il à sa soeur, dans la lettre 

où il glorifie le nom du saint» 

Tous les matins, je me plonge la tête dans la 
cuvette d'eau froide... Apres ça, je prends un -,£/-
bain de pieds, froid, toujours, hiver comme été. ̂  

Le motif des poux, comme celui des vers, figure assez fréquem­

ment dans la poésie de la fin du dix-neuvième siècle. 

Delahaye rappelle dans la préface des Poésies d'Humilis» 

154 Albert Lopez, Op. Cit.. p. 10. 

155 M. Saint-Chamarand, Op. Cit. 

156 P-0- Walzer, Op. Cit.. p. 890. 
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Je me souviens qu'il me disait, parlant des^ 
"Chercheuses de Poux" de Rimbaud» "C'est très 
fort, je voudrais faire mieux", puis s'arrêtant 
et riant» Mais oui! Pourquoi pas?... Plusieurs 
jugent qu'il fit non moins bien, lorsque, dans 
un poème consacré à l'Humilité, il osa célébrer 
la vermine de saint Labre.157 

Bien qu'il essaie alors de "révéler au grand public 

la vie sublime du Pauvre Humilis", Lopez échoue aussi 

lamentablement que Vérane. Ces deux premiers critiques 

reprennent de plus belle la légende du poète excentrique que 

Saint-Chamarand et Larmandie avaient créée et rangent l'oeuvre 

de Germain Nouveau du côté de la littérature obscurantiste 

de cette époque. D'ailleurs Vérane et Lopez et ceux qui les 

suivent, jugent la poésie de Nouveau uniquement du point de 

vue de son itinéraire religieux. Ainsi son oeuvre profane 

reste méconnue, bien que Delahaye l'ait publiée. Pour lui, 

les Valentines "contiennent de si jolies choses, d'une origi­

nalité si piquante, d'un art si personnel, si souple, si 

alerte, si puissant". -*9 Pour Lopez, au contraire ce sont 

des poèmes "composés après boire ou la bouteille en mains". 

157 Ernest Delahaye, Op. Cit.. p. 14. 
P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 1041. 

158 Albert Lopez, Op. Cit., p. 10. 

159 Ernest Delahaye, Valentines et autres vers, Paris 
Messein, 1922, p. 26. 

160 Albert Lopez, Op. Cit.. p. 90. 
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En plus Delahaye avait publié, "Memorare", "Aux 

Saints" et "Ave Maris Stella" dans le même volume que les 

Valentines. Mais la plupart des derniers vers du poète restent 

inédits jusqu'à la publication du Calepin du Mendiant, par 

Jules Mouquet, en I949. Les pièces de ce troisième recueil 

se trouvent transcrites dans un petit carnet noir de soixante-

quinze pages. Les poèmes sont parfois signés La Guerrière; 

le titre du recueil est de l'invention de Jules Mouquet. 

D'autres calepins qui ont existé n'ont jamais été retrouvés. 

Mouquet •supprime les pièces qu'il juge sans intérêt. Le 

chercheur anglais, F.R. Smith, reproduit cinq autres pièces 

du manuscrit dans sa thèse de doctorat [de l'Université 

d'Oxford]; P-0. Walzer les ajoutent à celles qu'avaient 

choisies Mouquet, en préparant l'édition des Oeuvres Complètes. 

Les poèmes de Germain Nouveau se trouvent insérés dans 

plusieurs anthologies de poésie religieuse du dix-neuvième 

siècle mais ils viennent tous de la Doctrine de l'Amour, 

vu la date tardive de la publication de ses derniers vers. 

De même, Annette-Marie Bougier fait paraître en 1942 un 

161 P-0. Walzer, OP. Cit.. pp. 1395-1396. 
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essai sur le rôle que joue Nouveau dans la renaissance de la 

poésie catholique. Mais elle a une connaissance très incom­

plète de sa vie, car elle s'est surtout référée aux biographies 

de Vérane et de Lopez. D'une part, elle condamne son oeuvre 

profane et d'autre part ignore ses derniers vers d'ascète 

i £2 

publiés sept ans plus tard. Une reproduction en fac-

similé du manuscrit de Calepin du Mendiant aiderait les 

chercheurs à mieux comprendre l'oeuvre de Nouveau et à 

mieux connaître la place qu'il occupe dans la poésie mystique 

du dernier quart du dix-neuvième siècle. 

# * * 

162 Annette-Maire Bougier, Essai sur la Renaissance 
de la Poésie Catholique de Baudelaire a Claudel, Montpellier, 
Dubois-Poulin, 1942, pp. 111-124. 
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Il est heureux que les vers de Nouveau pénètrent 

également dans les cercles exclusivement poétiques. C'est 

là, par exemple, que Guillaume Apollinaire découvre Germain 

Nouveau au cours d'une visite qu'il fait à Léon Dierx. 3 

C'est grâce à ces circonstances, sans doute, que le nom de 

Nouveau figure parmi les poètes choisis pour l'anthologie 

La Poésie Symboliste, éditée par Roinart. Michelet et 

Apollinaire. (Paris, L'Edition, 1909)' C'est aussi de 

cette façon que des poèmes de Nouveau attirent, un peu plus 

tard, l'attention des poètes d'avant-garde, notamment des 

surréalistes. La pièce, "Les Mains", est publiée dans la 

revue Littérature. le 1er avril 1922, accompagnée de ce 

commentaire » "Nous reproduisons en tête de ce numéro, le 

poème suivant que nous jugeons admirable et dont nous avons 

différé trop longtemps la publication". 

Les surréalistes se font les défenseurs de Germain 

Nouveau. "Les catholiques... n'ont jamais osé parler comms 

il le mérite, de ce poète vraiment catholique", ^ proteste 

Louis Aragon. André Breton se demande, "ce que l'Eglise 

163 Guillaume Apollinaire, Le Flâneur des deux rives. 
Paris, La Sirène, 1918, pp.105-106. 

164 p-o. Walzer, OP. Cit.. p. 1223. 

165 Louis Aragon, "De Baudelaire, G. Nouveau et 
Rimbaud. Qui est le plus grand poète?" Les lettres Françaises. 
no 231, 7 oct. 1948. 
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attend pour le canoniser." On s'étonne de prime abord, 

que la poésie de Nouveau ait conquis deux publics aussi 

opposés, le catholique et le surréaliste. André Breton qui 

avoue, "son inaptitude déclarée à la médiation religieuse", 

affirme, "sa confiance inébranlable dans le principe d'une 

activité qui m'a jamais déçu qui me paraît valoir plus 

généreusement, plus absolument, plus follement que jamais 

qu'on s'y consacre et cela parce qu'elle seule est dispen­

satrice, encore qu'à de longs intervalles, des rayons trans­

figurants d'une grâce que je persiste en tout point à opposer 

à la grâce divine". ' Néanmoins, il existe une parenté 

évidente entre l'aventure surréaliste de Breton et l'itiné­

raire spirituel de Nouveau. Chez l'un comme chez l'autre on 

perçoit des résonances prométhéennes. Delahaye parle de 
Ï68 "l'emballement héroïque", de Nouveau, , de l'aspect vicaire 

de sa vie d'ascète, "se mortifiant pour son salut et pour 

celui des autres", Breton semble avoir subi des vicissitudes 

analogues. "J'aimais cette lucide douleur comme si tout le 

drame universel en fût alors passé par moi, et que j'en 

166 André Breton, "Rimbaud, Verlaine, G. Nouveau", 
Les Nouvelles Littéraires. 23 août 1942. 

16? André Breton, Préface à la réimpression du 
Manifeste du Surréalisme (I929), Paris, Gallimard, 1965t p. 9-

168 Ernest Delahaye, Valentines, préface, Paris, 
Messein, 1924, p. 14. 

169 Ernest Delahaye, Poésies d'Humilis, préface, Paris, 
Messein, 1924, p. 17- ~ ~ 
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170 eusse valu la peine". ' 

Aragon, de son côté, range Nouveau parmi les poètes 

du cosmos, dans la lignée de Maurice Scève. ' Ces mots 

tirés du Paysan de Paris semblent interpréter en termes 

surréalistes l'errance novélienne» "Je me suis mis à décou­

vrir le visage de l'infini, sous les formes concrètes qui 

m'escortent, marchant le long des allées de la terre". ' 

En discutant les "fins réelles de la poésie", Breton 

constate» "Elle (la poésie) n'aurait pour moi aucun intérêt 

si je ne m'attendais pas à ce qu'elle suggère à quelques-uns 

de mes amis et à moi-même une solution particulière du problème 

de notre vie". C'est donc, tout d'abord pour des raisons 

ontologiques que la vie et l'oeuvre de Germain Nouveau lui 

assurent une place d'honneur dans le groupe surréaliste. 

"Si les oeuvres comme celles de Ducasse, de Rimbaud, de 

Nouveau jouissent de ce prestige sur les jeunes, pour commencer 

c'est que leurs auteurs n'ont pas fait profession d'écrire. 

C'est que leur attitude en tant qu'hommes laisse loin leurs 

mérites d'écrivains et que seule cette attitude donne un 

170 André Breton, Op. Cit., p. 8. 

171 Louis Aragon, Traité du Style, Paris, Gallimard, 
1928, p. 60. 

172 Louis Aragon, Le Paysan de Paris. Paris, N.R.F. 
Gallimard, 1926, p. 140. 
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sens véritable à leur oeuvre, telle que nous l'admirons". (J 

La décision que prend Nouveau d'abandonner la société 

semble préfigurer le credo anti-social des surréalistes 

qu'exprime André Breton ainsi» 

Lâchez tout 
Lâchez Dada 
Lâchez votre femme, lâchez votre maîtresse, 
Lâchez vos espérances et vos craintes, 
Semez vos enfants au coin d'un bois, 
Lâchez la proie pour l'ombre, 
Lâchez au besoin une vie aisée, 
Ce qu'on vous donne pour une situation d'avenir, 
Partez sur les routés! 

Breton décide effectivement avec ses amis Aragon, Morise et 

Vitrac de tenter l'aventure. Leur vagabondage dure seulement 

trois semaines, et Breton admire bientôt, "la persévérance 

que Nouveau à mise à errer".5 ces vers tirés de la pièce, 

"Homme", de La Doctrine de L'Amour peuvent être la source de 

ceux de Breton. 

Dis» "J'étais un esclave et^croyais être un Roi!" 
Pour t'en aller gaiement, frère des hirondelles, 
Prends ton coeur, reprends ton âme, ces deux ailes; 

Et grâce à ce fardeau redevenu léger, 
Emporte alors l'enfant, mère, soeur ou compagne, 
Comme l'ange en ses bras emporte la montagne; 

173 André Breton, Les Pas Perdus. Paris, N.R.F., 
Gallimard, 1969t pp.115-116. 

174 André Breton, Op. Cit.. p. 110. 

175 André Breton, Entretiens. Paris, N.R.F., 
Gallimard, I969, p. 81. 
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Enivre-toi du long plaisir de voyager; 
Que ta faim soit paisible et queuta soif soit pure. 
Bois à tout coeur ouvert, mange à tout âme mûre.17° 

Pour les surréalistes, Germain Nouveau pourrait bien être, 

"le vagabond de nos rêves", que décrit Pierre Reverdy dans 
177 son poème en prose, "Son Seul Passage". '' Pour André Breton 

il est, "le mendiant étincelant du portail d'Aix". ' 

André Breton avait été l'assistant du docteur Raoul 

Leroy au centre psychiatrique à Saint-Dixier pendant la 

Première Guerre Mondiale. Il en garde, "une vive curiosité 

et un grand respect pour ce qu'il est convenu d'appeler les 

égarements de l'esprit humain". 9 Plus tard, dans le premier 

Manifeste de Surréalisme, il témoigne» "Chacun sait, en effet, 

que les fous ne doivent leur internement qu'à un petit nombre 

d'actes légalement répréhensibles et que faute de ces actes, 

leur liberté ne saurait être en jeu. Qu'ils soient dans une 

mesure quelconque, victimes de leur imagination, je suis prêt 

à l'accorder - Ce sont des gens d'une honnêteté scrupuleuse". 

176 P-0. Walzer, O P . Cit.. p. 496. 

177 Pierre Reverdy, La plupart du Temps. Paris, 
Flammarion, I967, p. 122. 

178 André Breton, Flagrant Délit, Paris, J.J. Pauvert, 
1964, p. 94. 

179 André Breton, Entretiens, Paris, N.R.F., Gallimard, 
1969, P. 38. 

180 André Breton, Manifestes du Surréalisme. Paris 
Gallimard, 1965, pp. 13-14. 
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Une des ambitions permanentes du surréalisme, affirme Breton, 

est "de déduire l'antinomie de la raison et de la déraison". 

C'est de ce point de vue aussi que les surréalistes s'inté­

ressent au cas Germain Nouveau. Ils dirigent leurs attaques 

contre le5médecins aliénistes, comme le fait Nouveau dans 

Le Maron Travesti. D'après les recherches faites par le 

docteur Charcot à la Salpetrière, les attitudes qu'elles 

(les aliénées) prennent font songer aux attitudes sous 

lesquelles on représente les mystiques du Moyen Age". Il 

indique aussi que les hommes autant que les femmes sont 

susceptibles de ces manifestations d'hystérie et que les 

cas d'hystérie sont particulièrement fréquents à la fin du 

dix-neuvième siècle. Ayant examiné les photographies d'aliénés 

prises par Charcot, Breton et Aragon concluent que "l'hystérie 

n'est pas un phénomène pathologique et peut, à tous les 

égards, être considérée comme un moyen d'expression". 3 

"Je me refuse à admettre que Nouveau devint fou en I89I", 

proteste Breton, "pour cette seule raison qu'il s'agenouille 

en pleine classe de dessin Je préfère me référer à la 

181 André Breton, Entretiens. Paris, N.R.F., I969» P« l63< 

182 Anna Balakian, Literary Origins of Surrealism. 
London, University of London Press, 1967» P» 15. 

i83 Ibid., p. 16. 
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strophe du poème, "Aux Saints". "A mon avis" dit-il encore, 

"la vie de Nouveau s'est poursuivie et dénouée avec une 
Il­

logique parfaite". 

Breton range Nouveau parmi les précurseurs du surré­

alisme. "En littérature", écrit-il, je me suis successivement 

épris de Rimbaud, de Jarry, de Nouveau, de Lautréamont". J 

Germain Nouveau est ce "rêveur définitif" que décrit Breton, 

qualité nécessaire pour tout homme qui aspire au monde 

surréaliste. Maurice Bouchor accuse le caractère rêveur de 

son ami dans un poème de ses Chansons Joyeuses qu'il dédie 

à Nouveau» 

Et ta religion des rêves, lg^ 
Te compte parmi ses dévots 

Dans La Doctrine de L'Amour, Nouveau se présente sous ce 

même aspect» 

Je ne suis qu'un rêve et je n'ai qu'un désir» 
Dire ce que je rêve.187 

Dans sa première traduction de la quatrième églogue de Virgile, 

ainsi que dans quelques pièces de La Doctrine de L'Amour, le 

poète rêve comme les surréalistes de transformer le monde. 

184 André Breton, "Rimbaud, Verlaine, G- Nouveau", 
Les Nouvelles Littéraires, Paris, 23 août 1924. 

185 André Breton, Manifestes du Surréalisme, Paris, 
Gallimard, 1965, p. 73. 

186 Maurice Bouchor, Chansons Joyeuses, Paris, 
Charpentier, 1874, p. 274. 

187 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 488. 
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Même dans son dernier poème, Ave Maris Stella, il prie la 

Vierge d'améliorer la condition humaine en aidant les veuves, 

les orphelins, les malades, les pêcheurs et les pauvres. 

"Le rêve ne peut-il être appliqué, lui aussi, à la résolution 

des questions fondamentales de la vie?" demande Breton. 

Les surréalistes refusent tout au-delà. De même, Germain 

Nouveau n'aspire jamais aux joies célestes, mais à celles 

que "la vraie vie' puisse lui accorder- Pour lui, comme 

pour les futurs surréalistes, 'l'existence est ailleurs'. 9 

Ils espèrent jeter un pont entre le monde réel et celui des 

rêves. Nouveau les dépasse en voulant imposer sa recon­

struction onirique du monde sur la société contemporaine. 

Les surréalistes s'opposent aux contraintes que la 

société leur impose, espérant retrouver la liberté totale de 

l'homme. Avant eux Nouveau avait dit» 

Amour dans chaque ville» ouvrez-vous citadelles! 
Amour dans les chantiers» travailleurs, à genoux! 
Amour dans les couvents» anges,battez des ailes! 
Amour dans les prisons» murs noirs, écroulez-vous!19° 

"Ouvrez les prisons, licenciez l'armée, guerre au travail", 

reprend André Breton dans le numéro 2 de La Révolution 

188 André Breton, Manifestes du Surréalisme, Paris, 
Gallimard, I965, p. 22. 

189 Ibid., p. 64. 

190 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 539-
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Surréaliste de 1925. On aspire à un bouleversement, qui 

en même temps qu'il transformerait le monde, changerait la 

vie. C'est ainsi que Breton peut dire» "L'acte surréaliste 

le plus simple consiste, revolvers aux poings à descendre 

dans la rue et à tirer au hasard, tant qu'on peut, dans la 

foule". 9 Nouveau lui aussi ressent profondément ce besoin 

de réferme mais jamais il ne considère la violence comme un 

moyen d'action possible. "Tout est à faire, tous les moyens 

doivent être bons à employer pour ruiner les idées de famille, 

192 de patrie, de religion", continue Breton. 7 II est aux 

antipodes de la révolte novélienne qui cherche à se mani­

fester avant tout par l'amour. 

André Breton condamne tout travail obligatoire. Il 

trouve qu'il est plus honorable de mendier ou de vivre d'un 

héritage. On se rend ainsi disponible à toute heure à la 

dictature de l'imagination qui ouvre les portes à la création 

artistique. "Devant cette désaffection croissante de la vie 

sociale une grande conjuration se formera", dit Aragon. "Ce 

sera la dernière croisade de l'esprit", conclut-il. 93 

191 André Breton, Manifestes du Surréalisme, Paris, 
Gallimard, I965» p. 78. 

192 Ibid., p. 82. 

193 Louis Aragon, Le Paysan de Paris. N.R.F. Gallimard, 
I926, p. 82. 
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Germain Nouveau émet de semblables convictions dans "La 

Chanson du Troubadour", 

Sous la loi d'Esçlarmonde 
Ranger, la terre et l'onde 
Me ferait grand honneur! 
Mais d'embrasser Glycère 
Un bonheur si vulgaire 
Ne m'est pas un bonheur. 

De trouver sans seringue 
Une rime à Bérhingue 
Ne serait sans valeur! 
Mais n'ayant sous ni maille 
D'avoir quelque marmaille 
Me serait grand malheur.194 

"La liberté surréaliste est moins libre arbitre que 

fidélité au destin", affirme Alguié. 9^ Bien qu'il ne cesse 

jamais de protester contre l'injustice d'une société qui 

l'avait privé d'emploi et qui l'avait enfermé comme fou, dès 

sa première conversion en 1875» Nouveau prévoit son état de 

mendiant vagabond. 

Mais, ô vous qui m'avez trouvé 
Moi, pauvre pécheur que Dieu pousse, 
Diseur de. Pater et d'Ave ̂  .̂oô 
Sans oreiller que le pavé -

Aimez la liberté, n'appartenez à rien, 
Pas même au lit qui s'ouvre à votre échine lasse ,Q„ 
Pas même à votre habit, il est dutemps qui passe. ?' 

194 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 685. 

195 Ferdinand Alguié, Philosophie du Surréalisme, 
Paris, Flammarion, 1955, p. 139. 

196 P-0. Walzer, Ibid., p. 508. 

197 Ibid., p. 520. 
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Pèlerin et poète-mendiant, il mène une vie livrée au hasard. 

Aussi peut-il écrire » 

Vous qui filez nos jours, ô Parques filandières, 
Vous les savez filez de diverses manières 
Nous ne tournons les vers pour le plaisir de rire , g 
Et les temps sont ingrats plus qu'on ne saurait dire. 9 

Pour Breton, le hasard serait la confrontation de "la nécessité 

naturelle et la nécessité humaine". " Germain Nouveau le 

divise en quatre catégories. En écrivant à son cousin Léopold, 

de Rome, le 10 décembre 1908, il constate» "Nous avons, 

comme tu sais, différents hasards» 

1. Le hasard en général. 
2. Les hasards de la guerre. 
3. Le hasard providentiel. 
4. Le hasard policier.200 

André Breton trouve que notre destin est le fruit de nos 

tendances profondes, que les images qui le signifient, 

continuent à s'imposer du dehors, à notre conscience claire. 

Pour lui, "L'imaginaire est ce qui tend à devenir réel". 
202 Pour Bachelard, l'expression crée l'être. C'est ainsi que 

s'explique la note prophétique de l'oeuvre de Nouveau. Un 

198 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 745. 

199 André Breton, Entretiens. Paris, Gallimard, 1969, 
p. 140. 

200 P-0. Walzer, 0p. Cit.. p. 952. 

201 Ferdinand Alguié, Op. Cit.. p. 170. 

202 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Paris 
Presses Universitaires de France, 1958, p. 7» 
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premier poème composé vers 1873, "Chanson de Mendiant", 

bien que basé sur une chanson populaire du Flinistère, 

préfigure sa vie vagabonde. Le refrain répète l'idée princi­

pale de la pièce. 

Je fais mon train 
En mendiant mon pain.2°3 

"Dernier Madrigal" prophétise son enterrement au cimetière 

de Pourrières » 

Moi, l'enterrement qui m'enlève, 
C'est un enterrement d'un sou^ 
Je trouve ça chic! Oui mon rêve, 
C^st de pourrir, comme une feye; 
Et maintenant, je.vais dire ou. 

Eh! pardieu! c'est au cimetière 
Près d'un ruisseau (prononcez, l'Ar), 
Du beau village de Pourrières... 2°4 

Rappelons-nous que c'est avec sa doctrine de l'amour 

que Nouveau veut transformer le monde. "Il est temps de 

restaurer la religion de 1'amour", constate Aragon dans 

Le Paysan de Paris. ^ Pour les surréalistes l'idée de 

l'amour est seule capable de réconcilier tout homme avec 

l'idée de la vie, car elle donne le signe d'une réalité 

203 P-0. Walzer, Op. Cit., pp. 368-369» 

20^ Ibid.. pp. 671-672* 

205 Louis Aragon, Op. Cit., p. 218. 
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dépassant ce qu'à proprement parler nous livre l'expérience. 

L'ensemble del'oeuvre poétique de Nouveau présente 

une analyse historique de l'amour à travers les âges. Dans 

"L'Avant-Propos" des Valentines Nouveau fait allusion à 

Platon, espérant composer des madrigaux d'après ses préceptes. 

Le poète déclare» 

C'est pour Vous, dont je chante l'Ame, 
L'esprit, même un peu le Baiser.206 

Dans "La Rencontre" il continue» 

Je m'en revenais de Sion, 
Pour baiser sa frange en dentelle, 
Et mettre ma dévotion 
Entière à vos pieds d'Immortelle.20? 

Et dans "La Maxime", 

Mais j'enferme Toi que j'adore 
Sur l'autel que mon souffle dore 
Au temple bâti par mes vers;208 

Bien que d'autres formes de l'amour s'interposent dans les 

madrigaux suivants, Valentine sert finalement à transformer 

l'amour charnel des deux amants en Amour universel. Dans 

"Couples prédestinés", pièce tirée de La Doctrine de L'Amour. 

Nouveau évoque la vie idyllique que mènent l'époux et l'épouse 

206 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 568. 

20? Ibid., p. 569. 

2 0 8 Ibid.. p. 571. 
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qui restent amant et vierge. Le poète conclut» 

Mais peut-être qu'un jour, sous les yeux de l'Eglise, 
Verra luire l'époux comme un diamant pur 
Et l'épouse fleurit comme une perle exquise.209 

Mais dans les autres pièces de ce recueil, Nouveau transmet 

les idées traditionnelles du christianisme qui propose la 

chasteté comme seul moyen d'atteindre au spirituel et qui 

fait de la femme la tentatrice maléfique. 

L'amour courtois est né dans le Midi; il comporte 

plusieurs éléments. L'amour-passion de Tristan et Iseult 

est créateur de son propre obstacle, symbolisé par l'épée 

qui les sépare. C'est un amour égoïste dont la réciprocité 

est fallacieuse. 

On trouve parmi les premiers vers de Nouveau un 

poème de quatre sixains calqué sur quelque modèle provençal. 

M*apparaîtrez-vous, M'amie ! 
Voyez le ciel est serein. 
Oyez, oyez le refrain 
D'un pauvre amant qui vous prie, 
D'un pauvre amant qui ne veut 
Pas vous déplaire, ë'il peut -

Je voudrais bien être à toi 
Et je suis toujours a moi.2l° 

209 p-0. Walzer, Op. Cit.. p. 534. 

210 Ibid., pp. 370-371. 
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Le plus souvent l'acte sexuel n'est pas consommé dans l'amour 

courtois. Nouveau s'en souvient, probablement en composant 

"Couples Prédestinés". L'amour chevaleresque comprend aussi 

l'image de la femme salvatrice. Valentine assume ce rôle 

dans la pièce, "Amour", écrite sous la forme d'une ballade 

médiévale. 

Blanche Amie aux noirs cheveux lisses. 
Nul Dieu n'est assez puissant pour 
Me dire» "Il faut que tu pâlisses" 
Si je suis avec mon Amour.211 

Mais le catharisme instaure en Europe et en Provence 

notamment, une vision dualiste de l'univers et propose une 

image nouvelle de la femme, à la fois salvatrice et maléfique. 

Bien que Valentine, comme Béatrice, guide son amant aux portes 

célestes, elle déclenche chez lui la crise de I89I, qui n'est 

que la première étape de sa vie vagabonde et expiatoire. 

L'image de sa mère lui reste dans la mémoire, celle de la 

mère tendre de "La Maison", celle de la mère dénaturée des 

"Hôtesse§. C'est cette vision de la mère maléfique qui 

s'interpose finalement entre l'amant et l'amante dans, "Le 

Dernier Madrigal". Elle fait place, éventuellement, ainsi 

que le fantôme de sa petite soeur Marie, morte à sept ans, 

211 P-0- Walzer, Op. Cit., p. 663 
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aux multiples évocations de la Vierge. La renaissance du 

désir reste une des idées fondamentales du surréalisme. 

La Doctrine de L'Amour se base sur la charité chrétienne 

qui porte l'auteur à magnifier l'univers créé par Dieu, 

Valentines, par contre, sur le désir qui l'incite à l'éro-

tiser. Où dans La Doctrine de L'Amour, Nouveau exige le 

respect de tous les aspects du christianisme, dans Valentines 

il ose même érotiser une scène biblique, celle où Jésus lave 

les pieds de ses disciples. Pense-t-il au tableau du Pré­

raphaélite Ford Maddox Brown qui évoque cette scène? On 

trouve de semblables perversions de scènes bibliques chez 

les surréalistes. 

Tes pieds aussi noirs que la suie, 
Comme moi-même, je les eus, 
Baignant dans.les eaux de la pluie, 
Et souffre que je les essuie 
Avec le linge de Jésus.2!2 

De tels vers osés apparaissent uniquement dans quelques pièces 

de Valentines. Mais il y a partout dans l'oeuvre de Germain 

Nouveau une surestimation de la femme, comme chez les surré­

alistes. Trois longs poèmes sont consacrés à la Vierge, une 

212 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 622. 
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seule pièce à Jésus. Les souvenirs de sa mère, et de sa 

petite soeur Marie l'obsèdent; ceux de son père sont rélégués 

à un seul vers. Tout un recueil est consacré à ses aventures 

avec Valentine qui marquent un vrai tournant dans son itiné­

raire spirituel. La femme féerique des surréalistes qui 

tient les secrets du monde et qui rêve de sauver 1'homme 

apparaît dans la pièce, "La Fée". Valentine assume parfois 

le rôle de la femme fatale, également chère aux surréalistes. 

Elle provoque chez son amant le désir de se perdre, de sombrer, 

"Je n'imagine pas d'amour sans que le goût de la mort 

dépourvue d'ailleurs de toute sentimentalité, de toute 

tristesse, y soit mêlé" dit Desnos. 3 Germain Nouveau 

exprime de semblables sentiments dans la pièce, "L'Agonisant". 

Ce doit être bon de mourir, 
D'expirer, oui, de rendre l'âme, 
De. voir enfin lès cieux s'ouvrir; 
Oui, bon de rejeter sa flamme 
Hors d'un corpus las qui va pourrir; 
Oui, ce doit être bon, Madame, 
Ce doit être bon de mourir.213b 

La conception surréaliste de l'amour est aussi diver­

sifiée que la doctrine novélienne. André Breton tient à 

213a Robert Benayoun, Erotique du Surréalisme. Paris, 
j-J. Pauvert, 1$>65» p. 194» 

213b P-0. Walzer, Op. Cit., p. 662. 
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l'amour électif et courtois, "Cet amour porté à l'incan­

descence... qui tendrait vite à se désincarner". Il cite à 

l'appui de ses mots, "L'hymne" de Baudelaire, "Aimez" (c'est-

à-dire "L'Amour de L'Amour")de Germain Nouveau , "Amoureuses", 
214 

d'Eluard, et le recueil, Je Sublime de Peret. Mais c'est 

dans Valentines que Nouveau s'approche le plus de la conception 

surréaliste de l'amour. "J'ai pour le grand poète des 

Valentines l'admiration la plus profonde. Le silence fait 

aujourd'hui sur son oeuvre m'apparaît comme l'injustice la 

215 plus inconcevable", constate Breton. ^ 

Chez les surréalistes, l'amour et la poésie ne font 

qu'un. "Nous réduirons l'art à sa plus simple expression qui 

216 est l'amour", constate André Breton. "Je n'ai jamais pu 

m'empêcher d'établir une relation entre cette sensation 

(émotion poétique) et celle du plaisir erotique et ne trouve 

entre elles que des différences de degré", précise-t-il. Et 

en poète il dit» 

La poésie se fait dans un lit comme l'amour, 
Ses draps défaits sont l'aurore des choses 

214 André Breton, Entretiens, Paris, Gallimard, 
I969, p. 144. 

215 André Breton, Flagrant Délit, Paris, Jean-Jacques 
Pauvert, 1964, pp. 106-107. 
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L'étreinte poétique comme l'étreinte de chair 
Tant qu'elle dure 217 
Défend tout échappée sur la misère du monde. (' 

Valentines de Germain Nouveau illustre bien de telles convictions 

D'ailleurs, chez Nouveau, comme chez les surréalistes, la 

poésie est un moyen de connaissance par lequel on s'examine 

et se découvre; elle rivalise avec les sciences et ouvre la 

porte de nouveaux mondes. De plus, elle devient une manière 

de vivre. 

Dans son Essai sur la Situation de la Poésie. Tristan 

Tzara compare le statique de la poésie parnassienne au devenir 

de la poésie dadaïste, c'est-à-dire, la poésie-moyen d'expression 

à la poésie-activité de l'esprit. Tristan Tzara range Germain 

Nouveau parmi les grand inventeurs de cette poésie qui est 

activité de l'esprit. Les vers suivants soutiennent cette 

affirmation s 

"Tout fait l'amour", et moi, j'ajoute, 
Lorsque tu dis» Tout fait l'amour"» 
Même le pas avec la route. 
La baguette avec le tambour. 
Mène le doigt avec la bague, 
Même la rime et la raison, 
Même le vent avec la vague, 2i8 
Le regard avec l'horizon... 

217 André Breton, Poèmes, Paris, Gallimard, 1948, 
pp. 265-267. 

218 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 661. 
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On a l'impression que ces vers jaillissent spontanément de 

l'esprit, qu'il s'agit du "fonctionnement réel de la pensée 

en l'absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors 

de toute préoccupation esthétique ou morale". 9 Mais bien 

que les vers de Nouveau aient toujours une certaine fluidité, 

leur forme soignée, les révisions patientes, les rangent en 

général du côté de l'expression calculée plutôt que de 

l'écriture automatique. 

Du point de vue du style, c'est l'image qui compte 

avant tout pour les poètes et les artistes surréalistes. 

Analogique, elle comporte deux termes. André Breton accepte 

la définition que donne Reverdy de la relation de c es deux 

termes. "Plus les rapports des deux réalités rapprochées 

seront lointaines et justes, plus l'image sera forte . 

C'est du rapprochement en quelque sorte fortuit des deux 

termes qu'a jailli une lumière particulière", y ajoute-t-il. 

L'imagination surréaliste refuse le donné et le déréalise. 

Les cadres logiques de la perception sont brisés; on perd 

toute notion de proportions spatiales et anatomiques. Dans 

219 André Breton, Manifestes du Surréalisme, Paris, 
Gallimard, 1963» p. 31. 

2 2 0 Ifrifr. » P- 5 1 . 
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un tel dépaysement, le rapporchement de deux termes éloignés 

grée l'image insolite, l'image-choc. Par la force de telles 

images, on aspire à créer un nouvel âge d'or où il n'y a 

plus d'antinomie entre le rêve et le réel, l'inconscient et 

le conscient. 

André Breton admire le style de Nouveau, la "rosée 

221 222 

verbale" "le chant grégorien" de ses vers. "Le poème, 

'Amour de L'Amour', est bien fait pour réjouir par ses symboles 

les âmes mystiques, comme il peut ravir, par ses images, les 

âmes profanes". Ainsi dit Maurice de Saint-Chamarand, dans 

le chapeau qu'il place en tête de cette pièce qu'il publie 

dans La Poétique. Noël, I906. En effet c'est par l'emploi 

de 1 'image que la poésie de Germain Nouveau s'approche de 

l'expression surréaliste. "L'homme ne les évoque, elles 

s'offrent à lui spontanément, despotiquement", 3 d̂ -t Breton 

en discutant les images. "Chaque image, à chaque coup, vous 

force à reviser l'univers", constate Louis Aragon. Ces 

mots semblent interpréter admirablement la disposition 

d'esprit du poète et du lecteur respectivement de "Baiser 111" 

et de "Baiser IV" des Valentines. En analysant cet aspect 

221 André Breton, "Avant-Propos", Catalogue de 
l'Exposition Germain Nouveau, 1951. 

222 André Breton, Flagrant Délit, Paris, Jean-Jacques 
Pauvert, 1964, p. 93. 

223 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, 
Gallimard, 1965» p. 50. 

224 Louis Aragon, Op. Cit.. p. 80. 
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du style novelien, Breton estime que, "dans certaines formes 

de la pensée, la contradiction par exemple, il y a quelque 

chose d'ailé". ^ Mais c'est précisément dans son emploi 

de l'image que Nouveau se sépare finalement de l'expression 

surréaliste. Il recherche la beauté ordonnée de l'univers 

plutôt que la beauté convulsive d'un monde incohérent. Pendant 

sa jeunesse, malgré quelques vicissitudes, l'univers lui 

sourit; des pièces telles que, "Retour" et "Midi" l'attestent. 

En composant La Doctrine de L'Amour, il veut chanter la 

gloire du monde créé par Dieu. Il nous conjure d'accepter 

cet univers» 

La nature nous..aime et donne ses merveilles, 7~, 
Ouvrons notre âme, ouvrons nos yeux.et nos oreilles» 

Paul Claudel dans ses odes exprime cette même pensée » 

Salut donc, ô monde nouveau à mes yeux, ô monde maintenant 
total! 

0 credo entier des choses visibles et invisibles, je vous 

accepte avec un coeur catholique.227 

On trouve donc, dans la poésie de Nouveau l'image satisfaisante 

plutôt que l'image-choc, le rapprochement de deux termes com­

plémentaires au lieu de deux composantes éloignées et insolites. 

225 André Breton, "Rimbaud, Verlaine, G. Nouveau", 
Les Nouvelles Littéraires, Paris, 23 août 1924. 

226 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 493. 

227 Paul Claudel, Cinq grandes Odes, Paris, Gallimard, 
1957» P. 42. 
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Néanmoins, plusieurs fois l'expression novélienne 

rejoint nettement celle du surréalisme. Dans le sonnet, 

"Paysage-Nègre," le lecteur pénètre le monde du non-sens» 

Il pleut que la mer 
n*a pas autant d'eau 
que ce triste hiver 
Et pas un bateau 

sur le lac d'Auber 
où - pleurez, roseau! -
le zéphir amer 
emporte un chapeau! 

C'est celui du tri­
ste saint-Alari 
que son âme n'a 

encore pour mari; 
cependant qu'a ri 
Mossieu Roffina.228 

Remarquons aussi que le poète y néglige la ponctuation qui 

"s'oppose à la continuité absolue de la coulée qui nous occupe" 9 

et qu'il s'y abandonne aux "caprices de l'imagination qui 

230 
fait à elle seule les choses réelles". 

André Breton constate à juste titre que "Nouveau 

est surréaliste dans le Baiser".31 Dans "Baiser IV" des 

Valentines la révolte passionnée du poète semble presque 

228 P-0. Walzer, Op. Cit., pp. 388-389. 

229 André Breton, Manifestes du Surréalisme, Paris, 
Gallimard, 1965, p. 43. 

230 Ibid.. p. 7. 

231 Ibid.. p. 39. 
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détruire l'univers qui l'entoure; rien n'y reste sauf l'aube, 

la colline, l'onde, le feu, la terre, la ville. 

Surrealism posits a 'suprême point', a kind of apex 
to which one might ascend by way of constantly 
thinking in analogies» this would be the point 
where ail things would genuinely be seen to be 
comparable to ail other things and where consequently 
mind and matter would at last be reconciled and 
désire would achieve a glorious identification 
with its object.232 

Germain Nouveau paraît aspirer à ce point suprême dans les 

deux pièces, "Baiser III" et "Baiser IV". 

Oui, tout fait l'amour sous les ailes 
De l'Amour, comme en son Palais, 
Même les tours des citadelles 
Avec la grêle des boulets 

Même les cordes de la harpe 
Avec la phalange du doigt 
Même le'bras avec l'écharpe, 
Et la colonne avec le toit... 

* * * 

Le Baiser de ton rêve 
Est celui de l'Amour 
Le jour, le jour se lève 
Clairons, voici le jour-.. 

La caresse royale 
Est celle de 1'Amour 
Battez la générale 
Battez, battez, tambour... 

Sa caresse est câline 
Comme le flot du jour» 
Pour gravir la colline, 
Battez, battez, tambour-

232 Roger Cardinal et Robert Stuart Short, Surrealism, 
London, Studio Vista Publishers, 1970, p. 35. 

233 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 662. 

Baiser III, 233 
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Sa caresse est énorme 
Comme l'éclat du jour 
Pour les rangs que l'on forme, 
Battez, battez, tambour! 

Sa caresse vous touche 
Comme l'onde et le feu; 
Pour tirer la cartouche 
Battez, battez un peu... 9~L 

Baiser IV ^^ 
La caresse éternelle 
Est celle de l'Amour 
Battez, la mort est belle, 
Battez, battez, tambour... 

L'atteinte la moins grave 
Est celle de la mort» 
L'amour est au plus brave, 
La Victoire... au plus fort! 

Sa liaison avec Valentine se termine par un échec. D'ailleurs 

la conscience surréaliste exige une connaissance plus totale 

de soi. "Qui suis-je?" demande Nadja. En même temps que se 

déroule son idylle avec Valentine, Nouveau se pose une 

succession de questions humiliantes; est-il poetastre, égoïste, 

idiot, athée, mendiant? Il prend conscience alors de la 

désintégration de son être dans un monde qui devient de plus 

en plus incohérent et vide. La vie surréaliste provoque 

ainsi du point de vue moral et intellectuel une crise de 

conscience. Cette crise Germain Nouveau la subit au cours 

de la composition des derniers madrigaux des Valentines, 

234 P-0. Walzer, Op. Cit.. pp. 666-670. 
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c'est-à-dire avant d'entrer à Bicêtre. Moins inquiet, il 

peut dédier à Valentine, son "Dernier Madrigal", son testament, 

"Dûment signé» Germain Nouveau". C'est son adieu au monde 

du désir, l'acceptation de la règle chrétienne et classique 

qui soumet le corps à l'esprit. 

L'angoisse de Germain Nouveau n'est pas seulement celle 

de l'homme qui lutte contre son désir, mais aussi celle du 

poète et de l'artiste qui essaie de réconcilier les forces 

intellectuelles et chrétiennes de son temps. Louis de 

Cardonnel le décrit au moment ou il compose les dernières 

pièces des Valentines. 

Deux hommes se battaient en lui. Cette guerre 
effroyable ne lui laissait aucun repos. Par 
moments, un mysticisme enflammé le jetait^aux 
pieds du Christ, puis tout à coup aux prières 
succédaient les blasphèmes, le langage obscène 
qui me révoltaient.235 

Il serait malaisé d'expliquer l'engagement chrétien de Nouveau 

sans se référer aux aspects surréalistes de son itinéraire 

spirituel, d'analyser le caractère surréaliste de son oeuvre 

sans faire allusion à sa participation à la renaissance du 

christianisme à la fin du dix-neuvième siècle. André Breton 

résume aussi bien l'itinéraire spirituel de Nouveau que la 

légende du poète, émule de saint Joseph-Benoît Labre: 

"Je crois, que dans ce domaine, comme dans un autre, 
à la joie surréaliste pure de l'homme qui, averti 
de l'échec successif de tous les autres, ne se tient. 

235 Albert Lopez, Op. Cit.. p. 81. 
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pour battu, part où il veut et, par tout autre chemin 
qu'un chemin raisonnable, parvient où il peut.236 

* * * 

- La poésie de Germain Nouveau atteint une minorité 

catholique qui connaît mal son oeuvre et qui ne lui accorde 

pas la place qu'elle mérite. Elle attire en même temps 

l'attention des surréalistes qui, eux-mêmes, luttent contre 

les préjugés du monde littéraire. Ainsi pendant plusieurs 

décades l'oeuvre poétique de Nouveau ne réussira pas à 

conquérir le grand public. 

* * * 

236 André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, 
Gallimard, 1965» p. 63. 
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CHAPITRE III 

L'ASPECT SOCIOLOGIQUE 

Ayant analysé les aspects religieux et surréalistes 

de l'itinéraire spirituel de Germain Nouveau, il faut aussi 

prendre en considération le côté sociologique de son oeuvre, 

ainsi que les étapes successives de sa vie poétique. 

# * *-

L'esprit dada et surréaliste se forment au cours de 

la Première Guerre Mondiale et pendant les années qui la 

suivent. De même, celui de ses prédécesseurs se cristallise 

au milieu des événements politiques qui précèdent cette guerre 

et des conditions sociales qui en découlent. Une désaffection 

intellectuelle se dessine notamment chez la jeunesse bohème 

de Paris qui s'oppose à l'esprit matérialiste du siècle finis­

sant. C'est une telle atmosphère intellectuelle et artistique 

que découvre Germain Nouveau lorsquVil arrive à Paris en 

septembre 1872. En explorant la vie et l'oeuvre des poètes 

mineurs et majeurs de cette génération qui précède celles des 

surréalistes, on les trouve hantés par les mêmes soucis, 

inspirés d'idéaux semblables. Une même thématique accorde 

une unité certaine à leurs oeuvres. 
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On se croit comme Baudelaire, maudit dès sa naissance, 

fils d'une mère dénaturée, "d'une tétine avare". 37 Dans 

"Dernier Madrigal", Nouveau évoque une scène des plus macabres : 

"Tout simplement que l'on m'enterre, 
En faisant un trou... dans ma Mère... 
Et retourne-là sur le ventre... 
Pour qu'en son regard le mien entre... 
Comme je vais pouvoir le rendre 
Les baisers qu'en mon âge tendre 
Elle ne m'a jamais donné..." 238 

"C'est une génération privée d'amour", affirme Ernest Raynaud, 39 

"J'errais tout seul 2^Q 
Promenant ma plaie... 

dit Verlaine en vrai romantique. Charles Cros reprend la 

même note piteuse : 

Car ce mal est trop grand pour que je le garde. 
Aussi, j'ouvre mon âme à la foule criarde.241 

On essaie d'expliquer cette condition maudite. 

"Suis-je né trop tôt ou tard?" 

242 questionne Verlaine en s'inspirant de Musset. 

237 Stéphane Malarmé, Poésies, Paris, Gallimard, 
1952, p. 42. 

238 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 672. 

239 Ernest Raynaud, La Mêlée Symboliste, Paris, 
La Renaissance du Livre, 1918, pp. 38-39» T«l-

240 Paul Verlaine, Oeuvres Complètes, Paris, Gallimard, 
1954, p. 54. 

241 Charles Cros, Le Coffret de Santal, Paris, Stock, 
1922, p. 111. 

242 Paul Verlaine, Op. Cit.. p. 183. 
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"Tôt sont venus au monde 

Trop tard en sont sortis..."2^ 

répète Nouveau, de façon plus désespérée, dans une de ses 

premières pièces, "Les Malchanceux". Il faut blâmer les 
astres t 

Or ceux qui sont nés sous le signe Saturne... 2i,u 
Bonne part de malheur et bonne part de bile... 

se plaint Verlaine dans ses Poèmes Saturniens. Ou, l'on 

s'émerveille de la façon hasardeuse dont on était conçu, 

comme dans le sonnet attribué à Mallarmé. 

Et de ce qu'une nuit, sans rage, et sans tempête, 
Ces deux êtres se sont accouplés en dormant % ?. < 
0 Shakespeare, et toi, Dante», il peut naître un poète. ** 

Richepin reprend la même idée que Mallarmé mais de façon plus 
truculente » 

Des enfants non voulus 
Qui deviennent chevelus 

Poètes oi,s 

Poètes.246 

Ce sont dés déshérités, d'ailleurs, ces jeunes poètes maudits. 

Le père est décédé ou absent du foyer; on est orphelin, fils 

bâtard, ou beau-fils. Un autre vous a privé de votre héritage 

ou vous l'avez dissipé. On est désabusé; on a le coeur sec. 

243 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 368. 

244 Paul Verlaine, Op. Cit.. p. 41. 

245 Stéphane Mallarmé, Op. Cit.. p. 184. 

246 Jean Richepin, Choix de Poésies. Paris, Fasquelle, 
1964, p. 72. 
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Mais on ne peut pas effacer de sa mémoire les souvenirs de 

sa jeunesse. Malgré les injustices endurées, on cherche à 

recouvrer l'ancien "festin", ? le paradis perdu de l'enfance. 

Rimbaud revoit jusqu'à la composition des Illuminations des 

scènes de sa jeunesse passée à Charleville et dans les environs. 

A vingt-cinq ans, Nouveau rend éternels les souvenirs de son 

village natal en composant le sonnet, "Pourrières". On 

s'apitoie, tout comme les poètes romantiques, devant la 

maison natale. On la trouve abandonnée ou habitée par autrui. 

Germain Nouveau visite la sienne à l'occasion du mariage de 

sa soeur en I876. Il y retrouve, "les champs ou son (ton) 

enfance est peinte", "la terrasse aux baisers", "le vieux 
248 

décor d'avant-hier". Auguste de Châtillon, fils naturel, 

cet "Ivanhoé de la Poésie française", 9 doit regarder par 

la grille la maison abandonnée d'un autre et rêver de celle 

qu'il n'a pas» 

Si j 'avais une chaumière 2i;o 
Sur les bords de lac d'Enghien... •* 

247 Arthur Rimbaud, Oeuvres, Paris, Garnier, i960, 
p. 211. 

248 P-0. Walzer, Op. Cit., pp. 393-394. 

249 Barbey d'Aurevilly, Les Oeuvres et les Hommes III, 
Genève, Skatkine Reprints, 1968, p. 317. 

250 Auguste de Châtillon, A la Grand;?pinte, Paris, 
Poulet-Malassis et de Broise, 1860, p. 46. 
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Un poète aujourd'hui bien oublié reprend» 

Un toit pour abriter ma vie 
C'était là mon ambition...251 

Le thème de la maison évoque, donc, les souvenirs du passé 

ou les rêves d'une vie plus heureuse. 

Là-bas sur la montagne 
Je bâtis ma maison 
Avec du blanc d'Espagne 
Et des petits bâtons.252 

écrit Nouveau dans sa "Chanson de Mendiant" composée en 1873, 

peu après son arrivée à Paris. A soixante ans, il réussit à 

racheter sa "maisonnette de Pourrières" qui.fàisait partie de 

l'héritage que lui avait laissé sa mère mais sur lequel il 

a dû prendre une hypothèque en 1878. Il est rare qu'un poète 

maudit arrive à réaliser ses rêves. Nouveau a plus de volonté 

que la plupart de ses amis. 

"J'aimerais tant voir un beau rêve 
Quelquefois se réaliser..."253 

se plaint Auguste de Châtillon. 

On a fait de bonnes, voire, de brillantes études au 

collège. On vous dit doué, talentueux. La famille vous 

251 Georges Bosterhaut, "Rêve de Vagabond", La Bataille, 
26 mai I891. 

252 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 389. 

253 Auguste de Châtillon, Op. Cit., p. 368. 
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propose de 'nobles ambitions'» pharmacien, professeur, 

notaire, médecin. Mais on s'ennuie en province. On monte à 

Paris sous prétexte de faire son droit ou de s'inscrire dans 

une école quelconque. On a des lettres de recommandation, 

un compatriote vous présente à ses amis, on est chaudement 

accueilli. Cabaner, dans L'Album Zutique, écrit à propos de 

Rimbaud » 

Un jour, ton histoire est commune, 
Fatigué du pays natal 
Tu partis cherchant la fortune 
Poussé par ton destin fatal...254 

On se mêle à des jeunes gens qui ont des goûts semblables aux 

vôtres. Libéré des soucis d'une vie régulière, car on méprise 

les bureaux, 'le quotidien', on cherche à gagner son pain en 

écrivant des poèmes, des articles, des nouvelles ou en faisant 

des dessins, des portraits, même de défunts, comme faisait 

André Gill. Les plus doués gagnent assez pour subsister. 

On fréquente des clubs, des cafés littéraires, où l'on discute 

poésie, peinture et musique. On y récite des poèmes les siens, 

si l'on a assez de talent. On s'écarte de plus en plus de 

l'ordre social, se sentant fait pour créer des oeuvres d'art, 

qui vous apporteront la gloire et une carrière assez lucrative. 

254 Pascal Pia, L'Album Zutique, Paris, Pauvert, 1962, 
p. 205. 
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Mais vos oeuvres ne sont bien reçues par ceux que vous méprisez. 

On s'interroge, on se croit extraordinaire, on ne pense plus 

comme autrui. 

N'étant pas au diapason 2Ç5 
Je chante faux pour mon époque... -*-* 

C'est ainsi que Châtillon exprime^l'aliénation de la bohème. 

On s'habille autrement, en romantique, en artiste, en dandy, 

si teav <X assez d'argent. On se veut indépendant à tout prix. 

On finit par se désespérer; on n'a jamais eu de chance. 

Quand j.ls viennent pour naître, 
Leur mère va mourir. 
Quand ils viennent pour rire; 
Leur père meurt aussi!...256 

Germain Nouveau qui a le complexe del 'orphelin, 

s'exprime ainsi. On n'aura jamais de chance: 

Es-tu capable et fort, mais es-tu sans fortune? 
N'ayant rien, n'obtiens-tu rien, sans savoir pourquoi...? 
Sa tombe doit avoir un intérêt pour toi; 
Il n'eut comme toi, chance aucune257 

se plaint Châtillon. 

Verlaine prêche la résignation. 

255 Auguste de Châtillon, Op. Cit., p. 61* 

256 P-0. Walzer, OP. Cit., p. 367. 

257 Auguste de Châtillon, Op. Cit., p. 133-
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Ferme tes yeux à demi, 
Croise tes bras sur ton sein 
Et de ton coeur endormi £58 
Chasse à jamais tout dessein. 

André Gill préfère se rendre bien compte de sa situation» 

Isolé, combats, souffre, pense. 
Le sort te garde en récompense 
Le dédain du sot triomphant259 

On peut s'évader dans un monde onirique à une époque où 

l'Action et le rêve ont brisé le pacte primitif". On 

peut aussi tout oublier au café à 'l'heure verte'. "Vive 

l'académie d'Absomphe - c'est le plus délicat et le plus 

2.6~l 
tremblant des habits", écrit Rimbaud, de Paris, à Delahaye. 

Le stoïcisme de la première moitié du siècle, celui 

de Vigny, par exemple, se résout dans l'amour-propre du dandy, 

dans la truculence de Richepin, "Chacun doit se forger sa 

cuirasse" dit-il. On se martyrise. Charles Cros 

s'identifie à saint Sébastien» 

Je suis inutile et je suis nuisible, 263 
Ma peau a des tons qu'il faut pour la cible. J 

258 Paul Verlaine, OP. Cit.. p. 96. 

259 André Gill, La Muse à Bibi. Paris, Flammarion, 
1879» P. 63. 

260 Paul Verlaine, Op. Cit., p. 43. 

261 Arthur Rimbaud, Op. Cit., p. 350. 

262 Jean Richepin, Op. Cit., p. 88. 

263 Charles Cros, Le Collier de Griffes, Paris, Stock, 
1908, p. 103. 
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Nouveau en exécutant une copie du Christ de 

Saint-Géry d'Arras semble lui donner ses propres traits 

comme avait fait Durer au quinzième siècle. On se voit ange 

ou mage, prophète ou messie, car Dieu n'est-il pas mort? 

"Hélas", dit Rimbaud "L'Evangile a passé".264 Mais malgré 

tout, il faut viser un but. 

Que la vitre soit l'art, soit la mysticité. -* La 

plupart des bohèmes se mettent à la recherche du Beau. 

Proclamons les principes de l'Art! 
Que tout 1'monde s'entende! 
Les contours des femmes, c'est du lard, 
La chair, c'est d'ia viande,266 

Même si l'on gagne peu... "Vivant de l'art, tristes repas". ' 

On s'en prend donc aux bourgeois» 

Et le vomissement impur de la Bêtise 2^g 
Me force à me boucher le nez devant l'azur. 

dit Mallarmé. Charles Cros injurie ces "personnes qui ont 

raison" et qui le font souffrir» 

Flétri, condamné, traité de poèteL 
Sous le couperet, je mettrai ma tête 
Que l'opinion publique réclame.269 

264 Arthur Rimbaud, Op. Cit.. p. 215. 

265 Stéphane Mallarmé, Op. Cit., p. 29. 

266 Charles Cros, Le Coffret de Santal, Paris, Stock, 
1922, p. 227-

267 Auguste de Châtillon, OP. Cit., p. 60. 

268 Stéphane Mallarmé, OP. Cit., p. 29. 

269 Charles Cros, Le Collier de Griffes, Paris, Stock, 
1908, p. 42. 
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Le Monsieur Prudhomme de Verlaine personnifie le bourgeois 

vulgaire, bourreau des bohèmes. Rimbaud s'attaque aux "Assis", 

Cros va plus loin réitérant la violence de la Chanson des 

Gueux de Jean Richepin. 

Donc, gens bien assis, 
Exempts de soucis, 

Méfiez-vous du poète, 
Qui peut, ayant faim, 

Vous mettre, à la fin, A 2 7 0 
Quelques balles dans la tête ' 

Germain Nouveau finit par injurier sa soeur qui autrefois était 

"l'ardent et pur charbon 2?, 
Jeté dans le fragile encensoir de ma vie". ' 

Ces bohèmes sont des militants de l'avant-garde dans le monde 

artistique et littéraire. Se réunissant aux cafés et dans le 

salon de Nina de Villard, ils provoquent successivement le 

règne des Parnassiens, des Décadents et des Symbolistes; ils 

fermentent la révolution musicale avec David, Berlioz et Wagner, 

la révolution artistique avec Courbet, Manet et les Impression­

nistes. Ils complotent la ruine du règne impérial en excitant 

la foi républicaine. En bref, ils préparent l'avenir-

270 Charles Cros, OP. Cit.. p. 42. 

271 P-O. Walzer, OP. Cit.. p. 396. 
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Rimbaud ainsi que Nouveau rêve d'un nouvel ordre social, 

d'un nouvel amour qui mettra un terme à leurs souffrances 

quotidiennes. 

Les bohèmes participent, d'ailleurs, à une nouvelle 

renaissance de l'esprit de l'homme. Gustave Kahn semble tout 

résumer» 

J'avais aussi des anciens rêves d'érudit k satisfaire, 
des musées à revoir, des livres à lire, à relire, des 
lacunes d'instruction à combler. Je ne me hâtais 
guère de lancer une oeuvre ou des manifestes; j'avais 
envie de voyager, d'errer, de sentir sous mes pieds 
une multiple Europe.2?2 

Cette frénésie avec laquelle on apprend des langues, cette 

passion des voyages, cette soif de la science et cet intérêt 

nouveau pour les arts se retrouvent chez Charles Cros, 

Germain Nouveau, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, Tristan 

Corbière, Jules Laforgue, Auguste de Châtillon, Stéphane 

Mallarmé, Jean Richepin et d'autres. Les wagnériens cherchent 

à fondre les trois arts. Charles Cros publie deux recueils 

de poèmes, perfectionne le monologue, apprend l'hébreu et le 

sanscrit à onze ans, les enseigne à quatorze, fait quelques 

pastels et dessins qui nous sont parvenus, improvise des 

chants sur le piano, invente la photographie en couleurs, 

un télégraphe automatique, la synthèse de certaines pierres 

272 Gustave Kahn, Symbolistes et Décadents. Paris, 
Vanier, 1902, p. 33. 
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précieuses et le phonographe. Rimbaud explore non seulement 

les nouveaux chemins de la poésie mais aussi les terres 

vierges de l'Abyssinie. "Je ne sais pourquoi l'idée m'est 

venue d'apprendre peinture, langue, commerce et touti mais 

c'est une sale toquade que je me passe", écrit Germain Nouveau 

de Londres à Richepin. On parle partout du moderne, 

du nouveau, d'une renaissance de la religion et de 

la poésie. 

* * * 

La bohème a deux pays» Paris et la grand-route. 

Si l'on souffre dans l'un, on s'évade vers l'autre. Quelques-uns 

se contentent de voyages imaginaires; d'autres se mettent en 

route. Le thème du vagabond, du mendiant, est aussi révélateur 

que celui de bohème. En dénonçant les injustices sociales, 

Béranger chante au début du siècle dans "Le Vieux Vagabond", 

la plainte du vieux mendiant qui meurt dans un fossé. Victor 

Hugo qui donne l'aumône à un pauvre homme, mendiant et soli­

taire, voit sortir des constellations de sa bure» 

"Il s'approche du feu, 
Son manteau, tout mangé des vers et jadis bleu 
Etalé largement sur la chaude fournaise, 
Piqué de mille trous par la lueur de braise, 2?z, 
Couvrait l'âtre et semblait un ciel noir étoile." ' 

273 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 821. 

274 Victor Hugo, Les Contemplations. Paris, Garnier, 
1969» P. 291-
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Dans son poème en prose, "L'Etranger", Baudelaire y voit non 

seulement un simple mendiant, mais un homme énigmatique, 

sans parents, sans amis, sans pays, qui prise la beauté plus 

que 1'argent et qui se contente de regarder les nuages qui 

passent. Pour le très jeune Rimbaud, la Bohème veut dire 

liberté, aventure, rêve et poésie. 

Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées; 
Mon paletot aussi devenait idéal; 
J'allais%sous le ciel, Muse! et j'étais ton féal; 
Oh! là là que d'amours splendides j'ai rêvées!275 

Au contraire, Verlaine décrit dans son poème, "Grotesques", 

ces hommes"Odieux et Ridicules" qui chantent sur leurs "aigres 

guitares", "des chants bizarres nostalgiques et révoltés". 

Ce sont des hommes aussi maudits que leurs frères de Paris. ' 

Mallarmé évoque des sentiments semblables car il s'imagine 

les vagabonds d'être "des mendieurs d'azur", "dérisoires 

martyrs de hasards tortueux" qui tètent la douleur comme ils 

tétaient le rêve » 

Toujours avec l'espoir de rencontrer la mer, 
Ils voyagent sans pain, sans bâtons, et sans urnes, 
Mordent au citron d'or et d'idéal amer. 
Ces héros excédés de malaises badins,% 277 
Vont ridiculement se pendre au réverbère. '' 

275 Arthur Rimbaud, Op. Cit., p. 81. 

276 Paul Verlaine, Op. Cit., p. 52. 

277 Stéphane Mallarmé, Op. Cit., "Le Guignon", pp. 20 



L'ASPECT SOCIOLOGIQUE 114 

Mais Jean Richepin oppose dans son poème, "Oiseaux de Passage", 

les volailles de la basse-cour aux pigeons, les bourgeois aux 

poètes vagabonds»' 

Là-bas, c'est le pays de l'étranger et du rêve, 
C'est l'horizon perdu par-delà les sommets, 
CJest le bleu paradis, c'est la lointaine grève 
Où votre espoir banal n'abordera jamais.2?° 

Lorsque son ami André Gill récite à l'éditeur Georges Ducaux, 

une autre pièce de Richepin, "Un Vieux Lapin", il lui fait 

venir les larmes aux yeux. Ducaux consent d'emblée à publier 

le recueil qui le renferme, La Chanson des Gueux, vieille de 

tant d'années déjà. 9 Le 'vieux lapin' avant de mourir 

retrouve sa foi, mais ne veut pas quitter ce monde. 

Etendu sur le dos dans l'herbe, 
Il regarde le ciel superbe 
Avec ses étoiles en gerbe. 

Ah! là-haut, c'est peut-être là 
Que son espérance exila 
Le but qui toujours recula! -

Là-haut, c'est la terre promise 
Là-haut pour les gueux sans chemise 
Le lit est fait, la table est mise! -

Eh bien! non. Tordu%comme un saule, 
Ce prisonnier tient à sa geôle, 2 a n 
Il ne veut pas mourir, le drôle!/COU 

278 Jean Richepin, Op. Cit., p. 38. 

279 Howard Sutton, The Life and Works of Jean Richepin, 
Paris, Minard, 1961, p. 5« 

280 Jean Richepin, Op. Cit., p. 47. 
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Le vagabond devient héros de théâtre dans Le Passant de Coppée 

et dans Le Chemineau de Richepin. Alfred Glatigny était 

devenu par l'exemple de sa vie et de son oeuvre, l'incar­

nation même de cette bohème de la grand-route. Son premier 

recueil, Les Vignes Folles, est publié en 1@60, son deuxième, 

Les Flèches d'Or, en 1864. Les deux sont réédités dans 

Poésies de Glatigny en 1870 et Poésies Complètes en I878. 

Les Vignes Folles est longtemps, de son propre aveu, le livre 

de chevet de Verlaine. La pièce, "Les Bohémiens", tiré de 

ce recueil, semble être la source du poème, "Mendiants" 

attribué généralement à Germain Nouveau. A part le vocabulaire 

commun aux poèmes consacrés au thème du vagabond, "l'oeil 

levé", "la nuagerie", "le rêve", e t c . , les mots "prunelles", 

"rois", "mousse", "immonde", se retrouvent dans les deux poèmes. 

La dernière strophe se termine dans chaque pièce par le voyage 

solitaire de 1 'interlocuteur. Autrement ce poème composé ou 

281 
par Nouveau ou par Verlaine, sonne faux dans cette anthologie 

du vagabondage» la note personnelle et sexuelle est rare dans 

ce genre. 

"Le Vagabond", tiré des Flèches d'Or, est peut-être 

l'expression la plus complète de l'itinéraire sentimental du 

281 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 1183. 
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poète vagabond. Désenchanté, le poète quitte ses amis, car 

il lui faut la solitude pour réfléchir et retrouver sa 

tranquillité d'âme. On essaie de le retenir mais il ne veut 

plus lutter dans le monde. Il se trouve même déçu par les 

cénacles littéraire; il découvrira une poésie plus pure et 

une vie plus heureuse au sein de la nature. Il ne faut que 

ces vers de Banville pour rendre sacrée cette bohème vagabonde » 

Avec nous l'on chante et l'on aime, 
Nous sommes frères des oiseaux. 
Croissez grands lys, chantez ruisseaux, 
Et vive la Sainte Bohème282 

Le baryton Damier compose la musique de ces vers qu'il chante 

dans Jtes milieux bohèmes. 

Germain Nouveau consacre plusieurs poèmes au vagabond. 

Le premier, "Chanson de Mendiant", raconte le thème traditionnel 

du mendiant en haillons qui rêve de son château en Espagne. 

Mais celui-ci n'est pas du tout dupe de ses rêves, ni inca­

pable de comprendre sa propre condition. Il sait bien où se 

terminera sa vie! 

Ce qu'on voit à ma suite 
A mon enterrement, 
Ce sont des poux, les puces 
Qui s'en vont en pleurant.283 

282 Théodore de Banville» Odes Funambulesques, Paris, 
Michel Lévy frères, 1859, P« 279-

283 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 369. 
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Dans la deuxième section de la pièce, "Humilité", de la 

Doctrine de L'Amour. Nouveau relate la légende du Curé d'Ars. 

Rappelant le "Mendiant" de Victor Hugo, le poète voit le pauvre 

hère se transfigurer en saint nimbé de lumière. 

Et le saint, dans l'apothéose 
Du ciel ouvert comme une rose, 
Plane, et montre à l'enfer morose 
Des étoiles dans ses cheveux.284 

Dans la pièce, "Mendiant", des Valentines. le mendiant, c'est 

le frère du poète, c'est le poète lui-même. Celui-ci ne lui 

donne pas d'argent, mais du travail; il l'oblige à dessiner 

un bonhomme. Le symbolisme est clair; la vie du mendiant 

est la recherche de l'authenticité de chaque individu.285 

Nouveau compose trois autres poèmes sur le thème du 

vagabond pendant sa vie errante qui dure de I89I à 1911. Le 

premier, "La Chanson du Troubadour", est composé, comme 

l'indique le manuscrit, à Aix, le 15 avril I909, aux portes 

de l'Eglise de l'Esprit. Transcrit de façon appliquée, ce 

poème affirme la résolution qu'avait prise Nouveau de déserter 

la bohème de Paris pour celle de la grand-route. Après de 

longues réflexions, il reprend en d'autres termes, d'une 

façon plus concise et sans verbiage romantique, le fond du 

"Vagabond" de Glatigny. Nouveau quitte Paris pour sauver 

284 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 524. 

285 Ibid.. p. 615. 
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son honneur; la pauvreté lui défendant les joies du mariage, 

il ne lui reste que de courir après les rimes, sous "la loi 

d'Esclarmonde", D'après le débat sur le sens de cette phrase 

qui a eu lieu aux dernières Journées de Germain Nouveau, en 

mai 1973» le mot "Esclarmonde" aurait une signification 

cathare. Inscrit parmi les figures mythiques capables 

d'assurer à l'homme son salut terrestre, "Esclarmonde" serait 

également l'image de la poésie pure qui n'est pas incompa­

tible avec l'esprit chrétien. Evidemment la pensée de, 

"La Chanson du Troubadour, dépasse celle du "Vagabond" de 

Glatigny-

Les deux derniers poèmes nient l'existence de la 

Sainte Bohème. Dans le premier, un sonnet, le poète décrit, 

d'un ton plat sa condition lamentable. Nul rêve, nul mirage; 

il est sans parents, sans amis, sans emploi, sans fortune; il 

n'a pas de château en Espagne ni abri, sauf la prison; il a 

faim et personne ne veut lui donner du pain, ni écouter ses 

chansons; ses vêtements sont usés comme ceux du "Mendiant" de 

Victor Hugo, mais rien ne les rendra radieux. Il n'est ni 

martyr ni saint, car personne ne suit son exemple. Le ciel 

ne s'ouvrira pas pour lui comme pour le saint ou pour 'le 

vieux lapin'. Si la mort survient, il ne la refusera pas, 

lui. Le deuxième poème, un rondeau, reprend d'une façon 

plus naïve les mêmes idées que résume le refrain mélancolique, 
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"il faut à de grands froids s'attendre". Ainsi met-il en 

cause la Sainte Bohème, qui est, comme l'indique le sous-titre 

du sonnet de Rimbaud, "Ma Bohème", de pure fantaisie. 

Germain Nouveau a vécu, et, en pleine conscience, paraît-il, 

l'agonie du romantisme moribond. La seule faveur qu'il demande 

à ses frères, est de ne pas le laisser mourir dans un fossé, 

requête qu'il formule dans les beaux vers de son testament 

spirituel, "Dernier Madrigal"» 

Mes chers amis, qu'on me permette 
De laisser le bois... au lapin... 

Je ne veux pas même la fosse, 
Où sont les lions et les morts... 

Moi, l'enterrement qui m'enlève, 
C'est l'enterrement d'un sou, 
Je trouve ça chic! Oui, mon rêve, 
C'est de pourrir, comme une fève; 
Et maintenant, je vais dire où. 

Eh! pardieu! c'est au cimetière 
Près d'un ruisseau (prononcez l'Ar), 
Du beau village de Pourrières 
De qui j'implore^une prière, 286 
Oui, c'est bien à Pourrières, Var. 

Germain Nouveau fut enterré dans la fosse commune à Pourrières, 

mais en 1925, son corps fut déposé dans le caveau de famille, 

comme il l'avait souhaité. 

Le vagabondage mendiant de Germain Nouveau met en 

cause l'évasion sentimentale des Romantiques, ainsi que les 

286 P-0. Walzer, Op. Cit.. pp. 671-672-
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rêves de leur "queue préhensile", c'est-à-dire des surréalistes. 

Le vagabondage est pour le poète protestation sociale et 

recherche de son identité par rapport à la société; il est 

également expiation de ses folies et quête du salut. 

* * * 

La guerre de 1870, la Commune, la Semaine Sanglante 

et les divisions politiques qui s'ensuivent créent un schisme 

dans le monde littéraire de Paris,où avait régné le Parnasse. 

De nouveaux groupes se forment - naturalistes, vivants, 

impassibles, modernistes, fantaisistes, e t c . Germain Nouveau 

choisit d'adhérer aux 'Vivants' dont le chef de file, Jean 

Richepin, trône à cette époque dans les milieux révolution­

naires qui s'opposent au Parnasse. Jean Richepin, auteur de 

la Chanson des Gueux, qui se proclame 'roi des truands', 

s'était fait d'ailleurs, le nouveau représentant d'une bohème 

militante qu'avait formée Jules Vallès. Richepin défend 

l'anarchisme de ce dernier dans son ouvrage, Les Etapes d'un 

Réfractaire. publié en 1872. "En 1850", avait dit Vallès, 

"nous sortions du collège et en 1851, nous étions des vaincus. 

Toute une race en eut le cerveau troublé, écrivains, artistes, 

poètes. Avez-vous compté combien Charenton a pris, combien le 

Père Lachaise en tient?" et en revenant de l'enterrement de 

Murger, il s'écrie, "Ils ont imaginé une bohème de lâches. 
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Je vais leur en montrer une de désespérés et de menaçants".2 ? 

On s'étonne au premier abord que le doux et inoffensif 

Germain Nouveau s'associe à cette bande d'esprits révolution­

naires. S'il lui plaît, comme l'affirme Jean Richepin, de 

"se griser de paradoxes fous, de projets plus fous encore, 

en buvant ou en grillant force cigarettes", avec la petite 

bande d'amis qui se réunissent au Tabourey, il ne participe 

guère aux scènes violentes quifont irruption de temps en 

temps dans cette bohème en révolte. Vallès avait dû s'enfuir 

à Londres, où Nouveau s'installe également avec Rimbaud en 

1874. Dans une lettre du 26 mars 1874, adressée de Londres 

à Richepin, Nouveau écrit» "Si Gill voulait me faire le 

plaisir d'une lettre de recommande, j'irais voir cet homme 

redoutable Jules Vallès." 9 On ne sait pas si cette rencontre 

a jamais eu lieu. "Londres avait laissé à Nouveau des impressions 

analogues à celles qu'avait éprouvées Jules Vallès", dit 

Jean Richepin, qui ajoute, "Cette observation n'est pas 

oiseuse si l'on tient compte de l'abîme qui séparait ces 

deux sensibilités". 9 

287 Jean Richepin, "Germain Nouveau et Rimbaud", 
La Revue de France. 7ème année, no 1, 1er janvier 1927» P« l20' 

288 P-O. Walzer, Op. Cit., p. 818. 

289 Jean Richepin, Op. Cit., p. 134-

290 Jules Vallès, "André Gill", Le Réveil, nov. 1881. 
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En effet, Jules Vallès, qui exige que l'écrivain soit 

combattant, ne ménage pas ses mots en apprenant que son ancien 

ami, André Gill, avait renié publiquement dans un article 

paru au Figaro. le 8 juin 1871, ses activités communardes. 

"J'ai ramassé le fou étendu par terre et je l'ai planté contre 

le mur comme un épouvantail pour ceux qui veulent s'isoler 

dans la fantaisie et dans le rêve." 9 A vrai dire, Nouveau 

opposera successivement à 1 'engagement politique de Vallès, 

le rêve d'un paradis chrétien sur terre, le culte de l'ero­

tique et, soutenu par sa foi, un vagabondage glatignesque. 

La révolte novelienne, en dernière analyse, est plutôt morale 

que sociale, didactique que polémique? pourtant le même 

esprit réfractaire anime la vie et l'oeuvre de ces deux 

hommes. Vallès appartient à la'génération qui précède celle 

de Nouveau. Il relève et combat les problèmes sociaux et 

moraux que ces successeurs n'arriveront pas également à 

résoudre. La comparaison de l'oeuvre et de la vie de Nouveau 

et de Vallès invite la réflexion sur cet aspect réfractaire 

et révolutionnaire de l'itinéraire spirituel de Germain 

Nouveau. 

291 Jules Vallès, "André Gill", Le Réveil, nov- 1881. 
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Quelques similitudes biographiques, à moitié fortuites, 

à moitié symptomatiques des conditions sociales dans lesquelles 

ils avaient grandi, prêtent à des rapprochements assez remar­

quables. Jules Vallès est le fils aîné d'une famille de 

sept enfants dont deux seulement survivront, lui et sa soeur 

Marie-Louise. Germain Nouveau est l'aîné de six enfants dont 

quatre meurent très jeunes, les seuls survivants étant Germain 

et sa soeur Laurence. Une fois sortis du collège, ces deux 

bacheliers montent à Paris, munis d'un petit héritage qu'ils 

dilapident. Tous deux se battent en duel dans des circon-* 

stances insensées. Vallès blesse grièvement au bras son ami 

Poupart-Daryl. (Legrade dans son roman, Le Bachelier). Le 

duel qui oppose Nouveau à son collègue de bureau est sans 

résultats graves pour les deux combattants, mais précipite, 

d'après le témoignage de Léonce de Larmandie, " sa démission 

d'employé au Ministère de l'Instruction Publique. En 1851, 

le père de Vallès, effrayé par les activités révolutionnaires 

de son fils, le rappelle à Nantes et obtient son internement 

dans un asile d'aliénés. Grâce à l'intervention de ses deux 

amis, Ranc et Armould, il est libéré au bout de deux mois. 

Les circonstances qui conduisent Nouveau à Bicêtre sont 

devenues légendaires. Les documents officiels racontent les 

détails des accès de délire qui le terrassent. Grâce aux 

instances des amis de sa soeur, les Delannoy, il est libéré 

292 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 1044. 
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après un séjour de six mois. Mais le prêtre qui parle longue­

ment avec Nouveau sur tous les sujets pendant son internement, 

le trouve parfaitement lucide et se demande si le poète n'est 

pas victime de quelque complot ou décision de famille. Acculés 

par la nécessité, les deux jeunes hommes travaillent comme 

expéditeur et comme professeur avant de trouver leur voie 

ambivalente, Vallès devenant journaliste et politicien, 

Nouveau poète et artiste. 

L'aspect réfractaire de leur caractère s'explique en 

partie par le fait que tous deux avaient eu une enfance 

malheureuse. Vallès est dressé brutalement dans une maison 

'sournoise et horrible', 93 humilié par sa pauvreté et par 

les insultes que reçoit son père qui est pion de collège, 

ainsi que par sa mère inculte. Par conséquent, il se révolte 

contre l'autorité paternelle et académique, défend les droits 

de l'enfant et se fait le porte-parole de l'enfant-martyr. Si 

le cri de révolte se trouve apaisé chez Nouveau à cause de 

sa nature plus douce et de l'affection de ses parents, on se 

sent troublé parfois par cette note de reproche amère qui 

perce la surface généralement anodine de sa poésie. Un des 

premiers poèmes que soumet Nouveau à Richepin, "Les Malchanceux", 

293 Jules Vallès, Le Bachelier, Paris, Charpentier, 
1930, p. 142. 



L'ASPECT SOCIOLOGIQUE 125 

ne fait-il pas écho, sous le déguisement de la chanson 

populaire des malheurs qui s'abattent successivement sur 

sa petite enfance - la mort de sa mère survenue en 1859, 

suivie de celle de sa petite soeur Marie en 1864, et un mois 

plus tard de celle de son père - la pauvreté et le désarroi 

au foyer - une belle-mère qui n'est ni énergique ni gaie, 

peu accueillant aux amis. 

Dans sa détresse, on blâme la mère. "Ai-je été nourri 

par ma mère? Est-ce une paysanne qui m'a donné son lait? Je 

n'en sais rien. Quel que soit le sein que j'ai mordu, je 

ne me rappelle pas une caresse du temps que j'étais tout 

petit". 9 Ainsi s'ouvre le premier roman de Jules Vallès, 

L'Enfant. L'expression plus poétique de Nouveau évoque ce 

même manque de tendresse dans la pièce, "Les Hôtesses"» 

Tandis que vous traînez, mornes, vos cicatrices, 
Dieu nous voit blancs d'un lait revomi par ruisseaux, 
L'âme et le front navrés du baiser des nourrices, 
Miaulant au roulis d'impassibles berceaux. 

Or, grandis dans l'orgueil d'avoir des coeurs si tristes, 
Plus tard, après l'avoir respirée en chemin, 
0 femme, dans le vent plein d'adorables pistes. 
Tu m'as tendu qu'un doigt à toute notre main.295 

2Q4 Jules Vallès, L'Enfant, Paris, Garnier Flammarion, 
1968, p. 45. 

295 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 375. 
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Si le souvenir des accouchements successifs de sa mère hante 

le jeune auteur de ces vers, il ne blâme ni son père, ni la 

société qui les ont permis, mais plutôt la concupiscence des 

"Eves Maudites".296 

"Mon premier souvenir date donc d'une fessée. Mon 

second est plein d'étonnement et de larmes", continue Vallès.297 

Si Nouveau n'est pas constamment et brutalement battu comme 

Vallès, il se rappelle avec amertume les gifles que sa mère 

lui avait données. 

Elle m'adorait pas de flottes! 
C'est loin comme les fonds usés, 
Les premiers fonds de mes culottes, 
Elle m'a foutu deux... calottes 
Elle qui comptait les baisers.298 

Les souvenirs de gêne, même de famine restent également indé­

lébiles de la mémoire de ces deux hommes. "Moi, je suis tout 

petit, et je n'ai jamais ni gâteaux, ni oranges", 9 9 se plaint 

le petit Jacques Vingtras. Dans l'optique de ses rapports 

avec Jules Vallès, le 3ens de ses deux quatrains de Nouveau 

composés vraisemblablement pendant son vagabondage, ne devient 

296 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 375. 

297 Jules Vallès, OP. Cit.. p. 46. 

298 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 609. 

299 Jules Vallès, Op. Cit., p. 47. 
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que trop clair» 

Chez mon père il est bien vrai qu'on mangea fort d'un plat 
Qu'un Esau sait bien qui n'est en chocolat» 

Mais quoi? - Q 0 
N'en mange-t-on aussi dans la maison du roi?-> 

A ALMA PARENS. 

Le temps s'est écoulé que mettait d'ordinaire 
Les avis, les mandats, à parcourir la terre; 

Et toujours; pas même un biscuit glacé! 

ENVOI 

Que s'est-il donc, Maman, de si grave passé?301 

"Collégien mourant de tristesse, presque de rage 

dans l'infâme lycée, j'avais faim d'indépendance et jusqu'à 

offrir le sang rose de mes veines pour n'être plus prisonnier -

jusqu'à jouer ma tête pour né pas retourner au cachot et à 

la retenue et à ce vomissement de langue morte qu'on refoulait 

dans ma gorge avec le manche d'une férule de fer, quand le 

haut-de-coeur me prenait". C'est ainsi qu'écrit Julles 

Vallès dans un article paru dans Le Réveil le 29 mai 1882. 

En I876, Nouveau en collaborant aux Dixains Réalistes, avait 

300 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 706. 

301 Ibid.. p. 773. 
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composé la pièce suivante* 

On m'a mis au collège (oh! les parents, c'est lâche!) 
en province, dans la vieille ville de H... 
J*ai quinze ans, et l'ennui du latin pluvieux! 
Je vis fumant d'affreux cigares dans les lieux; 
et je réponds, quand on me prive de sortie» 
"Chouettécalors!" préférant le bloc a la partie 
d'écarté, chez le maire, ou le soir, au salon, 
honteux d'un liséré rouge à mon pantalon, 
j'écoute avec stupeur ma tante (une nature) 
causer du dernier bal à la souspréfecture.302 

Dans la prose véhémente de Vallès, on ressent sa violence et 

sa colère; dans le dixain de Nouveau, l'entêtement du garçon 

de quinze ans, peu soumis à la discipline du collège. Il 

se sent humilié, aliéné, d'ailleurs, par ce liséré rouge à 

son pantalon. De même, Vallès se.souvient dans ses romans, 

L'Enfant et le Bachelier, des vêtements mortifiants con­

fectionnés par sa mère qui n'a pas de goût et qui le rend 

ridicule aux yeux de tout le monde. "Et, il m'est donné", 

écrit-il, "au sein même de ma ville natale, à douze ans, 

de connaître, isolé dans ce pantalon, les douleurs sourdes 

de l'exil". 3 Ainsi Vallès et Nouveau essuient les mêmes 

humiliations. Mais la haine des études classiques ne dure 

pas chez notre poète. A l'âge mur, il se consolera de son 

sort en lisant ses auteurs grecs et latins préférés. Si 

302 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 421 

303 Jules Vallès, Op. Cit., p. 75. 
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le style de Vallès porte l'empreinte de sa formation classique, 

il ne s'en rend pas compte. Il trouve les études classiques 

non seulement futiles mais aussi néfastes. A son avis, le 

collégien sort du lycée, la tête bourrée de connaissances 

historiques et mythologiques qui ne l'aident guère à résoudre 

les problèmes politiques et militaires de son âge, l'âme 

nourrie d'héroïsme faux. La première lettre de Nouveau qui 

nous est parvenue est écrite au petit Séminaire Saint-Stanislas 

d'Aix, le 22 juillet 1866. Composée sans doute sous la 

surveillance d'un maître, elle évoque l'obéissance et le 

respect. Mais dans celle qu'il adresse au même oncle Silvy 

six mois plus tard, le jeune Nouveau ose demander où tous ses 

efforts en version latine vont aboutir» 

" - Je touche au terme, j'ouvre les yeux et je vois -
Or, j'ai six ans de collège, et c'est assez^- Je puis 
commencerdemain et faire ce que mpn grand-père 
appelle» apprendre un métier."304 

Germain Nouveau doit se soumettre aux volontés de son oncle, 

mais il cherchera jusqu'en 1897 à se perfectionner dans ce 

métier d'artiste qui lui sourit. Vallès met en cause une 

société qui permet qu'un homme de talent, même de génie, 

n'arrive pas a gagner honnêtement sa vie. Il dédie son 

deuxième roman, Le Bachelier, à "ceux qui, nourris de grec et 

de latin, sont morts de faim." 

En novembre 1862, Jules Vallès devient répétiteur au 

lycée de Caen. Un soir, il y a une insurrection au dortoir. 

304 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 814. 
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Le jeune maître d'études crie, 'à bas 1Q, pion' aussi fort 

que ses élèves. Il est pris en flagrant délit par le proviseur. 

Ayant terminé cette algarade par une harangue des plus scanda­

leusement libertine, il reçoit son congé au mois d'avril I863. 

A peu près le même incident se répète en octobre I875 à 

l'Institution Barbadaux de Charleville, où Nouveau est nommé 

surveillant d'internat. Ayant partagé au dortoir les diver­

tissements de ses élèves, le lendemain, il n'arrive pas à 

maintenir l'ordre à l'étude. Il part à la fin du mois. 

L'analyse des ressemblances et des dissemblances 

morales chez ces deux révoltés, servira à déterminer d'une 

façon plus précise l'aspect réfractaire de l'aventure nove­

lienne. Ernest Delahaye affirme que Germain Nouveau avait, 

"un- esprit d'opposition tranquille, souriante et parfois 

ironique"... "une tendance perpétuelle à chercher un autre 

aspect des choses". Il suggère qu'un peu de douce amertume 

accompagne ce travail de subversion intellectuelle. Chez 

Vallès, au contraire, il s'agit toujours de violence et de 

colère, de négation plutôt que de contradiction. Les 

déceptions qu'éprouve Nouveau en passant par les exigences 

de la société, transforme cet esprit d'opposition en révolte 

305 Ernest Delahaye, Valentines, Préface, Paris, 
Messein, 1921, p. 13. 
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contre la société et fera de lui un "hippie". Homme d'action 

plutôt que de rêve, Vallès nargue la réalité et se place au 

centre du; combat contre l'autorité qui dirige cette société. 

"Je cherche à devenir dans la mesure de mes forces le porte-

parole et le porte-drapeau des insoumis". Voilà l'enga­

gement vallesien. Nouveau est assurément son disciple à cet 

égard. Doué d'un tempérament d'artiste, il se trouve tour 

à tour dans l'impossibilité de s'adapter à la discipline 

scolaire et universitaire, à la vie régulière d'un fonction­

naire, aux règles de la vie monastique. "Le non-conformisme 

absolu règle pourtant cette vie d'un bout à l'autre" en 

dit André Breton.307 

"Je couvrirai éternellement mes émotions intimes du 

masque de l'insouciance et de l'ironie", dit Vallès. 

Nous remarquons ce même stoïcisme de dandy chez Nouveau. Le 

courage physique et moral de ces deux hommes est indéniable. 

Sourire à la souffrance, soutenir les plus faibles, voilà les 

vertus capitales de la chevalerie errante, titre qu'accorde 

le critique Jacques Vier3 9 à l'aventure vallésienne et que 

306 Jules Vallès, Le Bachelier, Paris, Charpentier, 
1930, p. 348. 

307 André Breton, Anthologie de l'humour noir, Paris, 
J.J. Pauvert, 1966, p. 273. 

308 Jules Vallès, Op. Cit., p. 5. 

309 Jacques Vier, "Les Corsaires", Histoire des 
Littératures, Paris, Gallimard, 1958, p. 1228. 
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prend Germain Nouveau lui-même comme la condition de sa vie 

d'errance. Le dandy de cette trempe doit déployer de 

l'héroïsme et non seulement chercher à se singulariser à 

la manière d'un Richepin. Porte-parole des insoumis on 

arrive aussi à se faire leur souffre-douleur. En vivant sa 

thèse en décrivant l'expérience vécue, on s'attire les coups 

du destin. Les jours de prison et d'exil jalonnent la 

carrière de ces deux hommes. Une telle droiture d'esprit 

apporte des consolations; on est maître de soi et on en 

est fier. 

Ravaudeuse de mes linceuls, 
Où la postérité demain me voudra mettre, 
A personne du moins nous n'aurons dit» Mon Maître, ~,Q 

Comme ces beaux phénix qui font leurs nids tout seuls.•* 

Les rapprochements textuels entre l'oeuvre de ces 

deux écrivains sont nombreux; nous avons déjà signalé quelques-

uns. Nous nous rappelons que Richepin trouve que Londres 

avait laissé sur Vallès et Nouveau des impressions analogues. 

Mais en comparant ces croquis londoniens, on trouve ceux de 

Nouveau modestes, ceux de Vallès caricaturaux. On pourrait 

dire de même des descriptions que fait Vallès de Paris. 

Nouveau les avait certainement lues, car il en critique la 

charge. Dans "L'Avenue de L'Observatoire", en se souvenant 

310 P-O. Walzer, OP. Cit.. p. 715. 
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de sa petite jeunesse, il écrit» "Cette époque glorieuse 

a été chantée en prose bâtie à chaux et à sable par Vallès, 

qui a regardé par le gros bout de la lorgnette, ce même Paris 

que je regarde, moi, humble, par le petit b o u t . 1 1 

Vallès et Nouveau sont tous deux petits-fils de 

propriétaires et au coeur même de Paris, ils gardent le 

sentiment de la terre. Pour Vallès comme pour Nouveau, la 

mort veut dire l'enterrement dans le sol d'où poussent des 

plantes et des fleurs. En se souvenant de sa jeunesse, 

Vallès écrit» "Et moi aussi, j'ai battu ces coteaux, ces 

plaines... Pourquoi entrouvrir le ciel au lieu d'écouter la 

terre, perdre du temps à plaider pour Dieu? Il se défend 

tout seul dans le champ et chaque matin lui dit sa messe, 

les oiseaux chantent le cantique, les fleurs donnent leur 

encens, et je vois les tiges de l'épi se courber sous le 

312 
grain de blé qui sera un jour une hostie". Ce courant 

naturiste a donc sa place dans l'oeuvre du journaliste et 

du poète. 

Mais ce sont de rares moments de réflexions tranquilles 

chez Vallès, car il se bat constamment pour le progrès social, 

311 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 459. 

312 Jules Vallès, Op. Cit., p. 81. 
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condamne la servitude de la faim, proclame les droits de 

l'enfant, le droit de tout homme au travail et à goûter les 

bienfaits de la civilisation. "Il reste à refaire le monde",313 

constate-t-il. La démocratie qu'il s'efforce de créer se 

base sur la justice et sur la liberté. Si Germain Nouveau 

cherche à créer, comme lui, l'éden sur terre, cette nouvelle 

société ne dépend pas des réformes politiques, mais du 

renouveau des vertus chrétiennes qui formeront des foyers 

idylliques, soutiendront la fraternité des hommes, scelleront 

l'alliance des cultures antiques et modernes, chanteront la 

gloire d'un Dieu qui a créé pour l'homme une terre belle et 

riche. Les réformes de Nouveau se base sur l'amour chrétien, 

celles de Vallès sur le matérialisme, "Vive l'argent", 

s'écrie-t-il.31^ "Et je ne conçois pas le désir d'être riche".^ ^ 

Ainsi Germain Nouveau conclut-il un de ses 'dixains réalistes'. 

C'est ici qu'on s'aperçoit de l'abîme qui sépare ces deux 

sensibilités, car Vallès refuse toute considération de la 

sainte misère. "J'aurais préféré attaquer au coin d'un bois", 
316 

déclare-t-il, "que de mendier au coin d'une borne".J 

313 Jules Vallès, Op. Cit., p. 81. 

314 ibid.. p. 35. 

315 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 419. 

316 Jules Vallès, L'insurgé. Paris, Charpentier, 1930, 
p. 83. 
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Ernest Delahaye qui connaît Germain Nouveau depuis 

1877» nous décrit son apparence, "Sa taille était d'un mètre 

soixante ou soixante et un, type oriental, ce brun au teint 

mat, au nez arabe, un type non moins de notre midi." Il 

nous fait sentir son charme au moment où le poète connaît 

tout le monde, - peintres, sculpteurs, poètes, journalistes 

romanciers. "Cette aisance singulière, que personne, je crois, 

n'eut comme lui cette bonhomie désinvolte alliée à une poli­

tesse aristocratique, cette faculté d'éviter sans effort 

jusqu'à l'ombre d'une indiscrétion, cette gaieté fine aux 

mots savoureusement imprévus, cette ivresse légère de l'esprit, 

cet enthousiasme, par moments, si chaud et si communicatif, 

cet air de gentille indépendance ayant l'évident parti-pris 

de rester amicale, cette grâce du geste, cette adaptation 

merveilleuse du ton, cette vivacité jamais bruyante, cette 

facilité miraculeuse d'élocution, qui lui permettait d'être 

élégant sans afféterie, candide et raffiné, grammatical au 

point qu'il aurait pu passer pour l'inventeur de la langue, 

enfin, qui en faisait un causeur etincelant mais sans venin, 

l'ironie quand elle avait lieu, s'accompagnant d'un irrésis­

tible besoin de bienveillance, qui sans doute venait d'un 

besoin de plaire".^ ' 

317 Ernest Delahaye, Op. Cit.. p. 19. 
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Nouveau se vante, comme son grand-père paternel, de 

son sang noble, se dit descendant de la famille seigneuriale 

des Baux. Il compte parmi ses amis, des littérateurs qui 

sont fiers de leur origine noble... Villiers de L'Isle-Adam, 

Camille de Sainte-Croix, Léonce de Larmandie. En lisant 

1'ouvrage de Larmandie, Du Faubourg Saint-Germain en L'An de 

Grâce 1889. on se rend compte qu'une coterie aristocratique 

survit à Paris et qu'elle a une emprise sur l'esprit du public 

lettré et des artistes de cette époque. L'orgueil de ces 

hommes influence non seulement leur comportement, comme le 

suggère Nouveau dans sa lettre adressée à Larmandie,^ mais 

aussi leur manière de vivre. C'est dans un tel milieu aris­

tocratique que se nourrit l'engagement novelien, comme 

l'indique ces vers tirés des "Litanies de L'Orgueil" de 

Léonce de Larmandie» 

Vertu capitale,... 
Aromate des guerriers de l'action et des combattants 
de l'idée,... 
Ne soutiens-tu pas... 
La main tremblante qui oeuvre, 
Les pieds engourdis qui veulent marcher en avant?... 
Auxiliaire des volontés, aie pitié de nous;... 
Tu n'est pas seulement la couronne des intelligences, 
Tu es le heaume des sentiments, le bouclier des 

abnégations...319 

318 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 877. 

319 Léonce de Larmandie, Du Faubourg Saint-Germain 
en L'An de Grâce 1889, Paris, Dentu., p. 161. 
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Néanmoins, on se demande comment le jeune homme que 

décrit son ami Ernest Delahaye peut devenir mendiant. "Débar­

rassée de toute légende, sa vie peut apparaître comme une 

illustration exemplaire de la malédiction qui pèse, non pas 

sur la poésie, mais sur la poésie dans un monde qui ne se 

320 
soucie pas de l'art", dit Jacques Brenner.-' Camille de 

Sainte-Croix examine ce problème dans un article de ses 

Moeurs Littéraires. "Je ne sais qu'un moyen de soutenir le 

poète pauvre, c'est diminuer le prix du loyer, le prix du vin, 

le prix du pain", proteste-t-il. Il comprend très bien l'enga­

gement du vrai poète. "La première et peut-être l'unique 

condition pour rester artiste pur, c'est de l'être avant 

tout, avec la fortune ou malgré la misère". Il se rend bien 

compte de l'attitude mondaine envers le poète. "Vous voudriez 

protéger les chefs-d'oeuvre? Que celui qui les a faits n'ait 

pas su se débrouiller dans la vie, la belle affaire! Son 

ventre à jeun n'est ni plus intéressant ni moins qu'un ventre 

321 
d'ouvrier sans ouvrage.^ 

Germain Nouveau décrit lui-même sa lamentable condition. 

"Tu sais comme c'est urgent» mes vêtements commencent à crier 

misère par toutes les coutures, sans compter les cris de 

320 Jacques Brenner, "G. Nouveau", Preuves, Paris, 
juillet 1953. no 29, p. 41. 

321 Camille de Sainte-Croix, Moeurs Littéraires, 
Paris, A. Savine, 1891, pp. 10-11. 
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Messer Gaster-.. J'ai toutes les peines du monde à ne pas 

mourir de faim. J'ai eu des maux d'estomac, fièvres, névralgies 

épouvantables... j'ai mal à la tête, pas de feu". Ainsi se 

plaint-il dans une lettre envoyée d'Aix à Ernest Delahaye, 

le 5 février 1898.321 D'Alger en 1909, il lui écrit d'une 

façon plus philosophique» "La nature, si tu me permets ce 

bavardage, cette excellente mère, n'a créé à l'homme qu'un 

seul besoin, un seul... qui est de manger. Si bien que 

certains aliments dispensent de boire. On dort debout, 

quand on a bien sommeil... le vêtement est un besoin de 

l'état social, il suffit du pagne".322 

Il s'explique très clairement au sujet de son vaga­

bondage. "Un homme dans ma situation ne peut prendre aucune 

résolution, obéissant à la nécessité. Je fais ce que je suis 

obligé décadré et- je vais où je suis obligé d'aller".3 3 

Quand ses amis lui reprochent son manque de fixité, il leur 

répond» "Je ne me demande qu'à me fixer".3 "Voilà bien­

tôt dix-huit ans que je n'ai rien gagné (ne pas confondre 

gagné et travaillé)", se plaint-il." Si notre oncle Léonard 

ou toi me trouviez quelque occupation lucrative, fût-ce 

321 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 924. 

322 Ibid.. p. 965. 

323 Ibid.. p. 950. 

324 Ibid.. p. 917. 
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sacristain à Madagascar, je m'empresserais de m'y rendre, 

fût-ce à pied",32-* proteste-t-il dans une lettre adressée 

de Rome à son cousin Silvy, le 27 septembre I908. 

"Je souffre d'une maladie cruelle qui s'appelle la 

misère", Nouveau avoue-t-il dans une lettre envoyée à Léon 

Dierx, le 5 octobre 1895» "J'ai une troisième maladie", 

ajoute-t-il, "je suis trop gentil et trop facile, ce qui me 

rend dupe et me fait mépriser". G Evidemment Germain 

Nouveau ne s'adapte guère aux exigences de la vie. Il 

s'adresse de cette façon à Richepin en I877» "Mon vieux 

Richop, je suis revenu pour combattre, je suis dans la mêlée. 

J'ai dit adieu aux ambulances, c'est-à-dire à la province".3 " 

"Ne me considères trop, je t'en prie, du point de vue du 

monde",328 écrit-il, d'un ton plus désespéré, à sa soeur en 

février I892. Mais s'il le veut ou non, Nouveau se trouve 

contraint de rester dans le monde. Sa deuxième tentative 

pour embrasser la vie religieuse ayant échoué, le frère 

Marie-Bernard du couvent de Lerida lui adresse ces mots» 

"Comme lui (Le saint Curé d'Ars), quoique restant dans le 

325 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 944. 

326 Ibid.. pp. 911-912. 

327 Ibid.. p. 847. 

328 Ibid.. p. 896. 
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monde, vous pouvez devenir un grand saint et je suis convaincu 

que vous le deviendrez".329 

Mais sa vie devient encore plus difficile en suivant 

l'exemple de saint Labre. Au dix-septième le mendiant a sa 

place dans la société, sa vie est rendue supportable par les 

aumônes des Fidèles et les soins que lui accorde l'Eglise. 

Au dix-neuvième, c'est le contraire. Dans un ouvrage de 

Paul Alexis, La Comtesse, on lit» 

Aussi cette saleté profonde où il enlise sa vie..• 
il la fait descendre en ligne droite de la religion, 
lisant sans cesse et sachant par coeur la Vie 
admirable du Bienheureux Saint Labre... son héros, 
et son modèle, son patron d'adoption... 

Possesseur d'une fortune très rondelette, Saint Labre 
ne va pas encore jusqu'à mendier... du moins pas 
encore, ne s'étant pas élevé jusque dans la perfection? 
... il fait le désespoir de sa très honorable famille 
et dégoûte les autres bourgeois de la ville.330 

Ces mots peuvent se référer à Germain Nouveau ou à n'importe 

quel autre apologiste de la renaissance catholique, mais ils 

indiquent clairement le point de vue de la société envers le 

vagabondage mendiant du poète. 

Puisque sa correspondance révèle si peu de sa vie 

intérieure, il est difficile d'estimer où se termine la 

protestation sociale, où commence l'engagement chrétien, où 

s'épuise l'orgueil que remplace l'humilité, où se termine la 

nécessité, où commence l'acceptation volontaire de son état, 

329 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 968. 

330 Ibid., p. 1231. 
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où faim devient jeûne, plainte, prière. "Dans la généralité, 

des chambres au-dessous de cinq francs, les fenêtres ferment 

très mal, et on se sent le vent dedans son lit la nuit", 

écrit-il à sa soeur de Londres en I892. Puis continue-t-il 

assez brusquement, "et tu sais, le jeûne, la prière, 

l'aumône".331 Déception, aliénation, pauvreté, prière; voilà 

les grandes étapes de l'itinéraire spirituel de Germain Nouveau 

dès sa conversion. 

Nouveau a été mieux compris et apprécié par le public 

lettré de son propre pays que par le monde catholique en 

général. Son odyssée spirituelle ne réflète-t-elle pas de 

plusieurs points de vue, le génie de la Provence mystique? 

Germain Nouveau n'est-il pas le type mystique de la Provence 

qui a existé de tout temps. En analysant le génie provençal, 

Henri Brémond décèle une Provence austère et recueillie, qui 

rappelle la rudesse de son paysage plutôt que ses qualités 

brillantes ou frivoles. Si son peuple parle sans effort, le 

silence, la réflexion, la solitude ne lui sont pas étrangers. 

Une sobriété naturelle, une clairvoyance éveillée, sa 

religion, qui n'a pas supprimé la face terrible de l'Evangile, 

paralysant ses tendances voluptueuses, capricieuses, tapageuses 

et folles. C'est un pays de tendances contraires, son peuple, 

331 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 940. 
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un mélange de la race romaine et sarrasine".33 Germain Nouveau 

aurait bien pu se modeler sur l'exemple de saint Antoine Yvan 

de Rians qui avait passé son enfance au couvent de Pourrières. 

Cet homme pieux du seixième siècle, graveur et poète, qui a 

le goût du vagabondage, et dont la pauvreté lui attire des 

humiliations, cherche à se connaître lui-même, tout en 

subissant de diverses épreuves. La fin de sa vie ne se 

termine-t-elle pas comme celle de 1'auteur de "Ave Maris 

Stella"? "Hélas" dit saint Antoine Yvan de Rians, "je me 

vois vieux et famélique de m'accorder au bon plaisir de la 

Sainte Mère de Miséricorde sans avoir plus rien à faire".333 

* » * 

De ces témoignages, on peut conclure que Germain 

Nouveau se range du côté des poètes maudits de la fin du 

dix-neuvième siècle, c'est-à-dire à côté de Rimbaud, de 

Charles Cros, de Tristan Corbière et de Jules Laforgue. Mais 

il les dépasse en prévoyant l'espoir et l'attente d'un nouveau 

monde qu'évoque les poètes surréalistes. L'engagement chrétien 

augmente ses souffrances, mais ajoute une note affirmative 

à son oeuvre et apporte le salut au poète. 

332 Henri Brémond, La Provence Mystique du XVTTe siècle, 

Paris, Plon-Nourrit, 1908, p. 5» 

333 Ibid.. p. 56. 
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CHAPITRE IV 

INFLUENCES LITTERAIRES 

DEBUTS LITTERAIRES 

"La Bohème, c'est le stage de la vie artistique", 

dit Henry Murger- Nouveau, comme ses amis, doit en 

emprunter les voies. 

La petite enfance du poète se passe à Paris, où son 

père avait cru pouvoir faire fortune en installant un commerce 

de nougat. Le jeune ménage habite vraisemblablement le 

Quartier latin car dans Petits Tableaux Parisiens. VII. 

"Avenue de l'Observatoire", Nouveau évoque ainsi les souvenirs 

de son enfance» "Autrefois dans mon enfance, c'était un luxe 

inouï de phénomènes, d'acrobates, de bateleurs, de charlatans, 

de montreurs de rats, de montreurs de riens."3^ C'est dans 

ce même quartier qu'il revient, jeune homme, muni d'un petit 

pécule hérité de ses parents. Il loue une chambre tout près 

du jardin du Luxembourg, 16 rue de Vaugirard, chez Madame 

Cordelle, marchande de vins et de charbons. La nouvelle, 

334 Henry Murger, La Vie de Bohème, Paris, Le Club 
du Libraire, 1958, p. VII. 

335 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 459. 
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"Le Manoeuvrier", évoque-t-elle les premières difficultés 

rencontrées par le jeune homme, les lettres de recommandation 

en poche, qui essaie de se mettre en rapport avec des gens 

influents qui pourraient l'aider? Dixains Réalistes V. ne 

suggère-t-il pas les premiers jours de gêne et de désenchan­

tement chez un jeune poète qui regrette les douceurs de la 

vie de famille? "Fin d'Automne" et "Dixains Réalistes, II", 

décèlent peut-être, les flâneries parfois rêveuses, parfois 

allègres de leur auteur. 

Nouveau fréquente le café Tabourey, voisin de l'Odéon 

et de son logement. C'est dans la seconde salle de ce café 

que Raoul Gineste, son compatriote, le présente à Jean 

Richepin. Celui-ci loge alors, rue des Boulangers, (dans le 

même hôtel qu'Izambard), où il se livre à des exercices de 

jongleur et s'entraîne à la lutte.336 il y amène parfois 

Nouveau qui assiste à ces séances. Walzer suggère que 

Richepin apprenne son métier à Nouveau et que tous deux 

fassent voltiger les bouteilles à la foire de Neuilly.337 

Quelques problèmes biographiques se posent. A quelle 

date précise Germain Nouveau vient-il à Paris? Richepin note 

dans son article» "Je lis, sous la photographie, par Etienne 

Carjat, de Germain Nouveau à vingt ans, ce quatrain - qu'il 

336 Jean Richepin, "Germain Nouveau et Rimbaud", 
Revue de France, 7ème année, no 1, 1er janvier 1927» P« i2/f-

337 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 1174. 
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P I . IX 

Gerirain Nouveau. (Phnt. Carjat Musée Rirrbaud, Charmille-Mezieres) 

» Sans verre étoile au ciel, m neouleuse blanche. 
Sur je ne sais quel Stvx morne, au centre de I O 
Magnifique au vibre autour de lu. jui l'eau. 
Mélancoliquement mun esprit fait la planche » 
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y inscrivit pour moi - Il est représenté là tel qu'il 

m'apparut quand, un jour, son compatriote, Raoul Gineste, 

l'amena dans la seconde salle du Tabourey.33 Walzer adopte 

la thèse traditionnelle selon laquelle ce portrait est celui 

de Nouveau à vingt et un ans.339 Cette rencontre a-t-elle 

lieu à l'automne de I871, comme le suggère cette citation, 

ou Richepin s'est-il trompé sur l'âge de Nouveau? 

Assiste-t-il aux Dîners des Vilains Bonshommes? Et 

plus spécifiquement, à celui qui a lieu en automne 1871, où 

Carjat et Rimbaud se querellent. Rimbaud y avait déclaré 

son mépris du "Sonnet de Combat" d'un Parnassien, Auguste de 

Creissels où figurent les vers suivants» 

On dirait des soldats d'Agrippa d'Aubignéo^0 
Alignés au cordeau par Philibert Delorme. 

Dans une lettre envoyée à Richepin de Londres, le 17 avril 1875, 

Nouveau entretient son ancien ami de ses projets littéraires. 

"J'aurais alors, si je compte bien deux volumes publiés... 

un autre en verses, (sic) déjà presque de quelque cent pages 

qui est tout en alexandrins serrés comme les soldats de 

Philibert de Lorme, l'homme au cordeau. Mais toi qui sur le 

338 Jean Richepin, Op. Cit.. p. 119. 

339 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 1177• 

340 Pascal Pia, Album Zutique. Paris, J-J. Pauvert, 
1962, p. 15. 

341 P-0- Walzer, OP. Cit.. p. 821. 



DEBUTS LITTERAIRES 148 

néant en sais plus que Carjat..."3 Nouveau se réfère 

clairement à la fameuse altercation qui avait survenu entre 

Rimbaud et Carjat. Il se peut qu'il se rappelle une scène 

que lui avait racontée Richepin qui se vante d'avoir calmé' 

le jeune Rimbaud. Il est également possible qu'il se souvienne 

d'un événement dont il aurait été témoin. 

Ces questions deviennent encore plus irritantes à la 

réapparition en 1936 de L'Album Zutique. C'est le livre de 

bord du Cercle Zutique, association de poètes, de musiciens, 

et d'artistes qui se réunissent dans une chambre de l'Hôtel 

des Etrangers dès le mois de septembre ou octobre 1871. Cet 

album renferme une centaine de poèmes humoristiques composés 

par Charles Cros et ses deux frères Antoine et Henri, par 

Rimbaud, par Verlaine, par Nouveau, par Cabaner, Valade, Keck, 

Mercier, Pelletan, Richepin, Ponchon, Bourget, Charles de Sivry 

et d'autres. La présence de Germain Nouveau dans L'Album 

Zutique suggère tout d'abord qu'il est à Paris entre septembre 

et novembre 1871. Quatre dates se trouvent insérées dans 

L'Album, le 1er novembre, le 6 novembre et le 9 novembre. 

Deux pièces de Nouveau, "A un Caricaturiste", et "Sonnet sur 

341 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 821. 
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R.P." s'y trouvent avant le 22 octobre, "Autre Causerie", 

avant le 1er novembre, le sonnet, "Si nous étions morts quand 

nous étions mômes", avant le 6 novembre, "Fêtes Galantes", 

"L'Idole", "Sur Bouchor" avant le 9 novembre. 

Henri Matarasso et Pierre Petitfils auxquels il avait 

été permis d'étudier minutieusement L'Album Zutique et d'en 

prendre une photocopie, affirment que, "la collaboration de 

Germain Nouveau s'insère régulièrement dans le corps de 

L'Album".3 Or, la thèse traditionnelle veut que Nouveau, 

reçu bachelier es lettres le 8 août 1870, par la Faculté des 

Lettres d'Aix-en-Provence, occupe pendant deux ans le poste 

de maître d'études au Lycée de Marseille. Il n'arrive donc 

à Paris que pendant les vacances d'été 1872. Michael Pakenham 

préfère soutenir ces faits. Il avance l'argument qu'autorisent 

les archives du Lycée Mignet, d'après lesquelles Nouveau y 

reste, non deux années scolaires, mais une seule, du 1er 

octobre 1871 au 30.septembre 1872. Toutes les contributions 

de Nouveau, affirme-t-il, se trouvent placées avant le 

feuillet vingt-trois de 1'album, qui porte la date samedi 

342 Henri Matarasso, Pierre Petitfils, "Rimbaud, 
Verlaine, Germain Nouveau et L'Album Zutique", Meroure de 
France. Paris, t. 432, no 1172, mai I96I, p. 25. 
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9 novembre 1871. Michael Pakenham demande alors» "Comment 

Nouveau serait-il trouvé à Paris à cette date? N'aurait-il 

plutôt ajouté ses contributions après coup?"3'3 Cette 

dernière constation est soutenue par les observations de 

Pascal Pia, qui attire l'attention sur le fait que trois 

pièces de L'Album, une composée par Nouveau, deux autres par 

Ponchon n'ont pu être insérées avant 1872 à cause des allusions 

aux événements qui s'y trouvent.3 "Il parait donc déduire", 

conclut Pakenham que, L'Album Zutique fut repris pendant 

l'hiver I872-I873... très probablement par le groupe éphémère 

qui s'appelait les "Vivants" et dont les principaux membres 

étaient Richepin, Ponchon, Bouchor et Nouveau". Michael 

Pakenham suggère, de plus, que quelques feuillets de L'Album 

restent vides, ou à moitié vides en 1872 et que presque toutes 

les contributions de Nouveau, à l'exception de la quatrième, 

sont placées sur chaque feuillet en dernière place, le poète 

les ayant ajoutées après coup. Mais Pakenham estime que la 

meilleure preuve que Nouveau avait été en Provence jusqu'à 

sa majorité, le 31 juillet 1872, est donnée par le poète 

343 Michael Pakenham, "Les débuts parisiens de Germain 
Nouveau", Cahier Germain Nouveau, Paris, Minard, 1967» P» 21. 

344 Pascal Pia, Op. Cit., p. 16. 
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lui-même dans sa lettre du 26 mai 1875» envoyée à son oncle 

Alexandre Silvy» "Deux ans, presque trois ans d'absence! 

Je me demande s'il n'était pas coupable de négliger ainsi 

ma soeur, mes parents. ^ Ces arguments paraissent concluants 

à moins que Nouveau ne rejoigne tardivement, c'est-à-dire au 

début du mois de novembre son poste à Marseille. C'est bien 

probable, d'ailleurs. Il arrive au collège de Bourgoin le 

19 octobre, à Janson-de-Sailly en décembre ou en janvier 1888. 

Dans ce cas le fait nouveau découvert par Pakenham, que le 

poète n'est répétiteur au Lycée de Marseille que pendant une 

année, soutient notre argument que Nouveau est à Paris à 

l'automne de 1871 et qu'il collabore à L'Album Zutique à 

cette époque. 

Dans les Oeuvres complètes de Germain Nouveau éditées 

par P-0. Walzer, la collaboration du poète à L'Album Zutique 

se trouve reléguée aux "Oeuvres attribuées à Germain Nouveau." 

Qu'il participe activement, soit en I871, soit en I872 aux 

exercices littéraires des Zutiques, ne saurait être mis en 

question. Dans sa correspondance, on remarque des allusions 

345 Michael Pakenham, Op. Cit., p. 21. 

346 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 775. 
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faites Aux amitiés scellées à l'Hôtel des Etrangers... à 

Valade, à Gill, à Antoine Cros, à Mercier, à Cabaner, à 

Bourget, à Charles Cros, à Michel de l'Haye ou Penoutet, 

à d'autres encore. On décèle, d'ailleurs, dans son oeuvre, 

plusieurs réminiscences littéraires du cercle des Zutistes. 

Le dixain où 'coppée', "Oaristys", par Charles Cros, qui 

paraît à la page 4 de L'Album, parodie la manière de François 

Coppée poète des Humbles; le dernier vers, "Et je ne trouve 

pas cela si ridicule", vient d'un poème de Coppée, "Le blanc, 

idylle parisienne" Germain Nouveau reprend ce même vers de 

Cros pour terminer son dixain, "A l'Eglise". Il semble 

s'être rappelé les images marines du dixain de Carjat qui 

paraît au verso de la page 7» lorsqu'il écrit le long poème, 

"Cadenette".3^7 

Si Germain Nouveau collabore à L'Album Zutique à 

l'automne de 1871, il en résulte que Verlaine et Rimbaud le 

connaissent dès le mois d'octobre de cette même année. Jean 

Richepin atteste que, "c'est chez Jolibois que je rencontre 

Rimbaud pour la première fois", et encore, "Nous nous retrouvions» 

347 Pasoal Pia, Op. Cit., p. 90. 

348 Jean Richepin, Op. Cit.. pp. 124-125. 

349 Ernest Delahaye, Souvenirs Familiers, Paris, 
Messein, 1925, p. 162. 
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Nouveau et moi, assez fréquemment avec Ponchon, Forain, Mercier, 

Cretz... dans l'atelier d'un vague peintre, nommé Jolibois".3^8 

Nouveau aurait pu retrouver Rimbaud également à l'Hôtel des 

Etrangers, où Delahaye le voit en 1871 dormant sur une 

banquette de l'entresol et où Verlaine le rejoint de temps 

à autre.3 9 Le critique Daniel A. De Graaf qui croit que 

Nouveau, Rimbaud et Verlaine se connaissent depuis 1871, 

signale que le sonnet de Nouveau, "Si nous étions morts quand 

nous étions mômes", qui figure au verso de la page 14 de 

L'Album est un pastiche du poème de Rimbaud, "Les Soeurs de 

Charité". Il fait remarquer aussi que Nouveau se rend 

complice des farces de Rimbaud et de Verlaine en se moquant, 

lui aussi, de L'Idole d'Albert Mérat lorsqu'il compose le 

sonnet, "Toute rose, à travers les dents blanches, que 

frange". (Page 21 de L'Album). Ajoutons que Nouveau 

insère un pastiche très habile des Fêtes Galantes de Verlaine, 

intitulé "Fêtes Galantes" au verso de la page 17 de L'Album 

Zutique. Pour conclure, la pleine participation de Germain 

Nouveau à la composition de cet Album, probablement en 1871, 

349 Ernest Delahaye, Souvenirs Familiers, Paris, 
Messein, 1925, p. 162. 

350 Daniel A. De Graaf, "L'Album Zutique", Revue 
Belge de Philologie et d'Histoire, no 3# 1963» p. QoWl 
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n^est-elle pas nettement signalée par les vers suivants? 

Orphée alors chantait des blagues sur son luth,^. 
C'était l'époque où Chose inventait le mot Zut.3-*-1-

L'Album Zutique reste entre les mains de Charles Cros) 

son animateur, Coquelin Cadet, l'interprète des monologues 

de Cros, le reçoit, sans doute, de ce dernier, car c'est la 

filleule de Cadet qui le vend plus tard au bibliophile, 

René Bonnel. Celui-ci renonce à l'édition de L'Album qu'il 

avait envisagée, ne voulant pas déplaire à ceux qui sauve­

gardent la réputation des Zutistes, surtout celles de Rimbaud 

et de Nouveau dont les textes et les dessins ne sont pas à 

mettre dans toutes les mains. M. Bonnet cède 1'Album aux 

frères Blaizot qui le mettent aux enchères, le 12 mars 1936.3* 

Mais ce n'est qu'en 1961, à la suite des patientes recherches 

de MM.Matarasso et Petitfils, que l'apport de Germain Nouveau 

est révélé au public lettré. Voilà encore un détail d'histoire 

littéraire qui explique pourquoi toute l'oeuvre de Nouveau 

demeure si longtemps à la fois inconnue et méconnue. 

Le poète ne se préoccupe pas de problèmes graves 

pendant les premières années d'insouciance passées à Paris. 

351 P-0. Walzer, OP. Cit., p. 422. 

352 Pascal Pia, OP. Cit.. pp. 12-13. 
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Grâce à son petit héritage, il est assez bien logé et il 

dîne pour dix sous au Polydore où chez Mongeon, rue St-Jacques. 

Il y'retrouve Richepin, truculent, impressionnant, ainsi que 

son compagnon inséparable, Raoul Ponchon, poète bacchique et 

peintre à ses heures, son jeune protégé Maurice Bouchor, et 

parfois Charles Cros, zutiste incorrigible. 

Dans La Renaissance Littéraire et Artistique du 9 août 

1873, Camille Pelletan, un critique dramatique, donne un compte-

rendu d'une soirée passée au minuscule Théâtre de la Tour 

d'Auvergne. Il y décrit l'important rôle joué dans la pièce 

Le Duel aux Lanternes, de Paul Arène, par un vrai débutant 

qu'il nomme M. Germain Nouveau, "sous lequel nous avons cru 

deviner un poète et qui a été dans le rôle du reporteur on 

ne peut plus crevé, ou on ne peut plus reporter. "La Petite 

Gazette" de la Renaissance du 24 août donne encore cet écho 

intéressant» "A la représentation de la Tour d'Auvergne on 

a remarqué le magnifique costume du petit-crevé reporter 

représenté d'une façon amusante par M. Germain (qu'on n'aurait 

cru Nouveau sur les planches)". Dans La Ronde de Nuit d'Ernest 

d'Hervilly, les trois alguazils, Forain, Ponchon, Nouveau, 

dans leur rôle muet avaient encore leur part de succès. Cette 
353 

pièce est donnée également dans l'atelier de Tanzi. JJ 

353 Michael Pakenham, "Les débuts Littéraires de 
Germain Nouveau", Cahier Germain Nouveau, Paris, 1967» PP« 29-30. 
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Le cercle de ses amis et de ses connaissances va en s'élar­

gissant. Il connaît Gabriel Vicaire, futur co-éditeur des 

Déliquescences d'Adoré Floupette. qui s'associe également 

aux 'Vivants', Léon Valade récite les poèmes de ce dernier au 
354 

Tabourey.^ Nouveau s'était lié avec Valade aux séances de 

poésie burlesque tenues à l'Hôtel des Etrangers. C'est un 

ami intime pour lui en 1873, comme l'indique la lettre 

affectueuse qu'il lui adresse de Marlotte, où notre poète, 

suivant ses débuts sur les planches est en villégiature en 

compagnie d'une certaine Vana. -> Dans cette même lettre 

Nouveau envoie "un petit mot plus particulièrement", à 

Pierre-Bonnier-Orlotan, dit Pierre Elézéar. Ce poète 

fréquente les parnassiens, participe aux Dîners des Vilains 

Bonshommes et figure sur le fameux, "Coin de Table" de Fantin-

Latour. Apparemment ce sont les faveurs accordées par son 

frère à Nouveau qui rendent possible cette villégiature à 

Marlotte. Elézéar, ainsi que les 'Vivants' fréquentent le 

café Voltaire. Nouveau connaît le groupe de littérateurs et 

de plumitifs qui s'y réunissent et, sans doute, les felibres 

qui tiennent leurs assises au premier étage, car dans sa 

354 Paul Bourget, Quelques Témoignages, Paris, Pion et 
Nourrit, 1928, p. 243. 

355 P-0» Walzer, Op. Cit., p. 816. 
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première lettre adressée de Londres à Richepin, il écrit» 

"Mes amitiés au Voltaire et excuses de ma précipitation". 

Dans sa lettre de Marlotte, Nouveau envoie également ses 

amitiés à Anthony Valabreque, son compatriote d'Aix. 

Elézéar et Valabreque appartiennent au groupe de La Renaissance 

Littéraire et Artistique. Jean Aicard, ancien condisciple 

de Nouveau au Collège Bourbon d'Aix est le directeur général 

de cette revue, Richepin et Vicaire, les rédacteurs. ' Les 

collaborateurs à la revue se coudoient et se disputent à son 

bureau situé dans un entresol au numéro 11 rue Jacob. Etant 

si bien entouré, Germain Nouveau n'éprouve pas de difficulté 

à y faire publier ses premiers poèmes... "Sonnet d'Eté" le 

30 novembre 1872» "Style Louis XV" le 15 mars 1873» "La 

Petite Baronne" le 19 avril 1873» "Un peu de Musique" le 

24 mai 1973; "Retour" le 15 juin 1873; "En forêt" le 14 sept. 

1873; "Les Chercheurs" le 20 nov. 1873. Les quatre premières 

pièces portent le pseudonyme P. Néouvielle, les quatre 

dernières le nom du poète . Richepin n'approuve pas cet 

emploi d'un pseudonyme et le fait comprendre à Nouveau. 

356 P-0. Walzer, OP. Cit., p. 818. 

357 Albert Feuillerat, Paul Bourget, Paris, Pion, 
1937» P. 41. 
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"C'était à le battre à coups de poing ou à coups de canne. 

J'étais furieux, il y avait matière! Et je lui fis comprendre 

à quoi il s'exposait s'il ne se nommait par son nom, qui 

était à faire envie".358 

Les deux journaux, La Renaissance Artistique et Litté­

raire et Paris à L'Eau-Forte publient Les Etrennes du Parnasse 

pour l'année 1874. C'est un recueil d'environ quatre-vingt-

dix poèmes, nouvelles et eaux-fortes, de nature assez hété­

rogène; les pièces des maîtres du Parnasse et celles des 

nouveaux poètes y font bon ménage. S'ouvrant avec un sonnet 

de Victor Hugo, suivi d'un poème d'Auguste Vacquerie, on y 

lit aussi deux pièces de Théophile Gautier, "La Ziména" de 

Leconte de Lisle, deux poèmes de Théodore de Banville, un 

sonnet de Sully Prudhomme, une pièce d'Albert Glatigny, les 

poèmes de poètes contemporains maintenant oubliés... d'Hervilly, 

Armand Silvestre, Monselet, Creissels, Emmanuel des Essarts, 

l'ami de Mallarmé, et de ceux des amis et connaissances de 

Germain Nouveau» Mendès, Coppée, Valade, Mérat, Gineste, 

Charles Cros, Aicard, Cabaner, Carjat, Elzéar, Valabreque, 

Vicaire et Blémont. Nouveau y collabore par un sonnet 

verlainien, "Un Peu de Musique", déjà publié dans 

358 Jean Richepin, Op. Cit., p. 122. 
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La Renaissance Littéraire et Artistique du 24 mars 1873. 

Evidemment au cours des années 1873 et 1874, Germain 

Nouveau fait son entrée dans le monde littéraire de Paris. 

C'est à cette époque qu'il fait également la connaissance 

de Paul Bourget. Ce dernier, logé rue des Ecoles, est 

professeur à l'Institution Lelarge, près du Panthéon, 

fréquente le Tabourey, assiste aux réunions des Vilains 

Bonshommes, se mêle un peu sporadiquement à la bohème litté­

raire. On lit dans son carnet de 1873» à la date du jeudi 

15 mars, 8 heures du soir» 

"Je prends la rue Soufflot, je heurte Richepin...^ 
Discours connus, éloge de Bouchor. Je le quitte à la 
porte de sa pension, et je vais au Tabourey... 
Valade, Gineste et Nouveau sont là... Germain Nouveau 
monnaye Richepin... méprise la boutique de chez 
Lemerre, méprise France, Sully Prudhomme, 'Ils ne 
font rien de bien', dit-il".359 

Nouveau se range, donc, nettement du côté des nouveaux 

poètes qui s'opposent au Parnasse. Il commence d'ailleurs à 

s'affranchir de la tutelle de Jean Richepin. "J'ai quitté 

Paris au moment où je m'y attendais le moins. Je suis maintenant 

comme tu vois, avec Rimbaud", écrit-il assez nonchalemment 

359 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 333. 
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à Richepin de Londres, le 26 mars 1874. "Ce départ précipité 

ressemble fort à un enlèvement", commente Richepin, "Sous 

l'influence directe de Rimbaud, en pays étranger, sans 

contrepoids, nous crûmes Nouveau perdu, ou n'en valant guère 

mieux",3 conclut-il avec ressentiment. 

« * * 

360 Jean Richepin, OP. Cit.. p. 130. 
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La première influence déterminante sur l'évolution 

poétique de Germain Nouveau est celle de Jean Richepin, la 

deuxième celle d'Arthur Rimbaud. 

"La rencontre de Rimbaud avec Germain Nouveau", 

constate Robert Montai, "est l'une des plus mal connues» 

par son aspect fortuit, par sa brièveté déconcertante, par 

le peu de traces matérielles qu'elle a laissées, elle décou­

rage les biographes et les critiques littéraires". Essayons 

de résoudre ce problème. 

Rappelons-nous qu'il est bien possible que Nouveau 

connaisse Rimbaud dès l'époque des zutistes, c'est-à-dire, dès 

l'automne de 1871. Mais d'après Delahaye, ce n'est qu'à la 

fin de 1873 que Nouveau fait sa connaissance. Installé à 

une table du Tabourey, Rimbaud reste seul, mis à l'index par 

les littérateurs et les artistes qui lui reprochent l'affaire 

de Bruxelles. Evidemment Delahaye s'imagine les détails de 

cette rencontre ou ne rapporte que ce qu'on lui avait raconté. 

Nouveau bravant l'hostilité de ses compagnons, se dirige 

droit vers le buveur solitaire, lui serre la main, déclare 

qu'il avait lu ses poèmes et qu'il les admire. Rimbaud 

361 Robert Montai, "De Rimbaud à Germain Nouveau", 
Nos Lettres, jan.-fév. 1956, p. 19« 
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l'invite à partir avec lui en Angleterre» 

Quand partez-vous? 
Demain. «^2 
Nous partons ensemble^0"1 

Rien n'empêche que cette scène, devenue légendaire, ne décrive 

un geste généreux de la part de Nouveau qui retrouve un ancien 

ami dans des circonstances pénibles* 

La pièce, "Départ" des Illuminations, n'annonce-t-elle 

pas ce voyage?3°3 

Assez vu. La vision s'est rencontrée à tous les airs. 
Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, 

Et toujours. 
Assez connu. Les arrêts de la vie... 0 Rumeurs et 

Visions ! ^^2, 
Départ dans l'Affection et le bruit neufs.*-' 

"Ouvriers", n'évoque-t-il pas ce même départ? 

0 cette chaude matinée de février. Le Sud inopportun 
vint relever nos souvenirs d'indigents absurdes, notre 
jeune misère. ... Nous faisions un tour dans la banlieue... 
Non! nous ne passerons pas l'été dans cet avare pays 
où nous ne serons jamais que des orphelins fiancés.365 

C'est l'héritage de Nouveau qui fournit les fonds 

nécessaires pour cette aventure. En se souvenant de cet 

épisode de sa jeunesse, pendant ses années vagabondes, 

Nouveau le raconte d'une manière humoristique et légèrement 

362 Ernest Delahaye, Valentines» Paris, Messein, 
1922, p. 12. 

363 Arthur Rimbaud, Oeuvres Complètes, Paris, Garnier, 
p. 491. 

364 Ibid.. p. 266. 

365 Ibid.. p. 272. 
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ironique dans "Chanson de Mon Adonis" 

A quinze ans, un jeune de mon âge 
Vint me dire un jour» Aime-moi! 
Ce fut là tout notre mariage 
A peu près comme dans les bois. 

Ah!Hi!hiIhiîhi!hi!ho!ho! 

Adonis, c'était l'nom d'mon homme; 
Quand à moi, l'on m'appelle Echo, 
Le plus fort, c'est qu'au bar d'ia somme 
Il n'payait jamais son écot. 

Après quatre mois de ménage, 
Un beau jour, près de l'Opéra 
Il me dit» Je pars en voyage; 
Promets-moi que tu m'écriras. 

Son adresse, ell' n'arriv' pas vite» 
Elle s'est égarée, je vois. 
Le plus dur, c'est que dans sa fuite 
Il ne m'a laissé que sa voix. 

Tous mes bijoux ont pris le coche; 
De ma montre j'ai fait mon deuil; 
Et pas même un mouchoir de poche 
Pour essuyer mon petit oeil... 366 

Les deux poètes partent pour Londres au mois de mars 1874, 

d'après la lettre qu'adresse Nouveau à Richepin le 26 mars -

ce qui rend douteux encore une fois le témoignage d'Ernest 

Delahaye qui suggère qu'ils s'embarquent pour l'Angleterre 

le lendemain de leur rencontre à la fin de 1873» Les fonds 

366 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 707» 
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dont dispose Nouveau étant vite épuisés, les deux compagnons 

gagnent leur pain en travaillant chez un fabricant de boîtes, 

puis dans l'enseignement. Le 4 avril ils signent en même 

temps le registre du British Muséum pour obtenir leur carte 

de lecteur. La mère de Rimbaud et sa soeur Vitalie viennent 

passer le mois de juillet à Londres avec lui. Vitalie ne 

fait dans son journal aucune allusion à Nouveau. On présume 

qu'il était déjà rentré à Paris d'où il écrit à Mallarmé au 

mois de septembre. En janvier 1875 Rimbaud est chez sa mère 

à Charleville, en février il part pour l'Allemagne, en mai 

il se rend en Italie. De son côté, Nouveau fait des voyages 

au début de 1875, dans le Nord, dans les Ardennes, et en 

Belgique. Puis il retourne seul à Londres où il reste jusqu au 

mois de mai. Rimbaud est de retour à Paris en août, car 

Nouveau écrit dans une lettre qu'il adresse à Verlaine de 

Pourrières» "Rimbaud à Paris, d'après Forain, ajoute que (sic) 

vit avec Mercier, Cabaner."36' Rimbaud et Nouveau avaient-ils 

l'intention de se revoir. Delahaye le suggère dans une lettre 

qu'il envoie à Verlaine vers la fin 1875« 

Mais note ceci» la conduite de Nouveau lui (à Rimbaud) 
inspiré de l'inquiétude et de la défiance; il sait qu'il 
est revenu chez lui et va lui écrire pour lui demander 
des explications. Tu feras bien de prévenir...368 

06? r-0. Walzer, OP. Cit.. p. 828. 

368 Ibid.. p. 832. 
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Nouveau, comme d'autres, continue de s'intéresser aux aventures 

de Rimbaud. "Aucune nouvelle de Rimbaud", écrit-il à Verlaine 

le 27 janvier I876,369 "Alors Rimbaud à Vienne", le 15 avril 

de la même année.370 C'est le 12 décembre 1893 qu'il lui 

adresse la fameuse 'lettre-fantôme', ne sachant que son 

"vieux copain d'antan" est mort depuis deux ans. 

* * * 

Arthur Rimbaud envoie à Banville en mai 1870 deux 

pièces, "Soleil et Chair", sous le titre, "Credo in Unam" et 

"Sensations"; au cours de l'été I87I, il remet à Verlaine, 

"Les Soeurs de Charité", et "Les Premières Communions". 

Nouveau, entend-t-il réciter ces poèmes... au Tabourey, aux 

Dîners des Vilains Bonshommes, ou dans d'autres cénacles qu'il 

fréquente? Il est presque hors de doute qu'il lise, "Une 

Saison en Enfer" à la fin de 1873. Commencé à Roche en avril 

1873, Rimbaud l'y termine à la suite du scandale de Bruxelles. 

En octobre le livre sort des presses de Poot et Cie, à 

Bruxelles. Rimbaud remet des exemplaires à Verlaine en prison 

à Mons, à Delahaye, à Millot, à Richepin et il en envoie trois 

ou quatre à Forain.3' Au mois de novembre le poète gagne 

369 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 838. 

370 Ibid.. p. 841. 

371 Rimbaud, Op. Cit.. p. 205. 
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Paris pour lancer son ouvrage. Nouveau a dû recevoir un 

exemplaire, soit de Richepin, soit de Forain, soit de Rimbaud 

lui-même, car c'est à cette époque qu'ils se lient d'amitié. 

D'après des recherches entreprises par Bouillane de Lacoste, 

nous savons que Nouveau copie à Londres deux proses des 

Illuminations. "Villes" et "Métropolitain" et c'est à Nouveau, 

par l'entremise de Verlaine, que Rimbaud confie son manuscrit 

en 1875» Nouveau a donc l'occasion de bien scruter les poèmes 

des Illuminations avant leur publication en 1886. 

En partant pour l'Angleterre avec Rimbaud au début 

de 1874, Germain Nouveau entre plus familièrement dans 

l'amitié du poète du "Bateau Ivre", il compose plusieurs 

poèmes à Londres » "Au Pays", "Janvier", "Rêve Claustral", 

"Les Hôtesses", et peut-être, "Ciels" et "Autour de la Jeune 

Eglise". "Ses vers rendent un ton nettement rimbaldien", 

remarquent Mm,Matarasso et Petitfils, et à vrai dire, la 

présence de Rimbaud laisse des traces évidentes dans ces 

quelques pièces, notamment dans "Rêve Claustral", "Les Hôtesses" 

et "Saintes Femmes", où se décèlent des rapports bien frappants 

avec "Premières Communions" et "Soeurs de Charité". 

Le point de .départ biographique n!est pas identique chez 

les deux poètes. Rimbaud se rappelle une vie de famille d'où 

372 Matarasso et Petitfils, Vie d'Arthur Rimbaud, 
Paris, Hachette, 1962, p. 159. 
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le père est absent et où la mère doit se montrer continuellement 

sévère. Nouveau, orphelin très jeune, se souvient d'une mère 

affaiblie par six maternités successives qui n'a ni le goût 

ni la force d'aimer son fils aîné. Rimbaud revoit les veilles 

et les jours des premières communions, Nouveau la prise de 

voile et la vie au couvent, car deux de ses tantes sont soeurs 

de charité. Rimbaud à l'époque de sa première communion est 

un enfant pieux; Nouveau à l'âge de quinze ans se croit destiné 

à la prêtrise. "Mais les mystiques élans se cassent quelque­

fois",3'3 s'écrie Rimbaud. "Ah! puisque Dieu existe, mais si 

peu", se plaint Nouveau.3' Dans "Les Hôtesses", Nouveau 

reproche à sa mère son manque de tendresse, demande 'la bonne 

Hôtesse, la vraie', mais ne la trouvant pas, appelle la Mort; 

il y reprend, alors, le thème des "Soeurs de Charité". Mais 

dans, "Saintes Femmes", Nouveau choisit le contraire du thème 

des "Premières Communions". Dans ce dernier poème, 'la petite 

épouse' se trouve prostituée par 'le baiser putride du Jésus'; 

dans "Saintes Femmes", ce sont des prostituées qui attendent, 

'L'Eternel, le plus riche amant des Coeurs'. Chez les deux 

373 Arthur Rimbaud, "Les Premières Communions", 
Oeuvres, Paris, Gallimard, i960, p. 123. 

374 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 376. 
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poètes, on remarque une même déception, un même besoin de 

tendresse. 

L'influence de la pensée rimbaldienne se fait sentir 

non seulement immédiatement dans les poèmes composés à Londres, 

mais aussi dans les pièces postérieures, et notamment dans 

"La Doctrine de L'Amour". Si équivoque et changeante que 

soit la pensée d'Une Saison en Enfer, si Rimbaud ne reste pas, 

"engagé à la découverte de la clarté divine",375 Nouveau, à 

n'en pas douter, s'inspire de certains passages du premier 

recueil de Rimbaud lorsqu'il compose ses vers religieux. 

Après la rixe de Bruxelles, Rimbaud cherche à réorienter sa 

vie. De même, cinq ans plus tard, Nouveau en I879, prêt à 

abandonner ses premières fréquentations parisiennes, se trouve 

consacré à "l'amour divin" qui "seul octroie les clefs de la 

science".376 "Le culte de Marie, l'attendrissement sur le 

crucifix, s'éveillent en moi parmi mille féeries profanes",377 

confesse Rimbaud. De même, Germain Nouveau compose, "Cantique 

à la Reine" adressée à la Vierge et, "Invocation" qui décrit 

le calvaire. Rimbaud écrit» 

Je vois que la nature n'est qu'un spectacle de 
bonté - 378 

375 Rimbaud, Op. Cit.. p. 240. 

376 Ibid.. p. 218. 

377 Ibid.. p. 214. 

378 Ibid.. p. 218. 
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Dans la pièce, "Immensité", Nouveau développe cette idée» 

La nature nous aime et donne ses merveilles - 3 7 9 

Rimbaud reprend» 

Tout nous aime et sourit, jusqu'aux veines des 
pierres. La raison m'est née. Le monde est bon. 
Je bénirai la vie, j'aimerai mon frère. Dieu 
fait ma force et je loue Dieu. - 380 

Nouveau réitère» 

La vie aussi nous aime, elle a ses heures douces -
Tout nous aime et nous sourit, jusqu'aux veines 
des pierres. - 381 

L'inspiration païenne de plusieurs quatrains de 

"L'Amour", ultime pièce de ce recueil de vers religieux, 

rappelle "Soleil et Chair". "Je regrette le temps de l'antique 

jeunesse", s'y plaint Rimbaud.3 Nouveau lui répond» 

Aimez l'antique amour du règne de Saturne... Le f̂l„ 
voici qui retourne à nous, son règne est proche.3°3 

Le grand hymne d'amour qu'évoque Rimbaud dans le même poème, 

Nouveau le orée à sa guise dans la pièce, "Hymne". 

Amour qui voles dans les nues, 
Baisers blancs fuyant sur l'azur, 
Et qui palpite dans les mues, 004 
Au nid sourd des forêts émues, ... 

379 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 493. 

380 Rimbaud, OP. Cit.. p. 218. 

381 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 493. 

382 Rimbaud, OP. Cit.. p. 4o. 

383 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 538. 

384 Ibid.. p. 507-
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•L'homme' de "Soleil et Chair", suggère le titre de la pièce, 

"Homme" de La Doctrine de L'Amour. Chez les deux poètes, 

l'homme qui se croit dieu est triste et ne trouve la 

•rédemption sainte' que dans 'le monde infini'.3 * Au sur­

plus, dans un tercet de la pièce "Homme", Nouveau projette 

son propre destin de vagabond» 

Par ta route et ses ponts fiers de leur çarapet, 
Compagnon de l'orgueil, fils de froides études. 
Tu vas vers le malheur et vers les solitudes.386 

C'est une réminiscence consciente des deux derniers quatrains 

des "Soeurs de Charité"t 

Mais la noire alchimie et les saintes études 
Répugnent au blessé, sombre savant d'orgueil; 
Il sent marcher sur lui d'atroces^solitudes, 
Alors et toujours beau, sans dégoût du cercueil, 

Qu'il croit aux vastes fins, Rêves et Promenades 
Immenses, à travers les nuits de Vérité, 
Et l'appelle de son âme et ses membres malades. 
0 mort mystérieuse, 0 Soeur de Charité.387 

Nouveau arrive à Paris peu après la guerre de I870", 

dit Camille de Sainte-Croix.3 Sa vie d'adolescent ne 

paraît pas avoir été bouleversée comme celle de Rimbaud par 

la présence de l'armée prussienne, mais ses sympathies 

385 Rimbaud, Op. Cit.. pp. 42-45. 

386 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 495» 

387 Rimbaud, OP. Cit.. p. 109. 

388 Camille de Sainte-Croix, Paris-Journal, 5lème année, 
no 779. 23 nov. 1910. 
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révolutionnaires et communardes se révèlent nettement dans 

le long poème, "Cadenette", comme celles de Rimbaud dans, 

"Les Mains de Jeanne-Marie", "Le Forgeron", et d'autres pièces 

mineures. Nouveau en s'associant avec Jean Richepin, avait 

pris, comme Rimbaud, le parti des "gueux" et de la "crapule". 

Les deux poètes avaient lu, sans doute, les mêmes auteurs 

socialistes et avaient certainement fréquenté les exilés 

communards à Londres. Ils ont foi dans un nouvel ordre 

social qui fera régner l'amour et l'harmonie; ils veulent 

•changer la vie'.39 Le rêve du "Forgeron" de Rimbaud n'est 

pas bien différent du rêve novelien d'un paradis virgilien 

que renferme quelques pièces de La Doctrine de L'Amour? 

Nous faisons quelquefois ce grand rêve émouvant 
De vivre simplement, ardemment, sans rien dire 
De mauvais, travaillant, sous l'auguste sourire 
D'une femme qu'on aime avec un noble amour» 
Et l'on travaillerait fidèlement tout le jour, 
Ecoutant le devoir comm^une clairon qui sonnet 
Et l'on se sentirait très heureux...391 

"Quand irons-nous par-delà les grèves et les monts saluer la 

naissance du travail nouveau, la sagesse nouvelle, la fuite 

des tyrans et des démons, la fin de la superstition, adorer 

389 Rimbaud, Op. Cit., p. 55. 

390 Ibid.. p. 225. 

391 Ibid.. p. 56. 
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les premiers... Noël sur terre?"39 demande Rimbaud d'une 

parole plus exaltée dans Une Saison en Enfer= En composant 

La Doctrine de L'Amour. Nouveau essaie de créer une utopie 

chrétienne et supplie ses lecteurs de la rendre possible. 

On remarque chez les deux poètes une même alternance 

de sentiments chrétiens et païens, une même déception que 

dompte leur foi dans le nouvel ordre qu'ils espèrent créer. 

* * * 

On a peut-être exagéré l'ascendant qu'exerce Rimbaud 

sur Nouveau. De Graaf suggère que Rimbaud, "grâce à son ami 

inoffensif... voulait ménager une rentrée dans le monde des 

lettres dont il était sorti de façon plus ou moins scanda­

leuse".393 Tous les critiques reconnaissent que l'oeuvre de 

Germain Nouveau porte des traces évidentes du 'passage' de 

Rimbaud, mais peu ont considéré le cas inverse. Robert 

Montai constate nettement que, "l'influence exercée l'un sur 

l'autre est en fin de compte unilatérale; le problème n'a 

pas de réciproque".39 Par contre, Bouillane de Lacoste 

392 Rimbaud, Op. Cit., p. 239. 

393 Daniel de Graaf, Arthur Rimbaud, Homme de Lettres, 
Assen von Gorcum et Cie, 1948, p. 99. 

394 Robert Montai, "De Rimbaud à Germain Nouveau", 
Nos Lettres, jan.-fév. 1956, p. 23. 
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trouve que la plupart des Illuminations trahissent l'empreinte 

de Nouveau, peintre. Il juge que Rimbaud qui avait affirmé 

le plus profond mépris pour un musée comme Le Louvre395 est 

complètement fermé à la peinture. Gagné par l'enthousiasme 

de son nouveau compagnon, il visite le British Muséum et les 

musées de Londres. Il en résulte que "Mystique", "Ornières", 

"Antique", "Scènes", "Enfance" (début), et "Fête d'Hiver", ne 

sont autre chose que des tableaux "dessinés et peints pour le 

seul plaisir de dessiner et de peindre"• Bouillane de Lacoste 

estime que "de telles images par leur désordre étudié, par 

le bizarre mélange des couleurs, par l'enchevêtrement des 

plans, annonce déjà l'impressionnisme ou même le surréalisme". 

L'heureuse influence de Nouveau, "cette initiation aux choses 

d'art", fournit à Rimbaud, "un stimulant énergique qui n'a pas 

peu contribué à lui faire reprendre sa plume pour composer les 

Illuminations". 

A vrai dire la contribution qu'apporte Germain Nouveau 

à la rédaction des Illuminations n'a pas été suffisamment mise 

en lumière. Du point de vue de l'histoire littéraire, la 

présence de l'écriture de Germain Nouveau sur le manuscrit 

fournit encore une preuve que la plupart des Illuminations 

sont écrites non en.,1872, dans la compagnie de Verlaine, comme 

395 Ernest Delahaye, Verlaine, Paris, Messein, 1925» P 

396 Henry Bouillane de Lacoste, Rimbaud et Le Problème 
des Illuminations, 
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dit Delahaye, mais en 1873 et en 1874 sous les yeux de Nouveau 

à Londres. Cette solution donne raison à Verlaine qui, dans 

la préface qu'en 1886 il met en tête des Illuminations, dits 

"Le livre que nous offrons au public fut écrit de 1873 à 1875, 

parmi les voyages tout en Belgique qu'en Angleterre et dans 

toute l'Allemagne." Ces faits expliquent pourquoi Rimbaud 

veut que Verlaine envoie son manuscrit à Nouveau. Ayant 

assisté à la genèse à Londres de la plupart de ces poèmes, 

Nouveau est désigné pour s'occuper de leur publication. 

Il est bien possible qu'il compose les premières 

pièces des Illuminations dans le courant de l'hiver 1873» 

comme suggère les vers suivants» 

A présent, gentilhomme d'une campagne aigre au ciel sobre, 
j'essaie de m'émouvoir au souvenir de l'enfance mendiante, 
de l'apprentissage ou de l'arrivée en sabots, des 
polémiques, des cincj ou six veuvages, et quelques 
noces ou ma forte tête m'empêche de monter au diapason 
des camarades.397 

L'amitié de Germain Nouveau, leur voyage projeté au printemps 

de 18?4 lui inspirent, comme il a déjà été suggéré, les deux 

pièces, "Ouvriers" et "Départ". Tout nous autorise à supposer 

qu'à Londres, Nouveau copie les poèmes en prose qui lui 

plaisent, c'est-à-dire, "Villes" et Métropolitain". Ce sont 

des fantasmagories inspirées par les endroits que les deux 

poètes avaient visités ensemble. De même la pièce, "Les Ponts", 

397 Rimbaud, Op. Cit.. p. 264. 
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évoque une aventure partagée avec Nouveau que celui-ci décrit 

dans la lettre du 26 mars 18?4 adressée à Richepin» 

Le second soir, nous sommes égarés en passant 
La Tamise, pour avoir voulu seulement passer par 
un autre pont; n'en finissent pas les ponts, et 
combien plus hauts de parapets qu'aux bords fleuris 
de la Seine.398 

Le poème en prose de Rimbaud commence ainsi» 

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de 
ponts, ceux-ci droits, ceux-là bombés, d'autres 
descendant ou obliquant en angles sur les premiers, 
et ces figures se renouvelant dans les autres 
circuits éclairés du canal, ...399 

Une Saison en Enfer, c'est "un carnet de damné", un cri "de 

profundis". Pour se libérer d'un tel enfer Rimbaud prend 

trois résolutions, de retrouver la charité, de changer la 

vie et de s'exiler. 

La charité est cette clef... 
Je quitte 1'Europe...401 

Il a peut-être des secrets pour changer la vie.. .*°* 

Au moment où Nouveau vit à Londres avec Rimbaud, il commence 

à chercher l'orientation de son oeuvre, la direction de sa 

vie; ces trois résolutions deviendront les siennes. Rimbaud, 

lui, avait tourné le dos à sa période de voyou et de 'charité 

ensorcelée' et se trouve prêt à entrer dans celle d'une 

398 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 817• 

399 Rimbaud. OP. Cit.. p. 2?3. 

400 Ibid.. p. 211. 

401 Ibid.. p. 215. 

402 Ibid.. p. 225 
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voyance charitable. La présence de Nouveau, au tempérament 

doux et généreux n'est pas pour rien dans la rédaction de ces 

nouveaux poèmes en prose des Illuminations, d'un ton plus 

tranquille et plus charitable que ceux d'Une Saison en Enfer-

La pièce, "A Une Raison", ne répète-t-elle pas d'une façon 

plus suivie et d'un ton plus persuasif les mêmes résolutions 

qu'esquisse Rimbaud dans Une Saison en Enfer? 

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous 
les sons et commence la nouvelle harmonie. 

Un pas de toi c'est la levée des nouveauXhommes et 
leur en marche. 

Ta tête se détourne» le nouvel amour! Ta tête se 
retourne, le nouvel amour! 

"Change nos lots, crible les fléaux, à commencer par 
le temps", te chantent ces enfants. "Elève n'importe 
où la substance de nos fortunes et de nos voeux", on 
t'en prie. 

403 
Arrivée de toujours, qui t'en iras partout. -* 

Nouveau reprendra l'image du tambour dans "Baiser III" des 

Valentines » 

Tout fait l'amour "Et moi, j'ajoute, 
Lorsque tu dis» Tout fait l'amour"; 
Même le pas avec la route, ^,0, 
La baguette avec le tambour. 

403 Rimbaud, OP. Cit., p. 268. 

404 P«0. Walzer, Op. Cit.. p. 661. 
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Et d'un ton plus sombre dans "Le Baiser IV"» 

La souffrance, la pire, 
Est d'être sans l'Amour» 
Battez, pour qu'elle expire, 
Battez, battez, tambour.405 

"Germain Nouveau fut sans doute dans le grand secret de 

Rimbaud... entre tous fut digne d'être son ami, de même sans 

mot dire ou entendre, son confident mystique", affirme André 

Breton.*06 

Ces quelques mois de camaraderie marquent un moment 

de bonheur dans l'existence pénible de Nouveau, dans la vie 

difficile de Rimbaud» 

C'est le repos éclairé, ni fièvre, ni langueur, sur 
le lit ou sur le pré. 

C'est l'ami ni ardent ni faible. L'ami. 

C'est l'aimée ni tourmentante ni tourmentée. L'aimée. 

L'air et le monde point cherché. La vie.^"07 

Ces phrases tirées de "Veillées I"» relèvent le problème des 

rapports physiques des deux poètes. Le critique Robert Goffin 

croit qu'il s'agit d'un deuxième 'drôle de ménage'. Il se 

réfère au premier vers de la pièce intitulée, "Refus", tirée 

des Valentines. 
» 408 

Je suis pédéraste dans l'ame. 

405 P^O. Walzer, Op. C i t . . p . 670. 
406 André Breton, Flagrant D é l i t , P a r i s , J - J . Pauvert 

1964, p . 92. 
407 Rimbaud, 0 P . C i t . . p . 281. 
408 P -0 . Walzer, Op. C i t . . pp . 616-617. 
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Valentine ayant entendu parler de 1'aventure de Rimbaud 

soupçonne que Nouveau est pédéraste aussi. Celui-ci refuse 

de calomnier son ami et se dit innocent, ajoutant d'un ton 

équivoque » 

Or, je ne suis pas pédéraste; 
Que serais-ce si j'étais? 4°9 

Goffin se réfère également au sonnet, "Janvier". A vrai dire 

le manuscrit est daté, "Londres 1874", mais à notre avis ce 

poème peut être interprété de plusieurs façons. On y décèle 

la résonance de quelques souvenirs d'enfance de sa petite 

soeur Marie, par exemple, de quelques évocations artistiques, 

de L'Olympia de Manet, peut-être. Në-rappelle-t-il pas aussi 

ces vers tirés du Hamlet de Shakespeare (acte IV, scène V) 

et chantés par Ophélie» 

Tomorrow is Saint Valentine's Day 
Ail in a morning betime, 

And I a maid at your window, 

To be your Valentine. 

Ne s'inspire-t-il, d'ailleurs de quelques moments d'exaltation 

spirituelle partagée par les deux poètes, car le sonnet de 

Nouveau ressemble étrangement au poème en prose de Rimbaud 

intitulé, "Being Beauteous". De ces multiples sources. 

409 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 616-617. 
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PI. X 

L'Olympia - Manet 
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Nouveau compose un tableau verbal» 

Dans le palais d'Hiver, écoutez bien, c'est l'aube 
Et la Saint Valentin entrebaillant les portes, 
Et, par les escaliers en velours, toutes sortes 
D'éveils, soupirs de pas et musiques de robes. 

L'Enfant, si frêle sous d'énormes cheveux d'ambre, 
Assise au lit, desses deux yeux trop grand dévore 
Les joujoux monstrueux que la nuit fit éclore. 
Son âme en fête a parfumé toute la chambre. 

La servante, jolie Abyssinienne rêve 
Et s'afflige aux carreaux, car la neige sans trêve 
A tué le jardin, que c'est à n'y pas croire! 

Et le rire ébloui de l'une ne s'achève 
Encore, et l'autre enfant, petite Idole noire. 
Se dresse étrangement sur la Saison d'ivoire.410 

Au commencement de "Being Beauteous", Rimbaud reprend les 

images de la musique et de la neige» 

Devant une neige un Etre de Beauté de haute taille, 
Des sifflements de mort et des cercles de musique 
sourde font monter, s'élargir et trembler comme un 
^spectre ce corps adoré...4IÏ 

S'agit-il d'un portrait de Rimbaud exécuté par Nouveau, 

abandonné ou perdu par la suite? Les vers suivants semblent 

le suggérer» 

Les couleurs propres de la vie se fondent, dansent, h, 
et se dégagent autour de la Vision, sur le chantier... 

410 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 372-

411 Rimbaud, Qp Cit., p. 263. 

412 Ibid.. Idem. 
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A la fin des deux pièces, l'autre figure, celle de "la petite 

Idole", chez Nouveau, de "notre mère de beauté", chez Rimbaud, 

se dresse au fond de la scène. 

* * * 

"On n'aurait rien franchi poétiquement, tant qu'on 

n'aura élucidé ce rapport, tant qu'on n'aura dégagé le sens 

de la conjonction exceptionnelle de ces deux natures et 

aussi de ces deux astres", dit André Breton. 3 "Astres, 

Conjonction", reprendEtiemble, "tout y est qui fait le 

dioscurisme". A vrai dire, ce dernier interprète l'aventure 

de Nouveau et de Rimbaud exclusivement dans l'optique du 

couple dioscurique. Il estime que "le couple vit surtout de 

l'amour que, en effet, l'un pour l'autre eurent ces adoles­

cents ... Ainsi se trouve accompli à partir même de la 

sexualité, le passage, si malaisé, si naturel, du profane au 

414 % 

sacré". C'est réduire la rencontre singulière de Germain 

Nouveau et d'Arthur Rimbaud à très peu de choses et en exclure 

toute interprétation littéraire. 

Le destin littéraire de Rimbaud et celui de Nouveau 

ne sont pas sans parallélisme. Elevés en province, 

413 André Breton, Flagrant Délit, Paris, Thésée, 
1949» P. 94. 

414 René Etiemble, Le Mythe de Rimbaud, Paris, 
Gallimard, 1952» P.;so 
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ils se rendent à Paris pour y faire une carrière litté­

raire. Tous les deux débutent comme Parnassiens 

et se libèrent de ce mouvement assez tôt. "C'est que j'aime 

tous les poètes, tous les bons parnassiens, épris de beauté 

idéale", écrit Rimbaud dans la lettre qu'il adresse à Banville, 

le 24 mars 1870, dans l'espoir de voir ses vers publiés dans 

Le Parnasse Contemporain de la même année. Il trouve que, 

"la nouvelle école, dite parnassienne, a deux voyants, 

•» 415 
Albert Mérat et Paul Verlaine, un vrai poète". J Mais 

l'année suivante son programme de voyance le sépare des Impas­

sibles. "Mais inspecter l'invisible et entendre l'inouï étant 

416 
autre chose que reprendre l'esprit des choses mortes". De 

même les premières relations de Nouveau "se nouèrent avec les 

Parnassiens du Café Tabourey", dit Camille de Sainte-Croix. 7 

Mais il s'en différencie peu à peu pour se ranger parmi les 

Vivants. "Quand au Parnasse, milieu détestable et écoeurance 

générale, je m'arrangerai à l'avenir de façon à n'avoir plus 

aucun rapport avec 'eusse'; inutile à me remettre ami avec 
41R 

Mérat", écrit Nouveau de Paris à Verlaine le 20 octobre 1875. 

415 Rimbaud, Op. Cit., p. 349-

416 Ibid.. Idem. 

417 Camille de Sainte-Croix, "Germain Nouveau", Paris-
Journal , 5lème année, no 779» 23 nov. 1910. 

418 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 834. 
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Nouveau participe-t-il au "dérèglement de tous les 

sens", méthode que formule Rimbaud dans la lettre envoyée 

à Paul Demeny, le 15 mai 1871. Probablement et surtout s'il 

fait la connaissance de Rimbaud lorsqu'il arrive à Paris au 

mois de septembre de la même année. Car cette méthode n'est 

qu'une poursuite plus systématique de la vie de bohème u 

qu'adoptent volontiers les jeunes poètes, artistes et musiciens 

de cette époque. En racontant sa Saison en Enfer, Rimbaud 

essaie de se purifier de ses anciennes folies et projette 

de nouvelles formules d'art. De même, Nouveau séparé depuis 

peu de son compagnon de Londres, subit une première conversion 

et se résout à abandonner son ancien style. "Plus rien de 

macabre, de bizarre, d'étrange; mais le pur, le simple, le 

choisi... aller toujours à la plus pure lumière qui est les 

soleils. Pouh les lunes!", écrit-il à Richepin le 27 juillet 

1875 > 1 9 

"Je suis maître en fantasmagories", dit Rimbaud au 
420 

cours de la "Nuit d'Enfer". ^ 

Et tu vois danser dans l'air frais 
Cent mille fantasmagories. 421 

419 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 827. 

420 Rimbaud, OP. Cit.. p. 221. 

421 Maurice Bouchor, Chansons Joyeuses, Paris, 
Charpentier et Cie, 1874, p. 2 7 ^ 
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écrit Maurice Bouchor de Nouveau presque à la même date. 

L'esthétique de Rimbaud et de Nouveau se trouve 

formulée au cours de leur/correspondance ainsi que dans 

leur oeuvre. 

Et je dis comme vous que nous sommes un poète. 
De notre père Hugo nous avons la cravate, ^ 2 2 
Nous rimons du Phébus dans le haut allemand. 

Dans ces vers tirés du sonnet, "A J-A-R...", Nouveau atteste 

sa parente esthétique avec Rimbaud. Une comparaison de leur 

oeuvre, de leur correspondance et en particulier de la fameuse 

lettre du voyant du 15 mai 1871 et celle qu'adresse Nouveau 

à Léonce de Larmandie, le 23 octobre I889, où il définit 

un art poétique relèvera les détails de cette affinité esthé­

tique. En se souvenant d'un vers de L'Art Poétique de Boileau, 

"S'il ne sent point du ciel l'influence secrète", Nouveau 

affirme que "si le poète fait des vers", c'est "le ciel qui 

leur ouvre la grâce". 3 Rimbaud à son tour parle de l'inévi-
424 

table descente du ciel". En faisant allusion aux vers 

célèbres d'Horace, "Odi profanum vulgus" Nouveau approuve 

que le poète vise un public intellectuel et aristocratique, 

que chaque auteur ait "ses âmes d'élection". 5 

422 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 697-

423 Ibid., p. 877. 

424 Rimbaud, Op. Cit., p. 296. 

425 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 878. 
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Rimbaud avoue franchement l'hermétisme de sa poésie. "Je 

me flattais d'inventer un verbe poétique accessible un jour 

ou l'autre à tous les sens. Je réservais la traduction", 
426 

constate-t: -il. w "J'ai seul la clef de cette parade sauvage", 

ecrit-il en terminant la pièce, "Parade", des Illuminations. 

Nouveau exige que le poète soit "Maître de son instrument", 7 

qu'il sache ciseler ses vers. Rimbaud se montre un versifi­

cateur habile dès ses débuts de poète. C'est pour cette 

raison que tous les deux méprisent Lamartine; Nouveau le 
428 

qualifie de "chef des Eoliens désordonnés". Ce dernier 

se rappelle les "Correspondances" de Baudelaire, à travers 

Joubert qui "veut qu'il se trouve dans toute poésie, des 
42 Q 

sens, des couleurs, et des parfums". 7 La nouvelle langue 
430 

que cherche Rimbaud résumera "tout! parfums, sons, couleurs". -/ 

Nouveau choisit la musique de la_phrase comme l'élément le 

plus important de la technique poétique, "parce que ce serait 

mentir à son origine de déchirer l'oreille". 3 "Je lance 

un coup d'archet» la symphonie fait son remuement dansJ.es 

426 Rimbaud, OP. Cit.. p..228. 

427 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 877» 

428 Ibid.. p. 875. 

429 Ibid.. p. 876. 

430 Rimbaud, OP. Cit., p. 347. 

431 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 876. 
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profondeurs, ou vient d'un bond sur la scène", confirme 

432 
Rimbaud. J "Un musicien qui a trouvé quelque chose comme 

la clef d'amour". 3 3 C'est ainsi qu'il se décrit dans la 

pièce, "Vie". Nouveau, admire le poète qui ne se met pas 

dans son oeuvre. Rimbaud reproche à son ancien maître, 

Georges Izambard, sa "poésie subjective", qui "sera toujours 

434 •» 

horriblement fadasse". J Les deux poètes ont des prédi­

lections semblables. Nouveau juge que Baudelaire "est 

presqu'un artiste pur". 5 Pour Rimbaud il est "le premier 

voyant, roi des poètes", mais qui a vécu dans un milieu trop 

artiste et dont la forme est mesquine car, "les inventions 
436 

d'inconnu réclament des formes nouvelles". J Nouveau tout 

en admirant Hugo, le trouve trop 'sénateôr';437 Rimbaud le 

juge 'trop cabochard', même s'il a bien du 'vu' dans ses 

derniers volumes". Mais tandis que Nouveau estime Racine, 

"l'Hercule de notre Poésie", 3 9 Rimbaud le qualifie de 

432 Rimbaud, OP. Cit.. p. 345. 

433 Ibid., p. 343. 

434 Rimbaud, Op. Cit., p. 343-

435 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 875. 

436 Ibid.. p. 349. 

W Ibid., Idem. 

438 IbJuU, p. 348. 

439 Ibid., p. 876. 
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440 
"Divin Sot". Il est manifeste que les goûts de Nouveau 

restent plus traditionnels et classiques que ceux de Rimbaud. 

"Il faut être absolument moderne", dit ce dernier en disant 

•» 441 
adieu a la "vieillerie poétique". Devenu visionnaire, il 
croit que, "le poète est vraiment voleur de feu", "chargé de 

•» 442 
l'humanité", "multiplicateur de progrès". Nouveau est 

moins ambitieux. Il lui suffit "d'engager la foi du lecteur 

par une oeuvre qui n'est pas seulement du domaine de l'intel-

443 ligence mais aussi de celui de la conscience". J 

Les affinités de ces deux poètes apparaissent non 

seulement dans leur destin littéraire mais aussi dans leur 

itinéraire spirituel. "Relire des Poésies (de Rimbaud), 

c'est retracer l'odyssée spirituelle du poète", estime Robert 

Montai. On pourrait dire de même en parlant de Germain 

Nouveau. Au surplus, la lecture de la correspondance des 

deux hommes fait apparaître des ressemblances également 

étonnantes. "Le double, l'ombre, l'interlocuteur de cet 

445 
Hamlet des temps modernes". J C'est ainsi que Louis Aragon 

décrit Nouveau en le comparant avec Rimbaud. 

440 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 345. 

441 Rimbaud, OP. Cit., p. 34l. 

442 Ibid.. p. 341. 

443 Louis Forestier, "Lettre Inédite de G. Nouveau", 
Lettres Modernes, Paris, 1967» P» 116. 

444 Robert Montai, Op. Cit., p. 22. 

445 Iouis Aragon* Op. Cit.. p. 5. 



RIMBAUD 187 

Rimbaud et Nouveau ne savent pas concilier le monde 

du rêve et celui de la réalité. "Je ne suis qu'un rêveur", 

avoue Nouveau au début de La Doctrine de L'Amour. "La vraie 

vie est absente. Nous ne sommes pas au,monde", avait dit 
446 

Rimbaud dans Une Saison en Enfer. Ernest Delahaye décrit 

l'état d'esprit de ses amis de cette façon. "On est litté­

rateur, on a l'esprit nourri de romans merveilleux, et de 

poésie épique, on ne peut pas accepter la vie autrement, 

parce que, alors elle ne vaudrait pas d'être vécue". 7 

Parlant de Nouveau à l'époque où se fait cette rencontre au 

Tabourey, Delahaye ecplique» "Il partageait avec Rimbaud, 

l'inaptitude absolue à concevoir l'utilité d'une ambition 

quelconque ou la nécessité de ce qui s'appelle communément 

une carrière". Leurs fonds épuisés à Londres, Rimbaud 

et Nouveau y vivent d'expédients et traînent dans la misère. 

Rimbaud avait déjà écrit» "Notre barque élevée dans les 

brumes immobiles tourne vers le port de la misère, la cité 

énorme tâchée de feu et de boue". 9 Mais vient le jour où 

les beaux rêves ne se tiennent plus. "Je me revois la peau 

446--Rimbaud, OP.Cit., p. 224-

447 Ernest Delahaye, Valentines, Paris, Messein, 
1922, p. 12. 

448 Ibid.. idem. 

449 Rimbaud, OP. Cit., p. 240. 
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rongée par la boue et la peste, des vers pleins les cheveux et 

les aisselles et encore le plus gros ver dans le coeur... 

j'exècre la misère". 5° "J'ai poétisé sa crasse", se vante 

Nouveau en parlant de saint Labre; mais bien qu'il accepte sa 

vocation de saint-mendiant en émulation de son saint tuté-

laire, il ne proteste pas moins contre la vie misérable qu'elle 

lui impose en les temps modernes. 

Une telle vie invite la solitude, l'aliénation. 

"Mon caractère s'aigrissait. Je disais adieu au monde dans 

d'espèces de romances", explique Rimbaud. 5 N'est-ce pas la 

situation où se trouve Nouveau au moment où il compose les 

Valentines? "Poutant son caractère par moments s'assombrissait, 

devenait singulier au point d'étonner ses amis", dit 

452 
Delahaye dans la préface de l'ouvrage. -* Maigre sa foi, ou 

son engagement terrestre, on est victime du hasard. "Mon 

innocence me fait pleurer. La vie est la farce à mener par 

tous". 3 Nouveau reprend ce thème rimbaldien dans "La 

Rotrouenge des Fous de Bicêtre". 

"Maintenant je suis maudit. J'ai horreur de la patrie" 

se plaint Rimbaud. Ainsi commence une vie de vagabondage. 

450 Rimbaud, Op. Cit.. p. 240. 

^51 Ibid., p. 230 

452 Ernest Delahaye, Op. Cit., p. 25. 

453 Rimbaud, OP. Cit.. p. 219. 

^54 Ibid.. p. 215. 
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"Je dus voyager, distraire les enchantements assemblés sur 

455 % 

mon cerveau", -^ explique Rimbaud. Les deux poètes sont 

promis à un destin vagabond, poussés par une grande faim de 

mouvement, cette passion de la marche qui ne les quittera 

qu'à la veille de la mort. "J'ai passé trois mois dans de 

perpétueux voyages", écrit Nouveau de Londres à Richepin, 

le 17 avril I875. Aux premières années d'errance succé­

deront quelques années de rond-de-cuir pour Nouveau, mais en 

I89I commence une vie de vagabondage qui durera vingt ans. 

"En tout cas, ne comptez que mon humeur deviendra moins 

vagabonde", écrit Rimbaud aux siens le 15 janvier 1885• "Le 

monde est très grand et plein de contrées magnifiques que 

l'existence de mille hommes ne suffirait a visiter", -" 

continue-t-il. Une telle vie exige la connaissance de 

plusieurs langues. Rimbaud passe l'hiver de 1875 dans sa 

famille à apprendre l'espagnol, l'arabe, l'italien, le grec 
458 

moderne et le hollandais. J Son travail en Orient exige 
qu'il apprenne plusieurs langues et dialectes du pays. "Je 

suis en train d'apprendre l'arabe, sais l'anglais et l'italien; 

455 Rimbaud, OP. Cit.. p. 233. 

456 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 820. 

457 Arthur Rimbaud, Oeuvres Complètes, Paris, 
Gallimard. 

458 Rimbaud. Oeuvres. Paris, Garnier, i960, p. XI. 
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ne peut qu'être utile à Aden", 5 9 ajoute Nouveau comme post-

scriptum à la lettre fantôme de 1893. En de telles circon­

stances on n'a pas l'inclination pour le mariage. "La 

domesticité mène trop loin", 6 0 réfléchit Rimbaud au cours 

d'Une Saison en Enfer. "Je ne veux pas me marier", 6 1 dit 

nettement Nouveau pendant les journées d'amour passées avec 

Valentine. Et plus tard il protestera» 

Mais n'ayant sou ni maille 
D'avoir quelque marmaille 
Me serait grand malheur.462 

La pauvreté met fin aux rêves de mariage chez l'un et l'autre. 

Rimbaud reprend le sens de ces vers de Nouveau dans une lettre 

adressée aux siens du Harrar, le 22 septembre 1880. "Quant 

à l'idée de se marier, quand on n'a pas le sou, ni la perspec­

tive ni le pouvoir d'en gagner, n'est-ce pas une idée miséra­

ble?" 6 3 Le culte de la Vierge remplacera l'amour de la femme 

dans le vie de Nouveau. Se trouvant trop solitaire, et encou­

ragé par sa mère, Rimbaud commence enfin à penser sérieusement 

au mariage. "A quoi servent ces allées et ces fatigues et ces 

aventures chez les races étrangères et ces langues dont on se 

459 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 908. 

460 Rimbaud, OP. Cit.. p. 213. 

461 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 580. 

462 Ibid.. p. 685. 

463 Arthur Rimbaud, Oeuvres Complètes, Paris, Gallimard, 
p. 316. 
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remplit la mémoire, et ces peines sans nom, si je ne dois un 

jour après quelques années, me reposer dans un endroit qui 

me plaise à peu près, et trouver une famille et avoir au 

moins un fils... que je vois devenir un ingénieur renommé, 
464 

un homme puissant et riche par la science". Voila encore 

un rêve qui ne se concrétisera pas. "Adieu mariage, adieu 

famille, adieu avenir. Ma vie est passée'*, écrit-il de son 

lit d'hôpital.^65 

La même attitude envers la famille et le pays natal 

guide le coeur des deux poètes. Même protestation contre la 

colère des femmes, les soucis bourgeois, la platitude de la 

vie en province. Mais la maison natale, la famille, leur 

offrent un havre en cas de détresse et d'angoisse; on y 

retourne malgré soi. Les lettres adressées par Rimbaud à 

sa mère et à sa soeur témoignent d'une affection sincère; de 

même celle qu'envoie Nouveau aux siens manifestent de semblables 

sentiments d'affection familiale. 

Rimbaud retourne en France pour se faire opérer et pour 

y mourir, veillé par sa soeur. Nouveau revient au village de 

Pourrières pour y terminer sa vie, incompris par les villageois, 

464 Arthur Rimbaud, Op. Cit.. p. 376. 

465 Ibid.. p. 531. 



RIMBAUD 192 

•—*. . ~ ~^ 

/ - ' v v V / - < M : \ 

• < :•' M X 

t - ' V I.- *^<-

V * * * . -» * 

r 
\rSTr J 

r^?y^ .v-r .. . f> ,m ^ v --: 

C - -»~. v -, y s 
' ; M V ^ 

V * <• o t , - ' " ' 

M \j@z&££& > <J 

M 

baud quel que;, jours avant -a moi t. destin d Isabelle Rimbauu C on 

PI. XI 

fek 
/ 

o ^ ^ **» -̂  
5* 

•t^ 

• * * > ^ 

'^'À /y^. 
^Su.: 

r %yy^r^%y*sif& 

(-1 1 \ ; \ i \ \ . ,i l l'iK \ll ISl 

file:///rSTr


RIMBAUD 193 

mais chéri de quelques amis et parents. "Le combat spirituel 

est aussi brutal que la bataille d'hommes", dit Rimbaud 6 

et à vrai dire, son engagement vagabond lui cause autant 

de souffrances et de malheurs que les pèlerinages de Nouveau. 

"Assez! Voici la punition... en marche... 0! pureté, pureté". 

Ces mots expliquent cet ascétisme de la route dont fait écho 

maintes fois Nouveau, soit dans son oeuvre, soit dans ses 

lettres. Au moment de mourir le visage de Rimbaud paraît 

aussi amaigri et aussi austère que celui de Nouveau qu'on 

voit sur son dernier portrait exécuté par son neveu Silvy de 

Marseille. 

* # * 

"J'ai *eomu chaque fils de famille" , constate Rimbaud 

468 
dans Une Saison en Enfer; Manifestement la vie et 

l'oeuvre de Rimbaud et de Nouveau illustrent à merveille les 

problèmes sociaux et spirituels de maints jeunes poètes de 

1?époque. Mais leur rencontre et la cohabitation à Londres 

influent sur la rédaction des Illuminations et laissent des 

traces évidentes un peu partout dans l'oeuvre de Nouveau. 

466 Rimbaud, OP. Cit., p. 241. 

467 Ibid., p. 219. 

468 Ibidj,, p. 213. 
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Leur séparation en 1874 ou 1875 est autant spirituelle 

que physique. La lecture d'Une Saison en Enfer avait déclen­

ché chez Germain Nouveau, comme chez Paul Claudel, les premiers 

élans d'une vocation religieuse. De ce point de vue La 

Doctrine de L'Amour paraît compléter la portée religieuse 

de l'oeuvre de Rimbaud. "C'est à Eden que je songeais", 

avait dit ce dernier. 9 Néanmoins, où Rimbaud dans Une 

Saison en Enfer exprime son dégoût de tous les métiers, de 

la mendicité, de la domesticité et de la morale, il s'oppose 

clairement aux sentiments de La Doctrine de L'Amour? "Je 

n'ai pas le sens moral", résume Rimbaud. ' C'est ici qu'il 

se sépare spirituellement de Nouveau. L'essentiel de La 

Doctrine de L'Amour. Nouveau le réitère en d'autres termes 

sa vie durant et à travers toute son oeuvre. Séparé de 

Nouveau, Rimbaud l'abandonne» 

Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois 
étouffe le tambour. 

Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution 
Nous massacrerons les révoltes logiques...471 

Vous qui coiffez les gens, vous voilà bien coiffé 7 

lui réplique Nouveau. Ces vers sont tirés du sonnet, "A J-A-R' 

469 Rimbaud, Op. Cit.. p. 236. 

470 Ibid.. p. 217. 

W îMit» P* 307. 
472 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 697» 
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que compose le poète vers 1906. Il s'inspire des Oeuvres 

Complètes de J-A. Rimbaud de l'édition du Mercure de France 

par Ernest Delahaye et Paterne Berrichon. A la préface de 

l'ouvrage faite par Berrichon, ce dernier cite la façon 

méprisante dont parle Rimbaud de son oeuvre après avoir 

renoncé à sa vie de poète. Nouveau reprend les trois 

adjectifs péjoratifs dont se sert Rimbaud pour décrire son 

aventure littéraire... absurde, ridicule, dégoûtant. 

Quel 'absurde 'écolieri ricidule 'amantï ^7o 
Tiens! 'dégoûtant 'chanteur de la note inexacte! ( > 

Si Nouveau lui-même admet à cette date qu'il voit "aussi toute 

chose autrement", il admire toujours l'oeuvre et l'engagement 

spirituel de son ancien camarade» 

Mais sur elle du goût remportez donc le^prix; 
Ou tâche que tes vers, cirés par antithèse, ^h 
Reluisent pour longtemps sous tes justes mépris! ' 

# * * 

473 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 697. 

474 Ibid.. Idem. 
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Au cours de son séjour à Londres, Nouveau espère 

faire accepter des études pour la Renaissance Littéraire et 

Artistique par l'intermédiaire de Richepin. Mais cette 

revue ayant fermé ses portes, Nouveau arrive à publier deux 

pièces, "Rêve Claustral", et "Les Hôtesses", dans La Revue 

du Monde nouveau, numéro 2, du 1er avril 1874. Le directeur 

de cette revue est Henri Mercier et son rédacteur en chef 

Charles Cros, tous deux amis de Nouveau depuis l'Album Zutiaue. 

Nouveau remet également à Mallarmé les deux pièces 

en question, sans doute accompagnées d'une lettre qui est 

malheureusement perdue. Il adresse une deuxième lettre de 

Paris à Mallarmé, le 23 septembre; au verso figurent deux 

sonnets, "Au Pays" et "Janvier". On présume en général que 

Mallarmé et Nouveau se rencontrent pour la première fois en 

juillet 1874, date du premier séjour de Mallarmé à Valvins 

auquel Nouveau fait allusion dans sa lettre du 23 septembre. 

Si Mallarmé est son hôte à Valvins il est raisonnable de 

supposer qu'ils se connaissent déjà. Il se peut qu'ils se 

fussent rencontrés au bureau de La Renaissance ou Mallarmé 

publie ses traductions de Poe, aux Dîners des Vilains 

Bonshommes où il fait la connaissance de Rimbaud, ou par 

l'intermédiaire de leurs amis communs, Mendès et Villiers de 

L'Isle-Adam. Pourtant il paraît que ce sont leurs contri­

butions à La Revue du Monde Nouveau où Mallarmé publie 
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"Le Démon de L'Analogie", qui scellent une amitié déjà nouée. 

Mallarmé éprouve du plaisir, sans doute, à causer avec ce jeune 

homme venant du Var où il avait passé ses vacances en I869 et 

où il avait composé Igitur. fruit d'une crise métaphysique 

qui avait duré deux ans. L'aspect et le tempérament méridionaux 

de Nouveau lui rappelle ses amis Aubanel, Brunet et Mistral, 

les felibres qui avaient rendu supportables les années passées 

péniblement dans l'enseignement à Tournon et à Avignon et 

qui avaient encouragé ses débuts littéraires et l'éclosion 

de ses premiers chefs-d'oeuvre, Nouveau retrouve Mallarmé 

chez Nina de Villard que ce dernier connaît depuis l'âge de 

vingt ans. Il n'y fait que "peu ou pas d'apparitions" en 

475 » 

1875 dit Nouveau ,J dans une lettre qu'il envoie a Verlaine, 

car c'est à cette date que Mallarmé s'installe rue de Rome, 

Dès 1872, il avait annoncé "des après-midi littéraires pour 

jeunes personnes". Ce sont de telles visites qu'évoque 

Camille de Sainte-Croix qui se rappelle être allé avec Roujon 

et Nouveau, "boire une tasse de thé et paradoxer chez 

Mallarmé".**76 Ces visites ont lieu entre 1877 et 1882 lorsque 

475 P-O. Walzer, OP. Cit., p. 835-

476 Camille de Sainte-Croix, "Germain Nouveau", Paris 
Journal, 1910. 
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Germain Nouveau est employé au Ministère de l'Instruction 

Publique. En 1882, Nouveau se trouve parmi les invités au 

théâtre de Valvins en compagnie des Marras, des Roujon, des 

Marguerite, de Primaire, de Mathieu, de Burty, des Dauphin, 

etc.. A cette occasion Nouveau a le plaisir d'assister aux 

premiers succès de théâtre amateur de Geneviève Mallarmé.^77 

On peut donc en conclure que Nouveau reste en rapports avec 

Mallarmé pendant une dizaine d'années. Il profite de cette 

amitié tant sur les plans artistique que poétique. Aux 

fameuses réunions des mardis, il retrouve Manet, fait la 

connaissance assurément de Prunaire qui est graveur, et 

peut-être de Gauguin, de Whistler, et des impressionnistes, 

Degas, Monet, Renoir, Pissaro, Berthe Morissot et du peintre 

symboliste Odilon Redon. Il y côtoie poètes et écrivains... 

Kahn, fcuysraans, Mendès, Villiers, et peut-être Laforgue, 

Jarry, Tailhade, Morice, Mauclair et Dujardin. 

La présence de Mallarmé dans la vie et dans l'oeuvre 

de Germain Nouveau a été négligée par la critique en général. 

Son influence complète celle de Rimbaud et de Verlaine dans 

l'évolution poétique de Nouveau. Gustave Kahn observe qu'au 

moment où les parnassiens se divisent en petits groupes, 

Germain Nouveau hésite un temps entre l'esthétique de 

Mallarmé et celles de Rimbaud et de Verlaine et que, finalement, 

477 Henri Mondor, Vie de Mallarmé. Paris, Gallimard, 
1941, p. 419. 
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il choisit de se joindre aux jeunes qui forment la petite 

bande de Verlaine. "Il en est le plus remarquable", constate 

Kahn. Ce dernier qui rencontre Nouveau chez Mallarmé, ajoute 

que son hôte, "faisait grand cas de Nouveau d'autant plus 

qu'il s'écartait du mallarmisme". 7 

"Mallarmé, mon premier Dieu! Et à propos, un quatrain 

qu'il m'a donné jadis (et qui est peut-être inédit)» 

Si tendres dans leur fleur qui précède le mois, 
Qu'on ne vit jamais faire au faune qui ricane, 

De sa flûte une sarbacane, ^«Q 
Pour tuer une abeille avec ces petits pois". 'y 

Ainsi écrit Nouveau à Delahaye, d'Alger, le 14 octobre 1909. 

En effet le poème qui accompagne son portrait par Carjat 

quand il a vingt ans et qui doit être ainsi une de ses premières 

pièces composées à Paris, à une tournure fortement mallarméenne; 

Sans verte étoile au ciel, ni nébuleuse blanche 
Sur je ne sais quel Styx morne, le centre de l'O 
Magnifique qui vibre autour de lui sur l'eau.^oQ 
Mélancoliquement, mon esprit fait la planche. 

Formé dans le pays du 'trobar clar* et du 'trobar dus', 

Nouveau trouve la poésie hermétique de Mallarmé d'un accès 

aussi facile que les Illuminations de Rimbaud. 

478 Gustave Kahn, Silhouettes Littéraires. Paris, 
Montaigne 1925» p. 42. 

479 p-0. Walzer, Op. Cit.. p. 966. 

480 Ibid.. p. 370. 
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Dans sa lettre du 23 septembre 1874, Nouveau dit à 

Mallarmé avoir cherché en vain ses premières publications au 

Parnasse et le prie de les lui envoyer. Ce dernier a dû le 

faire, car dans une lettre adressée à Richepin de Londres le 

17 avril 1875, la phrase, "Mais toi qui sur le néant en sait 

plus que Carjat", rappelle celle empruntée au sonnet, 

"angoisse" d? Mallarmé» "Toi qui sur le néant en sais plus 
481 

que les morts". Hormis les traductions de Poë, publiées 

dans La Renaissance littéraire et artistique, et "Le Démon 

de-1'Analogie" dans La Revue du Monde nouveau. Nouveau avait 

apparamment lu "La scène d'Hérodiade", parue dans Le Second 

Parnasse de 1869, ainsi que "L'Après-midi d'un faune", 

accompagné de trois illustrations de Manet qui est publié 

chez Derenne en I876. Quand aux autres poèmes en vers et 

en prose de Mallarmé, (en dehors du Coup de dé) il aurait pu 

les lire dans les revues contemporaines ou dans l'édition 

des Poésies, parue en 1887 où ils sont recueillis. 

On observe quelques ressemblances entre l'oeuvre des 

deux poètes. De "L'Hérodiade" au "Faune", on passe d'un 

pôle à l'autre de la vie poétique de Mallarmé. De même La 

Doctrine de L'Amour et Valentines se trouvent aux deux extrêmes 

du tempérament de Nouveau. L'érotisme panthéiste de "L'Amour 

de L'Amour", l'érotisme cosmique de SCiels" et de "Baiser I" 

reparaissent dans "L'après-midi d'un faune"; l'accent 
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blasphématoire de "La Visite" des Valentines se retrouve dans, 

"L'enfant prodigue" de Mallarmé. L'amour se présente sous 

des aspects variés dans l'oeuvre des poètes de la fin du siècle. 

Mallarmé évoque les joies austères de la virginité dans 

"L'Hérodiade", Nouveau de la chasteté et de l'amour platonique 

dans La Doctrine de L'Amour. Cette fée qui préside au 

mariage dans, "Rondel" de Mallarmé reparaît dans cette pièce 

curieuse, "La Fée", des Valentines. L'enfant gâté du 

madrigal, "Gâté", sort-il de "L'apparition", de Mallarmé? 

Finalement, l'oeuvre poétique ces deux poètes se divisent faci­

lement en trois catégories» la mosaïque des premiers vers, 

deux chefs-d'oeuvre d'aspect opposés diamétralement et les 

derniers vers où leur originalité éclate. 

Mais rien de plus dissemblable en apparence que la 

poésie de Nouveau et de Mallarmé. La note affirmative du 

croyant qui interprète pour ses lecteurs la plénitude de la 

création divine s'oppose .ô. la négation de l'athée en train 

de créer son propre Idéal. Deux exemples suffisent. Prenons 

tout d'abord, "Sonnet d'été", le premier poème que publie 

Nouveau en 1872, dans La Renaissance littéraire et artistique , 

et le sonnet de Mallarmé, "Une dentelle s'abolit" qui paraît 

dans La Revue Indépendante en janvier 1887. Le décor est 

commun auxMdeux sonnets.;., lit, fenêtre, rideau, blanc, 

mandoline. Mais où il y a évocation joyeuse de ce "discret 
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boudoir" chez Nouveau, il n'existe que la suggestion musicale 

et rêveuse des objets absents dans le poème de Mallarmé. 

Je dis une fleur! et hors de l'oubli ou ma voix 
relègue aucun contour, et tant que quelque chose 
d'autre que les calices sus, musicalement se lève, 
idée même et suave, l'absente de tous bouquets.^81 

Au contraire, dans "Cantique à la Reine", Nouveau ayant 

"rimé un bouquet de vertus", en prend l'idée même, la vertu, 

et l'incarne dans le portrait d'une femme, "de puissants 

contours". L'idée assume facilement chez Nouveau une forme 

plastique; eh revanche, chez Mallarmé, l'objet tend à 

s'anéantir. 

Au surplus, lorsqu'on se met à comparer l'esthétique 

de ces deux poètes, les dissemblances s'accusent. La poésie 

de Mallarmé est fortement anti-bourgeoise. Il croit que le 

poète ne peut que s'avilir en recherchant le suffrage de la 

foule. S'adressant à une élite, l'hermétisme de son art 

devient sacré. Il dote de pouvoirs de plus en plus complexes 

"le langage de la tribu". Destiné à mener la vie tranquille 

et parfois médiocre d'un petit bourgeois, il érige un mur entre 

sa vie de poète et ses occupations quotidiennes. Il refuse 

de concilier les exigences de l'art et celles de la vie. 

Les efforts de Sisyphe qu'il fait pour passer du bonheur 

481 Stéphane Mallrmé, Oeuvres Complètes, Paris, 
Gallimard, 1945» p. 368. 
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vulgaire au monde idéal donnent un caractère dramatique et 

noble à son existence. L'impuissance créatrice qui en 

résulte devient le pivot central de sa vie poétique. Il 

travaille plus à perfectionner ses vers qu'à produire de 

nouveaux morceaux. Il ne cherche pas une gloire facile mais 

se contente de publier ses poèmes dans les revues ou dans 

quelques éditions rares, ou d'accepter les hommages des 

invités qui assistent à ses rites poétiques. 

Au contraire, Germain Nouveau refuse la vie bourgeoise 

et s'efforce d'imposer sa vie d'artiste au réel quotidien. 

Il n'accepte aucune séparation entre la vie et l'art bien 

que sa poésie soit parfois aussi hermétique que celle de 

Mallarmé. Il est prêt, pourtant à changer de style, à 

employer un langage tour à tour badin et éloquent, populaire 

et érudit, afin de vulgariser ses rêves. Engagé dans une 

voie démocratique, mais avec la même attitude aristocratique 

envers la publication de ses oeuvres que Mallarmé, il suscite 

des malentendus et paralyse son destin littéraire. 

En comparant l'oeuvre de Germain Nouveau et de 

Stéphane Mallarmé, il ne s'agit pas tellement de réminiscences 

textuelles, ni de l'influence d'un poète sur l'autre, mais 

plutôt du rapporchement de deux esprits. Maladifs, souffrant 

tous deux de névralgies et de douleurs rhumatismales, tour à 

tour affables et irritables, d'une urbanité quasi cérémonieuse, 
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d'esprit délié enclin à la préciosité, leur faiblesse appa­

rente cache une remarquable force intérieure. Ils traînent 

comme un boulet leur charge de professeur. Les notes 

d'inspection sont aussi mauvaises et décourageantes pour 

l'un et l'autre. Peu faits pour l'enseignement, ils n'ont 

pas l'autorité nécessaire pour tenir une classe. De temps 

à autre, à bout de forces, ils obtiennent un congé de deux 

ou trois mois pour des raisons de santé. Moins révolté, 

plus souple, Mallarmé persévère dans l'enseignement. Nouveau 

ne tient que cinq ans. On désapprouve leurs méthodes pédago­

giques, leurs travaux personnels qui leur font négliger leurs 

élèves. Les préjugés académiques exagèrent, sans doute, 

leur incompétence. Mallarmé rédige deux ouvrages scolaires. 

Les Mots Anglais et Thèmes anglais. Nouveau invite son 

cousin Léopold à envoyer son fils Paul à Rome, pour qu'il 

se charge de son éducation et le lui rende, "au bout d'un 

an capable de sauter trois ou quatre classes... pouvant lire 

le grec et le latin dans le texte, fort en lettres en en 
hop 

escrime, ayant la clef des sciences". Retiré à Pourrières, 

il vend aux élèves du village des tableaux mathématiques de 

sa propre invention. Mallarmé est sans conteste un maître 

ennuyeux, Nouveau, un professeur réformateur et original; 

482 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 875. 
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c'est son originalité qui entraîne sa perte au lycée Janson-

de-Sailly en mai I89I. 

"On reste professeur malgré soi", soupire-t-il dans 

sa lettre à Léonce de Larmandie. 3 Mallarmé assume une 

attitude de bouddha en présidant aux mardis et n'accepte 

aucun défi. Nouveau lève un doigt accusateur vers l'évëque 
484 

mondain, prononce des conférences boulevard Saint-Germain 

à l'époque de sa jeunesse insouciante, dans les rues de 

Marseille durant ses années d'errance et chante en s'accom­

pagnant sur sa guitare pour les villageois de Pourrières des 

laisses inspirées du catéchisme. 

Il n'est pas surprenant, alors, que l'itinéraire 

spirituel de Nouveau paraisse suivre celui de Mallarmé. Ils 

puisent tous deux à la même source... le rêve, et visent le 

même but... l'absolu, ou dans les deux cas, l'incarnation de 

l'esprit. Content de demeurer dans un monde de rêve axé sur 

l'amour et l'art, Nouveau découvre enfin que la société le 

lui refuse. Mallarmé, s'efforçant de percer les barrières 

qui lui cachent l'azur, découvre un jour que l'idéal n'existe 

483 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 875. 

484 Marcel Provence, "Souvenirs sur Humilis, poète 
provençal", Les Lettres, avril 1924, p. 512. 
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pas. Tiraillé entre deux formes opposées de l'amour, l'ero­

tique et la chrétienne, et n'arrivant pas à les concilier 

comme il l'avait espéré, Nouveau doit choisir entre les deux. 

Mallarmé voit que deux possibilités lui restent» le néant 

ou le monde platonicien. S'apercevant à travers les yeux de 

Valentine de son incapacité de subsister dans un monde enti­

èrement erotique, Nouveau assiste à la désintégration de son 

être avant de s e préparer au cours de trois mois passés à 

l'asile de Bicêtre pour une vie nouvelle. Mallarmé, ne 

sachant pas vivre sans idéal est témoin de sa propre déper­

sonnalisation au cours de trois ans de crise métaphysique, 

avant d'accepter la tâche que son engagement esthétique lui 

impose. Les crises que subissent les deux poètes les amènent 

au bord du suicide et de la folie. Tous deux croyants en un 

absolu de ce monde, une vocation d'artiste leur impose une 

vie d'ascète qui les martyrise de sorte que la critique leur 

accorde les titres posthumes de héros et de saint. Acculé 

à la nécessité de mener une vie exemplaire d'artiste pur et 

de chrétien sincère, Nouveau se trouve réduit à mendier son 

pain dans un monde où l'art ne le lui fournit pas. La société 

n'entrave pas moins les rêves peu pratiques de Mallarmé qui se 

consacre à la réalisation de l'Idée dans l'oeuvre d'art. 

Jansénistes, ils situent la grâce, soit divine pour Nouveau, 

soit poétique dans le cas de Mallarmé, trop haute pour qu'ils 
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soient permis d'en espérer quelque secours. Ce parallélisme 

de leur itinéraire spirituel est affirmé par ces mots de 

Mallarmé» "Tu sais que la seule occupation qui se respecte 

est, à mes yeux, de regarder l'azur en mourant de faim". "^ 

* # * 

485 P-0. Walzer, Mallarmé, Paris, Seghers, 1963» 
p. 108. 
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La présence d'un autre poète a marqué l'oeuvre de 

Germain Nouveau, celle de Tristan Corbière. Son influence 

sur notre poète a été entièrement négligée par la critique. 

Tristan Corbière publie à ses propres frais, en 

août 1873 chez les Frères Gladys, Les Amours Jaunes. Germain 

Nouveau en prend connaissance de bonne heure. Charles 

Le Goffic ftffirme que c'est le dessinateur Parizelle, ami 

de Nouveau, qui avait communiqué un exemplaire de ce recueil 
486 

de poèmes d'amour aux "Vivants". En plus, André Gill, 

également camarade de Nouveau, aurait pu leur faire 

connaître l'oeuvre de Corbière, car il présente des dessins 

dans Le Peuple Souverain en même temps que ce dernier. 7 

Corbière et Gill se connaissent ainsi que témoigne la réfé­

rence que Corbière fait à Gill dans la pièce, "Déjeuner de 

Soleil". 

... La voix à la note expansive » 
- Vous comprenez; voici mon truc» 
Je vends mes Memphis, et j'arrive... J,QO 
Cent louis!... Eh! Eh! Bibi... - Mon duc?... 

André Gill, fils naturel du duc de Guines, publie en I879, 

un recueil intitulé, La Muse à Bibi. On doit présumer que 

•Bibi' est déjà son nom de plume en I873. 

486 P-O. Walzer, Op. Cit.. p. 1298. 

487 Armand Lods et Véga, André Gill. Sa vie, Paris, 
Vanier, 1887. PP. 215-217. 

488 P-0. Walzer, Oeuvres Complètes de Tristan Corbière, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 780. 
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Le réalisme des desciptions de la vie de mer dans 

"L'Armor" et "Gens de mer", ainsi que les pièces publiées 

dans La Vie parisienne en 1873, attire l'attention de Richepin 

qui s'en souviendra au cours de la composition de son propre 

recueil, La Mer. C'est le coté psychologique des Amours 

Jaunes et leur style qui impressionnent Germain Nouveau. 

Corbière meurt prématurément le 5 mars I875. Rappelons 

que Nouveau est à ce moment à Londres, réduit, au mois de mai, 

à l'état piteux d'enfant prodigue. Il adresse alors une 

lettre à Richepin, qui accompagne l'envoi de la, "Très-

Méchante Ballade d'un Pauvre Petit Gueux". Cette ballade 

d'un raté, atteste la lecture toute récente de l'"Epitaphe" 

de Corbière. Les vers suivants signalent leur parenté avec 

ceux de son modèle» 

Nouveau 

Tête, je n'ai que pour "faire une tête." 

Peintre bien peu, mais pas du tout poète; 

Ne crois au saints, ne crois au. Néant, 9 

Corbière 

Une tête! mais pas de tête, 

Poète, en dépit denses vers 
Artiste sans art, à l'envers 

Ne croyant à rien, croyant à tout. 9 

489 P-O.MWalzer, Oeuvres Complètes de Germain Nouveau, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 38*1̂  

490 P-0. Walzer, Oeuvres Complètes de Tristan Corbière, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 711. 
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Les Amours Jaunes sombrent dans l'oubli pour dix ans. 

En 1883, Jules Chenantais (dit Pol Kalig), cousin de Tristan 

Corbière, en communique un exemplaire à Léo Trezénik, 

directeur de Lutèce à laquelle collabore Verlaine. Charles 

Morice et Léo Trezénik font la lecture à haute voix à Verlaine 

des pièces des Amours Jaunes et ce dernier n'hésite pas à 

publier une étude sur 1 eur auteur qui devait reparaître dans 

Les Poètes Maudits. (1884) Au moment où Nouveau entame la 

rédaction des Valentines. (1885-1887) il rend visite assez 

fréquemment à Verlaine qui habite alors l'Hôtel du Midi, rue 

Moreau. Dans une chambre sordide, il garde toujours son 

exemplaire des Amours Jaunes. On ne s'étonne guère que 

Nouveau ait repris la lecture de l'oeuvre de Corbière, ni 

qu'elle éveille en lui un intérêt plus profond que dix ans 

plus tôt. 

Edouard Corbière, dont le fils admire la carrière 

maritime et littéraire, avait vivement critiqué l'hyperbole 

romantique. De même, son fils met en cause les jérémiades 

lamartiennes dans "Le Fils de Lamartine et de Graziella", 

ainsi que la rhétorique boursouf fiée de Hugo dans "La Fin". 

A Roscoff, en Bretagne, où ses parents l'avaient mis en 

pension chez l'hôtelier Henri le Gad, dans l'espoir de 

rétablir une santé chancelante, Corbière s'éprend d'une blonde 

italienne, maîtresse du comte Rodolphe de Battine. Pour 

chanter ses humiliantes amours, il s'en prend au romantisme 
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de l'amour courtois. 

J^aimais... - Oh! ça n'est plus de vente! 
Même il faut payer» dans le tas, 
Pioche la femme !... 

Tiens! - C'est toujours neuf - calomnie 
Tes pauvres amours... et 1'amour.491 

La résolution prise, il faut trouver la cible. Il choisit 

la poésie courtoise du seixième siècle, notamment les 

Amours de Ronsard que Sainte-Beuve avait remis à la mode. 

Nouveau qui reconnaît son modèle, fait de même. On ne 

s'attarde pas ai. lecture des Amours de Marie, malgré leur, 

beau style bas, 
Populaire et plaisant... ^ Q 2 
Sans enflure ni fard, d'un mignard et doux style. y 

Les deux poètes trouvent leur point de départ plutôt dans la 

pensée hyperbolique des Amours de Cassandre. Le sonnet CXVIV, 

"Ce petit chien qui ma maîtresse suit" suggère à Corbière, 

"Le Sonnet à Sir Bob"; le motif du duel symbolise les rapports 

charnels et spirituels du poète et de Marcelle. 

Nouveau lit son modèle plus attentivement, car la 

sensualité et l'érudition des sonnets de Ronsard lui plaisent. 

"Le Portrait" et "La Statue" des Valentines, s'inspirent de 

"L'élégie à Janet, Peintre du Roy", que Ronsard supplie de 

491 P-0. Walzer, OP. Cit.. pp. 707-708. 

492 Gustave Cohen, Oeuvres Complètes de Ronsard, 
T. I, Paris, Gallimard, 1950, p. 115. 
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faire un portrait de Cassandre. Les rapprochements textuels 

sont frappants» 

Ronsard 

Dans le tableau, si par art 
tu le peux 

La mesme odeur de ses propres 
cheveux, 

Car ses cheveux comme fleurettes 
sentent 

Quand les Zéphyrs au printemps 
les esventent 

Après fay lui son beau sourcy 
youtis 

D'ébène noir 
De ses beaux yeux la grâce est 

naturelle, 
Qui font vergogne aux estoilles 

des Cieux.^93 

Nouveau 

Quand elle a dénoué sa tresse 
Où flottent de légers parfums, 

L'arc brun de ses grands sourcils 
Tout lé ciel est dans ses prunelles 
Dont l'éclat... efface le jour,494 

"Le plaisant mal que m'est de mourir", Sonnet XV et CLVI, des 

Amours de Cassandre lui inspire le thème de "L'Agonisant"» 

le Sonnet XXXII et d'autres allusions à la mythologie lui 

493 Gustave Cohen, Op. Cit., p. 106. 

494 P-0. Walzer, Oeuvres Complètes de Germain Nouveau, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 574. ~ ~ 
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fournissent le thème de la pièce "Déesse". Cassandre a-t-elle 

les cheveux bruns ou blonds? Nouveau en tire le badinage 

du "Teint". 

Il garde plus étroitement que Corbière le cadre 

classique des Amours de Ronsard. Il raconte, "Le jour, l'an, 

le mois et la place", "•* où il a rencontré Valentine» "Juin, 

quatre-vingt-cinq minuit... presque", dans un cabaret de la 

rue qui, "Porte le nom d'un patriarche". 9 On peut considérer 

le recueil comme l'album personnel du poète qui s'y consacre 

au récit du "petit brin de cour", 9 7 qu'il fait à Valentine, 

de leurs relations, de leur séparation. Il y insère, selon 

la tradition, la chanson à boire ("Le Cidre"), et la chanson 

patriotique ("Chanson") pour relever le ton doux. Il reprend 

les motifs des yeux, des cheveux et des pieds; les thèmes de 

la lettre, de la médisance, de la brièveté .de la vie, du 

poète qui rend célèbre sa maîtresse. Il emploie, d'ailleurs 

un vocabulaire traditionnellement pétraquiste... "lyre, 

dévotion, autel, temple, enfant, victime, verre, martyr, feu, 

enflammer, immoler, rose, bois, ivresse, serpent, poison", entre 

autres. A début de son recueil, le poète proclame qu'il va 

chanter "l'Ame, l'Esprit, le Coeur et un peu le Baiser"49 de 

495 Gustave Cohen, Op. Cit., p. 47 

496 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 570. 

497 Ibid.. p. 593. 

498 Ibid., p. 568. 
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son amie. Valentine a la grâce et la noblesse d'âme de Laure; 

elle a la sagesse platonicienne de la "docte maîtresse* de 

Ronsard, Hélène de Surgères et elle l'irrite parfois comme 

celle-ci ennuyait Ronsard» 

Tu ne sais rien faire qu'entendre, 
Discerner, saisir, et comprendre ̂ QQ 
Que tout est clair comme le jour- "" 

Ronsard arrête le cours de ses vers elogieux pour s'adresser 

à du Bellay, à Baîf, à Paschal; Nouveau fait allusion à ses 

amis Camille de Sainte-Croix, Mallarmé, Verlaine et Henri 

Rougon. Il parle du pays de Valentine, la Normandie, comme 

Ronsard de la "Ville de Blois, naissance de ma dame". 

Nouveau se sert en plus du calembour, et de l'anagramme pour 

mieux courtiser son amie, jeux d'esprit qu'emploie Ronsard 

dans ses Sonnets pour Hélène. 

Corbière ne cherche pas à ennoblir le caractère de 

Marcelle. C'est une cour à l'envers qu'il lui fait, car il 

rompt avec les conventions de la poésie conventionnelle 

consacrée à l'amour en adoptant un ton humoristique. 

Tu ris. - Bien! - Fais de l'amertume, 
Prends le pli, Mephisto blagueur, ,-01 
De l'absinthe! et ta lèvre écume...-' 

499 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 598. 

500 Gustave Cohen, Op. Cit., p. 59. 

501 P-0. Walzer, Oeuvres Complètes de Tristan Corbière, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 709. 
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Il faut d'abord créer un décor contemporain» 

Il n'est plus, ô ma Dame, 
D'amour en cape, en lame, 

Que vous! 
De passion sans obstacle, 
Mystère à grand spectacle, 

Que nous !... 

- Quartier dolent - tourelle 
Tout au haut de 1•échelle... 

Quel^pas! 
- Au sixième - Ehï madame, 
C'est tomber, sur mon âme! 

Bien bas!502 

Valentine, si elle ressemble aux douces amies de Ronsard, 

sait faire des pommes au lard. Platonicienne, elle lit 

Baudelaire. Le style dialogué mais courtois de Ronsard est 

rendu familier et banal. C'est un style de 'cabaret*, 

expression employée par les deux poètes. Corbière met à 

profit son vers saccadé et heurté. Nouveau garde quelque chose 

de la douceur ronsardienne et emploie un style plus flou. Au 

'chic' de Corbière, il préfère la facilité et la divagation qui 

lui sont naturelles. Mais les deux poètes assument une manière 

apoétique. Corbière proteste»v 

503 
L'art ne me connaît pas. Je ne connais pas l'art^ J 

Un poème? Merci, mais j'ai lavé ma lyre.5 

502 P-0. Walzer, Oeuvres Complètes de Tristan Corbière, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 709. 

503 Ibid., p. 705. 

504 Ibid.. p. 704. 
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De même, Nouveau avoue» 

Je ne suis pas (faut-il l'écrire?) 
Un poète, je suis sans lyre... 505 

Plaisantins et irrévencieux, s'ils se servent du langage 

courtois, c'est d'une façon moqueuse. L'humour de Corbière 

se tourne vers la parodie, le sceptisme et l'amertume, celui 

de Nouveau vers le badinage, l'équivoque et le sacrilège. 

Les ressemblances textuelles entre les deux recueils 

ne sont pas trop nombreuses. Walzer en signale deux, l'emploi 

commun des mots, "dauphin" et "soleiller". On peut relever 

aussi l'expression-cliché, "l'amour de l'art", les mots 

"pèlerin" et "bonhomme", ainsi que les phrases "Tour ivoirine" 

(Corbière) et "Tour d'ivoire" (Nouveau). Corbière, qui est 

à la fois artiste et poète, fait comme Nouveau, allusion au 

tableau de Greuze dans la phrase, "Cruche au moins ingénue".5 7 

Entre les vers de "L'Avant-Propos" des Valentines. on re­

connaît le thème de "Ça" des Amours Jaunes. L'influence de 

Corbière est moins heureuse dans quelques pièces d'un accent 

fortement réaliste, "Vilain", "Toute Nue", et "La Visite". 

Valentine y paraît aussi prostituée que Marcelle, qualification 

505 P-0. Walzer, Oeuvres Complètes de Germain Nouveau, 
Paris, Gallimard, 1970. p. 655» 

506 Ibid.. pp. 1246-1247. 

507 P-0. Walzer, Oeuvres Complètes de Tristan Corbière, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 790. 



CORBIERE 217 

troublante qui s'harmonise mal avec les vertus que lui accorde 

Nouveau au début et à la fin de son recueil. 

Malgré ces divergences, Germain Nouveau trouve une 

âme-soeur dans l'auteur des Amours Jaunes. A l'époque des 

madrigaux il se sent maudit, lui aussi. Les sentiments de 

"Bohème de chic" pourraient bien être les siens» 

Papa, - pou, mais honnête, -
M'a laissé quelques sous, 
Dont j'ai fait quelque dette, 
Pour me payer des poux! 

Mon blason, - pas bégueule -
Est, comme moi, faquin» 

Et me plante sans gêne ,-ofi 
Dans le plat du hasard,... •> 

Dans le même poème Corbière s'imagine en vagabond et en 

"ermite-amateur" dans "le Poète Contumace". Si ses lectures des 

Amours de Ronsard sont plus cursives que celles de Nouveau, 

Corbière ne saisit pas moins toute la portée psychologique de 

l'oeuvre. 

Le dilemne du poète-amant se révèle dans le premier 

sonnet des Amours de Cassandre» 

Qui voudra voir comme Amour me surmonte... ;v 
Comme il reçoit un honneur de ma honte; 509 

508 ?-0. Walzer, Op. Cit.. pp. 714-715, 
509 Gustave Cohen, Op. Cit.. p. 3. 
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Desportes s'explique plus clairement» 

Connaissant donc que vous m'êtes contraire, 
Et me haïssez, dois-je pas ma haïr? 510 

Dans les complaintes de l'amant les deux poètes trouvent une 

échappatoire à leur propre désespoir. L'échec de Corbière 

tient à sa disgrâce physique. Marcelle le voit, "un être 

fausse-laid-louche-lépreux". Corbière s'imagine "crapaud-

mendiant-vaurien-hère-chien-ermite-étranger-sourd-aveugle-

paria-coucou-bête". Nouveau dont l'échec est moral se 

défend mal contre les accusations de Valentine qui le juge 

"idiot-juif-marseillais-fou-jaloux-gâté-mouchard-pédéraste". 

Il se décrit lui-même en mendiant, ignorant, athée, vilain, 

épileptique. Cette complaisance dans le ridicule et l'abject 

chez Corbière, dans l'humilité et l'avilement chez Nouveau 

dépasse la servitude de l'amant pétrarquiste. 

La poésie de La Pléiade n'est pas dénuée de valeur 

existentielle. Les Regrets sont les "papiers journaux" de 

du Bellay, l'oeuvre de Ronsard est le reflet de son caractère 

et de sa vie. En revanche, parce qu'il n'existe plus de 

rapports entre leur vie de poète et d'artiste et celle de 

la petite bourgeoisie dont ils sortent, Corbière et Nouveau 

se trouvent pris dans la désaffection intellectuelle de la 

bohème. Lorsqu'ils emploient un vocabulaire pétrarquiste... 

510 Poètes du Seizième Siècle, Paris, Editions J'ai lu, 
1962, p. 471. 
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"martyr, douleur, mort, prison, cage", entre autres, ce n'est 

pas uniquement du point de vue de l'amant. Au contraire, 

ces mots prennent pour eux une valeur ontologique. 

"Fais de toi, ton oeuvre posthume", dit Corbière.511 

En effet, Marcelle a vraiment contribué à la mort prématurée 

de son amant. "C'est la male-fleur, la fleur de bohème", 

murmure le poète moribond.5 Nouveau est temporairement 

plus favorisé. Des sonnets de Ronsard, il passe apparemment 

aux dixains de Maurice Scève. La pièce, "Le Dieu", trouve 

peut-être son origine dans le premier vers du dixain XVI, 

"Je préférais à tous Dieux, ma maîtresse". Peut-être avait-

il été attiré vers l'oeuvre de Scève par son édénisme, sa 

vision cosmique. Dans le monde néo-platonicien des poètes 

baroques de la fin du seizième siècle, la femme est considérée 

comme une miniature du monde, initiatrice impérieuse aux 

mystères du cosmos. Dans le poème, "Le Baiser I", le poète 

passe successivement, de strophe en strophe, des images de 

Valentine normande, parisienne, française, nordique, européenne, 

aux images de leur amour terrestre et universel. Valentine, 

511 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 709. 

512 Ibid.. p. 852. 
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sa guerrière lui rend, "sa propre estime", "sa valeur intime"! 

Ainsi se préparent les années d'errance d'Humilis, qui se 

donnera finalement le nom de "La Guerrière". 

* * * 
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Il reste à délimiter et à définir l'influence de 

Paul Verlaine dans la vie et l'oeuvre de Germain Nouveau. 

La légende situe le poète parmi les disciples de Verlaine. 

Pourtant, nous n'avons jusqu'ici guère eu besoin de faire 

allusion à une relation entre les deux hommes. N'en a-t-on 

point fait trop de cas, négligeant ainsi la présence d'autres 

poètes dans sa vie, notamment celle de Richepin, de Rimbaud, 

de Mallarmé et de Corbière? 

Verlaine et Nouveau ont pu se rencontrer dès l'au­

tomne de 1871, dans n'importe quel café ou cercle littéraire 

ou leurs amis communs, en particulier, Rimbaud, Forain, Gill 

et Valade les auraient présentés l'un à l'autre. Lors de 

leur rencontre à la gare de King's Cross en mai 1875, 

Nouveau devient un des plus proches amis de Verlaine. Ainsi 

se forme "une liaison amicale, qui va durer très lontemps, 

qui produira entre ces poètes également -expansifs, une 

communication réciproque de vie mentale", 3 dit Ernest 

Delahaye, qui les connaît bien l'un et l'autre. 

A la suite de leur rencontre à Londres, Nouveau reste 

pendant deux ans en relation épistolaire avec le poète exilé. 

513 Ernest Delahaye, Valentines et autres vers, 
Paris, Messein, 1922, p. 15. 
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La note dominante ce ses lettres peut se résumer dans la 

phrase. "Moi, toujours à votre service", qui figure dans 

celle du 21 octobre qu'adresse de Paris, Nouveau à Verlaine. 

En effet, Nouveau s'efforce de lui envoyer les dernières 

nouvelles de Paris, les publications les plus récentes, et de 

communiquer au monde littéraire tous les vers que Verlaine 

lui transmet. Les croquis dont Nouveau égayé ses lettres, 

rendent moins triste la vie de Verlaine, sa cordiale obligeance 

prépare le retour de l'exilé à Paris en 1882. 

Grâce à cette relation presque entièrement épistolaire 

les liens se resserrent. Verlaine invite Nouveau à passer 

ses vacances, en septembre 1877, chez sa mère à Arras. En 

octobre de cette même année, Verlaine obtient un poste de 

professeur à l'institution Notre-Dame de Rethel. "Tu m'écriras 

au Collège Notre-Dame, Rethel" (Ardennes) et ne communiqueras 

mon adresse à personne. Ma famille, M. Istace et Nouveau sont 

les seuls à Paris à connaître mon actuelle Thébaîde, écrit 

Verlaine à son ancien condisciple Lepelletier.5 Nouveau 

passe les vacances de septembre 1880 à Juniville, près de 

Rethel où Verlaine, congédié du Collège, avait acheté une 

514 Ad, Van Bever, Correspondance de Paul Verlaine, 
Paris, Messein, 1922, p. 178. 
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ferme. En novembre 1882, contraint de la vendre à perte, 

Verlaine se fixe définitivement à Paris et s'installe dans un 

petit appartement clair et agréable, 17, rue de la Roquette. 

Ernest Delahaye raconte la soirée où Madame Verlaine offre 

à Nouveau qui fait la cuisine dans sa chambre sur un réchaud, 

"une superbe côtelette", malgré les protestations de son fils.515 

C'est le souvenir de l'accueil de cette mère, toujours gaie et 

vive en dépit des aberrations de son fils, qui inspire à 

Nouveau le sonnet "A Madame Veuve Verlaine", composé à l'occa­

sion de sa mort survenue en 1886. 

Verlaine commence à renouer avec les milieux littéraires 

délaissés depuis dix ans. D'abord, on le voit seul ou en 

compagnie éeNouveau à la Brasserie Bergère, au d'Harcourt, à 

la Source et au Louis XIII .5 Les deux poètes se retrouvent 

le vendredi soir au Café Voltaire que fréquentent également 

des amis communs, Léon Valade, Courteline, Monselet et Mendès. 

Il reçoit chez lui de nouveaux amis, Moréas, Charles Morice, 

Léo Trezénik, Valadon, Ernest Raynaud et Maurice Barrés. 

Nouveau se trouve bientôt remplacé par Charles Morice dans son 

515 Ernest Delahaye, Souvenirs familiers à propos de 
Rimbaud, Verlaine, Germain Nouveau, Paris. Messein. 1925, p. 45. 

516 Edmond Lepelletier, Paul Verlaine. Paris, Mercure 
de Franco, 1923» P- 457. 
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rôle de secrétaire et de compagnon de Verlaine. D'ailleurs, 

prêt à partir pour le Liban, il n'est plus à la disposition 

du maître dont l'activité littéraire fébrile exige de ses 

néophytes d'innombrales commissions et des services quotidiens. 

Nouveau rentre du Liban en janvier 1885. Camille 

de Sainte-Croix le retrouve avec Verlaine dans une pension 

de famille de la rue de la Clef.517 Au mois de juin, 

Verlaine, malade et incurable, ruiné enfin, mais célèbre, 

s'installe avec sa mère dans un taudis de la cour Saint-

François, rue Moreau, à l'Hôtel du Midi. Là, défilent 

Villiers de L'Isle-Adam, Mallarmé, Viélé-Griffin, René Ghil, 

Charles Morice, Cazals, Moréas, Léo Trezénik, Valadon, 

Ernest Raynaud, Maurice Barres et le docteur Julien. Verlaine 

résolu à vivre de sa plume, sombre dans la misère et la 

débauche. Nouveau, de son côté, veut refaire sa vie. En 

1886 il termine ses études de beaux-arts à l'Académie 

Colarossi et sollicite un emploi de professeur de dessin dans 

un collège. Avant de partir pour Bourgouin dans l'Isère, il 

rend visite à Verlaine hospitalisé à Broussais, lui apportant 

pipe et tabac, Après quelque temps passé en province, Nouveau 

est désigné pour une suppléance au Lycée Janson-de-Sailly. 

517 Camille de Sainte-Croix » "Germain Nouveau", 
Paris-Journal, 23 nov. 1910. 
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P I . XXII 

UNE SOIRÉE CUCZ PAUL VErLMXE fo'es^n le Puai Veilnme) 
(Hôtel meutj.o Ko>er-Coll2r.l - !8Ï9) 
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Verlaine en profite pour recevoir des nouvelles de son fils 

Georges qui est élève au lycée à cette date. De plus, 

remplacé tour à tour par Morice et Cazals dans sa place de 

compagnon intime de Verlaine qu'il avait occupée en 1882, 

Nouveau ne joue maintenant qu'un rôle discret dans la foule 

d'admirateurs qui entourent le maître. Assiste-t-il aux 

"Mercredis" qu'inaugure Verlaine en 1888 dans son hôtel, 

14 rue Royer-Collard? Il est absent des deux dessins exécutés 

par Verlaine et Cazals. Camille de Sainte-Croix, semble-t-il, 

veut protéger Nouveau contre l'amitié parfois jalouse et 

égoïste de Verlaine. Invité par Le Figaro à donner un compte-

rendu du banquet de La Plume, le 12 février I89I, où l'on 

salue Moréas, auteur du Pèlerin Passionné. Verlaine énumère 

les écrivains qui y avaient assisté. Camille de Sainte-Croix, 

dans un chapitre de ses. Moeurs littéraires qui date de février 

I89I, remarque que Verlaine avait omis le nom de Germain 

Nouveau « 

Il aurait pu ne pas oublier que Germain Nouveau, 
pour n'avoir rien publié,^n'en est pas moins, un 
peu son frère de lettres à lui, Verlaine, non moins 
indépendant, non moins altier, non moins créateur, 
si moins producteur.518 

518 Camille de Sainte-Croix, Moeurs littéraires, 
Paris, fév. I89I» P- 360. 
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En entendant parler de l'internement de Germain 

Nouveau dans une maison d'aliénés, ses amis n'oublient pas 

de lui venir en aide. Camille de Sainte-Croix, voulant réunir 

les oeuvres manuscrites du poète en vue de les publier, fait 

appel aux éditeurs, à la confraternité de la jeunesse des 

revues et à tous is poètes-amis de Nouveau, s'adressant en 

particulier à Richepin, à Mendès, à Mallarmé, à Paul Marguerite, 

à Bouchor, à Raoul Ponchon, à Verlaine, à Dierx, à Anatole 

France, à Moréas, à^Goudreau.5 9 Dans un deuxième article 

paru à La Bataille artistique et littéraire, le 14 juillet, 

Sainte-Croix remercie chaleureusement tous ceux qui sont venus 

spontanément et généreusement en aide au poète si "tristement 

frappé". Richepin est un des premiers à écrire à Sainte-Croix. 

Dierx rend plusieurs visites au poète enfermé à Bicêtre, veille 

sur ses affaires au Ministère, se met en rapport avec Laurence 

Manuel et les Delannoy pour obtenir sa libération en octobre 

I89I. On ignore les démarches que d'autres amis fidèles ont 

pu faire pour soutenir le poète. Quelques-uns sont déjà morts» 

Gill et Valade en 1884, Charles Cros en 1888, Villiers de 

L'Isle-Adam en I889. Il est surprenant que Verlaine, à notre 

connaissance, n'ait pas répondu à 1 'appel de Camille de Sainte-

Croix, car il est en I89I le maître incontesté de la poésie 

519 Camille de Sainte-Croix, "Germain Nouveau" (Moeurs 
littéraires), La Bataille, 26 mai 1891, p. 3. 
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française et tient ce rôle jusqu'à sa mort survenue en I895. 

Les historiens littéraires s'étonnent que Verlaine omette 

Germain Nouveau des Poètes Maudits, publiés dans Lutèce en 

1883, et en plaquette chez Vanier en 1884. Il l'omet 

également des Hommes d'Aujourd'hui qui paraissent en 1885. 

En revanche, on doit concéder que Delahaye non plus ne 

compte pas Nouveau parmi "les damnés de la société moderne".5 

On doit faire remarquer, d'ailleurs, que Verlaine consacre 

trois poèmes à Nouveau, "Un Crucifix", "Ce portrait", et 

"A Germain Nouveau". Les deux premiers s'inspirent de deux 

tableaux exécutés par Nouveau au cours des vacances passées 

chez Verlaine à Juniville en 1880. Le troisième figure parmi 

une centaine de pièces de son recueil Dédicaces, de I890 dont 

la plupart font honneur aux nombreux amis de Verlaine. Ce 

sonnet avait préalablement paru au Chat Noir en août I889. 

Dans ces pièces dédicatoires Verlaine souligne l'aspect pré­

dominant de chaque liaison amicale. Germain Nouveau demeure 

pour lui un compagnon gaillard» 

Ce fut à Londres, ville où 1'Anglaise domine, 
Que nous nous sommes vus pour la première fois, 
Et, dans King's Cross mêlant ferrailles, pas et voix, 
Reconnus dès l'abord sur notre bonne mine. 

520 Ernest Delahaye, Valentines. Paris, Messein, 1921, 
p. 22. 
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Fuis, la soif nous creusant à fond comme une mine, 
De nous précipiter, dès libres des convois, 
Vers les bars attractifs comme les vieilles fois 
Ou de longues misses plus blanches que l'hermine 

Font couler l'aie et le bitter dans l'étain clair 
Et le cristal chanteur et léger comme l'air, 
- Et de boire sans soif à l'amitié future! 

Notre toast a tenu sa promesse. Voici 
Que vieillis quelque peu depuis cette aventure. 
Nous n'avons ni le coeur ni le coude transi.521 

Quelles sont, alors, les relations des deux poètes? 

Nouveau avait certainement lu la poésie de Verlaine avant 

d'arriver dans la capitale. Les trois volumes, Les Poèmes 

Saturniens (1866), Les Fêtes Galantes (I869) et La Bonne 

Chanson (I870), avaient été lus en Provence comme à Paris 

par les gens de lettres et surtout par le jeune poète qui 

voit dans leur auteur, comme Rimbaud, le premier poète 

d'avant-garde de l'époque. 

On se rappelle que Nouveau fait ses débuts parisiens 

en collaborant à l'Album Zutique. Des sept poèmes qu'il y 

insère, "Fêtes Galantes" en est peut-être le plus remarquable. 

Parodie irrévérencieuse, même scatologique, de la première 

pièce, "Clair de Lune", du recueil, Fêtes Galantes, Nouveau 

y met en cause, par son réalisme même, l'élégance mondaine 

521 Paul Verlaine, Oeuvres Complètes, Paris, Gallimard, 
1957. PP. 400-401. 
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du décor de Watteau. Dans "Sonnet", également inséré dans 

l'Album Zutique. Nouveau préfère mettre en relief le déses­

poir des personnes de la commedia dell'arte plutôt que leur 

gaieté » 

C'est pourquoi, crois-moi, pauvre genre humain, 
Chante et ris, sans trop croire au lendemain» 
Va, saute, Arlequin; danse Pierrot, danse!522 

Dans le dernier quatrain de son poème, "Style Louis XV", 

Nouveau oppose à l'amour léger du dix-huitième siècle les 

grandes passions des romantiques. 

Croyant à l'amour seul qu'un art léger décore, 
Fuyant des passions les troubles excessifs, 
Dans son erreur charmante il ignorait encore, „« 
Werther, ton front pâli, René, tes yeux pensifs. J 

Au début de sa carrière, donc, Germain Nouveau met en question 

la morale ambiguë de l'oeuvre de Verlaine. La signification 

de la question que pose Verlaine à Delahaye dans sa lettre 

qu'il lui adresse en avril 1875» avant de rencontrer Nouveau 
524 a Londres, devient claire» "Quel monsieur moral est-ce?"-' 

La communication des deux poètes précède, alors, la 

rencontre de mai 1875. Installé avec Rimbaud à Londres le 

8 ou 9 septembre 1972, Verlaine écrit à Emile Blémont le 22, 

522 Pascal Pia, Album Zutique, Paris, J-J. Pauvert, 
1962, p. 173. 

523 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 360. 

524 Ibid., p. 822. 
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lui envoyant le montant d'un abonnement d• un an à la Renaissance 

littéraire ertartistique. Dans les lettres qui suivent, 

Verlaine ne cesse de réclamer les numéros qu'il n'avait pas 

encore reçus. Il avait dû lire les premiers poèmes de Nouveau 

qui y paraissent et y reconnaître leur compatabilité mentale. 

En composant, "Fêtes galantes", Nouveau avait pris de "La Mort 

des amants" de Baudelaire, les images du "Divan", des "fleurs", 

"de l'ange", qu'il ajoute à la forme du poème de Verlaine. 

Egalement "Sonnet d'été", publié dans La Renaissance littéraire 

et artistique du 20 novembre 1872, garde quelques motifs du 

même sonnet de Baudelaire - la chambre close faiblement illu­

minée, pénétrée d'odeurs et le miroir qui s'y trouve. Mais 

le vers, "Et les blancs rideaux tout en mousseline", rappelle 

celui qui ouvre, "Per arnica silentia", troisième pièce des 

Amies de Verlaine, à savoir, "les longs rideaux de blanche 

mousseline". Les Amies, publiées à Bruxelles en 1867» avaient 

été condamnées par le tribunal correctionnel de Lille, l'année 

suivante. Nouveau s'était-il procuré un exemplaire de ce 

recueil, ou avait-il entendu réciter ces pièces à Paris, car 

Les Amies ne paraissent qu'en 1889» lorsqu'elles font partie du 

recueil, Parallèlement? 

L'influence de Verlaine est plus évidente dans le poème 

"Un Peu de Musique" publié dans La Renaissance littéraire et 

artistique du 24 mai 1873, et repris dans Etrennes du Parnasse 
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pour l'Année 18?4. Henri Coulet juge ce sonnet "presqu'un 

décalque de "Mandoline", des Fêtes galantes, "même suite de 

rimes féminines, même décor d'arbres, même éclairage lunaire, 

mêmes couleurs tendres, même mouvement de valse, même extase". 

Peut-on ajouter que "Mandoline" est manifestement une trans­

position d'art du tableau "La Leçon d'amour", gravé par 

C. Dupuis, d'après Watteau, tandis que le sonnet de Nouveau 

suit les notes de la mandoline qui courent sur la brise, sous 

la feuillée avant de se fondre dans l'air. Nouveau veut-il 

rivaliser avec Verlaine en soulignant les aspects sonores du 

sujet? De plus, il prend la matière de son poème de deux 

autres pièces, à savoir, des "Ariettes I et V", qui avaient 

été publiées dans les numéros eu 18 mai et 29 juin 1873» 

respectivement de la Renaissance littéraire et artistique. 

"En Forêt" décèle la lecture de "Dans les bois" des 

Poèmes saturniens. Nouveau en prend la phrase, "Un noir 

silence", qu'il complète adroitement des mots "qui bruit". 

Le distique suivant résume toutes les craintes de l'auteur de 

"Dans les bois". 

525 Henri Coulet, "Verlaine et Germain Nouveau", 
Cahier Germain Nouveau, Lettres Modernes, Paris, Minard, 1967» 
P. 39. 

526 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 365. 
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Où l'être qui garde une chère offense. -«^ 
Se sentant seul et loin des hommes, pense.-* ° 

Ce poème moins discursif que celui de Verlaine, lui est bien 

supérieur. 

"Les Chercheurs", dernière pièce de ce qu'on peut 

nommer le premier cycle verlainien, est publié dans la 

Renaissance littéraire et artistique du 20 novembre 1873. 

Nouveau y reprend le thème de la marche des peuples barbares 

ou des lutins, tel qu'il paraît dans "Charleroi", des Romances 

sans paroles. Un deuxième thème se décèle dans "Les Chercheurs" 

de Nouveau, celui de l'occultisme que précise l'emploi des 

mots, "noirs alchimistes", "verts sorciers", "vieux faiseurs 

d'or". Ne se raoque-t-il pas de ces "vieux rigolos"? La 

dédicace à Richepin, en ce cas, est bien appropriée, car ce 

dernier comme Nouveau s'oppose au mouvement occulte du siècle 

finissant. Y-G. Le Dantec cite "Les Chercheurs" dans les notes 

de son édition des Oeuvres Poétiques de Paul Verlaine de 1957. 

Il remarque que "Les Chercheurs" a une contexture presque 

identique à celle du poème, "Autre" de Verlaine, composé à 

Bruxelles le 11 juillet 1873» date de son entrée en prison.5 7 

526 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 365. 

527 Y-G. Le Dantec, Oeuvres complètes de Paul Verlaine, 
Paris, Gallimard, 1957» P« 1059. 
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En effet, il existe une copie de ce poème faite par Germain 

Nouveau, intitulée, "Promenade au préau".5 C'est le titre 

que porte le manuscrit adressé à Lepelletier. On se demande 

par quel moyen ou par quel intermédiaire Nouveau eut connais­

sance de ce poème en novembre 1873» car dans sa lettre du 

22 octobre 1875, adressée à Verlaine, il dit ne pas connaître 

Lepelletier. 

En I875 Nouveau n'est plus le pasticheur habile de 

Verlaine mais un jeune poète talentueux. Enfermé à la prison 

de Mons, Verlaine disparaît temporairement du monde des 

lettres. Son influence n'est pas la seule dans la Juvenilia 

de Nouveau; celles de Richepin, de Rimbaud et de Mallarmé 

lui sont concurrentes. Mais en 1875, dès la rencontre à 

Londres, les relations poétiques entre Nouveau et Verlaine 

reprennent. Les lettres qu'ils échangent entre 1875 et 1877 

les rendent plus précises. D'Angleterre Verlaine ne cesse 

de prodiguer les conseils "sur la ligne à tenir" à son jeune 

ami à Paris. On se demande, "quels sujets, quels projets" 

sont discutés dans ces lettres.529 Verlaine envoie à Nouveau 

528 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 828. 

529 Ibid., p. 835. 
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"Don Juan pipé"53 et d'autres pièces de Cellulairement 

qui seront réparties plus tard entre Sagesse. Amour et Jadis 

et Naguère.53 En revanche, Nouveau envoie quelques-uns de 

ses poèmes à Verlaine. Le 27 octobre 1875 il lui adresse, 

"Mendiants", "Toto" et "Dompteuse", "Mendiants" évoque les 

exaltations mentales qui marquent ces grandes amitiés entre 

hommes à cette époque. On surprend le même ton dans les 

lettres de Verlaine à Rimbaud et à Cazals, ainsi que dans 

quelques pièces des Romances sans paroles. Ce poème raconte-

t-il les relations amicales de Nouveau et de Rimbaud, comme 

on le suppose en général? Ou relate-t-il l'amitié qui avait 

lié Verlaine et Rimbaud, ou même, celle de Verlaine et de 

Nouveau? Bien que sentimental, ce poème reste équivoque. 

Robert Goffin le croit tellement rimbaldien qu'il le dit de 

532 
la main de Rimbaud.->:> F.R. Smith suggère que ce poème est 

composé par Verlaine et copié par Nouveau, car il le trouve 
533 d'une tournure entièrement verlainienne. JJ II reste possible 

qu'il soit composé par Nouveau; rappelons-nous que ce dernier 

avait déjà su imiter les traits verlainiens en écrivant 

530 Ibid., Idem. 

531 Robert Goffin, Fil d'Ariane pour la poésie. 
Paris, Nizet, 1964, p. 162. 

532 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. H83. 

533 Ibid.. p. 835. 
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"Fêtes galantes" de L'Album Zutique. 

Entre I875 et 1876 Nouveau est un visiteur habituel 

au salon de Nina de Yillard. De temps en temps, il envoie 

à Verlaine les salutations de son hôtesse et de sa mère, 

Mme Gaillard, ainsi que les dernières nouvelles des soirées 

de la rue des Moines.53 "La fête chez Toto", "Dompteuse", 

et le "Sonnet à Madame de Villard" forment un triptyque de 

pièces inspirées par ce salon de bohème. "La fête chez Toto", 

dont il existe une copie de la main de Verlaine, dévoile une 

certaine parenté avec les Fêtes galantes. En effet, elle 

évoque mieux que les autres pièces où se manifeste l'influence 

de ce recueil, la fantaisie, la désinvolture et l'éphémère de 

ces fêtes mondaines. Il est à noter que le manuscrit qu'envoie 

Nouveau à Verlaine se termine par le vers, "Hélas! personne 

à la fête que j'ai donnée", tandis que celui adressé à 

La Lune Rousse garde son aspect fantaisiste jusqu'au dernier 

vers. 

A la lettre adressée à Verlaine le 4 janvier 18?6, 

Nouveau joint une "coppée" "Cheminant rue des Ours, un soir 

534 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. II83. 
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par la neige". C'est un genre pratiqué par les collaborateurs 

de L'Album Zutique et: repris par les auteurs des Dixains réalistes. 

Nouveau y ajoute également "L'Ame indifférente". Ce poème, 

un des moins connu de Nouveau, est d'une facture très soignée. 

Par la description consciente du coloris changeant du ciel et 

de la rivière à mesure que la nuit descend, Nouveau paraît 

s'efforcer de capturer la magie du paysage intérieur dont 

Verlaine est passé maître. Il ne réussit pas à égaler ses 

modèles. "Paysage Nègre" que Nouveau adresse à Verlaine 

avec sa lettre du 4 août I876 est d'un rythme impair et de la 

forme réduite du sonnet que perfectionne Verlaine. Dépassant 

les créations de ce dernier, Nouveau y évoque un paysage quasi-

surréaliste que précise le dessin qui accompagne le poème. 

Le 29 octobre 1875 Nouveau transmet à son ami exilé 

un fragment qu'il avait rédigé pour la transposition burlesque 

des amours de Tristan et d'Iseult, "Le Moine bleu". Il fait 

partie d'un drame bouffe en vers535 dont il avait parlé à 

Verlaine dans sa lettre du 20 octobre, composé par Nina de 

Villard et ses amis Charles Cros, Jean Richepin et Villiers 

de L'Isle-Adam. Le 7 novembre 1877 Nouveau adresse à Verlaine 

535 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 832. 
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une autre pièce comique, "La Chasse aux cygnes". Elle avait 

été provoquée par un article paru au Figaro, le 5 novembre 

I877 et que Nouveau et Verlaine avaient lu tous deux. Rédigé 

par Ignotus, pseudonyme du baron Platel, il décrit une chasse 

aux cygnes à laquelle l'auteur avait pris part. Verlaine, 

de son côté, se moque de l'article par un dessin, "Le dernier 

artique (sic) d'Ignotus.53 "La Chasse aux cygnes" est donc 

la réplique d? Nouveau à ce dessin qui ne nous est pas parvenu. 

C'est à cette même époque que Nouveau se livre a des expériences 

de prosodie, cherchant à dépasser la forme poétique versifiée. 

Il utilise le vers libre dans "La Chasse aux cygnes", dix 

ans avant son invention officielle. 

En août 1880 un premier état de Sagesse est achevé. 

En septembre lorsque Nouveau est en vacances à Juniville 

chez son ami, Verlaine reçoit les secondes épreuves du recueil 

de son éditeur Victor Palmé. Ainsi Nouveau assiste à la 

publication de Sagesse tout comme il avait pris part à la 

rédaction des Illuminations de Rimbaud. De plus, Nouveau 

prête son aide au service de publicité quand est lancé le 

536 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 850 
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volume en décembre 1880. Delahaye et lui portent ensemble 

chez l'éditeur Dreyfus l'exemplaire destiné à Jules Claretie 

qui signale l'ouvrage au public dans un mince compte-rendu. 

On se rappelle que Verlaine avait déjà transmis quelques 

pièces de Sagesse à Nouveau entre 1875 et 1877. Quelques 

rapprochements textuels en font preuve. Le vers, "Qu'en 

dis-tu, voyageur, du pays et des gares?" (Sagesse III), se 

trouve repris bien à propos par Nouveau dans son poème, 

"La Maison", par un vers presque identique. "La Province, 

bien oui, voyageur, qu'en dis-tu?" Le vers qui ouvre la 

pièce XXII de Sagesse. "Pourquoi triste, ô mon âme?" suggère 

peut-être le premier du quatorzain de Nouveau "Que triste 

tombe un soir de novembre". En revanche, Verlaine est peut-

être redevable à Nouveau pour quelques vers de "Gasper Hauser", 

Sagesse III, iv), qui rappelle la chanson, "Les Malchanceux". 

Dans le poème de Nouveau on lit» 

Ils s'en vont à la guerre 
Pour se faire péri; 
La mort qui les rencontre 
N'veut pas les fair'mourri! 

Chez Verlaine» 

J'ai voulu mourir à la guerre; 
La mort n'a pas voulu de moi, 

Chez Nouveau» 

Tôt sont venus au monde, ^ ? 
Trop tard en sont sortis. ' 

537 P-O- Walzer, Op. Cit.. p. 368. 
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Chez Verlaine» 

Suis-je né trop tard ou trop tôt?53 

Richepin indique que "Les Malchanceux", ainsi que "Chanson 

de Mendiant", sont parmi les premiers poèmes que Nouveau 

signe de son nom,539 ce qui les situe peu après le premier 

mai 1873, date de la publication de "Fantaisies Parisiennes" 

et ce "Fin d'Automne" où Nouveau se nomme pour la dernière 

fois, P. Néouvielle. Sur le poème de Verlaine figure la 

date août 1873» On se demande par quels moyens Verlaine, 

toujours emprisonné à Mons prend connaissance du poème de 

Nouveau, publié pour la première fois dans La Revue de Paris 

en 1927. 

Il est manifeste que la lecture des pièces de 

Cellulairement que Verlaine lui avait envoyées ainsi que la 

publication de Sagesse incite Nouveau à rédiger entre 1879 

et 1881 son propre volume de poèmes religieux, La Doctrine 

de L'Amour. Il n'en est pas moins vrai, comme nous le verrons 

au prochain chapitre, que l'influence de Verlaine n'y est pas 

exclusive. En voulant faire de Nouveau surtout le disciple 

538 Y-G. Le Dantec, Op. Cit.. p. 183. 

539 Jean Richepin, Op. Cit., p. 122. 
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de Verlaine, les critiques même les plus modernes exagèrent 

trop souvent les ressemblances entre ces deux recueils de 

poèmes religieux. 

Les rapprochements textuels entre Sagesse et La 

Doctrine de L'Amour sont des plus fragiles. Le vers, "Né 

sur l'or, mais sur l'or mystique de la paille", (La Doctrine 

de l'Amour),5 rappelle peut-être celui de Verlaine, "L'espoir 

luit comme un brin de paille dans l'étable", (Sagesse III ) . 5 ^ 1 

A vrai dire, les mots cathédrales, charité, humilité, fière, 

orgueil, Mère, Dieu, Vierge, amour, corps, âme, immensité 

travail, reviennent sous la plume des deux poètes, car leurs 

ouvrages reflètent le renouveau catholique qui pénètre plusieurs 

cercles parisiens de l'époque. Leur pensée est parfois 

semblable. Dans la pièce, "Pauvreté", Germain Nouveau loue 

cette vertu. Il cite l'exemple de Jésus qui est né pauvre et 

qui travaille humblement comme charpentier. Il énumère les 

dangers qu'encourent les riches qui ne restent pas pauvres 

d'esprit. Pour le poète, être pauvre d'esprit, veut dire 

être libre, soit qu'il parle de 1 'individu, soit de la nation. 

Verlaine s'exprime plus succintement. Il cite l'exemple de 

Sainte Thérèse qui veut que le pauvre de coeur ait la liberté 

de choisir et de suivre sa propre voie laquelle mène à la 

540 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 519. 

541 Y-G. %e Dantec, Op. Cit.. p. 224. 
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L'é\entaU (1881). 

Delahaye se voile la face à la lecture des dernières pages 
manuscrites du Voyage in France par un Français. A gauche, 
en haut, Germain Nouveau, a droite, en haut Verlane. Cf. 



VERIAINE 2 4 3 

sagesse divine et dédaigner les possessions terrestres. 

Puisque ce sonnet apparaît seulement dans la seconde édition 

de Sagesse datée juin 1887,5 il est possible que Verlaine 

s'inspire du poème de Nouveau. 

Mais bien souvent les deux poètes prennent des 

positions nettement différentes. A cette époque où Nouveau 

écrit son premier chef-d'oeuvre, Delahaye et Verlaine l'ac­

cusent d'être janséniste. Delahaye cite les paroles de ses 

deux amis. Verlaine chuchote à l'oreille de Delahaye» 

"Nouveau est charmant, n'est-ce pas?... mais quel janséniste". 

Nouveau lui dit» "Verlaine est un enfant qui a besoin d'être 

mené; parfois je suis terrible avec lui» sans cela, on n'en 

ferait rien".5 3 Alors, dans Sagesse, si Verlaine loue le 

règne de Madame de Maintenon, (Sonnet IX) il le réfute dans 

la pièce suivante» "Non, il fut gallican ce siècle et jan­

séniste". Et dans la pièce XIV, il fait l'éloge des Jésuites. 

Nouveau dans ce recueil est excessivement moralisant, 

tandis que Verlaine dans le sien est surtout préoccupé de 

l'expiation des péchés. Nouveau n'avait pas encore subi une 

crise semblable à celle de Verlaine en prison. Sa conversion 

542 Y-G. Le Dantec, Op. Cit.. p. 626. 

543 Ernest Delahaye, Souvenirs Familiers, Paris, 
Messein, 1925» p. 1}0. 
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purement cérébrale et métaphysique le remplit plutôt d'une 

adoration orphique de la beauté du mondé créé par Dieu. Les 

pièces de Sagesse sont d'une expression très personnelle 

tandis que celles de La Doctrine de L'Amour sont générales 

et universelles. Les deux poètes traitent les mêmes thèmes 

des mains, de l'enfance, du mariage, de l'amour. Où Verlaine 

fait l'éloge des mains de sa femme, Nouveau décrit les beautés 

et les qualités des mains d'hommes et de femmes de toutes 

conditions. Où celui-ci fait des rêves de l'enfance et du 

mariage parfaits, Verlaine reproche à Rimbaud son adolescence 

déréglée et supplie sa femme de lui pardonner le mal qu'il 

lui avait fait'. . Le thème de l'amour occupe une place très 

mineure dans Sagesse. Au contraire dans le recueil de Nouveau, 

comme son titre l'indique, l'amour domine. La pensée de 

Verlaine est purement religieuse, tandis que chez Nouveau 

l'amour divin cède le pas parfois à l'amour panthéiste. 

Cette dissemblance se décèle également dans la forme 

des deux recueils. Nouveau y emploie en général l'alexandrin; 

Nouveau préfère le sonnet régulier ou baudelairien. Les 

deux poètes emploient une fois chacun le distique, Verlaine 

dans "Le Bon chevalier masqué", Nouveau dans "Fraternité". 

En voulant se servir du tercet liturgique, ils adoptent la 

terza rima qu'avait ressuscitée Théophile Gautier. Dans 

"Invocation", Nouveau utilise également le tercet monorime 
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qu'il avait déjà employé dans "Fantaisies parisiennes II". 

Il se sert d'une forme variée de la terza rima dans la pièce, 

"L'Homme". Les deux poètes emploient le même quatrain layé 

à la rime croisée où alternent les vers de douze et de six 

syllabes. La strophe de Verlaine est plus variée que celle 

de Nouveau. A part le quatrain, il se sert du quintil, du 

sixain, du nuitain et du dixain. Il s'essaie une fois à la 

strophe hétérométrique (Sagesse III, vii). Nouveau démontre 

sa maîtrise de cette forme plus rare dans, "Les Musées", 

"Les Cathédrales", et dans "Mors et Vita". 

Rentré définitivement à Paris en 1882, Verlaine 

travaille à la gloire littéraire en s'occupant de la publi­

cation de trois nouveaux recueils, Amour. Parallèlement et 

Jadis et Naguère. Ils comprennent des anciens poèmes qu'il 

n'avait pas encore publiés, et de nouvelles pièces qui ré­

pondent aux goûts contemporains et à son propre état d'esprit. 

A l'origine Amour était destiné à être une oeuvre jumelle de 

Sagesse. Ce serait la poésie de la Charité à côté de celle 

de la Foi. La Doctrine de L'Amour, bien qu'elle comporte des 

éléments hétérogènes reste toujours idéaliste. Amour publié 

en 1888 avait perdu presque toute sa portée religieuse. S'il 

renferme, "Un Crucifix", dédié à Nouveau et un sonnet qui fait 

honneur à saint Benoît Labre à l'occasion de sa canonisation, 

la majeure partie du recueil est consacrée aux sonnets 
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dédicatoires, au regret de sa femme Mathilde et aux souvenirs 

de sa liaison avec Lucien Létinois. 

Par manque de force de caractère, Verlaine se résigne 

à la décadence et son art ne s'élève plus à la hauteur de son 

génie. Ses recueils postérieurs ajoutent peu à sa réputation 

littéraire. Des réminiscences de la poésie de Nouveau s'y 

décèlent parfois, "Bonheur XXX" reprend par exemple le thème 

du couple idyllique. En composant Chansons pour Elle. 

Verlaine se rappelle quelques bribes de Valentines que Nouveau 

avait récitées aux soirées passées chez lui.5 

Aime-moi 
Car sans toi 
Rien ne puis ^w 
Rien ne suis. 

rappelle évidemment la devise de Valentine» 

Moi Française 
Beaucoup puis 
Le plus pese<z,^ 
Nul ne suis.-5 ° 

"Es-tu brune ou blonde?" de la pièce XIII imite pauvrement 

le badinage soutenu du "Teint" de Nouveau. 

Parallèlement publié en 1889 est composé en même 

temps qu'Amour. Désaveu de son oeuvre passée, cet ouvrage 

544 Ernest Raynaud, Op. Cit., p. 27. 

545 Y-G. Le Dantec, Op. Cit., p. 626, 

546 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 585. 
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est "le déversoir, le dépotoir de tous les mauvais sentiments 

que je suis susceptible d'exprimer", écrit Verlaine à Charles 

Morice.5 7 C'est l'apologie de l'homosexualité, de l'érotisme 

le plus sordide. "La Dernière Fête Galante" est "L'Embarque­

ment pour Sodome et Gomorrhe". La pièce, "Les Mains" évoque 

l'assassin que Verlaine avait failli deux fois devenir. 

"Chasteté" est un poème des plus blasphématoire. La publica­

tion de Parallèlement marque la rupture de toute communication 

spirituelle entre Nouveau et Verlaine qui s'étaient mutuelle­

ment influencés pendant plus de dix ans. 

Il est manifeste que Germain Nouveau avait su profiter, 

surtout prosodiquement, de son amitié avec Verlaine. Pourtant, 

si l'on accepte, "L'art Poétique" comme l'essentiel de l'art 

verlainien, Nouveau ne peut être considéré son disciple, car 

l'art novelien est plastique autant que sonore, précis plutôt 

qu'impressioimisrte. Le poème, "Kaléidoscope* indique peut-

être un aspect du génie de Verlaine plus compatible avec 

celui de Nouveau. Composé en prison, à Bruxelles en 1873» ce 

547 Paul Verlaine, Oeuvres Poétiques, Paris, Garnier, 
1969, p. 424. 
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poème est publié pour la première fois dans La Nouvelle 

Rive Gauche au début de 1883, il reparaît dans Jadis et 

Naguère en I890, dédié à Germain Nouveau. Interprêté de 

la façon la plus simple, "Kaléidoscope" rappelle aux deux 

amis leur vie à Londres avec Rimbaud. Mais au moment de le 

composer, Verlaine songe à sa libération. Par l'emploi du 

temps futur, il révèle qu'un univers nouveau sera toujours 

prêt à jaillir sous les yeux du rêveur, comme un monde orne­

mental imprévu et neuf que promet chaque secousse du kaléi-

548 
doscope. Dans "La Fête chez Toto", Nouveau se sert du 

même procédé technique. En employant le temps futur, il 

évoque une rêverie fantaisiste, qui tout en rappelant au . 

lecteur de telles soirées passées au salon de Nina de Villard, 

lui crée en même temps la perspective des aventures futures. 

Finalement, il est significatif que l'image novelienne a 

très souvent ce même élément kaléidoscopique. 

Il est généralement admis que Verlaine est responsable 

de la conversion de Germain Nouveau. La rencontre à Londres 

que fêtent les deux poètes dans les auberges de la ville, 

déclenche chez Nouveau une première crise religieuse. 

548 Verlaine, OP. Cit.. p. 632. 
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Il rentre dans sa famille en Provence à la fin de mai 1875, 

sollicitant les conseils de son ancien supérieur du Petit 

Séminaire Stanislas d'Aix. Le lettre malheureusement perdue 

de Mr- Powe, le directeur du collège anglais où Nouveau avait 

été professeur, adressée à son oncle Alexandre, renferme des 

explications, sans doute, qui nous restent cachées. Rappelons-

nous que Verlaine avait essayé de convertir Rimbaud au cours 

de leur rencontre à Stuttgart en février 1875. Verlaine sait 

que Nouveau se met à la composition de son premier ouvrage 

mystique pendant l'été passé à Pourrières, car dans la lettre 

que lui envoie Nouveau de retour à Paris le 20 octobre, on lit» 

"Vous demandez cette Nanie... N'ai pas encore mis dernière 

main". 9 Verlaine avait dû lui recommander, d'ailleurs, la 

lecture de "L'Etat sans Dieu", car dans sa lettre du 27 

octobre, Nouveau s'excuse d'avoir négligé de le lire. 

En septembre 1877 Verlaine invite Nouveau à passer 

ses vacances avec lui chez sa mère à Arras. Les deux poètes 

visitent ensemble la maison natale de saint Labre à Amettes 

tout près d'Arras. Rappelons-nous que la vie extraordinaire 

de cet homme dévot est l'objet de nombreuses discussions dans 

les milieux catholiques de cette époque. Quatorze ans plus 

549 P-0. Walzer, Op. Cit.. pp. 832-835. 
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tard,.Nouveau raconte les détails de cette visite à sa soeur 

dans la lettre qu'il lui adresse de Bruxelles le 25 novembre 

I89I. Ces souvenirs indélébiles le poussent à faire de 

Benoît-Joseph Labre, son saint tutélaire et de devenir son 

émule. Le prosélytisme de Verlaine à cette occasion est 

attesté par Delahaye. "Pour Germain Nouveau, il n'y a aucun 

doute. Je l'ai entendu causer en 1877» quand Verlaine lui 

faisait visiter tant d'églises".55 Mais ces élans mystiques 

avaient été accompagnés de beuveries. Dans la lettre que 

Nouveau adresse à Verlaine de Paris le 7 novembre 1877, il 

ne se rappelle pas la visite à la maison natale de saint 

Labre, mais celle rendue à l'auberge d'Amettes. Ernest 

Delahaye illustre ce même épisode dans son dessin "César 

Borgia". 

Comment et en quelle mesure Verlaine provoque-t-il 

la dernière crise mystique de Germain Nouveau? On remarque 

chez les deux poètes une même alternance entre le divin et 

le profane, entre l'idéalisme et le réalisme, entre le sérieux 

et le facétieux, mais dans "Dernier Madrigal", ultime pièce 

550 Ernest Delahaye, La Part de Verlaine et de Rimbaud 
dans le Sentiment Religieux Contemporain. Paris. Messein, 1935» 

p. 119. 
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. " , - . - , « César Borgia »v(1876). " . -,. 

Souvenir d'un incident: dans une auberge d'Amcttes !I'a*-dc- V . 
Calais). 
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de Valentines. Nouveau abandonne à jamais sa note profane et 

équivoque pour assumer celle de l'humilité chrétienne. En 

effet, sa conversion a lieu avant la crise de mai I891. 

Déjà dans une lettre à Larmandie, au mois d'octobre I889, 

Nouveau lui parle d'un nouveal ouvrage projeté intitulé, 

Les Ecrivains Catholiques. Entre 1887 et I889, en dehors 

des sonnets élégiaques consacrés à la mère de Verlaine et à 

son ancien collègue au Ministère, le peintre, de la Billotte, 

Nouveau commence à composer une série de pièces inspirées 

par des sentiments religieux d'une intransigeance austère. 

Le sonnet, "Quoy! Tu blasphèmes Dieu", signéBénédict, 

reproche à Verlaine ses paroles sacrilèges. Puisque Gustave 

Le Rouge et Cazals le reproduisent dans leur ouvrage, Les 

Derniers Jours de Paul Verlaine, il paraît qu'il avait été 

composé à cette époque. Si Verlaine trouve déraisonnable le 

jansénisme de Nouveau, celui-ci à son tour ne peut pas 

accepter cette complaisance dans le péché qui marque les 

dernières années de Verlaine. Cette dernière crise chez Nouveau 

est donc un refus de "l'homoduplex" qu'incarne Verlaine. Un 

coup d'oeil jeté sur le tableau qui fixe les dates des séjours 

que fait Verlaine dansles hôpitaux parisiens et un examen 

attentif des déplacements successifs de Nouveau entre 1885 

et I89I attestent que les rapports entre les deux poètes 

avaient été épisodiques pendant cette époque. Verlaine sort 
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cependant de 1'hôpital le 6 février I89I et ne retourne à 

Broussais que le 31 octobre. En juin I890 Verlaine brise 

avec Cazals. En janvier I89I une réconciliation a lieu, 

mais Cazals n'est plus pour Verlaine l'unique, bien que son 

jeune compagnon continue de lui offrir son amitié. Y a-t-il, 

alors, un nouveau rapprochement entre Verlaine et Nouveau 

au début de I89I? Verlaine entraîne-t-il son ancien compagnon 

encore une fois dans la débauche? La crise que subit Nouveau, 

bien.qu'elle s'exprime par des extravagances religieuses est 

immédiatement provoquée par l'ivrognerie comme l'affirme la 

lettre qu'adresse Madame Delannoy à Laurence Manuel, le 

30 juin I89I» "Le médecin dit qu'il a eu un accès de déli-

rium tremens causé par l'abus des liqueurs et surtout de 

l'absinthe".551 

La dernière référence à Verlaine dans la correspondance 

de Nouveau se trouve dans la lettre fantôme qu'il adresse à 

Rimbaud le 12 décembre I893. "N'ai pas vu Verlompe depuis 

bientôt deux ans, non plus que Delahuppe. L'un est célèbre, 

et l'autre est au Ministère de l'Instruction publique commis-

rédacteur .,."55 A vrai dire, Verlaine, plus égoïste que 

551 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 883. 

552 Ibid.. p. 908. 
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Nouveau avait su préparer sa gloire littéraire. Ses relations 

avec Verlaine influent certainement sur l'évolution poétique 

de Nouveau. L'influence de Verlaine est moins heureuse dans 

sa vie spirituelle. Verlaine parait descendre trois fois 

comme un mauvais ange pour dérégler le cours normal de son 

évolution spirituelle. Les élans mystiques accompagnés de 

beuveries provoquent chaque fois chez Germain Nouveau une 

grave crise de conscience. Il parait avoir déjà résolu en 

I889 ses problèmes personnels en se mettant avec intransi­

geance du côté des partisans du renouveau catholique. C'est 

la débauche autant que le mysticisme qui le conduit à Bicêtre; 

il y perd toute chance de faire carrière ou de mener une vie 

normale. 

* * # 
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CHAPITRE V 

INFLUENCES ANGLAISES 

A cette époque le voyage en Angleterre est à la mode. 

Mallarmé y passe deux années assez tourmentées afin de se 

perfectionner en anglais et obtenir le 'Certificat d'apti­

tude pour 1 'anglais' et un poste dans l'enseignement. Le 

séjour en Angleterre semble, d'ailleurs, favoriser la Muse 

française. Mallarmé y compose "Les Fenêtres" et "le Château 

de l'Espérance", Rimbaud à peu près la moitié des Illumi­

nations . Verlaine plusieurs pièces des Romances sans paroles 

et de Sagesse. Germain Nouveau la meilleure partie de son 

Juvenilia et probablement une première esquisse de La Doctrine 

de L'Amour. 

Nouveau se rend trois fois en Angleterre. Dans .la 

lettre du 26 mars adressée à Richepin, il écrit» 

Nous avons loué une room dans Starafort Street dans 
une famille dont le bon jeune homme gai sait un peu 
de français, converse une heure tous les jours avec 
nous, dans le but qu'il se perfectionne, et que 
j'apprenne quelques vocables; quand à Rimbaud il 
doit se parfaire aussi,,sachant assez pour nos 
besoins communs.553 

Nouveau retourne seul à Londres au début de 1875» Il écrit 

encore une fois à Richepin le 17 avril» 

553 P-0* Walzer, Op. Cit.. p. 817. 



INFLUENCES ANGLAISES 256 

- me re'là ici, et c'est pour jusqu'à complète connais­
sance d 'anglais et d'Angleterre. Cela me demandera bien 
quelques gros mois, Car on lit tout, mais on entend --̂  
difficilement encore le saxon difficulteux à articuler.55 

Plus loin, Nouveau continue» 

- Je suis un assidu de midi à cinq heures du British-
Reading-room, où je traduis pour vous quelques mots du 
poète lauréat - 555 

Le poète en question, c'est Tennyson. On ne sait pas si 

Nouveau a jamais envoyé cette traduction à Richepin; appa­

remment elle ne figure pas parmi les manuscrits de Nouveau 

qu'avait conservés son ami. La poésie de Tennyson est très 

admirée en France à cette époque. Dans une lettre que 

Verlaine adresse à Emile Blémont de Stickney le 19 novembre 

1875, il écrit» 

Je lis des flottes» novels, some poetry, Tennyson.-^ 

Et puis le 16 août 1886, il demande à l'éditeur Vanier» 

Comment placer une traduction d'"In Memoriam" de 
Tennyson?557 

Mallarmé traduit également des poèmes du poète anglais.55 

554 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 817. 
555 Ibid.. p. 821. 
556 Van Bever, Correspondance de Paul Verlaine, t. II, 

Paris, Messein, 1922, p. 15. 
557 Ibid., p. 50. 
558 Stéphane Mallarmé, Oeuvres Complètes, Paris, 

Gallimard, 1945, p. 1614. 
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On se demande de quelle pièce parle Nouveau au-dessus. Le 

langage exquis de Tennyson, l'exaltation mystique et l'idéal 

chrétien des Idylles du Roi retiennent, sans doute, son 

attention. . 

Madame Pin-Dabadie, secrétaire des Amis de Germain 

Nouveau a retrouvé un exemplaire du tome V de l'Histoire de 

la littérature anglaise de Taine annotée par Nouveau. Il 

s'agit d'une édition de I869. Rien n'indique que ces anno­

tations datent de cette année, alors que le lecteur, toujours 

interne au lycée d'Aix, n'a que dix-huit ans, ou d'une époque 

postérieure, par exemple, du temps où il voyage en Angleterre 

entre 1874 et 1875. Pour beaucoup de jeunes lecteurs français 

de cette époque, formés par une éducation exclusivement 

classique, l'ouvrage de Taine constitue un guide et une 

initiation à l'univers littéraire anglais. Nouveau se borne 

à annoter les deux premiers chapitres consacrés à Dickens et 

à Thaclceray, s'intéressant surtout à l'oeuvre de Dickens.559 

Les traductions de ce romancier anglais foisonnent dans ces 

années. Taine cite et commente les romans, Martin Chuzzlewit, 

David Copperfield, les Contes, Dombey and Son, et Hard Times. 

C'est ce dernier roman qui attire l'attention de Rimbaud, 

de Verlaine et de Nouveau; car Dickens y fait une satire des 

559 Christian Pons, "Nouveau et Dickens", Cahier 
Germain Nouveau, Paris, Lettres Modernes, Minard, 1967» P« 55* 
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bourgeois matérialistes du nord de l'Angleterre et son héros, 

Stephen, veut améliorer le monde laid et injuste qu'ils ont 

créé. Indubitablement Nouveau partage l'intérêt que porte 

les littérateurs français de cette époque à l'oeuvre de 

Dickens. Par ses notes, Nouveau se révèle plus dickensien 

que Taine lui-même. La vision passionnée et fantastique du 

romancier anglais, son imagination constructive non seulement 

descriptive, le caractère moral de son oeuvre, sont en accord 

avec les goûts et les préoccupations fondamentaux de Nouveau. 

Humaniste plutôt que chrétien orthodoxe, Dickens espère créer 

un monde meilleur. Il croit qu'un homme (comme Stephen), 

doué d'une nature généreuse et motivé par l'amour de ses 

frères, peut être le moyen, la source même de la grâce et le 

rédempteur des maux de la société. Cette morale dickensienne, 

n'explique-t-elle, en partie, celle de La Doctrine de L'Amour? 

Paul Bourget, lui aussi, fait plusieurs pèlerinages 

littéraires en Angleterre; il traduit, d'ailleurs, des pièces 

de Keats, de Shelley, d'O'Shaunessey et de Tennyson. Dans 

ses Croquis Londoniens, Bourget fait remarquer que les poètes 

anglais, des "fils d'un jour brumeux et d'un ciel brouillé", 

se font aisément païens, puisqu'ils ont la nostalgie de la 

beauté lumineuse du Midi.5 Il trouve que John Keats plus 

560 Paul Bourget, Etudes et Portraits. Paris, Lemerre, 
I889, p. 260. 
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que tous les autres languit de cet amour de la beauté qui 

est vérité pour lui» 

0, for a draught of vintage, that hath been 
Cool'd a long âge in the deep-delved earth 

Tasting of Flora and the country green. <A 
Dance and Provençal song and sun-brunt mirth.5 x 

Henri Mercier est le traducteur de Keats. Est-ce par l'inter­

médiaire de cet ami, ainsi que par ses conversations avec 

Bourget, que Nouveau connaît une des plus célèbres pièces 

de Keats, "Ode to a Nightingale", d'où sont tirés les vers 

cités plus haut? Il s'en souvient nettement dans une strophe 

de la pièce, "Humilité". Les mots, 'feuille', 'lune', 

•l'encens des fleurs?, 'la forêt brune', 'ombre', se retrou­

vent chez les deux poètes. Les vers suivants précisent ces 

réminiscences du poème de Keats« 

Le rossignol qui se consume 
Dans l'extatique oubli du jour 
Verse un immense épithalame56*2 

William Blake, poète, graveur et peintre est peu 

connu en France à cette époque. Pourtant, comme l'indique 

Walzer, Lautréamont connaît son oeuvre et fait une transpo­

sition ironique delà pièce "Garden of Love",5 3 II est 

possible que la poésie de William Blake soit connue en 

561 John Keats, The Complète Poems. London, Penguin 
Books Ltd., 1973, p. 346. 

562 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 523. 

563 Ibid.. idem. 



INFLUENCES ANGLAISES 26Q 

France par l'intermédiaire des Préraphaélites qui le consi­

dèrent comme leur précurseur. Ajoutons que Swinburne, poète 

anglais qu'admire bien CES lecteurs français et qui est en 

correspondance avec Mallarmé et Mendès, avait publié en 1868 = 

un ouvrage critique sur Blake. Nouveau aurait été attiré 

par ses dessins apocalyptiques exposés au Victoria and 

Albert Muséum ainsi que par ses deux recueils illustrés» 

Songs of Innocence et Songs of Expérience. Evidemment le 

poème de Blake, "Jérusalem", reprend le thème de Hard Times 

de Dickens. Au surplus, les vers suivants tirés de la pièce, 

Auguries of Innocence", lient la pensée ce Blake à celle 

d'Immensité" que contient La Doctrine de L'Amour-

To see a world in a grain of sand, 
And Heaven in a Wild Flower, 
Hold Infinity in the palm of your hand 
And Eternity in an hour.564 

D'ailleurs dans les trois dernières strophes du poème, "Autour 

de la jeune Eglise", composé probablement à Londres, Nouveau 

se rappelle les images de la guerre et de la lutte, suivies 

de celles de la miséricorde divine, prises de "Morning", de 

Blake. 

564 William Blake, Complète Poems, London, Longman, 
1971. 
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To find the Western path 
Right thr'the Gates fo Wrath 
I urge my way; 
Sweet mercy leads me on» 
With soft repentant moan 
I see the break of day. 

The war of swords & spears 
Melted by dewy tears 
Exhales on high; 
The sun is freed from fears 
And with soft frateful -tears 
Ascends the sky.565 

On se demande si Nouveau comprend l'oeuvre hermétique et 

fortement symbolique de Blake. On trouve chez les deux 

poètes le même sentiment du mal, de l'enfer créé par l'homme. 

Ils ont la nostalgie de l'âge d'or, même d'une époque où 

l'homme et la femme ne font qu'un seul corps. L'un et 

l'autre espèrent reconstruire une nouvelle Jérusalem où le 

christianisme et la mythologie ne feraient plus qu'un. 

Ainsi l'affinité spirituelle de ces deux poètes-artistes 

est remarquable. Visionnaires, rêveurs, mystiques, ils 

sont voués tous deux à la mission de révéler aux hommes 

l'Evangile éternel. D'une nature douce et généreuse, mais 

d'une personnalité complexe, ils subissent de grandes 

crises morales et sont accusés de folie. La religion mène 

inévitablement à la poésie et à l'art. Ils dessinent autant 

qu'ils écrivent; leur pensée prend volontiers une forme 

565 Ibid.. p. 480. 
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figurative. Dessinateurs, ils apprécient fortement la ligne 

qu'ils mettent au-dessus du coloris. On se demande si 

Nouveau ayant compulse les manuscrits enluminés de Blake au 

Victoria et Albert Muséum' ne s'en souvient pas quand il 

compose ses 'calepins' ou vers et dessins s'entremêlent. 

Il est bien possible que les deux volumes que Nouveau 

espère publier à Londres en 1875» "de quelque cent pages... 

tout en alexandrins",5 renferment une première esquisse de 

La Doctrine de L'Amour. L'univers littéraire anglais n'est 

pas sans jouer un rôle dans l'évolution spirituelle du poète 

ainsi que dans la rédaction de son premier recueil. L'aspect 

réformateur de l'oeuvre de Blake et de Charles Dickens, le 

côté nettement moral de la littérature victorienne, son 

idéalisme chrétien produisent une impression indélébile sur 

l'esprit du jeune poète français. 

* * * 

L'Angleterre a toujours été hospitalière aux réfugiés 

français, la France, aux exilés anglais. De là découle toute 

une histoire d'influences réciproques. Ceux qui échappent 

aux jours sanglants de la Commune, cherchent asile en Angleterre. 

Vermesch, Vallès, les frères Régamey et bien d'autres s'éta­

blissent temporairement à Londres et y forment une colonie 

566 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 821. 
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française dans le Soho. En 1873, lorsque Verlaine et Rimbaud 

se sentent ostracisés dans les cercles littéraires de Paris, 

ils rejoignent ces exilés. On les loge dans un appartement 

de Howland Street que Vermesch vient de quitter. "La vie 

est cent fois moins chère qu'à Paris, le climat cent fois 

plus sain et l'occupation infiniment plus facile à trouver",5 7 

explique Verlaine à son ancien condisciple Lepelletier dans 

une lettre qu'il lui adresse en décembre 1872. D'ailleurs 

la vie qu'on y mène est toute intellectuelle, affirme-t-il. 

Il voit Macbeth ainsi que L'Oeil Crevé d'Hervé adapté à la 

scène anglaise et en anglais; il assiste à une conférence 

sur Théophile Gautier faite par Vermesch.56 Toujours mis 

au ban dans les cercles littéraires de Paris, Rimbaud 

persuade Nouveau de l'accompagner en Angleterre l'année 

suivante. Installé dans Stamford Street, Nouveau écrit à 

Richepin du Café de L'Etoile au quartier français. La fille 

de leur propriétaire lui adresse de temps en temps quelques 

*>69 
mots de provençal. 7 

Londres, l'Angleterre et les Anglais produisent sur 

lui à peu près les mêmes impressions que sur ses compatriotes. 

567 Van Bever, Op. Cit., p. 82. 

568 Ibid.. p. 48. 

569 P-O. Walzer, Op. Cit.. p. 817. 
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Il trouve, comme Vallès, le visage des Anglais sans expression, 

les rues moins agitées qu'à Paris. Il s'amuse aux music-halls 

où, comme Verlaine, il apprécie fort les chansons et les 

tours des nègres.57 Il mange bien pour "peu de ronds", 

mais le tabac est cher. Malgré les "brouillards saligots", 

il estime que Londres est, "un aimant aux poètes momentanés".57" 

Il trouve que la vie à Londres est "dégoûtante", si l'on 

n'est pas marié. Pourtant il sait que "le ménage anglais, 

bien dirigé est une chose hautement familière, discrètement 

amoureuse, sérieusement jolie comme une strophe d'Edg. Poô.57 

A Pourrières, d'où il écrit en juillet 1875, à Richepin, 

alors en Angleterre, il a la nostalgie de la scène londonienne. 

"Cette saison doit être sainte là-bas. L'été du ciel, des 

573 toilettes, l'été des parcs, sa somptuosité des feuillages\nJ(J 

Il s'intéresse toujours à la politique anglaise, aux disputes 

religieuses, au Cardinal Manning; il se souvient d'une actrice, 

Sarah Chandler.57 

En revanche, vers 1890, les poètes anglais, notamment 

les Décadents font de fréquentes visites en France pour 

570 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 817. 

571 Ibid.. p. 825. 

572 Ibid.. p. 826. 

573 Ibid.. ..idem. 

574 Ibid.. idem. 
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s'échapper et s'attaquer aux rigueurs morales de la société 

victorienne. Swinburne, le premier Décadent anglais, les 

avait précédés. Il avait visité Paris avec ses parents en 

1858. Il y,retourne seul en 1862 et l'année suivante, il 

fait la connaissance de Whistler, de Manet, de Fantin-Latour. 

A Oxford, il s'était initié à l'oeuvre satanique, sensuelle 

et blasphmatricef des Fleurs du Mal et publie dans le 

Spectator en 1862 un article sur leur auteur. L'influence 

de Baudelaire se décèle fortement dans son premier recueil, 

Poems and Bal lads de 1866. Ayant eu un succès de scandale 

en Angleterre, cette oeuvre est bien reçue par les gens de 

lettres et par les poètes français. G. Mounly la traduit en 

entier en I89I; la préface est de Maupassant qui avait 

rencontré Swinburne à Etretat en 1868. Dans une lettre que 

Verlaine adresse à Lepelletier de la prison de Mons, le 

27 mars 18?4, il veut que son ami envoie à Swinburne un 
575 

exemplaire de Romances sans paroles. tJ Lepelletier avait 

également traduit des pièces de la poésie de Swinburne et 

Verlaine affirme qu'il le lit couramment. 

Mallarmé joue le rôle d'ambassadeur volontaire dans 

cet échange d'idées entre La France et L'Angleterre. 

575 Van Bever, Op. Cit., t. I, p. 138. 



INFLUENCES ANGLAISES 2£ 6 

En 1871 il reçoit de son ami John Payne, admirateur de la 

poésie française, un exemplaire des oeuvres de Swinburne.57 

Mallarmé entre en relations épistolaires avec ce dernier et 

l'invite, de la part de Mendès, en 1875, d'envoyer de sa 

poésie à La République des Lettres. Swinburne en retour, 

demande à Mallarmé de vouloir bien être le correcteur de ses 

vers en français. Mallarmé expédie régulièrement pour 

quelque temps à l'Athénium, ses propres vers. "L'Après-midi 

d'un Faune", est mieux apprécié par ses lecteurs anglais que 

par les juges du Troisième Parnasse Contemporain.577 

Arthur Symonds est le plus important des poètes 

anglais qui se rendent à Paris vers I890. Admirateur de la 

poésie française, surtout de celle de Verlaine, il en rapporte 

en Angleterre ce qui répond à ses goûts personnels. Il est 

désireux de "tordre le cou à 1 'éloquence" de la rhétorique 

victorienne et de choquer les partisans de sa banalité éthique. 

En 1893 il publie dans la revue Harper un article sur 1 e 

mouvement décadent et en I899 un ouvrage notable sur le 

symbolisme français. Il communique à ses amis au Cheshire 

Cheese à Londres son admiration enthousiaste pour la poésie 

française. Ce n'est plus uniquement Baudelaire et Gautier, 

576 Mondor, Op. Cit.. p. 320. 

577 Ibid.. p. 375. 



INFLUENCES ANGLAISES 267 

maie le plus souvent, Verlaine, Mallarmé et Rimbaud qui 

attirent l'attention de ces poètes anglais de I890. Les 

traductions de la poésie française foisonnent dans les 

milieux littéraires de Londres. Symonds traduit d'une façon 

magistrale, "Brise Marine", "Soupir" et "Angoisse" de 

Mallarmé, "Mandoline" et "Les Indolents" de Verlaine, ainsi 

que "La Coquetterie Posthume" de Théophile Gautier. Le 

recueil Silverpoints de John Gray (1893) contient une tra­

duction de sept pièces de Verlaine, d'un poème de Mallarmé et 

de "Sensation" et "Charleville" de Rimbaud. Dawson traduit, 

"Colloque Sentimental", "Il pleut dans mon coeur", ''Le ciel 

est par-dessus le toit" et "Spleen" de Verlaine. Nouveau 

n'avait rien publié; donc si les poètes anglais n'ont pas 

l'occasion d'entendre ses poèmes dans les cercles parisiens 

qu'ils fréquentent, son oeuvre leur reste inconnue. Le poème 

original de Dowson, intitulé, "Spleen" révèle-t-il une rémi­

niscence de "Novembre" de Nouveau? 

I was not sorrowful, I could not weep, 
And ail my memories were put to sleep. 

Ail day till evening I watched the rain 
Beat wearily upon the windowpane.v 

I was not sorrowful, but only tired 
Of everything that I ever desired.578 

578 Derek Stanford, Poets of the Nineties, London, 
John Baker, 1965, p. 69. 
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Quoiqu'il en soit, le rôle de Nouveau dans la poésie anglaise 

est négligeable. 

La fréquentation des clubs littéraires de Paris de 

la part des poètes anglais n'est pas sans avantages pour leurs 

collègues français. En I89O Arthur Symonds, durant un court 

séjour dans la capitale, est amené par Morice au Café Français. 

C'est là qu'il fait la connaissance de Verlaine. Germain 

Nouveau se trouve-t-il parmi le groupe de poètes et artistes 

qui accompagnent le poète français?579 Par la suite, Arthur 

Symonds invite Verlaine à visiter Londres en novembre I893. 

Celui-ci fait la connaissance de ses jeunes admirateurs 

anglais à l'auberge, The Crown. Il donne une conférence sur 

la poésie française contemporaine d'abord au Barnard's Inn à 

Londres, puis à Oxford et enfin à Manchester. Au mois de 

mars 1894, Mallarmé fait une conférence sur "La Musique et les 

Lettres" aux universités d'Oxford et de Cambridge. Avant de 

rentrer en France, il dîne à Londres avec le critique Edmund 

Gosse et le poète W.E. Henley. 

Germain Nouveau s'installe en Angleterre entre 

novembre et mars I89I, donc, avant les séjours de Verlaine 

579 Arthur Symonds, Colour Studies in Paris, London, 
Chapman & Hall, I9I8, p. 168. 

580 Mondor, Op. Cit., p. 680. 
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et de Mallarmé. Mais il s'y rend dans les circonstances les 

plus pénibles et les plus discrètes. Relâché de l'asile de 

Bicêtre au mois d'octobre I89I, il veut fuir un pays qui 

l'avait si injustement incarcéré parmi les fous. "Sans 

Mr. Delanney, d'ailleurs, je crois bien que je n'aurais 

demandé à vous tous de France que l'oubli", écrit-il à sa 

soeur.5 Il lui semble que même ses plus anciens amis 

l'abandonnent. "Je suis retourné moi-même rue Berthollet 

ces jours derniers, car voilà un peu plus d'une semaine 

que je suis sorti de Bicêtre. J'eusse été heureux de serrer 

la main à vous tous", se plaint-il à Camille de Sainte-Croix.5 

Le 25 novembre, il est à Bruxelles, "Je ne resterai pas à 

Bruxelles", écrit-il à sa soeur, "Je me rends à Londres où 

les ressources sont plus grandes". 3 II compte y présenter 

des dd&ssiîis dans les journaux et se placer comme autrefois 

Verlaine, au pair, dans une école. Il demande donc à sa 

soeur de lui envoyer son diplôme de bachelier. Le 28 novembre 

il adresse une lettre à Ro&hn où il affirme qu'il a trouvé 

une place de professeur. Il supplie son ancien collègue de 

581 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 897. 

582 Ibid..^p> 888'* 

583 Ibid.. p. 889 
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lui transmettre un certificat établissant son identité de 

professeur. C'est un autre ami et collègue, Bivar, qui lui 

procure cette place de professeur à Byron's House^ C-M. *^c 

SoWiol a u x environs de Londres. Il reçoit un secours 

financier du Ministère, qui est malheureusement insuffisant, 

car il lui faut payer d'abord quatre-vingt-cinq francs par 

mois afin d'apprendre assez d'anglais pour être finalement 

appointé. Il retrouve au collège d'Ealing une ambiance 

religieuse conforme à son propre état d'esprit. "Mes com­

pagnons de chambre, deux grands garçons de vingt ans, font 

leur prière au pied de leur lit, au bénédicité, au réfectoire, 

toutes les têtes des enfants s'inclinent", écrit-il à sa 

soeur-5 Nous savons peu de choses sur cette période de 

la vie ce Nouveau. Le 30 mars 1892 il est de retour à Londres, 

le 15 avril à Bruxelles. "Dieu n'a pas voulu que je restasse 

à Londres", explique-t-il à sa soeur. "Il s'en est fallu de 

peu que je réussisse, car comme tu dis, je me suis donné du 

mal, mais je n'ai pu tenir" continue-t-il.585 Avait-il espéré 

retrouver la même atmosphère spirituelle qu'il avait tellement 

appréciée en 1875? Hélàs le règne de Tennyson, de Dickens, 

584 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 897-

585 Ibid.. p. 901. 
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de Keats, de Shelley avait été remplacé par celui des poètes 

décadents auxquels s'oppose son engagement chrétien et social. 

C'est uniquement l'espoir d'y trouver un emploi et l'esprit 

hospitalier des Anglais qui l'y retiennent pendant quelques 

mois. "Il n'y avait vraiment qu'un pays où je pouvais vivre, 

en voulant rester vraiment dans le monde, c'était l'Angle­

terre... Je regrette Londres, je regrette les Anglais, 

beaucoup plus hospitaliers bien que cela tend à changer et 

bons pour leurs pauvres.. .* Ainsi se termine sa dernière 

aventure en Angleterre. 

* # * 

586 Ibid., p. 903 
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CHAPITRE VI 

INFLUENCES ARTISTIQUES 

Sa vie de peintre, les rapports de sa poésie avec son 

oeuvre artistique révèlent encore certains aspects de l'iti­

néraire spirituel et du destin littéraire du poète. 

Pendant la deuxième moitié du dix-neuvième siècle 

peinture et poésie fraternisent. Les artistes lisent les 

poètes et les poètes rendent visite aux artistes. Cette 

fraternité des arts et des lettres ainsi que le jeu de leurs 

influences réciproques, demeurent une préoccupation constante 

chez Germain Nouveau. En lisant les vers du poète Sarasin, 

il pense immédiatement aux paysages de Corot, peut-être en 

particulier à Une Matinée. L'été, il se réfugie, écrit-il à 

Verlaine, le 4 août 1876, dans les bibliothèques où il lit 

"Ossian, Pétrarque et gentil, joli Monsieur Sarasin, qui est 

un bien agréable poète". "Si l'ignoriez, oyez-moi ce 'Corot'", 

continue-t-il« 

Si le jour fait place à la nuit, 
On voi«t danser sous les feui liée s 

A la simple clarté de la lune qui luit 
Mille nymphes déshabillées *g7 

Qu'à travers les buissons le faune amoureux suit. 

587 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 842. 
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Dans une lettre du 12 février 1877 à Richepin, où il lui 

parle des chansons populaires, il remarque, "ça ressemble 

comme dessin, ces chansons, - les modèles, bien entendu, 

aux croquis des grands maîtres, sobriété, largeur, profon­

deur, éclairs et négligences."5 

Bien des artistes de cette époque éomme aux temps 

modernes, ont une double vocation. On peut citer la phrase 

de William Blake» "I know myself both Poet and Painter", 

pensée que reprend le préraphaélite Dante Gabriel Rossetti, 

"the man who has any poetry in him ought to be a painter".5 

Nouveau est de ceux qui ne peuvent pas se contenter d'un 

seul langage"ni d'un seul vocabulaire. Il préfère, selon 

l'occurence, choisir le mode d'expression qui lui convient 

le mieux. Parfois il crée poème et dessin à la fois. "Pay­

sage nègre", pièce qui figure dans une lettre à Verlaine du 

4 août I876, accompagné d'un dessin en est le meilleur 

exemple. 

Ayant "un petit talent", il ne sait pas peindre de 

grandes toiles à la manière d'un Delacroix, par exemple; 

588 .'Ibid.. p.. 846. 

589 S. Tschudi Madsen, Art Nouveau, London, W.U.L., 
1967, p . 42 . 
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les tableaux qui nous sont parvenus sont tous minuscules. 

On dirait qu'il prend plaisir parfois à tracer à la plume 

des tableaux que son talent plus limité ne lui permet pas 

d'exécuter à la toile. Cet aspect de son art se révèle 

nettement dans trois des quatre sonnets qu'il publie en 1885 

dès son retour du Liban. Ce sont de véritables transpositions 

d'art à la manière de Théophile Gautier; le premier évoque 

Femmes d'Alger dans leur appartement de Delacroix, le 

deuxième est une fusion des deux odalisques d'Ingres, La 

Grande Odalisque et L'Odalisque à L'Esclave, le dernier du 

Bain Turc, également d'Ingres. En composant le premier 

sonnet, "Set Ohaedat", on dirait:que le poète travaille, une 

reproduction en blanc et noir du tableau sous les yeux, car 

il ne transmet pas le rose, l'orange et le bleu de la toile 

de Delacroix. S'il veut y incorporer des réminiscences 

personnelles de son aventure amoureuse en Orient, il a bien 

fait de choisir ce tableau qui a quelque chose à la fois 

d'exotique et d'intime. Il décrit chaque détail de la femme 

assise, à la manière orientale au milieu du tableau, le 

bracelet autour de son bras, sa robe ornée de fleurs, son 

pied nu, ses yeux qui brillent dans l'ombre, ses dents blanches, 

les narghilés posés devant.elle. Le deuxième sonnet, "Kathoum", 

se divise en deux parties. Nouveau préfère peindre en mots 

la beauté parfaite, presque statuesque de La Grande Odalisque 
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P I . XVIII 

Le Bain t u r c . Ingres. 
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dans les deux quatrains, la scène de L'Odalique à L'Esclave 

dans les tercets. Il cherche à rendre le coloris de la peau 

et des cheveux dans les quatrains, mais omet les riches 

couleurs des tapis turcs dans les tercets. Le quatrième 

sonnet de la série, "Smala", est une description du Bain Turc. 

Nouveau y ajoute quelques détails de dessin et rend à merveille 

la volupté langoureuse de cette toile illustre; encore une 

foisV il se préoccupe du dessin du tableau plutôt que du 

coloris. Il y a un certain onirisme dans, l'oeuvre d'Ingres 

qui répond à l'esprit rêveur du poète. On se demande si ses 

contemporains, accoutumés aux transpositions d'art de 

Théophile Gautier et d'autres poètes, reconnaissent cette 

ressemblance entre les trois sonnets de Nouveau et les 

tableaux de Delacroix et d'Ingres; car jusqu'ici les critiques 

l'on passée sous silence. 

Son double talent est reconnu par ses contemporains. 

"Ce poète est en même temps un peintre", écrit Ernest Delahaye, 

"il chérit le plaisir de faire palpiter la vie sur une toile, 

590 
autant que la volupté de tresser des rimes savantes". 

D'ailleurs cette présence de 1 'art dans son oeuvre 

poétique ne leur échappe pas. "Tels vers de "En Forêt" sou­

lignent un ordre de détails précieux comme les cherchaient 

590 Ernest Delahaye, Poésies d'Humilis, Messein, 
Paris, 1924, pp. 12-13. 
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avec un plaisir tout spirituel, Montegno, Durer, les Flamands", 

constate Arthaud.591 "Pour nous" dit Louis Denise en parlant 

des Valentines. "la lecture une fois achevée, il nous reste 

comme la vision d'un monde de Boule, d'une aiguière ou d'un 

coffret de Benvenuto Cellini".592 

* * * 

Indubitablement, Germain Nouveau n'adhère pas au 

groupe des impressionnistes. Il précise ses convictions dans 

la lettre du 26 mars 1874, année de la première exposition 

impressionniste à Paris. Aux musées de Londres, il admire, 

"de chouettes Velasquez", "des Rembrandt chic". Il y trouve 

également des tableaux de Turner, un des inspirateurs avec 

Constable, des impressionnistes en France et que Monet et 

Pissaro avaient étudiés pendant leur exil à Londres en 18?1. 

"Pas fort Turner, un peintre anglais à qui Molin eut refusé 

des leçons de clairs-de-lune" dit Nouveau.5"3 De plus, 

Camille de Sainte-Croix le constate très clairement» "Peintre, 

il portait sa camaraderie d'artiste à Monmartre comme aux 

591 Jean Arthaud, Anthologie de la poésie religieuse 
p. 244. 

592 Louis Denise, "Germain Nouveau et les Valentines" 
Mercure de France, t. III, no 21, sept. 1891. 

593 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 818. 
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Batignolles, vers quelques indépendants détachés de l'enseigne­

ment officiel, mais à l'écart des manifestations impression-
594 

nistes". Toutefois, on retrouve parfois dans ses premiers 

vers les touches légères et les couleurs fraîches d'une toile 

impressionniste. 

On sent dans l'air qui s'effondre, 
Son âme en extase fondre; 
- Et parmi la vapeur rose 

De la nuit délicieuse 
Monte cette blonde chose 
La lune silencieuse.595 

La mode préraphaélite règne à Paris au cours des 

années 1875-1900. En 1873 Emile Blémont consacre un article 

à ce groupe d 'artistes et de poètes anglais dans La Renaissance 

littéraire et artistique. Les tableaux préraphaélites sont 

présentés à l'Exposition Internationale de Paris en 18?8. 

Germain Nouveau aurait pu les voir également à Londres en 

1874-1875. Il y visite sans doute le Victoria and Albert 

muséum, situé assez près de son logement dans le quartier 

sud de la capitale. Il y pouvait contempler, à part les 

tableaux de Turner, L'Qphelia du peintre préraphaélite Millais 

594 Camille de Sainte-Croix, "Germain Nouveau", 
Paris-Journal, 23 nov. 1910. 

595 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 364. 
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(dont Rimbaud avait fait une transposition d'art) et ceux 

des autres artistes du groupe, de Burne-Jones et de Gabriel 

Rossetti, par exemple. Pour ces peintres, art, religion et 

morale se rejoignent. On retrouve ces trois mêmes éléments 

dans La Doctrine de l'Amour. D'ailleurs des réminiscences 

de leurs tableaux s'y décèlent; à côté de la Vierge naïve 

de l'âge médiéval se dresse celle des préraphaélites, telle 

qu'elle paraît aux toiles de Burne-Jones (The Annunciation 

1879) et de Gabriel Rossetti (Ecce Ancilla Domini 1850). 

Dans les centres littéraires et artistiques on parle 

également d'une renaissance dans le domaine de l'art. L'appa­

rition de l'expression, "Art Nouveau" en 1884, est très 

importante. Cette nouvelle dénomination s'applique tout 

d'abord aux arts d'application auxquels on accorde une place 

de plus en plus grande. William Morris est un des principaux 

initiateurs de ce mouvement qui veut renouveler les arts et 

les métiers et réaffirmer leurs droits créateurs. La première 

exposition des temps modernes s'ouvre à Londres en 1851. 

Dix ans plus tard, Morris crée le premier magasin d'ensemble 

mobiliers ©t d'accessoires de décoration du monde. C'est le 

prototype qui sera imité sur le continent. Paris est vite 

devenu le centre de ce mouvement qui prend des dimensions 

internationales. L'art nouveau fleurit en France dès I890. 

En I890, Bing établit son magasin à Paris. 



INFLUENCES ARTISTIQUES 285 

Germain Nouveau prend contact de bonne heure avec 

ces nouvelles tendances artistiques pendant ses voyages en 

Angleterre. Au Victoria et Albert Muséum, il aurait pu voir 

toutes sortes d'objets d'art, de meubles, de tapisseries, de 

dessins, ainsi que la salle à manger décorée par William Morris 

et ses amis en 1867. De retour à Londres en I89I, il peut 

voir plusieurs manifestations du style moderne dont la plus 

évidente est la fontaine d'Eros à Piccadilly Circus. Le 

nouveau style décoratif fleurit autant en Belgique qu'en 

France et qu'en Angleterre. Bruxelles, au carrefour des 

routes qui mènent de Paris à Londres, est à la fin du dix-

neuvième siècle un centre intellectuel qui rivalise avec 

Paris et qui ouvre ses portes aux artistes autant qu'aux 

poètes. A la fin de 1909, Nouveau fait un essai de vie 

religieuse dans un couvent espagnol dans la province de LeridâU 

En revenant en France, il traverse Barcelone où s'élève la 

cathédrale de la Sagrada Familia, construite dans le style de 

l'art nouveau par Gaudi. Ses voyages en Angleterre et en 

Belgique ainsi que ses dernières années de vagabondage, loin 

de l'écarter de ces tendances nouvelles fournissent à Germain 

Nouveau l'occasion d'en élargir ses connaissances, vu le 

caractère international et cosmopolite de l'art nouveau. 

Les artistes anglais, s'intéressent d'ailleurs, au 

renouvellement de l'art ecclésiastique. William Morris et 
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ses amis exécutent les décorations de l'église Saint-Martin 

à Scarborough, ville qu'avait visitée Rimbaud. En I876, 

Verlaine propose à Nouveau de le rejoindre à Boston pour 

faire des travaux de décoration dans la chapelle du père 

Sabéla. Ce projet ne s'est pas réalisé, semble-t-il. En 

I890, Verlaine publie dans L'Artiste, un article sur "La 

Décoration et l'Art Industriel", où il discute l'exposition 

de I889. Il trouve que les expositions internationales 

offrent aux artistes, "un champ nouveau d'observation, de 

précieuses occasions d'agrandir leurs connaissances, d'amé­

liorer leurs méthodes, de régler l'orientation de leurs 

études et de leurs travaux". On ne s'étonne plus que dans 

la lettre fantôme adressée à Rimbaud en I893, Nouveau lui 

soumette le projet d'ouvrir une modeste boutique de peintre 

décorateur à Aden. Bien des artistes de ce temps qui 

n'arrivent pas à faire leur chemin comme peintre ou dessinateur 

trouvent rémunérateur le métier de décorateur. Rodin, par 

exemple a commencé ainsi. 

Cette évolution du goût dan3 les arts et les métiers 

ne tarde pas à exercer une influence dans les domaines de la 

poésie et des beaux-arts. L'art nouveau est plutôt un style, 

une nouvelle forme d'expression. Son culte de la ligne courbe 

bouleverse le jeu traditionnel des horizontales et des 

verticales dans la d éooration et remplace en peinture les 
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touches brisées des impressionnistes. Il s'affirme dans le 

symbolisme linéaire des artistes post-impressionnistes, dans 

les arabesques de la musique de Debussy et en poésie dans les 

motifs décoratifs pris de la nature, des fleurs, des plantes 

et des animaux. 

Les noms d'oiseaux, de fleurs, d'insectes et d'animaux 

reviennent fréquemment dans les premiers poèmes de Nouveau. 

Les vers suivants (que cite Camille de Sainte-Croix dans son 

article du 26 mai I89I à La Bataille) évoquent le style léger 

de son Juvenilia. 

Les jardins pleins d'oiseaux et les robes des femmes 
Marquaient de leurs gaîtés ces livres printaniers 
Et si charmants, mignons bouquets de fleurs, jpaniers 
De fraises qu'en dix ans de lettres nous rêvâmes, ^05 
N'étant broyeurs de noir, ni fats, ni rancuniers... y 

La flore et la faune de l'art nouveau s'accusent plus forte­

ment dans La Doctrine de L'Amour. Le poète y parle du lys 

au moins treize fois, de la rose, dix-huit fois. Ces deux 

fleurs forment des motifs de prédilection du style moderne. 

Chez Nouveau, le lys symbolise le bonheur, l'humilité, la 

charité, la pureté et l'amour, la rose, - les vertus, la 

Vierge, la divinité. De nombreuses comparaisons et de 

596 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 723. 
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métaphores basées sur la description de la nature ornent ses 

vers, par exemples 

Car le bonheur est pétri dans l'amour 
Comme un lys dans la neige.597 

Ce sont des enfants blancs de la Vierge Marie, 
Rose de l'univers.598 

L'expression biblique du recueil est donc rendue plus origi­

nale. 

Sous l'oeil du Christ qui semble en son calvaire 
Un grand oiseau blessé dont l'aile lasse pend.599 

Ses mains sont des fleurs écloses. 
Aux doux parfums spirituels, 
Portent de délicates roses, 
A la place des clous cruels, 
Ecarlates comme les baies...600 

Le paon, autre motif de l'art nouveau, est décrit ainsi» 

Loin des palais, sous les beaux arbres 
Où les paons, compagnons des dieux, 
Traînent dans la blancheur des marbres sQ1 
Leurs manteaux d'azur, couverts d'yeux; 

Le cygne également motif du style moderne apparaît trois fois 

dans ce recueil. Dans la pièce, "Les Mains", Nouveau voit 

les mains 
6û2 

Comme deux cygnes blancs l'un vers l'autre nageant 

597 
598 

599 
600 

601 
602 

P-0. Walzer. Op. Cit.. p. 

Ibid.. p. 532. 

Ibid.. p. 512. 

Ibid.. p. 525. 

Ibid., p. 522. 

Ibid., p. 501. 

488. 



INFLUENCES ARTISTIQUES 290 

L'art social est une des composantes de l'art nouveau. 

La doctrine de l'art dans tout, veut, qu'en accordant à l'art 

sa juste valeur dans la société, on puisse arriver à créer un 

nouveau paradis sur terre, un nouvel âge d'or. L'oeuvre 

artistique et littéraire de William Morris dont l'influence 

est dominante sur l'art nouveau sont bien connues en France. 

En 1903, Kahn, en discutant l'art social parle de ces "belles 

utopies familières à des William Morris".603 En effet, 

Germain Nouveau semble devoir au recueil intitulé, The 

Earthly Paradise, du poète-peintre anglais la conception 

artistique de La Doctrine de L'Amour. Morris, s'y nomme 

uns" 

605 

the dreamer of dreams", "Je ne suis qu'un rêveur" 

reprend notre poète, 

On se demande si Nouveau ne compose par une partie 

de La Doctrine de L'Amour, dès 1875, en Provence, car il y 

évoque les images florales et des scènes de son pays natal, 

dans la pièce, "Mors et Vita", par exemple. Les motifs 

floraux sont moins fréquents dans les Valentines. car le 

poète rédige ce recueil à Paris entre 1885 et 1887- La rose 

change de caractère d'ailleurs; Valentine est, "Rose du 

603 Gustave Kahn, Op. Cit., p. 296. 

604 William Morris, Selected writing and Designs, 
Suffolk, England, Clay, 1962, p. 67. 

605 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 488. 
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Paradis-Perdu".606 Les femmes sont des "croqueuses de 

pommes", ' et Valentine vient de Normandie, pays des pommiers. 

A cette époque. Nouveau semble hanté par les images de la 

route - du firmament, des nuages, de l'horizon, de la lune, 

du soleil, des étoiles, des bois, du vent, du clocher, des 

villes et également par celles de la mer - , des ports, de 

l'eau, du sable et des ondes. Ces images se joignent à celles 

de l'amour dans l'éclosion du "Baiser IV". 

Pendant ses années d'errance, le poète n'est plus 

hanté par l'appel des images terrestres. Il se tient tran­

quillement, au bout du pont, au bord du port, aux champs, 

dans les bois. Les fleurs et les fruits sont presque absents 

de ses derniers vers. Les vers suivants tirés de sa première 

traduction de la quatrième églogue de Virgile comportent une 

valeur symbolique. 

Au colocase fut l'acanthe mariée, £Qo 

Dont toute la campagne est moult émerveillée. 

La colocase, plante tropicale, riche en féculents, cultivée 

notamment en Polynésie se joint à l'acanthe, plante ornemen­

tale, qui pousse dans le Midi, Dans cette pièce, Nouveau 

espère toujours voir s'établir en France l'âge d'or d'Auguste 

606 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 573. 
607 Ibid.. p. 584. 
608 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 694. 
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où, "a chanté le cygne". ^ Dans ses derniers vers, les 

motifs d'animaux viennent dominer la vision mentale du poète, 

car ne vit-il pas près des bêtes? Ne lui refuse-t-on pas 

le droit de s'étendre 6 l 0 
Dont jouissent le tigre et l'ours? 

Ne lui faut-il pas "danser comme un ours" pour recevoir du 

pain. Les rats et les souris n'habitent-ils pas sa 
612 

maisonnette de Pourrières? En effet ces images d'animaux 

prennent une.valeur symbolique. Ennemi de la machine comme 

les préraphaélites et les partisans de l'art nouveau qui 

prêche le renouveau des arts et des métiers, notre poète 

désigne le chemin de fer "une araignée en fer", "une vache 

de fer", "la bête de fer", "un rapide serpent". ^ L'enten­

dement de sa deuxième traduction de la quatrième églogue de 

Virgile, Le Maron Travesti dépend de la valeur symbolique 

des animaux qui y paraissent. Le singe est tout d'abord un 

être à mépriser, Nouveau se signe, "Singe d'un Labre", au 

manuscrit de l'oeuvre. Il semble que le mot singe, écrit 

avec une majuscule veuille dire le Christ au calvaire dans le 

vers suivant. 

609 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 694. 

610 Ibid.. p. 712. 

611 Ibid.. p. 745. 

612 Ibid.. p. 769. 

613 Ibid.. p. 693. 

614 Ibid., p. 736. 
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De Gueule au Singe en Pal, de Mains Ecartelées.615 

Mais en général le mot singe s'applique aux médecins et à 

leurs assistants de l'asile de Bicêtre. Il y en a de toutes 

sortes, sajou, guenon, chympanzé, gorille, sagouin, ouistitis, 

pithèque. Le mot Poisson écrit avec une majuscule est le 

symbole de Dieu comme dans l'iconographie chrétienne primi­

tive; les poissons sont alors les chrétiens. Par cet emploi 

symbolique des noms de fleurs et d'animaux l'expression 

novelienne s'allie à celle des peintres préraphaélites et 

post-impressionnistes. 

Dessinateur habile, Germain Nouveau a le goût de la 

ligne. Louis Denise l'affirme. Il se rappelle la dernière 

fois qu'il avait rencontré Nouveau, avenue de l'Opéra. "Il 

remontait de son pas lent et rêveur, sa petite taille cambrée 

un peu, les yeux clignotants, comme d'un peintre qui cherche 

à localiser les grandes masses d'ombre et de lumière". -

Germain Nouveau avait passé sa journée à l'Ecole des Beaux-

Arts àfeuilleter les grands albums d'architecture. "Il nous 

dit", continue Louis Denise, "son admiration pour cet art où 

l'harmonie règne - surtout en ce spécial dessin des archi­

tectes, en ces traits calligraphiés, limpides, mécaniques, 

615 P-0. Walzer, p. 742. 
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que le compas détermine et que la règle conduit, il exaltait 

la Ligne".616 

L'image novelienne décèle-t-elle ce même goût de la 

ligne, caractéristique également de l'art nouveau? On observe 

que dans le motif du lys, Nouveau trace parfois la ligne 

étirée des dessinateurs dustyle moderne. 

Les lys, pour s'élancer, ont mieux aimer las plaines - ? 
6~\ R 

Amour dans les grands lys qui montent des valons -

Dans celui du cygne, il évoque la ligne onduleuse également 

exécutée par les dessinateurs de 1 'art nouveau. 

Un désir solitaire et pâle comme un cygne ,1Q 
Sur un fleuve en moi nage avec enchantement. •* 

En décrivant les plumes du paon, il fait remarquer l'ellipse 

des 'yeux' préférée-à l'arc dans la composition art nouveau. 

En parlant des Valentines. Louis Denise conclut» 

"en leur savante ordonnance de motifs décoratifs, avec au 

lieu des calligraphies dont nous parlions, leur langue quasi-

classique, amoureuse de pure syntaxe, d'ingénieuse élégance 

et de géométrique précision, ne témoigneraient-elles pas 

d'un effort à rechercher, au dessin tout linéaire de l'archi­

tecte et l'ornemaniste, à cet art dont la rigueur et la probité 

616 Louis Denise, "Germain Nouveau et les 'Valentines'", 
Mercure de France, t. III, no 21, sept. 1891. 

617 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 520. 

618 Ibid.. p. 539» 

619 Ibid.. p. 873. 
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dédaignent l'inutile secours du clair obscur et de la couleur 

une sorte d'équivalent littéraire?" 

On se rappelle qu'en décrivant les tableaux d'Ingres, 

artiste linéaire par excellence, Germain Nouveau préfère évo­

quer les contours de ces tableaux plutôt que leur coloris. 

En effétales motifs tirés de la nature et linéaires sont aussi 

nombreux que les images coloristes dans" l'oeuvre de Nouveau. 

Parfois la ligne courbe d'un motif pris de la nature se 

trouve embellie par l'emploi de la couleur. 

A voir, avec le vol des manches, 
Le tangage amoureux des hanches. 
Ravis aux goélettes blanches.621 

Qu'en dit Germain Nouveau lui-même? 

Aimer la Vérité 
C'est aimer dans son coeur une Naïade blanche. 
Le peintre le demande aux rires des couleurs.622 

A vrai dire, le blanc apparaît le plus fréquemment dans l'oeuvre 

de Nouveau. Le poète s'en sert 76 fois ou 168 fois si l'on 

y ajoute ses nombreuses variantes. Evidemment la palette 

littéraire du poète se compose de nuances subtiles. "La 

nuance est plus élevée que la couleur", dit-il dans sa lettre 

620 Louis Denise, Op. Cit.. p. 131. 

621 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 361. 

622 Ibid.. p. 539. 
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à Larmandie du 23 octobre I889. ^ On se rappelle les vers 

de Verlaine 

Car nous voulons la Nuance encor, 62ii 
Pas la couleur, rien que la nuance! 

Le blanc est parfois lié au blond qui paraît 35 fois. Le 

bleu et ses trois variations, l'azur, d'azur et bleuet 

figurent 41 fois dans l'oeuvre de Nouveau. L'emploi du mot 

•azur' varie aussi; on observe 'l'azur noir de la nuit', 

•le sombre azur de Sion, 'l'azur vert des vagues' et 'un 

ciel d'un barbaresque Azur'. Le brun paraît 36 fois et sans 

variantes, le jaune ainsi que les expressions qui le suggè­

rent 13 fois seulement. Nouveau lui préfère les mots 

"dorer", "l'or", "d'or" "en or" et "du soleil" qui se trouvent 

55 fois dans son oeuvre. Le gris et ses variantes s'y 

trouvent 23 fois, le vert également 23 fois. Le rouge et 

les teintes du rouge, le rose, l'ecarlate, le roux, le vermeil, 

le grenat ainsi que les mots ou expressions qui évoquent le 

rouge, feu, de feu, en feu, saigner, sanglant, en flammes, 

enflammé, flambeau, embrasé, apparaissent 100 fois en tout. 

Le noir et ses synonymes se trouvent sur la palette du poète 

623 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 877. 

624 Paul Verlaine, Op. Cit.. p. 207. 
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104 fois; le mot 'noir' a le plus souvent une valeur symbo­

lique. L'orange ne paraît qu'une fois, le pourpre et le 

violet deux fois chacun. Il faut mentionner pour conclure 

les mots ou expressions qui suggèrent le spectre ou plusieurs 

couleurs - d'opale, diapré, irisé, pers (le vert, le bleu) et 

scabieuse (plante à fleurs blanches, bleues ou lilas). 

Le blanc, le noir et le rouge sont alors les couleurs 

de prédilection du poète. Le blanc l'emporte dans chaque 

recueil sauf dans ses derniers vers où le noir et le rouge 

dominent; le blanc employé une fois seulement s'assombrit à 

•la couleur de cierge*. Les expressions de couleur parais­

sent 196 fois dans le juvenilia, 188 fois dans La Doctrine 

de L'Amour, 179 fois dans les Valentines. 40 fois seulement 

dans les derniers vers (y compris, Autres Vers. Le Calepin 

du Mendiant, le Maron Travesti. Placet Rimé. Ave Maris 

Stella). Ainsi l'emploi des couleurs chez Germain Nouveau 

souligne les grandes lignes de son itinéraire spirituel, 

l'insouciance de sa jeunesse où il voit la vie en rose, les 

éléments religieux et erotiques de valeur .presque égale, la 

noire misère et l'ascétisme de ses dernières années. 

- - - - Etant artiste autant que poète, Germain Nouveau n'est 

nullement sourd "aux rires des couleurs". Pour lui, comme 

pour Baudelaire, la couleur est liée au son du vers, (on se 

rappelle ici, le "Sonnet des Voyelles" de Rimbaud et les 
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expériences coloristes de René Ghil). Nouveau suggère ces 

correspondances entre sons et couleurs dans l'épigramme 

suivante tirée du Calepin du Mendiant» 

Ce poète a de beaux verts, 
Il est très artiste en prose 
Et tourna longtemps la rose 
Avant de peindre le vers. 

Il s'exprime plus directement dans quelques vers tirés de 

son juvenilia. 

Dans la forêt étrange c'est la nuit s^f. 
C'est comme un noir silence qui bruit. 

deux scieurs de long 62? 

Font un grincement brun sous un grincement blond ' 

Une fois seulement dans la pièce "L'Ame Indifférente", 

Nouveau se sert délibérément de la couleur à la manière de 

Théophile Gautier dans la "Symphonie en Blanc Majeur". En 

revanche, son emploi des couleurs est parfois assez osé. 

Comme les impressionnistes, il voit les ombres au ton bleu, 

les étoiles sont blanches ou vertes, le clair de lune bleu 

ou en pleurs de lait, la lune blonde, vermeille, au nez 
d'argent.. 

626 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 365. 

627 Ibid.. p. 369. 
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Dans les Valentines. la couleur sert à souligner 

l'équivoque du recueil. Les rubans du chapeau de Valentine 

sont "vaguement orange", ses yeux pers; est-elle brune ou 

blonde? Le débat se poursuit admirablement dans la pièce, 

"Le Teint"* 

Parfois Nouveau se sert des couleurs pour contraster 

deux aspects d'une scène; dans "Janvier", par exemple, 

•l'Idole noire' se dresse sur la 'Saison d'ivoire'. Son 

emploi assez fréquent du blanc et du noir le ramène à l'art 

du dessin. 

* * * 

Après avoir discuté les rapports de sa poésie avec 

son oeuvre artistique, il nous faut découvrir Germain Nouveau, 

peintre. 

A seize ans, Germain Nouveau veut devenir dessinateur. 

Du collège Bourbon (aujourd'hui le Lycée Mignet) où il vient 

d'entrer au mois d'octobre I867, il écrit à son oncle, 

Alexandre Silvy» 

"J'ai un petit talent,... je sais dessiner» je puis 
le cultiver- Cela me plaît, cela me sourit, non pas 
depuis quelques mois, mais depuis que je peux tenir 
un crayon. %Je puis commencer demain et faire ce que 
mon grand-père appelle» apprendre son métier...628 

628 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 814. 



INFLUENCES ARTISTIQUES 300 

L'année suivante, au concours régional, il obtient un prix 

de dessin d'imitation. 

L'artiste en herbe reste encore trois ans au collège, 

où, d'ailleurs, il fait d'excellentes études. Arrivé à 

Paris, les soucis de ses seize ans disparaissent. S'in­

scrit-il à 1 Ecole des Beaux-Arts toujours d'accès difficile? 

Les archives restent muettes. Apparemment il suit des cours 

de dessin et de peinture dans l'atelier d'un nommé Molin, 

qu'il mentionne dans une lettre du 26 mars 1874 adressée 

à Richepin. " Il poursuit ses études, comme d'autres, en 

copiant les tableaux des grands maîtres. "Embêté de ne pas 

trouver des Rubens neufs à copier dans ces musées", écrit-il 

à Richepin en lui parlant de ses voyages en Belgique dans 

une lettre du 17 avril 1875.63° Entre 1872 et 1877 Nouveau 

n'a aucune occupation régulière; il a consacré bien des 

heures à dessiner et à peindre. 

Peu après son arrivée à Paris, Nouveau fréquente 

l'atelier, rue Saint-Jacques, du peintre Jolibois. Rendez-

vous d'artistes et de littérateurs du quartier latin, Nouveau 

629 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 818. 

630 Ibid.. p. 821. 
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y retrouve notamment Richepin, Rimbaud, Ponchon, Mercier, 

Cretz et Forain. ̂  Ce dernier demeure l'ami de Nouveau 

jusqu'au moment où il compose les Valentines; car Raynaud 

fait mention de lui dans le chapitre, "Une Soirée chez 

Verlaine", tiré de la Mêlée symboliste. On se rappelle que 

Forain, Nouveau et Ponchon jouent le rôle des trois alguazils 

muets dans La Ronde de nuit d'Ernest Hervilly présentée au 

Théâtre d'Auvergne, le 9 août 1873. Nouveau et Forain se 

retrouvent d'ailleurs, au Tabourey et chez Nina de Villaré, 

ainsi que dans l'atelier du peintre Tanzi. 

Forain est presque le seul artiste talentueux, parmi 

un groupe de rapins, que connaît Nouveau pendant les premières 

années vécues à Paris. Forain avait étudié auprès de Degas 

et de Manet. Il se plaît à fréquenter les poètes. Il est 

particulièrement lié avec Rimbaud, Verlaine et Nouveau; il 

connaît bien Huysmans, Ponchon, Bouchor, Valade, Mendès, 

Mercier, Goudeau, Richepin et Villiers de L'Isle-Adam. Il 

est l'auteur de plusieurs poèmes en prose dont quelques-uns 

furent publiés dans La Renaissance Littéraire et Artistique 

631 Jean Richpin, OP. Cit.. p. 124. 
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du 31 août et du 7 novembre 1873. Dessinateur habile, Forain 

collabore au Monde Parisient. à La Vie Parisienne, au Figaro. 

à L'Echo de Paris et au Chat Noir. Il publie de nombreux 

recueils de ses caricatures où il fait une satire de la vie 

bourgeoise, sous le titre, Album Forain. Il fait également 

de la peinture, exécute des eaux-fortes et des lithographies. 

Nouveau apprécie l'oeuvre de Forain. Ecrivant à 

Richepin le 26 mars 1874, il en dit» "Si Forain (ne manque 

pas de l'appeler muffle avec tendresse quand tu le verras de 

ma part), si Forain a encore du temps à dépenser avant son 

casernement, qu'il tâche de venir, je le verrais ici volontiers, 

dis-le-lui. Turner est un vide; il vendrait des tableaux, 

Dieu". Il y a deux Forain; il semble avoir hésité sans 

cesse entre l'idéal et la réalité. Modem Makers of Etchings. 

présenté par Malcolm C. Salamon, en 1925, chez Flammarion, 

contient des eaux-fortes ayant pour thème des sujets religieux, 

"Le Retour de l'Enfant Prodigue", "La Miraculée", "Le Christ 

dépouillé de ses vêtements", etc.. En revanche c'est le 

côté réaliste de l'oeuvre de Forain que Nouveau nous transmet. 

632 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 818. 
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Pi. XXI 

La Cruche cassée. Greuze. 
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Dans la pièce, "Gris", tirée des Valentines. on trouve la 

strophe suivante» 

Si bien qu'au milieu des querelles 
Je vous retrouvai sur un banc, 
Dans l'attitude de ces belles 
Que Forain dans ses aquarelles, 
Habille d'un bout de ruban.633 

Dans la pièce, "Dangereuse", également tirée des Valentines. 

le poète fait allusion à La Cruche cassée de Greuze exposée 

au Louvre. Mais il se peut qu'il se souvienne aussi d'une 

eau-forte exécutée par Forain en 18?4 •* qui représente 

l'actrice Céline Chaumont à la Salle Taitbout dans le rôle 

de "la petite ingénue". 

Jeune artiste en herbe, Forain hante l'atelier du 

caricaturiste et peintre, André Gill, (de son vrai nom Louis 

Alexandre Gosset de Guines). Nouveau s'y rend également vers 

I873, en compagnie de Forain ou de Richepin, Charles Cros, 

Verlaine, Emile Goudeau, Mérat, Valade, les Bouchor, Ponchon, 

Coppée et d'autres encore. Entouré ainsi de poètes, Gill 

s'intéresse aux vers. Il récite "L'Archet" de Charles Cros, 

ou "Le Vieux Lapin" de Jean Richepin. On le voit attendre 

633 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 607. 

634 M. Guérin, J.L. Forain. Paris, Floury, 1912, 
Planche I. 
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PI. XXII 

Frontispice de La Muse à Bibi. 
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son tour pour monter sur l'estrade au petit estaminet Bobino, 

ou aux réunions des Hydropathes. 

Gill écrit en collaboration avec Richepin un acte en 

vers intitulé L'Etoile qui est joué le 8 août 1873 sur la 

scène du Théâtre de la Tour d'Auvergne. Influencé par 

l'auteur de la Chanson des Gueux, il fait voisiner quelques 

pièces de sa composition avec les vers de Louis de Gramont. 

La préface est de Richepin. Cette plaquette qui ne porte 

pas son nom, a pour titre, La Muse à Bibi (suivi de l'art 

de se conduire dans la société des Pauvres Bougres par la 

comtesse de Rotterville, Paris, Librairie des Abrutis I879). 

En 1876, Gill fonde La Lune Rousse où il prend sa position de 

combattant-républicain, (souvenons-nous que Gill est l'ami 

de Vallès). Il y publie deux poèmes de Germain Nouveau 

signés, "Duc de Mésopotamie",... "Fille de ferme" et "Aux 

Enchères", le 10 et le 17 novembre respectivement, et le 

9 février "Cadenette" qui répond bien au ton républicain du 

journal. 

Mais Gill excelle surtout comme caricaturiste, il 

laisse environ 2,500 dessins qu'il avait fait publier, ainsi 

que ses portraits-charges dans La Lune, L'Eclipse, La Lune 

Rousse. Le Chat Noir. Le Hanneton. Dessinateur habile, ses 

caricatures représentent l'histoire graphique de toute la 

politique d'une époque. On le surnomme le D'Artagnan du 
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crayon. 

Germain Nouveau se rappelle l'aventure d'André Gill 

plusieurs fois dans son oeuvre poétique. Il fait allusion 

dans le Dixain Réaliste VII, à Bobino ou Gill avait récité 

ses vers et dans le dixain suivant à son portrait-charge de 

la chanteuse Thérésa, célèbre par sa chanson de "La Femme à 

la Barbe". Dans son Placet Rimé. Nouveau proteste, comme 

l'avait fait Gill, contre son internement à un asile d'aliénés; 

Nouveau se rappelle le sort plus tragique de Gill» 

On vous souhaite Bicêtre, 
Car^où pourriez-vous mieux être?... 
Et à Bibi, Charenton; 
C'est ma nouvelle chanson... 

Et à Bibi, Charenton, 
Ou mourut Gill, "mon cher Maître" 
Qui "avait un million"; 
Et à Bibi, Charenton. 635 

Gill passe quelques mois dans l'atelier de Courbet, 

car il rêve d'être un grand peintre. A partir de 1875, il 

expose chaque année. Ses toiles tristes et sombres ne semblent 

pas passionner les marchands de tableaux en ce temps où Monet 

et Manet mènent, après Courbet, la peinture dans les chemins 

635 P-0. Walzer, OP. Cit.. pp. 772-773. 
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inexplorés. Alphonse Daudet écrit dans la préface des souve­

nirs de Gill, intitulé, Vingt Années de Paris, publiées en 

1883. "Il me semble qu'André Gill avait ainsi que Doré, la 

palette noire des crayonneurs. Son oeil pris, si comme hypno­

tisé par le ligne, restait fermé à la couleur". Richepin 

parle également de la "peinture terne" de Forain, qui travaille 

"moins en peintre qu'en caricaturiste". 

Forain et Gill sont dans la lignée du marseillais 

Daumier. Ce sont les deux artistes qui déterminent les premiers 

pas que fait Germain Nouveau dans le monde artistique de Paris. 

On ne s'étonne guère alors que Nouveau s'écarte des impression­

nistes ni qu'il fasse ses débuts comme dessinateur. 

* * * 

Nouveau rencontre André Gill à l'Hôtel des Etrangers, 

probablement à partir de 1871. Gill est un des fondateurs du 

Cercle, écrit quelques vers à'la deuxième page de L'Album 

Zutique (Propos du Cercle), un dixain très naturaliste au 

verso de la page 26 et peut-être celui qui est inséré au verso 

de la page sept. On a attribué le frontispice de L'Album à 

Germain Nouveau; les petits monstres aquatiques que renferme 

ce dessin évoquent le style néo-baroque qui s'assimile plus 

tard à l'art nouveau. D'autres l'attribuent à Antoine Cros 

636 Jean Richepin, OP. Cit.. p. 125. 
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dont le nom figure également au "Propos du Cercle" et qui, 

d'après Verlaine a l'habitude d'exécuter des croquis ornés 

de dragons. Un dessin au verso de la page trois ainsi que 

le sonnet, "A un Caricaturiste", sont évidemment de la main 

de Nouveau. "La légende du dessin dit» Le Petit Chose. 

Le dessin représente en effet, sinon Le Petit Chose, du moins 

son père Alphonse Daudet". -" Deux dessins de la page huit 

sont également exécutés par Nouveau. Le premier fait l'illus­

tration d'un sixain de Raoul Ponchon qui parodie Les Petits 

Hommes de Louis Ratisbonne.-* Le deuxième, un portrait 

caricatural de Ponchon accompagne le sonnet signé des initiales 

entrelacées de Germain Nouveau. 

Arrive-t-il, par l'intermédiaire de Forain ou de Gill, 

à faire publier ses dessins caricaturaux dans des journaux 

et revues? Si oui, les chercheurs ne les ont pas retrouvés. 

On a conservé les esquisses qui accompagnent les lettres 

adressées à ses amis, quelques dessins soigneusement exécutés 

ainsi que les illustrations du Calepin du Mendiant. Les 

lettres illustrées sont à la mode à cette époque. Cézanne 

637 Pascal Pia, OP. Cit.. p. 44. 

638 Ibid.. pp. 100-102. 
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joint des dessins à celles qu'il écrit à Zola. Rimbaud, 

Verlaine, Nouveau et Delahaye ajoutent des croquis amusants 

aux lettres qu'ils éohangent. Pour Nouveau, il ne s'agit 

pas tout simplement de se divertir mais aussi de s'entraîner 

à son métier de dessinateur et peut-être de faire publier 

son oeuvre graphique. 

Savez-vous bien que vous devenez comparable aux 
"Grevins" avec vos croquis, exquis, exquis. 
Envoyez-en souvent, et tenez! une idée» tâchez 
de garder le même format pour tous, ce sera une 
collection amusante à revoir pour nous plus tard... 
Ah! si nous voulions gagner de l'or! 639 

Ainsi écrit Nouveau à Verlaine le sept novembre 1877. 

Verlaine suit les conseils de Nouveau; de nombreux dessins 

ont été conservés. A la mort de Verlaine ils passent aux 

mains de Laurent Tailhade auquel les achète le collectionneur 

Jacques Doucet. Verlaine avait soigneusement découpé les 

dessins des lettres auxquelles ils avaient appartenu; 

quelques-uns avaient été mutilés car le poète s'était appliqué 

à raturer les passages des lettres qu'il avait considéré 

compromettants.6*0 

639 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 849. 

640 Jean-Marie Carré, Autour de Verlaine et de 
Rimbaud, Université de Paris, 19491 p. 11. 
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Il est parfois difficile, alors de fournir la date 

précise de ces dessins, comme c'est le cas, par exemple des 

deux premiers que nous présentons. Le premier, "Les Amis", 

peut se placer entre I87I et juillet 1873» si l'on admet que 

Nouveau et Verlaine se connaissent à cette époque; il accuse 

la générosité bien connue de Nouveau pendant les premières 

années passées à Paris où il dilapide son héritage. Autre­

ment il doit se placer après l'été 1882, date du retour de 

Verlaine à Paris. Le deuxième, "Le Quartier latin", daté 

apparemment de l'automne I873, époque où Nouveau et Rimbaud 

se fréquentent avant de partir pour Londres au début de 1874. 

La jeune fille à moitié debout au fond, est-ce cette Vana 

dont parle Nouveau dans la lettre à Valade vers cette même 

date? 

Saoul? Direz-vous, Pourquoi? Dam, avec Vana il est 
difficile, tant cette fille aime la noce, de se 
coucher avec toute sa raison.641 

Ces deux dessins évoquent à merveille la vie de bohème que 

mène la trinité, Verlaine, Rimbaud et Nouveau à cette époque. 

Ce sont des dessins réalistes qui décèlent une certaine maî­

trise de la ligne qui rend les personnages facilement 

641 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 816. 
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reconnaissables. 

La lettre adressée le 17 août de Pourrières par 

Nouveau à Verlaine est illustrée de trois dessins. Nouveau 

demeure alors chez son grand-père paternel à la suite de 

son voyage en Angleterre, où il avait rencontré Verlaine au 

mois de mai. "Je continue ma lettre, en dessins, pour cette 

fois - A vous, merci pour lettres et dessins", écrit-il. Les 

premiers croquis (p. 303) racontent une visite que fait 

Nouveau à Marseille, par un temps très chaud, accompagné 

d'Eusèbe Manuel, son futur beau-frère. Sa soeur Laurence les 

y retrouve. Le deuxième dessin indique que Nouveau avait 

cherché en vain Rimbaud à Marseille. "R. à Paris, d'après 

Forain; ajoute que (sic) vit avec Mercier et Cabaner", 

rapporte Nouveau au corps de La lettre. Le troisième dessin 

raconte encore un incident de ces journées de vacances passées 

à Marseille; Nouveau et un ami inconnu sont couchés sur le dos, 

dans l'herbe près d'un vieux fort. "Dois toujours être à 

Paris premiers jours septembre", ajoute Nouveau dans cette 

même lettre. Les dessins qui sont au verso de la lettre 

adressée à Verlaine de Paris, le 20 octobre 1875» illustrent 

cette rentrée avec quelques aventures des premières semaines 

et l'aspect débraillé du poète en face de sa logeuse, 

642 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 828. 
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lorsqu'il se trouve sans argent à la fin du mois. 

La lettre adressée de Paris à Verlaine le 29 octobre 

est accompagnée die trois poèmes et d'un dessin, intitulé, 

"Le Roi Lear", auquel nous n'avons pas accès. Nous nous 

rappelons que Nouveau fréquente assidûment la "maison Gaillard 

entre 1875 et I876, car il y collabore à la composition du 

Moine Bleu ainsi qu'à celle des Dixains Réalistes. Il 

communique régulièrement à Verlaine les nouvelles des soirées 

passées chez Nina de Villard, car le poète exilé est un de 

ses anciens amis. Un dessin, intitulé, "Une Table de Jeu", 

qui accompagne la lettre du 27 janvier I876, évoque une de 

ces soirées. Charles Cros, ami commun de Verlaine et de 

Nouveau figure sur ce dessin comme sur celui du "Quartier 

latin". Le croquis ajouté à une lettre du mois suivant, 

février I876 se rapporte probablement aux élections du 

20 février 1876 qui amènent à la Chambre une majorité de 

centre gauche. -* Nouveau joint les amitiés de Gavroche, 

(Forain) qui est également l'ami commun des deux correspon­

dants. 

643 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 1288. 
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A la lettre du quatre août, Nouveau joint le sonnet, 

"Paysage Nègre". Le dessin qui l'accompagne en est l'illus­

tration. Il s'agit, cette fois-ci d'une expérience graphique, 

car sa forme frêle et originale répond exactement à celle du 

sonnet. 

Il reste à expliquer quatre autres dessins qui appar­

tiennent à cette liste de croquis exécutés surtout pour 

divertir Verlaine. Celui-ci rentre en France à l'automne 

de 1877 où il obtient un poste de professeur à l'Institution 

Notre Dame de Rethel. Il y reste jusqu'au mois d'août 1879. 

Le dessin que fait Nouveau de Verlaine professeur au collège 

de Rethel doit donc se placer entre ces deux dates. Une note 

d'Ignotus du Figaro en juillet 1878 suggère à Nouveau l'image 

d'un journaliste qui, à peine débarqué à Sainte Hélène, écrit 

l'épigramme qui se trouve en-dessous du dessin. Le destina­

taire est sans doute Verlaine, car Nouveau lui avait déjà 

envoyé dans la lettre du 7 novembre I877 un poème burlesque 

"La chasse aux cygnes" basé sur un article d'"Ignotus", 

publié dans le Figaro. Un troisième croquis très légèrement 

exécuté au verso de son auto-portrait expédié à Delahaye au 

mois de septembre 1880, trace les silhouettes de Nouveau et 

de Verlaine qui attendent l'arrivée de Riccoltaux, voiturier 

de Juniville. Finalement un dessin très habilement exécuté 

évoque un voyage imaginaire ou projeté que veulent faire les 
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deux amis en Belgique? le distique qui l'accompagne suggère 

le but frivole de ce voyage. 

La qualité et le style de ces dessins sont variables. 

Les meilleurs, le dernier par exemple^qui montre Verlaine 

et Nouveau en chemin de fer, se comparent à ceux du célèbre 

dessinateur, Régamey. Les dessins aux touches légères, 

"Paysage nègre", "Re-villégiature" et "Riccoltaux" décèlent 

un style moderne et original. Il est regrettable que la 

postérité ait été tellement injuste envers Germain Nouveau. Ses 

dessins où figure Verlaine ne sont pas accueillis,par exemple, 

dans Verlaine, documents iconographiques, édités par François 

Ruchon en 1947. Pendant les dernières années de sa vie, son 

jeune ami Cazals, devient pour ainsi dire, le portraitiste 

attitré de Verlaine. Ses dessins, "Silhouette de P. Verlaine" 

et "L'oubli qu'on cherche dans les breuvages exécrés", plus 

flatteurs et romantiques que ceux de Nouveau, sont peut-être 

moins authentiques. 

Germain Nouveau exécute quelques beaux dessins dont 

trois nous sont accessibles. Les deux premiers faits à la 

plume, intitulés respectivement, "Au Café", "Joueux de cartes" 

et "Joueurs de cartes" ne sont pas datés. Un troisième, 

"Tombeau de Benoît XIV (Lambertini)" a été exécuté à Rome en 

1908. 

Le goût et l'habitude de dessiner ne l'abandonneront 

jamais. En 1897, il reprend sa correspondance avec Ernest 
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Delahaye. La deuxième lettre à son ancien ami est ornée d'un 

petit croquis et d'une inscription en grec. Il ajoute, 

d'ailleurs, à la fin de cette lettre - (est-ce sérieux?) -

la note suivantes "On demande un dessinateur pour lettres 

illustrées 1 envoyer spécimens, Poste Restante, Marseille".6^ 

Dans une quatrième lettre adressée à Delahaye, à une époque 

où Nouveau connaît la plus noire misère, il supplie son ami 

d'intervenir auprès des autorités afin de lui procurer la 

restitution de son indemnité annuelle. La lettre est accom­

pagnée d'un petit croquis humoristique. Une lettre du 4 juin 

1906 se termine par une anecdote illustrée. Trois autres 

lettres, celle du 12 octobre I909, ainsi que celles du 12 au 

25 août 1912 contiennent de petits croquis. Evidemment, si 

le souvenir de ses anciennes amitiés motive Nouveau à illustrer 

ces dernières lettres, il a perdu la spontanéité joyeuse de 

ses jeunes années. 

Il est impossible d'estimer la valeur graphique du 

Calepin du Mendiant, car l'ouvrage n'est plus accessible aux 

chercheurs. Fait à une époque où Nouveau doit mendier pour 

se procurer du papier et du pain, le livre est des plus 

pauvres; le titre est de Jules Mouquet. Ce dernier qui a eu 

le privilège de l'examiner, le décrit en ces termest "C'est 

un petit calepin (17 x 105) semblable à ceux qu'on pouvait 

644 p-o. Walzer, OP. Cit.. p. 921. 
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trouver pour deux ou trois sous... La couverture est en 

toile cirée noire, le papier quadrillé... Ses pages de la 

première à la dernière, sont couvertes de fine, écriture, 

régulière et facile, entremêlée de dessins pour la plupart 

religieux... Ce sont des vers, écrits à la suite l'un de 

l'autre, sans jamais aller à la ligne même quand une pièce 

se termine et qu'une autre recommence. Le calepin compte 

soixante-quinze pages non chiffrées... Les dessins qui ont 

précédé l'écriture... car elle les contourne soigneusement... 

sont parfois datés* Toulon, 1911s... La Loubière, 1911 

(10 juillet); Tourves 1911?... Pourrières (Var) août 1911" .6Zf5 

Nous ne pouvons présenter qu'un dessin tiré de ce 

recueil. C'est probablement un portrait de Valentine, fait 

de mémoire; il est accompagné d'un petit croquis représentant, 

semble-t-il, Valentine vieillie. Puisque ce dessin est 

entouré de vers pris du Maron Travesti, il date vraisembla­

blement de 1903, année qui paraît sur la page de titre du 

manuscrit. 

"Mes affaires sont terminées - je vais pouvoir avoir, 

(quels mots bourgeois), un petit atelier à Paris", écrit 

Nouveau à Richepin, le 12 février 1877• ^n effet, ayant 

645 Jules Mouquet, Le Calepin du Mendiant. Genève, 
Cailler, 1949» PP- 9-10. 
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reçu le reste de son héritage, il s'installe aux environs de 

Pâques dans un petit atelier, 34 rue des Boulangers. Peu 

après, il fait un voyage à Guernesey où Richepin avait loué 

une grande maison. Nouveau y retrouve les peintres Félix 

Bouchor, Tanzi et Ponchon; on travaille ferme de la brosse 

et de la plume, aux dires de Richepin. A cette même époque 

Nouveau fait du pleinairisme avec Jolibois et Forain. Ce dernier 

avait temporairement abandonné sa peinture terne, peint avec 

les impressionnistes pendant quelques années et prend part 

aux expositions de 1880 et de 1881. Nouveau continue à 

peindre d'après nature» nous savons qu'il installe son 

chevalet à la campagne lorsqu'il est professeur à Remiremont. 

Même pendant ses dernières années à Pourrières, il s'en va 

peindre à la campagne avec son jeune cousin Marcel. 

"Tu sais je fais toujours de la peinture, oui, et 

cela va même assez mal", ' continue Nouveau dans cette même 

lettre adressée à Richepin. En décembre 1877» la poche vide, 

il doit postuler un emploi au Ministère de l'Instruction 

Publique. Il quitte son petit atelier pour un coquet studio 

646 Pierre Ripert, A la recherche de Germain Nouveau. 
peintre mendiant. Arts et Livres de Provence, no 28. fév. 1956, 
P. 54. 

647 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 847. 
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à Montmartre, cité Malesherbesj une hypothèque prise sur 

ses biens à Pourrières lui fournit les ressources qu'il 
648 

lui faut. Au Ministère il se lie d'amitié avec le peintre 

de La Billotte, avec Roujon, l'ami de Mallarmé, avec Léon 

Dierx, poète et paysagiste à ses heures perdues dans le 

style de Corot et finalement avec Camille de Sainte-Croix. 

De telles influences disparates favorisent réclusion 

de l'oeuvre plastique de Germain Nouveau. 

Mais Henri Laujol (Roujon) s'aventure 
Jusqu'à me trouver quelque goût 649 

affirme Nouveau dans la pièce, "Idiof, tirée des Valentines. 

Il a dû exécuter plusieurs tableaux à cette période de sa vie, 

mais la plupart ne nous sont pas parvenus. En 1909 Léon 

Dierx habite 24 rue Boursault, près des Batignolles. Parmi 

ses quelques tableaux se trouvent un Monticelli, son portrait 

à l'aquarelle par Forain, un petit tableau de Germain Nouveau 

et des toiles à lui. * Nouveau est souvent l'hôte de 

Madame de Sainte-Croix. Suzanne de Sainte-Croix, soeur de 

Camille, est peintre, illustrateur et sculpteur. Elle 

conserve dans son atelier un tableau de fleurs peint par 

649 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 610. 

650 Marie-Louise Camus-Clavier, Le poète Léon Dierx. 
Presses universitaires de France, 1941, p. 264. 

651 Charles Fegdal, Dans notre vieux Paris, Paris, 
Librairie Stock, Delamain et Boutelleau, 193<+, p. 79» 
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P I . XXXIII 
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Germain Nouveau. ̂ 1 Ces deux tableaux que .le peintre-poète 

avait offerts à ses amis ont disparu. Nouveau en détruit 

d'autres quand récemment oonverti, il quitte son studio de 

Montmartre pour habiter une chambre rue Saint-Jacques, pour 

y mieux terminer La Doctrine de L'Amour. 

Sous l'influence de Verlaine, Nouveau est reconverti 

à la foi catholique en 1879. Il passe ses vacances chez 

Verlaine, à Juniville, au mois de septembre 1880. Ses 

journées sont consacrées à la peinture. Verlaine et Nouveau 

visitent ensemble l'église deSaint-Géry d'Arrasi Nouveau y 

est attiré par un vieux crucifix polychrome. Verlaine le 

décrit ainsit 

"C'est un grand crucifix de bois peint, des plus 
bizarres au premier aspect, mais qui, examiné quelque 
peu, vous frappe précisément par sa mesure dans 
l'originalité profonde et l'inédit de ses lignes 
classiques, et la toute pénétrante douceur de sa 
sévérité, et, la.scrupuleuse perfection des moindres 
détails qui viennent se fondre au plus grandiose 
ensemble. ••o52 

Nouveau exécute une copie de ce crucifix qu'il signe de son 

monogramme et date 1880. Dans un geste généreux qui lui est 

habituel, il,offre et dédie à son ami ce tableau, gage de 

652 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 315. 
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leur amitié. Au mois d'octobre, Verlaine écrit à son tour, 

un long poème intitulé, "Un Crucifix", qu'il dédie à 

Nouveau. Il se termine ainsii 

un ami qui passait, bon peintre et bon chrétien 
Et bon poète aussi... les trois s'accueillent bien, 
Vit cet oeuvre sublime, et en fit une copie 
Exquise, et, surprenant mon regard qui l'épie, 
Très gracieusement chez moi vint l'oublier 
Et j'ai rimé ces vers pour le remercier.653 

Ce poème paraît dans Lutèce en juin 1883 et puis est inséré 

dans le recueil Amour publié en 1888. Verlaine conserve 

toujours avec fidélité ce souvenir d'une vieille amitié. Le 

Christ de Saint-Géry orne les murs de ses chambres successives 

et demeure sa vie durant au-dessus de son chevet. A sa mort, 

le tableau passa à Cazals, puis à Mme Anne-Marie Habrial, 

nièce du poète. Moréas qui l'avait vu au mur de la chambre 

de Verlaine admire "ce Christ sanglant de la main de Nouveau, 

illuminé avec une maladresse inspirée". 5 

En mars 1880, Verlaine s'était installé dans une 

ferme à Juniville avec son ancien élève, Lucien Létinois et 

ses parents. Pour plaire à son ami, Germain Nouveau fait 

le portrait du jeune Létinois, Ernest Delahaye fournit quelques 

renseignements sur ce tableau malheureusement perdu. Tout 

653 Paul Verlaine, Oeuvres poétiques complètes, Paris, 
Gallimard, 1957, p. 290. 

654 Jean-Marie Carré, Op. Cit.. p. 18. 



INFLUENCES ARTISTIQUES 333 

d'abord, il signale que Nouveau est à cette époque "singu-

lèrement intransigeant sur les droits de l'artiste, le 

modèle appartenant au peintre qui ne cherche que la joie des 

yeux et non cette vulgarité que les bourgeois nomment ressem­

blance" . 

De sorte que, raffolant alors de Tiziano Vecelli, 
aussi de quelques Espagnols, admirateur de Fragonard, 
épris en même temps d'art impressionniste, il avait 
imposé à Lucien Létinois, jeune homme aussi châtain 
que lui-même, une chevelure de blond vénitien, avec 
le nez de François 1er... et puis non un teint bruni 
comme il arrive aux grands garçons vivant à la campagne, 
mais pareil a cette nacre rose des petites princesses 
dodues, coifées d'or et de feu que peignit Velasquez. 
Pour l'ensemble, un très réduit minimum de modèle, 
le relief étant chose brutale, et nos yeux voulant 
être frappés moins des formes que des couleurs. La 
seule concession concernait l'expression qui était 
en vérité parlante".655 

Verlaine fait allusion à c e portrait dans les deux premiers 

quatrains de la pièce XVI, de la section d'Amour, consacrée 

à Létinois. Ce poème avait paru préalablement dans La Vogue 

du 16-22 août 1886. 

Ce portrait n'est pas ressemblant, 
Qui fait roux tes cheveux noirs plutôt, 
Qui fait rose ton teint brun plutôt, 
Ce pastel comme il est ressemblant! 
Car il peint la beauté de ton âme, 
La beauté de ton âme un peu sombre.656 

655 Ernest Delahaye, Valentines et Autres Vers, Paris, 
Messein, 1921, pp. 23-24. 

656 Ibid.. p. 24. 
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L'historisme de ce portrait n'a rien d'extraordinaire dans 

le monde artistique contemporain où l'on utilise les éléments 

historiques les plus disparates et essaie d'en faire une 

synthèse. L'emploi insolite des couleurs ne gêne pas non 

plus. Cézanne qui exécute le portrait de Chocquet en I877, 

lui donne un visage jaune tacheté de rouge, les cheveux 

bleus et la barbe verte et bleue. 

Nouveau a le goût du portrait, genre négligé en 

général par les impressionnistes. Il acquiert, d'ailleurs un 

véritable talent de portraitiste. Il avait sans doute profité 

d'avoir regardé Gill et Forain au travail. Chez Nina de 

Villard il retrouve Manet qui fait plusieurs portraits de 

son hôtesse, ainsi que Auguste de Châtillon, ancien portrai­

tiste attitré de la famille Hugo. Nouveau préfère le style 

classique au relief sombre, plutôt que les toiles romantiques 

d'Auguste de Châtillon où le fond est fortement ornemental. 

En attendant son départ pour le Liban au printemps 

de 1884, Nouveau réside chez sa soeur à Rousset, petit village 

à quelques kilomètres de Pourrières. Il peint, alors, le 

portrait de sa soeur Laurence et de ses deux filles. Le 

portrait de sa soeur est celui d'une femme mûre; l'attitude 

rappelle peut-être les toiles de Rubens. Celui de sa nièce 

favorite porte l'inscription, "Germaine Marie-Louise, appelée 

•Lili* son oncle et parrain, mars 1884." Cette tête de petite 
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P I . XXXIV 
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fille, les cheveux tombants des deux côtés du visage, tenus 

en arrière d'un ruban noir, fait un portrait nom moins charmant 

que ceux de Renoir. (Lili devient une jeune fille extrêmement 

belle qui se marie avec le baron de Keating. Son portrait 

de jeune femme en toilette de bal (pas de la main de Nouveau) 

se trouve à la mairie de Pourrières). Ces deux portraits, 

de sa soeur et de Lili sont actuellement exposés au Musée 

Granet d'Aix. Le troisième portrait de sa nièce, Laurence, 

montre une jeune enfant aux traits toujours doux, sa poupée 

entre les mains. Pendant son voyage au Liban, Nouveau continue 

à faire du portrait pour subvenir à ses besoins. "Mais il 

y a à faire, ici, dans le portrait, dans l'huile", écrit-il 

en terminant sa lettre adressée d'Alexandrie à Camille de 

Sainte-Croix, le 29 septembre 1884. En 1886, la direction 

des Beaux-Arts IuLcommande un portrait d'après David, de 

Charles Barbaroux député de Marseille à la Convention. Le 

tableau est accepté et se trouve actuellement au Musée de 

Versailles, bien qu'on ne l'expose plus. 

En sortant de Bicêtre au mois d'octobre 1891, Germain 

Nouveau se trouve sans emploi et presque sans ressources. Il 

se rend en Angleterre où il espère "présenter des dessins 

dans les journaux", ou se placer au pair dans une école 

"avec tout le temps pour dessiner". "Tu me demandes comment 

je passe mon temps", dit-il dans la lettre envoyée à sa soeur 
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de Bruxelles, le 21 novembre I89I. "Si je n'ai pas de courses 

à faire et si je ne dessine pas, (mais je dessine beaucoup)... 

je lis toujours les mêmes livres, La Bible et l'Evangile". ^ 

Que représente le dessin donc pour Nouveau... divertissement, 

évasion, nostalgie, refuge, exutoire? Il lui apporte parfois 

de quoi vivre. 

"Quand mon fonds s'est épuisé, je me suis mis au 

portrait", écrit-il de Naples à son cousin Léopold, le 

18 nov. 1908. 

"Je me suis fait une méthode... j'ai eu des spécimens 
que j'ai montrés... j'ai acquis de l'habitude, de 
l'aplomb. Mais ça ne va pas sans inconvénients, j'ai 
des disputes à soutenir... Mais enfin j'en fais tous 
les jours, grâce à la modestie de mes prix."658 

Dans sa lettre du 1er décembre, il projette de travailler à 

des techniques diverses. 

1. Portrait à l'huile (profil) 
2. Portrait à l'estompe, genre photographique, de face 

ou de trois quarts. 
3. De face ou de profil (petit format) 
4. De profil, plus petit format. 
5. Caricatures. 
6. Silhouettes. , 
7- Le portrait de mémoire."59 

657 P-0» Walzer, OP. Cit.. p. 890. 

658 Ibid.. p. 947. 

659 Ibid.. p. 950. 
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Le 10 décembre, il espère "aborder des portraits chers" et 

veut qu'on lui envoie immédiatement toutes.les lettres de 

recommandation possibles. 

Il s'agit de me tirer d'affaire et l'occasion est bonne. 
Il ne faut pas la laisser échapper -

Une dizaine de portraits de hauts personnages, à mille 
francs seulement, et je rachète ma maisonnette de 
Pourrières.660 

Le peintre-mendiant arrive enfin trois ans plus tard à 

Pourrières pour y prendre sa retraite. Là, il fait imprimer 

sa carte de visite. 

François Bernard. 

Dessinateur 

On fait le portrait. 

Pourrières (Var). 

Quand l'occasion se présente, il fait des portraits de parents 

ou de villageois; les photographies de deux de ces portraits 

se trouvent à la Mairie de Pourrières. Marcel Silvy fait un 

portrait à l'huile de Nouveau, que conserve sa famille à Aix. 

Nouveau peint en même temps son autoportrait. Plusieurs 

portraits auxquels nous n'avons pas accès sont présentés à 

l'Exposition Germain Nouveau organisée au centième anniver­

saire de sa naissance, le 26 octobre 1951» à la Bibliothèque 

Sainte-Geneviève. 

660 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 952. 
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Un portrait d'Ernest Delahaye... dessin. 

Cousine silvy, peint à l'huile. 

L'oncle Silvy, fusain. 

Une parente, peint à l'huile. 

Albert Chouvet Silvy, fusain. 

Joseph Lazare Parent, ami du poète, fusain. 

Un vieux de la vieille, peint à l'huile.661 

Sa démission du Ministère a été motivée, paraît-il, par les 

offres d'une place de professeur de dessin et de français 

au Liban. Cette tentative ayant tourné court, Nouveau 

ambitionne de devenir professeur de dessin dans un lycée de 

Paris. Il suit tout d'abord, pendant deux ans, des cours 

de dessin et de peinture à l'Académie Colarossi, 10 rue de 

la Grande Chaumière, sous la direction de Raphaël Colin et 

de Courtois. Il lui faut, aussi obtenir le certificat 

d'aptitude à l'enseignement du dessin. Pour qu'il puisse 

se préparer à son examen, Nouveau sollicite un emploi de 

professeur dans un collège quelconque. Il est nommé à 

Bourgoin en 1886. L'appréciation du recteur de Grenoble au 

661 Catalogue de l'Exposition Germain Nouveau, 
OP. Cit.. p. 14. 
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mois de juillet 1887 est peu favorable. 

||Le service de Monsieur Nouveau laisse beaucoup 
a désirer... Il néglige ses élèves au çoint de 
les laisser entièrement livrés à eux-mêmes et de 
s'occuper... de se préparer au certificat de 
dessin. ... je demande instamment qu'il soit 
remplacé par un maître plus instruit et plus 
consciencieux".662 

Le même mois, Nouveau se présente à un examen de dessin; il 

réussit les épreuves de figure et d'ornement, mais échoue 

à l'examen de perspective. A ce moment où les peintres 

abandonnent les règles mathématiques de la perspective 

établies au quinzième siècle, sous l'influence de l'art 

japonais, préraphaélite et impressionniste, on se demande 

si Nouveau ne se heurte pas aux méthodes rigoureusement 

traditionnelles des académiciens. Soutenu par le puissant 

RoChn, chef du deuxième bureau à la direction secondaire, 

Nouveau est déplacé à Remiremont. Il y reçoit un traitement 

plus avantageux et les notes d'inspection lui sont favorables. 

"Il s'acquitte avec zèle et très convenablement de son 

service, suit attentivement le travail de ses élèves." ^ 

Mais il ne cesse d'aspirer à Paris où une suppléance se 

662 P-0. Walzer, O P . Cit.. p. 1034. 

663 Ibid.. idem. 
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présente en décembre 1888, au lycée Janson-de-Sailly. Tout 

commence bien pour Nouveau; le 6 avril 1889, le directeur 

lui donne un bon rapport, mais la vie de la capitale ne lui 

vaut rien, car il y reprend ses anciennes fréquentations 

de bohème. U tombe malade et le 9 janvier 1890 il obtient 

un congé d'inactivité d'un an pour raison de santé avec un 

traitement de cent francs par an. Mais forcé sans doute par 

les circonstances, il doi-fcreprendre son poste le 10 mars. 

Les notes que lui donne l'inspecteur de l'enseignement le 

11 juin son peu encourageantes. Pendant l'hiver I890-I89I 

Nouveau prépare une deuxième fois le certificat d'aptitude; 

il échoue encore une fois. Madame Delannoy écrit à la soeur 

du poète-peintret 

"Monsieur Nouveau a passé un mauvais hiver, à cause 
de l'insuccès de son examen; il s'est fait beaucoup 
de souci avant et après^ parce qu'il pensait qu'il 
ne serait pas maintenu a Paris et que pourtant il y 
tenait beaucoup."664 

C'est le 14 mai que la grande crise éclate qui le prive de 

son emploi. 

Sorti de Bicêtre, Nouveau se réfugie en Angleterre 

où il obtient un poste de professeur de dessin et de français 

à Ealing Schfcol aux environs de Londres. Il ne le 

retient que pendant un mois. Ayant retrouvé "le calme et la 

664 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 883. 
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présence d'esprit nécessaire à l'exercice de professorat", 

le 8 septembre 1893 il sollicite auprès du Ministère de 

l'Instruction Publique un poste en Algérie ou aux colonies 

(car il est devenu rhumatisant) soit un congé d'inactivité. 

Dès 1894, il s'adresse continuellement à RoShn le priant de 

lui trouver un poste. Il est enfin nommé au collège de 

Falaise en octobre I897. H n'y reste que quelques jours. 

"Malheureux", riposte-t-il à Delahaye. 

tu me conseillais d'acheter un poêle, et de faire 
du feu. Et avec quoi? Je ne pouvais tomber sur un 
pays plus froid, plus cher, avec de plus maigres 
appointements. Le principal m'a accueilli par ce 
mots "Peut-être pourrez-vous rester". Pour moi, 
j'ai demandé qu'on supprimât l'emploi...665 

Dès cette date Germain Nouveau perd tout espoir de se voir 

réintégrer dans l'enseignement et se résigne à mener l'exis­

tence vagabonde de peintre-mendiant. De temps en temps, il 

essaie avec peu de succès de gagner son pain en donnant des 

laçons privées. Il ne cesse de protester contre l'injustice 

de sa condition. "Je suis professeur de dessin; c'est mon 

métier", affirme-t-il. 

En revanche, libéré des responsabilités et des incer­

titudes du professorat, il reprend ses études de dessin et 

665 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 920. 
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de peinture. Le voyage qu'il fait en Italie dans le courant 

de l'année 1908, est sans aucun doute un voyage d'artiste 

à l'instar de ceux qu'avaient déjà effectués ses amis-artistes, 

Je vais ma mettre à bûcher comme un nègre, afin 
de faire de grands progrès en peinture et me 
créer quelques petites ressources personnelles 
avec des tableautins que je pourrais peut-être 
envoyer en France, ou vendre ici aux membres de 
la colonie.666 

Ainsi écrit-il à Léopold Silvy de Rome le 20 juillet 1908. 

Le mois suivant il ajoutes 

... je ne donnerais pas mon voyage de Rome pour 
trois cents francs ; ... car j'ai fait des études 
et des observations, de quoi faire une grosse 
brochure sur la peinture italienne.667 

Son cousin lui répond au mois de septembres 

Tu as donc quitté Rome... Florence est la ville 
artistique par excellence, et il s'y trouve réunis 
des chefs-d'oeuvre des grands maîtres et je crois 
toutes sortes d'éléments sérieux pour achever et 
perfectionner l'éducation d'un peintre.668 

Il copie des chefs-d'oeuvre... dans la sacristie (de l'église 

de l'église Saint Philippe à Naples, par exemple. 9 Pour 

démontrer son talent de portraitiste à ses parents il copie 

l'Hannibal de Nytens à l'Académie Saint-Luc à Rome. Il crée 

666 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 938. 
667 Ibid.. p. 940. 
668 Ibid.. p. 946. 
669 Ibid.. p. 939. 
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quelques oeuvres originales; il envoie deux de ses dessins à 

Delahaye et à Garreau en janvier 1909.?° 

A Rome, Nouveau avait admiré les natures mortes de 

Castiglione. "J'espère trouver une carrière plus propice 

au travail de natures mortes", écrit-il à Léopold de Rome le 

20 juin 1908. Dans d'autres lettres il discute les expériences 

qu'il fait dans ce genre. En effet ses dernières études de 

peinture aboutissent à la création de quatre natures mortes 

peintes à l'huile. Ce sont des "Repas de la Semaine", "Le 

Hareng Saur", "La Torque", "Les Pommes", "L'Artichaut". 

André Breton admire "Ces belles natures mortes dont Germain 

Nouveau a su faire les fêtes même de la frugalité". ' Des 

"Pommes" il dit, "rien qu'une pomme ouverte, près d'un couteau 

à cran d'arrêt qui fut sans doute le sien, mais l'espace est 

encore empli du cri du fruit sous la lame quand on a soif et 

quand on a faim". D'autres natures mortes exécutées à 

cette même époque sont malheureusement perdues. 

Evidemment dans un siècle où les peintres français 

dominent l'art européen, Germain Nouveau n'est qu'un artiste 

670 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 953. 

671 André Breton, "Rimbaud, Verlaine, Germain Nouveau", 
Les Nouvelles littéraires, Paris, 23 août, 1924. 

672 André Berton, Flagrant Délit. Paris, J-J. Pauvert, 
1964. 
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second. Doué d'un talent modeste, il veut partager ses heures 

créatrices entre poésie et peinture; sa vocation religieuse 

vient parfois tout infléchir. D'ailleurs la misère et la 

vie vagabonde ne favorisent pas la création d'oeuvres d'art. 

On lit dans une lettre adressée à Delahaye le 27 août 1910$ 

Vu qu'en ce moment, j'ai beaucoup de temps pour la 
lecture, en attendant impatiemment le jour où je 
pourrais racheter mes instruments de dessin et de 
peinture... 673 

On trouve dans une autre lettre envoyée à son cousin Léopold 

de Naples le 15 novembre 1908s 

Si toutefois il ne te déplaisait pas trop de 
devancer la date convenue au sujet du mandat 
dont tu as eu la bonté de me parler le premier, 
de quelques peu de jours - je me paierais un 
petit chevalet de campagne qui me sera nécessaire 
pour mes travaux de copie,...674 

De Pourrières, en octobre 1913, il écrit à Delahayes 

J'ai complété mes études de peinture lors de mon 
dernier voyage en Italie et je crois tenir mon 
affaire. Pas moyen de peindre avec 200 francs 
par an.675 

L'oeuvre plastique de Germain Nouveau mérite d'être réunie 

et exposée à côté de celle d'autres artistes provençaux. 

673 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 977. 
674 Ibid., pp. 948-949. 
675 Ibid.. p. 1001. 
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L'exposition de son oeuvre servira non seulement à faire 

honneur à son engagement artistique, mais aussi à nous aider 

à mieux comprendre son oeuvre complète. 

Par son oeuvre plastique ainsi que poétique, Germain 

Nouveau suit tout le mouvement artistique du dix-neuvième 

siècle. En plus, il est spirituellement lié avec quelques 

artistes de son époque. 

Pendant les premières années passées à Paris, comme 

nous l'avons noté plus haut, Nouveau fréquente l'atelier de 

Forain et de Gill, élèves respectivement de Degas et de 

Courbet. Il se lie aussi d'amitié avec les dessinateurs 

Paul Pouce et Parisel et fait la connaissance chez Mallarmé 

du graveur Prunaire. ' Les dessins de Nouveau accusent le 

réalisme railleur d'un tel milieu. On peut observer dans son 

oeuvre poétique une même alternance entre le réel et l'idéal 

qui marque l'oeuvre graphique de Forain; entre La Doctrine de 

L'Amour et les Valentines, entre sa première et sa deuxième 

paraphrase de Virgile. Mais son oeuvre plastique ainsi que 

poétique accusent d'un bout à l'autre une certaine persistance 

à observer le réel. Jeune homme à Londres en 1874, il admire 

les tableaux de Velasquez, peintre naturaliste de l'Espagne. 

676 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 820. 



INFLUENCES ARTISTIQUES 352 

Son oeuvre plastique reste fidèle à la constatation de Courbet, 

chef du mouvement réaliste en art, selon laquelle la peinture 

ne doit représenter que des objets visibles et tangibles. 

Les quatre natures mortes de Nouveau ne représentent-elles 

pas véritablement les repas du poète-peintre vagabond? Ne 

raillent-elles pas toute une tradition de natures mortes 

composées de fruits, de fleurs et d'objets rares qui abondent 

dans les foyers privilégiés? C'est de ce point de vue que 

l'oeuvre plastique de Nouveau s'écarte de celle des artistes 

visionnaires, tels Blake et Goya, ainsi que de l'art surréa­

liste. L'aspect visionnaire de son oeuvre se trouve exprimé 

dans sa poésie où il évoque parfois les tableaux visionnaires 

d'artistes qu'il avait admirés. 

Nouveau est l'intime des artistes mineurs, des rapins 

et des dessinateurs. Il se peut que chez Mallarmé où l'amène 

Roujon, directeur des Beaux-Arts, Nouveau fasse la connais­

sance de Degas, de Renoir, de Gauguin, de Monet et de Whistler. 

Mais parmi les grands peintres il n'a bien connu que Manet 

et Cézanne. 

Nouveau rencontre Manet chez Nina de Villars. A 

partir de 1875, époque où Nouveau fréquente assidûment la 

'maison Gaillard', des admirateurs de Manet parmi lesquels 

les frères Cros, Gill, Carjat, Rollinat, Richepin, Nouveau et 

le graveur Bellot qui avait posé pour la toile, "Le Bon Bock", 
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se réunissent aux 'Dîners du Bon Bock', dans une brasserie 

de la rue Jessaint. '' Nouveau retrouve Manet également au 

café de La Nouvelle-Athènes en compagnie de Paul Pouce, 

Jolibois, Forain, Hawkins et Michel de l'Haye. Manet est 

considéré comme le chef de l'école impressionniste, bien 

qu'il ne participe pas aux expériences plus osées de son 

vrai représentant, Monet. C'est sans doute sous l'influence 

de Manet que Nouveau s'éprend temporairement de l'impression­

nisme comme l'indique Ernest Delahaye en décrivant le portrait 

de Lucien Létinois. 

Cézanne et Nouveau sont compatriotes; leurs familles 

se connaissent. En voyageant d'Aix à Pourrières, on voit le 

chemin où s'engage chaque jour Cézanne vers 'le motif. La 

montagne Ste-Victoire se dresse à l'horizon; la petite ville 

de Pourrières se cramponne à ses côtes. Cézanne a douze ans 

de plus que Nouveau. Elèves tous deux du Collège Bourbon, 

ils y font de bonnes humanités; leur tempérament en conserve 

l'empreinte. Le jeune Cézanne grimpe aux sommets des 

montagnes pour y lire les vers de Virgile; Nouveau les para­

phrase. L'oeuvre des deux hommes manifeste un même effort 

pour trouver l'équilibre entre le baroque qu'ils découvrent 

dans le romantisme et le classicisme qui fait partie de leur 

677 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 1241. 
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héritage commun. 

Nouveau et Cézanne se retrouvent à Paris chez Nina 

de Villars. Celle-ci ne porte-t-elle pas le nom d'un ancien 

gouverneur de la Provence, monseigneur le duc de Villars, qui 

avait préalablement possédé la propriété nommée Jas de Bouffan 

qu'avait acheté le père de Paul Cézanne. Dans une lettre 

adressée à son fils le trois août 1906, Cézanne se rappelle 

d'avoir travaillé au Louvre avec Forain en 1875 et d'avoir 

rendu visite chez Nina de Villars en compagnie de Léon Dierx 

en I877. ' La légende ne néglige jamais de raconter l'anec­

dote où Cézanne donne le dimanche quelques oboles à Nouveau 

qui mendie à la porte de l'église Saint-Sauveur d'Aix. Cet 

incident est raconté dans l'ouvrage de Léo Larguier, Le 

Dimanche avec Paul Cézanne. 

Un pauvre, devant le%portail, tendait une tasse de 
fer-blanc, pareille à ces quarts dans lesquels nous 
buvions le café à goût d'iode, et Cézanne y glissa 
une pièce de cinq francs. 

Il me prit le bras, et quand nous eûmes fait 
quelques pas, il regarda derrière lui, et me dits 

"C'est Germain Nouveau".679 

Jusqu'ici les critiques n'ont pas relevé de ce même ouvrage 

l'anecdote suivantes 

678 Paul Cézanne, Lettres, London, Bruno Cassirer, 
1941. 

679 Léo Larguier, Le Dimanche avec Paul Cézanne, 
Paris, l'Edition, 1925, p. ^5'. 
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Un jour, Cézanne m'accueillit en riant, et il me 
conta tout de suite que Germain Nouveau, le poète-
mendiant dont j'ai parlé, avait été donner une 
aubade nocturne à Solari. Il s'était procuré une 
guitare sur laquelle il accompagnait une chanson 
burlesque dont le vieux peintre n'avait retenu 
que ces deux vers qui le ravissaient 1 

Ton aieul, Monsieur le Singe. 
Etait moins malin que toi...680 

Larguier n'indique pas la date de cet incident, mais elle a 

dû avoir lieu presqu'à la même époque que la précédente. 

Dès I898, Germain Nouveau mène une vie vagabonde; la ville 

d'Aix restera pour une douzaine d'années son port d'attache.681 

L'emploi du mot 'Singe', au majuscule, suggère que ces vers 

que se rappelle Cézanne datent de l'époque où Nouveau compose, 

Le Maron Travesti, où figure ce même mot, c'est-à-dire de 

1903. 

Cézanne et Nouveau deviennent tous deux de caractère 

difficile, d'humeur changeante. Ils s'exilent volontairement 

de Paris, sont faibles devant les exigeances quotidiennes de 

la vie. La petite ville d'Aix les tient pour maniaques. 

Mais au contraire de Nouveau, Cézanne n'a jamais de soucis 

d'argent, car son père lui laisse une solide fortune. A 

quarante ans, il a la maîtrise de son art; Nouveau la 

recherche toujours à soixante. Méconnus de leur vivant, 

680 Léo Larguier, OP. Cit.. p. 80. 

681 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 324. 



INFLUENCES ARTISTIQUES 356 

la renommée leur vient tard. Ils mènent tous deux le calvaire 

de l'artiste que décrit Zola dans son roman, l'Oeuvre. "J'ai 

réalisé quelques progrès. Pourquoi si tard et si péniblement? 

L'Art serait-il, en effet, un sacerdoce, qui demande des purs 

qui lui appartiennent tout entier?" écrit Paul Cézanne à 

Ambroise Vollard le 9 janvier 1903, deux ans avant sa mort. 

Cézanne se consacre exclusivement à la peinture. 

C'est son unique souci, sa préoccupation perpétuelle. Il 

sait par coeur quelques poèmes de Baudelaire, écrit des vers 

assez gaulois, d'ailleurs, au temps de sa jeunesse. Au 

commencement de sa carrière, il s'efforce d'unir la peinture 

et la poésie mais il y échoue. Il veut enfin exclure tout 

sentiment littéraire de la peinture. "L'artiste doit fuir 

la littérature en art", dit-il. •* Il abandonne le côté 

anecdotique et visionnaire de la peinture. En pleine 

possessions de ses moyens expressifs, il se limite au 

portrait, au paysage et à la nature morte. On observe un 

même choix de genres chez Nouveau. Les mouvements artistiques 

d'avant-garde contemporains sont nés en réaction contre 

682 Dictionnaire de l'art contemporain. Paris, 
Larousse, pp. 60-61. 

683 Léo Larguier, Op. Cit., p. 131. 
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l ' i m p r e s s i o n n i s m e qu 'on accuse de se s a t i s f a i r e d 'une 

p e i n t u r e l i m i t é e à l ' a p p a r e n c e de la r é a l i t é . " Les 

i m p r e s s i o n n i s t e s v o i e n t avec l ' o e i l e t pas avec l ' e s p r i t " , 

d i t G a u g h i n . P o u r t a n t , l ' o e u v r e de Cézanne ne manque pas 

d'ugi c e r t a i n r é a l i s m e q u ' i l d o i t à son con tac t avec Courbet . 

"Ma m é t h o d e , c ' e s t la ha ine d e la f a n t a i s l e ; c ' e s t l e 

r é a l i s m e , m a i s un réa l i sme ,comprenez-moi ,b ien p l e i n de 

g r a n d e u r , l ' h é r o ï s m e du r é e l " , e x p l i q u e - t - i l , d ' a i l l e u r s . 685 

Cézanne e s t c royan t ; i l accompl i t r égu l i è r emen t s e s d e v o i r s 

r e l i g i e u x , m a i s sa fo i n ' i n f l u e pas sur son a r t . P o u r t a n t 

son e x p r e s s i o n a r t i s t i q u e n ' e s t pas sans p o r t é e mora le . 

" L ' a r t e s t une r e l i g i o n . S o n but e s t L ' é l é v a t i o n de la 

p e n s é e " , c o n s t a t e - t - i l . C é z a n n e e t Nouveau s ' é c a r t e n t tous 

deux de 1 ' impress ionn i sme ,parce q u ' i l s se préoccupent de 

l ' é t e r n e l p l u t ô t que de 1'éphémère,du so lenne l e t non du 

profane .Le p l u s grand p a y s a r i s y e du temps moderne,Cézanne 

e s s a i e de r e n d r e - s u r ses t o i l e s la v i r g i n i t é e t l ' ha rmonie 

p a r f o i s cachées du monde v i s i b l e . ' L ' a r t e s t une harmomie 

p a r a l l è l e à la n a t u r e " , d é c l a r e - t - i l . N o u v e a u ne nous lègue pas 

de p a y s a g e s , b i e n q u ' i l en a i t f a i t , e t i l s ' a p e r ç o i t de c e t t e 

68k.Mario de Miche l i ,Sézanne ,Par i s ,F lammar ion , 1967,p. 16. 

6 8 5 . I b i d . , p . 1 9 . 

686 Léo Largu ie r ,Op_ t Çi t . , p , 133. 

687 Roger Fru.Cézanne.Nrw Y o r k , F a r r a r , S t r a u s e t Giroux, 

1968 ,p . I 
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beauté harmonieuse dans quelques pièces de La Doctrine de 

L'Amour et dans sa première traduction de Virgile. La 

méditation et la contemplation précèdent la composition lente 

et parfois pénible des toiles de Cézanne. Chez Nouveau, les 

images vertigineuses de la pièce, "Mon ange, tout tourne", 

prises du Calepin du Mendiant concrétisent la nature cohérente 

et innocente qu'il avait péniblement recherchée. 

Peut-on comparer le talent immense de Paul Cézanne 

avec le petit talent de Germain Nouveau. Ils choisissent 

une fois le même thème, celui des joueurs aux cartes. C'est 

un sujet fréquent chez les Provençaux. On pense au tableau 

de Daumier, Joueurs aux échecs. Un tableau anonyme consacré 

au même thème se trouve au Musée Granet d'Aix. Les cinq 

tableaux de Cézanne sont exécutés entre I890 et 1892; celui 

des deux joueurs exposé au Louvre est un chef-d'oeuvre. 

Cézanne crée une scène épique; les joueurs sont des archétypes 

auxquels la composition et l'emploi subtil des couleurs 

rendent les moments intenses du jeu. Les deux dessins de 

Nouveau sont bien et soigneusement exécutés; ils datent 

probablement des années I88Q-I887. Dans le premier, l'agen­

cement des figures ressemble à celui d'un des tableaux de 

Cézanne. Nouveau essaie de rendre la physionomie et l'atti­

tude de chaque individu et d'évoquer quelques moments de 

divertissement». Le deuxième dessin souligne le mouvement 
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des mains; il est comme souligne les mots "joueux" et 

"joueurs" d'une atmosphère plus grave. Les lignes légère­

ment exécutées, les traits parallèles désignent un traitement 

impressionniste plutôt que classique. Pour Cézanne, le 

dessin est implicitement contenu dans la plénitude de la 

forme-couleur, "plus la couleur s'harmonise, plus le dessin 
688 

va se précisant". 

Cézanne renouvelle la nature morte. Nouveau s'en 

préoccupe à la fin de sa carrière artistique et prend 

conscience d'avoir créé quelque chose de valable. Les Repas 

de la Semaine sont peut-être les tableaux les plus signifi­

catifs de son oeuvre plastique. "La Pomme de Cézanne parle 

à l'esprit", écrit Sérusier. ^ On pourrait dire de même de 

celle de Nouveau. Nouveau se borne à la représentation 

d'un seul objet sur chaque toile (sauf dans le cas des "Pommes"). 

C'est un procédé employé parfois par Manet mais qui symbolise 

chez Nouveau sa misère, son ascétisme et sa solitude. Ces 

objets presque frêles, bien que de forme géométrique, aux 

couleurs ternes, font contraste aux compositions architectu­

rales et solides et richement coloriées de Cézanne. Nouveau 

n'a pas le goût des volumes ni un tempérament de coloriste. 

En revanche son goût de la ligne courbe et baroque 

688 Léo Larguier, OP. Cit.. p. 136. 

689 Mario de Micheli, Op. Cit.. p. 27. 
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se manifeste presque partout dans son oeuvre artistique. On 

l'observe décrite au chapeau haut de forme de Barbaroux. Le 

poète admire les contours arabesques des toiles d'Ingres. 

Les lignes sinueuses de "La Torque" et de "L'Artichaut", 

les ellipses du "Hareng" et du couteau à côté des "Pommes" 

montrent la parenté de sa technique avec celle des artistes 

linéaires du "style moderne". 

Germain Nouveau est spirituellement lié avec deux 

autres artistes post-impressionnistes, Paul Gauguin et 

Vincent Van Gogh. Gauguin refait son tableau du Christ 

Jaune, en lui attribuant les traits de sa propre physionomie 

comme l'avait fait Germain Nouveau en exécutant le Christ 

de Saint-Géry. En I889 il fait son auto-portrait où il se 

représente en arlequin-saint, accompagné d'ornements symbo­

liques, des pommes et d'un serpent. Complètement désabusé 

de la vie artistique de Paris, Gauguin est obsédé comme 

Rimbaud et Nouveau du désir de fuir la France, de fuir 

l'Europe. Dans le même an que Nouveau, il s'exile volontai­

rement de Paris pour s'installer à Tahiti où il espère 

trouver un paradis terrestre moderne. Gauguin méprise le 

vagabondage pouilleux d'un saint Labre et toute conception 

ascétique de la vie. ̂  Pourtant il mène une vie vagabonde 

690 Paul Gauguin, Intimate Journals, New York, Crown 
Publishers, 1936, p. 187. 
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aussi abjecte que celle de Nouveau bien qu'il y peigne ses 

plus belles toiles. 

Van Gogh est longtemps employé de la maison Goupil, 

marchand d'art international. Obsédé de problèmes d'ordre 

moral et religieux, il abandonne son emploi en I876 pour 

devenir pasteur calviniste, comme son père. Il veut inter­

préter directement l'Evangile et se heurte à un mur d'incom­

préhension chez ses paroissiens ainsi que chez les siens. 

Rejeté vers la peinture, il y cherche son salut. Il trouve 

que les impressionnistes négligent d'exprimer sur leurs 

toiles les sentiments et les émotions humains ainsi que 

l'inquiétude de l'artiste. A travers la peinture il recherche 

passionnément son identité d'artiste et d'homme. Il arrive 

à Arles en 1888. Cézanne rend discrètement sur ses toiles 

les couleurs de la Provence; le jaune, l'orange, le bleu, 

le vert, et le violet. Elles ne paraissent que rarement 

dans l'oeuvre poétique de Nouveau. Dans ses paysages baroques, 

tourmentés, vertigineux, Van Gogh les utilise d'une manière 

dynamique, les portant à leur maximum d'intensité et de 

profondeur, pour traduire les émotions les plus intimes. 

La Provence cristallise son génie. Mais ses dernières toiles 

où les couleurs sont lourdement et frénétiquement appliquées 

annoncent l'accès de folie où il se donne la mort le 27 juillet 

I890. Germain Nouveau paraît évoquer dans 'La Rotrouenge 
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des Fous' prise du Maron Travesti de 1903, le tableau 

intitulé, Ronde des Prisonniers, que Van Gogh peint en I890, 

d'après Gustave Doré. Mais il est peu probable que Nouveau 

ait vu le tableau de Van Gogh. Il s'inspire sans doute, 

des gravures de Gustave Doré; son ami Primaire les avait 

reproduites et exposées à Paris dès 1867-

Dans le dernier quart du dix-neuvième siècle, il y 

a un renouveau du goût des livres rares et illustrés. Manet 

illustre les contes d'Edgar Alan Poe* et L'Après-midi d'un 

faune de Mallarmé. Bernard fait des lithographes pour 

Parallèlement de Verlaine de 1900. Maurice Denis illustre 

l'édition de Sagesse de 1911. Rodin est membre du Comité 

d'Humilis. On l'invite à illustrer l'édition des Poèmes 

d'Humilis de 1910. Aussi fait-on honneur à Germain Nouveau. 

Mais il paraît qu'il ne s'en était jamais rendu compte, car 

Larmandie ne lui envoie que l'édition plus modeste de 1904. 

En illustrant les Poèmes d'Humilis. Rodin manifeste son 

talent de dessinateur, un côté de son génie qui a souvent 

passé inaperçu. 

Rodin exécute quatre dessins, le premier d'une femme 

qui paraît flotter dans l'air, le deuxième et le quatrième 

d'une femme agenouillée, le troisième, des corps liés d'un 

homme et d'une femme qui rappelle le Fugit Amor du sculpteur. 

Quelques critiques s'étonnent que ces dessins soulignent 
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l'aspect erotique plutôt que religieux du recueil. Ce sont 

les mêmes critiques qui attribuent faussement à La Doctrine 

de L'Amour l'austérité des dernières années de Nouveau, 

qu'expriment mieux Le Calepin du Mendiant. 

Rodin et Nouveau se connaissent-ils? Probablement, 

car entre 1880 et 1885 et puis d'une façon intermittente, 

Rodin travaille dans son atelier, rue de l'Université à 

sculpter une porte monumentale, Porte de L'Enfer, pour le 

futur Musée des Arts Décoratifs. Nouveau y fait.allusion dans 

les vers suivants tirés de la pièce "Le Nom", des Valentines » 

Ses deux majuscules, G.N. 
Qui fait songer à la Géhenne £ Q 1 

Semblent les Portes de L'Enfer. y 

Par son instinct de la misère sociale aussi que par son 

sentiment tragique de la vie Rodin se veut le patron des 

poètes et des artistes maudits. Il ne voit pas de frontières 

entre l'art et la poésie. ° On observe des thèmes sembla­

bles chez le poète et chez le sculpteur, celui du "Baiser" et 

celui des "Mains" dont Rodin fait plusieurs études; la plus 

belle s'intitule, "Cathédrales". Rodin ne connaît, sans 

doute, que La Doctrine de L'Amour de l'oeuvre de Nouveau. 

691 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 581. 

692 Paul Gsell, Auguste Rodin. L'Art, Paris, Gallimard, 
1967t P. 126. 
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Il dut y reconnaître deux aspects de son propre art, c'est-à-

dire, les éléments baroques et symboliques, ainsi que la foi 

du poète dans le but social de l'art. 

Germain Nouveau se lie-t-il avec les 'nabis*, Maurice 

Denis, Paul Ranson, Pierre Bonnard, Edouard Vuillard, L-X. 

Roussel, Paul Serusier et Félix Valloton? Ce sont les fils 

spirituels de Cézanne, de Gauguin et de Van Gogh qui se 

groupent dans une sorte de communauté religieuse... Ils 

prêchent le retour au primitivisme et au naïf dans l'art. 

Les torsions arabesques et motifs floraux de leurs toiles 

rappellent les stylisations préraphaélites s leur recherche 

du renouvellement dans les arts et métiers les rapprochent 

de William Morris et Cie. Il y a chez les nabis une accepta­

tion quelque peu narquoise de la réalité contemporaine. Ils 

sont très intéressés par le portrait qui avait laissé presque 

indifférents les impressionnistes. Leurs toiles ont une 

tonalité sourde, le dessin est précis et sinueux. Croyant 

à l'art social, ils veulent que leur art embellisse le cadre 

quotidien de la vie. Une certaine alliance d'humilité et de 

raffinement rend compte de l'esprit du nabisme. 

En théorie, Nouveau doit appartenir à ce groupe de 

peintres post-impressionnistes. Les fréquente-t-il? Cazalis, 

ami et confident de Mallarmé, les désigne 'nabis' ou 'prophètes" 

Verlaine connaît bien Denis, Bernard et Vuillard. Valloton 
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assiste aux mardis de Mallarmé. Les nabis commencent à se 

distinguer d'autres peintres post-impressionnistes dès 1888 

et mènent une vie de groupe jusqu'en 1900. Ils se retrouvent 

chaque mois dans l'atelier de Ranson. Plus jeune et plus 

vigoureux, sans l'impératif de sa vocation religieuse qui 

lui ferme l'accès aux chapelles artistiques et littéraires, 

Nouveau se serait associé activement aux nabis. 

Les connaissances artistiques de Nouveau rendent sa 

vie spirituelle extrêmement riche. Son oeuvre poétique est 

profondément liée à son art graphique; l'une et l'autre sont 

complémentaires. Esthétiquement, Germain Nouveau appartient 

au mouvement post-impressionniste où le poème ainsi que la 

toile devient le lieu où se traduit toute l'activité mentale 

et spirituelle de l'artiste. Les artistes d'avant-garde se 

heurtent toujours à un mur d'incompréhension chez le grand 

public. Dans une époque où les grands, Cézanne, Van Gogh, 

Rodin, Rimbaud, Mallarmé ne connaissent qu'un succès tardif 

ou une gloire posthume, on ne s'étonne pas que l'oeuvre de 

Nouveau ait connu le même destin. 

Chez Germain Nouveau comme chez William Blake et 

Morris, ainsi que chez tout partisan de l'art social, la 

religion, la peinture et la poésie ne sont que trois aspects 

d'un seul but spirituel. De ce point de vue la lithographie 

de Gustave Courbet, qui représente l'apôtre Jean Journet, 
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partant à la conquête de l'harmonie universelle, n'évoque non 

moins que celle de saint Labre, l'itinéraire spirituel, de 

Germain Nouveau. 

* * * 
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CHAPITRE VII 

CONCLUSIONS ESTHETIQUES 

Où faut-il situer précisément Germain Nouveau dans 

les mouvements esthétiques de son temps? La peinture et la 

poésie étant pour lui une manière de vivre, son itinéraire 

spirituel suit de près l'évolution littéraire et artistique 

de son époque. Nouvellement arrivé à Paris, il se trouve 

accueilli dans les cercles parnassiens, soit au Tabourey, 

soit au Voltaire. Nouveau nous rappelle cette époque où 

règne le Parnasse et où les dîners des Vilains Bonshommes 

ont lieu tous les mois au café du théâtre Bobino, rue de 

Fleurus. 

On s'aimait, comme dans les romans sans nuage, 
à Bobino, du temps de "Plaisirs au Village". 
Orphée alors chantait des blagues sur son luth; 
c'était l'époque où Chose inventait le mot "Zut" 
où les lundis étaient tués par Sainte-Beuve. 
Les Parnassiens charmés rêvaient la rime neuve;...693 

Mais en devenant le protégé de Jean Richepin, il s'affranchit 

de la tutelle des Parnassiens, car le chef des 'Vivants', 

d'une manière retentissante, clame son désaccord avec le 

Parnasse. Les Parnassiens n'avaient jamais été qu'une coterie 

méconnue par la foule. Les 'Vivants' sous l'égide de Richepin 

veulent renouveler la poésie populaire et ramener l'expression 

poétique vers le réel. On se range alors du côté du zutisme. 

Comme nous avons déjà signalé, Nouveau collabore à L'Album 

Zutique où l'on vise, parmi d'autres, l'oeuvre parnassienne 

693 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 422. 
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de Leconte de L'Isle, de Louis-Xavier de Ricard et d'Hérédia. 

Il réussit néanmoins à publier ses premiers poèmes 

à la Renaissance artistique et littéraire qui recrutent ses 

collaborateurs en bonne partie dans le milieu parnassien tout 

en encourageant des poètes novateurs. De même son sonnet, 

"Un Peu de Musique" est inséré dans les Etrennes du Parnasse 

de 1874. Mais le poème qu'il remet en I876 au comité du 

Troisième Parnasse Contemporain, est refusé comme le sont 

les envois de Mallarmé, de Verlaine, de Cros et de Nina de 

6 04 
Villard. ̂  La vengeance se prépare au salon de Nina de Villard 

qui avait été autrefois le berceau du Parnasse. On rédige un 

volume parodique intitulé premièrement, "Montparnasse", mais 

qui paraît finalement sous le titre, Dixains Réalistes par 

divers auteurs. La collaboration de Nouveau comporte neuf 

dixains insérés à côté de ceux de Nina de Villard, de Charles 

Cros, de Jean Richepin, d'Antoine Cros, de Maurice Rollinat, 

d'Auguste de Châtillon, d'Hector L'Estraz et de Charles Fremine. 

Ce sont de petites scènes parisiennes d'une inspiration et 

d'une facture assez médiocres, sauf celles de Charles Cros 

et de Germain Nouveau. Les dixains de Cros reparaissent dans 

694 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 835. 
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Le Coffret de Santal. Un dixain de Nouveau, "On m'a mis au 

collège", est inséré dans Le Livre d'Or de la Poésie Française, 

présenté par Pierre Seghers en I96I. 

Ce sont les dissidents du Parnasse qui seront plus 

tard les partisans de l'école symboliste et décadente. 

L'esprit nouveau ne se forme pas uniquement au salon de Nina 

de Villard, mais aux cafés littéraires, au Sherry-Gobbler, 

aux réunions des Hydropathes et des Hirsutes et au cabaret du 

Chat Noir. Nous savons que Germain Nouveau fréquente ces 

milieux. Son nom apparaît sur la liste des Hydropathes et 

c'est en connaissant Emil Goudreau, chef de file des Hydro­

pathes, puis des Hirsutes qu'il publie ses Sonnets du Liban 

au Chat Noir, 

Plusieurs influences de longue date avaient préparé 

le terrain d'où surgissent les manifestations de cet esprit 

nouveau. Edgar Allan Po6~et Baudelaire sont à l'origine du 

mouvement symboliste. Evidemment Nouveau connaît leurs 

oeuvres. C'est au Lac d'Auber qu'il fait allusion dans la 

pièce, "Paysage Nègre", sombre lac romantique évoqué par 
695 

Edgar Allan PoS dans "Ulalume". " Valentine et son amant 

lisent ensemble les poèmes de Baudelaire; 

En été dans ta chambre claire, 
Vers le temps des premiers aveux, 

695 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 1191. 
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(Ce jeu-là paraissait Te plaire) 
On ouvrait parfois Baudelaire, 
Avec ton épingle à cheveux, 

Comme un croyant ouvre sa Bible... ̂  

L'apport étranger au symbolisme français est considérable. 

Nous savons que Nouveau, au cours de ses lectures et pendant 

ses courts séjours en Angleterre se familiarise avec l'oeuvre 

de Dickens, de Tennyson, de Keats et de Blake. D'ailleurs, 

il apprécie fort, comme la plupart de ses contemporains la 

peinture préraphaélite qu'il admire soit à Londres, soit aux 

expositions qui ont lieu à Paris en 1879 et I889. 

Dès I876, il n'est plus possible de concilier les 

positions extrêmes du Parnasse et de ses dissidents. La 

nouvelle poésie s'inspire principalement de Verlaine, de 

Mallarmé,et de Rimbaud. Ce sont les phares, les maîtres du 

symbolisme. Nous avons déjà fait remarquer que les premiers 

vers de Germain Nouveau décèlent leur influence. "Un peu de 

musique" illustre à merveille 1'aspect musical du symbolisme 

verlainien, "Les Ciels", les fantasmagories plastiques de 

Rimbaud, "Janvier", le portrait-synthèse de Mallarmé. Nouveau 

participe pleinement alors à ce premier vagissement du 

696 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 604. 
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symbolisme. En 1881 il termine sa Doctrine de L'Amour. 

oeuvre fortement symbolique, où l'on pénètre dans un véritable 

jardin paradisiaque où chaque fleur, chaque variation de 

couleur comporte une valeur transeendantaie. Malheureusement 

elle ne répond pas aux goûts plus décadents qui dominent alors 

la scène littéraire. En 1883 Maurice Rollinat publie, Les 

Névroses. La même année Paul Verlaine fait paraître au 

Chat Noir son poème, "Langueur" où il se proclame le suprême 

décadent. En 1884, Huysmans publie A Rebours, la Bible du 

décadentisme. Mais en 1886 paraissent Les Illuminations de 

Rimbaud à la rédaction desquelles avait participé Nouveau. 

Cet ouvrage avait été du pur symbolisme avant la lettre. La 

même année Jean Moréas lance dans le Figaro son "Manifeste 

du Symbolisme". A partir de 1887 la production d'ouvrages 

symbolistes prend des proportions extraordinaires. Nouveau 

termine Valentines, mais hésite de les faire paraître. 

L'année 1891, c'est la date heureuse du symbolisme. Le 

Banquet du Pèlerin Passionné auquel assiste Nouveau, marque 

son apogée. Mais Nouveau se prépare à se retirer de la scène 

parisienne. Il ne participe pas ouvertement à la deuxième 

vague du symbolisme que dominent entre autres, Jean Moréas, 

Laurent Tailhade, Albert Samain, Gustave Kahn, Jules Laforgue, 

Saint-Pol Roux, René Ghil, Louis Le Cardonnel, Henri de 

Régnier, Stuart Merrill, Francis Viele-Griffin. Ainsi 
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écrit-il dans Le Calepin du Mendiant; 

De s'asseoir sur vos bancs Musette n'est si folleï 
Nous sommes de vieux genre et non de jeune école.697 

La Poésie Symboliste présentée par Bernard Delvaille 

en 1971 renferme trois pièces de Germain Nouveau; "Toto", 

"Que triste tombe" et "La princesse gagne le Bois". ^8 Le 

poète symboliste se distingue de celui d'autres générations, 

dit Delvaille. C'est le jeune homme qui habite un appartement 

clos où les rideaux interdissent au soleil d'entrer. C'est 

un revoir d'où le locataire puisse s'évader dans les contrées 

imaginaires. Le premier poème que publie Nouveau dès son 

arrivée à Paris, "Sonnet d'Eté", évoque un tel appartement, 

profile un tel jeune homme. 

Nous habiterons un discret boudoir, 
Toujours saturé d'une odeur divine, 
Ne laissant entrer comme on le devine, 
Qu'un jour faible et doux ressemblant au soir. 

Une blonde frêle en mignon peignoir 
Tirera des sons d'une mandoline, 
Et les blancs rideaux tout en mousseline 
Seront réfléchis par un grand miroir-

Quand nous aurons faim, pour toute cuisine 
Nous grignoterons des fruits de la Chine, 
Et nous ne boirons que dans du vermeil; 

Pour nous endormir, ainsi que des chattes 
Nous nous étendrons sur de fraîches nattes; 
Nous oublirons tout, - même le soleilï 699 

697 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 699. 

698 Bernard Delvaille, La Poésie Symboliste. Paris, 
Sechers, 1971» PP- 113-115» 

699 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 359. 
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Le type décadent est plus connu. Le critique Noël 

Richard le désigne ainsi» 

Névrophathie matinée de satanisme; mysticisme égrillard 
et amours pimentées; exquise préciosité ou précieux 
exquisité; parfums exotiques et flore non pareille; 
Peinture noyée dans l'embrun du flou; mirages du Rêve; 
hermétisme sibyllin, un brin de suggestion ou même de 
surimpression.700 

Richard constate d'ailleurs qu'au cours d'une décennie, le 

portrait littéraire du héros décadent s'enrichit de touches 

accessoires. Baudelaire incarne l'esprit décadent de I870. 

Des Esseintes celui de 1880. Pour Nouveau, Baudelaire est 

"un beau poète morose",' et, comme lui, "monstre rabougri", 

méprisé par sa mère.' De Des Esseintes Nouveau n'a que la 

névropathie. On se souvient de la scène d'A Rebours où ce 

dernier est pris d'une rage de dents. En 1880, pendant son 

séjour à Arras chez Verlaine, Nouveau souffre également du 

mal de dents. Il dessine au crayon son auto-portrait où il 

se montre sous des traits sombres. Ne se rappelle-t-on pas 

aussi l'épigramme de Mallarmé? 

J'ai mal à la dent 
D'être décadent.703 

700 NoBl Richard, A L'aube du symbolisme. Paris, 
Nizet, 1961t P. 268. 

701 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 604. 

702 Ibid., p. 699. 

703 Stéphane Mallarmé, Poésies. Paris, Gallimard, 
i h r\ 1952, P- 140. 
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En 1885 Gabriel Vicaire et Henry Beauclair publient 

Les Déliquescences d'Adoré Floupette. une satire des poètes 

décadents et symbolistes. Germain Nouveau connaît Vicaire 

depuis les réunions des 'Vivants' au Tabourey. Voici le 

portrait que tracent les deux auteurs d'Adoré Floupette: 

Joufflu comme un chérubin et rose comme une pomme 
d'api, avec un nez en pied de marmite, de gros yeux 
ronds en fleur de tête et un ventre rondelet, il 
avait l'air d'une lune en son plein, joviale et 
tout à fait bonne fille.704 

Il est curieux que le portrait caricature que fait Catulle 

Mendes de Germain Nouveau sous le nom d'Evariste Myriem dans 

son roman La Maison de la Vieille lui ressemble sous plusieurs 

rapports. 

Très jeune, pas plus de vingt-deux ans, petit, gras, 
La chair moulée d'un veston d'étoffe mince, il avait 
entre de fins cheveux d'un jaune pâle, longs, lisses, 
collés aux temps, un visage très blanc, tout rond 
poupard, et de gros yeux, qui, sous la pudeur des cils 
s'effaraient. L'air d'une rosière campagnarde, et 
d'un enfant de choeur, en habit de jeune monsieur.705 

Nouveau avait connu Mendes en fréquentant le salon de Nina de 

Villard et les mardis de Mallarmé. Renvoyé par Nina en 

faveur de Charles Cros, Mendes se venge de son hôtesse dans 

704 Gabriel Vicaire en Henry Beauclair, Déliquescences 
d'Adoré Floupette. Paris, Henri Jonquières et Cie., 1923. 

705 Catulle Mendes, La Maison de la Vieille. Paris, 
Charpentier, 1894, p. 219. 
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un roman qui n'est qu'une satire polissonne des réunions, 

fêtes et aventures qui ont lieu à ce salon de bohème. Dans 

le roman, Evariste Myriem, (Germain Nouveau) est un jeune 

homme qui avait été séminariste chez les père Oblats de 

Sàint-Leu avant d'être poète à Montmartre. Myriem fait la 

cour à Stella (Nina de Villard)..Un soir, il ose entrer dans 

sa chambre, marmonne des prières profanes et essaie de la 

séduire. 

Reine des patriarches! 
Reine des prophètes! 
Reine des martyres! 
Reine des confesseurs! 
Reine des vierges! 
Reine conçue sans péché! 
Stella, 
Priez pour moi! -

- Douce 
Tendre ! 
Sucre ! 
Miel! 
Suave! 
Savoureuse ! 
Délectable! 
Fraîche ! 
Tiède! 
Blanche ! 
Nue! 
Stella, 7 0 6 
Priez pour moi. 

Stella et Myriem ont rendez-vous presque tous les matins dans 

la Chapelle des Angelines. Là, ils sont guettés par le peintre, 

Henry. Une soirée de fête chez Nina, Lafilède, (Cabaner) 

706 Catulle Mendes, Op. Cit.. pp. 222-223. 
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l'ami de Myriem, le trouve moribond dans une petite cabane 

au jardin; l'assassin a dû être Henry. Désolée, effrayée, 

Stella confesse; 

Nous devions nous y marier, puis nous serions partis 
ensemble pour le désert où l'on fait son Salut. Nous 
aurions été comme deux ermites. Mari et femme, sans 
nous toucher. Un saint et une sainte, fiancés sur 
terre qui s'épouseront dans le ciel, quand ils 
n'auront plus de corps...707 

Il est généralement reconnu que la plaquette intitulée, 

Les Déliquescences d'Adoré Floupette, vise principalement 

Mallarmé et Verlaine. Louis Forestier trouve que Vicaire 

attaque également Germain Nouveau dans deux pièces, "Remords" 

et "Cantique avant de se coucher".' En effet, les deux 

premiers vers de "Remords" reprennent la note profane du 

"Dixain XI", "A L'Eglise". 

Elle était à genoux et montrait son derrière. 
Dans le recueillement profond de la prière. 

(Dixain XI) p. 424 

L'Eglise spectactrale était en fête, 
Dans un froufrou, les femmes passent vite. 

(Remords) p. 73 

La troisième strophe vise les vers pénitentiaux de La Doctrine 

de L'Amour ou de la "Très-Meschante Ballade d'Un Pauvre Petit 

Gueux". 

707 Catulle Mendes, OP. Cit.. p. 374, 

708 Louis Forestier, "Germain Nouveau et le mouvement 
décadent", Paris, L'Esprit Créateur. Vol, IX, no I, I969, p. 3, 
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C'est vrai pourtant, que je suis un mécréant 
J'ai fait bien souvent des cochonneries. 
Mais, 0 Reine des Etoiles fleuries, 
Chaste Lys! prends en pitié mon Néant. 

(Remords) p. 73. 

De même, dans la première strophe de "Cantique avant de se 

coucher", le vers, "La vie infâme a mis ses poux dans mon 

manteau", rappelle ceux d'Humilité" consacrés à saint Labre. 

Il faut signaler, d'ailleurs, que les deux vers du refrain 

de "Rythme Claudicant", 

Toutes les femmes sont saintes, 
Oh! les rendre encentes.709 

répètent presque mot à mot deux vers de la pièce, "Sphinx" de 

Valentines » 

Toutes les femmes sont des saintes, 
Surtout celles qui sont enceintes.710 

Evidemment il y a une graine de vérité dans cette satire de 

la vie et de l'oeuvre de Germain Nouveau, mais ce sont de 

telles méchancetés qui rendent la vie à Paris insupportable 

pour lui. S'il donne l'impression chez ses contemporains 

d'être mystico-sensuel, on comprend d'autant mieux qu'il se 

voue à un pèlerinage interminable afin d'expier de telles 

folies. S'il préfigure l'esprit décadent, il se corrige, 

709 Gabriel Vicaire et Henry Beauclair, OP. Cit.. p. 

710 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 596. 
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affirme Louis Forestier.' En effet, il y a un deuxième 

aspect du poète symboliste qu'incarnent Germain Nouveau et 

Stéphane Mallarmé. L'humilité, l'effacement volontaire 

ouvrent la porte au monde mystique. Leurs oeuvres constituent 

deux formes de l'humilité poétique, constate le critique 

Victor Crastre, et, conclut-ili 

Humilis, sous le porche de l'église où il mendiait, 
n'a subi que le silencieux outrage du riche, tandis 
que Mallarmé a cent fois essuyé sur sa face les 
crachats de l'imbécile.?!2 

Le mouvement décadent proprement dit se développe 

sur deux ou trois ans, notamment entre 1885 et 1887 lorsque 

Nouveau est le plus souvent absent de Paris. Il ne collabore 

point, comme Verlaine et Mallarmé aux périodiques de la 

nouvelle esthétique, c'est-à-dire à 1'Hydropathe, à la 

Nouvelle Rive Gauche et à Lutèce, ni aux deux organes du 

mouvement décadent fondés par Anatole Baju, à savoir, le 

Journal Décadent de 1886 et la Revue Décadente de 1887. 

D'autre part, en 1888 la Cravache. revue symboliste, insère, 

"Poison Perdu", l'attribuant à Nouveau. "Un Peu de Musique" 

est repris dans Gil Blas Illustré, le 16 août I89I. "Sphinx" 

tirée des Valentines et la seule pièce de ce recueil qui 

fasse l'objet d'une publication préoriginale, est publiée 

au Mercure de France le 27 septembre I89I. La pièce "Les 

711 Louis Forestier, Op. Cit.. p. 8 

712 Victor Crastre, Poésie et Mystique. Suisse, 
Baconnière, 1966, p. 20. 
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Mains" est publiée à la Renaissance Idéaliste en I895, 

"Chasteté" de La Doctrine de L'Amour dans La Mêlée Symboliste 

d'Ernest Raynaud (I9I8). Il semble qu'on veuille faire honneur, 

un peu tardivement, au poète symboliste, Germain Nouveau. 

Bien que les mots décadents et symbolistes soient 

parfois employés indistinctement pour désigner les nouveaux 

poètes on peut polariser les caractéristiques décadentes et 

symbolistes de la nouvelle esthétique. Nous avons déjà fait 

remarquer quelques sentiments pervers ou décadents dans les 

poèmes de Nouveau; la glorification des prostituées dans 

"Saintes Femmes", quelques vers blasphématoires ou sataniques 

des Valentines. les strophes macabres de son "Dernier Madrigal". 

Mais il n'y a pas chez Nouveau de sadisme, ni le goût de 

l'artificiel, ni la méfiance de l'amour de l'esthète décadent. 

Il cherche un éden terrestre plutôt que des paradis artificiels, 

l'harmonie divine au lieu d'une nature monstrueuse. Classi-

ciste, il n'admire par la décadence latine comme Des Esseintes, 

mais la sensibilité plantureuse de l'âge d'Auguste. Il n'est 

pas dilettante impuissant, vaincu par le malaise de son époque. 

Son oeuvre, malgré tout, reste optimiste, se termine, même, 

sur une note humoristique. Il rêve de changer le monde au 

moyen de la poésie; il croit, comme Mallarmé, que le poète 

est l'ouvrier de la civilisation. Manifestement, il faut 

ranger Germain Nouveau du côté symboliste, plutôt que du côté 
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décadent de la nouvelle esthétique. 

Le mouvement symboliste comporte une diversité de 

conceptions et de tendances. Mais tous les poètes symbolistes 

s'opposent au matérialisme du siècle finissant, s'évadant dans 

le monde du rêve. Le Nord est plus propice au rêve, alors 

les voyages en Angleterre et en Belgique sont à la mode. Le 

rêve devient pour certains poètes une seconde vie où l'on 

entrevoit de nouveaux mondes. On peut dire que l'état oni­

rique que subit Germain Nouveau en composant La Doctrine de 

L'Amour l'amène aux frontières de tels paradis. Le rêve est 

aussi lié au mysticisme religieux; le poète, comme le prêtre, 

rêve sa quête spirituelle. Mais dès 1891, déçu, impatient, 

les rêves ne lui suffisent plus. Il veut, comme les surréa­

listes que l'imaginaire devienne réel, que le poète soit, 

comme chez Rimbaud, "multiplicateur de progrès".?^ Ainsi 

ses dernières pièces adressées à la Vierge sont un plaidoyer 

pour l'amélioration de la condition humaine. La poésie 

symboliste est en général néo-platonicienne; c'est la trans­

position de la vie du fait à 1 'idéal, du fini à l'infini. 

713 Arthur Rimbaud, Op. Cit.. p. 347. 
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Jean Moréas l'atteste dans son Manifeste du Symbolisme. 

Ainsi dans cet art, les tableaux de la nature, 
les actions des humains, tous les phénomènes 
concrets ne sauraient se manifester eux-mêmes.x 
Ce sont là des apparences sensibles destinées à 
représenter leurs affinités ésotériques avec des 
idées primordiales.714 

Le symbolisme implique, même une transposition de la sensualité 

qui trouve sa sublimation dans les images idéales. Ainsi on 

passe dans La Doctrine de L'Amour, du mariage au couple plato­

nique, dans Les Valentines. de l'amour profane à l'Amour divin. 

Sous l'influence* Verlaine, la poésie se fait impré­

cise et nuancée, comme l'indique son "Art Poétique". Pour 

Mallarmé les mots reflètent, "les transitions d'une gamme".' * 

La poésie ne décrit plus, ne raconte plus, ne reproduit plus, 

mais suggère et évoque. Cela n'empêche que chez Nouveau, 

comme très souvent chez Verlaine, l'espression est directe 

et claire. L'hermétisme de Mallarmé est principalement 

intellectuel tandis que dans le cas de Verlaine, il s'agit 

des sensations émotives et sensuelles qu'il éprouve. Chez 

Nouveau, dont l'oeuvre demeure l'expression fidèle de son 

itinéraire spirituel, le clair entendement de sa poésie dépend 

714 Bernard Delvaille, Op. Cit.. p. 25. 

715 G-E. Clancier, De Rimbaud au Surréalisme. Paris, 
Seghers, 1959» P» 101-
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de nos connaissances de sa vie intérieure. L'art symboliste 

est un nouveau moyen d'expression que domine la contemplation, 

parfois stérile, de la matière choisie. Mais la poésie devient 

pour Germain Nouveau, non seulement une manière de vivre, 

mais aussi, comme chez les surréalistes, une activité de 

l'esprit. 

Valéry souligne l'aspect musical du symbolisme. "Ce 

qui fut baptisé le symbolisme se résume très simplement dans 

l'intention commune à plusieurs familles de poètes de reprendre 

à la Musique leur bien".' "De la Musique avant toute chose"; 

ainsi s'ouvre l"'Art Poétique" de Verlaine. C'est de la 

forme phonique des mots que se préoccupe Mallarmé, plutôt 

que de leur sens précis. Nouveau, comme nous l'avons dit, 

opte pour la musique de la phrase comme l'élément le plus 

important de la technique poétique. En effet, c'est par le 

rythme de la phrase que Nouveau se distingue de ses contem­

porains. "C'est un rythme" dont la tension et la chaleur 

atteignent dans quelques pièces, "un degré exceptionnel". 

Parfois "le rythme semble répondre à un martèlement fiévreux, 

à une pulsation lancinante; extase ou délire".'''1'' Ainsi 

parle Gaétan Picon. 

716 Bernard Delvaille, Op. Cit.. p. 12. 

717 Gaétan Picon, "Germain Nouveau" Poésie au XIXème 
Siècle, Histoire des Littératures, t. 3. Encyclopédie de la 
Pléiade, Gallimard, Paris, 1958, p. 970. 
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Les poètes symbolistes prennent également à la peinture 

leur bien. Mallarmé est l'intime de Manet et reçoit chez lui 

Whistler, Gauguin, Odilon Redon, entre autres. Verlaine 

fréquente les artistes symbolistes. Carrière fait son portrait; 

Maurice Denis exécute les dessins de l'édition de Sagesse de 

1911. Mais en général la poésie de Mallarmé et de Verlaine, 

étant imprécise et nuancée se rapporchent de l'art impression­

niste. Au contraire, Germain Nouveau qui a le goût de la 

ligne, est soucieux avant tout de cristalliser nettement les 

images que l'état onirique lui suggère, ainsi que les peintres 

symbolistes. 

Quelques images et thèmes se reproduisent chez les 

poètes décadents et symbolistes. Nous avons déjà signalé dans 

l'oeuvre novelienne les motifs du cygne et du paon qui sont 

communs aussi aux artistes de l'art nouveau. Le poète symbo­

liste formule un langage spécial qui prête une valeur trans-

cendantale aux fleurs. Nous avons déjà fait savoir que dans 

La Doctrine de L'Amour, Nouveau crée un véritable jardin 

symbolique qui est l'Eden terrestre où vivent heureusement, 

hommes, femmes et enfants sous le règne de l'amour divin. 

Des poèmes consacrés a l'aube et à l'automne paraissent éga­

lement dans l'oeuvre de Nouveau; ce sont deux autres aspects 

de la thématique symboliste. Mais c'est peut-être l'image 
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de la femme fatale qui domine la poésie de la nouvelle esthé­

tique. Elle assume des faces multiples, celle de Saloraé, du 

Sphinx, de la femme éthérée des artistes préraphaélites, de 

la "Belle Dame sans Merci" de Keats, d'une Béatrice décadente, 

de la Méduse, d'Orphélie, de la Joconde et de l'Eve maudite. 

Dans la dernière strophe de la pièce, "Au Musée des Antiques", 

qui paraît à La République des Lettres en I876, Nouveau lie 

le motif du Sphinx à celui de la Joconde1 

Et sous l'impur raffinement 
D'un profil qu'on rêve à des chèvres, 
C'est pour des dieux que vont les lèvres 
Souriant indéfiniment.718 

Le thème de la femme fatale est très souvent lié à celui du 

destin implacable. Elle apparaît dans l'oeuvre novelienne 

sous la forme de sa mère dénaturée qui l'avait laissé orphelin. 

C'est un thème baudelairien, qui le hante jusqu'aux dernières 

strophes des Valentines. Pour l'homme fait, dit Louis 

Forestier, sa mère est à la fois, "Une absence douloureuse 

et l'objet d'une recherche". Elle sera susceptible, d'ailleurs, 

de s'identifier à d'autres visages, à celui de sa soeur et 

à celui de la Vierge Marie. En sacralisant l'image de sa 

mère, le poète arrive à surmonter son drame personnel.?*9 

La Vierge salvatrice intercédera entre l'homme et Dieu pour 

restaurer sur terre le Paradis Perdu. 

718 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 390. 

719 Louis Forestier, Germain Nouveau. Paris, Seghers, 
1971» P. 15. 
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Valentine est comme la maîtresse de Tristan Corbière, 

une Béatrice à rebours. Elle inspire à son amant le poème 

frivole, "Sphinx", qui se termine, néanmoins, sur une note 

plus grave; 

Devant Vous je songe, immobile, 
Tel, droit, sur son cheval Kabyle, 
Bonaparte, au regard de lynx, 
Sans suite, seul, un grand quart d'heure, 
Au soleil des sables, demeure 
Fixe et rêveur, devant le Sphinx!'20 

Valentine, ne se purifie-t-elle pas également de ses traits 

décadents? Sa voix se mêle à celle de la mère du poète, la 

forme aux images de la route du pèlerin-mendiant où l'homme 

se trouvera enfin. 

Le symbole lui-même est susceptible d'interprétations 

des plus variables. Manifestement l'expression symboliste 

a existé de tout temps. La chrétienté, par exemple a ses 

symboles à elle. Dans La Doctrine de L'Amour, le poète marie 

les symboles chrétiens à ceux de l'esthétique nouvelle. Dans 

les Valentines il se sert des symboles du platonisme et du 

pétrarquisme. Parfois le symbole remplace clairement ce 

qu'il représente. Comme nous l'avons signalé, dans Le Maron 

Travesti, le mot singe veut dire, 'être méprisé', 'Poisson' 

égale Dieu. D'autres fois il est nécessaire d'interpréter 

720 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 597, 
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ce que le poète suggère, comme par exemple, dans la pièce, 

"Mendiant " des Valentines. Ce sont encore des procédés 

bibliques. Le symbolisme devient jeu d'esprit, chez Mallarmé: 

"C'est le parfait usage de ce mystère qui constitue le symbole, 

évoquant petit à petit un objet pour montrer un état d'âme, 

ou, inversement, choisir un objet et en dégager un état 

d'âme pour une série de déchiffrements".' C'est de ce 

point de vue que la poésie de Mallarmé et de Verlaine se 

rapprochent. On arrive ainsi au poème synthèse. L'acadé­

micien Ferdinand Brunetière observe que les poètes de la 

nouvelle esthétique sont incapables de "développer" un sujet 

d'une manière logique. Ils préfèrent exécuter des variations 

sur un thème, s'appropriant ainsi les moyens de la musique.' 

Nouveau, s'emparant de ceux de la peinture, préfère composer 

des variations picturales, un déroulement d'images successives, 

une série de motifs kaléidoscopiques ou surimposés, s'approchant 

ainsi du collage surréaliste. 

Les symbolistes s'appliquent aux recherches prosodiques. 

Tristan Corbière et Arthur Rimbaud avaient fait table rase 

721 Stéphane Mallarmé, Oeuvres Complètes. Paris, 
Gallimard, 1945» P. 869. 

722 Ferdinand Brunetière, "Symbolistes et Décadents", 
Revue Littéraire, Paris, 1902, p. 219. 
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de toutes les règles poétiques imposées par le Parnasse. 

A la recherche d'une langue vierge, Mallarmé arrive à la 

déformer. Verlaine se permet plusieurs licences poétiques, 

par exemple le déplacement de la césure, l'affaiblissement 

de la rime, entre autres. Encouragé par ce dernier, Germain 

Nouveau multiplie les expériences prosodiques, l'emploi de 

l'impair et du sonnet réduit à une forme très frêle. Le 

vers libre est considéré par certains poètes, comme la marque 

du poète symboliste. Gustave Kahn et Marie Krysinska se 

disputent l'honneur d'avoir inventé ce vers nouveau. Mais 

Rimbaud l'avait déjà employé dans "Marine" et "Mouvement" 

de 1871- Souvenons-nous que Germain Nouveau remet à Verlaine 

en 1877, sa pièce en vers libres, "Chasse au Cygne". Les 

poètes novateurs visent l'enrichissement du vocabulaire, 

ayant recours aux archaïsmes, aux termes dialectaux, aux mots 

populaires et argotiques. De telles nouveautés de style 

parsèment l'oeuvre de Nouveau. L'emploi des néologismes et 

des mots rares rendent parfois incompréhensible la poésie 

symboliste. Jacques Plower publie en 1880 un opuscule, 

intitulé, Petit Glossaire pour servir à l'intelligence des 

Auteurs Décadents et Symbolistes. Au moins quatre mots 

employés par Nouveau s'y trouvent, 'partager*, 'liséré', 

•buée' et 'pouacre'. De plus cinq néologismes composés par 

lui sont signalés dans les notes à ses Oeuvres Complètes 
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présentées par Walzer. 

Il faut conclure, en premier lieu, que Germain Nouveau 

est innovateur. Ses premiers poèmes annoncent déjà le 

symbolisme. Il est à la fois précurseur du surréalisme, 

comme nous l'avons montré au chapitre II. Le symbolisme et 

le surréalisme émanent tous deux du romantisme; plusieurs 

caractéristiques sont communes alors aux deux mouvements. Le 

poète symboliste et le poète surréaliste sont des rêveurs; 

Nouveau voulant réaliser ses rêves préfigure le poète surré­

aliste. Si le symbolisme est le chaînon entre le Parnasse et 

le surréalisme, Germain Nouveau en est un des forgerons. En 

avance sur son temps, il n'en recueillera pas les honneurs. 

Bien qu'il fuie le monde littéraire de Paris en I89I, 

il ne se sépare nullement des mouvements intellectuels et 

esthétiques de son époque, comme le suppose la majorité des 

critiques. Il rend visite, de temps en temps, au Ministère, 

comme l'indique une lettre de I898 adressée à Delahaye,?2^ 

afin de solliciter un poste ou de l'aide financière. Plus 

tard il est assez souvent à Paris, notamment entre 1904 et 

I907. Par l'intermédiaire de ses anciens amis, Richepin, 

723 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 923. 
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Dierx, Camille de sainte-Croix, Forain et Delahaye, il reçoit 

les dernières nouvelles des milieux littéraires de la capitale. 

Entre 1909 et 1914 Nouveau et Delahaye s'écrivent régulière­

ment. Mais, évidemment toute sa correspondance ne nous est 

pas parvenue. 

L'année I89I marque à la fois l'apogée et le déclin 

du symbolisme. Plusieurs nouveaux groupes se forment. Jean 

Royère, qui présente chez Messein Le Maron Travesti.de Nouveau, 

se met à la tête d'une coterie de poètes néo-symbolistes. 

Manifestement il avait apprécié l'aspect symboliste de 

l'ouvrage. 

En I895 Maurice Le Blond publie son Essai sur le 

Naturisme. On fait appel aux sources du soleil, du vent et 

de la terre contre les brumes intérieures du monde symboliste. 

Nouveau avait déjà chanté la nature dans La Doctrine de L'Amour 

et les joies campagnardes dans le sonnet, "Au Pays", qu'il 

avait envoyé à Mallarmé en 1874. Pendant ses années de vaga­

bondage et de retraits il chante plutôt des "grands froids", 

du Vent, de l'orage et du vent, c'est-à-dire des éléments 

contre lesquels il doit lutter chaque jour. Mais le qualifier 

uniquement de poète naturiste, comme le font certains critiques 

qui ne connaissent que sa Doctrine de L'Amour, serait inexact. 

Pendant la dernière décennie du dix-neuvième siècle 

émerge l'Unanimisme. Un groupe d'amis dont le chef de file 

http://Travesti.de
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est Jules Romains essaient de vivre et de travailler en commun 

à l'Abbaye de Créteil. Ils veulent exprimer dans leurs poèmes 

des sentiments collectifs, l'âme élémentaire de la foule, 

d'une ville ou d'une nation. Chaffiol-Débillement nous dit 

qu'aux réunions des unanimistes on lit des vers de Laurent 

Tailhade, d'Humilis, et de Delahaye.' On se demande s'ils 

récitent, par exemple, "Fraternité" tiré de La Doctrine de 

L'Amour et si Delahaye leur avait communiqué d'autres pièces 

de Nouveau. 

Mais évidemment, le nouveau groupe le plus important 

qui apparaît à la place des symbolistes est celui des poètes 

néo-classicistes. A la suite du banquet du Pèlerin Passionné, 

où il avait été honoré comme poète symboliste, Jean Moréas se 

met à la tête de l'Ecole Romane. On vise le renouvellement 

du classicisme français, celui du moyen-âge, de la Renaissance 

et du dix-septième siècle. On veut également s'éloigner 

des influences nordiques; c'est la croisade méridionale. 

Pendant ses années de vagabondage. Nouveau reprend 

ses lectures classiques. "Je lui ai envoyé son Homère" écrit 

son cousin Léopold en marge d'une lettre adressée à Nouveau 

en décembre 1910. Discutant l'éducation de Paul, le fils de 

724 F. Chaffiol-Débillement, Vingt-cinq ans de 
Littérature française. Paris, Librairie de France, I920 
pp. 261-263. ' 
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Léopold, Nouveau écrit à son cousin; "Je me charge de vous 

rendre Paul - pouvant lire le grec et le latin dans le texte 

comme moi-même".' * En tête d'une lettre envoyée à Delahaye, 

de Marseille en novembre I897, dès son retour de Falaise, 

Nouveau cite quelques mots d'Homère très appropriés, et dans 

le corps de la lettre quelques mots de Lucrèce. En septembre 

1904, il met à la poste comme "mince cadeau", le Tacite complet 

d'Ablancourt; c'est une édition rare. "Je l'avais volontiers" 

dit-il dans sa lettre à Delahaye "mais déjà trop chargé de 

livres, vu que je suis tantôt ici, tantôt là, j'ai pensé à 

l'égarer ou à 1 e vendre, mieux valait le mettre en bonnes 

mains". Dans sa présentation du Maron Travesti, chez 

Messein, Jean Royers écrit 1 "Ces pages montrent l'ami de 

Verlaine sous le jour du grand lettré d'alors, de l'érudit 

qui sait son Virgile par coeur".' ' 

Entre I89I et 1897 Nouveau faut deux interprétations 

de la quatrième églogue de Virgile. On comprend qu'à cette 

étape de son itinéraire spirituel, l'oeuvre pastorale de ce 

poète attire son attention. La première traduction est faite, 

725 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 941. 

726 Ibid.. p. 929. 

727 Ibid.. p. 730. 
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peut-être, lorsqu'il se trouve enfin libéré de l'asile 

Bicêtre. Au préambule il se dit prêt à abandonner les villes 

traversées par les chemins de fer pour la vie bucolique. 

L'Arcadie virgilienne évoque l'illusion d'une vie paisible 

et heureuse à une époque tourmentée. C'est de cette même 

Arcadie que rêve maintenant Nouveau. Faisant partie du 

Calepin du Mendiant, ce long poème demeure inconnu jusqu'à 

la publication de ce recueil en 1949. Nouveau est pendant 

cette dernière période de sa vie un poète expérimenté. Il 

sait comme Virgile allier la simplicité bucolique à la 

subtilité littéraire et savante. En I897, date de sa démission 

de son poste à Falaise, 1'Arcadie virgilienne est devenue 

aussi chimérique que sa Doctrine de L'Amour et que la Sainte 

Bohème. Le Maron Travesti terminé en 1897, présente alors 

le revers réaliste de tels mondes paradisiaques. Dans une 

lettre adressée à Delahaye cette même année, Nouveau sollicite 

l'aide de son ami afin de publier son ouvrage. "Tu sais mon 

intention arrêtée de les (ses vers) faire paraître à part 

et non de les envoyer sous une autre forme aux Revues. Penses-

tu me trouver éditeur?... Il serait bon que j'aie publié si 

peu que ce soit".?28 Delahaye lui trouve un éditeur, Messein, 

qui publiera plus tard Valentines et des Poésies d'Humilis en 

1921 et 1924 respectivement. Le manuscrit du Maron Travesti 

728 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 921. 
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porte la date 1903» Mais les trois cents exemplaires restent 

chez Messein. Plusieurs figurent encore dans le stock lorsque 

M. Matarasso rachète le fonds Messein.729 Nouveau avait-il 

hésité à les faire paraître parce qu'il y satirise les médecins 

de Bicêtre? Dans une lettre envoyée à Delahaye en 1910, il 

y parle toujours de la publication de son opuscule; 

Je ne publierai jamais rien sans l'avoir éprouvé 
... par des lectures, et sans avoir pris l'avis 
de mes confesseurs.730 

Cet opuscule important reste alors inconnu du grand public 

lettré jusqu'à la publication des Oeuvres Complètes présentées 

par P-0. Walzer en 1970. 

Germain Nouveau s'intéresse également au Grand Siècle 

du classicisme français. Les noms de Chapelain, de Scarron 

et de Boileau paraissent dans deux rondeaux que renferme 

Le Calepin du Mendiant. Le premier, "Dans le goût de Voiture" 

est assez obscur. Il semble viser Chapelain qui avait 

condamné dans, "son froid tome", intitulé "Sentiments de 

1'Académie sur le Cid", cette pièce de Corneille. Le deuxième 

reprend le thème baudelairien du "monstre rabougri". 

729 P-0. Walzer, OP. Cit.. p. 731. 

730 Ibid.. p. 970. 
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Très souvent les critiques qualifient l'oeuvre de 

Nouveau de l'épithète, 'baroque'. En effet, il paraît avoir 

le goût d'un classicisme baroque plutôt que celui du classi­

cisme pur. Il défend Corneille contre les principes trop 

rigides de Chapelain» il cite dans une lettre adressée à 

Delahaye (d'Alger en octobre I909) quelques idées de Montaigne 

qui est considéré comme le philosophe de 1 'âge baroque; il 

admire les tableaux de Rubens et cherche à les copier quand 

il est étudiant des Beaux-Arts.'-^ Il préfère s'exercer au 

rondeau, forme médiévale pratiquée par les poètes du dix-

septième siècle plutôt que d'écrire en alexandrins. Le 

style baroque est essentiellement l'expression d'un monde en 

mouvement. On retrouve cette note dans "Toto" dans "L'Amour 

de L'Amour" à la fin de La Doctrine de L'Amour, dans "Baiser 

IV" des Valentines, et notamment, parmi ses derniers vers, 

dans la pièce, "Mon ange, tout tourne".'-^ Don Quichote du 

dix-neuvième siècle, Nouveau poursuit sa quête de l'absolu à 

travers le tumulte des réalités. Mais cet aspect 'baroque' de 

son oeuvre ne dépend pas uniquement de ses prédilections 

732 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 821. 

733 Ibid., p. 713. 
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classiques. Nous avons déjà noté au chapitre six qu'au cours 

de ses études d'artiste, il acquiert le goût de l'ornemental 

et de la ligne sinueuse de l'art nouveau. Par le rythme de 

ses vers que dictent quelque émotion forte ou des sensations 

mentales, son expression devient mouvementée ou activité de 

l'esprit comme le décrit Tzara. Le baroque s'allie alors au 

style moderne et bientôt surréaliste. 

Maurice du Plessys, ancien disciple de Verlaine, 

partage avec Ernest Raynaud et Jean Moréas, l'honneur d'avoir 

fondé l'école romane. Il essaie de renouveler les thèmes et 

la langue du moyen âge. Germain Nouveau l'avait devancé. 

Encouragé par Richepin, il doit abandonner la thématique et 

le style symboliste de ses premiers vers et s'engager dans 

des voies plus réalistes et plus populaires. L'esprit 

révolutionnaire exige une expression poétique plus près du 

peuple. A la fin du dix-neuvième siècle on s'intéresse au 

folklore et à la littérature médiévale. Le musicien Charles 

de Si T» frère de Mathilde Mauté qui devient la femme de 

Verlaine, recueille et publie en volume des Chansons du Pays 

de France. Banville fait paraître son Petit Traité de Poésie 

Française, (I871) où il décrit en détails tous les genres 

de la poésie française, notamment ceux du moyen âge, ainsi 

que le rime riche et compliquée des Grands Rhétoriqueurs du 

quinzième siècle. Aux premiers "Vivants", Richepin, Bouchor, 
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Ponchon et Bourget se joignent, Germain Nouveau, Charles 

Cros, Maurice Rollinat, Gabriel Vicaire et Léon Valade qui, 

tous se passionnent pour le folklore. Richepin constate : 

Il n'est pas impossible même que les préoccupations 
du folklore, où Nouveau cherchait souvent l'inspiration 
et qui nous étaient communes, aient fait beaucoup pour 
notre rapprochement d'abord, et notre amitié ensuite.734 

En illustration de son Art Poétique, Banville publie en 1873, 

les Trente Six Ballades Joyeuses. Le dixain qui les clôt 

s'adresse à Villon, passé maître de la ballade. Plusieurs 

nouvelles éditions de l'oeuvre de Villon paraissent au cours 

de la deuxième moitié du dix-neuvième siècle. Le goût pour 

Villon se manifeste clairement à la fin du siècle et dure 

pendant le premier quart du siècle suivant. Rossetti et 

Swinburne le traduisent. John Payne, ami de Mallarmé, rend 

son oeuvre entière en anglais et fonde une société en son 

honneur: Debussy met en musique ses ballades» Rodin fait 

une sculpture de "La Belle Heaumière". Villon dont la vie 

à Paris à la fin du quinzième siècle ne varie guère de celle 

des poètes du dix-neuvième siècle devient le héros et le 

modèle des poètes de la bohème. "Je n'ai emporté que mon 

734 Jean Richepin, Op. Cit.. p. 122. 
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Villon", écrit Nouveau dans une lettre adressée à Valade en 

I873. Dans le poème qui l'accompagne, on trouve ce vers» 

J'ai couru le bois en déclamant Villon...7-^ 

De Londres en avril 1875, Nouveau envoie à Richepin, "La 

Très Meschante Ballade d'un Pauvre Petit Gueux". "Comme 

nous l'avons dit cette ballade s'inspire de "l'Epitaphe" de 

Tristan Corbière, mais la forme est villonesque. "il 

m'envoya cette amusante ballade libertine, c'est-à-dire, 

irrégulière, précédée d'un titre dédicacé", dit Richepin. 

En automne Nouveau lui remet une deuxième ballade, "Ballade 

de Mauvaise Nouvelle". "C'est de son pays encore que, la 

maladie ayant ruiné les vignes, il m'adressa 'Cette Ballade 

de Mauvaise Nouvelle'", nous renseigne Richepin.-' 

Le côté réaliste de l'oeuvre de Villon s'oppose au 

genre troubadour. Nouveau collabore avec Charles Cros et 

Léon Valade pour faire à l'envers de la page onze de 

L'Album Zutique une "Causerie" gauloise entre Tristan et 

Iseult. D'ailleurs, il collabore avec Richepin et Charles 

Cros à créer une farce dramatique en vers intitulé "Le Moine 

735 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 376. 

736 Jean Richepin, Op. Cit.. pp. 133-137. 
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Bleu". S'inspirant du même roman courtois elle est publiée 

en 1885 dans un ouvrage posthume de Nina de Villard ayant 

pour titre Feuillets Parisiens. 

Les Vivants puisent parfois aux mêmes sources. La 

pièce, "Propos Cavaliers", tirée des Chansons Joyeuses de 

Maurice Bouchor, commence ainsi» 

Bonjour, la belle fille blonde, 
Qui m'a fait tomber en langueur; 
Cent louis pour ta jambe ronde, 
Et deux cents louis pour ton coeur! 

- Pour le coeur, je veux^un sourire 
Aussi gai qu'un oiseau lâché, 
Et la jambe ronde, messire, 
serait par-dessus le marché... (sic) 

La pièce, "Enchères" de Germain Nouveau reprend le même thème» 

Au marché de Saint Paul j'irai, 
Ma petite, et je te vendrai, 
Je vendrai tes yeux effrontés 
Cent beaux écus fort bien comptés... 

Aux enchérisseurs les plus forts 
Je vendrai ton âme et ton corps, 
Et ton coeur, s'il est recherché, 
Sera par-dessus le marché. 738 

"Chanson", qui fait partie du Placet Rimé de Nouveau rappelle 

"Profanation" de Charles Cros tirée du Coffre de Santal. Les 

deux pièces sont des variations sur "Au clair de la lune". 

On retrouve les bribes des mêmes chansons populaires chez 

738 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 404. 
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Tristan Corbière qui fréquente peut-être les mêmes cafés 

littéraires que les 'Vivants'. 

Richepin, Bouchor et Fonchon font des recherches sur 

le fàfcklore dans les cafés du peuple. Nouveau fait les 

siennes en Provence. De Rousset, le 12 février 1877, il 

écrit ainsi à Richepin. "La Poqueronne que je t'envoie est 

un récit de Provence. Ça se psalmodiait dans les temps 

extrêmement jadis. A ce propos, c'est à une vieille, vieille, 

vieille que je le dois"...7"59 En 1877 Nouveau avait déjà 

composé une série de chansons folkloriques qu'il espère 

publier, aidé par Richepin, sous le titre, Chansons 

Retrouvées et Autres Poèmes. Ce volume projeté qui ne 

voit jamais le jour renferme sans doute, les pièces suivantes 

qui figurent parmi les premiers vers du poète dans les 

Oeuvres Complètes présentées par Walzer. 

1. Les Malchanceux. 

2. Chanson de Mendiant. 

3. M'apparaîtrez-vous, M'amie. 

4. Très Meschante Ballade d'un Pauvre Gueux. 

5. Ballade de Mauvaise Nouvelle. 

739 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 846. 

740 Ibid.. idem. 
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6. La Ballade du Meschant Poète. 

7« Enchères. 

8. L'Enfant Pâle. 

D'autres pièces sont sans doute perdues. Le manuscrit de la 

"Ballade du Meschant Poète", est illustré d'un dessin repré­

sentant le 'méchant poète' en troubadour coiffé d'un chapeau 

à plumes. En effet, Nouveau profite de ses connaissances de 

la poésie provençale qui avait été au moyen-âge le berceau 

du lyrisme français. Les deux pièces, "M'apparaîtrez-vous, 

M'amie", et "L'Enfant Pâle", sont particulièrement bien 

tournées. La première est une aubade, ou alba, genre trou­

badour; elle a d'ailleurs la forme du sixain, inventé au 

moyen-âge. La deuxième est une déploration, autre genre 

médiéval. Cette pièce se compose de trois strophes de sept 

vers surlarime a,a,b,a,b,c,c, ; c'est une forme dont se sert 

Bernard de Ventadour. 

Ce courant médiéval s'accuse à travers toute l'oeuvre 

poétique de Germain Nouveau. Le renouveau du gothique dans 

l'art de William Morris et des Préraphaélites réapparaît 

dans La Doctrine de L'Amour, Dans la pièce, "Cantique à la 

Reine", le poète assume la naïveté de l'artisan du moyen-âge. 

Que n'ai-je les ciseaux sonores du tailleur 
Pour couper votre robe! 

Et que n'ai-je le four qu'allume l'émailleur! 
J'émaillerais le globe.74l 

741 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 487. 
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Dans les "Cathédrales", Nouveau reprend le thème villonesque. 

"Où sont les neiges d'antan". 

Vous dont les Jésus, rient dans leurs barcelonettes 
Artistes d'autrefois, où vous reposez-vous?74'2 

Comme nous l'avons dit au chapitre IV, Nouveau s'inspire 

de Ronsard en composant les Valentines. Au treizième siècle 

les troubadours provençaux chassés de leur pays à la suite 

de la guerre des Albigeois apportent en Italie la matière et 

la technique de leur poésie. Au siècle suivant, Dante et 

Pétrarque exilés de l'Italie passent plusieurs années en 

France, notamment en Provence. Laure est une jeune femme 

d'Avignon qu'aperçoit Pétrarque à la sortie de la messe. 

Dante nomme dans son traité de Vulgaris Eloquentia. ainsi 

que dans La Divine Comédie et le Banquet plusieurs troubadours 

renommés. * Ayant passé par les mains de ces deux grands 

poètes, la poésie de la Provence revient en France au seizième 

siècle où elle est accueillie avec ferveur par les poètes de 

La Pléiade. Plusieurs aspects de ce genre courtois sont 

communs, alors, à la poésie du moyen-âge et à celle de la 

742 Ibid., p. 511. 

743 Jean Gavot, Date et Pétrarque et la ProvenceT 
Draguignon, Lanteaume, I96I, p. 6. 
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de la Renaissance. Chez l'une comme chez l'autre, la femme 

est dispensatrice des peines et des joies de l'amant. Le 

chevalier médiéval voit dans cet amour discipliné qu'exige 

•la mezura' de la société courtoise une force de perfection­

nement moral; il doit s'élever jusqu'à mériter sa dame. Au 

contraire, le seigneur du seizième siècle se trouve emporté 

par un amour qui peut délier tous les élans de la passion 

qui s'exprime en cris incohérents. Le chevalier parfait 

espère recevoir quelque 'guérédon' de sa dame pendant cette 

vie sur terre et que leur amour sera consommé dans l'autre 

monde quand ils n'auront plus de corps. Un tel amour se 

transforme facilement en amour de la Vierge. Le troubadour 

lui-même ayant chanté l'amour de la femme, termine ses jours 

en psalmodiant l'amour de Dieu dans quelque monastère hospi­

talier . 

Evidemment Nouveau prend son bien de la tradition 

provençale ainsi que de son modèle de la Renaissance. Il se 

sert du thème de la lettre qu'il trouve chez Ronsard et de 

celui du 'lausengier' qu'il emprunte aux poètes de son propre 

pays. S'il manque de mesure, le narcissisme de l'amant 

pétrarquiste l'amène aux pieds de la Vierge. Mais en fin de 

compte, Nouveau est redevable principalement à Ronsard pour 

la matière de son recueil, les Valentines. Quant à la forme 

voulant comme Corbière s'attaqueràl'hyperbole de la tradition 
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courtoise, il assume un style apoétique. Il cherche des 

genres plus populaires que le sonnet (bien qu'il se serve 

fréquemment du sonnet dans son oeuvre antérieure) et que 

l'ode qu'emploie Ronsard. Ce sont des madrigaux qu'il 

adresse à sa dame sous forme de la ballade, du quatrain, du 

quintil, du sixain, du septain, du huitain, du neuvain, c'est-

à-dire toutes les formes traditionnelles de la rhétorique 

française qu'avait rejetées Du Bellay dans son Deffence et 

Illustration de La Langue Francovse où il est dit» "Sonne 

moy ces Beaux Sonnets - " ' 

"puis me laisse toutes ces vieilles Poésies Françoyses 
aux Jeux Floraux de Thoulouse... comme Rondeaux Ballades 
Vyrelaiz, ChantzRoyaulz, Chansons, et autres telles 
épisseries - " 745 

Il faut conclure en second lieu, que la poésie de 

Germain Nouveau est sciemment protéiforme. Rappelons-nous 

que dans la lettre adressés à Larmandie en 1889, esquisse de 

son art poétique, il constate» "Toute pensée trouve tout 

746 
naturellement son vêtement convenable".' A la suite de 

son internement à Bicêtre, Nouveau doit mener la vie d'un 

744 Joachim du Bellay, Deffence et Illustration de 
La Langue Francoyse, Paris, Librairie Léopold Cerf, 1892, 
p. lïoT~~ 

745 Ibid.. p. 113. 

746 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 870. 
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ménétrier du moyen-âge. Il s'équipe d'une guitare qu'il 

avait construite lui-même. Ses derniers vers sont, alors, 

le plus souvent d'une expression médiévale. 

Ça, ma Muse, chantons plus fort qu'il t'en ennuie; 
Il faut au bout du pont que je gagne ma vie... 7Z,7 

Prends la viole et chantons jusqu'au soleil couché.' ' 

Ainsi s'ouvre le Calepin du Mendiant, recueil qui renferme 

la plupart des poèmes composées à cette époque. Sa vocation 

de poète-vagabond qu'évoque "La Chanson du Troubadour", 

l'exile de la compagnie des hommes et le voue à une vie soli­

taire et pauvre; son métier de poète la rend honorable. Il 

traite des thèmes de la mort, de la Vierge salvatrice, du 

Dieu tout puissant qui guide la main du poète, de sa pauvreté, 

de l'harmonie divine. La forme de ses derniers vers s'accorde 

parfaitement avec la thématique médiévale. Il se sert le 

plus souvent des formes fixes de la rhétorique du moyen-âge. 

On dirait parfois qu'il participe à quelques jeux floraux car 

plusieurs pièces sont de vrais tours de force. "Ballade" et 

"Notre facteur est un agneau" sont construites sur une seule 

rime. Il emploie trois fois le rondeau, dont Jean Marot reste 

747 P-0. Walzer, OP. Cit., p. 693. 
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le maître incontesté et que reprennent les poètes du dix-

septième siècle. La pièce, "Il faut à de grand froids 

s'attendre" est une sorte de rondeau double et d'une forme 

très compliquée. Elle est particulièrement bien tournée. 

Une rotrouenge, formé de chanson versifiée habituellement 

munie d'un refrain est insérée dans "Le Maron Travesti". 

"Je te Salue Etoile" est un chant royal, poème plus long que 

la ballade et d'un ton plus élevé. Il est composé sur cinq 

rimes croisées et plates (en excluant l'envoi), comme exige 

la règle. En variant la longueur de la strophe, (normale­

ment la onzième) et par la rapidité des vers de six et de 

sept syllabes, le poète évite la langueur ennuyeuse d'un 

tel long poème. "Auprès du Chant Royal, le sonnet est un 

jeu d'enfant", dit Valéry en analysant la composition de ce 

genre.' "Ave_Maris Stella" est également basé sur le chant 

royal. Ce long poème de 90 vers répartis en strophes de 

huit vers, sauf le quatrième, est composé sur cinq rimes 

seulement. Il n'a pas d'envoi, mais le, premier vers du 

quatrain au début du poème, en devient le premier refrain; 

748 Henri Morier, Dictionnaire de Poétique et de 
Rhétorique, Paris, Presses Universitaires, 1961, p. 49. 
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le dernier vers de ce quatrain fournit un deuxième refrain. 

S'il ne s'agissait pas d'un cantique, ces deux refrains, qui 

reviennent en tout vingt fois, seraient excessifs. Nouveau 

emploie très souvent un vocabulaire archaïque qui s'accorde 

bien avec la forme médiévale de sa poésie. 

L'expression médiévale n'est pas sans rapports avec 

celle du symbolisme. L'hermétisme est commun aux deux formes. 

La poésie provençale se divise formellement en trobar clus, 

trobar rie et trobar leus. L'obscurité, le double entendre, 

l'ambigu, s'accusent dans le trobar clus aussi bien que dans 

la poésie symboliste. En discutant, dans l'avertissement du 

Maron Travesti, pièce fortement symbolique, les variantes du 

texte, le poète constate: "La Dame de Cumes fut obscure; 

Virgile est obscur; on ne voudrait pas que je fusse constam­

ment clair".7 9 On évoque dans ces deux formes d'art un 

état d'âme plutôt qu'une suite d'idées logiques. L'association 

des idées rend parfois interminable la narration dans la 

littérature médiévale. C'est parmi les derniers vers de 

Nouveau qu'on trouve ses plus longs poèmes où il paraît 

reprendre, par divers moyens, un thème déjà présenté. 

748 Henri Morier, Dictionnaire de Poétique et de 
Rhétorique, Paris, Presses Universitaires, 1961, p. 49. 

749 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 735. 
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L'énumération, le refrain, le poème monorime... de 

tels procédés de la rhétorique médiévale rendent légers, même 

amusants les derniers vers de Nouveau. Ce courant humoris­

tique, comme la tradition médiévale, se décèle à travers 

toute son oeuvre, car ses premiers et ses derniers vers ne 

sont-ils pas écrits pour nous faire rire? Le poète fait ses 

débuts, nous l'avons dit, dans le monde littéraire de Paris 

en collaborant à L'Album Zutique. Le poème initial qui 

s'adresse à Ponchon est légèrement caricatural. 

Quelle allure 
Sa panse a 
Une enflure 
De Panca.750 

"Autre Causerie" et "Sur Bouchor", composés sur une seule 

rime sont des tours de force dans le genre humoristique, 

"Fêtes Galantes" et "Sonnet sur La Langue" parodient les 

poèmes de Verlaine et de Mérat respectivement. Ils sont 

moins obscènes que le dixain "L'après-midi d'été". Ce sont 

de telles 'malpropretés' qui retardent parfois la publication 

posthume de l'oeuvre de Nouveau. En discutant avec un parent 

la publication du Maron Travesti, Madame Hart de Keating, 

nièce du poète, écrit» 

Vous a-t-il montré ce Maron Travesti?...xSi ce 
sont des malpropretés je n'y tiendrai guère.751 

750 P-0. Walzer, OP. Cit., p. 783. 

751 Ibid.. p. 732. 
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Une morbidité baudelairienne, un désespoir watteauesque 

inspire le sonnet, "Si nous étions morts quand nous étions 

mômes", qui figure également dans L'Album Zutique. Cette 

même note gâte parfois la fraîcheur de ses premiers vers. 

Nous avons déjà mentionné, "La Chasse aux Cygnes" qui accom­

pagne une lettre adressée à Verlaine en I877. Elle reparaît 

au Figaro du 17 et 31 janvier 1931 dans un article de Jacques 

Patin. La note suivante le précède. 

Nous avons cru faire plaisir à nos lecteurs 
en donnant ce petit chef-d'oeuvre de fine 
plaisanterie...752 

Cet humour est entièrement absent de La Doctrine de L'Amour? 

Puisque ce recueil reste pendant de longues années l'ouvrage 

le mieux connu de Nouveau, il est manifeste que le côté humo­

ristique de sa poésie se trouve caché au grand public lettré 

jusqu'à la publication de L'Album Zutique en 1962 et des 

Oeuvres Complètes en 1970. 

Henri Parisot insère dans Le Rire des Poètes, antho­

logie de la poésie humoristique, le "Toto" de Germain Nouveau. 

Il est illustré d'un dessin de Max Ernest.Parisot explique 

dans l'avant-propos que les poèmes de son anthologie combinent 

752 P-0. Walzer, Op. Cit., p. 400. 
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deux éléments de l'humour, le comique et le fantastique. La 

pièce de Nouveau se trouve, alors, dans le même volume que 

celles de ses maîtres Hugo et Baudelaire, de ses contemporains, 

Cros, Rimbaud, Corbière, Laforgue, Jarry, des Anglais, Edward 

Lear et Lewis Carroll, des poètes de la génération suivante, 

Apollinaire et Cocteau, des artistes, Klee et Picabia, des 

poètes surréalistes, Max Ernst, Queneau, Desnos, Péret, 

Aragon, Eluard, Souppault, Michaud et Tzara. 

"A son retour de la Palestine^.. Nouveau fut acceuilli 

à Paris par un amour que le long isolement subi lui fit 

accepter avec une joie enfantine, une adorable reconnaissance". 

Ainsi nous renseigne Louis Denise dans un article paru au 

Mercure de France en septembre I89I. fin effet, les premiers 

madrigaux composés à cette date rappellent ceux d'un gai 

troubadour, ou d'un Ronsard qui loue la beauté de sa maîtresse. 

Quelques pièces s'ensuivent qui sont de purs jeux d'esprit 

qui relèvent de la mentalité courtoise. A mesure que son 

caractère s'assombrit, ils dégénèrent en humour noir- André 

Breton insère dans son Anthologie de L'Humour Noir, la pièce, 

"Le Peigne". Son rythme fiévreux annonce quelque crise de 

conscience que l'obscurité des vers nous cache. 

La serviette est une servante, 
Le savon est un serviteur, 
Et l'éponge est une savante; 
Mais le peigne est un grand seigneur. 
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Oui, c'est un grand seigneur, 
Madame. 

Des plus nobles par la hauteur 
Et par la propreté de l'âme, 
Oui, le peigne est un grand seigneur!753 

Peut-être que ces mots de Freud que cite Breton dans la 

préface de son anthologie explique cet accès de raillerie 

chez Nouveau. 

L'Humour a non seulement quelque chose de libérateur, 
analogue en cela à l'esprit et au comique, mais encore 
quelque chose de sublime et d'élevé... Le sublime tient 
évidemment au triomphe du narcissisme, à l'invulnéra­
bilité du moi qui s'affirme victorieusement... il (le 
moi) se refuse à admettre que les traumatismes du monde 
extérieur puissent le toucher.754 

L'ironie domine cette même note d'humour noir qu'évoquent 

les vers de son "Dernier Madrigal". "Cas de divorce", 

qu'insère Nouveau dans son recueil Valentines. s'inspire du 

célèbre Jeu ou Mystère d'Adam qui date de la fin du douzième 

siècle. Le texte de cette pièce médiévale est réédité par" 

Léon Palastre en 1877. "Cas de Divorce" est une parodie 

burlesque d'un drame sacré dans le même style apoétique que 

les Valentines. 

Les poèmes composés à l'époque de sa conversion sont, 

comme La Doctrine de L'Amour, dénués d'humour, sauf la pièce 

"Aux Saints" qui en est la meilleure. Celle-ci paraît lier 

753 P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 649. 

754 André Breton, Anthologie de l'Humour Noir. Paris, 
j-j. Pauvert, 1966, p. 19. 
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les poèmes d'une austérité presque répugnante aux vers plus 

légers de ses dernières années. "A cette discipline à laquelle 

nous sommes soumis et que Rimbaud toute sa vie a désespérément 

secoué", constate André Breton, "Nouveau se propose de remé­

dier par l'observation d'une discipline plus dure. L'esprit 

se retrempe peu à peu à cet ascétisme et il n'en faut pas 

davantage pour que la vie reprenne un tour enchanteur". '-^ 

A vrai dire, Le Calepin du Mendiant et ses autres derniers 

vers sont en général d'un ton humoristique malgré la vie 

lamentable qu'il mène. 

Le gai troubadour des Valentines se transforme en 

jongleur. Ne sachant plus louer Dieu, humble, il nous 

rappelle celui du moyen-âge qui danse devant Lui. 

Vous qui filez... Poison, de grâce, écoute-moi, „ ^ 
C'est pour .avoir l'honneur de danser devant toi.'-' 

Jean Royère trouve Le Maron Travesti, d'où sont tirés ces 

vers, d'un comique bien plus cossu que celui de Scarron. "Ce 

comique, dit-il, "réside tout entier dans l'énorme contraste 

existant entre l'emphase solonnelle de l'épilogue célèbre 

et la folie établie en 300 vers de sa baroque caricature qui 

la métamorphose sciemment en la plus folle et parfois mordante 

sottie"757 

755 André Breton, Les Pas Perdus. Paris, N.R.F., 1924, 
pp. 201202. 

756 P-0. Walzer, 0p. Cit., p. 744. 

757 Ibid., p.. 730. 
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Manifestement il s'agit d'une satire du directeur et des 

médecins de l'asile de Bicêtre. "Le style du poème", dit 

Walzer, "est macaronique, échevelé qui tient de la grossiè­

reté rabelaisienne et de la verve molièresque". Dans Placet 

Rimé composé entre 1906 et 1918, le poète rappelle du même 

ton humoristique mais avec moins d'amertume les grandes lignes 

de sa carrière: sa vie de commis,de professeur, son interne­

ment à Bicêtre, ses années de vagabondage "sur petit Pégase", 

et finalement sa retraite à Pourrières. 

Ailleurs, l'humour est créé à partir des jeux de mots. 

Les derniers vers de chaque strophe du rondeau, "Dans le goût 

de Voiture", "Six chats" et Six chappes" reprennent les 

premiers mots du poème, "Si Chapelain". De même le non-sens 

du quatrain, "Sur Francis Coppée", réside dans l'alternance 

de Francis et de François. 

Dans ses derniers vers Germain Nouveau reprend non 

seulement l'esprit des Valentines mais aussi la note apoétique. 

Je veux bien être un monstre et même rabougri, 
mais poète, merci compère Guilleri.758 

annonce-t-il dans une de ses épigrammes qui rappelle celles 

de Mallarmé ainsi que celles de Marot. 

Le soussigné: poète fou.759 

758 P-0. Walzer, OP. Cit., p. 699. 

759 Ibid., p. 766. 
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Ainsi s'ouvre le Placet Rimé. La rhétorique médiévale qui 

lui permet d'évoquer la naïveté de la poésie du moyen-âge 

soutient la note humoristique de tels vers. Le sonnet, 

"Sans amis, sans parents, sans emploi, sans fortune", est 

le seul poème parmi ses derniers vers qui exprime carrément 

le désespoir et la déception qu'éprouve le poète à cette 

étape pénible de son itinéraire spirituel. Le rondeau, 

"Il faut à de grands froids s'attendre", évoque des sentiments 

pareils mais d'une façon naïve qu'exige la forme de la pièce. 

De même le thème de la mort est traité avec plus de légèreté 

dans le rondeau, "Au cimetière"» 

Au cimetière, il est de fait notoire 
Qu'il faut un jour sortir du réfectoire 
Pour s'en aller, dans le bois de sapin, 
Au fond d'un trou qui n'est pas trou de lapin... 
"Peut-on pleurer en si jolie armoire" 

Au cimetière.760 

La colère de Dieu, tant redoutée par Nouveau dans le sonnet, 

"Prophète de Sion", composé juste avant son entrée à Bicêtre, 

se trouve exprimée d'une façon sciemment naïve dans le poème, 

"Notre facteur est un agneau". L'impératif de la rime favo­

rise une association d'idées qui nous entraîne dans le monde 

du non-sens. 

76O P-0. Walzer, Op. Cit.. p. 696. 
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Evidemment en analysant cet aspect de l'oeuvre de 

Germain Nouveau, on passe par toutes les gammes de l'humour. 

Il est regrettable que des critiques aient négligé les 

derniers vers du poète ou aient ignoré leur caractère humo­

ristique; de ce fait ils ont traité leur auteur de 'poète 

fou'. Sa dernière chanson, d'un ton ironique, atteste le 

contraire. 

Ma bougie est morte 
Je n'ai pas de feu 
Qu'à la lune, en sorte 
Que j'en ai fort peu. 

J'ai pour toute escorte" 
Les rats, les souris... 
Si ma Muse avorte 
Je n'en sois repris; 

Puces et punaises, 
Araignées, Cafards... 
Je ne suis à l'aise, 
Logé aux Beaux-Arts; 

Le vent sur ma face, 
A travers le mur 
Quand, de guerre lasse, 
Je dors sur le dur; 

Et la pluie qui tombe 
A travers mon toit, 
Me met dans la tombe 
Plus qu'à quatre doigts. 

Ma bougie est morte; 
Que pour rire un peu, 
Mandat, qu'on me porte , 
Pour l'amour de Dieu. '° 

76I P-0. Walzer, OP. Cit.. pp. 769-770. 
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Nous nous sommes efforcés, tout d'abord, d'éliminer 

de la légende novelienne tout ce qui est néfaste à la répu­

tation du poète, de le. présenter non pas comme un fou, un 

excentrique, isolé de ses contemporains, mais comme un homme 

érudit qui participe pleinement à tous les mouvements 

intellectuels et esthétiques de son siècle. Néanmoins, quel 

que soit le point de vue à partir duquel on aborde l'analyse 

de son itinéraire spirituel, on retrace les grandes lignes 

de sa légende. Les aspects religieux, sociologiques et 

esthétiques de son oeuvre se fondent dans une même aventure 

de l'esprit humain et aboutissent au même point final... 

Paradoxalement, l'homme Germain Nouveau nous présente un 

visage aux facettes multiples, tel un portrait cubiste. 

Sa poésie est protéiforme, car elle marque les étapes 

successives de son itinéraire spirituel» le mosaïque de son 

juvenilia, l'optimisme hugolien de La Doctrine de L'Amour, 

l'érotisme pétrarquiste des Valentines. l'engagement des 

dernières années, exprimé le plus souvent sous forme de 

chansons médiévales. Novateur, ses expériences prosodiques 

sont toujours intéressantes. Une succession d'images kaléidos­

copiques mais cohérentes, accompagnées d'un rythme lancinant 

reste l'élément le plus original de son style. Poète de 

transition, il annonce les mouvements surréaliste, symboliste 

et classique du vingtième siècle. Son oeuvre plastique, 
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bien qu'elle ne vaille pas sa poésie, nous aide à préciser 

la place qu'il occupe dans la période post-impressionniste 

du dix-neuvième siècle. 

Apologiste de la renaissance catholique qui exige 

une foi austère, Nouveau met en question une religion ortho­

doxe qui a oublié l'essentiel du message chrétien. Sa vie 

et son oeuvre comportent, alors, un aspect contestataire qui 

vise une société trop matérialiste. 

C'est son engagement, soit moral, soit esthétique, 

qui le distingue finalement des poètes et artistes contem­

porains dont il a subi l'influence. Initié par Richepin aux 

moeurs et aux idéaux de la bohème, il persévère dans ses voies. 

Richepin les abandonne pour une vie plus aisée. Nouveau et 

Rimbaud, promis tous deux à un destin vagabond, veulent par 

une doctrine de l'amour, changer la vie. Mais Rimbaud, plus 

égoïste, se prépare enfin pour une carrière d'ingénieur dans 

un monde où règne "la plus cynique prostitution". Mallarmé, 

demeuré dans l'enseignement, cherche à pénétrer le mur qui 

le sépare d'un monde platonicien. Nouveau, libéré enfin, se 

met à la recherche de l'infini au moyen de la poésie et de 

l'art. Ses préoccupations esthétiques deviennent pour lui 

une manière de vivre. Corbière meurt prématurément, tué par 

un amour physique qu'il avait poursuivi avec frénésie, tandis 

que Nouveau, guidé par La Vierge, cherche l'harmonie universelle. 
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Verlaine dont Nouveau, janséniste, avait contesté la morale 

ambiguë, reprend le chemin de la vie sensuelle. 

C'est en examinant l'itinéraire de Germain Nouveau 

de plusieurs points de vue et en comparant son oeuvre à 

celle de ses contemporains, que nous avons relevé de nombreux 

détails biographiques et littéraires que la critique a 

jusqu'ici passés sous silence. Nous en concluons que les 

sources de La Doctrine de L'Amour sont multiples. On ferait 

injustice à leur auteur de n'y voir qu'un pastiche de 

Sagesse. L'influence de Verlaine est également légère dans 

les Valentines. Nous avons analysé ce recueil d'un nouveau 

point de vue en le comparant aux Amours Jaunes de Tristan 

Corbière. Les deux poètes puisent à la même source -

l'amour courtois des Sonnets de Ronsard, Nous avons ébauché 

deux autres aspects de l'oeuvre novelienne» les courants 

médiéval et humoristique que soutiennent ses connaissances 

de la rhétorique du moyen âge. En alliant son oeuvre poétique 

et graphique, nous avons découvert, en particulier, la source 

des Sonnets du Liban, et, en général, les prédilections 

esthétiques du poète pour les styles préraphaélite et symbo­

liste ainsi que son goût de la ligne sinueuse et baroque. 

Le dernier quart du dix-neuvième siècle ressemble en 

plusieurs points de vue à notre ère; nous avons la nostalgie 

de cette fin de siècle d'il y a cent ans. Réfractaire aux 
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moeurs et aux règles établies, Germain Nouveau devient un 

"hippie" de l'époque moderne. Il recherche la communion de 

l'art et de la vie. Vivant de sa plume et de sa brosse dans 

un siècle matérialiste, il est réduit à l'état d'un mendiant. 

Il essaie de vivre chrétiennement dans un monde où le 

christianisme ne résout plus les,problèmes^de la société moderne. 

Il veut améliorer la condition humaine. Ses rêves, puis 

ses prières, visent la bienfaisance pour tous, prévoyant 

ainsi les mouvements socialistes de nos jours. C'est pour 

des raisons sociologiques autant qu'esthétiques que son 

oeuvre trouve enfin la place et l'honneur qu'elle mérite. 

* # * 



BIBLIOGRAPHIE 431 

Oeuvres et ouvrages consultés 

Adam, Paul, Petit glossaire, Paris, Vanier, 1888. 

Alguié, Ferdinand. Philosophie du surréalisme. Paris, 
Flammarion, 1955. 

Apollinaire, Guillaume. Le Flâneur des deux rives. 
Paris, La Sirène, 19I8. 

Aragon, Louis. Le Paysan de Paris. Paris, Gallimard, 
1926. 

- Traité du style. Paris, Gallimard, 
1928. 

Balakian,_Anne. Literary Origins of Surrealism. 
London, Univ. of London Press, 1967. 

xBanville, Théodore de. Odes funambulesques. Paris, 
Lévy Frères, 1859. 

Barillo, Renato. Art Nouveau. London, Hamlyn, 1969. 

Bersaucourt, Albert de. Au Temps des Parnassiens. 
Paris, La Renaissance du Livre, 1921. 

Benayoun, Robert. Erotique du surréalisme. Paris, 
Pauvert, I965. 

Bouchor, Maurice. Chansons .joyeuses. Paris, Charpentier, 
1874. 

Bougier, Annette-Marie. Essai sur la renaissance de 
la poésie catholique de Baudelaire a Claudel. Montpellier, 
Dubois-Poulain, 19^2. 

Bourget, Paul. Etudes et Portraits. Paris, Lemerre, 
I889. 

Quelques témoignages. Paris, Plon-
Nourrit, 1928. 

Bouvier, Emile. Initiation à la littérature d'aujourd'Vmj 
Paris, La Renaissance du Livre, 1928. ~ * 



BIBLIOGRAPHIE 432 

Oeuvres et ouvrages consultés 

Bowra, sir Maurice. Médiéval Love Song. London, 
Univ. of London Press, I96I. 

Brémond, Henri. La Provence mystique. Paris, Plon-
Nourrit, 1908. 

Breton, André. Poèmes. Paris, Gallimard, 1948. 

- Flagrant délit. Paris, Pauvert, 1964. 

- Anthologie de l'Humour noir. Paris, 
Pauvert, 1966. 

- Manifestes du surréalisme. Paris, 
Gallimard, 1969. 

- Les Pas Perdus. Paris, Gallimard, 
1969. 

- Entretiens. Paris, Gallimard, 1969. 

Avant-siècle 2., Société des Amis de Germain Nouveau. 
Germain Nouveau, sous la direction de M.A. Ruff. Paris, Les 
Lettres modernes, Minard, I967-

Camus-Clavier, Marie-Louise. Le poète Léon Dierx. 
Paris, Presses universitaire de France, 1941. 

Cardinal, Roger et Short, Stuart. Surrealism. London, 
Studio Vista, 1970. 

Carré, Jean-Marie. Autour de Verlaine et de Rimbaud. 
Université de Paris, 1947-

Carter, Alfred E. The Idea of Décadence in French 
Literature. Toronto, Univ. of Toronto Press, 1958. 

Casteras, Raymond de. Les Hydropathes. Paris, Messein. 
1948. 

Chaffiol-Débillement. Vingt-cinq ans de littérature 
française. Paris, Librairie de France, 1920. 

Chassé, Charles. The Nabis and their Period. New York 
Praeger, 1969. 



BIBLIOGRAPHIE ^33 

Oeuvres et ouvrages consultés 

Châtillon, Auguste de. A la Grand'pinte. Paris, 
Poulet-Malassis et de Broise, 186*01 

Clancier, G.E. De Rimbaud au surréalisme. Paris, 
Seghers, 1959» 

Claudel, Paul. Cinq grandes odes. Paris, Gallimard, 
1957. 

Cézanne, Paul. Lettres. London, Bruno Cassirer, 
1941. 

Crastre, Victor. Poésie et mystique. Suisse, 
Baconnière, 1966. 

Cros, Charles. Le Coffret de Santal. Paris, Stock, 
1873. 

- Le Collier de Griffes. Paris, Stock, 
1908. 

Coulon, Marcel. Au Coeur de Verlaine et de Rimbaud. 
Paris, Le Livre, I925. 

Delahaye, Ernest. Valentines et autres vers. Paris, 
Messein, 1922. 

- Poésies d'Humilis. Paris, Messein, 
1924. 

Souvenirs familiers. Paris, Messein. 
1925. 

- Les Illuminations et Une Saison en 
Enfer; Paris, Messein, 1 9 2 7 ^ ~ ~~ 

La Part de Verlaine et de Rimbaud 
dans le sentiment religieux contemporain. Paris, MessfiiTi, T935. 

Delvaille, Bernard. La Poésie symboliste. Paris 
Seghers, 1971- ' 

Dixains Réalistes par divers auteurs. Paris, Librairie 
de l'Eau-forte, 1876. ~"~ 



BIBLIOGRAPHIE 434 

Oeuvres et ouvrages consultés 

Du Bellay, Joachim. Deffence et Illustration de la 
Langue francovse. Paris, Léopold Cerf, 1892. 

Etiemble, René. Le Mythe de Rimbaud. Paris, Gallimard, 
1952. 

Etrennes du Parnasse pour 1874. Paris, Lévy frères, 
l 8 7 4 . 

Fedgal, Charles. Dans notre vieux Paris. Paris, Stock, 
Delamain et Boutelleau, I9W. ~" 

Feuillerat, Albert. Paul Bourget. Paris, Pion, 1937. 

Forestier, Louis. Germain Nouveau. Paris, Seghers, 
1971. 

Fort, Paul et Mendin, Louis. Histoire de la poésie 
française depuis 1850. Flammarion et Didier, 1926. 

Fry, Roger. Cézanne. New York, Farrar, Straus et 
Giroux, 1938. 

Gauguin, Paul. Intimate Journals. New York, Crown, 
1936. 

Gavot, Jean. Dante et Pétrarque en Provence. Draguignon, 
Lanteaume. 

Gill, André. La Muse à Bibi. Paris, Flammarion, I879. 

Goffin, Robert. Fil d'Ariane de la poésie. Paris. 
Nizet, 1964. 

Graaf, Daniel de. Arthur Rimbaud, homme de lettres. 
Assen, Van Gorcum et Cie, 1948. """ * 

- Arthur Rimbaud, sa vie, son oeuvre. 
Assen, Van Gorcum et Cie, 196^ " 

Hugo, Victor. Les Chansons des rues et des bois. Paris 
Garnier-Flammarion, 1960*̂  ~~ ~~ ' 

- Les Contemplations. Paris, Garnier-
Flammarion, 1969. 



BIBLIOGRAPHIE 435 

Oeuvres et ouvrages consultés 

Jullian, Philippe. The Svmbolists. London, Phaedon 
Press Ltd., 1973. 

Igly# France. Troubadours et Trouvères. Paris, 
Seghers, i960. 

Kahn, Gustave. Symbolistes et décadents. Paris, 
Vanier, 1902. 

- Silhouettes littéraires. Paris, 
Montaigne, 1925. 

Labracherie, Pierre. La vie quotidienne de la bohème 
littéraire au dix-neuvième siècle. Paris, Hachette, 196?. 

- % % La vie quotidienne des artistes 
français au dix-neuvième siècle"! Paris, Hachette, 1968. 

Lacoste, Henry Bouillane dé. Rimbaud et le problème 
des Illuminations. Paris, Mercure de France, 1947. 

Larguier, Léo. Le dimanche avec Paul Verlaine. Paris. 
L'Edition, 1925. 

Larmandie, Léonce de. Du Faubourg Saint-Germain en 
l'an de grâce 1889. Paris, Dentu, I889. 

Lepelletier, Edmond. Paul Verlaine. Paris, Mercure 
de France, 1923• 

Lods, Armand,et Vega. André Gill, sa vie. Paris, 
Vanier, I887. 

Lopez, Albert. La vie étrange d'Humilis. Bruges, 
Bayaert, 1928. 

Lucie-Smith, Edward. Symbolist Art. New York, Praeger 

Madsen, S. Tschudi. Art Nouveau. London, W U L 
1967. ' " 

Maire, Elie. Trois gueux du Seigneur. Paris, La 
Bonne Presse, 1937. 

Mallarmé, Stéphane. Poésies. Paris, Gallimard, 1952. 



BIBLIOGRAPHIE 436 

Oeuvres et ouvrages consultés 

Mallarmé, Stéphane. Oeuvres,Complètes. Paris, 
Gallimard, 1948. 

Matarasso, Henri et Petitfils, Pierre. Vie d'Arthur 
Rimbaud. Paris, Hachette, 1962. 

Mendes, Catulle. La Maison de la Vieille. Paris, 
Charpentier, 1894. 

Micheli, Mario de. Cézanne. Paris, Flammarion, 1967. 

Mondor, Henri. Vie de Mallarmé. Paris, Gallimard, 
1941. 

Morier, Henri. Dictionnaire de poétique et de rhétorique. 
Paris, Presses universitaires, 1961. 

Morris, William. Selected Writings and Designs. 
England, Clay, 1962. 

Mouquet, Jules. Le Calepin du Mendiant. Genève, 
Cailler, 1949. 

- Rimbaud raconté par Verlaine. Paris, 
Mercure de France, 1934. 

Mouquet, Jules et Brenner, Jacques. Oeuvres poétiques 
de Germain Nouveau, Vols. I, II. Paris, Gallimard, 1953, 1955. 

Parisot, Henri. Le Rire des poètes. (Anthologie). 
Paris, Pierre Belfond, 1969. 

Raynaud, Ernest. La Mêlée symboliste. Paris, Renais­
sance du Livre, I9Ï8. 

Reverdy, Pierre. La Plupart du temps. Paris, Flamma­
rion, I967. 

Richard, NoSl. A l'aube du symbolisme. Paris, Nizer 
1961. ' 

Richepin, Jean. Choix de poésies. Paris, Fasquelle, 
1964. 



BIBLIOGRAPHIE 437 

Oeuvres et ouvrages complétés 

Rimbaud, Arthur. Oeuvres. Paris, Garnier, i960. 

Oeuvres, Paris, Gallimard, i960. 

Ronsard, Pierre de. Oeuvres complètes, t. I. Paris, 
Gallimard, 1950. 

Rousseaux, André. Le monde classique. Paris, Albin 
Michel, 1956. 

Saillet, Maurice. Sur la route de Narcisse. Paris, 
Mercure de France, 1958» 

Saint-Chamarand. Allocution. Les Poèmes d'Humilis, 
Paris, La Poétique, 1910. 

Sainte-Croix, Camille de. Moeurs littéraires. Paris, 
A. Savine, I89I. 

Saulnier, André. Germain Nouveau, poète mystique. 
Thèse, Univ. de Paris, 1958. 

Sensine, Henri. Les poètes français au dix-neuvième 
siècle, Lausanne, Payot et Cie, 1902. 

Sérullaz, Maurice. Peintres maudits. Paris, Hachette, 
1968. 

Smith, F.R. The Life and Works of Germain Nouveau. 
Thèse, Univ. d'Oxford, I96I. 

Souriau, Etienne. La poésie française et la peinture. 
Univ. of London, I966. 

Stanford, Derek. Poets of the Nineties. London, 
John Baker, 1965• 

Surette, Père. L'Inspiration religieuse de Germain 
Nouveau, Thèse, Laval, I957. 

Sutton, Howard. The Life and Works of Jean Richepin. 
Paris, Minard, I96I. — 

Symonds, Arthur. Colour Studies in Paris. London, 
Chapman &Holt, 1918. 



BIBLIOGRAPHIE W 

Oeuvres et ouvrages consultés 

Underwood, V.P. Verlaine et l'Angleterre. Paris, 
Nizet, 1956. 

Vallès, Jules. L'Enfant. Paris, Garnier-Flammarion, 
1968. 

"~ Le Bachelier? Paris, Charpentier, 1930. 

- L'Insurgé. Paris, Charpentier, 1930. 

Van Bever, Ad. Correspondance de Paul Verlaine. Paris, 
Messein, 1922. 

Vérane, Léon. Humilis. poète errant. Paris, Grasset, 
1926. 

Verlaine, Paul. Oeuvres complètes. Paris, Gallimard, 
1957. 

- Oeuvres complètes. Paris, Garnier, 
1969. 

Vicaire, Gabriel et Beauclair, Henry. Déliquescences 
d'Adoré Floupette. Paris» Jonquières et Cie, 1923. 

Walzer, Pierre-Olivier. Mallarmé. Paris, Seghers, 
1963. 

- Oeuvres complètes; Lautréamont et 
Germain Nouveau. Paris, Gallimard, 1970. 

Oeuvres complètes de Tristan Corbière. 
Paris, Gallimard, 1970. 



BIBLIOGRAPHIE 439 

Articles consultés 

Aragon, Louis. "De Baudelaire, Germain Nouveau et 
Rimbaud qui est le plus grand poète?", Les Lettres françaises, 
no 231, oct. 1948. 

Arland, Marcel. "Poèmes d'Humilis", La Nouvelle Revue 
Française. fév. 1925. 

"Nouveau", Essais critiques* Paris, 
Gallimard, 1931. 

Bizet, R. "Un scandale littéraire", L'Intransigeant. 
déc. 1910. 

Brenner, Jacques. "Germain Nouveau", Synthèses, 
avril, 1953. 

"Germain Nouveau", Preuves, 
juillet 1953. 

Breton, André. "Rimbaud, Verlaine, Germain Nouveau", 
Les Nouvelles littéraires, août 1924. 

"Préface", Catalogue de L'Exposition 
Germain Nouveau. Univ. de Paris, 1953* 

Brunetière, Ferdinand. "Symbolistes et décadents", 
Revue littéraire. 1902. 

Cardinal, Roger. "The Surrealist Sensibility", Eros. 
Univ. of Manitoba Press, jan. 1968. 

Chaffiol-Débillement, F. "Germain Nouveau", Le Monde 
nouveau, juillet 1922. 

Le Cerf-Volant, nos 38, 39» 48, 51» 60, 64, 67, 1962-
1976. 

Cottin, Mme. "Poésie et peinture au dix-neuvième 
siècle?, Les Belles Lettres, mars 1966. 

Denise, Louis. "Germain Nouveau et les Valentines", 
Mercure de France, sept. I89I. 



BIBLIOGRAPHIE ^40 

Articles Consultés 

Dormoy, Marie. "Germain Nouveau", Arts, documents. 
Genève, .jan. 1952. 

Dullaert, Maurice. "Germain Nouveau", La Revue 
générale, août, 1926. 

Faubreton, Jean. "Humilis", Le Feu. Aix, jan. 1914. 

Forestier, Louis. "Germain Nouveau et le mouvement 
décadent", L'Esprit créateur. I969. 

Fumet, Stanislas. "Humilis, poète de l'amour chrétien", 
La Vie catholique, déc. 1924. 

Graaf, Daniel de. "L'Album zutique", Revue belge de 
philologie et d'histoire. 1963. 

Labracherie, Pierre. "Germain Nouveau, son dossier", 
Les Lettres nouvelles, août 1954. 

Larmandie, Léonce de. "Réponse à l'enquête", La Plume, 
fév. I896. 

Maillard, Léon. "Un cercle littéraire, les Hirsutes", 
La Plume, mai I889. 

Marguerite, Paul. "Camille de Sainte-Croix", Mercure 
de France, août 18§1. 

Matarasso, Henri et Petitfils, Pierre. "Rimbaud, 
Verlaine et Nouveau; L'Album zutique", Mercure de France, 
mai 1961. 

Maurdeley, Baude de. "Le salon de Nina de Villard", 
Le Figaro, avril 1929• 

Méterie, Alphonse. "Un poète mystérieux", La Revue 
hebdomadaire, août 1925. 

Mondadon, Louis de. "La Vie étrange d'Humilis", 
Etudes, déc. 1928. 

Montai, Robert. "De Rimbaud à Germain Nouveau", Nos 
Lettres. fév- 1956. 

Pakenham, Michael. "Sur l'Album zutique", Mercure 
de France, août 1961. 



BIBLIOGRAPHIE 441 

Articles consultés 

Perrier, Martial. "A propos de Germain Nouveau", 
Mercure de France. 1910. 

Raymond, Jean. "Journée Germain Nouveau à Pourrières", 
Cahiers du Sud, no 367» 1962. 

Reneville, Roland de. "Actualité de Germain Nouveau", 
La Revue de Caire. jan. 1952. 

Richepin, Jean. "Germain Nouveau et Rimbaud", La 
Revue de France, 1927. 

Ripert, Pierre. "En marge du symbolisme", Marseille, 
Revue municipale, fév. 1952. 

"Peintres et peintures", Arts et 
Livres de Provence, jan. 1956. 

Saint-Chamarand, "L'Affaire Germain Nouveau", Mercure 
de France, déc. 1910. 

Sainte-Croix, Camille de. "Germain NQuveau", La 
Bataille littéraire, 26 mai I89I. 

"Manuscrit", La Bataille 
littéraire, juillet I89I. 

"Germain Nouveau", Paris-
Journal , nov. 1910. 

Sales, Henri de. "Le testament de Germain Nouveau", 
Le Figaro, nov. 1952. 

Schacter, Zalmar M.. "Eros", Univ. of Manitoba. jan. 
1968. 

Thomas, Henri. "Par enchaînement d'images", La 
Nouvelle revue française, oct. 1953» 

Treize, Les. "La boîte aux lettres", L'Intransigeant. 
nov. 1910. 

Tzara, Tristan. "Essai sur la situation de la poésie" 
Le surréalisme au service de la révolution. 1931. 



BIBLIOGRAPHIE 442 

Articles consultés 

Underwood, V.P. "Rimbaud et l'Angleterre", Revue 
de littérature comparée, mars 1955» 

Vallès, Jules. "André Gill", Le Réveil, 1881. 

Vérane, Léon, "Sur la tombe de Germain Nouveau", 
Les Nouvelles littéraires, nov. 1927. 

Viatte, A. "Le souvenir de Germain Nouveau", La 
Revue de l'Université de Laval. VIII, 1953. 

# * » 



CHRONOLOGIE 443 

1851 

31 juillet, naissance, à Pourrières (Var), de Germain-Marie-
Bernard Nouveau, fils de Félicien-Martin Nouveau et de Marie-
Auguste-Alexandrine Silvy. 

1859 
18 octobre, mort, à Aix, de la mère du poète. 

1862 

25 janvier, remariage de Félicien Nouveau avec Marie Roure. 

1863 
Germain Nouveau entre comme externe au petit séminaire Saint-
Stanislas d'Aix. 

1864 

Mort de Marie, petite soeur de Nouveau. 
Mort de son père. 
Nouveau devient élève interne au petit séminaire Saint-Stanislas. 

1867 
Il entre, en octobre, au Collège Bourbon (aujourd'hui Lycée 
Mignet). 

1870 

Reçu bachelier es lettres par la Faculté des Lettres, d*Aix-en-
Provence. 

1871-1872 

Nouveau occupe le poste de maître d'étude au Lycée de Marseille, 
(aujourd'hui Lycée Thiers) 

1872 

Il s'installe à Paris, 16 rue de Yaugirard. Majeur, il entre 
en possession de l'héritage de ses parents. 
nov. - il collabore à La Renaissance littéraire et artistique. 

1873 
Il passe des vacances d'été à Marlotte avec une certaine Vana. 
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1874 

Au début de mars, il part pour Londres avec Rimbaud. 
Ils s'installent Stamford St., 178 Waterloo Rd. S.E. 
Nouveau collabore à La Revue du Monde nouveau. 
En juin, il rentre seul à Paris. 
Il noue connaissance avec Mallarmé. 

1875 
Voyages dans le Nord, les Ardennes, la Belgique. 
Retour à Londres. 
Mars, il reçoit de Verlaine les Illuminations, qu'il est 
chargé de faire imprimer. 
Mai, Nouveau et Verlaine se recontrent à Londres. 
A:la fin de mai Nouveau rentre à Paris.% 
Il passe l'été dans sa famille à Pourrières. 
En octobre, il occupe un poste de surveillant d'internat à 
l'Institution Barbadaux (ancienne Institution Rossât) à 
Charleville. 
Il fréquente le salon de Nina de Villard étant rentré à Paris. 

1876 

Il travaille comme journaliste au Corsaire. 
Il collabore aux Dixains réalistes. 
En août, il repart pour la Provence. 
En octobre, il assiste au mariage de sa soeur avec le notaire 
de Rousset, Eusèbe Manuel. 

1877 
Aux environs de Pâques, il revient à Paris. 
Il s'installe dans^un petit atelier. 
Il fait un voyage à Guernsey avec Richepin.% 
Sept, à Arras avec Verlaine. Ils visitent à Amettes la 
maison de saint Benoît Labre. 

I878 

Nommé employé temporaire à la division de la comptabilité du 
ministère de l'Instruction publique. 
Il s'installe dans un^studio à Montmartre. 
Il avait écrit des poèmes d'inspiration militaire, intitulés 
Caserniers. 
En sept, il passe des vacances chez sa soeur à Rousset. 

1879 
En mars Nouveau est titularisé^au ministère. 
Il écrit des plus anciennes pièces de La Doctrine de L'Amour. 
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1880 

Vacances à Juniville avec Verlaine. 
Nouveau fait le portrait de Lucien Létinois. 
Il exécute une copie du Christ de l'Eglise Saint-Géry d'Arras. 

(Sagesse,paraît) 

1881 

Nouveau achève La Doctrine de L'Amour et se met en quête 
d'un éditeur. 
Il est fait officier d'Académie. 

1882 

Nouveau fait une demande de congé de trois mois avec traitement 
complet, accompagnée d'un certificat médical. 

1883 

Au mois d'août, il cesse de travailler à l'Instruction publique. 

1884 

Avril, il s'embarque à Marseille pour Beyrouth. 
Il est professeur de français et de dessin au Collège patriarcal 
des Grecs catholiques. 
Il est rapatrié à Marseille par le consul à la fin de l'année. 
Il avait visité les Lieux saints et Alexandrie. 

1885 

Il publie les Sonnets du Liban dans Le Chat noir et Le Monde 
moderne. 
Il fréquente l'Académie Colarossi où il suit des cours de 
dessin. 

1886 

Il exécute une copie de David, un portrait de Barbaroux. 
Il cherche un emploi de professeur de dessin. 
En oct., il est nommé au collège de Bourgoin (Isère). 

1887-1888 

En juillet, Nouveau se présente et échoue au certificat 
d'aptitude». 
En octobre, il est déplacé à Remiremont. 

1889 

Il est suppléant au lycée Janson-de-Sailly. 
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I890 

En janvier, il est mis en congé pour raison de santé. 
En mars, il reprend son poste. 

1891. 

Le 14 mai, la crise mystique. Il est emmené au poste de 
police de la Muette. 
Le 15 mai, il est conduit à Sainte-Anne. 
Le 16 mai, il est transféré à l'asile de Bicêtre. 
Le 10^octobre, il quitte 1'asile.% 
Le poème, "Aux Saints" est écrit à Bicêtre. 
Il se loge 19, rue Nicole. 
Le 11 novembre^ il est à Bruxelles sous le nom de Bernard-Marie. 
Le 25, il est a Londres. , 
Il cherche un emploi à Byrons House School, Ealing. 

1892 

En avril, il est revenu à Bruxelles. 
Au cours de l'été, il fait à pied le pèlerinage de Rome. 

1893 
Pendant près d'un an on perd la trace de Nouveau. 
En août, il est à Marseille. 
En décembre, il est a Alger. 
Il adresse une lettre à Rimbaud qui est mort depuis deux ans. 

1894 

Il est hospitalisé à Alger. 

1895 
Il passe l'année à Alger. 

1896 

En février, il quitte l'Algérie pour Marseille. 
Grâce à Roëhn, il reçoit de temps a autre un secours du ministère. 
Il songe toujours à se faire réintégrer dans l'enseignement. 

1897 
Il est enfin nommé professeur de dessin à Falaise. 
Au bout d'une semaine, il envoie sa démission. 

I898 

Il mènera dès lors une existence vagabonde dans le Midi. 
Il compose Le Maron Travesti. 
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1904-1907 

Il revient régulièrement à Paris. 

1905 
Mort de sa soeur, Laurence. 

1906 

Pèlerinage à Saint-Jacques de Compostelle. 

1908 

Voyage en Italie pour étudier la peinture. 
Il gagne sa vie en faisant le portrait. 

1909 
Il passe l'été à Alger. 
En décembre, il est en Lérida (Espagne) où il fait une 
tentative infructueuse pour embrasser La vie religieuse. 

1910 

Il fait un nouvel essai de vie conventuelle à La Trappe. 
Il apprend la publication de ses poèmes et se fâche. 
Il cite Larmandie en justice. Le parquet d'Aix refuse de 
donner suite. 
Larmandie lui envoie Savoir Aimer. 

1911 
Germain Nouveau revient s'installer à Pourrières. 
En novembre, il achète une maisonnette. 

1912 

En juin, il fait imprimer à Aix, Ave Maris Stella. 

1913 
Il reprend le procès contre Larmandie, 
L'affaire aboutit à un non-lieu. 

1914 
Il adresse à Delahaye et à Richepin un journal mensuel 
rédigé sur carte postale. 

1918 

Il achève Placet rimé au grand maître de l'université. 
Il vit en ascète. 
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1920 

Après avoir excessivement jeûné, il meurt entre le vendredi 
saint et le jour de Pâques. 
Il est enterré dans la fosse commune du cimetière de Pourrières. 

1925 
Le corps du poète est déposé dans le caveau de famille.' 

762 P-0. Walzer, Op. Cit.. pp. 305-330. 
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PREEA.CB 

D'après André Breton, Germain Nouveau est le plus 

grand méconnu du siècle dernier. 

CHAPITRE I 

LA LEGENDE N O Y ^ g ^ 

A la suite d'un accès de délire, Nouveau est interné 

a Bicêtre. Ses amis essaient de publier ses oeuvres, Savoir 

Aimer est publié sans son assentiment en 1904 et une deuxième 

édition intitulée Poèmes d'Humilis en 1910. Pour assurer la 

réussite de son oeuvre, on crée la légende du poète fou, 

Humilis, émule de saint Labre qui refuse de reconnaître la 

paternité de ses vers. Le poète cite en justice les deux 

instigateurs de ces publications. 

CHAPITRE II 
ASPECTS RELIGIEUX ET SURREALISTES 

DE LA VIE ET DE L'OEUVRE DE NOUVEAU 

Après sa mort, l'oeuvre de Nouveau attire l'attention 

de deux milieux opposés, le catholique et le surréaliste. Sa 

vie appartient au climat social et moral qui prévaut dans la 

minorité catholique de son temps. La conversion de 1875-1881 

que reflète La Doctrine de L'Amour est plutôt intellectuelle 

que sentimentale. Ses derniers vers révèlent les aspects 

austères et expiatoires de la renaissance catholique. Si la 

vie et l'oeuvre de Nouveau sont imparfaitement comprises par 
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ses contemporains, elles lui assurent une place d'honneur dans 

le groupe surréaliste. Pour des raisons ontologiques autant 

qu'esthétiques, Breton le considère comme un précurseur du 

surréalisme. 

CHAPITRE III 

ASPECTS SOCIOLOGIQUES 

Au moment où Nouveau arrive à Paris (1871-1872), une 

désaffection intellectuelle se dessine chez la jeunesse bohème. 

Nouveau consacre plusieurs poèmes au thème du voyageur et du 

mendiant; ils ont une résonnance symbolique et prophétique. 

Ses derniers vers mettent en cause la "Sainte Bohème". Le 

vagabondage devient pour lui protestation sociale et recherche 

de son identité. Une comparaison de l'itinéraire spirituel 

de Nouveau et de Vallès révèle le côté réfractaire du carac­

tère de Nouveau et l'aspect contestataire de son ouvrage. 

CHAPITRE IV 

INFLUENCES LITTERAIRES 

Débuts littéraires 

Il s'associe aux Vivants dont le chef de file est 

Jean Richepin. Il collabore à L'Album Zutique. il joue des 

rôles mineurs au Théâtre de La Tour d'Auvergne. Entre 1872 

et I873, il publie plusieurs poèmes dans La Renaissance 

littéraire et artistique. 
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Rimbaud 

A Londres avec Rimbaud, Nouveau copie deux proses des 

Illuminations. "Villes" et Métropolitain". La présence de 

Rimbaud laisse des traces évidentes dans les pièces que 

Nouveau compose à Londres et dans La Doctrine de L'Amour? 

Par contre, Nouveau exerce une influence heureuse sur Rimbaud, 

le voyant. Il lui fait apprécier la peinture et lui inspire 

d'autres pièces des Illuminations. L'itinéraire des deux 

poètes n'est pas sans parallélisme. L'art poétique de Nouveau 

ressemble à celui de Rimbaud. 

Mallarmé 

Il s'agit du rapprochement de deux esprits plutôt que 

des réminiscences textuelles et d'influences réciproques. En 

comparant l'esthétique des deux poètes les dissemblances 

s'accusent. L'idée assume facilement chez Nouveau une forme 

plastique. En revanche chez Mallarmé l'objet tend à s'anéan­

tir. 

Tristan Corbière 

Des ballades envoyées de Londres à Richepin attestent 

la lecture des Amours Jaunes de Corbière. Nouveau trouve une 

âme-soeur dans ce poète maudit. Une comparaison des Valentines 

et des Amours Jaunes révèlent des ressemblances remarquables. 

Les deux poètes puisent à la même source... les Sonnets de 
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Ronsard. La portée ontologique de ces recueils est frappante. 

Verlaine 

Les deux poètes sont amis de I875 à I89I. Nouveau 

met en question la morale ambiguë de Verlaine. En revanche, 

Verlaine est responsable de ses conversions et influe sur son 

évolution poétique. 

CHAPITRE V 

INFLUENCES ANGLAISES 

Nouveau se rend trois fois en Angleterre, en 1874 avec 

Rimbaud, seul en 1875 et après être libéré de Bicêtre en I89I. 

L'influence de Tennyson, de Keats, de Blake et de Dickens 

s'accusent dans son oeuvre. Il est obligé de quitter l'Angle­

terre en I892. 

CHAPITRE VI 

INFLUENCES ARTISTIQUES 

Ses contemporains reconnaissent que Nouveau est peintre 

autant que poète. Les rapport de la poésie avec les arts 

demeurent chez lui une préoccupation constante. Trois des 

Sonnets du Liban sont des transpositions d'art. Il n'adhère 

pas aux impressionnistes, s'intéressant plutôt à la mode 

préraphaélite et à l'art nouveau. Les motifs poétiques pris 

de la nature attestent sa parenté avec ces nouvelles formes 

d'expression. Il croit comme W. Morris à l'art social. 
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Dans son oeuvre poétique il emploie surtout le blanc, le 

rouge et le noir; il préfère la nuance à la couleur pure. 

Influencé par Forain et Gill, il devient un dessinateur 

habile; il a le goût de la ligne courbe de l'art nouveau; 

il a laissé de nombreux dessins. Il fait également de la 

peinture; quelques portraits nous sont parvenus. De 1886 à 

I891 il est professeur de dessin. Quatre natures mortes 

exécutées pendant ses années d'errance sont remarquables. 

Sa parenté avec des artistes post-impressionnistes, notamment 

avec Cézanne s'accuse. 

CHAPITRE VII 

CONCLUSIONS ESTHETIQUES 

S'affranchissant du tarnasse, Nouveau adhère aux 

Vivants. Il est également influencé par les symbolistes et 

les décadents. Vicaire l'attaque dans les Déliquescences 

d'Adoré Floupette. Il se libère enfin du décadentisme et 

se range du côté des symbolistes. Son oeuvre comporte 

d'ailleurs des éléments surréalistes. Nouveau veut réaliser 

ses rêves; son style est plutôt une activité de l'esprit 

qu'un moyen d'expression. Pendant la dernière étape de sa 

carrière poétique il adhère à l'Ecole romane. Il fait deux 

traductions de Virgile et renouvelle la rhétorique médiévale. 
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CONCLUSION: 

Sa poésie est protéiforme. Une succession d'images 

kaléidoscopiques accompagnées d'un rythme lancinant demeure 

l'élément le plus original de son style. Appartenant à la 

période post-impressionniste, il est précurseur des mouvements 

symbolique, surréaliste et classique. Nous avons découvert 

la source des Valentines et des Sonnets du Liban et relevé 

deux nouveaux courants de son oeuvre» le médiéval et l'humo­

ristique. Son oeuvre reste jeune à cause de sa portée socio­

logique . 
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Silvy (Alexandre),oncle du poète. :4o,129,1^1,249,299,344. 
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Silvy (Léopold),cousin du poète. : 8,9,23,29-32,83,140,204,342, 

348,-350,398. 

Silvy (Marcel),neveu du poète : 193,333,343. 

Sivry (Charles de) : 148,403. 

Smith (F.R. ) : 71,235. 

"Sonnet d'été" : 157,201,378. 

Swinburne(Algernon) :260,265,266,404. 

Symonds (Arthur) : 266-268. 

Tanai (peintre) : 1^5,301,333. 

Tennyson (Alfred,Lord) : 256-258,270,376. 

"Toto" : 236,248,^02,378,402,417. 

Turner (William) :28I,283, 

Tzara (Tristan) : 91,403,418. 

Valade (Léon) : 148,152,156,158,159,221,223,227,301,304,4o4,4o5. 

Vaientine : 56,8%87,89,97,98,178,190,206,213-216,218,219,246,290, 

291,331,375,393. 

Valentines : 4 ,26,27,30,31,46,52,70,71,85,88,90,91,93,95,97,98,117, 

177,188,210,211,2116,246,2^0,281,290,294,297,299,301, 

302,334,351,366,377,385-387,389,392 -394,402,410, 

411,419-- 421,426,428. 

Valentines e t au t res vers : 64,400. 

Valéry (Paul) : 390,414. 

Vallès ( Ju les) : 120-130,132-135,262,264. 

Van Gogh (Vincent) : 361,362,364,368,369. 
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Vérane (Léon) : 64,6^,70,72. 

Verlaine (Baul) : 18,19,25,26,33, 37,41,55,102,163,107, HO, I I I , 113, 

11% 148,152,153,164-166,174,182,197,198,210,214, 

221-253,256,2^7,263,264,266-269,274,276,287,304, 

313,316,317,321,323,327,328,336.-338,364,368, 

373,376,377,384,386,389,391,394 f 395,403,416,417, 

428. 

Vicaire (Gabriel) : I56 r I58,38l ,4o4. 

V i l l a r s ,V i l l a rd (Nina de) : 24,4l , I IO,I97,236,237,248,30I ,323, 

339,352,354,373,375,381,385,406. 

V i l l i e r s de L'Isle-Adam (Auguste de) : 137,196,198,224,227,237,301. 

Villon (François) : 404,40e?. 

Virgi le -.32,52,59,60,79,291,351,353,358,399. 


