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pour Olivier, car le gofit
du plaisir nous attache

au présent

Dieu écrit droit par des
lignes tortueuses.

proverbe portugais

Au passage, je vous prie de
remarquer que 1'infini peut
étre aussi tout et rien,
mais absolument nécessaire,
comme la littérature.

Sollers
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INTRODUCTICN

Le choix de quelgues oeuvres® de Dominigue Rolin® pour la
présente étude a été motivé par deux raisons. La premi2re est
gu'il nous a semblé entreveoir, & la lecture de ces romans, une
trame commune fort intéressante: celle de la question de
I"infini. L'idée d'infini nous a d'abord été suggérée par le

titre d'un de ces romans: L'Infini chez soi. Ce titre porte déja

en lui toute la trame de notre recherche: l'infini chez soi,
c'est 1'infini au coeur méme de tout sujet, de tout &tre voué a
la mort, donc par 13 méme fini. Il faut préciser: l1l'infini au
coeur méme de tout sujet gqui écrit son histoire familiale de
fagon toujours déplacée, toujours autre.

Le premier axe autour dugquel gravite la problématique de

1'écriture chez Rolin est celui de la fiction autobiographique,

i Les romans 4 l'étude sont les suivants:

Dominique Rolin, L'Infini chez soi, Paris, Denoél, 1980,
230p.

1d., Le giteau des morts, Paris, Denoé&l, 1982, 243p.

id., La vovageuse, Paris, Denoél,b1984, 204p.

Id., L'enfant-roi, Paris, Denoél, «L'Infini», 1986, 285p.

2 pominique Rolin est née a Bruxelles en 1913. Etudes
artistiques. Avant la guerre, libraire, archiviste, puis
bibliothécaire a Bruxelles. Publie son premier roman
Les Marais en 1942, aux éditions du Seuil. A publié
depuis une vingtaine de romans, la plupart aux éditions
Denoél. Le tout dernier, Trente ans d'amour fou, est paru
chez Gallimard en juin 1988.
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d*une reprise lancinante de son histoire familiale®, mais
toujours transformée. Répétition donc, mais thématigue, qui
aboutit a une constante variation de la représentation des
rapports familiaux et du désir qui y est en jeu. Ce premier pole
va nous intéresser dans la mesure ou il prend place dans une
problématique plus large: celle de 1'infini, du Jjeu sur la

répétition qui crée de la différence.

Le deuxi2me axe concerne la logique de 1'infini en tant
qu'elle est une logique de la trangression des limites. C'est ce
péle qui va véritablement sous-tendre toute l'organisation de
notre recherche: la premi2re partie développera les rapports
entre Temps et temps infini de l'écriture, la transgression gque
ce dernier am2ne par rapport au premier; la deuxi2ne partie
concerne le corps, lui aussi travaillé par la transgression de
1'infini; enfin, la dernidre partie s'occupe de l'&tre dans son
rapport avec 1'infini, et non plus avec la mort. La partie
théorique la plus importante se situe dans les trois premiers
chapitres (sur le temps), car la logique de 1'infini dans les
romans nous a parue surtout se concentrer a travers les nombreux
jeux temporels. Cette logigue, toutefois, rayonne aussi sur
d'autres thémes, comme le corps et 1°'&tre, mais a un moindre

degré. C'est ce qui explique la dispropertion de la matizre
étudiée.

3 Toute 1'ceuvre de Dominique Rolin est axée sur l'histoire
familiale, et ce, dés la publication de son premier roman.
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Nous avons choisi 1le terme infini pour expliguer la
pProblématique de l'écriture, parce qu’il nous a semblé résumer
tous les phénomenes de déplacement, de renversement, de

transgression, de coupure, de

voir a 1'oceuvre dans les

1'8tre. Comme 1le dit si bien

sortie et de trouée que 1l'on peut
Paradigmes du temps, du corps et de

Philippe Sollers:

«La gquestion est
1'approche de cette

celle de 1'infini. De
question dépendent toutes
les formes et toutes les transformations 2
1'intérieur de cesg formes. L'expérience de
1'infini, c'est cela qui rassemble toutes les
subordonnées... et par conséquent le probléme
est tout a fait différent selon qu'on inscrit
ou non, le chiffre de 1'infini dans le
langage.»+

L'infini, c'est done ce qui rassemble toutes les subordonnées

(temps, corps et étre), ce qui détermine leur fonctionnement

propre dans les romans de Dominique Rolin. L'infini c'est aussi,

comme nous le verrons, la visée méme de 1'écriture.

Si la singularité de 1'oeuvre de Dominique Rolin a favoriseé

en grande partie notre choix, elle n'a cependant pas été€ la seule

raison. Le peu d'études détaillées faites 3 son sujet nous a

incité A sonder le terrain plus en profondeur. L'originalité de

cette recherche se trouve ainsi justifide: elle gaura non

seulement éclairer 1la démarche de cette écrivaine, mais peut-&tre

* Philippe Sollers,
Printemps 1983, P11

«L'Analyse infinie»

in L'Infini, no 2,
7.
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aussi mettre en lumi2re le lien profond gqui unit infini et

littérature.

Legs références aux différents romans se feront

par la notation suivante:

L'Infini chez soi : ICS
Le gateau des morts : GM
La vovageuse : v

L enfant-roi ER



Chapitre 1

TEMPS ET ETERNITE

«La vie ou la durée est
un enfant qgqui enfante,
qui jouex.

Héraclite

L'infini, dans les traditions philosophigue,
théologique et littéraire, a toujours &été lié d'emblée aux
qguestions centrales du temps et de 1‘espace. L'oceuvre de
Dominigque Rolin n'échappe pas a cette tendance; au
contraire, elle condense la question de 1'infini de fagon
tout & fait remarquable a travers ces deux catégories. Le
choix du roman, par l'écrivaine, comme mode d'écriture pour
formaliser la question du temps n'est d'ailleurs pas du tout
innocent. Comme le dit Paul Ricoeur dans Tenmps et récit,
«le récit de fiction est plus riche en informations sur le
temps, au plan méme de l'art de composer, que le récit
historigue»*., Il ajoute également:

«Ce n'est qu'avec le récit de fiction
que le faiseur d'intrigues multiplie les

distorsions gqu‘'autorise le dédoublement
du temps entre temps mis & raconter et

2 Paul Ricoeur, Tenps et récit. Tome 2. La
configuration dans le récit de fiction, Paris, Seuil,
«]l'ordre philosophique», 1984, p. 232.




temps des choges racontées: dédoublement
lui-méme instauré par le jeu entre
l'énonciation et 1'énoncé au cours de
l'acte de narration. Tout se passe
comme si la fiction, en créant des
mondes imaginaires, ouvrait a la
manifestation du temps une carridre
illimitée»=

Ainsi tout roman est-il déja une forme gui traite
toujours, d'une certaine fagon, du Temps. Les romans de
Dominique Rolin redoublent cette visée, car 1ils thématisent
constamment la question du temps, et operent trés souvent

des mises en abime du temps de leur création.

Section 1 : Le Temps-majuscule

Il vy a trois sortes de temps chez Dominigue Rolin. Le
premier, c'est le Temps-majuscule, «l'enchainement du passé-
présent-avenir dans une Histoire qui ferait sens»?®, un temps
périodisé, chronologique. Ce temps est fini parce qu'il est
découpé, ot peut aussi &tre gqualifié de «temps-ravage» ou de
«tompr-usure»*. C'est le temps humain classique ol les

termes de naissance, vie et mort recouvrent des

2 3d. ibid., p.233. Nous soulignons.

3 Frans De BHaes, «Une espdce de coma frais. L'Infini
chez soi de Dominique Rolin», in Ecritures de
1'imaginaire, Bruxelles, Labor, <«Archivea du futur>»,
1985, p.109.

4 Toujours selon Frans De Haes
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significations bien distinctes, des espaces étanches. La
naissance y est vue seulement comme un début, la vie comme
un milieu, la mort comme une fin: ils ne se contaminent pas.
Le Temps coule, c'est un Temps lindaire ol passé, présent et
futur se succédent sans pour autant s'investir. La mort y

est définitive, c'est elle qui a le dernier mot.

Le Temps-majuscule est considéré comme fini dans la
mesure ol l'existence temporelle de l'homme dans le monde a
un début et un terme. Toutefois, la successivité de
différentes vies d'hommes dans un Temps dont on ne connait
ni le début ni la fin peut &tre vue comme une éternité.
André Lalande souligne:

«Il y a deux conceptions de l'éternité:
temporelle et intemporelle. La seconde
dérive indubitablement de la premiére,
puisqu'elle est 1'idée d'une durée
affranchie de tous les caracteéres
spécifiques de la durée (...). - Boéce
définit 1'une et 1l'autre: "Autre chose
est de parcourir successivement les
parties d'une existence sans terme, ce
que Platon et Aristote attribuent aun
monde; - autre chose d'embrasser une
existence_infinie tout entidre également
présente, ... ce qui est le propre de la
Divinité."»®

Le Temps-majuscule chez Rolin prend souvent la forme

d'un temps fini lorsgu'il se sitne par rapport aux vies

> André Lalande, Vocabulaire technique et critique de
la philosophie, Paris, PUF, 1985 (15e édition), p 305.
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individuelles®. Il est de 1'ordre d'une éternité temporelle
dans son rapport 2 la masse (succession des générations}.

L'éternité intemporelle se situe du cdté de Dieu, et comme

nous le verrons plus tard, du cdté de l'écriture.

A ce Temps-majuscule viennent s'opposer deux
conceptions de «1'éternel présent>», conceptions qui
s'affrontent d'ailleurs entre ‘elles. C'est ici gue «infini»

et «temporalité» viennent se nouer: le temps infini se

traduit par le concept d'éternité, c'est-a-dire un temps qui
n'a ni commencement ni fin, qui échappe a toute
détermination chronologique. Les expressions <«éternité» et
«éternel présent» nous renvoient dans l'oeuvre de Dominique
Rolin & une seule et méme idée, A ceci prés que la premiére
expression est plus générale gue la geconde. «L'éternel
présent» précise le sens «d'éternités»: le temps infini comme
continuellement vécu sous la forme du présent, de

1'immédiat.

Section 2 : L'éternel présent (reproduction)

La premidre conception de «l'éternel présent» est liée

¢ Le Temps-majuscule est surtout pris dans le sens d’'un
temps fini dans les romans de Rolin. Lorsqu'il
apparait sous le signe de 1l'éternité, il se rapproche
du «voeu Ad'éternité» fait par les meéres (que nous
allons définir dans ce qui suit}.
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2 la famille et 4 la reproduction, au désir d'engendrement
constamment réitéré par 1'espece. La <«volonté rageuse
d'éternités»? des meres et des femmes enceintes est une fagon
de nier le Temps, de le détrdner, mais parac¢oxalement de le
scander. D'une part, les meres donnent constamment dans la
reproduction aveugle de l'espece, et par la méme instaurent
une lignée, une généalogie féminine ol mere et Iille
s'emboitent les unes dans les autres, se confondent, et se

prolongent 1'une par l'autre.

Ainsi dans L'ICS, Esther enceinte de 1la narratrice
(Dominique) se plafit-elle a réver:

«J'attends Dominique. Mamine attend
Esther qui attend Dominigue. Mimiche
attend Mamine gqui attend Esther qui
attend Dominique. Mme Poznancki attend
Mimiche Kulker qui attend Mamine Mullen
gui attend Esther Cladel qui attend
Dominigue Rolin. Venant ainsi du fond
des siécles, descend le mystérieux
serpent vaginé, souplement
incorruptible, aussi généreux gque goulu,
indéfiniment annelé, jamais interrompu,
vomissant A mesure le sombre produit de
sa conception du jour, poussé, poussant,
calme dans sa volonté rageuse
d'éternité, ignorant le repos, la
maladie, le sommeil, gonflé de silence
et de sang neuf, altier mais clandestin,
heureux dans son vertigineux é&cart.»
(ICsS, 208. Ncus soulicnons.)

? Dominigque Rolin, L'Infini chez soi, Paris, Denoél,
1980, p.208. Dorénavant, toute référence aux romans
de Rolin se fera dans le corps du texte selon les
codes suivants: ICS pour le premier nommé, GM pour
Le Giteau_ des morts, V pour La vovageuse, ER pour
L'enfant-roi, suivis du numéro de la page.
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Dans la méme veine, la narratrice du GM soculigne

également:

«Ainsi ia femellité universelle
parvient-elle a maintenir avec une
discrétion gentille la chaine
incorruptible des milliards et milliards
et milliards de petites-filles
engendrées—engendrant, crachées-
crachant, pondues-pondant, coulées-
coulant, meurtries-meurtrisgsant, et
finalement menées par un interminable et
caetera» (GM, 21. Nous soulignons.)

L'image du <«serpent vaginé» représente un corps féminin
«unique» traversant les si2cles, une grossesse interminable
qui tente d'annuler la mort.

«On reste enclos dans un ventre sans
jamais en sortir. La vie est
prisonnidre d'une grossesse enfilée a
une autre grossesse, perle obsacure,
interminablement, depuis le fond des
dges. La chaine éternelle des ventres

gros supprime l'espace et le temps. Il
n'y a pas de délivrance.» (GM, 46)

En faisant un bloc dans le Temps, bloc contre le Temps,
la «femellité universelle» trahit son <«voeu d'éternitéx»:
8tre immortelle, s'incarner pour toujours dans la chaine
mére-fille-mére. Ainsi chaque mére ne pense-t-elle pas
vraiment mourir, puisqu'elle croit continuer a vivre a
travers sa fille. De plus chaque fille peut se considérer
«immortelle» puisqu'elle a déja commencé A vivre a travers

sa mere, sa grand-meére etc., et gu'elle continuera a le
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faire & travers sa propre fille. Nombreux sont les exemples
au sujet de cette confusion entre mere et fille.

«Tout se passe comme si la mére et la
fille dont les bras chauds se frottent
étaient pourvues d'un systéme
circulatoire unigue. Mes veines sont
les siennes, ses artéres sont les
miennes. Notre sang commun s'exprime:
nous écoutons avec humour et gravité le
langage battant d'une hémorragie interne

sans £fin, nous le comprenons sans
l1'avoir étudié» (ICS, 154)

«La vieille dame est Esther Cladel et sa fille ainée»
(GM, 158). D'autre part, «l'éternel présent» prend forme
dans le réve du bonheur familial, univers restreint ot le
temps est arrété. Comme le souligne Frans De BHaes, c'est le
réve «d'une immobilisation des choses et des &tres dans le
«bonheur» au sein d'un foyer. Réve de refus, par
conséquent, opposé A 1'écoulement du connu dans 1l'inconnu
(Bataille), du sens dans le non-sens»®. Le temps de la
famille révé par les meres est donc un temps statique, privé
du mouvement, un temps du «méme» ol toute individualité est
niée. Ainsi Mamine (mére d'Esther) affirme-t-elle:
«En fait 1ils sont tous enfilés les uns
aux autres sans le savoir. Ils n'ont

plus ni passé ni avenir. Eternité nue.
S'ils ont l'air pensif, c'est gqu'ils ont

perdu leurs désirs. J'ai réussi mon
coup sonore car Jje déteste le désir».
(ICS, 17)

«Un flash d'intuition géante m'avertit
que 1'Univers et son Histoire n'ont

® Article cité, p.109.



jamais contenu qu'une seule Famille.
Nantie de millions de milliards de
membres identigues» (GM, 157)

Comme nous l'avons déja indigqué, ce voeu d'éternité
est, paradoxalement, une fagon de nier le Temps mais en
méme temps de le scander, de lui donner sa raison d'étre.
La reproduction de 1'esp2ce, si elle semble donner un
certain caractére d’'immortalité aux femmes, doit cependant
se nourrir de vies et de morts individuelles qui sont autant
d'interruptions dans une chainre qui se voulait continue.
Ainsi 1'éternel présent de la maternité subsiste-t-il
seulement A l'état de «souhait», de ré&ve, trahissant par la

le lien profond qui unit 1l'engendrement au Temps-majuscule.

Section 3 : L'éternel présent {(écriture)

La deuxiime conception de l'éternel présent, liée cette
fois a 1'écriture, s'oppose non seulement au Tenps-
majuscule, mais aussi 2 1'éternel présent de la famille.

«Je refuse la famille. Je repousse le
temps. Je nie la mort puisque Jje
renvoie la vie 2 ses origines absurdes,
insensées, insignifiantes, détestables.
Non, je n'irai pas a la ligne. Mon
choix de serrer l'infini est plus ferme
et plus consciemment lucide gue jamais».
(ICS, 228)

Toutefois, il faut remarquer gue cette opposition,

constamment réitérée dans les romans, n'est pas si simple.
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Elle gse fait plus insidieuse, en combinant les thémes de la
lutte et de la collaboration. La question du temps se donne

chez D. Rolin «comme le terra.n de jeu ol s'affrontent les

deux éternités...»®. Ainsi, par moments, pourrait-on croire
que le temps de l'écriture se laisse avaler par le temps de
la famille.
«...des pieds a la téte je suis habitée
par un peuple étrange de guerriers
spermateux décidé a combattre jusgu'a
l'extermination, peuple incessament voué
A la maternité, concret, abstrait, suave
et dur, sage et dément, construit par
dislocations, prisonnier de sa propre
libherté, capable de provoquer des
millions d'actes répétitifs toujours
dissemblables, chassant par ses millions

de bouches l'interminable roman du Je.»
(ICS, 217}

Ce mouvement dans 1l'écriture ne doit pas &tre pris
comme une démission, un échec, mais plutét comme une
conséquence logique de 1la lutte entre les deux formes
d'éternités. C'est dans un constant va-et-vient entre ces
deux éternités, dans une interpénétration soutenue gue
pourra s'accomplir le vrai triomphe du temps de 1l'écriture.
C'est en se nourrissant du voeu d'éternité de la famille, en
collaborant en quelque sorte 2 son objet par la voie d'une
écriture toujours déplacée, retravaillée que Dominigue Rolin
accomplit 1l'arrachement d’avec le corps maternel. Il faut

souligner ici que le jeu entre les différents temps se fait

® Frans De Baes, article cité, p.109
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toujours de fagon paradoxale. L'éternel présent de
1'écriture s'oppose a l'éternel présent de la famille, mais
en méme temps il en fait la matieére m&me de son tissu. Ce
procédé permet 2 1'écrivaine, comme le veut la maxime

courante, de battre son adversaire par ses propres armes.

Section 4 : Le roman familial

En parlant constamment de son rapport a sa famille, a
sa généalogie, Dominigque Rolin avance toujours un peu plus
dans l'accomplissement de «l'arrachement inachevé d'avec le
corps maternel» (ICS, 220. ¥Nous soulignons). C'est ce qui
permet la superposition du temps infini de 1l'écriture au
temps de la famille: ce dernier est «travaillé» par le
premier, «avalé», remis a sa place. Ce travail prend sa
consistance dans la remontée de 1'inconscient généalogigue
de la famille, qui caractérise toute 1l'oeuvre de D. Rolin.
Par «remontée de l'inconscient généalogigque» nous entendons
1'écriture, ou la fiction, de gquelque chose gui eat en lui-
méme aussi une fiction, c'est-a-dire le roman familial. Ce
terme fut créé par Freud «pour désigner des fantasmes par
lesquels le sujet modifie imaginairement ses liens avec ses
parents» (imaginant, par exenple, qu'il est un enfant

trouvé), «fantasmes par lesquels le sujet se forge une
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famille, invente 3 cette occasion une sorte de roman»*©. En
psychanalyse, cett2 tendance 3 créer de tels fantasmes
trouve son fondement pour le sujet dans le complexe
d'Oedipe. Freud précise égalenent:

«Tous les névrosés se forgent ce qu'on
appelle un roman familial (...). D'une
part, ce roman flatte la mégalomanie et,

d'autre part, il constitue une défense
contre 1'inceste.»*?

L'entreprise de Rolin est similaire a la fermation du
roman familial en ceci qu'elle permet de se défaire des
attaches familiales par la création d'une histoire déplacée,
déformée, des liens de parenté. Toutefois, cette création
passe par 1l'écrit (et non plus par un simple dispositif de
fantasmes): la famille, c¢omme matidre A symboliser, 2

structurer dans le langage, devient autre, elle accede 2

1'universel. Le détachement, la distance <que permet
l'écriture par rapport a son objet ouvre sur une expérience
tout a fait singuliére: écrire ce qui est impossible A
écrire, c'est-a-dire parler les motivations inconscientes
desa autres (grands-parents, peére et mere, soeur, frere,
etc.), les siennes (la narratrice) pour trouver son temps

personnel. Cette pratigue de penser 1l'impensable se traduit

*© J. Laplanche et J.B. Pontalis, Vocabulaire de la
psychanalyse, Paris, PUF, 1984, p.427

1 Sigmund Freud, La Naissance de la Psychanalyse,
Paris, PUF, «Bibliotheque de psychanalyse», 1969,
p-227.
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de plusieurs fagons dans les romans. Dans L'Infini chez

soi, la narratrice raconte son avant-vie, le temps ol elle
n'était pas encore née A travers l'histoire de la rencontre
de ses futurs parents (Esther Cladel et Jean Rolin). Cette
«préhistoire du sujet» qui normalement devrait s'écrire au
passé, et qui plus est, n'a pas été vécue par le sujet lui-
réme, est écrite dans un temps présent auguel participe la

narratrice. Le gSteau des morts est le récit de 1l'agonie de

la narratrice (qui se nomme dans le roman D. Rolin), et donc
la description, par anticipation, de la propre fin de la
romanciére. LA encore, la trajectoire du livre semble
paradoxale, puisque c'est la narratrice «mourante» qui
raconte son agonie au moment méme od elle se passe, et qui
précise que c'est elle-méme gui est en train d'écrire le
livre de sa mort. Visée en trompe-l'oeil puisque le lecteur
sait bien que c'est Dominique Rolin écrivaine qui
l'entretient de cette expérience. Toutefois cette astuce
narrative est trds importante: elle se situe en ligne
directe dans la problématique infinitiste de 1'écriture qui
veut briser les barri2res temporelles conventionnelles.

«De la méme fagon il refuse de savoir

gque mon apparente inertie dissimule une

ambiguité, la seule ambiguité vraie dont

je m'honore, celle de vouloir faire

juter mon écriture Jjusqu'au bocut. Et

8'il est en mon pouvoir de fournir un

léger effort supplémentaire, il n'est

pas exclu gue 3je sache encore écrire

aprds le bout, au-dela du terme, de

1'autre cdté de la fermeture. Je veux.
Terminer le livre. Récemment entrepris.
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Mais qui sera nourri cependant. D'une

masse d'événem=nts Dont on me croira
absente A tort...» (GM, 47)

La voyageuse aborde également un sujet gui d'ordinaire

est exclu de l'entreprise du mémorialiste: l'aprés-mort. La
encore s'opa2re une astuce littéraire: la narratrice a la
fois <«ultra-vivante» et «ultra-morte» déjoue le temps en
écrivant sa vie apreés la mort, au présent.
«Je ne me trompais donc pas:
j*entreprends un nouveau livre. Seule
difference: il sera traité a cdété de ma
personne et non plus au-dedans, a la

fagon d'une ombre intime dont je n'aurai
pas 2 m'occuper.» (V, 11-12)

Enfin, L'enfant-roi joue aussi sur les catégories du

temps, mais de fagon plus subtile. Ariel B., le narrateur
de sept ans ultra-lucide, qui voit a travers les situations
et les corps, qui entend 1'envers des discours, est a la
fois jeune et vieux, au début et & la fin de son histoire.

«Mes Jjambes sont raides comme celles
d'an vieillard. J'en suis un. vingt-
guatre heures ont parfois la durée de
vingt-quatre jours, vingt-quatre
semaines, vingt-guatre ans, pourquoi pas
vingt-guatre siécles? Je suis un treés
petit enfant mais je suis en méme tenps
1'ancétre 1le plus lointain de cet
enfant. Je suis un début, Jje suls une
fin, le lieu de convergence étoilée de
milliers d'Sges qui s'emparent de
1'aubaine». (ER, 259)
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Section 5 : passé/présent/avenir

Le narrateur de L'enfant-roi, «en refusant tout net une

quelconque chronologie des faits» (ER, 236), méle dans son
récit toutes sortes de temps: son avant-vie dans le ventre
de sa mere accompagné de sa jumelle Jean-Louise, plusieurs
souvenirs de sa petite enfance amenés de fagon anarchique,
des dialogues avec Jean-Louise (morte depuis déja quelques

années), sa vie présente avec sa famille.

Ce qui frappe dans ces gquatre romans, c’est qu'ils
mettent en sc2ne, chacun 23 leur fagon, un temps qui donne
naissance A tous les autres, qu'ils soient passés, présents
ou futurs. Ce temps, gque nous avons déja qualifié
«d'éternel présent de l'écriturer», opdre un assouplissemnt
des délimitations temporelles habituelles: le passé, le
présent et l'avenir s'interpénetrent, s'investissent, voire
méme se confondent, dans un présent supérieur gui les
récupére. Au niveau formel, cela se traduit par des
passages rapides d'un temps A un autre, passages non margqués
d'alinéa (qui pourrait indiquer que l'on change de temps),
pour mieux faire sentir gque ces temps sont liés dans une
méme foulée d'écriture. Ainsi peut-on lire, par exemple

dans L'infini chez soi, un de ces passages ol le passé et le

présent se mélangent dans un texte conjugué au présent: {(a)
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1'avant-vie de la narratrice, (b) le présent ponctuel ol
elle écrit {(sceéne A sa fenétre), (c) un souvenir vieux de
treois ans:

«[b] Bonheur de n'é&tre pas humaine.
Saisir au vel ma chance. Elle ne peut
durer. [a] Esther consent a se retirer.
La voici de nouveau blottie aux pieds de
Mamine. [b] Je suis libre. On balaie des
débris de verre dans le caniveau ol se
tord l'eau scintillante, 1l y a déja
foule A 1'angle des deux rues, ¢a entre
et sort, court et parle, l'air jeune,
morcellé mille fois, parait sucé
vaporeusement par d'innombrables petites
bouches. Pourtant tout cela qui
pourrait gs'éparpiller banalement est
rassenblé puis coulé dans le hurlement
spasmodigque d'un chien venant de quelque
part sur ma gauche, ni loin ni pres,
suffisamment proche en tout c¢as [c] pour
gque je me retrouve au bord de mon avant-
sommeil il y a trois ans, dans la
Fanlieue résidentielle d'Alexandrie ol
mes enfants m'accueillent. La maison
est grande, froide, battue par le vent
dans la nuit tombée.» (ICS, 18-19)

Le mélange des temps, leur contarnination d'un point de
vue formel, est trés souvent thématisé dans les romans de
Dominique Rolin:

«Non, 3je n'irai pas a la ligne pour
indiquer 1le suspens, la paugse, le
hogquet, le saut. J'exige un fondu-
enchainé ininterrompu entre le la-bas

d'autrefois et le ici de maintenant.»
(ICS, 222)

En fait, toute 1la guestion du temps est constamment
dite, thématisée: l'écriture en train de se faire dit ce

qu'elle fait (ou veut faire}. Il convient d'analyser de
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plus pr2s comment cette thématisation fonctionne, ce gu'elle
apporte comme nuances au niveau du jeu entre présent-passé-
futur. Le premier pdle de ce jeu se fait entre le passé et
le présent, par le biais du souvenir et de la mémoire. Le
passé n'existe chez Rolin qu'’en tant gu'il est re-vécu, re-
présenté par 1'écriture: il advient dans un temps présent,
permis par le processus de la mémorisation (elle permet de
ramener 1'événement passé dans la conscience, et de le
revivre): «Le rappel d'un tel souvenir est plus exact et
plus beau que son moment réellement vécu. Grdce a lui je
connais ma vérité, donc je la tiens» (V, 148). «Disons gque
1'autrefois explose, reflue et couvre l'aunjourd'hui d'un tel

éclat qu'il se fait plus actuel que l'actualité» (GM, 88).

Ce procédé est en tout point semblable & 1la technique
de la psychanalyse, gqui donne son sens au passé en

l'historisant dans le présent.

«Ce gui révele cette dimension, c'est
l'accent mis par Freud dans chaque cas
sur des points essentiels a conquérir
par la technigque et qui sont ce que
j'appelerai des situations de
1'histoire. Est-ce un accent mis sur le
passé, comme il peut le paraitre, au
premier abord? Je vous ai montré que ce
n'était pas si simple. L'histoire n'est
pas le passé. L'histoire est le passé
pour autant qu'il est historisé dans le



narratrice, le résume par la formule suivante:

curieux, n'est-ce pas, mais on devient ce gqu'on

203).

présent - historisé dans le présent
parce qu'il a été vécu dans le passé.»*=

Dans Le giteau des morts, Frangoise, la soeur

«Le fameux mot que j'avais été incapable
de retenir n'était autre gue mon corps
enfoncé dans ma propre gorge, n'était
autre que moi-méme vivante encore qui
refusais de me gquitter. Révélation: Jje
pensais, donc je suis! Joie.» (V, 13)

21

de la

«C'est

étaity» (GM,

ligne, 1la frontieére entre passé et présent

s'estonpe, l1'idée d'un Temps découpé en périodes distinctes

s'efface: «Cela tendrait 3 m'informer gque rien n'est changé

entre l1'hier et l'aujourd'hui» (V, 14).

L'écriture,

souvent

comparée a la vie méme*3, instaure un temps oll tous les jeux

temporels

gsont pernmis: elle est manidre de traiter les

verbes A 1'infini.

«Révélation: la vie entiere n'est rien
d'autre qu'une suite camoufliée de
modifications dans la maniére de traiter
les verbes. Voild ce qui m'a donné la
flexibilité nécessaire, la dissimulation
apte A contourner le bloc du tenps.»
(GM, 22)

12 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre 1: Les écrits

techniques de_ Freud, Paris, Seuil, <Le champ
freudien», 1975, p.l9.

33 Nous reviendrons sur cet aspect a la fin de cette
étude.
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Si le passé devient un présent par la mémoire, le
présent peut aussi &tre le passé par le recul que permet
1'interprétation. <«Le temps n'a pas eu de prise sur lui, il
est resté le jeune homme d'il y a guarante ans» (V, 74).
Ainsi le passé persiste dans le présent et le présent

s'imisce dans le passé.

«Car si l'ignoble Temps puise dans le
passé pour honorer 1le présent (c'est
arithméticquement démontré), Jje suis la
preuve agissante, moi, qu'il puise aussi
dans le présent pour honorer le passé»
(ICS, 119)

L'irruption d'un temps dans un autre permet le
dialogue entre morts et vivants, personnes non nées et

personnes déja nées. La narratrice de L'Infini chez soi,

non encore née, apparait A Esther, sa future mere, sous la

forme d'une hulotte:

En nous douant tout 2 coup de génie, le
temps - ou plutdt le Temps - permet que
nous dialoguions magiquement. Il n'y a
plus d'obstacle. La vie va dans tous
les sens & 1la fois et reconnait la
logique de tels courants démentiels.»
(Ics, 109)

Ou encore, Esther lit 1le livre de sa fille non encore
née, livre qui est en train de s'écrire: <«Elle ouvre un
livre. Ne serait-ce pas le livre augquel je travaille?

Exactemnent.» (ICS, 56) Dans La_ voyageuse, la narratrice



23
morte continue de dialoguer avec Jim, l1'homme aimé, toujours
vivant:

«Pourquoi ris-tu? dit-il en reposant la
boite dont 1la dernidre goutte n'est
gu'un prétexte chargé d'atténuer le choc
de nos coeurs -~ et le signe évident de
notre premiére larme d'immortalité» (V,
134. Nous soulignons).

Beaucoup d'autres combinaisons sont encore possibles en
ce qui concerne les jeux temporels. Le passé (souvenir)
peut étre vu comme un avenir, puisqu'il demande constamment
A 8tre traité, a &tre relu:

«Mon bref passé deviendrait un champ de
riches souvenirs qu'il serait bon de
traiter un a4 un comme un cultivateur
s8'occupe de ses plantes. Chacue
gsouvenir serait la promesse d'une saveur
de langue. D'avance on jouirait de la
manger, d'en faire une belle chair
d'avenir, pourquoi pas?» (ER, 268)

Ou encore:

«Jusqu'a nouvel ordre, je reste le
prophéte de nmes souvenirs: ils se
pressent en foules pour é&étre bénis-
maudits. Mes troupeaux portent tous un
nom: faits lumineux, incidents noirs,
paroles, regards, moues, trahisons,
élans, silences, dons, refus, tous,
tous, tant qu'ils sont, attendent d'é&tre
saisis dans le romanesgue suaire de ma
mémoire» (ICS, 217)

Le futur peut également &tre investi par le passé: «je
sais que les souvenirs sont les opulents pourvoyeurs du

futur» (v, 41), «Et moi-m&me, enfouie dans le passé de mon
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futur, je les suis Jjusgu'au portail du cimetiedre. Mais
aucune fronti2re ne sépare l'air de la vie de l'air de la
mort»(GM,72). On peut voir ce phénoméne a l'ceuvre dans La
voyageuse. La narratrice nous raconte l'histoire de son
aprég-vie: sa mort devient tranquillement une oeuvre
vivante, non terminée, gonflée de futur. Sa mort était en
fait une fausse mort, et son aprés-vie appelle encore
d’autres morts. Le 1récit de cette mort gui g'invente se
nourrit, tout au long de sa progression, d'événements
passés.

«Désormais donc: serrer mes facultés
jusqu'a l'étranglement, hier étant lié a
1'auvjourd'hui-demain par une souple
passerelle. (...) Il me faut inventer

une danse dont chaque figure saura me
jeter vers le révolu.» (V, 20)

Le futur n'existe donc pas en tant gue tel dans la
conscience du sujet qui écrit: il ne prend son sens qu'a
travers le présent ou le passé. «Demain n'est jamais
demain. Demain est toujours maintenant, ou méme hier» (ICS,
55). <«Elle est encore présente. Simultanément elle est déja
ailleurs. Partager en deux. Il est évident qu'aucune
rivalité n'apparait entre ce qui est et ce qui, bientdt,

sera.» (V, 188).
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Chapitre 2

TEMPS, ECRITURE ET TRANSFINI

Section 1 : Le triple présent chez saint Auqustin

Paradoxalement, c'est dans une immobilité, une fixité
gque 1'écriture pourra engendrer le mouvement. La

description du Baiser de Rodin dans La vovageuse fonctionne

comme mise en abime du temps de l'écriture: «Sans le savoir
ils ont inventé le mouvement perpétuel au sein d'une
parfaite, sereine et suppliciante immobilité» (V, 31). Son
temps, toujours le méme, c'est-a-dire un éternel présent,
condensera tous les temps en un «triple-présent». La notion
de triple-présent chez saint Augustin nous semble tout a
fait adéquate pour expliquer comment l'écriture se construit
en un présent élargi et dialectisé, gui n'est ni le passé,
ni le présent ponctuel, ni le futur:

«Le présent du passé, c'est la mémoire,

le présent du présent, c'est la vision

(contuitus) [on aura plus loin attentio,

terme qui marque mieux le contraste avec
la distentiol, le présent du futur c¢'est



Itattente»:<

Nous avons déja longuement traité du présent du passé,
qui est la mémoire. Mais le présent du présent (vision) ou
le présent du futur font également partie des "moments™ de
l'acte discursif. Le présent du présent est marqué dans le
texte par une attention soutenue au moment gui se vit.

«Nous ne perdons pas un instant de vue

son éternité palpable et musicalement
inclinde vers notre néant. Et nous

pressentons de 1la fagon la plus
nystérieuse gqu'il nous faut garder les
yeux grands ouverts - et révulsés - sur

1'orée immortelie de notre condition
humaine.» (ICS, 5&)

L'attente est aussi nécessaire gque la vision ou la
mémoire; elle permet de récupérer le futur dans le présent.
Etre constamment en attente implique une profonde liberté
par rapport au temps, un détachement qui donne du temps.

«Tout se passe comme si j'avais attendu,
comme s8i j'attendais, comme s8'il ne
fallait pas cesser d'attendre. (...)

J'ai tout mon temps pour vivre l'attente
du tenmps. Il est superflu de se hdter

puisqu’une telle attente est
rigoureusement privée de mouvement.»
(ER, 263)

«Et j'ai tout le temps. Et Jim aussi a
tout le temps. Pas besoin de se
presser.» (GM, 86)

24 paul Ricoeur, Temps et récit. Tome 1, Paris, Seuil,
«L'ordre philosophique», 1983, p.28. Ricoeur traite
A ce moment-132 du temps chez saint Augustin.
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Le présent instauré par les modalités de la mémoire, de

la wvision (ou attentio gque Ricoeur traduit plus loin par
"attention"*3) et de 1l‘attente, se distingue du présent
ponctuel gui est extension du temps, passage, transit. C'est
dang la tension méme de ces trois modalités, dans leur
convergence gqu'on pourra se rapprocher le plus de 1'éternel
présent gqui est, lui, "tout entier présent”™, "toujours
stable"2%, Cette extréme tension é&tant difficile a
soutenir, elle va laisser place a une faille dans le triple
présent, qu'Augustin nommera la "distensio animi®*7. Cette
"distensio”™ de l1'3me consiste dans le contraste néme entre
les trois tensions (ou modalités), dans leur non-
coincidence: lorsque la mémoire, l'attention et l'attente ne
coincident pas, qu'elles sont décalées l'une par rapport a
1'autre, le retour dans 1le temps se produit. Lorsgu'au
contraire cette concordance est réussie, l'éternel présent
devient une durée continue, ol le temps ne passe pas, mais
demeure, o les années “subsistent simultanément”®;

1'éternité est "le négatif du temps, 1'autre du temps"*®;

elle intensifie 1l'expérience du temps en s'opposant a lui.

L'inexistence du Temps, gue pose 1l'éternel présent de

25 Temps et récit. Tome 1, p 37.
*¢ Ibid., p 46.

27 1bid., p 39.
28 1hid., p 47.

¥ Tbid., p 48. Nous soulignons.



28
1'écriture, peut se rapprocher de 1l'intemporalité de
1'inconscient: «Les processus du systéme ICS sont
intemporels, c'est-a-dire qu‘'ils ne sont pas ordonnés dans
le tenps, ne sont pas modifiés par 1l'écoulement du temps,
n'ont absolument auncune relation avec le temps»3?°. De plus,
les processus de déplacenent et de condensation des
représentations dans le réve, ressemblent étrangement aux
phénomenes de déplacements et de condensations qui s’opérent
dans le présent de 1l'écriture (inter-investissement du
passé/présent/futur). L'écriture est souvent comparée
d'ailleurs au réve, comme a une réalité autre. On peut
faire également le rapprochement avec le fait que
l'inconscient ne connait pas la contradiction: l'écriture
chez Rolin ne la connaft pas non plus. Bien qu'elle se
constitue d'apparentes contradictions, il faut savoir gque
Rolin Jjoue avec des oppositions non-exclusives. Son
écriture se situe donc ni dans la contradiction (elle
1'utilise seulement pour la déjouer), ni dans la linéarité,
mais dans la mouvance du paradoxe. Soulignons également que

L'Infini chez soi peut s'écrire en abréviation ICS, gqui est

le sigle employé pour désigner 1l'inconscient.

Pour saint Augustin, l'éternel présent c'est le Verbe

divin (proféré par un Dieu personnel qui crée des personnes

20 gjgmund Freud, Métapsychologie, Paris, Gallimard,
«idées», 1968, p.97.
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et s'entretient avec elles); pour Dominique Rolin, c¢'est
l'écriture en tant qu'elle parle "1'infini chez soi®™, secret
d'odl 1'histoire émerge et secret auquel 1'histoire retourne.
L'écriture permet d'occuper la place de Dieu, elle se
rapproche du Verbe, parce qu'elle se place elle aussi dans

un éternel présent.

La symbolique de 1'éternité chez saint Augustin se
présente sous les figures de la récollection, du
rassenblement, de 1la plénitude vivante, du chez soi, de la
Jumiére®*. Dans les romans de Donminigque Rolin, l1'éternité
prend aussi la forme d'un rassemblement; parfois ce sont les
temps ou les événements qui sont rassemblés, parfois aussi
ce sont les différents &tres gque la narratrice a connus

(morts ou vivants), parfois encore ce sont les différents

moi™ de la narratrice qui se réunissent, se télescopent, se

condensgent.

«J'ignorais alors qu'il n'est pas une
seule étoile filante - un moment saisie
sur la toile universelle - qui ne "file"
en réalité: annonciation, apparition,
extinction simultanées.» (GM, 163)

«Tout s'organise comme si je recevais a
la fois 1le bapténe, la communion,
1'extré&me-onction.» (V, 39)

22 1bid., p 51. Nous reviendrons sur 1'aspect de
"plénitude  vivante"® qu'est 1'infini dans le
chapitre sur 1'é&tre.
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«Les milliers de Dominigque m'emportent.
Et j'accepte enfin de les ravir, ces
enfants, ces jeunes £filles, et ces
femmes. Je leur donne l'unité gui les
autorisera, en toute justice, a porter
mon vrai nom.» (V, 204)

De méme la référence A l1'éternel présent gravite-t-elle
autour d'un "chez-soi", de quelque chose d4d'éminemment
personnel: «Il1 sera dit que j'aurai pensé jusqu'au bout pavs

natal, ce qui me range & l'écart, résolument» (GM, 241).

Section 2 : Filiation nouvelle

Ce "jusqu'au bout"™ de 1l'entreprise de Dominique Reolin
lui aura permis d'opérer plusieurs renversements dans la
logigque habituelle de la temporalité. En remontant le cours
du Temps et de la généalogie, l'écriture se donne comme une

sorte d'engendrement 3 l'envers qui invente un processus de

filiation tout a fait nouveau.

«Pourrait-on imaginer le renversement du
flot des générations? C'est-a-dire une
fille secouée par une intuition
contraire? métamorphosée alors en
mendiante de sa propre meére? s'élangant
avec passion vers elle pour lui réclamer
son d@? et ainsi de suite en remontant
jusqu'aux limbes de la création? Le
fleuve irréversiblement coulé vers son
embouchure, pourrait-il tout 3a coup
recevoir un choc assez puissamment muet
qui 1'ébranle dans sa structure
moléculaire? le retourne et le
précipite en direction de sa source?»
(GM, 160)
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Retourner sur les lieux de 1l'origine, c'est-a-dire
rentrer "dans le ventre bombé des meres" (V, 161), va
renverser le mouvement de l'univers et permettre de sortir
du Temps pour entrer dans le temps infini:

«(...) en résumné apprendre a vivre comme
si j'étais le fruit mir d'un

accouchement a4 1l‘'envers. Au lieu de
sortir, je vais entrer.» (V, 12)

En écrivant son "drame familial”™, en le tissant avec
des mots, Rolin va procréer hors génération et va donner
naissance a ses parents:

«0On dirait gque c'est moi Dominique, qui
me prépare a les engendrer. Enfin!»
(ICS, 191. Nous soulignons.)

«Ce n'est donc pas Dominique Rolin qui
vient de naiftre, mais Esther Cladel:
Dominigque est sa vraie mére, n'est-ce
pas ma fille ?» (ICS, 218)

«Permets-moi d'étre enfin ta mére par
privilége surnaturel! Je te promets de
ne pas abuser. Renversons les lois d'une
génétique abominable. Sois mon bébé.»
(v, 99)

Ainsi Esther devient-elle "fille de sa fille", tout
comme Jean Rolin devient "fils de sa fille", la narratrice
étant "meére de sa meére”, "meére de son pere®. Toutes les
combinaisons sont possibles en ¢e qui concerne la filiation,

car le temps de l'écriture permet tout; il n'est plus 1lié 2a

une logique de la chronologie, mais a une logique de
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l1'infini .va-et-vient dans tous les sens dans la

temporalité), voire méme du transfiri.

Secticn 3 _: Le Transfini

La théorie du transfini é&laborée par le mathématicien
Georg Cantor a eu pour but de poser la réalité actuelle de
1'infini, son "simul in actu", c'est-a-dire la simultanéité
en acte de toutes les unités successives de 1'ensemble N
(ensemble des entiers naturels; N = {1,2,3,4,...,n,...1),
laguelle nous met en présence d'une totalité déterminée, non
pas finie mais infinie (cette totalité n'est plus
potentielle mais réalisée). Pour ce faire, Cantor a inventé
un nouveau nombre, w, nombre hors-série, gui, parce gu'il
vient apr2s 1l'ensemble infini, et fait coupure d'avec ce
dernier, permet de le nommer. Le nombre transfini est une
"limite™ qui est enti2rement extérieure et transcendante a
ce qu'elle délimite (la collection des nombres finis), et

non intérieure.

«Bref, on ne saurait mieux mettre en
évidence la coupure absolue dont se
fonde la nomination de 1'infini, et dont
le nom auquel elle donne 1lieu est
doublement orienté: car d'une part, w ne
fait gque nommer la suite des nombres
finis comme étant un ensemble infini;
mais d'autre part, ce nom n'a d'effet
gu'2 partir de la coupure qui le sépare
de manidre absolue de la série des
nombres finis, et gqui fait de lui, non
pas le plus grand de ces nombres finis,
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mais le plus petit de ces autres nombres

d'un nouveau genre: les nombres
transfinis.»2=2

L'expérience d'écriture de Doninique Rolin relate
constamment les effets d'une position hors-série, hors-
génération, hors-temps: coupure?3 d'avec le monde, le temps,
la famille, le nombre et méme détachement par rapport a soi
gui permet d'engendrer le monde et de nommer 1'ensemble du
temps (temps avenus ou encore a venir), de la famille (les
liens qu'on a avec elle comme interprétables & 1'infini) et
des différents "moi"” de la narratrice (eux aussi

littéralement infinis). Ainsi le narrateur de L'enfant-roi

(Ariel, sept ans) peut-il @&tre enceint du monde, de

1'humanité, tout comme le double de la narratrice du Giteau

22 Jean-Louis Boudebine, <«L'expérience de Cantor» {(pour
la détermination d'un principe d'infinité en
littérature) in L'Infini, no 4, automne 1983, p 100.

Jean-Louis Houdebine souligne dans le méme article
(p 103) gqu'il y a dans la pure validité formelle de
la découverte de Cantor, un enjeu de réel qui y est
inscrit; c¢'est-a-dire, une logique <gui, par ses
effets de vérité, peut rendre compte de certaines
expériences - comme par exemple celle de 1la
littérature. C'est aussi ce qui nous a permis de
faire des transpositions entre l'oeuvre de Rolin et
la théorie de Cantor: pour que s'v dégage des effets
de vérité.
23 Cette coupure instaurée par l'écriture s'oppose a la
couture généalogique: c'est une coupure déchirant la
couture mortelle de la lignée femelle. Dans La
Vovageuse, il y a une scéne nodale opposant couture
et écriture: celle olr la fille qui écrit s'‘oppose a
la mére en train de coudre.
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des morts accouche de sa mort, tout comme aussi Jim et la

narratrice s'enfantent l'un l'autre dans La vovageuse.

«Si ma cheére mnere est enceinte d'un
enfant, moi je suls enceint d'une
famille, d'un wmilieu, d'une hérédité
historiqu~, d'une société entiére. Je
suis gros des ancétres, qgqu'ils soient
héros ou non. Je suis gros de nos amis,
de nos relations. Je suis gros des
inconnus gue je suis en train de
cétover. Gros également de cette masse
d'hommes gui commencent a s'activer a
I'intérieur des maisons (...}). La scomme
de leurs 3&dges se répand a travers mon
corps pour me confirmer que j'ai tout
pénétré, vécu, souffert, et finalement
choisi de rejeter. J'ai sauté ma vie
par-dessus_le Temps.» (ER,276. Nous
soulignons.)

«Stupeur! elle rouvre sec les yeux,
m'interroge en silence sur la tactique a
suivre pour accoucher au mieux de mort
personnelle.» (GM, 235)

«Et chagque fois gu'il me racontait son
enfance je recommengais a 1l'enfanter,

lui, autant gqu’il m’enfantait, moi, si
je lui parlais de la mienne.» (V, 138)

Il est A remargquer gque tous ces perscnnages sont
directement liés A l'écriture: Ariel dit qu'il écrit sur les
parois internes de son créne (ER, 19), gu'il veut &tre
écrivain quand il sera plus grand (ER, 10), que son
entreprise (la préparation de son suicide - suicide gqui ne
se fera pas) ressemble de plus en plus A une écriture

(ER,279); la narratrice du Giteau des morts, ainsi gue celle

de La__voyageuse sont toutes deux écrivaines (leurs doubles

représentent toujours le cdté écriture) et comparent leur



35
expérience (agonie pour 1'une, aprés-vie pour l'autre) & une
écriture; Jim aussi est écrivain, il est 1le représentant
des mots, presque toujours associé exclusivement & son

travail d'écriture (V, 138) .24

«Autrement dit - et il en sera de méme
pour les autres nombres Inaugurant
ensuite de nouvelles classes de

transfinis -, w n'a pas de prédécesseur:
proposition admirable, dont je dirai-
m'autorisant pour cette incidence
soudaine de la seule liberté et audace
cantorienne - que tout écrivain digne de
ce nom en a toujours su et pratiqué la
vérité; dans la voie (la wvoix) ou il
s'engage, il n'a jamais de prédécesseur
"naturel”; tout est pour lui, toujours,
A reprendre & 2zéro, & réinventer, a
réengendrer, de cela méme avec quoi il a
fallu couper.»3=

Si l'écrivain n'a pas de prédecesseur "naturel", s'il
est apte A sortir de la succession des générations (qui est
la base sexuelle de 1'idée méme du temps3®) pour se
réinventer dans le corps abstrait du langage (opération tout

a4 fait solitaire puisque personne ne peut la faire a sa

2+ Ce phénomene n'est pas innocent: Rolin invente des
personnages qui occupent la position de 1'écrivain,
pour mieux faire sentir de quoi il retourne gquant a
sa propre position dans le langage, qui donne lieu a
un double geste de coupure et de nomination. C'est
a travers eux que nous avons l'écho de sa propre
expérience d'écrivain.

23 Jean-Louis Houdebine, article cité. Nous soulignons.

26 1d., ibid., p 107 (note 56).
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place), on peut avancer gu'il a 1le pouvoir de s'engendrer

lui-méme=2~.

«Si Jje sens bon, c'est gue j'ai la
capacité de m’inventer moi-méme,
incessamment, sans 1'avoir voulu.
J'écris parce gue Jje sens bon. Le
renversement d'un tel aphorisme pourrait

se nommer "écriture sui generis".» (V,
163)

La logique du nombre transfini, gque nous avons évogquée
plus tdt, inscrivait un renversement complet de la filiation
habituelle. Cette logique nouvelle, on pourrait aussi ia
qualifier de logique de 1'aprés-coup: c'est c¢e gui vient
aprés gqui détermine ce qui vient avant, qui le fonde.

«Le tenps est un plan d’'immobilité
transparente, établi dans les hauteurs
afin de nous obliger A lever les yeux
incessamment vers lui. Le temps se
laisse percevoir au moyen de milliards
et de milliards de prunelles révulsées,
attentives. Par contraction de langage,
la notion temps pourrait se dénommer
tempas-prunelle, le premier  terme
naissant du second en_ toute logigque.>»
(ICS, 58. Nous soulignons.)

La logigue de 1'aprés-coup, gque l'on peut voir a
1'oeuvre dans ce passage de fagon trés ponctuelle, résume
toute la visée de Dominique Rolin: se placer d'emblée, par
i'écriture, aprds 1'Histoire, le Temps, l'existence pour
pouvoir en donner la trace, le sens. Ce mouvement de

coupure/nomination qui cerne 1'infini (Dominique Rolin

27 La phrase suivante, prononcée par la narratrice, est
A ce titre trés révélatrice: «Je n'ai appartenu, je
n'appartiendrai jamais A aucun maman du monde.>»
(v,78)
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emploie l'expression "serrer 1'infini"™ - voir ICS, 228) peut
étre répété indéfiniment, pour produire de nouveaux infinis.

«La encore, Cantor est superbe: "Tout
dépend, écrit-il, de la position

du fini par rapport a l1l'infini; si le
fini précede, il passe dans 1'infini et
y disparafit (1 + w = w); "s'il céde le
pas au contraire et prend place aprés

1'infini, il subsiste et se combine avec
celui-ci en un infini nouveau, parce que
modifié™ (w + 1 = fw + 1]).» 28

Dans La vovageuse, la narratrice affirme ce pouvoir

qu'ont les mots d'aller au-dela de ce qui, en soi, n'a pas

de frontieres.

«Ils me jurent fidélité. Fidélité
éternelle. Ils seront mes ouvriers de
fiction au-dela méme de 1'éternité.» (V,
75. Nous soculignons.)

La position de retrait, d'exclusion assumée par le
sujet de 1'écriture ouvrira sur la possibilité, pour ce
dernier, de se nommer {au lieu d’&tre nommé par d'autres),
de se réengendrer en laissant la trace de son nom dans un
corps écrit (par opposition A l'engendrement humain qui se
fait par 1le biais d'un corps biologique). Ainsi, la
narratrice de La_vovageuse peut-elle affirmer (en parlant

d'elle-méme ou des différents "moi"™ qui la constituent):

28 14., ibid., p 101. BHoudebine utilise les Gesammelte
Abhandlungen mathematischen und philosophischen
Inhalts (Springer Verlag), qui rassemblent tous les
écrits de Cantor, a l'exception de sa
correspondance.
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«Vidée de ma chair, Jje me déroulais,
devenais un champ de mots qu'agitaient
les wvagues de 1l'inconscient. Je me
parcourais (...). Je m'auto-
produisais.» (V, 171)

«On les prendrait pour des mendiantes,
des vagabondes, des orphelines
originelles. Non seulement elles n'ont
jamaig eu ni pére ni mére, mais elles
sont nées spontanément de rien et de

nulle part. Mais de toute évidence
elles étaient faites pour me joindre
(seeds Les milliers de Dominiqgue

m'emportent . Et j'accepte enfin de les
ravir, ces enfants, ces jeunes filles et
ces femmes. Je leur donne 1'unité qui
les autorisera, en toute Jjustice, a
porter mon vrai nom.» (V, 204. Nous
soulignons.)

Section 4 : Dieun

On voit, a travers cette "affaire" d'auto-
engendrement, se profiler 1la question de Dieu (déja elle
était apparue au sujet de 1'éternel présent). Dans la
tradition théclogique catholique Dieu eat vu, au niveau
temporel, comme ayant toujours été, de toute éternité, comme
ayant ni commencement ni fin. Toutefois, cette tradition
n'admet pas 1'idée d'auto-engendrement, qui serait un
contresensrpar rapport au postulat de 1'existence éternelle
de Dieu. Le seul "moment™ pourrait-on dire ol cet auto-
engendrement peut &tre envisagé, réside dans 1'incarnation
de Dieu en homme (Christ). Dieu, gqui est 3 la fois “un" et

"trine” (Pdre, Fils, Saint-Esprit), a "effracté”™ la Vierge
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Marie de son Verbe pour gu'elle donne naissance & Jésus
(Dieu le Fils). Dieu s'est donc fait chair en la personne
de son Fils par sa propre volonté: on peut donc dire qu'ils
s'est donné naissance, puisque étant déja Fils il a engendré
son Fils (donc lui-méme). Cette premidre considération
justifie tout a fait 1le lien instauré dans 1les romans de
Rolin entre auto-engendrement, Dieu et écriture. Dans La
voyageuse, le lien entre Dieu et écriture est marqué en
toutes lettres:
«Maintenant je sais: c'est A cause d'un
tel pourquoi, mis au service du mot

"Dieu”, que je suis devenue écrivain.»
(v, 123)

De plus, 1la filiation instaurée par Dieu ressemble
étrangement a celle évoquée plus tSt (les renversements du
genre <«mére de sa méred»). Dante, dans le chant trente-

troisieme de La Divine Conédie, s‘'adresse a4 Marie de la

sorte: «0 Vierge, mére et fille de ton Fils»3®,
Chronologiquement, le Christ vient  aprés la Vierge;
toutefois, parce qu*il a été engendré par le Verbe
{engendrement pas ordinaire qui lui donne, ainsi qu'a Marie,
un statut spécial), il est homme et Dieu, donc fils (en tant
qu'homme) et pere de Marie {(en tant qu'il est son Dieu). Le
méme phénomeéne est présent dans les romans de Relin: c'est

par la double position humain/Dieu, mortel/immortel occupée

3® Dante, La Divine Comédie, Paris, Garnier, p.522.
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par l'écrivain que pourra s'opérer une transactiocn constante
entre Temps humain et temps divin®*°®, et que pourront se

renverger les processus de filiation.

Section 5 : Vierge Marie et verticalité de l'éternel présent

D'autres liens peuvent encore étre faits entre temps
divin et temps de 11'écriture., précisément a travers la
figure de la Vierge Marie. L'image de la Vierge Marie
apparait dans plusieurs romans de Rolin (ICS, GM et V) comme
une sorte d'embléme mystérieux dont on ne saurait trop, de
prime abord, tirer la signification. Toutefois, si on met
cette image en rapport avec la thématisation de la
temporalité gque nous avons élaborée, sa présence s'éclaire.
Le champ sémantique gui la recouvre est le suivant:
virginité, assomption (élévation et Jjouissance), Immaculée

Conception, érectibilité et verticalité. Dans L'Infini chez

soi, c'est 1'Esther d'avant toute conception (vierge) qui
incite sa fille future a combattre le pouvoir de la grand-

mére.

«En substance elle m'explique 2a quoi
devrait s'enployer mon travail
d'écrivain : c¢ombattre le pouvoir de
Mamine, laquelle essaie de nier mon
existence A moi, Dominique, deux ans
avant gque je vienne au monde.» (ICS, 18)

30 Tenps divin, éternel présent et infini sont
synonymes.
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Le seul autre cas ol la mére renvoie 1la fille a ses
livres est celui d’'une Esther agonisante gui s’échappe de la
couture généalogique. Et A ce moment-1a, Esther est décrite
comme vierge:

«Se voulant pure en derniére instance ou
plutét vierge comme si elle n'avait pas
vécu, elle s'arrange pour se débarasser
ainsi, symboliquement, de tout ce qui
pourrait 1la flétrir. Elle renie sa
fonction d'épouse et de nmeére frustrées.
Elle s'applique a redevenir la jeune
fille gaie, pleine d'espoir, qu'elle

n'aurait jamais d cesser 4d'é&tre.» (ICS,
150)

Le theéme de la virginité, 1ié souvent a celui de
1'écriture, peut s'expliquer ainsi: si l'écriture se situe
dans un éternel présent, et s'il n'y a pas pour l'écrivain
de «prédécesseur naturels», tout est toujours a recommencer a
zéro; chague «corps fictif» se présente toujours comme une
nouvelle ébauche de ce qui inlassablement se répete
(1'histoire familiale}, un canevas vierge gu'il faudra
remplir. D'old la réflexion de 1la narratrice dans La
vovageuse qui margue bien que 1l'expérience d'écriture qui la

traverse est une naissance en acte, un commencement

perpétuel, quelque chose qui est toujours <«en train de se

faire»:

«Sais-tu que Jje n'ai Jjamais rien dit
encore jusqu'a maintenant? (...} Sais-
tu que Jje n'ai rien écrit? Que je me
trouve au commencenent?s» (V, 169)



Il est intéressant de voir que cette idée de
«commencement perpétuel» s'illustre au niveau paratextuel3?
de deux romans (GM, V): les chapitres ont pour titre leurs
incipits (ou une partie de ces incipits), donc de leur
commencement ¢qui sont accentués. De plus, ces incipits sont
imprimés en majuscules au début de chaque chapitre - comme

s'il y avait 12 une chose importante sur laguelle on voulait

insister.

Le cdté virginal de l'écriture gui découle d'une vision
infinitiste s'oppose A la souillure qui est fixation, arrét
de la circulation du sens (mort). Renouveler constamment le
sens par l'écriture, en faire un procés infini, permet
d'échapper a la faute: «Mourir est la grande faute. Mourir

est la seule faute dont on puisse &tre accusé» (GM, 51).

De plus, la virginité de Marie pose le fait qu'elle a
engendré hors-génération, c¢e qui est le é€galement le cas,
comme nous l‘'avons vu, au sujet de l'écriture. Le statut
que lui confire le dogme de 1'Immaculée Conception est aussi
un statut hors-Bistoire, hors-Temps: ayant été congue sans

tache (non marquée par le péché originel, lequel a eu comme

31 Ap sens que Genette donne a ce mot, c'est-2a-dire
tout l'aspect matériel et de présentation du livre
(titre, couverture, jaquette, etc.), voir Seuils,
Paris, Seuil, 1987.
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conséquence pour Adam et Eve une chute dans le temps, donc
la fatalité de devoir mourir un Jjour), Marie se situe
d'emblée dans 1'éternité. Il y a, a cet effet, une scéne

remargquable dans Le giteau des morts, ou un homme sauve un

bébé de la mort, suite & wun tremblement de terre.
L'ouvrier, parce gqu'il arrache 1l'enfant & 1la terre-mdre,
1'arrache a4 la mort.

«L'homme~-Vierge, a travers ce geste de
bénédiction furtif, devenait
1'Immaculée- Conception.

"Tu entends, Jim?"

Il entend. Il dit oui, oui. Il rit avec
légéreté. Tout commence.» (GM, 225,
Nous soulignons.)

Le «Tout commence» vient une fois de plus réitérer le
fait que le temps du récit se place toujours dans une

éternité en_acte. Le dogme de 1l'Assomption, gui est le

corollaire de 1'Immaculé Conception, nous présente une

Vierge qui ne meurt pas, mais gqui monte au ciel avec son

corps. Ia narratrice de La vovageuse s'identifie aussi avec

cette image:

Pour monter plus haut, trés haut, le
plus haut possible, il faundrait jeter du
lest. Ou par exemple me mettre dans la
peau de la Vierge Marie au moment de son
Assomption (...) Si Jje m'identifie
aujourd'hui & cette femme dont la chair
est superbe et 1'dme pudigue, c'est pour
me soumettre aux réalités ce l'instant
avec humour et tendresse, et surtout
parce gque 3je ne peux faire autrement.>»
(v, 68)
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Cette élévation, gqui n'existe dans ce passage qu'a
1'état de souhait, va se réaliser a la f£fin du roman. La
narratrice laisse derridre elle son cadavre, et s'élave avec
son autre corps, quli est un corps d'Sme (l'S8me est ici liéde
au nom, et on assiste, comme Jle dit Frans De Haes, a une

«assomption dans son nom et dans son oceuvre»32),

«Ga vy est! Mes pieds d'@me ont décollé.
La dépouille est furieuse au fond de son
trou. Malgré ses efforts pour me garder
en m'assimilant a la fonte de ses
chairs, elle a raté son coup. Je suis
secouée par un rire de triomphe. Je
prends mon vol.» (V, 204)

L'ascension, d'un point de wvue spatial, est de l'ordre

de la verticalité, de 1'érectibilité. Ces gualités sont

aussi attribuédes a la Vierge elle-méme (et non seulement au

fait qu'elle monte au ciel).

«Je continue a feuilleter le livre avant
de retrouver 1l'image de 1la Vierge en
érection, elle renverse également 1la
téte en arriére pour mieux dévoiler le
tronc pidle de son cou, pour Jouir du
retournement de ses yeux qu'argente le
reflet des sombres nuages flottant
alentour.» (GM, 195)

C'est ici Jjustement gue pourront se nouer tous les
pdles de l'interprétation avancée au cours de ce chapitre.
L'entreprise des narratrices {gui est rappellons-le,

1'écriture) est souvent comparée 2a une verticale: cette

32 pPrans De Haes, «A propos de La vovageuse», L'Infini,
no 6, p.123.
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position dans 1'espace dénote la position debout du corps
humain vivant, par opposition & la position couchée gui est
celle du cadavre ou celle du corps dans le sommeil (opposé a

la veille, et méme A 1'éveil)33,

«Car le temps d'ici n'est pas calculable
selon les normes admises. L'effort que
je déploie pour me ramasser sur mes
bords, c'est-a-dire tendre a la
verticalité d'un survivant dédaigneux,
cet effort se révele d'une brutalité
insigne.» (V, 144, Nous soulignons.)

La verticalité, associée a la Vierge (Assomption), a la
vie {(position debout) et a 1la veille (par opposition au
sommeil), s'offre comme une spatialisation du temps de
1'écriture. Elle réaffirme 1le statut de coupure gque nous
avons attribué & 1l'écriture: coupure d'avec le Temps, ou
dans le Temps (trouée du hors-Temps), d*avec la successivité
linéaire de la généalogie (c'est une coupure verticale dans

1'horizontalité du Temps).

«Ainsi le présent gue je me préparais a
tester devenait-il 1l'abstraction par
excellence, c¢'est-a-dire une espeéce de
couture extra-fine, la suture assemblant
avec souplesse mon révolu et mon
lendemain. A travers 1la foule je
n'étais plus gqu'une verticale a séche
élasticité contre laguelle incessament
se brisaient mille effets de mémoire et
de projets.» (V, 65. Nous soulignons.)

33 «Ainsi me parait-il évident que l'humanité ne peut
se révéler spirituellement honnéte que dans }l'éveil
d'un sommeil comnmun planétaire.» (V,60: Nous
soulignons.)
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Le présent de 1l'écricvure, gqui est <«abstraction par
excellence», est paradoxalement une «couture extra-fine» qui
transforme la narratrice en «verticale 3 séche élasticitéx».
En fait, le paradoxe n'est qu’apparent: 1l'écriture, ou le
texte (du la*in «textus», ce gui signifie «tissé, tissu»>*)
est un tissu discursif ol les mots sont cousus ensemble, et
la couture de mots gu'il instaure est une coupure verticale
dans le temps linéaire. Dans une autre scéne de La
voyageuse, couture et écriture s'opposent, mais, a ce
noment-12a, «couture» est lié a l'activité de la mere, celle
qui veut faire tenir le lien social, la famille et qui
oblige 2 rester pris dans le tissu du Temps.

«Assise a la table de chéne lourd,

j*'écrivais a toute allure et ma folle

concentration correspondait au désir de

supprimer mentalement la présence de la

petite m2re cousant a mon cdté. Des gue

je levais la té&te je la voyais la toute

proche en train de m'épier avec

gentillesse. On aurait dit gqu'elle

sucait 3 distance le jus secret de mon
travail.» (v, 163)

Une autre spatialisation du temps de 1l'écriture tourne
autour de l'image du trou:

«Et voici qu'a l'instant o 1l'on va
m'extraire de mon douillet <tunnel de
fausse vie, j'éprouve un besoin brusgué
d'action furieuse: blesser, déchirer,
fendre, en un mot sortir par un trou
quelconque... et d'abord inventer le
trou de ma libération... Ne serait-ce
pas la que se tiendrait caché le mystére

34 Nouveau dictionnaire étymologique et historigque,
Paris, Larousse, 1971
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méme de 1'écriture? Si oui, le fait
d'écrire serait comparable alcrs a
l'éclair d7une évasion avant gue l'on

soit repris par le flux génétigue
horizontal». (GM, 46)

L'image de 1la spirale ajoute une autre couleur au
tableau. La spirale est une courbe plane qui décrit des
révolutions autour d'un point fixe (ou pdle), en s'écartant
de plus en plus. L'écriture chez Rolin gravite autour du
méme axe central, l'histoire familiale, et en répétant ce
geste produit des significations nouvelles {(les révolutions
de la spirale sont des répétitions gui aménent toujours un
déplacement, car l'écart entre 1'axe et la courbe croit a
mesure que la spirale avance®®). <«Adapter A nos livres les
legons en spirale, porteuses, entraineuses, qui finissent

par nous déposer aux abords de la ville étrangédre» (GM,

219).

33 Le procédé est le méme du point de vue du transfini:
«L'engendrement des transfinis comporte le tracé
puis la traversée d'une frontieére, opération qui est
infiniement répétée et chague fois différente.»
Daniel Sibony, Le nom et le corps, Paris, Seuil,
«Tel Quel», 1974, p.221.




48

Chapitre 3

TRANSGRESSION DU TEMPS DE L'ECRITURE

Section : Répétition

Si l'écriture peut inventer «le mouvement perpétuel au
sein d'une parfaite (...) immobilité» (V, 31), c'est parce
gqu'elle sait Jjouer de la répétition: en instaurant un
présent en répétition (présent éternel), en excédant la
répétition (reprise des mémes thémes), elle la déjoue,
1'affolle, puisque ce n'est jamais tout a fait la mé&me chose
qui est répétée. Il y a répétition, mais avec décalage,
comme dans la spirale.

«Rabattre le caquet bourdonnant du

vieillard gqui me conseille de renoncer a
1'exploration du "fonds minable de

1'enfance”. Au contraire! Consolider
mes fureurs de répétition cadencée.>»
(1cs, 85)

«Ils ont raison: 3j'adore maitriser la
matiere, écrire la matiére, 1l'éterniser
alphabétiquement sous mes mains de
sculpteur de 1livres. Les lettres vont
se cogner et se reproduire mieux,
moduler et colorer leurs formes,
répétitives et pourtant jamais
semblableg. Et le temps se retourne en
raz de marée pour m'aider a jouir de ma
nouvelle puissance...» (V, 172. Nous
goulignons.)




49

Au niveau formel, le Jjeu sur la répétition apparait a
travers le procédé d'anaphore, trés couranrt dans les romans
de l'écrivaine- iépétition du méme mot en téte de phrases,
mais avec variation sur ce qui suit (le reste de 1'énoncé):

«Entendre aussi le filet de
compunications des belles rides
sillonnant le visage de ta grand-mere
lorsqu'elle te tirait du 1lit le matin.
Entendre la soyeuse nudité de sa peau
gqui savait nier la vierllesse et ses
margques de décrépitude. Entendre
1'intrépidité Jjoyeuse et rouée avec
laquelle elle programmait ses journées
dans l'attente de 1'homme gqu'elle aime.
Entendre 1le mot "chut™ inventé tout
expréds A son intention, partout répandu
dans la maison et dehors, au soleil ou
sous la pluie, rasant le sol, les prés,
le tronc des arbres aux branchages

interminablement affinés. Entendre
chaque instant de Jjubilation lors des
repas les plus simples qui

transformaient en trésors le café, le
pain, le beurre, les oeufs, le poulet,
les légumes, les fruits, les fleurs.»
(ER,280. Nous soulignons.)

Le découpage des chapitres dans L'Infini chez soi et

dans L'enfant-roi joue aussi sur la répétition au niveau du

cycle®*®: dans le premier, les chapitres sont divisés par
saisons (hiver, printemps, été, automne), avec des sous-
sections en heures/parties du corps (par exemple, «Sept

heures, les yeux», «HBuit heures, le nez», évoquant ainsi le

38 Le découpage des deux autres romans (GM,V) n'est pas
du méme ordre: pas de titres qui évoguent le cycle,
la successivité, mais seulement des titres-incipits
mis en relief par les caractéres majuscules.
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développement du foetus). Dans le second, les chapitres se
partagent en heures, et la somme de ces heures égquivaut a
une journée entiére,. La subversion se fait ici a
1'intérieur du découpage cyvclique des textes (guili représente
le Temps): les nombreux 3jeux temporels (avec le passé, le
présent et l1'avenir) détruisent, trouent ce découpage
linéaire. De plus, ces deux romans se distinguent
particulidrement des autres par le fait que 1'événement
central qui devait avoir lieu au moment méme de conclure n'a
justement pas lieu. Dans L'Infini chez soi, le récit devait
logiquement se solder par la naissance de la narratrice; il
y a bien un passage ol cette naissance est relatée, mais il
est tout de suite suivi d'un passage qui contredit cette
sceéne: Esther Cladel et Jean Rolin se rencontrent mais ne
tombent pas amoureux l'un de l'autre et ne deviendront pas
les parents de la narratrice:

«Esther Cladel et Jean Rolin échangent
avec une c¢ivilité rieuse une derniére
poignée de main, une poignée de main
solide, chaleureuse a la limite, puisque

chargée 2 leur insu d'entériner la
gloire de mon néant.» (ICS, 230)

Le suicide d'Ariel dans L'enfant-roi ne se réalisera

pas non plus. Ces deux fins de roman marguées par un non-
aveénement de ce qui était projeté pendant la progression du
récit brisent l'enchissement linéaire du Temps sur le texte.
Des renversements se sont opérés, qui bouleversent la

logigque de successivité inscrite dans les titres de
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chapitres: Dominique non-née donne naissance & ses parents,
et Ariel B., au lieu de se tuer, se reconnait dans le
miroir, se met a naitre (n'étre) Aa travers son reflet, ses
différents doubles. Maintenant il recconnait la positivité
de son <«non-&tre»: «Et saisis par 1'évidence d'étre gu'un
unigque, doux, difficile, glissant mais admirable néant.»

(ER, 285)

Section 2 : Jen sur les limites

L'écriture de type infinitiste gque nous propose D.
Rolin est une écriture des limites, <«un mouvement
irrépréssible de dépassement et de négation»37, Toute
limite temporelle qu'elle instaure ne prend son fondement
que dans l'acte complémentaire qui pourra la dépasser, la
retourner, la nier. L'écriture est jeu sur les limites, sur
la marge d'un non-lieu qui demande toujours A &tre signifié,
jeu sur un bord d'ol s'opdrent tous les retournements
temporels, ol la naissance peut &tre une mort, la mort une
naissance, l'endroit devenant ]'envers.

«(...) le bord! tout est la. Bord de
l'amour, bord de la faim, de la soif, du
sommeil, du chaud, du froid, de la peur,

de la surprise, de 1la déception, du
désir, de la rage, du mépris, bord de

>> philippe Sollers, Logiques, Paris, Seuil, «Tel
Quel», p.230.
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n'importe quoi. Ainsi puis-je approcher
du bord de la plus belle féte.» (GM, 66}

Une écriture de la sorte fonctionne trés souvent par
paradoxes, par oppositions non-exclusives:

«Elle cherche A m'informer ainsi le plus
gracieusement possible gu'étre morte et
aller sont deux termes parfaitement
synonymes.« (V, 24)

«Je nme souviens: gquand Jim et moi
écoutions le soir une sonate de Haydn,
j'avais la prémonition de ce que Jje suis
en train, maintenant, de "vivre=-
mourir".» (V, 61l. Nous soulignons.)

L'écriture qui traite de la question de l'infini,

«c'est une saveur de langue, un éclair
d'image, une caresse de soie, un
frélement musical, c¢'est-a-dire un lien
direct et puissant avec 1le non-dit, le
non-pergu, le non-pensé, 1'impossible,
1'insaisisgsable.» (V, 163)

Elle vient en fait perturber 1'économie de pensée
habituellement commandée par le couple d'opposés
«possible/impossible»:

«En d'autres termes: un inmpossible est
toujours plus loin, plus inaccessible,
ou plus violemment proche, gue ce gu'en
imagine ou en décreéte la croyance en la
toute~puissance des représentations:
leur immédiateté fascinante, dont se
composent les semblants d'impossibilité
ol elles se trouvent indéfiniment
blogquées, demande au contraire a étre
dissoute, ou selon ce terme curieux
employé par notre auteur ("transiente"),
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"transitée”, trans-passée de bout en
bout»38,

Cette «traversée» est souvent imagée dans les romans a
1'étude par le théme du voyage (vovages avec Jim gui sont
toujours liés & 1'écriture), notamment dans La vovageuse, ol
le passage de la narratrice a travers différentes frontieres
vie/mort, dans son aprés-vie, est comparé a maintes reprises
3 un voyage. Ainsi la mort n'est-elle pas définitive, une
et indivisible, mais plurielle: 1'impossible d'une deuxiene

mort est réalisé.

«On peut en conclure qu'une autre mort, plus éprouvante
gque la premidre, les a finalement terrassés» (V, 115).
Cette fagon de repousser les limites ou d'en créer de
nouvelles, traduit un rapport d'insoumission a la Mort (donc
a la fixation) indéfiniment répétée, d'insoumission au

Temps .

«Je débaptise Temps pour 1le remettre a sa place de
magister abstrait, c'est tout ce qu'il mérite. L'hiver 1911
plonge dans mon été 1978» (ICS, 132).

«Ecoutez-moi, vous tous irrésolus!
L'heure sonne de triompher du Temps,
ainsi nommé immoralement de l'autre
cSté. A bas le Temps! Le Temps seul
crée la Mort pour en faire sa
nourriture...» (v, 63)

3% J.L. Houdebine, «L'expérience de Cantor», p.106.
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Section 3 : Négation de la négation

Le Temps, la Mort, sont des négations de la vie;

i1'écriture de 1'infini, elle, est la négation de la négation

gue sont le Temps et la Mort:

«A mesure gue j'avance j'ai l'impression
d'entendre jaillir et se relayer un non
gigantesque, un non chargé de reconduire
incessamment 1'implacable refus animant
la planeéte en son entier. (...) Par
miracle le non triomphe et m'entraine
avec une vigueur exaltante» (ER, 241-
242)3%,

Un négatif multiplié par un autre négatif, en
arithmétigue, donne un positif; au niveau langagier, la
négation d'une négation contient aussi un caractére de
positivité et peut &tre prise comme une affirmation.
L'affirmation du temps infini, subtile parce qu'elle se
construit par son envers (double négation), prend la forme
d'un "oui”.

«(...) personne au monde n'est enclin
par nature A crier mentalement oui.
Dans son essence originelle la vie elle-
méme est un non, gqu'il soit dur ou
tendre, brutal ou nuancé. Elle dit non
A l'amour, non 3a la perpétuation de
1'espece en dépit des apparences, non au
mouvement rotatif de la Terre et des
étoiles, non aux marées. Non, en somme

3% Les mots en caracteéres gras sont en italiques dans
le texte, nous soulignons.
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A la colossale et mince aventure d'ici-
bas. Le non est le propre de 1'homme
dont 1'ennemi fondamental est le oui.
Treés difficile de penser d'abord,
prononcer ensuite un oui. La bouche est
mieux adaptée 2 la négation, son muscle
serré-pointu s'en contente. Alors que
le ouli est une espéce de coup caressant
réservé au ciel, au vent, aux arbres, en
somme & Dieu.» (ER, 242)

Philippe Sollers, s'expliquant sur son roman Paradis<®®,
traite &également de la question de 1'infini comme 4d'une
affirmation gque 1l'homme (le fini) a de la difficulté a
prendre en charge.

«L'infini, dit Hegel, c'est
l1'affirmation elle-méme. Pourquoi?
Parce que, g¢a saute aux yeux, c'est la
négation de la négation. (...) Voila ce
gqui se lit a la porte du Paradis: Vous
gui entrez, laissez toute espérance,
toute détermination est une négation,
tout fini n'existe que de nier, plus ou
moing passionnément, sa Cause. {aoa)
C'est ce gue nous avons a Jlui dire, a
lui hurler gque non, nous n'accepterons
pas gque lui, 1'infini, nie la négation
gque nous sommes.»**

"Serrer 1'infini" (ICS, 228), tel est le voyage auquel
nous aura convié Dominique Reolin, a travers une écriture qui

est autant un "art de mourir”™ aqu'un “art de naitre”.

4% Philippe Sollers, Paradis, Paris, Seuil, "Tel Quel",
254p.

41 Id., "L'analyse infinie" in L'infini, no 2,
printemps 1983, p 18.
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L'exclusion®?, la coupure qu'elle fonde pour pouveir parler
1'infini, est une mort <«qui engendre le mouvement absolux»

(GM, 80), une mort qui est la vie méme parce gu'elle permet

de nommer cette vie.

«La castration c'est ce qui fait
fonctionner la mort dans un ensemble-
sujet, car c'est ici et maintenant qu'il
faut mourir a 801, comme entier,
insécable; non seulement pour que la
mort comme fin de 1la vie entre dans
l'ordre humain et se laisse envelopper
et traverser par le discours d'une
société donnée avec ses contractions
fondamentales, mais parce que_ faire
fonctionner la mort, mourir et re-
émerger, c'est la vie méme, c'est ce qui
permet de vivre en tant gque sujet
divisé. Et connaitre ces choses-la
d'instinct, c'est &tre proche de son
instinct de mort.»*3

L'écriture de Rolin est un jeu avec la mort, une fagon

de faire travailler la mort, 1la limite, pour qu'elle

devienne oeuvre (création de nouvelles limites qgui en

appelleront d'autres).

«La mort serait-elle en fin de compte une
promenade poétique? une effusion?» (GM, 40)

«Une mort g¢a se prépare comme on 8'adonne a
la création d'un pozme, d'un tableau, d'une
symphonie, d'un pont, d'une statue.» (GM, 89-
90)

42 Ccette exclusion dont nous avons déja parlé, Sibony
la nomme aussi "effet de castration”. Voir Daniel
Sibony, Le nom et le corps, p 221.

43 1d4., ibid., p 241. Nous soulignons.
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Sa poétigue d'un nmourir-naitre constamment déplacé

sous-tend toujours cet impératif: continuer, poursuivre,

«aller», répéter autrement et infiniment pour accéder an
temps infini.<*® C'est aussi 1'injonction prononcée par

«Jim-langage»<® & la narratrice de La Vovageuse: «Vas-y,

vas-y donc!» (V, 183)

44 comme le souligne Sibony, c'est le méme phénomeéne
pour Cantor: «Ainsi le "il y a de 1'infini" est
équivalent 3 "il ¥y a de la limite"; j'ajouterai: de
la limite A franchir. Et ce qui est émouvant pour
moi dans le chemin tragique de Cantor, c'est qu'on a
le sentiment de guelgu'un qui est tenu, possédé par
une parole, celle d'énumérer, et qui rendant actuel
1'infini, la limite, est tenu de poursuivre.
"Continue” ou "répete" (sous-entendu "répete
autrement et infiniment™), tels devaient &tre les
mots d'ordre de sa poétique inflexible, réelle
(...).» Ibid., p 218.

43 prans De Haes, "A propos de La Voyageuse” in

L'infini, no 6,printemps 1984, p 125.
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Chapitre 4

CORPS

«Toute extension un peu

métonymique du corps est
tabou.»

Roland Barthes

Le traitement du corps dans les romans de Dominique
Rolin est assez singulier, voire original. Il remet en
cause la vision traditionnelle que l'on a d'un corps fini,
divisé en parties finies qui ont chacune des propriétés
bien distinctes (qui ne se mélangent pas). La vision
infinitiste du corps chez Rolin est tout autre: 1les sens
(vue, ouie, odorat, gofiter, toucher), les différentes
parties du corps (yeux, nez, bras, té&te, etc.) s'inter-
investissent, leurs propriétés se dynamigsent l'une a
travers l'autre. Au lieu d‘'accentuer les ruptures du
corps, Rolin va au contraire créer une dynamigue qui va

faire travailler ses ruptures, c'est-a-dire d'une certaine

fagon les éliminer.

«C'est du reste pourquoi la
structuration dynamique de 1'image du
corps ne peut consister a recoller les
morceaux, comme ga; plutdt, pourrait-on



dire, a casser des morcellements, a les
faire travailler.»?

Ainsi les yeux peuvent-ils &tre en méme

oreilles,

tout comme ces derniéres peuvent

propriété généralement réservée aux yeux.

«Mes yeux restés ouverts sont des
oreilles voraces. (...} Mes oreilles
regardent avec une viclence inouie.»
(1ICS,19)

Ce genre de combinaison est infini, et on
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temps des

avoir la

en trouve

dans tous les romans de kolin. Dans L'enfant-roi, l'ouie

devient aussi la vue: «Et le seul fait d'entendre

me permet

de voir comme si j'étais» (ER,41). Et inversenment:

«On dirait qu'elle procdéde & l'échange
de ses organes de vue et d'ouie, ce gui
donne 3 penser gqu'elle enregistre les
sons uniquement a travers ses Yyeus
gu'agrandit l'attention.»

(ER,191)

De méme l'ouie et 1'odorat deviennent-ils

complémentaires:

«Les sons et les odeurs se sont
rejoints. Ils forment désormais un
couple complémentaire. A l'entrée du
triste palais c¢érébral, ils s'appuient
1'un 2 l'autre, aussi vigilants que des
sentineiles. Les odeurs sont chargées
d'écouter. Les sons flairent. Les
odeurs sont des ventouses arrachant aux
sons tout un registre de vibrations
nécessaires. Les sons s'emploient a

1 paniel Sibony, op. cit., p 235.

des sens
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voler aux odeurs de subtiles
émanations. Pénétrés par leurs
responsabilités neuves, ils sont fiers,
ils s'étreignent, ils régnent en
souverains absolus, commandant l'avant
et 1'apreés.» (GM,44-45)

Le corps est infini, non pas parce gu'il a une
infinité Jde parties, mais parce que les rapports, les
investissements entre ses parties, eux, sont infinis. Les
veux peuvent &tre des doigts, le cul une bouche, l'oreille
un oeil, un nez et une bouche a la fois.

«Je touche avec précaution le corps de
bois gris resté si pur, presque
enfantin. Je le touche unigquement au
moyen de mes yeux métamorphosés en
doigts ingquisiteurs et légers (...).»
(ICS,198)

«Le pli fessier presque étouffé par le
linge prend soudain une signification
tout & fait évidente. J'ose prétendre
gu'il s'exprime aussi nettement qu'une
bouche, timide, protestant et raffiné
entre ses deux rondeurs Jjouflues.»

(GM, 35)

«J'avais peur de 1'écume, peur du lait,
peur de 1'aube, peur anticipé du
sperme, peur gque mon cou soit a son
tour convexe et gonflé de stridences,

un cou dA'érection femelle (...).»
(GM,194)

Les pénétrations réciprogues entre les sens et les
diverses parties du corps donnent au corps, comme tout, un
statut nouveaun: le fini présuppose 1'infini, les ruptures
se déplacent, les morcellements travaillent pour créer un

corps physique troué de 1l'intérieur par 1'infini. La
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encore, le couple possible/impossible est reconduit,
puisque 1'impossible se réalise: une partie du corps peut a
elle seule condenser plusieurs propriétés qgui ne lui sont
généralement pas attribuées.

«Une chose est certaine, je le
découvre: les mourants ont le privilege
d'écouter-humer-toucher-gofiter-voir
d'un seul coup, dans le caveau du plus
mystérieux des sens: la vue. Voir-
écouter, voir-humer, voir-toucher,
voir-gofiter, voir-voir travaillent
ensemble & travers la double poche
mirie sous le front. Elle se
concentre, la double poche 2a membrane
opalescente. Elle commence a percevoir
un glissement feutré.» (GM,151)

Les parties du corps, les sens sont aussi en eux-nénes
infinis, c¢'est-a-dire infinis sans nécessairement cumuler
des propriétés qui leur sont habituellement étrangéres.
Comme le souligne Sibony, le corps est «un déploiement de
surfaces, de bords, ayant chacun son chiffre infini»=, Le
nez, par exemple, 2 travers sa propriété qu'est 1'odorat,
peut ouvrir sur une infinité d'expériences, sur le monde
entier, voire méme sur l'au-dela.

«On pourrait écrire un roman-fleuve
uniquemnent sur les odeurs: leurs
dialectes, leurs coutumes, leurs
génocides: on ne parvient jamais 3 tuer
une odeur, elle est tiszée au temps,

elle rejoint 1'immortalité, la vraie,
la seule gqui remette a son niveau de

2 op. cit., p 217.



bassesse le misérable oeuf humain.»
(ICS$,158. Nous soulignons.) ?

«Odeurs: elles n'ont pas besoin
d'identité. Odeurs: elles flottent,
elles dérivent, elles tourncient, elles
sont unigquement 1a pour annoncer les
divins chantiers de 1'&me. L'ame, oui,
encore elle, mes vieux! Odeurs: leur
évaporation prouve gu'un certain au-
dela veut s'emparer de nos sensualités
les plus fines. Odeurs: si l'on avait
le droit d'en rester 13 dans l'univers
des sensations, quelle merveille ce
serait! On se bornerait a les tirer a
soi comme un linceul de réve. Elles
nous permettraient de filer a
l1'anglaise impondérablement,
d'abandonner sans mélancolie 1‘'habit
dégofitant d'un corps usé. Si j'avais
le pouvoir absolu de me fier aux
cavernes d'ali-baba de mes narines,
j'atteindrais enfin la pureté.
Plaisamment aérienne, Jje m'ouvrirais-
avec naturel et compétence- a tous les
commencenentg.» (v,44. Nous
soulignons.)

«0deur liée au pouvoir de mon nez,
organe de synthése. Flanquer mon corps
au rebut excepté le nez, celui-ci
assurant la mécanique de l'univers.»
(V,163)

Dominique Rolin rend bien la complexité des sensations
qui traversent le corps: une larme peut a la fois contenir
le désespoir et le bonheur absolu, elle peut réunir des

contraires ou méme des éléments hétérogeénes. Cette

3 71 est intéressant de remarquer dans cette citation
que l'odeur (lide au corps) soit associée au roman
et 2 l'immortalité, ce qui pourrait suggérer gque le
roman comme corps écrit aurait cette capacité de
triompher de la mort.
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complexité donne aussi un caractére infini 2a la sensation,
elle la rend difficile a cerner dans sa totalité.

«Mystere incongru des larmes, n'est-ce
pas, a la seconde aigué de leur
explosion, 13, a l'angle de 1l'ceil ou
¢a fait mal. Léger point d'ancrage,
mais é&branlement total ol 1la chair
soudain se colle aux nerfs, o 1la
némoire prend feu, ot s'ouvre la
volupté du néant, ol le désespoir
absolu et le bonheur absolu coincident,
ot sombre la peur, ol l'envers vaut
1'endroit, ot le corps le plus lourd
s'envole, ol 1'homme enfin pressent
dans un éclair qu'il a trahi le divin
silence de ses origines...» (V,45)

Une autre facon de veir le corps comme infini chez

Rolin, consiste A voir A travers ce dernier autre chose que

ce gu'il est; autrement dit, le corps est infini dans ce

gqu'il suggére, dans les rapprochements qu'il permet de

faire avec d'autres objets du réel. Si le corps, dans ses
parties, peut s'inter-investir, il peut aussi investir la

réalité. Dans Le giteau des morts, le corps de l'Odalisque

d'Ingres se multiplie a travers les images qu'il suggére:

«Le moment est venu de m'intéresser de
trés préds a sa mollesse farineuse, sa
chevelure calamistrée sous le turban de
cachemire, son cul qui prend, au
premier plan de l'image, l'enflure de
la troisi2me dimension. Elle donne a
réfléchir sur 1la jeunesse d'une larve,
d'une langoustine épluchée, d'un litchi
géant, d'un poisson, d'un foetus frais
pondu, d'une poire en conserve, d'une
banane, en bref la femme que j‘aurais
aimé &tre.» (GM,35)
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On observe, dans les romans 2 1'étude, une logigue
bien particuliere guant au rapport du tout avec la partie:
une partie du corps peut fonctionner comme le corps entier,
devenir le corps entier, de méme gque ce corps peut
fonctionner comme une de ses parties. Ce phénoméne, comme
l1'explique Sibony, est particulier aux ensembles infinis
(par opposition aux ensembles finis):

«Qu'un ensemble infini se caractérise
par le fait gu'il est é&guivalent a
1'une de ses parties strictes n'a rien
d*étonnant (...). Mais la conséguence
est de taille, car si le tout peut
fonctionner comme une de ses parties
strictes, c'est qu'il y a des partics

strictes qui fonctionnent comme le
tout.»*

LA encore, on peut observer que le corps fonctionne
chez Rolin comme un infini, puisqu’il y a un rapport
d'équipotentialité entre la partie et le tout. Ainsi le
corps, dans son ensemble, peut fonctionner comme une de ses
parties, les dents.

«Dents? 1Ils ont dit dents? Il est
vrai que Jj'ai su les garder solides
jusqu'au bout. Mon corps entier était
dentu, cerveau compris, et Jje reste

apte aux morsures les meilleures.>»
(v,171)

4 op. cit., p 221.
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De méme, l'oreille peut-elle fonctionner comme tout le
corps:

«Brusquement elle m’améne a penser que
tout le visage humain pourrait &tre
résumé par l'oreille. Une multitude
d'oreilles peupleraient l'univers
depuis les origines, cela simplifierait
étonnamment les rapports. Il y aurait
des rencontres d'oreilles en coups de
foudre. Des liaisons d'oreilles. Des
ruptures. Des mariages, secrets ou
publics. Des flirts (...) L'oreille
serait 1'amiral du corps, modeste
vaisseau porté par le tenps. Les
autres sens dont nous a doués la nature
gauralent unir leurs facultés pour se
fondre en elle.» (ER, 22S. Nous
soulignons.)

Le corps peut également se rassembler dans les yeux ou
dans le nez, comme c'est le cas ici:
«Quand mes narines s'ouvrent pour mieux
1'aspirer, en trois secondes, c'est la
fin de 1l'angoisse a 1'égard du passé,
du devenir, de la peur, de la solitude,
de la mort. Je suis alors enti2rement
rassemblée - condensée au fond de mon

propre nez qui devient mon refuge et
mon palais personnels.» (ICS,211)

On le voit, c'est encore un jeu sur les limites qui
s'opeére ici, la partie devenant le tout, et inversement.
Ce jeu sur les limites ne consiste pas tant A nier le corps
que l'approche finitiste qu'snn peut en avoir. Déja, nous
l'avons wvu, le corps peut é&tre infini dans ce qu'il
suggére, ou par la multiplicité de courbes gque peut offrir

la sensation. Cela n'est certes pas nouveau; c'est plutdt
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dans le rapport entre le tout et la partie que D. Rolin
innove. Il faut signaler aussi que les descriptions du
corps se font généralement A propos des organes qui
concernent les sens®: 1'oceil (pupille), l'oreille, le nez
(narine), la bouche et la peau (couverte de pores) ont ceci
de commun gqu'ils sont ou ont des trous. A cet égard, il
est intéressant de remarquer gque le corps de la meére

{Esther), dans L'Infini chez s0i, soit décrit comme sans

trou, sans margque: «Esther est petite, potelée, avec une
peau tellement 1lisse gqu'on la croirait privée de couture,
trou, pli, défaut poilu.» (ICS,10) Quand on sait également
gqu'Esther est sourde, on comprend mieux l'implication du
manque de trou gui lui est attribué: une impossibilité a se
laisser pénétrer par quoi gque se soit {parole, différence
de 1'Autre, etc.). Cette impossibilité explique aussi
pourgquoi la narratrice ne nafit pas a la fin du roman.
L'entreprise de la narratrice est tout a fait a 1'opposé:
se laisser pénétrer par une infinité d'expériences, et
pénétrer également toute une multitude d'éléments du réel.
L'acte d’'écriture lui-méme prend la forme d'une
pénétration: «J'ai le droit de choisir ma technique.

Technique de guoi? Foutre.» (GM,120)

S D'autres parties du corps sont aussi décrites dans
les romans; mais il y a un mouvement accentué de la
description vers les organes qui concernent les sens.
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Le fait gue les organes des sens solent privilégiés
n'est pas innocent: le {ou les} trou(s) qui les
caractérise(nt) est (sont) ouverture sur le dehors, il(s)
permet(tent) d'absorber le monde dans ses manifestations
infinies. «Me voici comblé pour un moment encore: je le
tiens tout entier, l'espace, dans le cadre de mon oceil.»
(ER,125) D'un trou, on peut généralement entrer ou sortir:
le corps permet certaines entrées par le biais des
sensations, mais il provoque ¢&galement des sorties
(expiration de l'air par les poumons, secrétions diverses,
évacuation des déchets). Les organes des sens sont aussi
des sorties du corps, en cela qu'ils donnent au corps la
possibilité d'étre un organisme ouvert sur 1'environnement
qui l'entoure: regarder un paysage, écouter une musique
permet d'étre ce paysage, cette musique, et donc de sortir

de soi-méme.

La figure du trou est trés importante chez Rolin parce
qu'elle instaure un pdle dynamique dans le corps par le
couplage entrer/sortir. On avait déja wvu ce couplage a
1'oeuvre dans le chapitre sur le temps: le trouage effectué
par l'écriture permettait de sortir du Temps-majuscule pour
entrer dans le temps infini. De méme les trousg du c¢orps
donnent la possibilité de sortir du corps pour entrer dans

1'infini du monde sensible.



68
L'écriture est aussi comparée & ce qui sort du corps,
soit les excréments ou les secrétions. Elle est un flux

{de mots), un «faire» gqui sort du corps:

«Je me tords de rire, mes entrailles se
vident, 1l'odeur monte. Disons-le:
1'impudeur de na viande est un
phénonm2ne tout ncuveau gqui mérite une
analvse: cela va droit dans le fil du
vravail. Cela parie pour
l'exploration, l'aventure, l'audace, le
risque, la transgression, le
merveilleux danger, la catastrophe.
(...) J'ai fait.» (GM,189. Nous
soulignons.)

«Ma pareole, les gens ignorent le
contenu sacré de la moindre goutte de
sueur, c'est-a-dire non pas tellement
les mots en eux-mémes gque les entre-
mots, les sur-mots, les sous-mots, les
a-mots, les anti-mots, tous accompagnés
par la dysentrie étoilée de leur
ponctuation. I1 faudrait leur
apprendre.» (GM,109. Nous soulignons.)

Si le travail (écriture) de la narratrice-écrivaine
est comparé A une sortie du corps, ce n'est certes pas pour
rien: la sortie se fait le signe d'une transgression des
limites et réaffirme ainsi la problématigque infinitiste

élaborée Jjusqu'ici. On peut voir dans La voyageuse un

exemple de cette transgression: la narratrice-écrivaine a
guitté son corps mortel, mais ses sens, son corps, sont
toujours en éveil. «Ce geste de furtive mise en ordre ne
sert 3 rien: je continue & voir le plafond a travers mes
yeux fermés.» (V,9) <«Bien gue mon coeur ne batte plus, il

est frappé d'indignation.» (V,84)
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Aingi l'idée du cerps persiste, méme dans 1l'apras-vie.
En ce sens, la limite est encore repoussée, le corps, avec
ses propriétés, continue a agir, méme si maintenant il est
nommé «corps d'dme». Un autre phénom2ne du genre a cours

dans Le G3teau des morts: les sens, sans faire appel 2

leurs propriétés, peuvent toutefois recueillir les mémes
effets: «Mais 1'ceil peut se passer de regarder pour y voir
trés clair.» (GM,124) «Je n'ai nul besoin de mon ouie pour

les entendre» (GM,185).

Ici, une référence a Aristote s'impose. En effet,
pour lui «]1'Gme est nécessairement substance, en ce sens
qu'elle est la forme d'un corps naturel ayant la vie en
puissance», <«elle est substance an sens de forme, c'est-a-
dire la quiddité d'un corps d'une qualité déterminée». «Si
1'oeil, en effet, était un animal, la vue serait son dme.»®
Rolin effectue un dépassement du corps a partir de la
conception aristotélicienne de 1'Sme. Son corps est un
«corps d'3me», c'est-a-dire qu'elle garde les propriétés de
son corps malgré la mort (et donc le non-fonctionnement) de
ses organes. Elle déjoue la mort sans devenir pour autant

un pur esprit ou un fantdme; le matérialisme d'Aristote lui

¢ Aristote, De 1'Sme, Paris, Vrin, Biblioth2que des
texes philosophiques, 1985, p.65, 69, 70.
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convient mieux (bien gue subverti, car elle est aussi

morte, alors que pour Aristote, dme=vie}.

Le rapprochement ne s'arréte pas la:

«I]1 faut ainsi étendre ce qui est vrai

des parties, a l'ensemble du corps

vivant. En effet, ce gque la partie de

1"8me est a la partie du corps, la

sensibilité tout entidre 1'est a

l1'ensemble du corps sentant, en tant

que tel.»?
Nous avons vua que Rolin condense tout le corps dans un
organe, jouant ainsi avec le rapport entrevu par Aristote.
Son corps peut &tre (dans) un organe, toute sa sensation
dans un sens, son dme dans une propriété gqui survit. La
métonymie, chez elle, se déplace en permanence, permutant

les fonctions et évitant de figer le sens.

On pourrait résumer toutes ces poussées d'infini dans
l1'image du corps par 1'expression <«sur-vivre»®, qui
signifie bien la persistance d'un désir de 1'infini chez la

narratrice-écrivaine de La vovageuse:

? 1id., ibid. Pour faciliter 1'intelligence de ce
passage, nous reproduisons la note de Tricot: «Ce
que la vue, fonction particuligre de la sensation en
général, est a 1'ceil, organe particulier de
l'ensemble du corps, la sensation, prise comme la
somme des fonctions particuliéres, 1l'est au corps
sentant tout entier, en tant gque sentant.»

® Le préfixe «sur», dans 1'expression <«sur-vivre»
amdne plusieurs sens: en haut, au-dela, en dehors,
ainsi que 1'idée de concentration, d'intensité qui
fait écho 3 une surdétermination du corps infini.
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«Seul un écrivain est capable de
mesurer 1'intimité du corps d’'un
manuscrit. D'abord il s'ouvre et
platement s'étale. Mais bientdt il se
creuse en réclamant d'étre aimé. Il
l'est 2 condition d'y plonger. Les
mille blessures portées pendant les
heures de travail forment alors un
entrelacs de caresses humbles, bonnes,
stimulantes, porteuses. Ebloui par les
vibrations d"une telle structure,
l'écrivain s'abandonne pendant trois
minates. Il n'a plus peur. Il se
croit sauvé. I1 frissonne du plaisir
de la certitude en vérifiant l1'agilité
de ses muscles de création, de ses
nerfs de création. Il est le roi. Il
continue a balbutier avec la
maniaquerie d'un demeuré congénital:
survivre!» (V,78)

C'est donc en dernier lieu le corps® méme de l'écrit
gqui va étre touché, de l'intérieur, par le désir d'infini
de la narratrice: que l'écrit soit posthume déja avant la
mort de son auteur, gu'il se situe d'emblée dans un avenir
au présent, voila 1l'ultime subversion. «Mes meilleurs
livres ne seraient-ils pas écrits ainsi, mus par une

présence posthume demeuré« arbitaire?» (GM,223).

® La métaphore du corps apparait souvent au sujet de
l1'écriture: «Et la méme force me précipite
aujourd'hui vers un certain passage de mon récit: il
me faut lui donner un corps au sens concret du
terme.» (ICS,195)



Chapitre 5

ETRE

«(...) et ainsi l'aventure du
fini et de 1'infini est celle
de 1'exil de chacun en soi-
méme a la faveur de la
négation non finie par le
flux de la négation elle-méme
infinie (...)»

Philippe Sollers

L'étre comme substantif a le sens suivant: le fait
d'étre, l'existence. L'étre comme verbe est, au sens
absolu, un verbe prédicatif (le fait de poser une chose ou
certaines déterminations en elles-mé&mes); c'est un terme
simple, impossible a définir. On peut distinguer
différents ordres d'idées relativement auxquels on dit
qu'une chose est: au sens substantiel, «Je pense, donc je
suis®», au sens phénoménal, une chose est gquand elle est
actuellement présentée dans l'expériencel. Nous entendrons
donc par &tre le fait d'&tre, d'exister. L'étre pourra
prendre souvent une coloration psychologique avec les
termes de «je» et dJe «moi» utilisés par Dominigque Rolin.

Toutefois, il convient de signaler gque ces termes

1 Yoir: André Lalande, Vocabulaire technique et
critique de la philosophie, Paris, PUF, p 307.
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apparaissent en italiques dans les romans, ce qui souligne
le caracteére énigmatique, flottant qgue veut leur donner la

romanciére.

L'étre chez D. Rolin est problématique parce qu’il se
situe dans le Temps, ce gui lui donne un caracteére fini,
provisocire, éphémére:

«C'est trop dur d'appartenir a la fois
au tout début de ce gqu'il est convenu
de nommer moi et, déja, presgue la fin
du moi en gquestion. Entre les deux
extrémités vibre un néant fidvreux
auquel on tente en vain d'apporter un
sens. On freine dans le désespoir. On
croit gque le mot frein peut remplacer
racine ou sol et laisser ainsi une
trace. Mais non: glissement cadencé,
survol effacé, rien de plus.»
(ICS,199)=

La sortie du Temps, que nous avons déja traitée dans
le premier chapitre, va poser l'exigence d'une nouvelle
expérience pour entrer dans le temps infini: celle du non-
étre. Chacun des romans pose a sa fagon ce type

d'expérience. Dans L'Infini chez soi, la narratrice non-

née s'invente A travers 1'expérience de sa non-existence;

dans Le Giteau des morts, l'expérience de son agonie va la

placer résolument dans 1'éternité; dans La voyageuse,
l'expérience de son aprés-vie, de sa non-existence va

également lui permettre de s'inventer dans un temps infini;

? Les mots en caractdéres gras sont en italigques dans
le texte.
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le narrateur de L'enfant-roli va lui aussi traverser la

virtualité de sa non-existence, par son projet de suicide

(non avenu). Le suicide fantasmé par la narratrice dans Le

Giteau des morts s'offre aussi comme «la fiction la plus

rentable» (GM,137).

Ce gqu'il faut remarquer, c'est que l'acceés a un temps
infini passe par l'une ou l'autre de ces deux expériences,
soit le vécu d'une ncn-existence, soit la traversée de la
mort (se mesurer 2 sa propre mort). Dans les deux cas, il
s'agit, pour les personnages en cause, de vivre a fond la
réalité suivante: leur é&tre comme néant, participant de
1'infini. Philippe Sollers, dans Paradis II, résume bien
les rapports qu'entretiennent mort, étre, néant et infini:

«la mort est une catégorie de 1'étre et
pas du néant et comme l'&tre lui-méme
n'est gqu'une dimension fugitive de
1'infini qui s'identifie a chaque
instant au néant il faut dire gue c'est
le néant qui jouit dans tout &étre alors
gue la mort est ce qui arrive

naturellement A 1'&tre en dehors de son
point de jouissance infini»?

Il précise également: <«ne mélangez donc pas 1'&tre un
fini avec 1'étre infini lequel n'est gu'une modalité du

non-&tre se colorant parfois de fini»*. Si donc «la mort

3 philippe Sollers, Paradis II, Paris, Gallimard,
1986, p.112.

4 Ibid., p.43
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est une catégorie de 1'&tre et pas du néantr, <«éviter
d'étre» (ICS,7) va permettre a la narratrice de L'Infini
chez soi de ne jamais mourir, et d'accéder & la jouissance
de son infini.

«Je commence a voir se dessiner
cependant la courbe laiteuse de mon
infini. Quel cirgque! Je vole, je
frissonne d'un plaisir inoui, Je
franchis la frontidre de mon Ppays
natal, Jje veux, je posséde, Jje pergois
1'invisible, je me couche sur le néant,
je colle 3 lui pour l'obliger a vivre.»
(ICs,181)

C'est par la négation de la négation gu'est 1la
vie/mort que pourra s'entériner, pour la narratrice, la
gloire de son néant:

«Je ne veux pas najtre. Je ne veux pas
étre. (...) Je repousse le tenmps. Je
nie la mort puisque je renvoie la vie a

ses origines absurdes, insensées,
insignifiantes, détestables.» (ICS,228)

Ainsi, dans Le G3teau des morts comme dans La

voyageuse, on en arrive au constat suivant: «Je ne suis
jamais née» (GM,46):

«Elles m'expliquent, elles m'expliquent
au fond qu'il n'y aura jamais ni
commencement ni fin dans mon passé,
gqu'il n'y aura ni commencement ni fin
dans mon avenir.

Donc je ne suis pas née.

Donc je ne suis pas morte.» (V,191-2}
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Pour accéder A l'infini par le biais du non-étre, 1l
faut «finir par préférer le temps 2 soi-méme par désirer le
temps pour lui-méme par le vouloir d'un coup dans une
grande respiration hors du tout»®, Ce genre de sacrifice,
volontaire, positif, cette absence de soli est aussi
présente dans les romans de D. Rolin: <Absence de moi,
désir majeur, seul désir qui vaille la peine d'étre

ausculté, reconnu®» (GM,79).

Pour véritablement vivre cette expérience jusqu'au
bout, il faut gue le sujet en question puisse se percevolr
comme déchet, comme pourriture, comme CoOrps gui ne
persistera pas dans le Temps:

«Pourquoi? Parce qu'il est obligé a ce
moment-1la d‘avoir, s'il osait, 1la
perception de soi-méme comme merde.
(...) Ce qgu'il vient dire, 1'infini,
c'est qu'on est dans le moment méme ol

quelgue chose choit, tombe. ob la
chogse méme, puante, tombe.»®

Le fait d'exister se situe donc dans une totale
discontinuité, puisgque le corps se dégrade constamment
(déchéance), et qu'a chagque instant le sujet meurt un peu

plus A& lui-méme:

3 pPhilippe Sollers, «Le temps pour comprendre»,
L'Infini, p.63

¢ philippe Sollers, «L'analyse infinie», L'Infini,
no 2, printemps 1983, p.20-2]1. Les mots en
caractéres gras sont en italiques dana le texte.



Cette nécessité, pour Je sujet de 1'écriture,

«Cet homme intelligent est probablement
un idiot. Il n'a pas compris, il est
incapable de comprendre au cours de ses
manipulations brutales gue mon corps ne
cesse jamais un seul instant d'avorter
de lui-méme, et cela depuis qu'il est
prétendument né. Il ignore tout, c'est
visible, du processus passionnant de la
corruption a chimie somptueuse.®
(GM,47)
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de se

situer exactement dans la ligne de tension entre la vie et

la mort

contaminé

déchéance) est bier rendue dans le Giteau des morts:

(1'é&tre qui vit étant tcujours pourchassé,

par le processus de détericration,

«La perception ininterrompue d'une
telle musique de vieillissement avec
ses soupirs, ses bémols, ses didses en
écho tremblés: c'est A travers ga
qu'est née ma vocation d'écrivain, a
travers ¢a qui ne cessait de transposer
ouvertement la progressive lenteur du
sang, l'enflure des veines, la raideur
nouée des Jjointures, la fatigue de la
peau, la pesée croissante des organes,
la dureté des os sous la chair amincie,
a travers ¢a gue j'ai tragqué ma
famille, mis au monde un enfant et des
livres, A travers ¢a encore et toujours
que j'ai su rassembler dans mon point
d'écriture, par milliards, les
instantanés du trajet.» (Gm,36. Nous
soulignons.)

de

la

C'est & travers cette conscientisation extréme de son

propre corps comme déchet gue le sujet de l'écriture pourra

se placer

au coeur du temps méme, dans sa troude qu'est le

hors-temps. Un renversement va s'opérer: 1'&tre, dont la



78

mort &tait une catégorie, va devenir une dimension de

1'infini.

Ce ne sera plus un étre-pour-la-mort,

étre-dans-1'infini.

C'est donc

«Cette coffrande de soi-méme au temps
implique-t-elle un pari sur la mort?
Suppose-t-elle que la mort soit le
maitre absolu auguel on se rend? Ou
bien: est-i]l possible de discerner en
quoil la mort est elle-méme 1'éternelle
1l1lusion de 1'é&tre gue 1'on a
l1"habitude de penser dans une relation
au néant, alors gqu'il n'est peut-étre,
1'étre, qu'une dimension de 1'infini
auguel nous n'oserions accéder?»”

mals un

en passant par le non-étre que le sujet de

1'écriture pourra véritablement étre, c'est-a-dire «étre la

sans é&tre la» (V,63). «Recomposer un tout

morcellement du rien. Etre de ne plus étre.

d*étre vaincu. Mériter au bout du compte 1°

apostrophe: "Tu peux marcher hardiment, & mon dme®

grdce au
Triompher
étonnante

.’.

L'écriture est souvent comparée au crime, au fait de

mourir a

soci-méme, et cette mort est une

véritable

renaissance, l'amour de soi qui dit oui au temps infini.

«Car IJje travaille! Car Jje vais
m'aimer! Enfin je m'aime! (...) Je
détourne la t&te pour dissimuler un
instant encore, un tout petit instant,

? Philippe Sollers, «Le Temps pour comprendre», déja
cité, p.64

® Cette apostrophe dont parle 1ia narratrice, c'est
aussi l'exergue du roman, tirée de
Testament (Juges,V,21).

1'Ancien
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le formidable dispositif d'une

opération gque Jje veux authentigquenent
criminelle.» (GM,64)

L'amour de soi peut paraitre paradoxal dans le cadre
d'une vision du corps comme déchet, mais il faut remarguer
ici que c'est le corps physigque qui se dégrade, et qui

meurt. La scéne de la fin dans La_vovageuse pose un combat

entre deux corps: le cadavre et le corps d'Sme. C'est le
corps d'Sme qui va finalement triompher: le corps d'dme en

tant qu'il est forme du corps et forme du désir d'écrire

qui habite ce corps. Le corps d'Sme c'est aussi le texte
en tant qu'il se rapproche du corps érotique tel que le
congoit Barthes. Selon lui, nous avons plusieurs corps,
dont un érotique, qui n'est pas le méme gue le corps
physiologique, et avec lequel le texte a des affinités: «Le
texte a une forme humaine, c'est une figure, un anagramme

du corps? Oui, mais de notre corps érotigue.»”®

Etre par le non-étre va se traduire, au niveau de
1'écriture, par le fait suivant: 1la narratrice va é&tre
traversée par l'écriture, elle ne sera plus gqu'un entonnoir
3 travers lequel le temps infini va se déployer.

«Depuis l'année o2 1'hygigne d'écrire
s'est imposée A moi, Jj'ai tenu le

second rbdle, rien de plus. Avec une
application d'écolidre j'ai suivi le

®* Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil,
«Points», 1982, p.30.
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nouvenent de l'inspiration a
1'étouffée, en ombre servile, joveuse,
heureuse d'occuper un poste de
sentinelle en retrait. Je me savails,
mystérieusement, dans la réalité.»
(GM,95. Nous soulignons.)

Ainsi la seule vraie réalité est celle de 1'écriture:
c'est elle qui permet d'accéder A 1'étre gui n'est qu'une

des modalités de 1'infini: «Ecrire! Ce gui n'est pas écrit

n'a pas été vécu.» (GM,115. Nous soulignons.) L'étre ne

participe de 1'infini, du «sens vivant»*® gque dans et par
l'écriture: <«En dehors de mon écriture je n'existe pas plus
gu'un souffle de vent, un cri d'oiseau, un parfum de
feuille, un rayon de soleil ou de lune.» (Vv,202) La
problématique de l1'&tre peut donc se traduire comme suit:

j'écris donc Jje suis.

20 Expression employée par Hélderlin pour qualifier
1'infini. Voir Jean-Louis Houdebine, «L'expérience
de Cantor» in L'Infini, no 4, automne 1983, p.108.
Cette expressicn se rapproche du concept de
¢plénitude vivante» gu'utilisait saint Augustin
(Voir notre premier chapitre sur le temps).
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CONCLDSION

L'écriture de Dominigque Rolin, en niant la négation que nous
sommes tous, nous, eétres mortels, affirmer la nécessité de poser
1'infini au coeur méme du langage. L'utilisation constante de la
contradiction et du paradoxe, dans ses romans, empéche le sens de
se fixer, de se figer en savoir, et permet au contraire de le
laisser circuler, tel un représentant du désir. On pourrait méme
parler d'éthique de 1'infini au sujet de son écriture; une
éthique personnelle gqui aurait pour but de mettre en forme
1'infinie tension du désir des mots, du désir d'écrire. Emmanuel
Lévinas ouvre sur cette guestion de la relation a l1'infini qui
est désir:

«Je pense, guant a moi, que la relation a
1'Infini n'est pas un savoir, mais un désir.
J'ai essayé de dfcrire la différence du Désir
et du besoin par le fait gue le Désir ne peut
étre satisfait; que 1le Désir, en quelque
maniére, se nouvrrit de ses propres faims et
s'augmente de sa satisfaction; que le Désir
est comme une pensée gqui pense plus qu'elle
ne pense, ou plus que ce gqu'elle pense.
Structure paradoxale sans doute, mais gqui ne

1’est pas plus que cette présence de 1'Infini
dans un acte fini.»*

La pensée de l’infini chez Dominique Rolin est 1liée au désir en

tant qu'il excéde l'é&tre humain; de méme elle est liée au concept

2 Emmanuel Lévinas, Ethique et 3Infini, Paris, Livre de
poche (Fayard), «Biblioc essais», 1984, p 87.
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de Dieu en tant gu'il est lui aussi de 1'ordre du dépassement, de
1'invisible, de l'irrepérable. Ce qui est spécifigque dans la
Bible, c'est 1'idée que ce qui est infini (Dieu) est é&thique: le
seul acces que nous avons & 1'infini dans la vie humaine est
1’exigence éthique. Pour Dominique Rolin, l'exigence éthique se
traduit par l'exigence d'écrire pour margquer la place de 1'infini

dans 1'étre humain et dans son langage.

L'écriture est souvent liée chez elle 3 la jouissance et au
rire: elle offre un caractare profond de liberté en infinitisant
le sens, en relativisant le savoir. Comme le souligne Julia
Kristeva: «La jouissance est une infinitisation du sens: une
possibilité d'ouvrir a 1'infini le proces de la signification par
l'irruption de la pulsion dans la position du sens méme qui, a
cet égard, fait fonction de limite et de charnidre»®. Son rire,
on pourrait le lier au rire de Dieu dont parle Milan Kundera® A
propos du roman: le roman est le rire de Dieu face 2 1'homme qui -
veut enfermer le sens (tendance finitiste), gqui veut trouver la
vérité. Le rire chez Dominique Rolin est aussi un rire face au
Temps puisqu'il parie pour la persistance de la forme du désir

d'écrire é'un sujet 3 travers le roman.

L'aspect dynamigue de 1'infini montre cette insistance chez

2 Julia Kristeva, La révolution du langage poétigque, Paris,
Seuil,«Tel Quel», 1974, p 613.

3 Voir: Milan Kundera, L'art du roman, Paris, Gallimard,
1986, p 192-"93.
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Rolin de toujours placer 1l'écriture comme un corps vivant en
mouvement gqui infuse «la vie a travers le sas du rythme» (GM,
96). Vie, rvthme, musique (elle est treés présente dans les
romans), mais aussi volupté: 1'infini comme point de jouissance
gui est perte de soi, perte du Temps, pour accéder a 1'&tre comne

dimension infinie.

Le rapprochement entre Dieu, infini et écriture, qui a été
amorcé au cours de cette recherche, mériterait d'étre développé
plus en profondeur. Peut-étre trouverait-on des liens profonds
entre les guestions que s'est posé la théologie an sujet du Verbe
et celles gue nous nous posons toujours au sujet de la
littérature... Dominigue Rolin a déja emboité 1le pas: il nous
reste encore A franchir d'autres pas d4'infini (comme dans le
transfini) pour creuser toujours plus loin la question de la
littérature comme infini cn acte... L'écriture d'un roman, a ce

sujet, pourrait étre la meilleure fagon de voyager au coeur de

1'infini chez soi...
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RESCOME

Il s'agit avant tout de voir comment la problématique de
1'écriture chez Dominigue Rolin pose la gquestion de 1'infini a
travers les theémes du temps, du corps et de 1'&tre, d'une part,
et de l'autre comment cette thématisation nous renseigne sur la

vision de 1'écriture sous—jacente dans les romans.

En ce qui concerne le temps, 1'infini se traduit par un
«éternel présent» de l'écriture, une sorte d'inexistence du Temps
qui vont s'opposer au Temps-majuscule et au «voeu d'éternité»
fait par les méres. Le Temps-majuscule et <«1'éternel présent»
révé par les méres vont &tre reconduits, rejetés, parce gu'ils
enchainent la vie, 1'étre et le corps a la mort. Le temps de
l'écriture se situe du c6té de la vie, d'une vie qui est

paradoxalement hors du temps.

«L'éternel présent» de l'écriture se constitue par la
coincidence de trois tensions différentes: le présent du passé,
qui est la mémoire; le présent du présent, gqui est la vision
(attention soutenue au moment présent); le présent du futur, qui
est ]l'attente. En faisant converger ces trois tensions, il
devient un temps <«tout entier présent» ol le passé, le présent et

le futur coexistent simultanément.



Le temps de l'écriture chez Dominigue Rolin est une coupure
d'avec le temps chronologigue, d'avec la successivité des
générations; en ce sens, il opere a la fagon d'un transfini,
puisque c'est en coupant gqu'il nomme l'ensemble infini du temps.
Les effets de dépassement, de renversement ou de trouée qu'il
géndére ne sont possibles gue dans le mouvement constant de
transgression des limites gqui caractérise son essence infinie.
En niant la limite (mort), il devient affirmation absolue d'un

temps hors du Temps.

Le corps est aussi infini, non pas parce qu'il se constitue
d'une infinité de parties, mais parce gue les investissements
réciproques entre ses parties sont eux-mémes infinis. Le corps
peut toutefois &tre considéré comme un ensemble infini chez Rolin
A travers le jeu d'équivalence qu'elle opdre entre le tout et la
partie: le tout peut fonctionner comme une de ses parties, tout

comme une des parties peut fonctionner comme le tout.

L'étre, dont une des catégories gqui le caractérise est la
mort, se transforme 3 travers la vision infinitiste de Dominique
Rolin: il n'est plus un @&tre-pour-la-mort, mais un &tre de
1'infini, parce gue le sujet de 1l'écriture traverse de part en

part l'expérience du non-étre.

Enfin, la problématique de 1l'infini chez Rolin se répercute
sur sa vision de l'écriture: elle pose la littérature comme un

point de jouissance infinie du sujet dans son rapport au langage,



en autant gue cette expérience solt toujours une cexpérience des

limites» par rapport au «sens» dont elle se constitue, un exces.





