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RESUME

L'objet de cette thése est de faire apparaitre, a partir d'ceuvres
représentatives de la littérature romanesque québécoise des années 1960 a 1996,
I'évolution du récit érotique en tant que genre utilisant une structure narrative
particuliére, ainsi que des procédés littéraires qui mettent en valeur I'ingéniosité de
lauteur et son pouvoir sur le lecteur. La problématique essentielle de Ila
représentation des scénes, de leur évolution, des jeux de statut, ainsi que de
l'autodérision est au centre de nos préoccupations. La conception du texte, sa
construction aussi, modifient considérablement I'esthétique des textes érotiques et
leur portée. En ce sens, 'analyse des ceuvres marquantes de la littérature érotique
québécoise se veut a la fois une interrogation sur les rapports qu’entretient I'étre
humain avec les multiples représentations de sa sexualité, mais, au-dela de la
simple représentation, elle vise surtout a dévoiler les divers procédés qui concourent
a érotiser le récit au plus grand profit du lecteur, procédés qui témoignent d’une
pratique complexe et diversifiée, ou I'érotisme s’inscrit dans un savoir-faire, un savoir
écrire qui en constitue Ia littérarité.

Les ceuvres convoquées a I'appui de la présente thése sont les suivantes:
Aprés ski de Philippe Blanchont, (Euvre de chair d’Yves Thériault, Neige noire
d’Hubert Aquin, Jacinthe de Charlotte Boisjoli, ainsi que la célébre saga de Lili

Gulliver: L'Univers Gulliver.



INTRODUCTION

Est-il encore nécessaire de justifier le choix du roman érotique comme objet
d’analyse? Contrairement au roman policier, & la science-fiction ou au roman rose,
pour Iésquels on retrouve depuis les vingt derniéres années une pluralité d’analyses
importantes qui en observent les thémes, les structures et les variantes, le roman
érotique n’est toujours pas reconnu. Longtemps considéré comme un
divertissement vulgaire, longtemps dissimulé ou noyé dans la production de la
paralittérature, le roman érotique souffre encore aujourd’hui d’'une profonde
méconnaissance, les instances de reconnaissance et de sanction le tenant toujours
a l'écart. En fait, la critique littéraire a fort longtemps jeté 'anathéme sur la fiction
érotique. Kenneth Landry, spécialiste de la réception critique, parle méme d'une
« conspiration du silence autour de certains ouvrages un peu scabreux, comme la
série de romans érotiques publiés par les Editions du Bélier, les Publications Avant-
gardistes, les Editions du Siécle et les Presses libres en 1971 et 1972 ». En fait, les
rares commentaires que suscitent les textes érotiques ne dépassent guére un
premier degré de lecture, omettant de s’interroger sur la spécificité du corpus, se

contentant le plus souvent d’en condamner le mauvais golt. Cette attitude se

' Kenneth Landry, «Discours critique des années soixante-dix», in E.D. Blodgett,
A.G. Purdy, Problémes de réception iittéraire, Edmonton, Research Institute for
Comparative Literature (University of Alberta), 1988, p. 14.



comprend du fait que ce n'est que fort recemment que l'on a développé un rapport
plus simple, ou plus sain, avec cette littérature. Cette transformation s'explique en
partie par I'apparition d'un nouveau rapport a la sexualite d’'une part, et d’autre part

au discours que nous utilisons a son égard.

Etudes de I'érotisme dans les sciences humaines

En France, cette nouvelle liberté s'est traduite par [linauguration de
collections spéciales, qui mettent enfin & la disposition du public des oceuvres
autrefois mises a l'index par la censure. Dans cette veine, les travaux de recension
se sont multipliés, donnant ainsi naissance au Dictionnaire des oeuvres érotiques
(domaine frangais) de Pascal Pia’ et de I'Anthologie historique des lectures
érotiques de I'Antiquité & nos jours de Jean-Jacques Pauvert’. Par ailleurs,
plusieurs études sérieuses ont vu le jour, comme Histoire de la sexualité (La volonté
de savoir) du philosophe Michel Foucault'. En littérature, Jean Baudrillard a écrit De
la séduction®, Jean-Marie Goulemot a étudié la littérature érotique du XVIII® siécle

dans Ces livres qu'on ne lit que d’une main®. Dans le domaine de la linguistique,

? Pascal Pia, Dictionnaire des ceuvres érotiques (domaine francais), Paris, Mercure
de France, 1987.

% Jean-Jacques Pauvert, Anthologie historique des lectures érotiques de I'Antiquité a
nos jours, Paris, Stock/Spengler, 1995.

4 Michel Foucault, Histoire de la sexualité (La volonté de savoir), Paris, Gallimard,
1976.

% Jean Baudriliard, De la séduction, Paris, Denoé&l-Gonthier, 1979.

¢ Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d’une main, Paris, Minerve, 1994,



Pierre Guiraud a publié un dictionnaire érotique’ et une étude intitulée Sémiologie de
Ja sexualité®. En biologie, Jean-Didier Vincent a fait paraitre Biologie des passions®
ainsi que La Chair et le diable™.

Hors des frontiéres de 'Hexagone, quantité d’ouvrages traitent aujourd’hui de
I'érotisme, et ce dans toutes les sphéres du savoir. En anthropologie, L’Erotisme de
Francesco Alberoni'’; en sociologie, Pornography and the Sex Crisis’ de Susan
Cole, La Pornographie et ses images de Patrick Baudry™; en psychologie, La
Sexualité masculine: le désir viril, ses mystéres, ses vicissitudes, le plaisir et le
couple de Didier Dumas™; en histoire, Le Renoncement a la chair. Virginité, célibat
et continence dans le christianisme primitif de Peter Brown'", la thése de Berkeley

Kaite, « Semio-sex: the Pornographic Moment of Transgression and Desire »™ qui a

inspiré son étude Pornography and difference’’; en sexologie, L'lmaginaire érotique

" Pierre Guiraud, Dictionnaire historique, stylistique, rhétorique, étymologique de la
littérature érotique, Paris, Payot, 1978.

8 Pierre Guiraud, Sémiologie de la sexualité : essai de glosso-analyse, Paris, Payot,
1978.

® Jean-Didier Vincent, Biologie des passions, Paris, Editions Odile Jacob, 1986.

0 jean-Didier Vincent, La Chair et le diable, Paris, Editions Odile Jacob, 1995.

" Francesco Alberoni, L’Erotisme, Paris, Ramsay, 1987.

12 Susan Cole, Pornography and the Sex Crisis, Toronto, Amanita Enterprises, 1989.
'3 Patrick Baudry, La Pornographie et ses images, Paris, A. Colin, 1997.

4 Didier Dumas, La sexualité masculine: le désir viril, ses mysteres, ses vicissitudes,
le plaisir et le couple, Paris, Albin Michel, 1990.

> peter Brown, Le Renoncement a la chair. Virginité, célibat et continence dans le
christianisme primitif, Paris, Gallimard, 1995.

'® Berkeley Kaite « Semio-sex: the Pornographic Moment of Transgression and
Desire »,

' Berkeley Kaite, Pornography and difference, Bloomington, Indiana University
Press, 1995.



et ses secrets de Claude Crépault’®; en philosophie, The Pornography of
Representation de Susanne Kappeler'®; en psychanalyse, Le Nom et le corps de
Daniel Sibony®, et dans le champ des études féministes, Féminité, subversion,
écriture de Suzanne Lamy et Iréne Pagés?'. Etla liste ne pourrait que s’allonger.

Au Québec, I'érotisme n'a pas si bonne presse; I'engouement des lecteurs
pour la littérature érotique ne s'est pas traduit par un mouvement similaire chez les
gardiens de l'institution littéraire, qui boudent encore le genre. Méme si quelques
articles ont déja été écrits a propos du théme de la sexualité dans la littérature
québécoise, et que I'érotisme devient le sujet privilégié dans un nombre croissant de
théses, peu d'ouvrages critiques lui sont consacrés. |l n'existe toujours pas d'étude
d'ensemble qui en considére sans préjugés les éléments constituants. Certes, on ne
peut passer sous silence l'imposant travail de Réginald Hamel, qui fut publié en
1964 dans la revue Parti-pris. Méme s'il n’existait pas de romans érotiques
proprement dits, son article a su relever et classer les diverses scénes érotiques

dans la prose (romans, contes et nouvelles) écrite entre 1900 et 1940%2. Son étude

laisse bien voir que les ceuvres de cette époque dissimulent habilement certains

'® Claude Crépault, L’imaginaire érotique et ses secrets, Sillery, Presses de
I'Université du Québec, 1981.

'® Susanne Kappeler, The Pornography of Representat/on Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1986.

2 Daniel Sibony, Le Nom et le corps, Paris, Editions du Seuil, 1974.

21 Suzanne Lamy et Iréne Pageés, Féminité, subversion, écriture, Montréal, Editions
du remue-ménage, 1983.

= Réginald Hamel, « L’érotisme dans les romans, contes et nouvelles entre 1900 et
1940 », Parti-pris, nos 9-10-11, été 1964, p. 98-140.



passages suggestifs, mais que la majorite des auteurs, hommes et femmes,
s’expriment trés peu sur les relations amoureuses, ce qui est symptomatique d’une
société brimée par des pressions religieuses et sociales. Vingt ans plus tard,
Marcelle Brisson entame de nouveau une réflexion sur la question de I'érotisme au
Québec, dans un collectif intitulé Eros au plurie°, ou plusieurs critiques de
disciplines diverses ont réuni une série d'articles qui amorcent une réflexion plus
féministe sur l'érotisme d'ici; toutefois les analyses de l'art érotique bifurquent
généralement vers des questions d’ordre social. Malgré [I'ampleur des
transformations du discours érotique, trés peu de rencontres savantes s’attardent a
observer les diverses facettes de ce phénoméne. Un des rares colloques sur
I'érotisme en littérature s’est déroulé a Halifax en 1994. Réunissant une vingtaine de
participants, cette rencontre a donné lieu a une série de réflexions sur les littératures
frangaise, québécoise, africaine et autres®. Par contre, psychologues et sociologues
multiplient les ouvrages analysant le développement de cette marée de références
sexuelles dans notre société, comme Le Jaguar et le Tamanoir. Vers le degré zéro

de la pornographie de Bernard Arcand® et Le Sexe et le spectacle de

2 Marcelle Brisson, Eros au pluriel, LaSalle, Québec, Hurtubise HMH, 1984.

24 A. Morel et D. Nevo (éditeurs), L’Erotisme en littérature, Halifax, Publications du
département de langues modernes de 'Université Mount Saint Vincent, 1995.

% Bernard Arcand, Le Jaguar et le Tamanoir. Vers ie degré zéro de la pornographie,
Montréal, Boréal, 1991,



consommation, main-d’ceuvre et pornographie® et La Violence pornographique® de
Richard Poulin.

La littérature érotique, qui a trop longtemps été pergue comme un objet sans
intérét pour le milieu universitaire, a souffert de I'absence fonciére de définition et
d’approche critique. Alors que le phénomeéne sexuel alimente tous les domaines de
la science, il est largement temps que la critique littéraire se mette au diapason et
commence a observer les ceuvres érotiques en se départant de ce regard
moralisateur qui réduit la référence sexuelle a la vulgarité, mais surtout en cessant
de classer irrémédiablement 'ensemble de la production érotique dans le domaine
indifférencié de la paralittérature, sans égard pour les qualités intrinséques de
'ceuvre.

Notre étude veut répondre a cette lacune en proposant une analyse sans
préjugé de textes érotiques et en faisant valoir les procédés littéraires qui y sont
utilisés. Mais, tout d’abord, il importe de comprendre la nature des réticences qui
poussent la critique littéraire a repousser le genre. Une premiere explication découle
nécessairement du puritanisme social et religieux qui a trés longtemps conditionné la
société québécoise, en réprimant tout discours non clérical sur ce sujet, phénoméne

que Pierre Hébert a savamment étudié dans Censure et littérature au Québec. Le

% Richard Poulin, Le Sexe et le spectacle de consommation, main-d’ceuvre et
pornographie, Hull, Vents d'Ouest, 1994.
77 |d., La Violence pornographique, Ottawa, Vents d'Ouest, 1996.



livre crucifié (1625-1919)?%. Nous pourrions nous y attarder, toutefois notre curiosité
penche plutdt sur ce qui survient aprés la tombée des interdits, lorsqu’il devient enfin
possible de dire I'érotisme dans des romans entiers, dans une société soi-disant
libérée. Si nous faisons abstraction de certaines craintes liées a notre héritage
moral, le probléme est de deux ordres. Le premier et le plus important a trait a la
définition: il découle de la méconnaissance de la notion d’érotisme, trop souvent
confondue avec d'autres notions, telles que la sexualité, l'obscénité et la
pornographie, qui, malgré quelques chevauchements, doivent faire I'objet de
distinctions nuancées. Le second probléme concerne la lecture: il découle d’'une
idée précongue qui associe la production érotique a une simple représentation du
sexe, s'exprimant par une série de structures et de mécanismes redondants ou les
mémes scénes sont inlassablement répétées dans des décors et avec des
personnages interchangeables. Cette fagon de percevoir la littérature érotique
n'aide pas a élucider la notion de fiction érotique, la majorité des récits étant
inéluctablement accusés de répétition, de pornographie, de pauvreté imaginative.

Deux problémes, deux difficultés de lecture auxquelles il convient de tenter de

remédier par quelques éclaircissements.

Le substantif « érotisme »
La question de la définition de la littérature érotique passe toujours par une

tentative, plus vaste, de définir I'érotisme. L’ambiguité relative du mot « érotique »

% pierre Hébert, Censure et littérature au Québec. Le livre crucifié, Saint-Laurent,
Fides, 1997.



provient tout d’abord de son acception trés large. Durant 'Antiquité, Erés désignait
le dieu grec de I'amour. Puis, la forme adjectivale erdtikos a éte forgée a partir du
substantif grec erds (I'amour, le désir) pour désigner ce « qui concerne 'amour », ce
« qui en traite » ou ce qui le « chante ». Ce n’est que beaucoup plus tard, un peu
aprés la Révolution, chez Restif de la Bretonne, soit en 1794, que le substantif a été
formé pour désigner une « impulsion & aimer, une tendance vive a Famour #®», sens
que Flaubert a continué a donner au terme jusque dans les années 1870. Ce sens
vieilli ne laisse toutefois rien entendre des relations du terme avec une idée explicite
de sensualité ou de sexualité.

Mais, dés le début du XX° siécle, cette connotation sexuelle se fera de plus
en plus claire et le terme en viendra a signifier: « Tendance plus ou moins
prononcée a I'amour (sensuel, sexuel), golt plus ou moins marqué pour les plaisirs
de la chair ». Cette citation de Céline, tiree de Voyage au bout de la nuit, témoigne
du sens éminemment plus sexuel, voire plus instinctuel, accordé au terme: «Vers les
débuts du moins nous passions par une bréve et vraie crise d'érotisme, tout I'hétel
en vibrait®®». La connotation sexuelle se veut par la suite redoublée d’une valeur
instinctuelle, comme le laisse voir cette citation de René Huyghe:

Vague d'érotisme. Flanez dans une foire; les attractions proposent [...] I'éveil
des sentiments les plus élémentaires, les plus proches du réflexe organique:

*, Le Trésor de la langue frangaise, Dictionnaire de la langue du XIX° et du XX°
siécle (1789-1960), Paris, Editions du Centre national de la recherche scientifique,
1980, tome VIII, p. 90.

% Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, [c1927],
1996, p. 442.



I'érotisme ou la peur. Fait divers terrorisant et sex-appeal sont devenus les
deux ressorts de ['attention publique®'.

Mais si les écrivains du XX°® siécle prétent une connotation instinctuelle a ce terme,
les instances médicales ont tendance, elles, a y voir une dimension pathologique:
«Penchant maladif a I'amour charnel, obsession du plaisir physique», qui s’'est
reflétée jusqu'a tout récemment dans les définitions données par des dictionnaires
courants comme le Petit Robert, ol on pouvait lire en 1989 : « Penchant érotique ;
go(t marqué, excessif ou pathologique pour les choses sexuelles® », définition qui
laisse bien voir, comme I'a montré Michel Foucault®, la position morale adoptée par
les institutions laiques de toute époque. Cette définition sera révisée par la
psychanalyse, qui donne un sens moins arbitraire a ce terme:

Erotisme : Aptitude & éprouver des sensations de plaisir érotique (sensuel,

sexuel), mode de satisfaction libidinale propre aux zones érogénes, a certaines

fonctions vitales. Erotisme buccal, génital, musculaire, urétral, urinaire®.
Ainsi, du sens trés large qui, au XVIII° siécle, englobait tout ce qui était li¢ a 'amour,
P'érotisme en est venu a désigner, dés le début XX° siécle, ce « got marqué pour le

plaisir sexuel », ou méme le « caractére de ce qui a I'amour physique pour

theme »*. L’évolution de la notion d’érotisme et de son rapport direct avec la

% René Huyghe, Dialogue avec le visible, Paris, Flammarion, 1955, p. 52.

%2 paul Robert, Le Petit Robert, Paris, Dictionnaire Le Robert,1989, p. 683.

3 Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Tome |: La Volonté de savoir, Paris,
Gallimard, 1976, 224 p.

% |e Trésor de la langue frangaise, Dictionnaire de la langue du XIX® et du XX°
siecle (1789-1960), p. 90.

¥ Cette évolution sémantique explique en grande partie le fait que de nombreux
ouvrages critiques, tels que le Homo eroticus de Claude Elsen (1953) ou L'Erotique
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sexualité s’est développée conjointement avec la transformation conceptuelle de

cette derniére.

Distinction entre le sexuel et I'érotique

Le mot « sexe » (étym.: ses « plaisir, satisfaction » fin XII°; lat. sexus, « sexe,
organes sexuels ») n'a longtemps servi qu'a désigner globalement la « conformation
particuliére qui distingue 'homme de la femme » sur le plan de l'espéce humaine.
Dépourvu de rapport a la génitalité, le mot servait, au XVI° siécle — et ce jusqu’au
XIX® siécle — a désigner les femmes, ainsi que le montre cet extrait de L’avare:

Mariane:

(a lavare): « Mais que voulez-vous ? Quand je pourrais passer sur quantité

d’égards ou notre sexe est obligé, jai de la considération pour ma mere ».
Ce n'est que depuis le XIX® siécle qu'il est utilisé pour désigner ce que I'on entend
aujourd’hui par sexualité (1856). Avant le XX® siécle, la sexualité se concevait a
partir d’'un dualisme cartésien opposant 'ame et le corps. Associée au péché de la
chair, la sexualité contrevenait a I'élévation spirituelle et au salut. Elle n'était tolérée
que lorsqu’elle était motivée par le dessein plus noble du salut de I'espéce, alors
gu'elle servait a engendrer une progéniture. C’est a partir de ce principe que le
tabou de la sexualité s’est développé.

Depuis le début du XX° siécle, les progrés scientifiques ont permis de

réhabiliter la sexualité parmi les processus physiologiques et psychologiques

des troubadours de René Nelli, aient analysé linscription du code amoureux dans
les textes sans qu'il soit fait mention de 'expression de la sexualité dans les textes
littéraires. Or cette définition plus nioderne pose un second probléme puisqu’elle
omet de distinguer I'érotique du sexuel et du pornographique.
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inhérents & I'étre humain. Aujourd’hui, on y référe plus généralement comme a
I'« ensemble des comportements relatifs a l'instinct sexuel et a sa satisfaction (liés
ou non a la génitalité®®)». La sexualité est depuis congue comme une fonction vitale

qui s’exprime originellement sous forme de pulsion, ce qui lui confére un fondement
instinctuel. Son domaine, autrefois restreint au coit animal, a la génitalité (autrement
dit, a2 sa fonction reproductive) englobe aujourd’hui « toute recherche d’érotisme,
quelle que soit la zone érogéne, les stimulants et les besoins qui déclenchent
I'action®” ». Cette nouvelle conception de la sexualité en dissocie la fonction de
reproduction, qui lui a été traditionnellement assignée, pour la présenter de prime
abord comme une pulsion naturelle. Dans son Dictionnaire de la psychologie
sexuelle, Georges Bastin précise:
Dans cette perspective, la sexualité n’est plus une fonction de luxe, un plaisir a
prendre en compensation des charges inhérentes a la procréation et a
I'éducation des enfants. Elle est une fonction vitale, 'accomplissement d’une
tendance fondamentale de I'étre humain qui I'oriente vers son épanouissement
personnel et vers la fusion physique et psychique avec un &tre élu®.
La sexualité suscite I'érotisme qui, a son tour, nourrit la sexualité. Ainsi, autant
I'opposition sexualité/érotisme pouvait servir au XIX® siécle a distinguer 'lhomme de

la béte, autant I'évolution de ces deux termes au XX° leur donne aujourd'hui un sens

presque interchangeable.

% Josette Rey-Debove, _Alain Rey, (dir.), Le Nouveau Petit Robert, Paris,
Dictionnaires Le Robert, [Edition mise a jour] juin 2000, p. 2335.

% Georges Bastin, Dictionnaire de la psychologie sexuelle, Bruxelles, Dessart, 1970,
p. 357. '

* Ibid., p. 357.



12

La sexualité a donc indiscutablement partie liée avec I'érotisme, mais |l
importe de rappeler l'interdépendance particuliére de ces deux termes, car, comme

le précise Octavio Paz:

Un méme acte peut étre érotique ou sexuel, en fonction de '’homme ou de
lanimal qui Faccomplit. La sexualité est générale; I'érotisme, singulier. Bien
que les racines de I'€érotisme soient animales, vitales au sens le plus riche du
mot, la sexualité animale n'épuise pas son contenu. L’'érotisme est désir
sexuel — et quelque chose de plus; ce « quelque chose » constitue son
essence propre. Il se nourrit de la sexualité, il est de I'ordre de la nature et, en
méme temps, il la dénaturalise®.
Bref, la sexualité demeure le matériau de base dont se nourrit I'érotisme pour la
transcender en lui affublant une dimension culturelle. Schématiquement, la sexualité
serait naturelle, I'érotisme naturel et culturel. Ainsi, I'érotisme rassemble tous les
procédés d’enrichissement culturel de la sexualité, permettant de transcender le
désir animal afin d’atteindre de plus complexes niveaux de plaisir. Une telle définition
en vient conséguemment a subsumer toutes les autres; elle appelle certaines
distinctions en ce qui concerne les notions d'obscénité et de pornographie,

s’inscrivant alors comme des modalités parmi un large spectre de procédés de

transformation de la sexualité.

L’obscénité, le pornographique, I'érotique
L’ambiguité autour des notions d’obscénité, de pornographie et d’érotisme

provient habituellement du fait que celles-ci sont considérées comme une seule

¥ QOctavio Paz, Un au-dela érotique: le marquis de Sade, Paris, Gallimard, coll.
« Arcades », 1993, p. 18.
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entité, toutes partageant une visée commune, celle de représenter la jouissance
sexuelle. Associée au mode pornographique, I'obscénité se distingue aisément de
l'érotisme puisqu’elle se définit comme ce qui heurte volontairement la pudeur, la
morale. Comme le précise Sarane Alexandrian,
Il est beaucoup plus important de faire la distinction entre [I'érotique et
l'obscéne. En ce cas, on considére que I'érotisme est tout ce qui rend la chair
désirable, la montre dans son éclat ou dans sa fleur, éveille une impression de
santé, de beauté, de jeu délectable ; tandis que l'obscénité ravale la chair, y
associe la saleté, les infirmités, les plaisanteries scatologiques, les mots
orduriers®.
Malgré son manichéisme simplificateur, cette définition a I'avantage de mettre en
évidence I'aspect plus macabre attribué au concept d’obscénité, de méme que son
absence de valeur esthétique. La démarcation entre 'érotisme et la pornographie
est plus hasardeuse puisgu’elle fait I'objet d’un continuel débat moral, ou se reflétent
des valeurs qui changent d’un pays a l'autre, d'une génération a l'autre. C'est
d'ailleurs ce que rappelle admirablement la formule de Robbe-Grillet: « La
pornographie, c’est I'érotisme des autres ». Une telle position montre tout l'arbitraire
des distinctions a faire, probléme auquel est continuellement confronté le domaine
du droit, qui cherche a statuer sur le contenu pornographique en faisant appel a des

experts qui évaluent la qualité de I'ouvrage a partir de critéres vagues, comme l'ont

démontré Nathalie Collard et Pascale Navarro dans leur étude Interdits aux

“ sarane Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, Paris, Seghers, 1989, p. 8.
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femmes*'. La littérature connait un probléme similaire, ou I'absence de critéres
précis entraine les jugements les plus aléatoires. Alexandrian remarque a ce sujet:

La nouvelle forme de 'hypocrisie consiste a dire: si ce roman ou ce film était
érotique, je m'inclinerais devant sa qualité ; mais il est pornographique, aussi le
repoussé-je avec indignation. Ce raisonnement est d’autant plus inepte que
personne n'arrive a expliquer la différence qu’il y voit. Et pour cause: il n'y a
pas de différence. La pornographie est la description pure et simple des
plaisirs charnels, I'érotisme est cette méme description revalorisée en fonction
d’'une idée de amour ou de la vie sociale. Tout ce qui est érotique est
nécessairement pornographique, avec quelque chose en sus®.

Ce « quelque chose en sus » fait I'objet de distinctions basées sur diverses échelles
de valeurs. Gaétan Brulotte en a d’ailleurs recensé les diverses motivations:

1) par un argument d’ordre psychologique: le matériau érotique est celui qui,
individuellement, souléve le désir, le pornographique, non; ou, aménagement
autre: « 'érotisme est de la pornographie a usage personnel® »; 2) par un
argument éthique: la pornographie, c'est I'érotisme des autres, ce qui peut
sous-entendre une norme sexuelle, celle-la méme du groupe qui juge et rejette
ce qui n'y est pas conforme; 3) par un argument d’ordre social: I'érotisme, c’est
le nom gracieux pour la pornographie de la classe au pouvoir; I'érotique est
d’inspiration aristocratique, le pornographique est de source populaire; ou bien:
I'érotisme conserve un ordre établi, la pornographie le menace et le
bouleverse; 4) par le biais du genre des auteurs: quand les hommes écrivent
ce type de récits, c’est de la basse pornographie, quand ce sont les femmes,
c’est de I'érotique sublime lié a quelque nouvelle liberté d’expression; 5) ou,
encore, par un argument esthétique qui agit tel un blanchiment artistique de la
sexualité et qui détermine, a chaque époque, ce qui est objet d’art et ce qui ne
I'est pas, le recevable et son contraire, le bon golt, démarqué du mauvais
go?}, le stylisé du brutal, le littéraire du paralittéraire, P'élitisme du reste de la
vie™.

4 Lire sur ce sujet I'arrét Butler dans le texte de Nathalie Collard et Pascale
Navarro, Interdit aux femmes, Montréal, Boréal, 1995.

2 3arane Alexandrian, op. cit., p. 12.

® Francesco Albéroni, L’Erotisme, Paris, Ramsay, 1987, p. 98.

“ Gaétan Brulotte, CEuvres de chair, figures du discours érotique, Québec, Presses
de I'Université Laval, 1998, p. 5-6.
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L’arbitraire de telles distinctions n’aide en rien l'analyse et la classification des
ceuvres littéraires. C’est pourquoi la majorité des critiques adoptent une attitude de
neutralité¢ a I'égard des textes érotiques et pornographiques. Gaétan Brulotte
rassemble ceux-ci sous la dénomination commune d’« érographie », alors que
d’autres, tel Jean-Marie Goulemot, préférent utiliser sans distinction d’ordre
sémantique ou moral les mots « érotique », « pornographique » et «licencieux ».
Une telle position permet d’examiner les textes sans avoir a adopter le point de vue
d’une institution aux dépens d'une autre, ce que Goulemot explique ainsi: « La
constante volonté de donner un éclairage moral aux textes pornographiques n'a que
trop souvent biaisé les analyses récentes a des considérations plus philosophiques,
voire éthiques, que littéraires “».

Sur le plan des valeurs, la distinction entre érotisme et pornographie se
résume a distinguer la bonne de la mauvaise littérature, mais, sur le plan littéraire,
nous considérons qu’il s'agit moins d’'une question morale que d’une question
d'intentionnalité, et surtout de forme.

Jean Baudrillard, dans De /a séduction®, a bien fait valoir & quel point la
pornographie ne suscite pas de véritable désir, et que cette volonté de tout montrer,
de tout voir, limite grandement 'excitation du sujet qui se trouve exclu du spectacle
présenté par une accumulation des signes du sexe, par sa surdétermination :

L’irréalité moderne n'est plus de Fordre de limaginaire, elle est de I'ordre du

* Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d’une main, p. 8.
8 Jean Baudrillard, De /a séduction, Paris, Galilée, coll. « Folio », 1988.
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plus de référence, du plus de vérité, du plus d’exactitude - elle consiste a tout
faire passer dans I'évidence absolue du réel. [...] On vous « en donne plus »
[...] Répression absolue: en vous en donnant un peu frop, on vous retranche

de tout”.
En érotisme, la part d’'ombre, le clair-obscur, ou toute forme d’indétermination ou de
vide dans la présentation des corps sont autant d’endroits ou le lecteur-spectateur
peut s’investir et fantasmer, alors que la représentation surdéterminée de la
pornographie ou tout est détaillé, agrandi de maniére a voir jusqu’au grain de la
peau, ne laisse aucun espace d'investissement au lecteur-spectateur. A Tinverse,
I'érotisme se construit a partir de textes ou le lecteur dépasse le réle du spectateur
passif par divers procédés capables d'interpeller ses sens, son esprit, son
imagination, dans I’élaboration du sens donné au texte lu. L’érotisme fait participer
son spectateur a une stratégie de déplacement qui consiste a séduire au sens
étymologique du terme (se-ducere: amener a I'écart, détourner de sa voie), a opérer
chez son spectateur « un détournement de la vérité du sexe®®». Une telle
conception rejoint ainsi celle de Raymond Jean, qui construit sa définition de
I'érotisme autour de ce qu'il appelle une lecture du désir, qu’il présente ainsi:

On peut en définitive lire le désir dans tous les détours, les systémes d’écarts

(syntaxiques, lexicologiques, etc.) qui a un moment donné inscrivent dans le

texte la distance qui sépare une visée de son objet, celui-ci se trouvant
constitué par ce tracé méme®.

47 Ibid., p. 49.
“8 Jean Baudrillard, op.cit., p. 38.
49 Raymond Jean, Lectures du désir, Paris, Seuil, coll. « Points», 1977, p. 26.
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Vu sous cet angle, il semble que I'érotisme soit moins a chercher sous le mode de la
représentation des corps et de leur activité génitale qu'a découvrir sous les multiples
déplacements du désir libidinal. De ce point de vue, la pornographie se distinguerait
par sa forme spectaculaire qui exhibe des plaisirs sexuels marqués par une
violence et des rapports de force qui ravalent la chair, la renvoient a elle-méme, tout
en maintenant le lecteur dans une obscénité complaisante qui s’efforce de multiplier
les scénes afin de tout montrer, alors que I'érotisme, qui peut donner a voir des
scénes tout aussi violentes, plutbt que de montrer, chercherait a cacher, a voiler les
corps, a faire écran. C’est ce que la formule de Roland Barthes traduit a un premier
niveau: « L’endroit le plus érotique n’est-il pas 1a ol le vétement baille® ? »

Ainsi peut-on retenir de ces définitions que I'érotisme passe par une
représentation de la sexualité qui suscite le désir en créant le manque par le biais
d’'une absence, d’un vide, alors que la pornographie répond directement au désir en
voulant combler le manque par un plein, par une sur-présence. La définition de Lo
Duca résume éloquemment cette distinction:

L'érotisme régne, quand il peut étre suggestion, allusion, attente, jusqu’a

I'obsession incluse; dés que le sexe se découvre a I'état obscéne et non

symbolique, voire décoratif, nous entrons dans le monde fermé et limité de la
pornographie®’.

% Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1973, p. 19.
" Lo Duca, Le Dictionnaire de sexologie , Paris, Pauvert, 1962, p. 154.
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La fiction érotique

La littérature érotique puise ses thémes et ses motifs dans l'univers de la
sexualité humaine. Les personnages (hommes et femmes, jeunes et vieux) et leurs
actions (séduction, caresses, baisers, coit) appartiennent a lunivers social.
Néanmoins, le récit érotique recourt bien peu aux images picturales, ce qui en fait un
érotisme cérebral, intellectuel, qui ne peut étre rabaissé au rang d'une vulgaire
image de revue. La force du récit érotique tient au caractére audacieux ol 'absence
d’ceuvres picturales contribue a son intelligence et affirme sa force d’évocation. La
stimulation qu’offre la lecture du texte érotique exerce sur le plan de la subversion un
effet que n’apportera jamais la vision cinématographique d’une copulation. La
puissance subversive de I'érotisme narré puise sa force dans la participation intime
du lecteur avec I'écrit; c’est ce dernier qui, par son imagination, met en scéne le
théatre du récit, tout en assumant la direction artistique.

Cette relation du lecteur avec le texte est nuancée par Goulemot, qui explique
que « le lecteur ne veut pas parvenir a la jouissance par les mémes moyens que les
héros du roman qu'’il est en train de lire, il veut comme lui jouir, et I'identification
s'arréte [a*% »

Dans son texte On Being Blue, William Gass renforce cette idée en affirmant
que notre compréhension de la sexualité passe moins par une connaissance

empirique du sexe que par I'élaboration d’un discours. Il serait vain de croire que les

%2 Jean-Marie Goulemot, op.cit., p. 146.
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déplacements s’opérent d’'une chose a une autre, car le développement de la

sexualité passe par le langage:
The ultimate and essential displacement is to the word, and [...] the true
sexuality in literature — sex as a positive aesthetic quality — lies nor in any
scene and subject, nor in the mere appearance of a vulgar word, not in the
thick smear of a blue spot, but in the consequences on the page of love well
made —made to the medium which is the writer's own, for he — for she — has
only these little shapes and sounds to work with, the same saliva surrounds
them all, every word is equally a squiggle or a noise, an abstract designation
[...] and what counts is not what lascivious sights your loins can tie to your
thoughts like Lucky is to Pozzo, but love lavished on speech of any kind,
regardless of content and intention®.
Voila pourquoi il importe de développer une lecture du texte érotique qui aille au-dela
de la moralité des scénes lues, puisque le texte est d’'abord et avant tout un espace
de liberté qui permet au lecteur de se libérer des contraintes du quotidien afin
d’activer I'imaginaire et ses possibilités illimitées. En ce sens, le texte érotique
développe l'espace du fantasme, il I'utilise, linstruit et I'€labore par et dans le
langage. Le potentiel jouissif qu’il exprime joue, a son tour, un role cathartique ou
tout s’opére virtuellement.
L’interrogation du texte érotique doit ainsi moins s'intéresser a savoir s’il sied
socialement parlant de représenter tel ou tel acte sexuel que d'observer les
procédés littéraires (mise en scene, dévoilement des corps et des statuts,

glissements sémantiques, etc.) qui auront accompagné cette scéne et I'effet qui en

découlera sur le parcours de lecture. Tout cela afin de découvrir ce qui distingue le

% William Gass, On Being Blue, Boston, David R. Godine, 1976, p. 43. Cité dans
Maurice Charney, Sexual Fiction, London, New accents, 1981, p. 10.
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texte banalement représentatif (figuratif), dont la visée se contente de montrer sans
plus, d’'un autre texte qui tentera d’en donner plus, en surprenant son lecteur, en
inscrivant cette distance entre lui et la scéne qu'il vient d’imaginer afin qu’il se
questionne a un second niveau. L'observation des divers procédés mis en ceuvre

dans le texte érotique nous permettra de proposer une nouvelle définition du genre.

Le genre

La notion de genre avec ses contraintes structurelles et thématiques est
essentielle dans notre tentative de définir le récit érotique, et ce pour deux raisons.
D’une part, I'apport du sexe dans les romans devient banal, puisqu’il permet d’attirer
les curieux et de faire mousser les ventes de certains livres. Alors que le récit
érotique emprunte a des genres romanesques établis, e retour du balancier fait que
Fon utilise aujourd’hui la scéne érotique sans pour autant que tout le récit soit
considéré comme érotique. Un récit devient-il érotique a partir d’'un certain nombre
de scenes truculentes ? Les regles de fonctionnement, encore aujourd’hui tres
floues, restent a définir.

D’autre part, c’est a cause de sa thématique particuliére que le récit érotique
a été enfermé dans le ghetto de la paralittérature. Au lieu d’étre appréhendé comme
un type d'écrits particuliers, le texte érotique est relégué aux enfers des
bibliothéques, parce qu'il développe un théme social encore aujourd’hui fort
controverseé: la sexualité. La seule thématique peut-elle définir le genre ? La

guestion reste entiére et nécessite un approfondissement.
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Le roman érotique comme genre

Le roman érotique a-t-il une existence autonome en tant que genre ? Nous
pourrions éluder la question en disant comme Jean-Jacques Pauvert que le simple
fait d’entrer dans une librairie et d’'observer la présence d'un rayon « érotique » suffit
a prouver l'existence de ce genre particulier. Cependant, cette notion de genre est
importante pour éclairer la base de notre démarche visant a souligner les affinités
entre des ceuvres réunies pour leur propos. Comme le signale Northrop Frye,

Le principal objectif de la distinction des genres est moins de classifier que de

clarifier ces affinités traditionnelles, relevant ainsi des rapports entre les

ceuvres littéraires qui passeraient inapergues s’ils ne se référaient pas a la

définition d’un certain contexte™ .
Ces affinités, selon Tzvetan Todorov, doivent reposer sur des caractéristiques
structurales®, que nous nous proposons d’examiner 8 méme les textes dans les
chapitres suivants. Nous pourrons ainsi dégager certains traits récurrents des
ceuvres, afin de tenter de mieux définir ce que nous entendons par « récits
érotiques ». Cette approche déductive rejoint d'ailleurs le point de vue de Todorov
quant a la méthode utilisée pour définir le genre:

Les genres sont donc des unités qu’on peut décrire de deux points de vue

différents, celui de I'observation empirique et celui de I'analyse abstraite. Dans

une société, on institutionnalise la récurrence de certaines propriétés
discursives, et les textes individuels sont produits et pergus par rapport a la

% Notrhrop Frye, Anatomie de la critique, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des

sciences humaines », 1969.
% Tzvetan Todorov, « Genres littéraires » in Dictionnaire encyclopédique des
sciences du langage, Paris, Seuil, coll. « Points », 1979, p. 193-201.



22

norme que constitue cette codification. Un genre, littéraire ou non, n’est rien
d’autre que cette codification de propriétés discursives®™.

Jusqu’a présent, la définition de la littérature érotique s’est surtout construite autour
de sa thématique: le désir sexuel. Or, le théme étant un trait fondamental bien
insuffisant pour définir le genre, il serait absurde de vouloir définir un genre pour
chaque theme général de la littérature. En ce sens, I'on observe que la sexualité
peut étre un théme accessoire dans un roman « rose » par exemple, mais qu’elle
joue un réle beaucoup plus important dans la littérature érotique, ou elle a un effet
structurant. Dans son étude sur la paralittérature, Alain-Michel Boyer emprunte la
notion de dominante a Roman Jakobson pour décrire un des principes de production
qui fixent les lois narratives et orientent la cohérence du texte dans sa totalité.
Roman Jakobson observe que, dans toute syntaxe, il existe un élément
central qui régle et transforme les autres éléments et qui garantit I'intégrité de la
structure: il nomme dominante ce principe souverain qui gouverne tout message
verbal®’. Dans notre étude, I'érotisme se présente comme la dominante autour de
laquelle s’organisent toutes les composantes du récit. Bien plus qu'un théme, nous
pouvons ajouter que, dans les romans étudiés, le pouvoir de I'érotisme comme

dominante « absorbe la totalité du sens et [...] affecte, d’'un signe porteur de sa

% T. Todorov, op.cit, p. 49.
% Roman Jakobson, « The Dominant », in Ladislav Matejka et Krystyna Pomorska,
Readings in Russian Poetics, Cambridge, MIT University Press, 1971, p. 82-87.
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nature, chaque personnage, chaque action, chaque évocation: elle leur attribue une
place et une fonction® ».

L'érotisme doit donc se lire comme I'élément dominant, élément auquel sont
subordonnés I'espace, le lieu, les personnages, leurs actions, le déroulement de la
scéne, le découpage du texte, la narration, le paratexte, ce qui a pour effet de
susciter une lecture marquée par le désir, un désir de jouissance apposé sur tous les
éléments qui structurent le texte.

Tomachevski rattache bien cette notion de dominante a la question du genre:

Les traits du genre, c’est-a-dire les procédés qui organisent la composition de

l'ceuvre, sont des procédés dominants, c’est-a-dire que tous les autres

procédés nécessaires a la création de I'ensemble artistique leur sont soumis.

Le procédé dominant est appelé la dominante. L’ensemble des dominantes

représente I'élément qui autorise la formation du genre®.

Voila pourquoi nous nous proposons d’analyser uniquement des récits ou I’érotisme
joue un role majeur, excluant toute ceuvre ou elle n’a qu’un réle accessoire. Nous
serons ainsi en mesure de dégager les procédés qui autorisent la formation du
genre érotique et de voir comment chaque texte intégre différentes dominantes au
genre érotique, pour autant qu’on puisse donner un sens large a la notion de
« genre ». Les genres restent des entités a définir, comme I'explique Marie-Laure
Ryan:

Si les genres sont I'objet de notre investigation plutdt que son instrument, s'il

%8 Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, Paris, PUF, coll. « Que sais-je? », 1992, p.

100.
% B. Tomachevski, « Les genres littéraires », in Théorie de la littérature, Paris, Seuil,
coll. « Tel Quel », 1965, p. 303.
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s'agit d'entités qui sont données et qui ont elles-mémes besoin d'étre
expliquées, alors leur caractére flou ne sera plus un défaut théorique mais un
phénoméne a expliquer®.

En appliquant la notion de dominante et en identifiant les procedeés littéraires utilisés

dans les textes, nous serons non seulement en mesure d’analyser le fonctionnement

du genre, ses procédés, mais aussi de comprendre les problémes qu'il pose.
g

Reproches faits au texte érotique: une résolution connue

Le reproche de facilité et de superficialité inhérentes au roman érotique
viendrait de sa soumission a une structure répétitive, ainsi qu'a une esthétique de la
représentation. En effet, le primat de la représentation des corps, la promesse
orgasmique située au bout de la scene tant attendue, jouissance qui clét et implique
un retour a la tension zéro, tendent dans I'esprit des critiques a réduire sa polysémie
et sa polyphonie. La fusion des corps dans I'extase boucle le roman dans un texte
plus que prévisible. Chaque sceéne doit dans I'esprit du lecteur se clore par la
rencontre sexuelle. Ce dénouement qui s'insére comme une réalité attendue, dont
le rendement doit étre multiplié plusieurs fois dans diverses scénes, est au
fondement de I'organisation cyclique du texte. Cette forme de structure textuelle est
peu prisée de la critique littéraire, qui la pergoit comme une voie de facilité. Cette

répétition de récits adjacents qui réitéerent une cellule narrative de base est

% Marie-Laure Ryan, « On the Why, What and How of Generic Taxonomy », Poetics,
vol. 10, no 2-3, 1981, p. 110. Cité dans Daniel Couégnas, introduction a la
paralittérature, Seuil, coll. « Poétique », 1992, p. 24.
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également considérée comme la conséquence d'une incapacité de lauteur a
développer une histoire complexe ou encore d’'une limitation propre a I'objet sexuel,
c’'est-a-dire le corps humain, dont la constitution limite les possibilités fictionnelles.
Pour d’autres, cette répétition, plutét que d’étre une lacune, confére au texte un
rythme, une scansion, un souffle particulier qui, comme ['affirme Alain-Michel Boyer,
doit se lire comme « une marque générique, un mécanisme formel attendu par le
public, c’est-a-dire un élément fondamental du contrat de lecture, fondé sur le jeu du
semblable et de la variation, et qui lie l'auteur et le lecteur®». Une lecture efficace
des textes érotiques doit donc chercher simultanément a identifier les procédés
littéraires mis en ceuvre dans les textes et la finalité d'un tel usage; pareillement, elle
se doit de garder en téte les conventions littéraires qui supportent I'appartenance

des textes a la littérature ou a la paralittérature.

Paralittérature ou littérature ?

Ainsi, le probléme du roman érotique est intimement lié au débat concernant
sa valeur littéraire. Pour la critique, le roman érotique est inévitablement pergu
comme un texte paralittéraire dont la visée jouissive se compare aux récits libidineux
des revues érotiques telles que Playboy, Penthouse ou Hustler. |l importe dans un
premier temps de comprendre que ce qui hous permet de classer un texte dans le

champ de la paralittérature provient tout d’abord de notre conception de la littérature.

® Alain-Michel Boyer, « Questions de paralittérature », Poétique, p. 132.
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La définition la plus schématique que I'on puisse proposer consiste a dire que la
littérature regroupe I'ensemble des oeuvres écrites qui portent la marque de
préoccupations esthétiques. Par opposition, la paralittérature réunit sous son toit
'ensemble des productions textuelles sans finalité esthétique, qui mettent I'accent
sur la diégése. De son cété, la littérature exerce un travail sur le langage, alors que
la paralittérature privilégie I'histoire racontée sans cet apport esthétique du langage.
Si I'on se référe au schéma qu'élabore Roman Jakobson®® dans ses Essais de
linguistique générale, nous pouvons facilement relier I'opposition entre fonction
poétique et fonction référentielle a celle qui nous préoccupe ici, opposant littérature
et paralittérature. Dans la littérature, la fonction poétique « approfondit la dichotomie
signe-objet » en multipliant les métaphores, en focalisant I'attention sur les signes,
sur le travail d’écriture, en accordant une place importante au narrateur et a son
travail de médiation. Dans la paralittérature, la fonction référentielle préconise un
usage dénotatif du langage pour une transmission efficace de [linformation
véhiculée. La paralittérature serait donc marquée par cet usage d'un discours
référentiel qui donne priorité au message en utilisant pour sa part un langage
dénotatif qui privilégie une adéquation de I'’énoncé au référent, et méme I'effacement
du narrateur devant ce référent de maniére a créer un plus grand effet de réel. La
paralittérature déploie les mécanismes de [lillusion référentielle, en préconisant

I'esthétique de la représentation:

%2 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1966, p. 62-63.
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L'esthétique de la représentation, que 'on nomme parfois esthétique réaliste
ou esthétique de la transparence (Junod, 1976), se fonde sur une théorie de
lart comme imitation qui croit en la capacité de mettre en mots une réalité. A
la base de toute I'esthétique réaliste se trouve la croyance dans le pouvoir
« représentatif » des mots et de la littérature: elle postule un sens qui est
extrinséque et antérieur au texte®.

Pour compléter son analyse, Jakobson reprend deux figures représentatives de
I'opposition remarquée entre les fonctions référentielle et poétique: la métonymie et
la métaphore. Les discours référentiels seraient des textes gouvernés par la
métonymie qui en assure la linéarité, alors que les discours poétiques préconisent

un usage plus marqué de la métaphore, qui multiplie les différentes manifestations

du signe.

Dans un effort de définition, Daniel Couégnas® a su préciser six

caractéristiques inhérentes a la paralittérature:

Péritexte éditorial établissant un contrat de lecture sans équivoque

Reprise inlassable des mémes procédés sans aucune mise a distance
ironique

lllusion référentielle

Souci de la transparence du langage et d'une langue univoque

Prédominance de l'action: fébrilité de la diégése

Personnages procédant d'une mimésis sommaire.

N =

o0~ w

Inversement, cela nous permet de définir le modéle littéraire a partir des conventions

suivantes:

1. Rupture des conventions et des présupposés
2. Originalité des procédés et du traitement des thémes ou mise a distance
ironique des procédés et/ou des thémes

8 Lucie Hotte, Romans de la lecture, lecture du roman, Montréal, Nota bene, coll.

« Littérature(s) », 2001, p. 154.
® Daniel Couégnas, op.cit., p. .
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3. Accent mis sur la fonction poétique de Jakobson: tous les éléments utilisés
sont nécessaires a la compréhension du message global, et inversement,
quand le fonctionnement globalisant a conditionné la présence de chacun de
ces éléments

4. Densité du langage et utilisation d'une langue équivoque

5. Prédominance du discours: intrigue mince

6. Personnages procédant d'une psychologie complexe.

L'observation de ces caractéristiques dans les textes érotiques permet d'approfondir
la lecture de ceux-ci et de dégager les traits de littérarité qui caractérisent
singulierement chaque texte.

Dans notre souci d'observer ces multiples aspects du texte, nous
chercherons a dépasser un mode de lecture stéréotypé qui réduit la portée du texte
érotique a sa volonté de créer une impulsion de jouissance, ce qui le cantonne dans
un horizon d’attente trés étroit otl la description, I'évolution des scénes, les dialogues
ne sont observés qu’en fonction de leur aspect scabreux. Pareil mode de lecture
conduit inévitablement a une identification de la littérature érotique a la
paralittérature. Ce rejet de la littérature erotique dans les marges de la
paralittérature découle principalement du fait qu'il privilégie, ou du moins le croit-on,
la reprise de stéréotypes, de clichés, de personnages types et des figures
récurrentes que I'on associe a ce genre d'écrits. Le recours aux lieux clos, aux
décors exotiques et aux personnages jugés pervers, aux situations troublantes
concourt a stéréotyper le genre. Pareillement, la prédominance du descriptif, le
développement d’une pulsion scopique par le regard voyeur, la répétition continue

de scenes sexuelles et 'usage fréquent de personnages types sans profondeur

psychologique tels que 'hnomme viril, la femme désirante, soumise a son instinct,
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tous ces clichés empéchent la réflexion critique du lecteur; ils désamorcent la prise
de conscience de l'acte de lecture et confinent le récit érotique a une lecture
conventionnée, lecture de la représentation des corps animés par leur pulsion
sexuelle.

Si la critique n’a pas tort de classer dans le paralittéraire les récits de revues
de photos pornographiques, de méme que nombre de romans « osés » publiés au
Québec (Aprés ski, Le tour du monde en 69, etc.), on ne peut pour autant reléguer
toute la littérature érotique au rang des romans Harlequin sans nuire ainsi a des
auteurs dont les ceuvres originales s’éloignent de lillusion référentielle au profit d’'un
travail sur le langage, du jeu sur la polysémie des mots, d'une dénonciation du cliche
par la parodie des textes. Le roman érotique, s'il se réduisait a la représentation
écrite d’un simple va-et-vient du pelvis, aurait tendance a s’épuiser rapidement. Or,
ce type d’écrits fait 'objet de nombreuses reviviscences qui lui permettent de se
distancer de I'image réductrice du «roman a baises multiples» par un usage toujours
renouvelé du langage, des idées et de I'imaginaire. Son développement s’est fait
par le biais d’'un travail d’ordre thématique et formel qui en a multiplié les formes et
les visées, car, dans les récits érotiques, la force de I'imagination s’allie étroitement
au matériau linguistique. Comme le signalait d’ailleurs Montaigne a ce sujet, « la
jouissance et la possession appartiennent principalement a limagination. Elle

embrasse plus chaudement ce qu’elle va quérir que ce que nous touchons et plus
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continuellement®. » Or refuser d’observer son progrés et son évolution consiste a
réduire le texte érotique a un mode de lecture unique qui enferme ce genre dans un
carcan monolithique réducteur, alors qu’opter pour une grille de lecture littéraire
ouvre la porte a 'observation de I'évolution et de I'épanouissement du genre. Si la
dimension érotique des textes d’Hubert Aquin débouche sur une problématique de la
lecture et de 'enfermement du lecteur, de méme la parodisation des personnages
de Lili Gulliver ouvre une perspective postmoderne en déconstruisant le cliché
sexuel, pendant que ceux d’Alix Renaud remettent en question le concept de liberté.
De leur cété, les textes comme La Zébresse de Jeanne Leroy utilisent la sexualité
comme lieu d’exploration formelle pour percer certaines limites traditionnelles de
I'écriture de la nouvelle.

Sans vouloir élever toutes les ceuvres érotiques au rang des grands
classiques littéraires, il importe de laisser sa juste part a la richesse textuelle de
certaines ceuvres, puisqu’il existe une valeur narrative qui doit étre analysée et
observée pour ce qu’elle est dans ces textes. Seule, la thématique sexuelle n'aurait
pas le méme succeés si elle présentait inlassablement la méme scéne dont tout
lecteur connait invariablement le début et la fin. Quel intérét auraient alors certains
lecteurs a relire plusieurs fois un méme texte si la motivation ne tenait qu’a la lecture

de la résolution finale ? Le bonheur d'une narration riche provoque plusieurs

% Montaigne, Essais lll, Paris, Gallimard, coll. « Le livre de poche », 1965, p. 210.
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niveaux de lecture d’'une méme scéne et débouche sur divers degrés d’interprétation
du lieu, de I'espace et de la dimension narrative.

L'usage de procédés littéraires agit a titre de clé interprétative capable de
distinguer les ceuvres originales pourvues de littérarité de celles qui ne dépassent
pas un premier degré de lecture, autrement dit les ceuvres littéraires des textes
paralittéraires. En comparant la distinction que nous avons faite précédemment
concernant I'érotisme et la pornographie avec celle que nous venons de faire ici
méme, nous voyons se profiler une adéquation soudaine entre chaque pble.
L'érotisme serait donc un discours littérarisé du sexuel, alors que la pornographie
serait construite a partir d’'un simple discours dénotatif qui confine le lecteur a une

esthétique de la représentation centrée sur le sexe.

Problématique

Alors que le roman érotique connait une popularité croissante auprés du
grand public, que les libraires y réservent des rayons entiers et que plusieurs
éditeurs y consacrent des collections spécifiques, il parait nécessaire d’apporter une
réflexion plus globale sur I'exploitation thématique et l'inscription narratologique de
ce type de littérature. Cela permettra de nourrir une réflexion sur 'objet textuel lui-
méme et de dépasser la critique subjective qui, arbitrairement, juge indécent pour
une vieille dame telle que Charlotte Boisjoli, d’écrire un texte érotique, alors qu’elle
estime louables les textes érotiques d’une jeune écrivaine francaise telle Alina

Reyes qui, dans Le Boucher (1988), place le désir sexuel au coceur méme de son
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ouvrage. Plus encore, la seule prise en compte de la sexualit¢, ou de scénes
sexuelles pour caractériser un genre dont c'est la spécialité, parait bien insuffisante.
Il faut encore dire ce qui, outre ce contenu, caractérise I'écriture érotique. Il faut
pouvoir distinguer les diverses fonctions de l'inscription du sexuel dans un texte, voir
a quel point I'érotisme s’y renouvelle de maniére inépuisable, comment le récit y
devient accessoire, et comment I'expression y sert une finalité. Ainsi pourrons-nous
cesser de classer les textes érotiques dans un genre fourre-tout, la paralittérature,
afin de les ranger dans une catégorie générique plus spécifique, faisant mieux
apparaitre leurs composantes thématiques et structurelles. Ce n'est qu'a la suite de
cette compréhension des caractéristiques, des motivations et des visées propres au
genre que nous pourrons voir se développer une critique plus éclairee, capable de
juger les ceuvres pour leurs qualités intrinséques.

Nous avangons donc I'hypothése que c’est cette spécificité discursive qui
justifie cet intérét pour le genre. Car méme si le fait de « parler de sexe » constitue
en soi une raison suffisante pour lire des romans érotiques, I'important du point de
vue de la critique littéraire est de comprendre comment ce discours s’organise et ce
qui séduit dans cette organisation particuliere. Notre hypothése principale part du
principe que la fiction érotique dépasse largement l'esthétique de la représentation,
tout comme ses visées débordent sa composante orgasmique. La mise en discours
de I'érotisme suscite un fonctionnement précis du texte, qui développe une logique
et une rhétorique qui lui sont propres. Bien plus qu'une simple thématique,

I'érotisme structure le texte et lui impose une dynamique singuliére, ou I'auteur laisse
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libre cours a sa plume afin de parvenir a exciter son lecteur et a lui procurer soit un
texte de plaisir, s’il répond correctement a I'horizon d’attente, soit un texte de
jouissance, s'il déjoue ces mémes attentes et transgresse les codes pour parvenir a
I'écart esthétique caractérisant I'ceuvre d’art moderne.

Notre thése n’est pas exempte d’ambiguité puisqu’elle cherche a dégager de
l'univers de la production fictionnelle certaines spécificités du roman érotique. Le
piége qui nous guette dans notre effort pour sortir I'érotisme du champ trop vaste de
la littérature de consommation consiste a enfermer I'ensemble de cette production
dans une sorte de ghetto trop étroit qui nous rendrait aveugle aux caractéristiques
propres a chaque ceuvre. Voila pourquoi nous n'avons pas voulu imposer une grille
théorique spécifique a 'ensemble des analyses. Vouloir imposer les théories de
Georges Bataille, par exemple (ou la compréhension étroite qui en est restée),
réduirait la production érotique québécoise a la simple transgression d’interdits
sociaux et empécherait de rendre compte des ceuvres plus ludiques s’insérant dans
une société ou il n'y a plus de tabous a transgresser. Aussi laisserons-nous aux
ceuvres le soin de nous indiquer les procédés particuliers mis en ceuvre dans
chacune d’elle.

Nous avons parlé jusqu’a présent de roman érotique pour utiliser I'étiquette la
plus communément admise, mais cette dénomination ne nous satisfait guére. Nous
préférerons les termes de « récit » et de «fiction » a celui de « roman », notre

corpus contenant, a c6té de nombreux romans, un cheoix important de nouvelles.
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Nous avons d’emblée exclu la poésie de notre corpus, puisque I'érotisme y est

indissociable de son propos et de sa forme.

Le choix des ceuvres

Au sein de la littérature érotique québécoise, les ceuvres étudiées ont été
retenues selon divers critéres de sélection. Chaque texte se veut représentatif des
divers moments qui ont caractérisé I'évolution de cette production entre les années
soixante et la fin des années quatre-vingt-dix. Ensuite, nous avons choisi
uniquement des récits explicites, en cela qu’ils mettent en scéne la sexualité au
coeur méme de leur construction. Nous avons ainsi éliminé toute la production
littéraire qui inscrivait une ou quelques scénes érotiques sur un mode accessoire,
souvent dans un but éminemment mercantile. Depuis les années 80, un nombre
croissant de romans d’amour, « romans roses », réservent une place plus
importante a 'expression sexuelle, sans modifier le propos pour autant. |l ne suffit
donc pas d’'une scéne sexuelle pour transformer un roman d’amour en roman
érotique. La fiction érotique ne se limite pas a I'exploitation d’'un théme, elle ne
dépend pas d’un simple critére de dosage: elle répond a un projet original d’écriture.
Pour nous, il y a bien un genre spécifique, parce qu’il y a des traits caractéristiques
présents a travers un ensemble d’ceuvres d’auteurs différents, traits structurels qui
sont par ailleurs absents des autres types de récits ou la sexualité n’est
quaccessoire. Enfin, nous avons sélectionné ces textes en fonction de leur
originalité, c’est-a-dire de leur utilisation de procédés littéraires diversifiés, capables

d’illustrer de fagon exemplaire les multiples maniéres de faire jouer I'érotisme dans
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un texte. En cela, chacun de ces textes propose un traitement particulier de
I'érotisme, singularité qui les distingue de la production traditionnelle.

En restreignant le corpus de notre étude a cing ceuvres tirées du champ de la
fiction québécoise, nous ne prétendons assurément pas a I'exhaustivité. Le but de
notre étude ne consiste pas a découvrir la spécificité de I'écriture érotique au
Québec, mais bien d'illustrer la littérarité de textes habituellement classés et rangés
dans la littérature de consommation, et ce, afin de cibler quelques caractéristiques
fondamentales et de dégager ainsi une typologie du genre. En ce sens, le corpus ne
sert que d'illustration. Nous aurions pu y greffer des textes d’autres littératures, mais
nous avons choisi de restreindre notre corpus a des textes érotiques québécois qui
n‘ont pas jusqu’a présent fait I'objet d’études approfondies capables de mettre en
valeur leur spécificité érotique.

Nous avons donc choisi de constituer notre corpus en commengant par les
récits qui sont apparus historiquement dés le début de la production de ce genre au
Québec, soit au début de la Révolution Tranquille, pour ensuite effectuer une
ponction dans un corpus érotique restreint, principalement motivé par la qualité des
textes et leur intrigante impopularité auprés de la critique.

L’analyse minutieuse de certains textes essentiels du genre romanesque
québécois permettra de saisir I'évolution du récit érotique au fil des quarante
derniéres années, soit du simple roman populaire Aprés ski (1966), au joyeux récit
de Jacinthe (1990) de Charlotte Boisjoli et des quatre récits de voyages d’une Lili

Gulliver (1990-1996), en passant par l'univers plus complexe d’écrivains reconnus
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tels que Neige noire (1972) d’Hubert Aquin et (Euvre de chair (1976) d’Yves
Thériault. Car il importe de bien comprendre les caractéristiques du roman érotique
populaire (Aprés ski), I'évolution de ses scénes, la typologie de ses personnages,
ses spécificités narratives, si 'on veut saisir les transformations, les brisures, les
contestations, les crises qui ont su modifier subséquemment les particularités de la
fiction érotique québécoise. Les textes ont été sélectionnés pour leur exploitation de
stratégies fictionnelles divergentes qui offriront un plus large spectre des divers
procédés mis en ceuvre dans la fiction érotique québécoise. Nous avons retenu trois
écrivains pour représenter l'érotisme « au masculin » qui marque les années
soixante et soixante-dix, alors que les ceuvres érotiques étaient eécrites
majoritairement par des hommes et pour des hommes, puis deux écrivaines
représentatives de ce que nous appellerons ici I'érotisme « au féminin », évoquant le
renversement qui s’est produit a partir des années quatre-vingts, ou les femmes ont
repris le flambeau afin d’écrire des ceuvres produites par et pour les femmes.
L'objectif n'est pas de dresser un portrait sociohistorique de la littérature
érotique québécoise, mais bien d’observer la littérarité des oceuvres érotiques
produites au Québec. Sans rien prédire des techniques de cette littérature, sans
vouloir comparer la production frangaise a celle qui se fait au Québec, sans
programmer cette recherche ou I'enfermer dans une grille d’analyse trop étroite,
sans chercher non plus a I'étouffer par des notions appliquées trop mécaniquement,
nous menerons cette étude en posant a titre d’hypothése une relation logique entre

plusieurs procédés littéraires dont chacun, pris isolément, est insuffisant pour
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circonscrire la notion générique de littérature érotique. Nous voulons ici observer
quelques aspects souvent négligés par la lecture critique, afin de jeter sur le texte
érotique un regard, non pas moral, mais analytique. Ainsi, au lieu de condamner le
genre a partir de sa thématique, on mettra l'accent sur les procédés littéraires
utilisés dans le but éminent de créer une excitation chez le lecteur.

L’objectif poursui\}i est donc relativement modeste. La littérature érotique ést
un sujet bien trop vaste pour qu'on puisse prétendre a I'exhaustivité. Le fait que les
textes érotiques existent depuis I'Antiquité et que leur nombre croit aujourd’hui a une
vitesse vertigineuse montre a quel point cette littérature retient I'attention et a quel
point sa portée est universelle. Nous ne prétendons pas ici dévoiler /a clé qui saurait
rendre compte de la fagon de lire le roman érotique. Il existe plusieurs lectures
possibles. De la simple lecture intéressée (qui se parcourt en diagonale pour ne
s’arréter qu’aux passages savoureux) a la lecture plus attentive (qui s’attarde a saisir
'enchdssement du lecteur, a observer la valeur de signe dans la représentation, a
s’amuser de la parodisation de clichés sexuels, a reconnaitre les manipulations de
I'auteur sur le lecteur), le roman érotique offre plusieurs portes d’entrée qui marquent
a la fois sa singularité et sa richesse. Nombreux sont les textes érotiques qui
s’amusent a déjouer le lecteur, a linterpeller, bref a I'inscrire au coeur méme du
texte.

Notre lecture de la littérature érotique québécoise ne procéde ni d’'une histoire
de la littérature érotique, ni d’'une théorisation de I'érotisme sous sa forme écrite.

Nous avons préféré laisser aux ceuvres littéraires le soin de nous informer sur la
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nature méme des procédés employés plutbt que d'expérimenter une theéorie
opératoire qui prétendrait englober 'objet méme auquel il est voué. Cette latitude
laisse ouvert le projet actuel qui consiste a trouver la logique du discours érotique, a
proposer une érotologie de la littérature québécoise. C’est en procédant de la sorte
que I'on peut éviter la lecture programmée qu'utilise actuellement la critique a I'égard
de cette Iittérafure. Ce n’est qu'en conservant un rapport dynamique avec les
ceuvres que I'on peut donner un sens a la recherche menée ici. Notre but consiste
moins a béatir une théorie définitive qu’a développer une théorisation apte a réactiver

une discussion sur le sujet.

Parcours des ceuvres

Les cing chapitres suivants proposent d’observer divers procédeés stylistiques
repérés dans la majorité des textes érotiques et de dégager certaines
représentations et certaines organisations récurrentes du récit. Ces observations de
base serviront & dégager les caractéristiques fondamentales du texte érotique, puis
a examiner d’'autres textes qui réactivent certains des principes inhérents au genre,
tout en renouvelant les conventions du récit érotique traditionnel.

Sans procéder de fagon purement chronologique, le choix des textes retenus
suit une perspective qui part de textes des années 60 et 70, récits plus traditionnels,
représentant la production du champ paralittéraire dont 'apport repose moins sur
leur qualité littéraire que sur leur portée sociale. Pour représenter cette production,

on a retenu Aprées ski pour son effet coup de poing. Son immense succés de vente
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et l'appréciation que le public lui a réservée lui ont valu d’étre porté a I'écran peu
aprés sa publication. Ce premier chapitre servira donc d’ouverture a la présente
étude et tentera du coup d’appréhender certaines caracteristiques formelles propres
a cette forme élémentaire du genre et de dégager ce que I'on aimerait appeler ici un
degré zéro de la littérature érotique.

Le second chapitre montre comment, dans un recueil de seize récits
érotiques, Yves Thériault construit un modéle cohérent de rencontres érotiques a
'aide d'une figure métaphorique comparant les joies de la table aux plaisirs de
l'alcbve. L'éros s'inscrit dans le déplacement de I'objet sexuel, dans une rhétorique
faite d’allusions, de polysémie qui invitent le lecteur a lire le désir et le plaisir
amoureux dans le systéme d'écart qui sépare la visée de son objet.

Le chapitre trois fait voir comment un écrivain comme Hubert Aquin,
totalement reconnu par linstitution littéraire, utilise les techniques spécifiques du
roman érotique aussi savamment qu’il avait exploité celles du roman policier. En
franchissant la frontiére qui sépare la littérature de la paralittérature, son roman
Neige noire crée entre elles une interconnexion, tout en explorant de nouvelles
avenues propres a interpeller le lecteur, a capter son attention et a l'intégrer au récit.

Le quatrieme chapitre, de méme que le suivant, visent a8 mettre en valeur la
nouvelle forme d’érotisme qui s’élabore a partir des années 80, alors que les
femmes s’approprient le discours érotique, autrefois dominé par les auteurs
masculins. Tout en cherchant a transformer et a adapter le discours érotique en

fonction des attentes de la nouvelle génération, les écrivaines adoptent une attitude
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plus active face a la sexualité et au récit qui la met en scéne. Passant du statut
d’objet désiré a celui de sujet désirant, les femmes transforment littéralement le
genre en s’écartant de I'horizon d’attente qui lui est associé, et ce, de multiples
fagons. Le quatriéme chapitre sera consacré a l'analyse d'une ceuvre de
transgression : Jacinthe de Charlotte Boisjoli, qui exerce une visée anticléricale dans
'écriture de la fiction érotique, inscrivant le religieux au cceur du texte. Les
couvents, les prétres, le rituel participent pleinement a I'élaboration d’'un topos
religieux omniprésent, ouvrant la porte sur un paralléle entre I'extase religieuse et
celle que procure I'orgasme. L’érotisme de ce texte, nous le verrons, sert a parler
d’autre chose que du sexuel et du privé; il joue le rble de tribune publique pour des
réglements de compte avec le clergé qui se trouve travesti ou ridiculisé dans le but
évident d'en dénoncer les pratiques coercitives en condamnant le plaisir sexuel sous
toutes ses formes.

Dans le cinquiéme chapitre, nous verrons comment [l'exploration des
fantasmes sexuels dans les voyages de Lili Gulliver s’inscrit dans un rapport ludique
et ironique qui rappelle le double discours de Jonathan Swift dans les Voyages de
Gulliver. Ce dédoublement des discours par la parodisation s’inscrit dans une
critique du traitement stéréotypé des affaires de sexe.

En soumettant les ceuvres aux mémes analyses thématiques et structurales,
nous espérons dépasser l'arbitraire de la critique actuelle, qui réduit trop souvent
I'ensemble de la production a quelques clichés, afin de mettre en place les éléments

nécessaires a l'élaboration typologique du genre, donnant accés a ce que nous
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CHAPITRE PREMIER

Apres ski de Philippe Blanchont

Les premiers textes érotiques québécois datent de la fin des années
soixante. lls ont été publiés par de petites maisons d’édition qui visaient a diffuser
des textes de grande consommation pour un public avide de livres dérangeants,
dont les visées transgressives secouaient les bases de la société traditionnelle
guébécoise. Les éditions du Bélier, du Siécle, du Jour, de I'Heure, les Editions Vert,
blanc, rouge, Guérin et les Publications Avant-gardistes ont publi€é, en plus de
nombreux romans érotiques, des textes politiques portant sur la question nationale
au Québec, des textes informatifs sur l'utilisation de la marijuana, la sexualité, le
Kama sutra, la contraception, 'avortement... Bref, ces éditeurs ont fait leur cheval
de bataille de tous les sujets controversés de I'époque. Leur apport social demeure
indéniable, puisque leurs nombreuses publications ont permis de diffuser une large
série de textes auparavant interdits et extrémement difficiles d’accés®, et ce, dans
un format grand public: livre de poche peu dispendieux (environ 2,00 $) et

accessible dans les librairies, mais surtout dans les petites boutiques, les

% Les textes de Sade par exemple sont demeurés inaccessibles, méme dans les
universités, jusque dans les années 60 au Québec.
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dépanneurs, les gares d’autobus, de métro ou de train. Ces petites maisons
d’édition font ainsi paraitre quelques « classiques » de la littérature érotique
francaise (Sade, Restif de la Bretonne, Mirabeau), ainsi que dautres textes
érotiques plus récents (voir la collection «Gauloise» aux Publications Avant-
gardistes). Elles rendent disponibles des traductions de romans érotiques
américains (la série Le Réve d'une infirmiére par Peggy Dern), de quelques
classiques anglais (La Fille de Fanny Hill de John Clelland), et d'autres,
prétendument suédois. Dans la méme foulée, ces éditeurs publieront de
nombreuses créations d’auteurs québécois qui produiront des textes érotiques de
grande consommation.

La production de ces premiers textes érotiques est abondante : on peut
dénombrer plus de soixante romans érotiques écrits par des auteurs québécois.
Cette littérature répond a un lectorat avide de nouveauté, de liberté. Lire et écrire
des textes érotiques dans les années soixante consistent a exprimer le besoin de se
libérer des valeurs puritaines du passé, celles de la Grande noirceur, et de s’inscrire
dans la modernité. On peut imaginer que les lecteurs qui se sont intéressés aux
ceuvres érotiques frangaises ont été plus enclins a assimiler ces nouvelles valeurs et
gu’ils ont voulu observer et s'approprier I'expression d’une sexualité autochtone, ou
les aventures s’inscrivaient non pas dans un espace-temps propre a la France ou a
'Angleterre des siécles passés, mais dans un Québec contemporain ou, a tout le
moins, dans le monde moderne. Pour répondre a ce besoin, plusieurs auteurs ont

produit des textes plus modernes. |lIs s’expriment alors dans une langue et un
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vocabulaire qui leur sont propres, ils campent leurs aventures a une époque ou dans
des lieux qui leur sont familiers ou, comme le dirait Bakhtine, dans des chronotopes
et des sociolectes auxquels ils s'identifient. Ainsi donc, la diffusion massive de
textes érotiques aussi bien frangais, américains que québécois, en formats de
poche, montre a quel point la publication de ces premiers romans eérotiques
s’inscrivait dans une stratégie éditoriale visant a répondre a une demande sociale: il
s’agissait avant tout de produits de consommation. L’érotisme s’affirme a travers
son potentiel de reproduction, d’ou la prolifération d’auteurs spontanés qui se sont
mis @ composer plus de textes érotiques au cours des années 1966 a 1975 qu’au
cours des vingt-cinq années qui ont suivi.

Cette littérature érotique grand public se présente sous des titres explicites,
qui laissent facilement deviner le contenu sexuel des ceuvres: Autour du monde en
69..., La braguette magique, Le cercle vicieux, Ala queue leu leu, Chaleurs, etc.
(voir 'annexe 1). Succés garantis, ces titres accrocheurs ont connu un véritable
triomphe auprés de divers publics. Méme les usagers de la Bibliothéque nationale
du Canada ont su y trouver du plaisir puisque I'on constate qu’un titre sur deux
inscrits au catalogue a mystérieusement disparu des rayons. Par ces titres
astucieux, les éditeurs ont misé principalement sur un public désirant des livres
faciles d’accés, simples, sans grand souci esthétique. Ces textes ont pour objectif
d’encourager un plaisir éminemment sexuel, d’exciter le lecteur en lui donnant a voir
des scénes ol les corps sont rapidement dévoilés, puis mis en branle. Pour tenir le

lecteur en haleine, tout dans le roman doit contribuer au développement
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d’ambiances propices a I'union sexuelle (personnages, lieux, intimité, etc.) et a leur
progression rapide et rythmée. Ces scénes sexuelles sont a ce titre particulierement
significatives: en chacun de leurs moments, c'est l'excés, la débandade, la
transgression des tabous sociaux qu'elles donnent a lire. Souvent construits autour
d'un cliché social, ces textes suivent un personnage fortement typé dans tous les
dédales d'un milieu social fermé ou s'exalte la plus grande liberté sexuelle.

Dans le Québec des années soixante, cette littérature ne pouvait qu’étre
rejetée par la critique journalistique. La simple représentation d’actes sexuels dans
un roman suscitait en effet les plus vives réactions, et la critique condamnait
promptement tout ce qui s’écartait des normes de la société bien-pensante et des
valeurs chrétiennes. L’extrait suivant constitue d’ailleurs un exemple probant:

En parlant d’éducation, l'on en arrive a la littérature obscéne ou
pornographique, servie en pature a nos jeunes, par la plupart des restaurants
et autres endroits ou se vendent des journaux, revues ou magazines. Les
péres de famille sérieux et conscients du mal immense qu’une telle nourriture
intellectuelle répand chez les jeunes s’inquiétent a bon droit et se demandent
oU va notre jeunesse imbibée jusqu’a la moelle d’une littérature qui la détourne
de lidéal chrétien, voire de l'idéal humain et I'entraine insensiblement vers le
libertinage et la délinquance®.

Plus encore, il n’est que d’évoquer la censure généralisée qu’ont subie les livres au

Québec® et plus particulierement les deux célébres procés intentés ici contre

¥ | éo Forest, « Il serait temps que les laics prennent leurs responsabiliteés »,
Relations, n° 202, octobre 1957, p. 266. Cité dans Elise Salatn, « Erotisme littéraire
et censure: la révolution cachée », Voix et images, vol. XXIIl, n° 2 (68), hiver 1998,
p. 301.

® Voir a ce sujet le livre de Pierre Hébert, Censure et littérature au Québec: le livre
crucifié, 1625-1919, Saint-Laurent, Fides, 1997, 290 p.
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L’Amant de Lady Chatterley et Histoire d’O, pour rappeler le puritanisme d’une

époque pas aussi lointaine qu’on voudrait le croire:

Le 10 juin 1960, le juge T. A. Fontaine, de la Cour des sessions de la paix,

rend son verdict: « Le livre ayant pour titre L’Amant de Lady Chatterley, de

D.H. Lawrence, est déclaré, a toutes fins requises, publication obscéne et

confisquée, au nom de sa Majesté la Reine®.
En 1962, le jugement sera renversé en Cour supréme™ par une faible majorité de
cing juges contre quatre. En 1967, une histoire semblable retentit, alors que
Pescouade de la moralité saisit Histoire d’O chez un libraire de Montréal. En 1968,
ce roman et sa version anglaise sont jugés obscénes et le libraire condamné a une
amende. La sentence a été confirmée par trois juges en 1973. On saisit beaucoup
mieux, dans un tel contexte, le caractére audacieux de ces éditeurs, qui mettent
soudainement sur le marché plus d'une centaine de textes érotiques en formats
grand public.

Il n’est donc pas étonnant que cette production ne soit pas reconnue par les
instances qui régnent sur le monde de la culture. L'ensemble des titres sont rejetés
dans les marges du champ littéraire et condamnés a l'oubli. Les quotidiens ne les

recensent pas. Et si le Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec signale dans

sa bibliographie générale les ceuvres de Richard Joannette”, il ne les recense pas,

% T.A. Fontaine, Jugement de la Cour des sessions de la paix, document no 7,
cause 13524-59, 10 juin 1960. Cité dans Elise Salaln, op.cit., p. 308.

™ Jjuge Judson, Jugement de la Cour supréme du Canada, document no 10, cause
13524-59, 15 mars 1962. Cité dans Elise Salaun, op.cit., p. 301.

" Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, tome IV
(1960-1969), Montréal, Fides, 1984, p. 982 et 998.
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et il se trompe méme sur son pseudonyme’. Toute cette littérature est absente des
pages de Livres et auteurs canadiens™ et les revues spécialisées n’en signalent
méme pas l'existence. Nos recherches nous ont permis de dénombrer une
production encore plus imposante que celle que signale Kenneth Landry74, plus de
sept maisons d’édition ayant publié des textes entre 1966 et 1974, ceuvres
déclassées par des appellations péjoratives telles que «littérature de grande
consommation», «littérature populaire», ou, sous un mode plus savant, de
«paralittérature».

Mais, quelles sont les caractéristiques de ces textes érotiques, auxquels on
n‘accorde aucune valeur littéraire ? Cette marginalisation coincide avec la
conception négative qu’on se fait de la paralittérature d’'une part et de la littérature
érotique d’autre part. En ce qui a trait a la paralittérature, les spécialistes
s’accordent pour y reconnaitre la présence d’invariants, de structures redondantes,
de mécanismes répétitifs ol s’accumulent des personnages typés, des lieux
communs, des procédés longuement expérimentés afin de placer le lecteur dans un
univers familier et prévisible:

Le seul point commun que linstitution leur reconnait est leur prétendue

2 Dans la notice bibliographique d’Aprés ski, 'auteur, Richard Joannette, est
désigné comme « Philippe Blanchot », pseudonyme utilisé pour un autre de ces
livres, alors que le roman spécifie dans le texte et le paratexte le nom de « Philippe
Blanchont ».

3 | ivres et auteurs canadiens, Montréal, éditions Jumonville, 1961-1968.

™ Kenneth Landry, « Discours critique des années soixante-dix », in E.D. Blodgett,
A.G. Purdy, Problemes de réception littéraire, Edmonton, Research Institute for
Comparative Literature (University of Alberta), 1988, p. 14.
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absence de toute valeur esthétique, a laquelle s’associe une dévalorisation qui
touche a la fois les auteurs (indignes, médiocres, obscurs) et les lecteurs, qui
ne se recruteraient que dans les couches inférieures de la société’
Pour ce qui est de la littérature érotique, tous conviennent qu'il s’agit d’une littérature
vulgaire qui se contente de représenter une réalité jugée simple, élémentaire, voire
grossiere — le sexe — et insignifiante puisqu'elle n'ajoute aucune dimension
esthétique a cette représentation de la sexualité; en fait, la position esthétique que
I'on adopte le plus fréquemment, relativement au texte érotique, tend a le réduire a
une simple représentation du réel et a l'inscrire invariablement comme texte soumis
au traitement traditionnel et éculé de [lillusion mimétique. Cette double
marginalisation provoque ainsi une vision doublement typée de la littérature érotique
populaire: elle s'inscrirait dans une esthétique de la représentation et ce, pour mettre
en scéne de banals mouvements biologiques liés a la perpétuation de I'espéce.
Cette observation nous incite a croire que la marginalisation des textes
érotiques, de leur objet, le sexe, et leur traitement, I'esthétique de la représentation,
repose sur une incompréhension des procédés inhérents a ce genre et a leur
fonction essentielle dans la mise sous tension du lecteur. Or, la fiction érotique
exploite 'univers des fantasmes sexuels, elle leur donne un contenu, une forme, elle
ne reproduit aucune réalité; elle en crée lillusion par des moyens littéraires, des

codes qu’elle valorise en secret dans le but d’exercer une emprise sur son lecteur,

de l'exciter jusqu’a la fin du roman. Alors, plutdt que de considérer de facto ces

" Alain-Michel Boyer, La Paralittérature, Paris, PUF, Coll. « Que sais-je ? », 1992, p.
13.
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choix thématiques et formels comme la conséquence d’une pauvreté imaginative
des romanciers, il convient d’observer ces traits particuliers comme des marques
génériques qui s'inscrivent dans un contrat de lecture liant auteur et son public.
Dénoncer le lecteur de textes érotiqgues comme un individu recherchant de
vulgaires plaisirs sexuels que le texte lui permet de vivre par procuration, c’est entrer
de plain-pied dans lillusion mimétique et oublier du coup les procédés qui sous-
tendent cet effet dans les textes érotiques. Pour décrire ce type de lecture et sa
finalité, Bertrand Gervais a bien souligné la machination qui s’établit entre le lecteur
et le texte interpellant son univers sexuel:
La lecture qu'il est alors amené a exécuter est de nature quasi -pragmatique’,
c’est-a-dire une lecture génératrice d'une illusion référentielle. C’est le registre
de la transparence langagiére ou, si 'on veut, de la représentation. Le lecteur,
en lisant sa lettre, adhére a l'univers narratif présenté. A la recherche d’'une
réalité sexuelle suffisamment prégnante, il utilise le texte comme source d’une
illusion”’.
Nous lisons donc ces textes érotiques comme des textes réalistes, puisque tout y
favorise la description minutieuse et objective des faits et des personnages, de
maniére a créer cette ressemblance illusoire avec une sexualité véritable.

Quels sont les mécanismes discursifs utilisés pour permettre cette

adéquation entre le texte et le référent sexuel, et comment adhére-t-on a la diégése

® On retrouve ce terme chez les théoriciens de I'école de Constance, et plus
particulierement dans I'essai de Karlheinz Stierle, « Réception et fiction », Poétique,
n°® 39, Paris, Seuil, 1979, p. 299-320.

7 Bertrand Gervais, « Les aventure de Name Witheld: un cas de lecture
spécialisée », Les Cahiers des paralittératures 3, (Actes du colloque « Les Mauvais
genres » organisé au Centre culturel canadien de Paris les 23, 24 et 25 novembre
1989), Liége, Ed. Du CLPCF, 1992, p. 149,
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érotique ? Quelles sont les stratégies narratives et discursives utilisées pour
alimenter le lecteur dans cette illusion ? Quels aspects du theme sexuel se trouvent
privilégiés ? Comment sont-ils organisés ? Quels effets procurent les structures
répétitives du texte ? Comment participent-ils a la fonction jouissive du texte ? Voila
autant de questions qui justifient une analyse plus approfondie de cette production
paralittéraire.

Pour ce faire, nous avons choisi un texte représentatif, ayant connu un trés
grand succés populaire: Aprés ski de Philippe Blanchont, roman dont Roger Cardinal
a tiré le film du méme nom’ et qu'un groupe humoristique nommé les Asskis a
utilisé pour I'élaboration d'un spectacle79. L’auteur, Richard Joannette, utilise le
pseudonyme de Philippe Blanchont pour publier Aprés ski®’, en 1966, aux éditions
du Bélier, dans la collection Ariés, ainsi qu’un autre roman, en 1969, intitulé Chair
aux enchéres®, publié cette fois aux éditions Ariés. Et vraisemblablement pour

créer une plus grande confusion, il publie, en 1970, Les Peélerins de l'absurde et

’® Roger Cardinal (réal.), Aprés ski, Montréal Compagnie Aprés ski Inc. 1971, 104
min. son, coul. Distribution: Robert Arcand, Jacques Desrosiers, Céline Lomez,
Mariette Lévesque, Daniel Pilon, Robert de Montigny.

™ Asskis (Groupe humoristique), Aprés ski [enregistrement sonore], Montréal,
Montagnard, [196-7].

8 philippe Blanchont, Aprés ski, Montréal, Editions du Bélier, coll « Ariés », 1966.
Désormais, la pagination sera directement indiquée dans le texte du présent
chapitre.

® Philippe Blanchont, Chair aux enchéres, suivi de La charrue rouillée et L'habitacle
sans faste, Montréal, Editions Ariés, 1969.
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autres histoires par Richard Jouanette i.e. Joannette®, qui, curieusement, paraitra
sous le nom de « Philip Blanchot », avec un prénom anglophone et un patronyme
rappelant celui du critique frangais Maurice Blanchot. On retrouve finalement son
nom véritable dans le titre du roman: Richard Joannette.

Aprés ski raconte les expériences amoureuses d’'un jeune moniteur de ski
dans un centre touristique des Laurentides et nous fait découvrir I'univers sensuel et
passionné de I'aprés ski. Malgré le succés commercial de I'ceuvre et sa réédition (un
mois plus tard), on note sans surprise I'absence de toute recension critique. Il est
néanmoins facile d’en imaginer la teneur, le film ayant suscité l'indignation des
critiques du Devoir, de La Presse® et de la revue de cinéma Séquences®. Dans un
Québec traditionnel, qui n’en est alors qu'a 'aube de sa mutation, il n’est pas
étonnant de voir la critique chercher a détourner I'attention du public de « cet
exécrable Aprés ski », cette production québécoise « qui n'a de québécois que la
peau® », tout juste bonne & offrir quelques « appats pour jouisseurs refoulés®® ». On

se plaint de ce que le gouvernement subventionne un cinéma qui « se complait dans

82 Philip Blanchot, Les Pelerins de l'absurde et autres histoires par Richard
Jouanette i.e. Joannette, Montréal, Editions Aries, 1970.

8 Jean Pellerin, « Pollution de la pornographie », La Presse, 5 avril 1971, p. D4.

8 Léo Bonneville, « Vous étes pas écceurés... », Séquences, n°65, 1971, p. 2-3.

8  Jean-Pierre Tadros, «Lla pauvreté dégoltante de la réclame
cinématographique », Le Devoir, 3 avril 1971, p. 15.

% | éo Bonneville, art. cité, p. 2.
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la plus répugnante des pornographies® »: « L’Argent du peuple ne doit pas servir a
le dégrader et a le ravaler® ».

La caractérisation du roman Aprés ski et son recours a une écriture
mimétique® privilégiant une esthétique de la représentation®™ et constituant ce que
'on nomme aujourd’hui le réalisme dans la littérature moderne laisse penser que,
pour les textes érotiques paralittéraires, la sexualité offre un caractére plus jouissif
lorsqu’il s’inscrit dans un discours cherchant a reproduire le réel. Nous avangons
I'hypotheése que ce réalisme® comme choix esthétique permettrait une adhésion plus
compléte du lecteur a l'univers narratif représenté. La langue ne servirait alors,
comme le dit Philippe Hamon, qu’a « copier le réel », celui du sexe, et a maintenir le
lecteur dans son illusion du vrai, de corps véritables. Lorsque I'on examine le pacte
référentiel d’Apres ski, on constate que le texte utilise plusieurs ressorts du discours
réaliste pour ancrer les fantasmes sexuels dans le réel, et toute I'imagination du
lecteur, traditionnellement considérée comme la faculté de dépasser la réalité, se
voit confinée a un discours qui veut faire vrai.

L'analyse du texte Apres ski de Philippe Blanchont visera a mieux élucider les

caractéristiques d’'un roman érotique de grande consommation. Elle nous permettra

¥ Ibid.

% Ibid.

8 Voir Eric Auerbach, Mimésis : La représentation de la réalité dans Ia littérature
occidentale, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1977.

% Jean Béranger, L’Esthétique de la représentation, Talence, Editions de la Maison
des sciences de 'lhomme d’Aquitaine, 1994.

1 3 distinguer du Réalisme du XIX® siécle.
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aussi d’observer la pratique d’un discours traditionnel qui se veut le résultat d’'une
représentation codifiée de la réalité. La présence d'un narrateur qui témoigne de
ses aventures sexuelles nous permet de voir concrétement en quoi le discours de
Philippe Blanchont participe aux principes du discours réaliste, définis par Philippe
Hamon®2. A travers une analyse d’Aprés ski, nous voudrions explorer la nature du
récit érotique, son paratexte, ses lieux, ses personnages, sa structure, ses
modalités, en fonction de leur rapport a la réalité.

Cet examen nous permetira de mieux saisir les conventions relatives aux
textes érotiques paralittéraires, a leur forme et a leur style, et de mieux comprendre,
du méme coup, comment les textes jugés plus littéraires que nous analyserons dans
les chapitres suivants rompent progressivement avec ces conventions dans le but de
créer de nouveaux effets poétiques. |l s’agira alors de bien saisir ce que Jauss
nomme « I'écart esthétique », soit la distance entre I'horizon d’attente préexistant et

I'ceuvre nouvelle dont la réception peut entrainer un « changement d’horizon® ».

Aprés ski:  Un riche paratexte
Comme c’est généralement le cas pour la littérature érotique, Aprés ski se
présente sous les traits d’un texte « grand public », ainsi que le révele le paratexte,

car c'est dés le premier abord, dans ce qu'il est convenu d'appeler son champ

°2 philippe Hamon, « Un discours contraint », Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1982,
p. 119-181.

® Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque des idées », 1978, p. 53.
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paratextuel, que se manifeste la volonté de développer une thématique sexuelle.
Selon la définition de Gérard Genette: « Le paratexte englobe tout ce qui sert a la
présentation du texte, il consiste en ce premier contact avec le lecteur et le
renseigne sur le produit, le genre, son contenu, sa valeur et la qualité de
l'ouvrage® ». Ce concept™ englobe des éléments tels que la présentation matérielle
du texte, les illustrations, les notes, les titres, les préfaces, les épigraphes et les
noms d'auteur qui servent a établir un contrat de lecture sans équivoque quant a la
dimension érotique du texte. Comme le dit Philippe Lejeune, le paratexte agit
comme « frange du texte imprimé qui, en réalité, commande toute la lecture® », d’ou
Fimportance d’en analyser d’emblée le contenu.

D’emblée, le titre, Aprés ski, oriente la lecture. En effet, il correspond a un
lieu commun sur les activités sociales de I'élite qui fréquente les centres de ski. Ce
choix indique déja qu'il ne s'agit pas d'un manuel sportif; il ne spécifie pas de lieu
précis, mais bien une activité, celle de la féte qui suit la pratique sportive, celle des
rencontres amoureuses qui peuvent survenir aprés une journée passée dans un lieu
marqué par le loisir. La marque générique précise qu'il s'agit d'un roman, mais,
comme pour effacer toute ambiguité, un commentaire a méme la page couverture

précise le contenu sexuel du texte: « Un livre-choc sur la liberté sexuelle se

% Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, «coll. Poétique», 1987, p. 8.

% Les éléments paratextuels étudiés ici se limiteront a ce que Genette nomme le
péritexte, soit le paratexte qui loge dans I'espace du volume, en opposition a ce qu'il
nomme I'épitexte, soit les indices qui lui sont extérieurs.

% Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris Seuil, 1975, p. 45. Cité dans
G. Genette, Seuils, p. 8.
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déroulant dans nos centres de ski ». Cette note vise ainsi a prévenir le lecteur qu'il
s'agit bel et bien d'un roman érotique. Elle est d'ailleurs relancée ironiquement par
une épigraphe de l'auteur: « L'amour, c'est un mélange de réactions intellectuelles,
pendant que la béte humaine est au repos» (p. 3). C'est la pour l'auteur une fagon
d'annoncer sa vision de I'amour qui renverse la croyance voulant que la sexualité
soit le fruit de I'amour, proposant plutét la primauté du sexe. Or, si la béte se doit
d'étre rassasiée sexuellement avant de songer a I'amour, elle se doit tout d'abord
d'étancher sa soif, et c'est ce parcours que propose I'ensemble du roman.
L'illustration, quant a elle, occupe la part importante de la couverture. Elle
reprend en tous points les caractéristiques de celles des romans d’amour populaires
que Julia Bettinotti a observées aux éditions Harlequin®. Sur le point de
s'embrasser, le héros enlace la jeune femme dont le sourire et les yeux clos
viennent marquer l'extase amoureuse. La virilité du méle s'exprime par un visage
sérieux, des sourcils épais, un nez droit. Tous les traits sont marqués par la lucidité.
Le caractére dominant de 'homme se pergoit dans sa position corporelle qui
surplombe le corps de la femme, mais aussi par une disproportion de la dimension
des mains qui expriment la force de [l'étreinte. Les couleurs de lillustration
caractérisent tout autant les personnages puisque la complémentarité des couleurs
utilisées, le brun et I'orange, distingue virilité et sensibilité. L'homme est en brun,

alors que les points érotiques de la femme (lévres, cheveux, buste) sont marqués

7 Julia Bettinotti, La Corrida de I'amour; Le roman Harlequin, Montréal, Université du
Québec a Montréal, 1986, 160 p.
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par un orangé voyant. Deux paires de skis plantées a ['écart dans la neige comblent
l'arriére-plan et signalent le lieu o0 se déroule le roman: le centre de ski. Ici, le héros
regoit un visage et un corps qui viennent supporter les rares et laconiques
descriptions physiques du protagoniste®. Bref, lillustration annonce le rapport de
séduction qui se construira au coeur du roman.

Au lieu de plonger le lecteur dans l'univers de la fiction, le quatriéme
de couverture établit les bases d'un contrat de vérité, soulignant la véracité des faits
décrits et la visée transgressive de l'ouvrage :

Un roman basé sur les faits authentiques de la liberté sexuelle qui se

déroule sous prétexte du sport dans nos centres de villégiature canadiens.

Pour la premiére fois, un écrivain a le courage de donner a la littérature

canadienne-frangaise un exposé, qui, sans doute, consternera les derniers
vestiges de notre société puritaine .

Cette inscription de « faits authentiques » dans une Histoire authentique, celle de la

société canadienne-frangaise, a pour effet d’embrayer le récit dans le temps

historique a une époque ou la société québécoise vit de grands bouleversements

sociaux. Comme le souligne Hamon, cette référence « réelle » double le récit et

crée chez le lecteur des points de rencontre, de prévisibilité, un systéme d’attentes

t99

entre la fiction et la société dans laquelle il vi Le texte se déploie ainsi dans un

présent plus palpable, dans une contemporanéité plus tangible.

% Le choix de lllustration n'a pas necessairement été motivé par le texte puisqu'un
détail ne colle pas. A la fin du roman, le protagoniste affirme étre un bland aux yeux
bleus, alors que lillustration représente un grand brun aux yeux foncés.

% Philippe Hamon, art. cité, p. 136.
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Cette « liberté sexuelle » annoncée sur le quatriéme de couverture est
d'autant plus prégnante qu'elle se déroule dans un contexte familier, celui des
Laurentides. L'annonce de faits et la précision concernant leurs caractéres
« authentiques » ajoutent du piquant & la lecture puisque cette annonce génére
Fillusion que l'on référe a du vrai, soit a des actions, mais aussi a des corps réels
que l'on nous donne ici l'occasion d’observer. En précisant son référent, le
paratexte renforce [lillusion mimétique en prétendant rapprocher le lecteur d'une
réalité extérieure au texte, réalité prétendument accessible lors d’une simple
excursion au nord de Montréal.

La préface renforce cette authenticité du texte par un commentaire
d’ordre général sur I'ceuvre. Elle annonce le titre et précise un sous-titre qui
n‘apparaissait pas sur la page de titre: « Aprés ski ou confessions d'un moniteur de
ski». Sous le mode de la confession personnelle, cette présentation jette un regard
distant sur un passé mouvementé; le personnage-auteur porte un jugement général
sur le récit des douze années de sa vie, qui constituent le propos du récit:

Le vin, les femmes et le ski, voila I'atmosphére dans laquelle j'ai vécu pendant

douze ans.

Ce récit de ma vie n'a pour but que d'expliquer la vie d'un homme avec ses

passions, ses défauts, ses joies et surtout les erreurs qu'un tel homme puisse

commettre dans une vie dont le choix fut basé sur un réve tout blanc.

Longtemps j'ai cru comprendre les sentiments humains, mais le plus souvent,

je crois que je n'ai rien compris ; ou serait-ce que j'avais trop compris .

Donc, cet ouragan de soirées bruyantes, de cliquetis de verres, de nuits sans

sommeil et de courses folles a travers la chair et la neige ne peut s'expliquer

que d'une seule fagon: c'est qu'il m'était tout simplement impossible d'étre

docile et domestiqué, méme a genoux devant Dieu.
Nous étions de jeunes fauves ne se soumettant qu'a une seule loi: celle de la

montagne. (p. 7)
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Tout comme le reste du paratexte, cette préface réaffirme I'authenticité du recueil;
elle est traversée de commentaires personnels qui présentent le texte comme une
véritable confession au lecteur. Sans porter de jugements, sans conférer de finalité
précise au livre, Pauteur présente le récit de sa vie comme un témoignage a partir
duquel le lecteur pourra essayer librement de mieux comprendre les sentiments
humains qui se manifestent au coeur de cet univers bien particulier. En soulignant le
caractére autobiographique de ce roman et le fait qu’il provient d’une rétrospection,
l'auteur donne a son texte une dimension référentielle, prétendant ainsi apporter une
information sur une « réalité » extérieure au texte, et donc se soumettre a une
épreuve de vérification. Son but n’est pas la simple vraisemblance, mais la

1'%, 1l inscrit

ressemblance au vrai. Non « " I'effet de réel ", mais I'image du rée
alors ce que Philippe Lejeune nomme « un pacte référentiel », c’est-a-dire qu’il inclut
dans le texte « une définition du champ réel visé et un énoncé des modalités et du
degré de ressemblance auxquels le texte prétend' », pacte qu'il s’engage a
respecter durant ’'ensemble du roman.

En étudiant ainsi le paratexte d'Aprés ski, on peut constater une
intentionnalité consistant a diminuer la dimension fictive du roman et a valoriser

I'authenticité des faits. D'emblée, les indications paratextuelles cherchent a baliser

le parcours de lecture et a écarter la part fictionnelle au profit de sa référentialité. En

% philippe Lejeune, « Le pacte autobiographique », Poétique, n° 14, avril 1973, p.
155.
%1|bid.
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valorisant son affiliation au réel, la fiction érotique se propose de jouer le réle de
simple médium permettant de faire apparaitre la réalité sexuelle aux yeux du lecteur,
réalité ou le gage d'authenticité ajoute au plaisir de la lecture lillusion de voir

apparaitre des vrais corps sexués derriere les mots.
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Structure du roman

La perfection d'un spectacle
consiste dans l'imitation si exacte d’'une
action que le spectateur, trompé sans
interruption, s’imagine assister a I'action
méme.

- T. Todorov

Si le but du texte est de susciter lillusion référentielle chez le lecteur, ce
qu’atteste le paratexte, on ne peut que formuler I'hypothése que la structure du texte
en fera tout autant. En fait, nous pouvons d’emblée supposer que le roman misera a
plein sur les procédés d’écriture propres a I'esthétique de la représentation. Aussi,
I'action occupera-t-elle dans le roman une place primordiale; elle se déroulera sans
aucun doute dans un espace et un temps bien connus du lecteur. Méme la
présentation de la thématique sexuelle devra se plier aux attentes des lecteurs.

Dans Aprés ski, le protagoniste est un moniteur de ski a la recherche de
l'aventure et de lI'amour dans un centre touristique des Laurentides, au Québec.
Accompagné de quelques autres moniteurs, il découvre un monde sensuel et
passionné ou il doit subir tous les caprices de ses belles éléves. Son apprentissage
du métier se fait rapidement: quelques cours suffisent a développer les techniques
utilisées sur les pentes, mais I'essentiel de son travail, égayer le séjour des clientes,
ne s'acquerra qu'au fil de ses douze années de service. Au quotidien, l'univers est

fixe, prévisible et ritualisé: chaque journée de ski est invariablement suivie de 'aprés

ski, ou la danse et les beuveries servent de préambule aux joies du lit. Le bar ou se
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déroule cette activité sert ainsi de point de rencontre: on boit, on féte, on danse, on
monte aux chambres et on s’étreint.

Ce scénario simple mise donc & plein sur les fantasmes masculins. Afin
d’intensifier lidentification du lecteur avec le protagoniste, I'espace ou se déroule
laction sera connu des lecteurs. En effet, le texte signale d’emblée que le centre de
ski ol se déroule la majeure partie du roman est situé dans les Laurentides. Les lieux
nous sont indiqués avec soin; ainsi apprend-on que le protagoniste a travaillé d’abord
a I'école de ski du Mont St-André, puis a celle du Summit Inn. Sommairement, on
nous avise qu'il a passé quelques étés dans les Rocheuses, qu'il s’est promené a
New York, et qu'il revient inlassablement chaque hiver au méme centre de ski. A
quelques reprises, le protagoniste se remémore ses premiéres descentes a ski sur le
Mont-Royal, ce qui nous indique que ce grand amoureux de la montagne vient en fait
de Montréal. Cette forme d’ancrage réaliste est étroitement liée au genre, qui cherche
a créer un décor devant servir de toile de fond a la « véritable histoire », celle pour
laquelle le lecteur s’est procuré le livre, & savoir la rencontre sexuelle. Le contrat de
lecture du roman érotiqgue exige une mise en place rapide des lieux et des
personnages afin de hater la premiére scene érotique. Tous les moyens sont bons
pour y parvenir. Quant aux lieux, ils n‘'ont pas a étre véridiques, mais lorsqu'ils le sont
comme c'est le cas dans Apres ski, cela en accentue la vraisemblance.

Méme s'il se déroule dans un environnement connu du public montréalais, le
roman se situe toutefois dans Funivers marginal d’'un centre de ski, sorte d’endroit

mythique plus connu par oui-dire que par une réelle fréquentation, un monde ouvert a
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toutes les élucubrations. En effet, le centre de ski suit la mode des vacances; c’est un
lieu essentiellement lié au loisir, et donc tout a fait adapté au monde du plaisir et des
fantasmes. Ce lieu «ex-centrique» formera donc un univers clos, sorte de théatre, qui
se distingue nettement de I'univers du quotidien, tout en entretenant des liens avec
l'univers connu des lecteurs. Le centre de ski fonctionnant selon un mode unique, son
exotisme permet donc d’accepter la frivolité illégitime que I'on y retrouve. C'est aussi
un lieu fréguenté par les couches aisées de la société, un milieu bourgeois mal défini,
qui se préte tout autant aux fantasmes du lecteur. Construit pour étre le lieu de
prédilection de l'oisiveté, ce monde sera défini par cette fonction précise, tout en
restant imperméable au monde du travail auquel il s’oppose.

Cest en ce sens que lunivers du roman se divise selon un modéle trés
manichéen. Au centre de ski s’oppose I'espace urbain de New York, ou les folles
touristes en vacances deviennent méconnaissables:

Ca je le jure qu'un moniteur de ski en ce temps-la était maitre aprés Dieu, de

femmes d'abord, des autres ensuite. J'ai vu des compagnons de montagne

faire tourner la téte a des femmes, lesquelles auraient bien rigolé de se faire
accoster sur la cinquiéme avenue a New York. C'était complétement fou tout

¢a (p. 30)
Tous les malheurs rencontrés au cours du roman (toxicomanie, accidents, mariage
malheureux) proviennent de la ville, monde diamétralement différent, ou tout se
congoit par opposition au centre de ski. Autant 'espace urbain est artificiel, marqué
par la retenue et les frustrations sexuelles, autant le centre de ski est un lieu naturel,

propre a l'exaltation des réflexes naturels, ceux du sexe et de la féte.
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L'espace du centre de ski devient donc un espace socialement fermé, un
univers inversé propice aux défoulements et donc a toutes les transgressions; il joue
un réle analogue aux chateaux exploités dans les ceuvres du marquis de Sade. C’est
espace de I'érotisme, celui ou tout est permis. Bien plus qu’un cadre, I'espace gagne
ici une fonction carnavalisante, renversant la loi sociale et imposant sa transgression
la plus compléte par autant de fétes excessives. Mais le carnaval ne peut' étre
confondu avec un espace modéle ol régnerait la liberté la plus compléte. Tous les
gens, acteurs ou spectateurs, participent a cet univers inversé ou l'individualité n'a
plus sa place, ou tout le corps social est voué a la transgression. Dans l'étude
L'Ombre de dionysos, contribution a une sociologie de l'orgie, Michel Maffesoli fait
bien valoir a quel point ce monde inversé conforte en fait I'ordre social:

Georges Balandier appelle méme "ruse du pouvoir' ce mécanisme d'inversion

sociale qui rejoue périodiquement le désordre pour rappeler la nécessité de

I'ordre. En mimant la dérision de 'ordre on le rénove. Les saturnales, les fétes

de fous, le carnaval, toutes les manifestations d'inversions ponctuelles rendent

sensible a la menace du chaos et maintiennent de ce fait 'adhésion a I'état
existant'®,

En transgressant systématiquement les tabous de la société visée et l'univers
chaotique qui en découle, cet univers carnavalisé sous des dehors émancipés nous
rappelle indirectement I'ordre social. Plusieurs fétes aux allures orgiaques révélent
bien 'atmosphére carnavalesque d’Aprés ski. Le party du Jour de I'An célébré au

centre de ski en est un exemple représentatif parmi bien d'autres:

192 Michel Maffesoli, L'Ombre de Dionysos, contribution & une sociologie de I'orgie,
Paris, Méridiens/Anthropos, 1982, p. 113.
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Quelqu'un déclencha une farandole. Nous étions environ soixante-quinze

personnes a suivre en dansant derriére ce moniteur qui nous conduisait a

travers I'hétel, puis dehors dans la neige. Les filles perdaient leurs souliers ici

et [a. Elles continuaient pieds nus et s'en foutaient. Des hommes continuaient,
les pantalons descendus aux genoux auxquels on s'agrippait pour ne pas
briser cette longue ligne d'imbéciles. C'était a en crever d'une peumonie [sic].

Nous revinmes a lintérieur. Le fait de revenir & la chaleur nous grisa

davantage. A nous voir, il semblait que nous fétions non pas le Nouvel An,

mais la création du monde. (p. 73)

Malgré la démesure de la féte, I'univers présenté reste crédible, car il utilise un cadre
spatio-temporel qui définit le systéeme des personnages, ce qui entretient la
cohérence interne du roman. Ainsi, le centre de ski joue un réle déterminant sur les
personnages. Tous les étres qui y passent quelque temps agissent en accord avec
le milieu en participant systématiquement a cet univers de féte et de drague. Le
cadre définit le personnage a son image et chacun subit I'influence de ce milieu. Au
centre de ski, chaque personnage se fond dans son environnement, il perd toute
individualité pour entrer dans l'univers indifférencié des plaisirs sexuels qui
conditionne chacun d’eux.

A cet espace hors du monde « réel », du travail et de la routine correspond
un temps hors du temps. En effet, bien que le temps continue a courir pour le
protagoniste qui raconte au fil des seize chapitres chacune des douze saisons de ski
passées a gouter les plaisirs sexuels, il n'en demeure pas moins qu’il semble
suspendu au centre de ski, ol régne un refus de la temporalité et de I'histoire. Les
femmes qui s’y présentent sont éternellement jeunes. Si les premiéres rencontres

mettent en scéne des femmes d'une certaine maturité, les derniéres impliquent des

jeunes filles aux allures de pucelles de dix-sept ans.
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Le centre de ski reste marqué par I'éternelle jeunesse des hommes et des
femmes qui s’y amusent. Tout se déroule dans ce lieu « in illo tempore », selon
I'expression de Mircea Eliade'®, et le rituel de I'apres ski contribue fortement a créer
ce sentiment d’éternel présent. Au fil des hivers, rien ne change, les femmes sont
toujours aussi passionnées par les moniteurs de ski et les soirées au bar suscitent
les rencontres sexuelles au coeur de cette éternelle jeunesse. Ce modus operandi
trés répétitif développe une ambiance statique, cyclique qui nous sort du temps
historique pour nous situer dans le monde fascinant du réve, mais d’'un réve bien
vraisemblable.

Vraisemblable, car si le temps prend une forme cyclique au fil des saisons et
que I'on perd de ce fait certaines références historiques dans ce cycle continu, il n’en
demeure pas moins que chaque journée est scandée par « des activités ritualisées
de la vie quotidienne ou le temps est socialisé en horaire, et ou I'espace est divisé
en poste de travail ou mondes sociaux'® ». Cette routine du quotidien maintient
donc la diégése dans un univers crédible, d’autant plus qu’'en raison du poids des
années, le protagoniste se voit graduellement mis a lPécart de la société

éternellement jeune du centre de ski.

1% Mircea Eliade, Méphistophélés et 'androgyne, Paris, Gallimard, 1962.

1% Philippe Hamon, art. cité, p. 146. On pourrait méme ajouter que le personnage
dans ses aventures illustre bien I'échec de sa quéte. Le narrateur dans cette
sexualité incessante ne trouve pas veritablement de sens a sa vie et ce n'est que
par sa volonté d'arréter le temps qu'il va atteindre la transcendance dont parle
Georges Poulet , dans Ftudes sur le temps humain (Paris, Presses Pocket, 1952, p.
408) et qui désigne l'idéalité de la personne devenue personnage dans le temps et
I'espace de l'écriture.
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En effet, alors qu'il se dit d’abord fier de gagner en maturité, il finit par souffrir
de cet age qui I'écarte du groupe. Ce dépit, il le manifeste d'ailleurs par un geste
symbolique vers la fin du roman, quand il tire du pistolet au coeur d’'une féte:

Tous avaient exagérément bu, tellement qu'une fois arrivés, ils dévalisérent

mon cabinet de boisson et déclenchérent une féte folle et des plus amusantes.

Je me sentis tout a coup agressif et fatigué, sans réaliser mon geste, j'ouvris le

tiroir d'une commode qui se trouvait dans le salon ot tous ces amis célébraient

et je pris mon pistolet automatique, ce pistolet que je gardais comme arme de
plaisir. Sans avertir personne, je déchargeai un magasin de douze balles dans
une horloge qui se trouvait sur le mur du salon, un coucou de bois sculpté en

Autriche. D'un bond, tout le mode se serra I'un contre l'autre derriére moi,

pales de terreur. (p. 231-232)

Ces douze coups de pistolet tirés sur une horloge rappellent les douze années qui
se sont écoulées au centre de ski. Le protagoniste cherche ainsi a arréter le temps,
qui seul compte pour lui dans ce passage des années qui peu a peu l'exclut. C'est
que le fil du temps, le fil de la vie du narrateur et le fil de I'ceuvre ont tissé des étres
qui deviennent de plus en plus étrangers au narrateur.

En fait, I'espace et le temps d'Aprés ski font I'objet d'un traitement particulier.
Moins référentiels que fonctionnels, ils caractérisent la cléture de [l'univers
fantasmatique et travaillent a la maniére d’'un vase clos dont la principale propriété
consiste a placer cet espace-temps sous le sigle du désir sexuel afin de créer un
univers cohérent capable de donner lieu aux fantasmes les plus variés. Confiné
dans le temps cyclique, I'univers d’Aprés ski se rattache au temps historique par un
horaire journalier répétitif qui programme toutes les activités du centre de ski et qui

les oriente vers le climax de la scéne sexuelle finale, chargée de clore la journée en

beauté. Le temps du roman calgue la dimension rituelle de I'horaire de travail. Plus
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encore, des références temporelles au mois et a l'année'”, des noms de
montagnes et d’hétels ancrent P'action dans une réalité spatio-temporelle précise.
Ces détails réalistes rendent crédibles les réalités exceptionnelles racontées. De
méme, ce lieu clos en retrait de l'univers social, urbain, est nécessaire a l'univers
fantasmatique du roman érotique, qui recherche continuellement le lieu fermé de
l'intimité. Une intimité qui n'a jamais partie liée avec la pudeur, mais qui sert a
donner une nécessaire vraisemblance au propos. L'érotisme ne se déroule jamais
au grand jour; généralisé et intégré a la sphéere publique, il raméne le lecteur a la
fiction et au spectacle moins excitant de personnages de papier qui gardent la
froideur du papier glaceé.

De prime abord, bien peu d’aspects garantissent dans Aprés ski I'authenticité
des personnages: ils n’ont ni passeé ni famille, leur personnalité est vague; 'absence
de traits psychologiques est frappante, et méme leurs traits physiques restent
étonnamment flous. En fait, nous avons affaire ici a un systéme de personnages

construits a partir de types faciles a reconnaitre, chacun deux se voyant

principalement marqué par ses fonctions sexuelles, mais aussi son statut social.

Le systéme de personnages

Le sexe masculin est ce qu'ily a
de plus léger au monde, une simple
pensée le souléve.

% Le protagoniste fournit parfois des dates précises: « C'était le 18 décembre
1949 » (p. 11).
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(San Antonio)

Centré sur un seul personnage, le roman concentre d’'emblée I'attention sur le
protagoniste qui se présente dés les premiéres pages:

Il est vrai que je n'aimais pas la danse mais par contre ma nature sentimentale

m'ayant toujours fait réver de femmes belles me plongeait tout a2 coup dans ce

mythe de station d'hiver remplie de femmes en quéte d'aventures
sentimentales. De toute fagon, je plaisais aux femmes. J'étais un athlete
svelte, énergique, un peu naif, en pleine santé et un peu poéte par nature.

Pour ces femmes assoiffées [sic] de jeune chair, j'étais une proie a étre

dévorée. (p. 12)

Cette description limitée aux attributs essentiels et a la performance sexuelle ne
s’embarrasse aucunement de détails sur I'apparence du personnage: sa beauté
n'est pas soulignée. Il n'a pas de charme spécifique; seule compte sa virilité. Sa
force toute physique se rattache d’ailleurs a une nature animale, mais elle ne
s’'accompagne pas d'un caractére énergique; au contraire, sa « nature
sentimentale », sa « naiveté » et son dme réveuse lui donnent un air vulnérable qui
en font un étre d’un abord facile.

Autre trait typique du discours réaliste, c’est l'influence extérieure, celle du
monde social, qui définit le personnage, ses attributs et ses fonctions. La véritable
nature du protagoniste se dévoile lorsqu’il accéde au statut de moniteur de ski, qui
s’apparente a celui de tombeur. Les qualités essentielles que recherche le directeur
de I'école de ski chez ses moniteurs concernent en effet moins leur habileté sur les
pentes que celle qu’ils déploient sur la piste de danse:

« Ici nous devons faire danser les clientes » dit-il, «ga fait partie de ton travail.

Un moniteur doit savoir danser. »
A la fagon dont ces danses s’exécutaient, il aurait mieux fait de dire « se
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fréler ». (p. 12)
Cette qualité est tout aussi admise chez les femmes qui scrutent parmi les nouvelles
recrues un amant potentiel. La premiére femme que notre protagoniste rencontre sur
la piste de danse I'en instruit ainsi:
Depuis votre arrivée, plusieurs femmes voudraient se faire enseigner le
ski par vous, méme la baronne et ses deux filles » dit-elle en faisant signe de
la téte vers une table qui était non loin de nous. « Chaque année, elle est ici

pour un mois. Elle est charmante, mais un peu trop correcte et ses deux
pucelles le sont davantage ». (p. 13)

Cette dérive de I'enseignement du ski vers le charme de la baronne et la virginité de
ses filles montre a quel point il n’existe qu’un seul champ sémantique dans le roman,
celui de la sexualité. Tout s’y rattache, tout y conduit. Les descriptions relatives au
personnage principal soulignent uniquement les traits essentiels de la machine
sexuelle dont il est le type idéal. Sa nationalité méme sera déviée, puis récupérée
comme faire-valoir de sa puissance sexuelle:

- «Vous étes Autrichien ? » demanda-t-elle.

- « Non, je suis Canadien frangais » dis-je.

- «Oh, un Frangais» dit-elle. « On dit que les Frangais sont insurpassables en

amour » (p. 13)
Il est facile de conclure que le portrait du protagoniste reste volontairement flou, de
maniére a faciliter I'identification du lecteur avec ce personnage anonyme, sans
visage précis, sans corps précis, adolescent presque adulte, sans grandes
expériences sexuelles, mais totalement disponible pour ce grand apprentissage:

Je ne connaissais encore rien d'une femme sauf que je les aimais. Je n'étais

pas encore au point ol des mollets de femme pouvaient me faire frémir, méme

des hanches bien balancées me donner le go0t d'y plonger. J'avais bien eu
quelques petites aventures de masturbation avec quelques filles de mon
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quartier, mais l'amour bien cogné, je ne connaissais pas encore ¢a. (p. 14)
Autre fait surprenant concernant ce héros ambigu, il n’a pas de nom. Du moins, ce
renseignement ne nous est fourni que tardivement puisque ce n'est qu’a la page 118
gu'un personnage révéle le nom du protagoniste: « Je ne suppliais personne pour
coucher avec moi, pas un moniteur de ski de Summit Inn, encore moins Philippe
Blanchont ». Le lecteur doit ainsi parcourir prés de la moitié de I'ceuvre avant
d’apprendre que le protagoniste porte le méme nom que I'auteur du roman.

A cette apparente superficialité du personnage correspond une certaine
superficialité du milieu. Toute la cohérence du personnage se manifeste grace a la
mention préalable du cadre dans lequel il se trouve et des étres qui I'entourent. Le
centre de ski et les femmes qui le fréquentent sont a la source des mérites sexuels
du protagoniste et renforcent constamment son statut de tombeur. Tout cela a pour
conséquence de faire du héros le résultat de I'influence de son milieu, ce qu’exprime
ainsi Philippe Blanchont:

Car depuis mon arrivée a Summit Inn, 'lhomme que jétais réellement venait de

se découvrir et c’est la que je compris pourquoi javais tant suffoqué dans ces

corridors étroits d’'une ville. 1l fallait que je cogne fort en tout. Ma nature
fougueuse venait d’éclore, dans ces grands champs de neige, sans toit et sans

verrou » (p. 51).

Ce centre de ski, ces femmes invitantes et leurs commentaires participent toutes a

« la qualification permanente du personnage'®». lls servent a confirmer le

protagoniste dans son role de séducteur par de fortes redondances, ce qui a pour

1% phjlippe Hamon, art. cité, p. 146.
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effet de créer un univers prévisible et cohérent, qui ne sera pas remis en question,
mais admis en tant que tel. A ce titre, Aprés ski mise sur toute une série de
répétitions qui créent la cohésion interne du roman et permettent d’ancrer le
protagoniste dans son environnement, au point de le fondre dans ce tableau
d’ensemble.

Méme s’il est le seul que Fon regarde agir, le personnage réaliste se veut
rarement seul, et Philippe Blanchont, protagoniste d’Apres ski, partage avec ses
amis, moniteurs de ski, une vie similaire, ce qui a pour effet de fondre la singularité
du personnage dans la généralité du monde social. Cette symbiose avec le groupe
le pousse a plusieurs reprises a parler d’une seule voix du groupe dont il fait partie:

Nous étions devenus de bons noceurs, solides et capables de revivre le
pire de ces nuits de parties. Nous en avions appris des choses dans ces
années passées dans les écoles de ski. Nous n'étions plus des jeunes
moniteurs naifs et hableurs, nous étions devenus des hommes, des hommes
capables de boire en hommes et de faire I'amour sérieusement, notre virilité
était beaucoup plus sévere et plus solide. Une femme entre nos mains

pendant une nuit n'oubliait jamais ces moments-la. (p. 226)

Malgré son invraisemblance, I'objet privilégié de ce roman ne cesse d’étre 'homme
normal qui cadre tout a fait avec son milieu. Il semble qu’en chaque circonstance,
dix autres instructeurs de ski font de méme, année aprés année, de génération en
génération, avec un ftroupeau de femmes sans cesse renouvelé et reconduit
cycliguement aux portes des stations de ski. En fait, c’est cette simplicité méme du

personnage qui en garantit la crédibilité et qui en assure le réalisme. On peut dire

des personnages ordinaires ce que Barthes disait des personnages historiques, a
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savoir que « c’est précisément ce peu d'importance qui confére au personnage (...)
son poids exact de réalité: ce peu est a la mesure de l'authenticité'” ».

Les femmes sont davantage typées puisqu’elles se définissent habituellement
par leur statut social et leur quotient sexuel. Elles sont pour la plupart américaines
richissimes, baronnes en vacances, mannequins bellissimes, hbtesses de lair
disponibles, collégiennes assoiffées, pucelles en proie au désir, nymphomanes
hystériques. Souvent on ne connait que leur prénom, et leur visage est a peine
esquissé. Par contre, leur corps est avidement scruté de la téte aux pieds:

Je revins avec des cigarettes. Elle était déja étendue sur le lit, ne
portant qu’une culotte de dentelles blanche, sans brassiére, ses seins étaient
énormes, pointus et fermes. Elle avait un corps splendide. Elle me jeta un
regard cochon a travers quelques méches de cheveux qui pendaient sur sa
figure. Elle était Ia, enfouie dans sa chair, le bout des seins durcis, bandée de
la téte aux pieds. Elle était silencieuse et me guettait. Elle surveillait mes
réactions comme quelqu’un a qui on montre un diamant trés rare, une pierre
précieuse. Elle etalait devant moi ces bijoux. Elle avait gardé sa culotte pour

que je découvre moi-méme le plus important. J'eus le golt de la dévorer
vivante. (p. 61-62)

Observées a travers la subjectivité du narrateur, les femmes sont ici réifiées au plus
haut point. Véritables objets de plaisirs, leur corps, leur étre sont pergus uniqguement
a travers le regard fiévreux de la concupiscence:
« C'est Terry mon amie, nous sommes toutes les deux de New York. Nous
sommes hétesses de l'air». Elle avait tout de I'hdtesse de I'air, le charme, la

beauté, la classe et cet air de call-girl de luxe que I'on retrouve chez plusieurs
d'entre elles. (p. 130)

' Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 108-109. Cité dans Philippe Hamon,
art.cité, p. 175.
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Les diverses femmes mises en scéne dans le roman correspondent donc dans
'ensemble a une panoplie de fantasmes sexuels masculins construits autour de
deux axes précis, le statut social et le quotient sexuel. Elles incarnent alors la
richesse, la haute société (baronne, riches américaines, rentiéres, femmes mariées
a des hommes riches) ou alors, l'idéal de beauté (hotesse de I'air, mannequin, jeune
collégienne) que I'on transgresse sous l'impulsion d’un désir sexuel. Sous un autre
angle, les personnages féminins modulent les divers types de pulsions sexuelles
chez la femme: la vamp, Faventuriére, la sensuelle, la bestiale, la nymphomane,
I'aguichante, la prude, la vierge, la putain, la sadique, la masochiste, l'insatiable, la
soumise... Les conquétes s'accumulent alors comme autant de trophées de chasse
développant l'expérience sexuelle du male, mais aussi comme autant de
soumissions a la passion dévorante de ces femmes, a la sujétion aux exigences de
la chair.

Malgré ces différences, aucune singularité ne ressort de ces personnages
féminins, totalement fagonnées par le milieu particulier du centre de ski: « Dix ans de
montagne, dix ans de ces femmes assoiffées de sang chaud. [...] Ces spécimens
montagnards avaient 'embarras du choix de jolies filles, qui pour la plupart étaient
amoureuses de ces hommes au teint basané. » (p. 53) Sous l'influence du milieu,
ces femmes, sans passé ni avenir, tombent toutes sous I'empire de leur désir et
subissent I'ascendant de ces « dieux de la montagne ». Bref, les femmes servent ici
a confirmer le statut du protagoniste comme tombeur. Elles se font gifler, insulter,

humilier pour finalement s’exclamer: « Je ne croyais pas qu’'un homme puisse faire
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'amour avec autant de fougue » (p. 63). « Tu es le seul homme qui fut capable de
me faire venir tant de fois en une semaine » (p. 207). Parfois un simple « ouf »
suffit.

Malgré la dimension éminemment fantasmatique des personnages masculins
et féminins, il importe de noter que cette répétition des schémes contribue au
réalisme et qu’ainsi la redondance des scénes érotiques ou les personnages se
voient affublés des mémes désirs, des mémes pulsions participe au mirage de
reproductibilité et de vérifiabilité propre a lillusion réaliste et a sa cohérence.
Comme le signale Philippe Hamon, le systéme d’un texte basé sur I'esthétique de la
représentation fonde toute sa cohérence sur « la redondance et la prévisibilité des
contenus'® ».  Ainsi, plus le texte laisse voir une situation répétitive et plus le
discours devient réaliste. Or, dans le cas d’Aprés ski, cette répétitivité des traits
sexuels de I'ensemble du systéme des personnages en vient a produire un univers
autonome et prévisible, mais qui n'a plus grand lien avec le réel. Le roman crée
alors un univers stéréotypé qui impose un rythme bien précis au déroulement de
I’histoire.

Divisé en sept chapitres, le roman suit une dynamique progressive ou chaque
scéne nouvelle incorpore un élément d’excitation supplémentaire, dans le but
d’accroitre continuellement le plaisir du lecteur. Cette gradation repose sur la

description d’expériences sexuelles plus osées, sur le statut social des personnages,

1% philippe Hamon, art. cité, p. 146.
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mais aussi sur I'apprentissage du vice, ol la douleur occupe une part toujours plus
grande dans les relations sexuelles.

Les premiéres relations font état de rapports copulatifs classiques, ou la
puissance du protagoniste se confirme par le nombre ou l'intensité des orgasmes
qu’il a su procurer a sa partenaire, puis les scénes suivantes intégrent la sexualité
orale, et on parvient plus tard a connaitre les joies de I'amour tripartite: « Je savais
définitivement gu’elles n'agissaient pas ainsi parce qu'elles étaient lesbiennes, mais
bien parce qu'elles aimaient pousser le sexe a plusieurs fantaisies, et aussi pour me
rendre tendu davantage » (p. 171). S’ajoutent bien quelques insinuations a la
sodomie, mais les limites du corps imposent aussi son envergure a la fiction. Pour
pallier cette lacune, I'auteur introduit d’autres types de transgressions dans cette
mise en scene afin de soutenir la tension et I'attention du lecteur.

Le statut social des personnages ajoute & I'excitation du lecteur une touche
non moindre. Le protagoniste a ainsi plaisir a trouver ces conquétes parmi de riches
femmes du monde en mal d’époux, des Américaines désceuvrées, de jeunes
collégiennes assoiffées, de séduisants mannequins, de pulpeuses hotesses de lair,
des jeunes filles aux airs de couventines, de belles pucelles, etc. Le statut social de
ces femmes ajoute un zeste de sensualité a la relation sexuelle, puisqu’il permet au
protagoniste de toucher [intouchable, soit en renversant un interdit social
(changement de classe sociale, écart d’age), soit en pervertissant par le rapport

physique un idéal humain (de beauté, de jeunesse, de pureté).
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Somme toute, la gradation des scénes s’inscrit dans un profil d’apprentissage
de la réalité sexuelle par le protagoniste. Cette évolution, qui adopte un caractére
« convenu » pour le lecteur contemporain, a cependant eu I'effet d'une bombe pour
les lecteurs de 1966, qui retrouvaient un abécédaire des postures de la jouissance,
fort rare dans les écrits de I'époque.

L'ceuvre se démarque cependant par une autre dimension beaucoup plus
inusitée dans la littérature contemporaine: 'usage de la brutalité verbale et physique
a I'égard des femmes. Cette violence, méme contenue, suffit aujourd’hui a ranger
'ouvrage parmi la vile pornographie, puisqu’elle inscrit un rapport de force sur
'autre. Ici, ce rapport de domination fait partie d’'un fantasme sexuei typiquement
masculin qui occupera une place croissante tout au long du roman. Au départ, le
jeune puceau affirme son c6té sentimental un tantinet fleur bleue:

Dés le début, a part le ski, je sentis que j'allais vivre une vie double. J'étais un

jeune moniteur de ski sentimental prét a conter fleurette a une jeune fille par un

clair de lune comme je f'avais fait chez moi aux jeunes filles bien sages de mon
quartier, ces filles aux horizons limités, qui ne révent que d'une seule aventure,

le mariage. (p. 12)

Mais rapidement il apprend a connaitre I'aspect plus vicieux, plus animal des plaisirs
de la chair: « J'oubliais tout du c6té animal de I'amour, j'oubliais que dans l'alcbve,
ou plutdt ignorais-je que dans le grand jeu de I'amour la grande finale s'échange
toujours entre deux bétes, deux bétes prétes a s'entre-manger » (p. 14).

Cette dimension animale de la sexualité est fortement exploitée dans

Pensemble du roman, et chaque rencontre vise a faire tomber graduellement les
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divers refoulements sexuels comme autant de masques cachant celui de la béte qui

sommeille chez certains personnages:

Mais a cette époque 13, je le répéte, je ne connaissais rien aux femmes. Je
croyais que l'on pouvait reconnaitre une putain & sa mine délabrée, aux
souliers tordus, avec de la famine dans les yeux. Comme je pouvais étre naif,
je croyais que les plaisirs de l'alcbve se prétaient seulement a des gens d'une
certaine classe. Cette trés belle et distinguée jeune fille me fixait comme si elle
me langait un défi. Elle était grave, elle semblait me dire « je te donnerai ce
que tu veux, prends-le imbécile » Et encore I3, je ne pouvais détecter la vipére
qui pouvait exister en elle. (p. 17)

Une rencontre en contrepoint illustre bien a quel point cette dépravation volontaire

est le fruit d’'un long apprentissage des plaisirs et déplaisirs de la chair. En effet, au

début du roman, alors qu'il est encore un débutant en la matiére, notre protagoniste

se fait entrainer dans la chambre d’'une « vamp », une vicieuse Américaine aux yeux

verts, qu'il croit « devenue folle »: « Je la voyais se mordre les bras de ses dents de

fauve, elle semblait vouloir détruire sa propre chair, cette chair dont elle était

esclave, cette chair qui la faisait souffrir atrocement. » (p. 21). Novice, il avoue

alors:

Je ne comprenais plus rien. Elle était dans une transe maladive. Elle voulait se
détruire complétement. Lui faire mal, mais pourquoi ? Cette belle femme qui
voulait que je lui fasse mal, mais pourquoi ? Etait-ce une forme de suicide,
sinon une rétrogradation a la vie . I n'y avait plus rien de sensuel dans son
grand jeu. Nous n'étions plus des amoureux en quéte de la grande extase,
mais une animale et un homme, une animale devenue béte. (p. 22)

Cette effrayante révélation le conduit a reconnaitre cette nature cachée de certaines

femmes dans les rencontres subséquentes. Il apprend rapidement a déceler les

vices de la chair qu’expriment des instincts tantét sadiques, tant6t masochistes:

Une jeune femme de dix-sept ans qui venait a peine de connatre [sic] 'amour.
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Elle était fraiche et de bonne chair. Elle avait de longs cheveux bruns, dont
une partie lui cachait un peu le coté de la figure. Des yeux bruns exquis
semblant exprimer un état de jouissance profonde. [...] Des lévres humides
qui paraissaient toujours prétes a godter de la chair. Elle avait tout d'une jeune
chatte, caline, ronronnante presque, lorsqu'elle était prés d'un homme. (...)

Couchée dans la neige, elle jouissait tout en me déployant un sourire tellement
heureux, en dévoilant son masochisme et toute cette femme qu'elle était.

(p.49-52)
Graduellement, cette nature animale qui se dévoile chez 'homme et la femme laisse
s’exprimer une part de brutalité dans les échanges passionnels:

Elle cessa de me sucer, elle gémissait mais reprit ma téte et la retint sur elle
entre ses jambe [sic]. Elle s'agrippa dans mon dos avec ses ongles enfoncés
dans ma chair et m'en arracha des lambeaux d'un geste brusque et rapide.
D'un bond, je me relevai a genoux au-dessus d'elle et je lui flanquai deux a
quatre gifles sur la figure, qui I'étourdirent fortement. Elle se leva et comme
elle essayait de m'embrasser, je la saisis et lui fis 'amour, mais d'une maniére
ignoble, comme jamais je ne l'avais fait auparavant. J'étais couché sur elle, je
la tenais par les cheveux en arriére de sa téte, comme tenant des brides et je
lui renversai la téte par en arriere tout en lui faisant I'amour, en lui brisant la
nuque. Elle vint de nouveau en gémissant, en pleurant, ses jambes enroulées
autour de ma taille. Je lui cassais presque le dos. Je la suivis de quelques
secondes, méme avant qu'elle eut terminé de jouir [...] Avec un sourire trés
doux sur les lévres, elle me regarda et dit tout simplement:

-« Ouf! » et elle s'endormit comme ¢a, par terre, a mes cotés. (p. 104)

L’expression de cette violence est strictement liée a la relation charnelle; elle n'a pas
de suite, car sa finalité est lice a 'orgasme et rien de plus. Cette transgression se
congoit ainsi comme une permission que se donnent les partenaires dans
expression de leurs pulsions. Rien n'est feint, mais tout est jeu. Ce n’est pas parce
que l'on ne rit pas qu'on n’a pas de plaisir. La perversion est ainsi construite et

mutuellement acceptée.

Pour satisfaire leur désir, les femmes du roman acceptent les humiliations

physiques et verbales, se font trainer dans la neige, marchent a quatre pattes, sont
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jetées nues par la fenétre en plein hiver, répondent aux moindres exigences du méle
dominateur. Elles sont graduellement réifi€es pour ne devenir que de purs objets de
plaisirs sexuels. Véritables objets des fantasmes masculins, elles acquiescent a la
violence qu’on leur fait subir et elles en redemandent:

J'étais entré en elle depuis seulement quelques secondes et elle venait déja.
C'est aux premiéres secousses de sa jouissance qu'elle devint absolument
hystérique. Je la remis en place d'une autre gifle sur la joue, une gifle qui lui
fendit légérement la lévre inférieure.

-« Frappe-moi encore, cria-t-elle, bats-moi tant que tu peux».

Puis elle vint encore une fois n'en pouvant plus, tremblant de tout son étre. Je
continuai toujours a la défoncer sauvagement. Je me sentais a nouveau venir
en elle. Cette femme lorsque je venais en elle me causait des jouissances
inexplicables. (p. 163)

L’agressivité de 'homme réduit a I'état de béte trouve un plaisir second dans la
destruction de ce qu’il y a de plus beau et de plus pur, bref de ce qui s’oppose le
plus a sa nature bestiale: 'ange. Le fantasme de la jeunesse, de la douceur, de la
virginité, de I'innocence devient une cible de choix pour le satyre dont les excés
peuvent détruire tout cet idéal en une nuit:

Elle me tenait par la main comme une couventine. [...] Rendus & ma chambre,
je la regardais dans toute sa douceur et sa jeune chair, elle apparaissait
exactement comme une petite couventine qui pour la premiére fois se trouve
seule avec un homme et qui ne peut plus endurer d'étre vierge.

Passionnément je me mis en marche. Elle paraissait si jeune et si fraiche
gu'elle éveillait en moi un instinct de cannibalisme. Toute sa douceur me
faisait croire que j'étais avec une vierge malgré que je savais le contraire. [...]
Elle était encore trés serrée et c'était comme si je faisais 'amour a une vierge
malgré tout. Tout en elle me semblait étre pure. [sic]

-« Tu me fais mal » dit-elle doucement .

-« Je ne te ferai jamais assez mal, lui dis-je, tu es tellement belle ».

Elle arquait le dos en me tenant avec les jambes autour des miennes. Ses
longs cheveux blonds étendus sur l'oreiller me rendaient hors de moi, je faisais
l'amour a un ange blond. Trés tard dans la nuit, jusqu'a I'épuisement nous
fimes 'amour sous toutes ses formes. Je la détruisais avec plaisir, je voulais
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lui faire 'amour jusqu'a ce qu'elle ne puisse plus respirer. (p. 214-215)
L’homme se fait béte et son langage le devient tout autant. Les mots crus reflétent
la nature obscéne du protagoniste et de son propos. Lorsqu’il y a conjonction d’'une
scéne osée et d’'un vocabulaire ordurier, I'effet est particuliérement vif. Le lecteur est
ému par le langage, qui étonne, qui heurte les sensibilités et qui fait scandale:

Je crus pour un moment qu'elle allait avoir un arrét du coeur

Je lui criai:

Viens, viens encore une fois putain.

« Oui, dit-elle, je suis une putain, je suis une putain, ne cessait-elle de répéter,

je suis ta putain a toi. » (p. 63)

Tout au long du roman, le vocabulaire sexuel se caractérise par une transparence
exemplaire. On appelle un chat un chat, une chatte une chatte. Comme nous le
rappelle Philippe Hamon:

Le discours réaliste se caractérisera aussi, vraisemblablement, par un effort

(utopique) vers la monosémie des termes et des unités manipulées par le récit.

Cela a plusieurs niveaux, et dans le but de réduire 'ambiguité du texte. D’'ol le
refus de jeux de mots (...), et de la confusion littéral / métaphorique'®.

Cet usage continu d’un langage ordurier s’inscrit dans le code de la représentation; il
mime le caractere spontané du protagoniste et devient ainsi un pur effet de réel qui
connote la vérité du fait et surtout son actualisation dans une parole impulsive. Par
souci de vraisemblance, le discours s’efforce d’annuler la distance entre le dire et le
faire.

Cette sexualité agressive, sans ame et sans coeur, tournée vers les

dégradations physiques et morales, et qui traite les femmes comme des objets, non

1% Philippe Hamon, art. cité, p. 155.
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comme des personnes, s’inscrit dans un besoin convulsif de multiplier et de
diversifier les expériences sexuelles selon un modele axe sur la perversité. Son but
est d'atteindre un stade d’hypersexualité, ou I'excés codifie le texte en réduisant
I'individu a sa pulsion sexuelle, en supprimant chez lui toute forme d’émotion et
d’affectivité, en exprimant un violent désir d’assouvir cette pulsion. Bref, il n’est plus
gu’un individu asservi aux exigences de la chair.

L’acmé survient dans les derniéres pages du texte, lors d’'une rencontre qui
amalgame des éléments sexuels et religieux dans un rituel ou une jeune émule du
moniteur de ski lui offre sa virginité. La scéne de défloration agit alors comme un rite
de passage, ou cette « chair vierge » sera « possédée » par cet homme qu’elle
nommera inconsciemment « Jésus-Christ » (Dieu fait chair), comme pour marquer le
caractére mystique de cette union:

Sur-le-champ et d'une fagon brutale, je la déflorai. Son sang coulait sur moi.
Elle encaissa la douleur sans broncher. Elle tremblait de tout son étre, se tint
trés fort apres moi.

- « Jésus-Christ, dit-elle, jamais tu ne pourras te défaire de moi maintenant. »
Elle pleurait. [...]

Le fait d'avoir violé cette chair vierge, cette chair habituée a la soie, me donna
une sensation merveilleuse.

« Allons chez moi, lui dis-je, allons dans mon lit »

Je voulus lui faire 'amour d'une fagon sublime. En arrivant chez moi, je la
déshabillai religieusement. Son corps jeune et tout nouveau a I'amour me
passionnait étrangement. Je venais de linciser. Cette nuit-1a je lui fis 'amour
a en crever. Au matin, elle était possédée, elle se trainait a mes pieds, elle ne
voulait plus quitter la maison, elle voulait continuer encore toute la journée. (p.
245)

Le protagoniste avoue par la suite connaitre le véritable amour par le biais de cette

relation: « I'étrange sensation, cet étrange phénomeéne qui rend un homme faible et
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sans ressource » (p. 246). Ce sentiment est d’autant plus fort qu’il est partagé par
cette Laureen qui lui annonce étre probablement enceinte de lui. Cet épisode
transformateur ne sera toutefois que de courte durée et se soldera par la nouvelle
d’'une mort violente de la jeune fille dans un accident d’automobile. L’avortement
accidentel est emblématique d’'un individu, d’'une société dépourvue d’avenir.
L’enfant n’a aucune place dans cet univers marqué par le plaisir immédiat de la
sexualité et par la tension traumatisante de la violence.

La gradation des scénes laisse voir la structure inhérente a I'excitation
continue du lecteur. La description des corps, leur position, les figures de la
sexualité jouent un grand réle dans cette progression, qui resterait cependant trés
limitée si elle n'était compensée par certains tabous sociaux liés & I'état civil, a la
classe sociale ou aux convenances. Certains codes religieux sont aussi travestis
pour figurer une transgression des codes sociaux. Mais s’il est dans Aprés ski une
infraction ouverte a la décence qui touche la sensibilité du lecteur, c’est la violence
physique et verbale qui, bien que dirigée vers les femmes, animalise 'humain,
Passujettit a sa chair et a ses pulsions morbides. Cette consciente perversion
volontaire transgresse un tabou fondamental, celui qui distingue 'homme de la béte,
touchant ainsi, pour reprendre une expression de Sollers, & une « expérience des
limites'® », expérience dont I'aspect terrifiant par son inhumanité a été savamment

traduit par Shakespeare:

"0 philippe Sollers, L'Ecriture et I'expérience des limites, Paris, Seuil, 1968.
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No beast so fierce but knows some touch of pity.
But | know none, and therefore am no beast'"".
(Shakespearke, King Richard Il 1, 2)
En somme, la gradation des scénes permet d’'inscrire les diverses modalités de la
perversité, en passant par celle des corps, des statuts, de la violence et du sacré.
Cette multiplication des scénes et I'ordre qu’elles suivent ne répondent pas d’abord a
des critéres de vérité ou de vraisemblance, mais bien a des critéres de dramatisation
ou I'amplification des diverses transgressions provoque une émotion, une excitation
continue du lecteur. Voila donc le parcours obligé qui répond au pacte implicite
entre le lecteur et l'auteur, et qui malgré son invraisemblance maintient le lecteur
captif. 1l faut toutefois rappeler que I'ensemble des tabous qui sont transgressés
dans le roman érotique sont a rapprocher de ceux qui I'étaient dans Pespace du
carnaval ou du roman carnavalesque dont parle Mikhail Bakhtine dans son
Rabelais'? et que, dans cette expression de pseudo-liberté, le renversement des
tabous sociaux cache une réitération des limites sociales et une réaffirmation de ces
mémes tabous.
En fait, fiction et vraisemblance vont ici main dans la main. D’emblée, le texte

se donne comme un récit de vie. Il se sert ensuite de ce contrat de lecture qu'il a

passé avec son lecteur pour présenter des scénes dont lintensité sexuelle et la

violence vont a Fencontre de toutes les prescriptions sociales, remettant alors en

" Toute béte aussi féroce soit-elle éprouve une part de pitié. Je ne connais pas la
pitié, je ne suis donc pas une béte (traduction libre).
"2 Mikhail Bakhtine, L'Oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen
f\ge et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1972.
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question le caractére prétendument véridique du texte. Le narrateur aura donc
recours a d’autres éléments textuels pour ancrer son texte dans une réalité qui sera
sans cesse fictionalisée par les fantasmes sexuels présentés; le pacte
autobiographique.

Ce roman d’apprentissage, que le narrateur présente comme le « récit de ma
vie », se propose dés la préface « d'expliquer la vie d'un homme avec ses passions,
ses défauts, ses joies et surtout les erreurs qu'un tel homme puisse commettre dans
une vie dont e choix fut basé sur un réve tout blanc» (p. 7) Dés lors, 'ensemble du
roman nous instruit sur les particularités d’un lieu exotique situé a la frontiére du
monde traditionnel, un lieu fermé, destiné aux loisirs et qui a ses propres régles de
fonctionnement, ses propres lois, axées sur le plaisir.

Aprés ski reprend a son compte toutes les caractéristiques des textes
autobiographiques telles que les a énoncées Philippe Lejeune dans Le Pacte
autobiographique’”. Les quatre catégories proposées sont respectées: le texte est
en prose; le personnage de Philippe Blanchont nous raconte les amours trépidantes
qu’il a vécues a titre de moniteur de ski; le narrateur s’identifie au protagoniste en
s’exprimant a la premiére personne et le tout est raconté sur un mode rétrospectif;
l'auteur s’apparente au narrateur puisque tous deux partagent le méme nom. Ces

procédés jouent en faveur d’'une véritable homologation des trois hypostases:

"3 Philippe Lejeune , Le Pacte autobiographique , Paris, Seuil, 1975.
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auteur, narrateur et protagoniste, ce qui a pour effet de garantir [illusion
d’authenticité des aventures décrites.

Ce jeu sur le nom est d'autant plus important qu'il accorde une grande
importance a l'authenticité du récit et qu'il programme ainsi notre lecture. Sil'on se
référe a Philippe Hamon, le nom désigne et définit le personnage, il le met en
perspective, d'ou l'importance d'un nom propre qui, par sa motivation, peut étre « un
élément de réduplication sémantique (annonce et redoublement de sa "psychologie",
voire annonce de son destin général)'™ ». Or, le nom du romancier qui renvoie a
celui du protagoniste offre un prénom en apparence trés commun. Le nom de
Blanchont, moins connu, rappelle néanmoins le nom typiquement canadien
« blanchon », désignant un petit phoque a fourrure blanche. |l renvoie somme toute
a la blancheur, a une certaine naiveté de celui qui dit avoir construit sa vie sur « un
réve tout blanc », le blanc des pentes de ski, mais aussi le blanc de la substance
séminale issue de ce que I'on homme souvent les «pollutions nocturnes». Comme
on le voit, le nom n'est jamais une forme vide, un choix arbitraire, que viennent
graduellement remplir les descriptions du roman, mais une présence générant une
certaine conception du roman et de la lecture, mais aussi une répétition confirmant
la transposition autobiographique de l'auteur.

Puisque le nom du personnage équivaut a celui de l'auteur, le roman Aprés

ski se présente d'emblée comme un récit autobiographique et ne peut plus étre

"4 Philippe Hamon, «Statut sémiologique du personnage», in Poétique du récit,
Paris, Seuil, coll. « Points », 1977, p. 162.
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considéré comme une ceuvre de fiction. Philippe Lejeune explique: « Méme si le
récit est, historiquement, complétement faux, il sera de I'ordre du mensonge (qui est
une catégorie « autobiographique ») et non de la fiction'®». Méme s'il se veut
mensonger, le texte s’offre au lecteur comme un texte vrai. Le pacte
autobiographique ne figure pas sur la page couverture d’une maniére solennelle;
néanmoins, il s’y trouve dispersé et répété dans le texte et le paratexte.

Nous avons relevé précédemment dans notre analyse du paratexte la
présence de plusieurs éléments soulignant l'authenticité du texte. Les deux
épigraphes et la préface sont a rattacher au pacte autobiographique, d’autant plus
que ces trois éléments correspondent a trois inscriptions provenant de chacune des

116

hypostases du sujet écrivant. La premiére épigraphe’ ", signée « P. B. », peut étre

assignée a l'auteur par sa dimension créative. La seconde épigraphe, signée
« Philippe Blanchont », est plus apparentée au narrateur par la distance du propos:

Il y a des hommes qui sont montagnards de métier de par leur hérédité; parce
gu'ils sont nés dans les flancs de glacier, congus sur I'herbe fraiche d’'un
alpage réchauffé par le soleil de printemps. Alors, on peut dire de ces
hommes que leur chair provient d’une source sortant du roc et du granit des
sommets éternels.

Mais moi je suis né dans la suie d'une ville, dans '’humidité d'une cité de
ciment.

Philippe Blanchont (p. 5)
Et finalement, la préface non signée serait a rapprocher du protagoniste par sa

référence directe a I'atmosphére du centre de ski. Dans cette préface intitulée

"% Philippe Lejeune, op.cit., p. 150.
"é « L'amour, c'est un mélange de réactions intellectuelles, pendant que la béte

humaine est au repos »
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« Aprés-ski ou confessions d'un moniteur de ski », le roman se présente comme un
témoignage personnel du protagoniste, ce qui Iui confére sa dimension

autobiographique:

Le vin, les femmes et le ski, voila I'atmosphére dans laquelle j'ai vécu pendant

douze ans.

Ce récit de ma vie n'a pour but que d'expliquer la vie d'un homme avec ses
passions, ses défauts, ses joies et surtout les erreurs qu'un tel homme puisse
commettre dans une vie dont le choix fut basé sur un réve tout blanc. (...) (p.

7)
Ces trois seuils du texte commandent une lecture du récit comme histoire vraie.
Voila donc un univers cohérent et clos sur lui-méme, ou le signe s’annonce
transparent; le monde de Philippe Blanchont se donne ainsi a lire comme
témoignage, comme discours vrai basé sur des faits vécus. Philippe Lejeune

souligne a cet effet le role que joue le nom propre de l'auteur comme gage d’une

vérité extratextuelle:

C’est donc par rapport au nom propre que l'on doit situer les problemes de
lautobiographie. Dans les textes imprimés, toute I'énonciation est prise en
charge par une personne qui a coutume de placer son nom sur la couverture
du livre, et sur la page de garde, au-dessus ou au-dessous du titre du volume.
Cest dans ce nom que se résume toute l'existence de ce qu'on appelle
l'auteur: seule marque dans le texte d’'un indubitable hors-texte, renvoyant a
une personne réelle, qui demande ainsi qu’on lui attribue, en dernier ressort, la
responsabilité de 'énonciation de tout le texte écrit'"’.

Méme si nous savons aujourd’hui que le nom de Philippe Blanchont est le nom de

plume, le pseudonyme de Richard Joannette, cette particularité ne change rien au

"7 Philippe Lejeune, op.cit., p. 144.
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pacte référentiel puisque « le pseudonyme est simplement une différenciation, un
dédoublement du nom, qui ne change en rien a l'identité'’® ».

Transparence, authenticité sont des qualités d’'une importance capitale pour
le lecteur de textes érotiques. Dans le cadre d’'une analyse des histoires
personnelles du courrier des lecteurs de Penthouse, Bertrand Gervais a savamment
noté que les textes qui misent sur cette illusion d’authenticité agissaient comme si
cela « permettait d’assurer qu'il y ait bien du corps de l'autre coté du texte '"».
L’'adéquation entre l'auteur, le narrateur et le protagoniste produit un phénoméne
relativement similaire: il élimine toute médiation, rapprochant le lecteur de la réalité
des corps sexués. Le caractére authentique du récit apparait alors comme un gage
de l'authenticité des corps, corps qui, rappelons-le, surviennent dans le roman par le
biais d’'une narration, d’un point de vue.

Un des buts essentiels du discours réaliste est « d’éviter au maximum tout
« bruit » qui viendrait perturber la communication de I'information et la transitivité du
message'® ». Une écriture enthousiaste, vivante, rapide est utilisée pour laisser
transparaitre une totale adéquation entre le protagoniste et linstance narrative.

Dans cette féte joyeuse, tous participent allégrement et le narrateur n’est pas en

reste face 4 tout cela. Conscient de linvraisemblance de certaines scénes, il

"8 Ibid., p. 145.
"9 Bertrand Gervais, « Les aventures de Name Vitheld », loc. cit., p. 149.
'20 Philippe Hamon, « Un discours contraint», loc. cit., p. 134.
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s’adresse fréquemment a son narrataire pour désamorcer un scepticisme possible

du lecteur:

Ca je le jure gu'un moniteur de ski en ce temps-la était maitre aprés
Dieu, de femmes d'abord, des autres ensuite. (...) C'était complétement fou
tout ca. Nous les avions dans nos mains comme des choses sans valeur,
faciles et presque embétantes a la fin. Nous avions I'embarras du choix,
tellement, que nous étions devenus presque indifférents de coucher avec une
jolie femme. Tout ¢a, je le dis sans prétention, je le répéte, c'était
complétement inoui. (p. 30)

Pour Barthes, tout comme pour Hamon, le narrateur a pour fonction de garantir
'exacte vérité du discours. La construction méme de cette surprise a un effet
vraisemblabilisant; ¢c’est un acte de parole qui vient authentifier le caractére vraiment
exceptionnel de la situation décrite, afin d’'éviter toute distanciation du lecteur par
rapport au texte, et de le garder concentré sur ce que les descriptions lui permettent
de voir. Le lecteur reste absorbé par la pulsion scopique générée par I'action du
texte; il n'est jamais amené a l'intellectualiser, a y trouver un sens second. Ces jeux
opérés sur le modéle autobiographique suscitent une double lecture du texte, que P.
Lejeune décrit ainsi:

Le lecteur est ainsi invité a lire les romans non seulement comme des fictions

renvoyant a une vérité de la "nature humaine”, mais aussi comme des

fantasmes révélateurs d'un individu. J'appellerai cette forme indirecte du pacte
autobiographique, le pacte fantasmatique'’.

Aprés ski, comme la plupart des textes érotiques construits autour d’'un pacte
autobiographique, développe le « pacte fantasmatique » dans lequel se déploie un

espace de liberté ou s’exprime moins le mensonge dont nous parlions plus haut que

'2! Philippe Lejeune, « Le Pacte autobiographique », loc.cit., p. 159.
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I'espace intime des fantasmes personnels, un espace ou l'auteur donne libre cours a
son imaginaire sexuel, sans jamais le présenter comme tel, mais plutét en tablant
comme le fait si bien Blanchont sur de multiples « effets de réels » qui donnent un

caractére plus tangible a ces élucubrations.

Conclusion:

En somme, les premiers textes érotiques publiés au Québec, tel Aprés Ski,
sont construits en fonction d’'un modéle préétabli qui répond en grande partie a
l'esthétique réaliste du XIX® siécle et comble ainsi le désir de voir des scénes
sexuelles reproduites sous une forme familiere au public visé. Autant I'adoption de
cette esthétique a pu étre novatrice au XIX® siécle, autant les ceuvres qui I'utilisent
au XX® siécle se rapprochent de que Jauss nomme l'art « culinaire' », les ceuvres
de simple divertissement. De méme, Apres ski est fondé sur un contrat de lecture
qui lie fond et forme afin de répondre a I'horizon d’attente’® du lecteur de textes
érotiques. Le texte est assez prévisible dans son déroulement et dans sa durée. Le
contrat tacite, qui implique la multiplication des rencontres sexuelles diversifiées, de
méme que l'éveil de la curiosité et de la tension sexuelle chez le lecteur,
s’accompagne d’autres attentes: une langue accessible, univoque, un paratexte

racoleur, une structure progressive, l'usage de personnages typés, voire

2 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, p. 53.
123 |bid.
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stéréotypés, des lieux marqués d’exotisme, des situations sulfureuses qui exploitent
les thémes de la violence, du pouvoir et de l'argent.

L'observation de ces divers éléments a su montrer que, méme au service de
la sexualité la plus débridée, Aprés ski travaille fortement a « imposer I'image d’un
univers stable, cohérent, continu, univoque, enti€rement déchiffrable'® ». Le roman
est a la fois une célébration des pulsions sexuelles et une glorification du pouvoir de
la prose au service de la représentation. La particularité de ce texte érotique
paralittéraire est de témoigner de la puissance du langage, capable de faire voir et
croire ce qu’il nomme, au point de nous faire oublier le dualisme entre langage et
réalité.

Parmi les mécanismes discursifs utilisés pour permettre 'adéquation entre le
texte et le référent sexuel, nous avons vu d'emblée comment le paratexte établit
sans équivoque, par le biais d'un certain nombre de signaux matériels (illustration,
page couverture, quatriéme de couverture) et textuels (épigraphes, préface), un
véritable contrat de lecture insistant sur la vérité des faits narrés et,
conséquemment, sur l'authenticité des scénes sexuelles présentées dans ce roman
érotique. De méme, la répétition de structures formelles et narratives
traditionnellement utilisées dans le roman réaliste donne un texte qui démontre peu
d'originalité quant au traitement de la thématique sexuelle, puisqu’elle vise avant tout

a maintenir lillusion d’authenticité des actions sexuelles vécues et des corps

124 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Gallimard, 1964, p. 31.
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touchés. Le systéme des personnages est stéréotypé, le héros moniteur de ski fait
figure de gigolo, les femmes se soumettent invariablement a son charme et sont
littéralement renversées par ses capacités sexuelles. L'usage d'un temps cyclique
et la construction de scenes suivant relativement le méme déroulement narratif sont
tout autant de procédés répétitifs qui ancrent le texte dans l'illusion référentielle, en
évitant toute mise a distance possible des procédés utilisés. De méme, la simplicité
du langage et l'usage de mots crus créent des effets de réels; ils rapprochent le
lecteur de la scéne charnelle, en prenant soin d'éviter l'usage de termes équivoques,
capables de déplacer l'attention du lecteur hors du champ d'action. Cette
transparence du langage incite le lecteur a se concentrer uniquement sur les
performances sexuelles du protagoniste. La répétition d'un méme rituel de
séduction, ou les transgressions sexuelles deviennent de plus en plus importantes, a
pour effet de maintenir le lecteur dans une fébrilité constante face a I'action suivante.
Un tel traitement de la sexualité dans le texte vise a concentrer l'attention du lecteur
sur la réalité sexuelle qui occupe la place centrale du roman.

Les aspects de la sexualité qui se trouvent privilégiés dans Aprés ski sont
dépourvus de toute nuance et de toute sensibilité. Les personnages se soumettent
a un désir charnel qui les dépasse. Incontrélés et incontrélables, ils obéissent a leur
corps, qui les entraine vers la recherche de jouissances violentes. Le désir les
transporte vers des pratiques toujours plus excessives ou se cbtoient plaisir et
déplaisir. Dans un va-et-vient entre ces deux péles, le roman privilégie l'univers

fantasmatique masculin par l'adulation que les femmes éprouvent pour le
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protagoniste, par leur soumission la plus compléte a sa volonté, de méme que par
I'utilisation d'une image réifiée de la femme assujettie a sa seule fonction d'objet de
désir.

L’organisation des scénes sexuelles reste soumise a un ordonnancement
strict ol chaque scéne suit un fonctionnement régulier répondant au mode de vie de
ce lieu de villégiature: on skie, on boit, on danse, on fait 'amour. Malgré une formule
répétitive, chaque scéne exige une intensification de la tension érotique par rapport
a la scéne précédente. Cette progression est maintenue par 'usage d’'une sexualité
toujours plus osée, par I'application d’'une violence croissante et par la transgression
de divers tabous sociaux et moraux. Malgré cette structure répétitive, le texte ne
lasse pas son lecteur, mais développe plutét un mode de lecture marqué par le rituel
obsédant. De plus, cette méme redondance assure la cohérence et maintient la
vraisemblance dans lI'ensemble du texte. En plus de conforter le lecteur dans un
univers prévisible, elle soutient l'illusion référentielle qui consiste a faire croire a une
véritable adéquation entre le signifiant et le référent, et conséquemment a soutenir le
mirage d'une présence de véritables corps derriére les mots.

En tant que roman érotique, Aprés ski entretient avec le monde réel des
relations trés étroites; il s’inscrit dans la configuration du discours réaliste pour
centrer son discours sur un univers social inversé ou la sexualité occupe un réle de
premier plan. La référence constante a un rituel de séduction prédéfini et I'ancrage
de lacte sexuel dans une reéalité authentique par le pacte autobiographique

témoignent de ce parti pris pour Pesthétique réaliste. Conservateur dans son choix
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esthétique, le roman érotique paralittéraire n'embrasse pas les signes de la
modernité.

Il existe cependant d'autres textes érotiques qui se distinguent de celui-ci en
utilisant des procédés plus littéraires, permettant d'amplifier un sens premier, et de le
disséminer a de multiples niveaux. Nous en analyserons quelques-uns dans les

chapitres qui suivent.
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CHAPITRE 2

CEuvre de chair d’Yves Thériault

L’Erotisme n’est pas une simple
imitation de la sexualité: il en est la
métaphore'?.

Octavio Paz

Réception critique
Avant méme la publication d’Oeuvre de chair, la sexualité occupait une place
importante dans I'ceuvre d’Yves Thériault; elle servait & caractériser un personnage,
a marquer les instincts primitifs d’une tribu ou tout simplement & métaphoriser
I'espace, comme I'a d’ailleurs clairement montré la thése de Mark Benson'?. Aussi
la critique ne s’est-elle pas véritablement étonnée de voir cet écrivain notoire qu’était

Yves Thériault frayer avec l'univers de I'érotisme. Dans La Presse, Réginald Martel

%5 yves Thériault, Oeuvre de chair, recueil de nouvelles, Montréal, Stanké, 1976,
170 p. Désormais, la pagination sera directement indiquée dans le texte du présent

chapitre.

'?¢ Octavio Paz, « L'au-dela érotique », in Arguments, n° 21, 1°" trimestre 1961, p.
(repris dans Un au-dela érotique: le marquis de Sade, Paris, Gallimard, coll.
«Arcades», 1994, p. 27).

27 Mark Benson, « La sexualité dans I'ceuvre d'Yves Thériault », thése de doctorat,
Université McGill, 1984, 449 f.
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en parle comme d'une « bouffée dair frais'® », tout en soulignant I'écriture et
I'originalité du propos. Pour beaucoup d’autres, la réception d’un tel texte géne :
CEuvre de chair en laisse plusieurs sur leur appétit; on ne sait qu’'en dire. Jean
Royer, par exemple, accuse Thériault d’avoir délaissé le plaisir d’écrire pour celui du
désir, et termine en affirmant que de toute fagon « I’érotisme, jaime mieux le vivre
que le lire'® ». Par la suite, la plupart des critiques préférent évacuer cette incartade
de lauteur au sein de la littérature érotique. A preuve, le dossier de presse de
Claude Pelletier'™ ne retient qu’un seul compte rendu. De méme, dans ses
entrevues avec Yves Thériault, André Carpentier’' ne trouve rien a dire a l'auteur
concernant ce nouveau genre, exploité pour la premiére fois aprés vingt-cinqg années
d’écriture. Il en signale tout juste I'année de parution par a une note de bas de page.
Victor-Lévy Beaulieu, qui a lui-méme édité, puis réédité le texte, y fait une courte
allusion a propos dune adaptation cinématographique', mais sans plus.
Heureusement, comme l'auteur est déja bien ancré dans Tlinstitution littéraire
québécoise, cette ceuvre fera I'objet d’'une notice favorable dans le Dictionnaire des
ceuvres littéraires du Québec, ou Maurice Emond identifie succinctement le

traitement du sujet, ses qualités d'écritures et les enjeux sémantique du

128 Réginald Martel, « Petits plats pour jouir », La Presse, 7 février 1976, p. D-3.

'2 Jean Royer, Le Devoir, 20 avril 1983, p.

0 Claude Pelletier, Yves Thériault Il: dossier de presse, 1954-1985, Sherbrooke:
Bibliothéque du Séminaire de Sherbrooke, 1986, 82 p.

' André Carpentier, Yves Thériault se raconte: entretiens avec André Carpentier,
Montréal, Québec: VLB, [1985], 188 p.

'3 Victor-Lévy Beaulieu, Un loup nommé Yves Thériault, Trois Pistoles, Ed. Trois-
Pistoles, 1999, p. 201.
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recueil: « dans les meilleurs récits du recueil, tout concourt a P'expression d’un
érotisme présent au niveau d'une écriture qui suggére plus par l'originalité, la
vigueur et la saveur de sa langue que par le réalisme et l'audace de ses

descriptions™. »

De méme, le numéro d'Etudes littéraires consacré a Thériault présente une
trés bonne analyse d’Oeuvre de chair, réalisée par Micheline Beauregard et Andrée
Mercier', laissant voir & quel point le texte s’amuse & rapprocher les isotopies,
sexuelle, religieuse et culinaire. Toutefois, leur constat devient fort décevant
lorsqu’elles conviennent que « le plaisir sexuel (textuel) est chez lui (Thériault)
carrément subordonné a celui du ventre », que son traitement de 'homosexualité
«refuse d'admettre un désir féminin capable de faire [I'économie de
« 'homme »'* », ou qu’elles insistent pour voir dans les recettes culinaires utilisées
une mise en abyme d'un livre... de recettes. Méme si leur analyse, privilégiant le
procédé de mise en abyme, souligne la littérarité de I'ceuvre, leur lecture reste
contestable, puisque toutes les nouvelles n'impliquent pas I'existence d’une recette
préalable au repas, tout comme il n’existe pas de recette sur le plan érotique. A

notre avis, les recettes n’existent que pour assurer le succeés commercial des films

3% Maurice Emond, «Oeuvre de chair, recueil de nouvelles d’Yves Thériault»,
Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, tome VI (1976-1980), Montréal,
Fides, 1994, p. 585.

% M. Beauregard, A. Mercier, « Une lecture d’'Oeuvre de chair, récits érotiques
d’Yves Thériault », Etudes littéraires, vol 21, no 1, 1988, p. 57-72.

'35 Ipid, p. 70.



98

XXX, elles n'ont que bien peu a faire avec la littérature érotique. Alors, pourquoi
s'efforce-t-on d’évincer le texte érotique de la production d’'un auteur connu ?
Pourquoi cherche-t-on a réduire la portée érotique d’Oeuvre de chair plutdt que d’en
souligner I'apport ?

Le probléeme fondamental que connait la littérature érotique provient de son
objet: la relation sexuelle. Or, Ia littérature érotique ne cherche pas a rivaliser avec
les représentations des films XXX, elle tient moins dans la représentation du sexuel
que dans la mise sous tension de son lecteur par le bais d’'une excitation progressive
de son désir. Comme le disait si bien Raymond Jean dans ses Lectures du désir:

On peut en définitive lire le désir dans tous les détours, les systémes d'écarts

(syntaxiques, lexicologiques, etc.) qui @ un moment donné inscrivent dans le

texte la distance qui sépare une visée de son objet, celui-ci se trouvant

constitué par ce fracé méme'® .

Ces écarts, ces détours chez Yves Thériault prennent forme dans une variété de
scénes qui déplacent les attentes du lecteur d’un érotisme des corps a un érotisme
figuré ou la stimulation sexuelle passe par la suggestion qui s’inscrit dans les
situations, les espaces, les lieux, les odeurs et les saveurs. L'univers polysémique
qu'il propose au lecteur place ce dernier au creux d'un univers ambigu, composé de
signes qu'il doit décoder afin d'en découvrir le sens et d'en saisir les charmes cachés.
Ainsi, lire (Euvre de chair, c'est reconnaitre dans I'ceuvre érotique la création d'un
univers polysémique, qui alimente le plaisir du lecteur. Cette analyse du recueil de

textes érotiques s’efforcera d’illustrer comment la polysémie du texte concourt a

136 Raymond Jean, Lectures du désir, Paris, Seulil, coll. « Points », 1977, p. 26.
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susciter le désir en multipliant les plaisirs du lecteur par un traitement particulier de la

thématique et de la structure des récits.

Publié en 1976 et réédité en 1982, (Euvre de chair se présente tout d'abord
comme une ceuvre de maturité, Yves Thériault ayant déja produit avant cela plus de
quarante romans, plusieurs radio-thééatres, des romans jeunesse, etc. Ce recueil
unique en son genre est constitué de seize récits érotiques dont la particularité tient
a leur apparente familiarité avec les fabliaux érotiques dont ils s'inspirent sur le plan
thématique et structurel. A cet effet, quatre récits prennent place au cceur du Moyen
Age'; les autres, méme s'ils sont placés dans un cadre plus moderne, exploitent
une construction similaire. Méme s'ils conservent une touche d’humour, les récits
érotiques de Thériault ne peuvent pas étre lus comme des «contes a rire», I'auteur
extirpant la visée comique traditionnelle du fabliau et plagant I'érotisme au coeur
méme de tous ces récits. Néanmoins, 'observation de la composition de ces textes,
'analyse du systeme des personnages, de l'isotopie culinaire, des lieux de l'action et
du lexique employé pour décrire la sexualité permettent de faire plusieurs

rapprochements entre ces récits érotiques et les fabliaux et d’entrevoir ainsi la

dimension plus littéraire de ce recueil.

¥ « Le coq en péte de la nonne Jeanne», « Les caiiies du manant », « Un gigot
réparateur », « La carbonade monastique ».
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Analyse thématique

En une dizaine de pages, chacun de ces brefs récits donnent a voir les
diverses étapes d’une entreprise de séduction entre deux ou plusieurs partenaires.
Toute laction est donc orientée vers une finalité commune, a savoir la relation
sexuelle. Pour y parvenir, chaque texte s'élabore selon un déroulement bien défini:
une personne seule sent la montée de son désir et cherche a l'assouvir en invitant un
héte a un somptueux repas bien arrosé qui servira de préambule a un festin plus
corporel. Chaque récit suit 8 peu de choses prés ce scénario. Pour varier, 'auteur
renouvelle chaque fois le systéme des personnages, les plats qui sont servis, les
ambiances, et ce, dans des mises en scéne ou s'expriment différentes formes de
désirs: hétérosexuel, homosexuel, lesbien, adultére, tripartite, etc. Le désir reste
constant sous diverses hypostases, Eros ne connaissant pas les conventions bio-
sociales.

Prenons comme exemple le texte intitulé «Les Cailles du manant», ou Joachim
rencontre par hasard une jeune femme, comtesse de son état, «fille a la mine
ardente, fraiche épousée, au mari beaucoup trop agé, et qui déambulait ainsi seule
dans les bois du chéateau » (p. 27). Leurs regards se croisent, tous deux se devinent
et la comtesse feint un malaise qui nécessite le secours du manant. La jeune femme
accuse une chaleur trop ardente, mais, au milieu de ses bois, Joachim devine le
prétexte et l'invite a refaire ses forces en dégustant quelques cailles chez lui. La

description des préparatifs culinaires est soigneusement détaillée: « Et Joachim

prépara donc les cailles. Soigneusement rincées, puis farcies d’une truffe, de deux
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noix de gras, d’'une poignée de gros sel et de six feuilles de sauge, bouillies vingt
minutes durant, puis revenues au gras d'oie dans un grand poélon de fonte» (p. 32).
Le repas est servi et 'appréciation de la comtesse est plus qu’éloquente: «Quand ils
mangérent, la comtesse gémit d’aise entre chaque bouchée. Elle soupirait de plaisir
aussi» (p. 32). Puis, le passage de la table au lit ne se fait pas attendre: «Repus enfin,
ils purent se dévisager. — Je crois, dit la comtesse, que je peux t'offrir un dessert digne
de tes cailles de manant. » Aussitét les amants s’enlacent, leurs corps s’emballent, la
relation se développe sous nos yeux: «Aprés, a pleine bouche, Joachim cueillit
d’abondance la moiteur du temple velu et la comtesse fit de méme a la flamberge du
manant jusqu’au point d’'une nouvelle rencontre d’émois ». (p. 32)

Dans ces courts récits, Thériault ne cherche nullement a expliquer comment
I'amour a pu naitre. «ll y a la matiére a roman, et les exigences sont autres » (p.97),
dit le narrateur pour résumer la rencontre de deux amants. Le conteur doit aller a
I'essentiel: les rapports sexuels. Les mets succulents servent d'entrée en matiére, de
mise en appétit, qui permet de passer aux affaires importantes. Ainsi, le repas et
I'union sexuelle participent du méme climat sensuel, et l'un suit logiquement l'autre,

selon une dynamique ritualisée.

Un enchainement logique et ritualisé
Dans les récits, la séduction prend des allures de rituels bien définis, ou le

passage de la table au lit s'inscrit dans une logique bien établie: «il serait logique,
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138 [sic] de nouveau, emportant Sébastien

aprés le pousse-café, que le filet rerombe
derechef dans les pays du Tendre et de la Bonne Chair » (p. 88). Dans les «Les
Cailleteaux impubéres en terrine », Gabrielle organise la rencontre afin que ce
passage des plaisirs de la bonne chére débouchent logiquement sur ceux de la
chair :« Elle voulait que le passage de la table a la chambre a coucher paraisse
logique a Martine, et non comme un acte accompli en tenant trop compte de son
age ». (p. 127) Cette logique qui s’installe entre les plaisirs de la table et ceux de la
chair n'a rien d’arbitraire. Le pére de la psychanalyse, S. Freud, a fait valoir que les
deux ont en commun un apport libidinal similaire. L'alimentation et la sexualité ont
été associées a toutes les époques et dans toutes les cultures; ce rapprochement
s'explique par le fait que la premiére expérience érotique a partie liée avec le sein
maternel. Le plaisir du bébé est lié a I'excitation de la bouche; la nutrition et
I'expérience érotique sont pour lui indissolublement mélées™.

Ce rapport logique s’inscrit aussi dans une dynamique, puisque le fait de
passer ainsi d’'un plaisir a un plus grand plaisir s’apparente a la logique du désir
sexuel. Tout comme dans le processus de la tension sexuelle décrit par Freud'®, le
plaisir du palais suscite une excitation qui commande a son tour un plus grand

plaisir. Dans cette dynamique de I'excitation, le sujet désirant n’est jamais assouvi:

sa soif commande une plus grande soif, sa faim une plus grande faim. C’est en ce

'3 Une coquille pour "Retombe" ou peut-étre un mot ancien inventé a partir du
radical expressif "rom-" évoquant I'idée de grondement.

'3 Sigmund Freud, Trois essais sur la sexualité, Paris, Gallimard, 1962, p. 65-79.

0 Ipid., p. 114-118.
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sens qu'il faut comprendre le récit érotique comme un texte dont la visée n’est
jamais de combler son lecteur, mais bien au contraire de susciter chez lui un désir

toujours plus grand, une tension sexuelle toujours croissante.

Pour y parvenir, le refoulement est banni, tout est permis. Les aventures
sexuelles s’expriment naturellement et personne ne s’embarrasse ni ne s’inquiéte de
la morale sociale, non plus qu'il n'est pris de remords avant, pendant ou aprés
F'expression de sa sexualité, fOt-elle marquée par un interdit. Comme dans tous les
récits érotiques, le primat du plaisir et de la libre jouissance prévaut sur les
interdictions ou les contraintes sociales. Si les interdits existent, ¢’est pour mieux les
transgresser. Nous sommes dans ce que Bakhtine nommait un monde
carnavalesque'', un monde a lenvers qui valorise le matériel et le corporel
considérés comme grossiers et vulgaires par la culture officielle, et qui rabaisse ce
qui est élevé dans la hiérarchie sociale. C’est ce que I'on observe concretement
dans la libération des instincts sexuels et l'instauration d’une morale du plaisir qui
tient lieu de la traditionnelle morale chrétienne axée sur le péché, le devoir. Le
carnavalesque lutte ainsi contre la répression du désir, contre I'autorité, Ila hiérarchie,
et il privilégie les rapports horizontaux d’échanges dialogiques et ambivalents. Le
monde n’est plus régi du haut vers le bas; les termes sont placés sur un méme plan,

ce que I'on observe particulierement dans le systéme des personnages.

' Mikhail Bakhtine, L'Oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen
Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1972.
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Systéme des personnages: des rapprochements oxymoriques

Dans cet univers inversé, tout orienté vers le primat du plaisir, toutes les
jouissances sont mises a contribution, et plus que toute autre, les relations
marquées par l'interdit. Tout comme la féte des fous, le carnaval rassemble tous les
représentants de la sphére sociale; pareillement, la féte du sexe réunit les individus
les plus disparates de la société a une méme table, dans un méme lit. Les
distinctions sociales sont ici transgressées pour mieux en jouir: le manant s'unit a la
comtesse, le roi avec le cuisinier, le gargon de ferme avec la nonne, la nonne avec
le curé, la femme mdre avec le jeunot, la grande cousine avec la nubile; bref, tous

s'unissent en un vif éclat de gaieté dans cette célébration des jouissances du corps.

Les clercs comme figures de transgression carnavalesque

Dans cet univers marqué par I'expression du désir, les personnages les plus
divers sont travaillés par le désir; ils sont tous confrontés a I'exigence intérieure du
plaisir et invités a aller au bout de leur jouissance. Le groupe le plus ardemment
convoqué a cette féte des corps est le clergé. Dcailleurs, le titre du recueil, CEuvre de
chair, n’évoque-t-il pas le neuvieme commandement: « CEuvre de chair, ne désireras
gu’en mariage seulement» ? En ce sens, quatre récits mettent en scéne des
moines, des nonnes, des curés'?. Les ecclésiastiques, contraints par la régle au

célibat, subissent les appels de la chair qu’ils tentent de déplacer vers des pensées

2 «Le coq en pate de la nonne Jeanne », « Fricadelle ecclésiastique », « La
carbonade monastique ».
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plus spirituelles, mais en vain; I'exigence de la chair prend le dessus et tous les
gestes sexuels acquiérent par le fait méme une dimension religieuse. Le
ravissement de sceur Jeanne, dans «Le coq en pate de sceur Jeanne», se traduit
par une formule qui s’apparente non innocemment a celle de la Genése: «Et Dieu vit
que cela était bon...»:

Et elle vit bien que nul doigt, nul cierge ou tout autre reléve, ne pouvait jamais

valoir la durandal de Flavien, rose sombre, au généreux prépuce, et dont le

gland déja trempé saurait bien, Jeanne n'en pouvait plus douter, rompre avec

courage et fermeté la désolante barriére dont elle voulait a tout prix se défaire.

Elle entoura tendrement le membre de Flavien de ses lévres et elle I'entendit

s'exclamer. Ne crains rien, dit-elle, caressant les testicules pendant qu'elle

parlait, Dieu est trop bon pour ne point t'accorder de joie.

Amen-Amen! s'écria Flavien. (p. 13)
Ici, la coprésence du texte bibligue ne se lit pas comme une simple déformation; elle
repose bien plus sur la volonté d'en imiter le style et d'en faire un pastiche, un texte
a la maniere de. Contrairement a la parodie, I'imitation d'un style ne suppose pas la
reprise intégrale du texte, l'imitateur s'attardant plus a I'air de la chanson qu'a ses
paroles. Aussi, faire la description d'une fellation opérée par une nonne dans un
style imitant le texte cosmogonique chrétien, la Genése, n'est-il pas un jeu dépourvu
de valeur critique. En conjuguant la description sexuelle dans un style biblique,
I'auteur revisite le mythe et propose du coup une version plus érotique du fondement
de I'Univers.

Dans la méme nouvelle, Jeanne est dépucelée selon toutes les régles de

art; puis, dans un élan de générosité, elle décide de retourner au couvent afin de

faire connaitre aux soeurs encore pucelles les joies de la chair et les plaisirs du sexe
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de Flavien. Sur sa route, I'assouvissement sexuel de Jeanne s’apparente a la

béatitude des saints:
Quand Jeanne retourna au couvent, sa démarche neuve semblait Iégére, et la
suavité de son visage Iui conférait un air de sainteté comme on en voit aux

enluminures des livres d'Heures. Elle n'était pas loin de penser que personne
n'avait jamais rien compris a la béatitude. (p. 18).

Les traces de spiritualité qui restent en elle sont ainsi imprégnées par une constante
obsession sexuelle qui travestit le contexte religieux.

Dieu est d'ailleurs souvent convoqué la ou sa présence est inattendue. Dans
«L’agneau de paix», Boris est découragé d’avoir perdu son conjoint Jacques, qui I'a
laissé pour ce mauvais sujet de Serge:

Et maintenant, il habitait avec Serge, le petit blond doucereux que Boris

haissait depuis toujours et de toute son &me. C’était assez pour que Boris se

tourne vers les femmes, et Dieu savait bien que c'était la pire éventualité qu’il

puisse jamais envisager(p. 152)

Cette référence quelque peu désinvolte a Dieu pour discuter de rapports
homosexuels crée un effet de surprise et n’est pas sans susciter une certaine
complicité entre le narrateur et le lecteur.

Le travestissement de la doctrine religieuse est d’autant plus carnavalesque
qu’il amalgame les élans spirituels et les appels du corps, comme si tous deux
participaient d’'un méme principe. Une fois le procédé mis en place, l'auteur le
répéte a l'excés: l'effet de concentration ainsi obtenu confere au texte toute sa

dimension ludique. Ces pastiches amusés des considérations spirituelles se

retrouvent entre autres dans « Fricadelles ecclésiastiques », ou I'appel de la chair de
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Gertrude, sceur « défroquée », s’assimile a la recherche du divin, a la recherche du

Christ:
Les quatre murs de son appartement enfermaient encore la sceur libre qu'elle
aurait di étre et constituaient un prolongement de ce monastére qu'elle avait
fui. Et le péché demeurait, méme si elle n'y croyait plus, méme si elle avait
cessé toute pratique religieuse et méme si elle désirait de toute son dme et de
tout son corps connaitre enfin un épanouissement de femme.
Et ou donc était 'homme auquel elle ne pouvait s'empécher de penser quand
le désir de la chair sourdait en elle? Cet homme sans nom, sans visage, mais
dont elle imaginait les mystéres du corps... jamais élucidés. (p. 93-94).
Le désir de Gertrude interpelle autant son corps que son dme, et sa quéte charnelle
prend ici des élans mystiques. Elle trouve son parti dans le personnage de
Germain, rencontré a la librairie, et qui s’avére finalement étre curé, un homme de
Dieu dans lequel elle voit « un peu le Christ, ou tout du moins son agent sur cette
terre » (p. 99) Le renversement apparait assez insolite puisqu’en renongant a l'ordre
religieux, elle renonce a Dieu, et s’ouvre aux plaisirs de la chair. Elle trouve alors le
Christ, par la voie méme ou elle |'attendait le moins.

Le rapprochement oxymorique de deux domaines aussi opposés que celui du
religieux et du sexuel contribue a l'atmosphére carnavalesque de ces récits

érotiques'®. L’union sexuelle avec un clerc est d’autant plus stimulante qu’elle est

méritoire, puisqu’elie nécessite I'abolition de barriéres morales supplémentaires.

3 Selon Laurent Jenny, l'oxymore et Ihyperbole sort les deux figures qui
définissent le carnavalesque bakhtinien. Voir Laurent Jenny, « Le discours du
carnaval », Liftérature, n° 16 (décembre 1974), p. 19-36.
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De l'usage des relations interdites

D’autres récits ajoutent a l'excitation de la rencontre sexuelle une ou
plusieurs transgressions. Le tabou de 'homosexualité masculine et féminine est
exploité dans plusieurs récits, comme «La cuisse de porc du roi», «Le chapon
coupable», «Les cailleteaux impubéres en terrine» et «L'agneau de la paix».
L’adultére, malgré son caractére convenu, est encore frequemment utilisé dans les
récits, mais sous une forme dynamisée par d’autres interdits. Ainsi, «Les cailles du
manant» illustre une relation adultére qui réunit deux personnages de classes
sociales différentes. Le plaisir du manant est d’autant plus significatif que cette
transgression est doublement interdite, puisqu’elle renverse a la fois les régles du
mariage et celles de l'aristocratie. Cet adultére est d’autant plus captivant que le
manant y risque sa propre vie:

Et le male qu'il était commengait a se ficher éperdument de I'abime entre les

manants et les comtesses! Mais le viol était puni de mort; était-ce bien une fin

a désirer? Joachim commengcait quand méme a se demander si mourir n’était

pas vraiment désirable, aprés avoir possédé le corps d’'une si noble et jolie

personne. (p. 31)
Comme ladultere est un lieu commun de la littérature érotique, l'auteur doit
accumuler les interdits afin de donner une dose suffisante d’excitation a son lecteur,
ce qu’il fait en jouant sur le statut du personnage invité. Le nouvel interdit viendra du
fait que la personne appartient & une caste supérieure (« Les cailles du manant »),
que celle-ci soit le conjoint d’'une amie (« Roulé de beceuf plein son ventre ») ou

marquée par une différence d'dge significative, (« Le steak au poivre initiateur »,

« Les cailleteaux impubeéres en terrine »). Les rapports presque incestueux de ces
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deux derniers récits sont particulierement bien exploités, puisqu’ils mettent en branle
des tabous séculiers qui agissent comme des barriéres morales supplémentaires,
entravant I'expression du désir: « Alors que Lucie était seule et nue dans sa
chambre, le désir avait été si subit et si bouleversant qu’elle s’était exclamée tout
haut: — Je ne peux pas, il ne faut pas, c’est le fils de ma meilleure amie. Et que
dirait mon mari si jamais il 'apprenait? » (p. 114) Or, cette pulsion est d’autant plus
érotique qu'il s’agit d’'un « désir qui triomphe de linterdit'** ». C’est aussi un plaisir
de la transgression qui en commande un plus important, comme le laisse
comprendre la proposition finale de Lucie:

- Ta mére est jeune, et fort belle. Tu la désires?

Les yeux grands comme des soucoupes, il regardait Lucie :

- Comment le sais-tu?

- Cela n’a rien d’extraordinaire. D’ailleurs, moi aussi elle me trouble beaucoup.

Je lui téléphonerai ce soir. Demain elle sera ici, et nous ferons sa conquéte.

Veux-tu?

Il faisait un grand oui de la téte, alors Lucie se remit a cuisiner en riant.

Etape par étape, Robert, dit-elle, nous atteindrons a de bien belles choses. (p.

119)
Comme le montrent les textes érotiques de Thériault, les personnages triomphent de
l'interdit sexuel en toute connaissance de cause. La contrainte existe, la Loi est
bien vivante, mais la force du désir pousse le personnage a enfreindre cette Loi par
la simple expression de la jouissance du corps. En effet, le manant sait qu'il pourrait

mourir s'il s'y fait prendre, les nonnes prises en flagrant délit craignent le verdict de

L'Abbesse, Lucie se surprend elle-méme a l'idée de concevoir une liaison avec le

'“ Georges Bataille, L’Erotisme, Paris, Minuit, 1957, p. 278-292.
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jeune fils de son amie; malgré cela, tous franchissent cette barriere et assument leur
désir jusqu’au bout, et plus loin encore. L'érotisme, comme le dit Bataille, passe par
'expérience du péché; celle-ci «méne & la transgression achevée, a la
transgression réussie, qui, maintenant l'interdit, le maintient pour en jouir'® ».

Les jouissances qui sont donc exprimées dans ces récits érotiques montrent
une juste compréhension de I'érotisme chez l'auteur, qui n'offre que de bréves et
plus souvent laconiques descriptions des relations sexuelles au profit de mises en
scene étudiées, exploitant préférablement la dimension transgressive des rapports
sexuels présentés en utilisant des personnages confrontés a des interdits sociaux,

fréquemment liés a leur statut social.

La femme en tant que sujet désirant
Dans cet univers particulier de I'écriture érotique, il est surprenant d’observer
que ce n'est point le mari qui prend une amante, mais que c'est la femme qui
cherche une aventure; c'est elle qui prend les devants et qui amorce le jeu de la
séduction. Dans tous les récits d’CEuvre de chair qui impliquent des femmes, celles-
ci expriment leur désir, elles suscitent les rencontres et s’affairent a séduire le male

146

ou la femelle convoitée. Elles le font soit dans le but de perdre leur virginité'™, soit

%5 Georges Bataille, op.cit., p. 45.
8 « Le coq en pate de la nonne Jeanne », « Fricadelle ecclésiastique » et « La

carbonade monastique ».
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dans le but de ranimer la flamme de leur conjoint'” ou de récompenser les
attentions particuliéres de celui-ci'®, ou tout simplement mues par le désir d’'une
rencontre impromptue. Le choix s'explique entre autres par le fait que c'est la femme
a qui l'on préte les aptitudes de la séduction; c'est elle qui sait le mieux en manier les
signes. De plus, la tension dramatique du récit érotique est plus vive lorsque c'est la
femme qui prend linitiative, et non 'homme, car, de ce fait, elle renverse les
convenances de I'époque, elle sort de son statut conventionnel d’objet de désir et
s'affirme en tant que sujet désirant. Mais plus que tout, ce choix nous apparait
motivé par une nécessité de structure. Seul le roman a le loisir de faire face aux
réticences de ses personnages ou de s’étendre sur un processus de séduction. S'il
veut parvenir a sa finalité: la relation sexuelle, le récit érotique se doit d’aller vite en

affaire; son mandat de briéveté exige une disponibilité des personnages.

Les hommes: décodeurs de signes
Dans les nombreux textes ou lI'adultére est mis en scene, les maris restent a
I'écart du récit; ils sont au loin, en voyage; bref, ils laissent toute la place a 'amant,
les amours naissantes étant plus promptes a utiliser tous les ressorts de la
séduction. Comme nous l'avons vu précédemment, ce sont les femmes qui

affirment leurs désirs au gré des rencontres, et cela n’est pas sans incidences sur

les hommes qui répondent spontanément a leurs demandes. Les hommes sont trés

¥ « Roulé de boeuf plein son ventre », « Le filet de la laitance ».
8 « Le Jambon de la tromperie ».
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disponibles, c’est leur caractéristique premiére. Les rares descriptions plus
élaborées permettent d’apprécier leurs qualités toutes physiques et plus
particulierement leur virilité:

C’était un fier gars, ce Flavien, une malerie d’homme a faire suinter maintes

filles, maintes femmes, au long et au large de tout le pays. Nigaud sans doute,

dans toute sa carrure, nicaise et pas déméleur de nceud gordien, mais homme

fait dans ses vingt ans, et nanti au-dela de toute comparaison avec les

meilleurs et les plus habiles des procréateurs du pays. (p. 10)
Flavien est présenté sous la figure de I'« ardent cavalier ». Sa « charnelle force »
s'exprime par son membre viril: sa vaillante « durandal », qui lui confére les attributs
du plus haut dignitaire de la chanson de geste, le chevalier Roland. Cette vigueur
qui réduit plusieurs hommes au statut d’objet sexuel se voit nuancée par une
intelligence sensible. L’homme, telle une béte a l'affiit, est déterminé comme un
personnage réceptif a I'univers codé auquel il est confronté. Il doit étre en mesure de
lire les signes de la séduction chez celles et ceux qui expriment indirectement leur
désir, mais du coup, il doit savoir distinguer I'occasion unique du guet-apens. Ainsi,
l'auteur du « Cog en pate de sceur Jeanne » montre un Flavien lucide, méme s’il est
estomaqué devant le spectacle de Jeanne, cette « nonne qui dégrafait le haut de la
robe et laissait voir une peau sombre, et bientdt la naissance d’'une gorge que les
chastes plis et fronces de la bure n’auraient pu laisser deviner » (p. 11). Tiraillé par
'image de cette femme et par I'exhortation au respect envers les religieux que lui
impose une éducation catholique, 'homme doit pouvoir soupeser les enjeux:

Va-t-on, d'un seul élan, s’emparer de choses aussi indiment offertes ? Il y

avait peut-étre un piége la-dessous. Tout bonasse qu'il fit, Flavien possédait
les doutances élémentaires et avait t6t appris a ne pas toujours croire a l'or
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des pyrites.

Le manége de Jeanne lintriguait, et il regarda soigneusement les alentours,
tenta de déceler toute dissimulation possible. A peu prés satisfait de se rendre
compte qu’il n'y avait pas d’embuscade et supposant que la nonne était peut-
étre vraiment sincére dans son surprenant déjuponnage, il avanga d’un pas. (p.
11-12)

L’homme fait preuve de vigilance, car, devant de tels appats, il peut trop facilement
céder. La réflexion qui s’ensuit joue alors le role d’'une « pierre d’attente » ou
s’exerce une rétention du désir afin d’en mieux connaitre tous les détails et d’en
mesurer tous les enjeux. Un tel procédé a pour effet d’aiguiser I'attention du lecteur
et son appétit.

Dans « Les Cailles du manant », la comtesse qui tombe dans les bras du
manant utilise le prétexte suivant:

« Je suis au soleil depuis trop longtemps » affirme-t-elle. L'affirmation pouvait

laisser songeur. En sous-bois, dans une forét assez clairsemée, il y a du soleil

qui perce, mais tamisé. On n'en peut facilement défaillir ; l'incongruité de la

chose n'avait pas échappé a Joachim. [...] ll se mit donc a comprendre. » (p.

30-31)
Ici, le code des jeux de la séduction passe par 'usage des signes langagiers qui
doivent étre interprétés non pas au premier, mais au second degré. C’est grace a
une autre forme de décodage, celui du langage du corps, que Sébastien peut
démasquer I'hypocrisie de Julie: « - Croyez-vous, Julie, qu’'un homme averti ne sait
pas reconnaftre le vrai du faux dans les émois de la femme entre ses bras ? » (p.

89). Ce jeu des signes n’est pas étranger aux personnages, souvent trés conscients

de la double lecture qui peut étre faite d'un plat, d’'un regard, de la dimension
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symbolique de certains aliments ... C'est d'ailleurs ce qui permet a Boris de
savourer sa conquéte dans « L’agneau de paix »:
malgré cette impassibilité apparente, Boris était en émoi total. Intérieurement,
il exultait. 1l tenait Jacques. |l avait eu raison, c’était le moyen le plus sirr de

ravoir sa chére présence dans la maison. |l s’en fallait de peu désormais, pour
que Jacques succombe tout a fait.

Serait-ce a la derniére bouchée de cet agneau qui tout a coup, en plus de sa
saveur extraordinaire, devenait un symbole ? (p. 156)
Méme si le désir anime les personnages masculins, ils apparaissent pourvus d’un
discernement, face aux signes de la séduction et de la tromperie, discernement qui

leur sert a distinguer d’instinct le vrai du faux dans un univers dominé par les

pulsions.

La cuisine pour tous

Dans l'ensemble des textes, l'appat privilégié pour attirer la personne
convoitée dans son lit est le repas. Si tous et chacun utilisent des ruses
gastronomiques pour parvenir a leurs fins, il serait cependant erroné de penser que
Thériault confine ici la femme a son rdle traditionnel de femme au foyer, puisque les
hommes, tout comme les femmes, sont appelés aux fourneaux afin d’amener leur
convive vers d’autres sustentations. Cing des seize récits font appel aux talents
culinaires des hommes'®. En fait, I'expression culinaire s’associe intimement a

I'expression personnelle du désir.

' «Les cailles du manant», «La cuisse de porc du roi», « Fricadelle
ecclésiastique », « Le jambon de la tromperie », « L’agneau de la paix ».
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Nous ferions d’ailleurs fausse route en concluant que ce livre rassemble les
meilleures recettes thériaultiennes de la séduction, car pas moins de cing des seize
récits évoquent certains ratés en matiére de rencontre.

Sur le plan du message, on doit observer que les récits érotiques de Thériault
n'ont rien d’iconoclaste. On y décéle au contraire, tout comme dans les fabliaux,
une intention didactique et morale. Dans son analyse des fabliaux, Philippe Ménard
insiste sur le fait que tout lecteur attentif tirera un bienfait du récit, qui recéle un

essemple, qui a fréquemment une visée morale et qui indique que le texte

donne une legon a suivre, propose un modéle a imiter ou a éviter. Le latin

exemplum a désigné un genre littéraire chargé d’'un enseignement moral. Ici, il

est question incontestablement d’'un exemple a suivre'>.

Une lecture superficielle pourrait nous faire croire qu’Oeuvre de chair nous enseigne
qu’il suffit de préparer un bon repas pour réussir notre vie sexuelle. C’est du moins
la lecture qu’en proposait Réginald Martel, dans sa chronique littéraire, a la parution
du livre: « S'il [le lecteur] suit “ CEuvre de chair ” a la lettre, il pourra jouir doublement,
puisque le désir amoureux, si on en croit ces contes, est mieux servi quand il est
précédé par la satisfaction des désirs de I'estomac™ ». On pourrait en inférer que,
somme toute, les récits de Thériault nous montrent que I'érotisme procéde toujours
de la méme facon et qu'il suffit d'avoir « la recette » pour séduire et réussir en

amour. Or, l'attention portée a I'ambiance, aux petits détails, et surtout a la recette

de cuisine afin qu'elle concorde avec la nature et avec les golts particuliers du

'% Philippe Ménard, Les Fabliaux. Contes a rire du moyen 4ge., Paris PUF, coll.
« Littératures modernes », 1983, p. 109.
%1 Réginald Martel, « Petits plats pour jouir » , La Presse, 7 février 1976, p. 4.
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convive, témoigne d'une vision plus nuancée et plus individualisée de ['érotisme
chez Thériault, qui insiste sur l'importance de s'ouvrir a la particularité de chaque
individu dans une relation amoureuse.

Les personnages qui réussissent en amour sont ceux qui savent faire preuve
de créativité dans leurs préparatifs culinaires, en s’en remettant a I'inspiration du
moment. |l n'y a pas de recette en amour; de méme, il n’existe aucun véritable livre
de recettes dans (Euvre de chair. Le recueil nous apprend que le repas s’exprime
comme le désir et quil est vain de reproduire la recette culinaire de quelqu’un
d’autre, tout comme il est vain d’'imiter ou de simuler le désir des autres. Jéréme,
dans « Le Jambon de la tromperie », affirme d'ailleurs que « chaque fois qu'il avait
observé les diktats d’'une recette, il avait raté le plat. » (145). Pour séduire Robert,
Janine avoue : « Jai inventé une recette. Jose a peine m’y risquer. » (p. 47).
Myrielle de son cété est trés explicite: « Lorsque jai inventé une recette et fait
manger un homme, je me sens terriblement petite bourgeoise. » (p. 42) Dans « La
perdrix sans retenue », Hortense « avait imaginé de maitres-appréts » (p. 107).
Dans « L’agneau de paix », Boris invite Serge a souper afin de le reconquérir et:

Sur-le-champ, Boris inventa une recette. Elle lui trottait dans la téte depuis un

temps déja. Pendant qu’il essayait d’imaginer des fagons de ramener Jacques

a lui, son subconscient restait convaincu de l'efficacité d'un bon repas servi en

douceur, sans acrimonie: un levier de frappe carrément plus puissant que tout

autre. La recette, elle avait été 13, en attente, se concrétisant petit a petit,

s’améliorant de jour en jour (p. 152)

L'invention culinaire, la créativité de I'héte est garante du succés de l'entreprise de

séduction, puisqu'elle implique une expression franche et personnelle des
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sentiments éprouvés a I'égard du convive. L'invention est un révelateur du désir
intime, et la préparation cristallise la passion ressentie.

A contrario, le plagiat d'une recette inventée par une autre personne révéle a
son tour l'absence de désir véritable. Dans « Roulé de boeuf plein son ventre »,
Armande, qui souhaite raviver son couple, s’en remet & la recette de Janine pour
reconquérir son homme, mais elle ne parvient pas au succés espéré. Le retard de
Robert lui fait découvrir que celui-ci se trouve déja dans les bras de l'originale
Janine. L'absence de créativité est un signe de lacune pulsionnelle. La libido se
dédouble alors dans la créativité culinaire. Ainsi, dans le « Carré de porc
inachevé », lorsque Julie avoue qu'« Elle n'avait pas inventé de dessert », elle
exprime du coup l'absence de désir a I'égard de son conjoint. Les recettes de grand-
mére n'ont pas la cote dans ces récits. Il n’'y a donc pas de « recette » infaillible
dans le pays de la séduction, et Thériault s’amuse a nous le montrer en décrivant

quelques ratés en matiére de rencontre érotique.

Les ratés culinaires en tant qu’acte manqué
Les actes manqués, comme nous I'a démontré la psychanalyse, sont des
conduites impulsives qui révélent un contenu inconscient. Le choix d’'une recette, sa
préparation, répondent a une impulsion sex'uelle; on pourrait méme dire que le repas
transpose dans une forme concréte et sensible tout le désir de celui qui le prépare.
En cela, les échecs culinaires nous &clairent puisqu'ils dévoilent a contrario la legon

de vie « érotique » que I'on doit tirer de ces textes. Une telle « vérité » du texte n’est
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pas explicitement énoncée a la fin comme elle pouvait I'étre dans le fabliau, mais
elle se déduit de I'ensemble des récits. L’hOte qui prépare un repas pour son
convive doit y metire (selon la formule consacrée) « tout son amour », et tout repas
manqué révéle une lacune profonde sur le plan de la pulsion ou de la séduction.
Ainsi, Sébastien n'est pas dupe, dans « Le carré de porc inachevé », et, devant cette
viande froide et « sans grace » que Julie sort du four, il sent bien a quel point la
panne de courant est a lI'image de cette femme qui n'émet aucune chaleur véritable
a son endroit: « Il y a bien des choses inachevées dans cette maison, beaucoup de
mensonge, peu de sincérité » (p. 89).

Dans la méme veine, on apprend que 'on ne peut aimer l'autre comme s’il
s’agissait de soi-méme. La recette apprétée doit refléter la réalité de Pautre, le
convive. Le récit « Le Chapon coupable » illustre un échec typique, puisque Eliane,
bisexuelle, appréte un chapon a Giséle, « lesbienne de corps et de coeur ». Cet acte
manqué révéle qu'inconsciemment Eliane compare la lesbienne a un male dépourvu
de membre viril. Elle marque ainsi son incapacité a deviner que Giséle n’a rien de
masculin et qu'en fait elle s’oppose a tout ce qui est male, culinairement ou
sexuellement: « Je ne veux rien, qui soit male, mais rien! » (p. 138). De méme,
dans «Le filet a la laitance », Céline désire soudainement un raffinement culinaire
que Valmont, homme rustre, ne peut ni apprécier ni récompenser a sa juste valeur
par des élans amoureux aussi élaborés que ce plat. Dans «la perdrix sans
retenue », Hortense, qui raffole de l'ail, en utilise des quantités excessives dans ses

recettes, peu attentive au dégolt que Viateur, son convive, éprouve pour cette
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épice. L’excés d’ail est a I'image du désir sexuel excessif qui anime Hortense, I'un
comme l'autre jouant un rdle dissuasif sur Viateur. Cette corrélation entre I'échec
culinaire et I'acte manqué alimente la dimension didactique du texte. |l opere dans
un non-dit a titre de signe a décoder. Mé&me intuitivement, le récit nous instruit de la
morale du texte.

Jamais I'échec n’est motivé par la pruderie ou la pudibonderie. L’hGte essuie
un refus qui repose a tout coup sur une question de golt ou de dosage. Comme le
repas est construit a 'image du désir, un agrément partagé dans la dégustation d’un
plat est un excellent présage de délectations plus charnelles; dans le cas contraire, il
n’est pas nécessaire d’aller plus avant. La morale implicite du récit érotique, tout en
faisant fi de la morale religieuse, du sens du devoir, nous enseigne néanmoins
certains préceptes en matiére de séduction et donne quelques conseils pratiques en

matiére de relations humaines, et plus spécifiquement de relations sexuelles.

Les lieux du désir
Les rencontres amoureuses apparaissent habituellement dans des lieux clos:
maison de campagne, appartement en ville, couvent. La préparation du repas, qui
nécessite une cuisine, en dépend fortement. Néanmoins, certaines rencontres qui
précédent le repas surgissent dans des lieux trés évocateurs, témoignant d’'une
certaine fantaisie de 'auteur. Les mises en scénes prennent parfois place dans des
lieux qui correspondent étroitement avec la relation évoquée. La description du site

développe alors un rapport métaphorique avec les personnages, et plus précisément
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avec leur sexe. Ainsi, dans « Le Chapon coupable », Giséle et Eliane s'éprennent
'une de l'autre au cours d’'une féte d’amis. La description des lieux, de ses gazons,
est a I'image de leurs « monts velus »: « Des pelouses semées de bosquets
d’ombre, piscine, fontaine murmurante, boisés proches d’arbres feuillus, Fensemble
vert de tous les verts, coloré de toutes fleurs, Fimmense générosité de la nature: de
quoi émouvoir a pleine dame. » (p. 133). Dans «Le coq en péate de la nonne
Jeanne », c’est I'enceinte méme du couvent qui est décrite a I'image de la nonne:
« Elle avait trouvé, embroussaillée, blottie presque secrétement dans linterminable
muraille du monastére, une poterne propice, ouverte aprés moult efforts, qui serait
encore la, accueillante, le cas échéant, si elle rebroussait chemin. » (p. 17). La
découverte d’une faille, d’'une entrée secréte qu’elle utilise pour s'immiscer au sein
du couvent, correspond a la découverte de son sexe et de son dépucelage. Ici, la
femme est au couvent ce que son hymen est a la poterne, une porte d'entrée sur le
plaisir humain. Encore ici, le lieu de I'action n'est jamais indifférent, il est métaphore
du personnage. En fait, la dimension polysémique ne se restreint pas a la description

des lieux, elle est disséminée dans 'ensemble du discours sexuel.

La langue des récits
Contrairement a ce I'on pense, c’est moins la scéne que le langage qui peut
véritablement scandaliser le public. Or, 'érotisme auquel Thériault nous convie n’a
rien d'obscéne et de dérangeant. Les récits sont tous pourvus d’une ambiance

feutrée par ce savant chimiste de la langue. Pas de termes vulgaires, absence



121

d'images crues, rien, sur le plan strictement langagier ou lexical, de choquant pour le
public lecteur. Au contraire, les descriptions des organes sexuels sont voilés par un
vocabulaire recherché, un vocabulaire, disait Réginald Martel, « qui prend grand soin
d’adopter une langue et un ton qui coincident trés bien avec I'époque et le lieu
choisis'™ ».

Plus précisément, dans les recits situés en pleine époque médiévale,
Thériault convoque tout un vocabulaire de I'époque, mais il recourt aussi a des
images du temps. Dans « le coq en pate de la nonne Jeanne », le membre viril de
Flavien porte le nom de I'épée de Roland: « Sa durandal, de nouveau valillante, se
trouva a quelques centimetres du visage de l'intruse » (p. 23), alors que, dans « Les
Cailles du manant », celui de Joachim porte le nom d’une longue épée, celle de
Renaud de Montauban: « Joachim cueillit d’abondance la moiteur du temple velu et
la comtesse fit de méme a la flamberge du manant » (p. 32). Le moine Sébastien
est lui aussi affublé d’'une « pieuse flamberge'® » (p. 165). Dans d’autres textes, le
membre viril se présente comme « le dieu endormi » (p. 67), I'érection par des
périphrases : « quand se distendit la chose belle » (p. 78). Les sexes féminins sont
tout aussi auréolés de périphrases euphémisantes: « le temple velu » (p. 32), « le
temple d’amour » (p. 14), de synecdoques et de métaphores allusives, tandis que

les orgasmes s’offrent au lecteur par des gymnastiques lexicales qui tiennent plus de

152 Réginald Martel, art. cité, p. 4.
153 Définition: Longue épée, comme dans I'expression mettre flamberge au vent: tirer
I'épée, partir en guerre, s'appréter a se battre.
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la litote: « tout & coup la joie jaillit » (p. 14), le « sommet de joie » (p. 14) . Plutét que
de s’étendre sur le sujet, 'auteur utilise parfois des sommaires allusifs: « ayant
arpégé la plupart des gammes de I'érotisme » (p. 14), « le silence de la cellule fut
bientét rompu par les geignements, les plaintes heureuses, les cris mémes » (p. 14),
« Il est dit qu’en ces lieux, et en ces temps, jamais chambre austére aux murs de
pierre ne résonna d’autant de gémissements et de plaintes rauques. » (p. 165).
Bref, les récits érotiques d’Yves Thériault offrent une langue sans accrocs en évitant
le recours a des mots vulgaires ou a des termes purement dénotatifs. Plutét que de
nommer criment les choses que la décence réprouve, l'auteur préfere en éveiller
lidée par un langage plus allusif qui pimente la lecture. Le recours a divers
euphémismes laisse entrevoir un sentiment de pudeur et un brin d’équivoque qui dit
moins qu’il ne suggére. Plutét que d'utiliser le terme grivois, Thériault sollicite
'imagination de son lecteur et lui laisse le plaisir de découvrir ce qui se trame sous
le couvert des mots. L’auteur se place ainsi d’intelligence avec son lecteur, en
partageant avec lui le bonheur et la richesse des expressions consacrées au fil des
ages a l'univers sexuel.

Il ressort de ce rapide examen que plusieurs procédés littéraires sont utilisés
dans ces récits érotiques. L'usage d’'une mise en scéne et d’'un systéme des
personnages carnavalisé, la transgression progressive d’interdits, le renversement
des figures types, I'emploi de mots a double sens, l'inscription d’'un exemplum par le
biais d’actes manqués, une métaphorisation des lieux constituent l'originalité

indéniable de ces récits, qui témoignent du talent inventif d’'Yves Thériault. La
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question se pose maintenant de savoir si 'on peut entrevoir une organisation

structurale commune a tous les récits.

Techniques et structures

Sur le plan technique, le recueil adopte une gradation des scénes équivalente
a celles que 'on repére dans les romans érotiques, ou l'on distend le plaisir de la
chose dans une progression soutenue de plaisirs toujours plus vifs. A linstar des
romans érotiques, chaque récit d'CEuvre de chair développe une scéne plus osée que
la précédente; I'on passe successivement de la simple affirmation du désir d'une
nonne pour des plaisirs bien charnels aux adultéres, puis les rencontres tripartites font
place a des rencontres ou s’affirme 'homosexualité masculine et féminine, puis les
désirs se penchent sur de jeunes adolescents qui sont initiés aux joies de la chair,
alors que le dernier récit raconte comment le moine Sébastien, dit la Besace, s’unit
charnellement aux trois filles de maitre Péclet, pour finalement déflorer la plus jeune.
Ce crescendo de transgressions multiples suit en tout point la traditionnelle montée du
plaisir que I'on observe dans la majorité des romans érotiques, et qui répond a ce que
nous pouvons nommer la «<mécanique du plaisir sexuel».

A Tléchelle du récit, la brieveté de Thériault nécessite une efficacité
exemplaire. En une dizaine de pages, lintrigue se limite 8 une seule aventure: la
rencontre de deux étres, et I'action doit rapidement déboucher sur une relation
sexuelle. L’auteur utilise une structure simple, se bornant a raconter une rencontre o

le repas sert de prétexte et de préliminaire a des ébats sexuels. L'action progresse de
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maniére linéaire, le fil du recit imitant le cours du temps. Tout est fonctionnel, pas de
détails gratuits. Lorsque l'auteur fait quelques interventions, ces annonces sont, elles
aussi, liées a l'action. Elles nous font attendre et désirer la suite. Au-dela de cette
limite, rien. Le récit érotique se donne comme but de créer un événement ol se
déploie graduellement toute la tension érotique sous le mode d'une dramatisation
reposant sur trois moments forts du texte: la premiére rencontre, la préparation et la
consommation du repas et la scéne sexuelle.
« Le steak au poivre initiateur » est un exemple typique de cette progression.
Lucie décide « de s’offrir en toute solitude, un gueuleton, une sorte d’évasion mal
définie » (p. 114) et invite Robert, quinze ans, a diner avec elle aprés avoir terminé
quelques menus travaux. Elle s’affaire a la cuisine, ils mangent, puis, pour la
remercier, il embrasse la cuisiniére. A partir de I3, tout s’enchaine naturellement:
Ce fut lui qui entraina Lucie vers la chambre, acheva de la déshabiller, inventa
mille caresses, mille habiletés de langue et de doigts, porta Lucie jusqu’aux
cris, puis a la fin, quand elle demandait grace, elle sentit entrer en elle la jeune
chair du gargon, céda aux appels d’'un immense orgasme et tous poussérent la
plainte ultime quand la marée chaude de sperme envahit les plus profonds
replis du bas-ventre de Lucie. (p. 118)
Les scénes sexuelles des textes érotiques comblent I'attente du lecteur, qui lit le
texte érotique dans le but évident de rencontrer des scénes explicites aptes a
satisfaire son désir de voir une expression mimétique de la sexualité. Il y Ia un

aspect convenu dans le rapport qu’entretiennent le lecteur et 'auteur. Néanmoins, si

'on tient compte du fait que la présente scéne est 'une des plus explicites du



125

recueil, on voit & quel point 'auteur semble vraisemblablement se jouer de cette
attente et tromper son lecteur en lui offrant bien peu a se mettre sous la dent.

Dans plusieurs récits, Thériault pousse 'audace jusqu’a réduire la description
de la scene sexuelle au programme annoncé par un des partenaires. La
performance sexuelle, plutét que d’étre décrite sous nos yeux, est remplacée par un
acte de langage annongant le déroulement de la scéne attendue. L’auteur
transpose le « faire » en un « dire », ce qui en limite considérablement les effets
jouissifs, car il prive alors le lecteur de son statut privilégié de voyeur. Dans
« Poussins a I'estragon », la scéne sexuelle se borne au plan de Myrielle: « Il y a
double portion. (dit-elle) Vous me prendrez d’abord, ensuite je partagerai Amélie
avec vous, et pour finir, Amélie me prendra » (p. 42). Dans « Le jambon de la
tromperie », elle se réduit a une simple proposition: « — Déshabille-moi, dit-elle, dans
un souffle, emmeéne-moi dans la chambre, fais-moi 'amour comme tu fais la cuisine,
il est temps que tu te sentes libre d’aller au bout de ton invention » (p. 147). On le
devine, la briéveté de ces descriptions laisse plus d’un lecteur perplexe, tous restant

vraisemblablement sur leur faim.

La métaphore culinaire et I'esthétique du désir
Doit-on alors s'interroger sur la pudeur de Thériault? Ou du public de

I'’époque ? Pourquoi un recueil qui s’annonce d’emblée comme un regroupement de
récits érotiques néglige-t-il la place qu'occupent les descriptions sexuelles au profit

de celles qui sont accordées a un simple préliminaire: le repas ? Nous pourrions y
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voir un processus de mise en attente, fréquemment utilisé dans les fabliaux.
Lorsque I'on observe plus scrupuleusement ces récits, force est de constater a quel
point la recette recéle des allusions équivoques. Ainsi en est-il des « Cailles du

manant »:

Et Joachim prépara donc les cailles. Soigneusement rincées, puis farcies
d’une truffe, de deux noix de gras, d'une poignée de gros sel et de six feuilles
de sauge, bouillies vingt minutes durant, puis revenues au gras d’oie dans un
grand poélon de fonte. Tout a coté, dans le plat, une généreuse poignée de
cresson assaisonnée de thym sauvage finement haché. Quand ils mangeérent,
la comtesse gémit d’aise entre chaque bouchée. Elle soupirait de plaisir aussi,

(p- 32)

Le repas préparé avec soin laisse entrevoir un véritable glissement du culinaire vers
le sexuel, tous les ingrédients laissant deviner une allusion aux organes sexuels des
deux convives. Ici, I'isotopie culinaire se double d’'une isotopie sexuelle qui connote
autant la préparation du repas que le repas lui-méme. Ainsi Joachim appréte ses
cailles tout comme il prépare la comtesse a I'amour. La truffe et les deux noix de
gras qui serviront a « farcir » les cailles ne sont pas sans évoquer les organes
génitaux de Joachim. Leur forme et surtout leur fonction — farcir — font la force de
cette allusion. La sauge et le sel dégagent des odeurs associées a la semence
méale. Le temps de cuisson indique indirectement la durée des ébats torrides. Le
terme « revenu » laisse clairement entendre leur récidive. Le cresson et le thym,

épices a la forme lobée et au parfum piquant, peuvent étre associés au sexe
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féminin, comme dans I'expression populaire « planter le cresson' » (faire I'amour).
Si lallusion sexuelle peut paraitre discutable pour plusieurs, elle se confirme
néanmoins dans la réaction paroxystique de la comtesse, qui « gémit d’aise » et
« soupire de plaisir ». La métaphore culinaire illustre donc la fonction heuristique du
repas qui allie des délectations de chair et de bonne chére, puisque sous la
communication d’'une succulente recette se dévoile une vision esthétisée de l'acte
sexuel proposé. L’héte rejoint son convive dans un repas qui métaphorise la relation
sexuelle souhaitée ou a venir.

Sous l'illusion référentielle d’'un savoir culinaire transmis au lecteur, Thériault
inscrit en filigrane le fantasme sexuel du cuisinier. La métaphore employée va donc
utiliser un comparant (le repas) et trouver son comparé a méme le récit dans

I'événement qui suit naturellement le repas: la sexualite.

Recette type: le steak au poivre
Nous découvrons une analogie similaire dans le second récit analysé: « Le
steak au poivre initiateur », la préparation culinaire nous laissant entrevoir avec plus
de précision et plus de sensualité tous les émois du corps de Lucie et du jeune
Robert. Encore ici, le passage culinaire se veut nettement plus plaisant a lire que le

passage explicite illustrant la sexualité, car le discernement du lecteur est mis a

5% Claude Duneton, Le Bouquet des expressions imagées, Paris, Seuil, 1990, p.
199,
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contribution; il doit lui permettre de lire le double langage utilisé lors de la préparation

du repas:
Dans la cuisine, elle sortit le bifteck de la marinade, le frotta d’ail, écrasa des
feuilles fraiches de laurier et de thym et en badigeonna la viande, puis elle la
poudra de moutarde séche. Elle moulut du poivre noir qu’elle étala ensuite en
généreux manteau sur la piéce: elle mit a chauffer un épais poélon de fonte
suédoise, y jeta une noix de gras d'oie quelle laissa fumer un bon moment,
puis plaga la viande bien a plat dans le poélon. Saisies, les fibres se raidirent
d’abord, puis a lintérieur, les sucs s’insurgérent, forcérent le chemin, vinrent
sourdre sur la piéce, baignérent le boeuf de leur flot bouillant, y sertissant une

Y

incomparable saveur, a mesure quils entrainaient dans les fibres les

assaisonnements placés sur le bifteck par Lucie, et que s’incorporait plus

pleinement encore le porto de la marinade. (p.117)

Ce bifteck que Lucie « frotte », « badigeonne » et « poudre » avant de I'enrober d’'un
manteau de poivre, subit un traitement tout empreint d’'une sensualité, ol se laisse
deviner la préparation du corps. Sous cette piéce de viande se lit une allusion a
cette piece d’homme qu’est Robert. L’insinuation devient évidente lorsque le tout
commence a chauffer. Ses fibres qui « se raidirent », ses sucs « qui s’insurgérent »
et «forcérent le chemin » avant de « sourdre » et baigner le boeuf « d’'un flot
bouillant » métaphorisent avec succés la relation sexuelle tellement attendue
jusqu’aux confins de 'orgasme souhaité.

Ainsi, la focalisation du regard sur les activités culinaires de Lucie a travers la
description détaillée de ses actions s’accompagne d’une stratégie de dissimulation
qui voile I'acte érotique par toute une série de terrmes neutres, mais allusifs dans le
contexte. En art, il faut que le lecteur ait des choses a deviner. |l faut des énigmes a

résoudre, des zones d’'ombres a éclairer. L’'art de Thériault consiste donc ici a
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pimenter tout son récit d’allusions sexuelles, qui ont pour effet d’alimenter la tension
du lecteur et d’affiner son attention aux signes dont sont parsemes tous ses récits.

A nouveau dans un autre récit intitulé « L'agneau de paix », la préparation
culinaire de Boris a un double sens et suscite des réactions aussi ardentes de la part

du convive convoité: Jacques. La recette va comme suit:

Dans un petit wok de cuivre, posé sur un réchaud a flamme de cire, Boris jeta
quelques cerises au marasquin. Quand la vive chaleur les atteignit et gu’elles
bougérent dans leur jus se drainant rapidement, Boris versa du brandy, et y mit
aussitdét le feu. La flamme bleue jaillit, enrobant les cerises, affinant leur
saveur. Servies coiffées de créme patissiére, elles devinrent mets de roi. Et
Jacques, soudain, n'y tint plus. Il eut presque un cri. (...)

Boris et Jacques restérent seuls, il y eut un silence vite rompu par le bouchon
du champagne volant au loin.

Coupe en main aprés avoir servi Jacques, Boris se leva, vint derriére son ami,
se pencha et 'embrassa tendrement. (p.156, nous soulignons)

Ici, les désirs homosexuels que Boris éprouve pour Jacques sont contenus dans les
saveurs exquises du repas et du dessert. Les allusions multipliées aux libations
d’organes males dans I'apprét des cerises « qui bougent dans leur jus » avant d’étre
« coiffées de créme péatissiére », de méme que la figure éjaculatoire de ce
« bouchon de champagne volant au loin » inscrivent dans le repas le lieu méme de
la jouissance, et dans ce « cri », celui de I'orgasme. Plaisir qui n’aura jamais son
pareil dans la seule ligne réservée un peu plus loin a la bréve scéne sexuelle: « Et
quand apparut la dure ardeur de Jacques, Boris s’agenoduilla, et prit dans sa bouche,
cette joie qui lui avait tant manqué » (p. 157).

Puisque I'enjeu du récit érotique est de posséder et de jouir du corps du

convive, et que le dénouement final en prive le lecteur en refermant trop tét la porte
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du récit, nous devons en conclure que la préparation culinaire semble jouer a cet
égard un roéle de médiation: appréter le repas, c'est essayer d’obtenir le don du
corps en figurant cet échange amoureux. Au cceur de ce récit se trouve donc un
récit central, celui d'une préparation culinaire, qui consiste moins en un récit
préalable, celui de I'écriture d'une recette de cuisine, qu'en une vision métaphorique
prospective de la rencontre sexuelle a venir entre les personnages. Narrativement,
la séquence culinaire annonce et double la séquence sexuelle, mais, dans le
paradigme, elle agit comme une mise en abyme' prémonitoire, soit un doublet qui
met a nu la recette toute mécanique de la production érotique. Elle agit aussi en tant
que prolepse’®® du dénouement, puisque la séquence sexuelle qui clot le récit ne
contient que lincipit de la relation suggérée lors du repas. Nous ne pouvons
quimaginer le reste... )

Saint Augustin déja soulignait que l'alliance de la dissimulation et du
dévoilement, propre a la métaphore, stimule le désir du sens chez le lecteur, valorise
I'effort et procure la joie de la découverte:

Si les vérités sont cachées sous cette espéce de vétement que sont les

figures, c’'est pour exercer P'esprit qui les scrute pieusement et éviter que leur

nudité trop accessible ne les avilisse a nos yeux (...). Soustraites a nos
regards, nous les désirons avec plus d’ardeur et désirées, nous les découvrons

%5 Lucien Dallenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil,
1976.

% La prolepse telle que la présente Gérard Genette désigne « toute manoeuvre
narrative consistant a raconter ou évoquer d’avance un événement ultérieur ». Voir
Gérard Genette, Figure lll, Paris, Seuil, 1972, p. 82.
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avec plus de plaisir'®’.
L'auteur désargonne son lecteur en insistant sur le repas qui sert de préambule a une
relation amoureuse, plutdt que de représenter la relation sexuelle annoncée.
Néanmoins, il apparait évident que ce qui semble un détour joue plutét le réle de clé
interprétative de ce texte, ou la réalité culinaire de ces récits se fait littéralement
aspirer dans le tourbillon érotique.

C'est d'ailleurs cette interprétation que le personnage de Céline tente de faire
comprendre a cet amant un peu rustre qu'est Valmont dans « Le filet a la laitance »:

— Qu’est-ce qu’it y a a comprendre ?

- Javais congu ce souper dans l'orgasme que je n'ai jamais vraiment connu

avec toi. J'aurais voulu que cela puisse t'inspirer, disons.

— Mais je n'arrive pas a voir le rapport. Manger, c’est une chose, faire 'amour

c'est, c’est faire 'amour. Toi, tu prétends que les deux...

— Oui. Mais a quoi bon ? (p. 60)
Ce passage tout a fait unique dans le recueil énonce explicitement le rapport a

établir au cours de la lecture, et si Valmont demeure trop lourd pour comprendre, le

lecteur doit néanmoins tirer parti d'une si claire indication.

Réciprocité des métaphores, métaphores réciproques
L'identification des victuailles aux corps sexués dévoile une polysémie
d'autant plus réussie qu'elle opére dans les deux sens. Si les chairs préparées

évoquent la relation sexuelle & venir, le contraire est tout aussi vrai, car la sexualité

"7 Contre le mensonge, X, 24. Cité par J. Pépin, dans La Tradition de I'allégorie de
Philon d’Alexandrie a Dante, Paris, Etudes augustiennes, 1987, p. 102.
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subit a son tour la métaphore alimentaire. Comme l'avait remarqué Genette chez
Proust: « C'est ici par un artifice typiquement baroque que les substances en contact
échangent leurs prédicats pour entrer en cette relation de « métaphore
réciproque'® ». Cette réciprocité de la métaphore s’était exprimée briévement dans
« Les Cailles du manant », ou la comtesse s’offrait comme « le dessert » digne de
clore un tel repas. Elle se développe plus amplement dans « Les cailleteaux
impubéres en terrine », ou Gabrielle, jeune femme de vingt-cing ans, invite Martine,
sa jeune cousine de douze ans, a souper en sa compagnie dans le but & peine
déguisé de l'initier aux émois du corps. La rencontre se déroule comme prévu et le
passage de la table a la chambre a coucher se fait tout naturellement. Au lit, le
corps de la jeune pucelle se voit affublé d’'une connotation alimentaire, ou les gestes
de 'amour s’harmonisent avec ceux de la cuisine. Pareillement, les transports de
Gabrielle sur la chair de la petite Martine prennent l'allure d’'une préparation
culinaire; le jeune corps est badigeonné de caresses et les libations du corps sont
évoquées par les mouvements similaires a ceux des sucs lors de la cuisson d'une

viande:

l'ainée défit les derniers boutons de Martine, la mit nue comme elle, vint a son
tour caresser les petits tétins, le ventre de la fille, puis sa vulve sans pelage.
Déja Martine exprimait ses sucs de plaisance, et Gabrielle n'eut qu’a la mener
doucement au lit, I'étendre et sur la jeune chair ferme et nue appliquer toutes
les sources de ce premier orgasme, levre, langue, les mains et les doigts
aussi, en caresses constantes sur tout le corps de la fillette. Et bient6t elle
exhalait sa premiére plainte de joie, son premier gémissement de femme. (p.
129, nous soulignons)

%8 Gérard Genette, op. cit., p. 47-48.
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Ici, l'isotopie évidemment sexuelle se double d’'une isotopie symbolique liée au
culinaire, 'une a la dimension de la phrase, l'autre a la dimension du récit. Le tout
opere une symbolique toute particuliére, qui donne sa cohérence a I'ensemble de
'ceuvre.

Dans la scéne des préparatifs alimentaires, la description condensait sur le
plan métaphorique la visée sexuelle de la quéte; de méme, durant la scéne sexuelle
explicite, la description de la jouissance des corps se dédouble inversement dans la

métaphore alimentaire.

Autre exemple de chair cuisinée
Pareillement, dans « Un gigot réparateur », Rossan savoure les joies de la
chair avec la femme des hautes Alpes, et I'exploration de son corps emprunte

largement son vocable a la cuisine:

Sur le grabat tout prés, Rossan, maintenant nu lui aussi, savoura tétins et
pelage, visita tous les recoins de joie, palpa la fille et la pétrit, huma les sucs de
toutes lévres, s'introduisit a poussées ardentes aux sources des plaintes folles,
et finit par projeter en la fille, a la seconde prés de l'orgasme, l'entier de sa
semence en geignements rauques. (p. 67, nous soulignons)

Sous l'influence de I'amour, 'homme ou la femme se comporte comme un cuisinier
qui appréte l'autre comme une chair animale dont il veut faire sortir tous les sucs,
toutes les saveurs. Le corps de I'étre désiré est alors comparé a une chair qui se
« palpe » comme un fruit, qui se « pétrit » comme une péate, une viande de nature

animale dont on savoure le « pelage » et dont on « hume les sucs ». (p. 67) Ce sexe
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est plus que tout sujet aux « avalements » (p. 78); on le déguste « a pleine bouche »
(p. 18, 32). La métaphore alimentaire explique en partie le parcours obligé du sexe
oral dans la majorité des récits.

Comme on le voit, la réciprocité des métaphores s’exprime selon les deux

trajets suivants:

1. Les viandes se veulent le reflet des corps humains; les fruits et les
légumes rappellent leurs formes et leurs chairs ; les épices évoquent leurs

odeurs et leurs saveurs.
2. Les corps humains a leur tour sont évoqués a l'aide d'un vocable

culinaire : on pétrit les seins, on savoure les sucs des levres, le corps humain
est une nourriture a déguster.

La réciprocité de la métaphore entre le domaine alimentaire et sexuel permet
ainsi de jouir doublement de la lecture de chaque récit. Elle suscite méme un
phénoméne de rétrolecture’®, le lecteur dégu par la description laconique de la
rencontre sexuelle ayant le loisir de retourner a la scéne sexuelle métaphorisée dans
la préparation culinaire, puisque celle-ci figure fréquemment une scene qui n’est pas

contenue dans le récit. Schématiquement, nous pourrions l'illustrer ainsi:

% Ce procédé typique de la nouvelle est défini par Florence Goyet comme une
« considération a novo de l'ensemble du texte dans une nouvelle lumiére »
(Florence Goyet, La Nouvelle 1870-1925, Paris, PUF, 1993, p. 52).
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1.Scéne sexuelle

laconique entrainant
la rétrolecture

3.Sexe imaginé

@ Plaisir évoqué
BIMAGINE

1,5 2. Les allusions du
repas stimulent
limagination

Début Apprét Repas Sexe FIN

Chaque nouvelle suit un parcours précis, ou la tension progresse selon un
mode bien particulier. Globalement, la structure du texte prédispose le lecteur
depuis le début au plaisir de la relation sexuelle finale, de cette acmé de la
jouissance. Au début (premiére colonne), les personnages abordent les
préliminaires d'un rituel de séduction par divers moyens (feintes, clins d’ceil,
invitation, vétements invitants, regards provocateurs...) s'accompagnant
immanduablement d'une invitation a diner. Puis les appréts culinaires (seconde
colonne) augmentent la libido du cuisinier et de son hote. Le repas (troisi€me

colonne) en fait tout autant; il sert ainsi de préambule a une relation sexuelle
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(quatrieme colonne). Mais le lecteur est souvent frustré par la briéveté de la scéne
sexuelle souvent peu explicite. Plutdt que d’étre satisfaisante et apaisante, la pointe
du récit prive le lecteur de la scéne promise: celui-ci a longtemps cru pouvoir jouir de
la rencontre finale, mais voila qu'il ne peut finalement la voir. A la fin (cinquiéme
colonne), le lecteur effectue une rétrolecture (premier mouvement) et se trouve par
le fait méme obligé de se rabattre sur I'expression métaphorisée de la scéne
sexuelle et de réorganiser toute une série de signes, toute une série d’indices notés
au passage, sans les avoir interprétés (deuxiéme mouvement). Cette rétrolecture lui
permet de s’attarder au second degré de lecture du texte, d’en décrypter toutes les
richesses, et surtout de jouir de cette lecture allusive, de cette lecture de Finterdit
(troisiéme mouvement).

Ce transfert réciproque de qualité entre le repas et ceux qui le dégustent est
a rapprocher de rl'hypallage, ou, de maniére plus générale, de ce que Gérard
Genette nomme les « métaphores métonymiques », qui ont pour caractéristique de
choisir le comparant a l'intérieur du récit afin d'instituer un rapport étroit entre les
personnages et leur milieu. Genette les nomme aussi métaphores diégétiques, en
ce sens « que leur véhicule est emprunté a la diégése, c’'est-a-dire a I'univers spatio-

t'° ». Celles-ci se fondent « sur la contiguité de deux sensations,

temporel du réci
sur leur coexistence dans le méme contexte mental ». Pareillement, Thériauit

rapproche la sensualité du repas de la sexualité, puisque c’est cette pensée, cette

% G. Genette, op. cit., p. 47-48.
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obsession sexuelle qui travaille les personnages mis en cause, de méme que la
proximité (spatiale, temporelle, psychologique) de la rencontre érotique qui provoque
une interprétation érotique de tout ce qui touche de prés ou de loin le repas. Sile
repas et la sexualité s’assemblent (rapport métonymique), c’est que tous deux se
ressemblent (rapport métaphorique). La muitiplication de ces métaphores et leur
usage systématiqué dans I'ensemble des textes montrent a quel point elles sont
intimement liées a l'écriture de ces récits. L'accumulation de ces rapports
métaphoriques, leur réciprocité et leur dissimulation fondent toute la cohérence
interne du recueil.

Si ce rapport métaphorique ainsi dévoilé peut apparaitre a plusieurs comme
un premier niveau de lecture, il n’en est rien. Il n’est qu'a consulter I'article de M.
Beauregard et de A. Mercier, la seule analyse savante consacrée au recueil de
Thériault, pour le réaliser. Malgré leur judicieuse analyse sémiotique, qui identifie
les isotopies sexuelles, religieuses et culinaires des récits, les deux critiques sont
restées insensibles a la sensualité des recettes et a leur dimension érotique:

Dans Euvre de chair, nous I'avons souligné, il y bien le mot « ceuvre »... Mais

le sous-titre du recueil, récits érotiques, fonctionne comme un écran qui

viendrait cacher ce qui s’écrit véritablement. Car la récurrence infaillible de la

« recette » montre somme toute que le rapport posé entre I'érotique et le

culinaire en serait un de nécessité (...) Ce qu'il faut retenir en fait, c’est que

I'isotopie culinaire donne lieu ici a un développement figuratif et narratif dont ne
bénéficie pas a strictement parler, l'isotopie de la sexualité'®".

8" M. Beauregard, A. Mercier, art. cité, p. 63-64.
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Cette lecture au premier degré des préparations culinaires surprend, mais elle
s’explique. Si l'interprétation des repas en tant que figure métaphorique semble leur
avoir échappé, c'est que la construction de ces préparatifs culinaires ne correspond
pas a la figure stricte de la métaphore. Elle suit une forme de dévoilement
progressif, qui crée une excitation graduelle du lecteur, mouvement essentiel a la
création de la tension, moteur fondamental de tout récit érotique.

L’intérét de cette mise en ceuvre progressive de la métaphore est que toute
une partie du texte se charge graduellement d’'une polysémie beaucoup plus large
que celle de la métaphore stricte. Pendant tout un moment, le comparant (la viande
apprétée) n'a pas de comparé, et ce n'est que graduellement que le comparé (la
personne désirée) se décéle dans toute sa complexité. Deés lors, chaque détail de la
description contribue au développement de la métaphore, ou s'inscrivent des
éléments plus subtilement liés au rapport comparatif. Le récit « Poussins a
I'estragon » illustre bien ce dévoilement progressif de la métaphore.

Un peu avant de se « mettre a table », Amélie offre un verre a Hans. L'auteur
fait alors survenir des expressions telles que: « Amélie s'affairait déja a verser les
libations » ou « sachez que les plats seront avenants », expressions qui opérent
déja un déplacement du sens. Parler d'un vin comme de libations nous sort de
linnocence mimétique, sans nous engager encore dans un processus
d'interprétation métaphorique, puisque rien ne vient encore corroborer la relation
nourriture — sexe. Plus encore, quelle analyse rhétorique peut-on établir de ce mot

«avenant » ? S'agit-il d'une métaphore stéréotypée ol le terme « avenant »,
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qualificatif humain, est utilisé sur un mode banalisé ? Serait-ce une véritable
personnification du plat, qui annonce le lien & établir entre la nourriture et les
personnages ? Ou alors une hypallage qui transfére les qualités de I'htesse aux
victuailles préparées ? Toutes ces interprétations se valent, ce qui nous incite a voir
dans ces formulations ambigués, la volonté d'amorcer un flou volontaire participant
au développement d'une métaphore au sens large du terme, métaphore qui
essaimera par la suite sur I'ensemble du texte. Mais n’anticipons pas et observons
plutdt les préparatifs culinaires:

Elle entraina Hans vers la cuisine.

— Regardez. Vous voulez savoir ce que nous mangerons ?

— Mais oui.

Je le prépare devant vous: deux poussins qui ont mariné dans la créme aigre

toute la nuit. Je les fourre de cinquante grammes de beurre, de riz frit, de trois

grammes d’estragon frais ; puis jajoute des rouelles de carottes naines, un

soupgon de choux [sic] haché dans les tendres feuilles du centre, une lamelle

de bacon autour de chaque poussin, et le tout au four radar pendant vingt

minutes. Amélie fera le service (p. 41).
La description du repas n'est que progressivement métaphorique. Le début est
construit avec les gestes traditionnels de la cuisine; il semble objectif. Puis le texte
accumule des éléments que l'on reconnait comme une série symbolique: « les
poussins, la créme aigre, fourrer [...] de beurre, les tendres feuilles du centre ».
Vient ensuite la description des convives ou la réciprocité des métaphores donne
aux corps des attributs alimentaires: « Amélie et I'ardeur de sa peau chocolat et de
son corps de jeune béte souple...» (p. 42). Enfin, 'appréciation du repas par Hans

expose plus explicitement le lien entre le repas et la relation sexuelle a venir, en

jouant sur les mots propres a I'excitation et a la jouissance: « Hans achevait de jouir
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et mourir tout a la fois. Musique psychédélique en sourdine, meuble Roche-Bobois,
délices de I'ceil et du palais, tressaillements de la chair, emportement troublant de
l'imagination. » (p. 42)

Le repas est donc bien la représentation figurée de la relation sexuelle a venir
ou, du moins, une projection de celle-ci. Si le dernier mot fait comprendre le rapport
métaphorique, la description dans son ensemble est congue pour que ce rapport ne
soit pas évident avant la fin. Ici encore c’est un trait de la maitrise de notre auteur
que d’avoir fait des préparations culinaires, le récit annonciateur de I'avenir du texte.
Si ces métaphores glissées dans la narration ne se remarquent pas a la lecture des
premiers récits, elles se dévoilent graduellement au fil du recueil. Ces éléments
témoignent que Thériault ne conduit pas ses récits a I'improviste. Tout est prévu et
préparé de longue main, de maniére a susciter une excitation graduelie du lecteur
vers des plaisirs toujours plus vifs.

Cet art subtil de la métaphore chez Thériault se décéle dans le déploiement
d’une véritable ramification du rapport chair-chére a 'ensemble du récit, puis a tout
le recueil. L’analyse des métaphores débouche ainsi sur une lecture de toute
I'ceuvre, celles-ci étant a I'image des constantes thérhatiques qui structurent chacun
des récits. La prolifération des « métaphores métonymisées » y contribue certes,
mais I'art de Thériault se dévoile mieux encore lorsque la métaphore est reliée a des
éléments non figurés. C’est la diffusion de cette méme métaphore que nous avons
observée plus tét dans la description des lieux et qui s’opére dans la description du

repas. Nous assistons alors a un véritable essaimage de la métaphore culinaire



141

dans tous les récits, ce qui joue alors un réle indiciel, sorte de clé ouvrant la porte a

la double lecture du recueil.

La figure du prédateur

Ce jeu de métaphores, leur réciprocité et leur dévoilement progressif créent
toute la cohérence du texte et se voit renforcé par la figure du prédateur. L'isotopie
alimentaire et l'isotopie sexuelle participent d’'une seule et méme réalité, et le repas,
tout comme le corps séduisant, s’offre au convive sous la forme d’'un « appét ».
L’héte est au prédateur ce que le convive est a la proie: les actants d’'une méme
chasse.

Dans « Le steak au poivre initiateur », Lucie prépare sa conquéte: « Un plan
se dessinait dans la téte de la jeune femme. Il y a des appéts qui s’ajoutent a bien
d’autres et qui forment un tout irrésistible. » (p. 114). Les attraits culinaires et ceux
du corps ont tét fait de donner les résultats escomptés: « Le gargon fut pris par deux
appats irrésistibles ». (p. 117) Dans « Fricadelle ecclésiastique », la bouche de
Germain « trouva pature sur les tétins congestionnés de Germaine » (p. 98). Dans le
récit « Roulé de beeuf plein son ventre », Armande admire I'astuce de son amie, qui

allait utiliser un plat de gourmand et de gourmet, des vins capiteux, et la

divinité de linstant pour enraciner sa conquéte ? C’était de fine guerre et
ressemblait a des astuces de maquisard habile. Un bon piége, bien tendu, ne
montre aucun indice et attrape a tout coup limprudent. Or, y a-t-il plus

imprudent qu’un homme sans méfiance envers une femme, et ne la supposant
point capable de ruse, méme gastronomique ? (p. 48)
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Pour pousser plus avant 'allégorie des trophées de chasse, I'analyse paralléle des
actants et des repas préparés dans I'ensemble du recueil permet de dégager toute
une cohérence métaphorique, ol les personnages masculins sont personnifiés par
des viandes rouges et odorantes telles que le beeuf, le jambon, I'agneau, le coq, et
ou les femmes prennent l'allure de volailles, telles que la caille et les cailleteaux, de
poussins et de perdrix . Ce bestiaire allégorique se veut a I'image de la polysémie
du recueil, comme le montre le tableau suivant ol nous avons répertorié pour
chaque nouvelle les mets servis, le nom des principaux personnages de la nouvelie,
de méme que le constat de réussite ou d'échec de la séduction amoureuse. De
plus, nous avons indiqué le nombre de lignes allouées a la scéne du repas
comparativement au nombre de lignes allouées aux scénes sexuelles, ce qui nous a
permis de calculer un ratio de deux pour un (2 :1) en faveur des scénes culinaires,
cette importante disproportion laisse bien voir a quel point Thériault voile plus qu'il

ne montre dans ces récits érotiques.
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Le coq en péte de la nonne | Le coq en péte Jeanne et les sceurs du | Réussite 30 35
Jeanne couvent 14
Flavien
Les cailles du manant Deux cailles farcies Joachim Réussite 12 8
et la comtesse
Poussins a 'estragon Deux poussins Myrielle et Amélie Réussite 8 0
Hans 8
Roule de beeuf plein son Roulé de boeuf Armande, Echec 16 0
ventre Robert Armande r’invente
Janine pas
Le filet a Ia laitance Filet de beeuf lardé Céline Echec 26 8
d'une laitance de caviar | et Valmont car le repas est
rouge, ceeurs de cailles trop élaboré pour
pochés Valmont
Un gigot réparateur Gigot d’agneau bouilli | Eloise, femme des Réussite 6 10
au fenouil des hauteurs | hautes Alpes 8
Rossan, I'ermite
La cuisse de porc du roi Jambon braisé Alexandre Petitloup Réussite 20 10
Le Roi sexuelle
Le carré de porc inachevé | Carré de porc mariné Julie, calculatrice, Echec 23 15
au vermouth arrosé a incapable d'amour causé par une
l'armagnac Sébastien panne de courant
Fricadelle ecclésiastique Fricadelles de boeuf Germain Réussite 12 11
haché Gertrude
La perdrix sans retenue Entrée d'huitres a l'ail | Hortense, forte sur l'ail, | Echec, 22 0
Deux perdreaux farcis | Viateur Arsenaull, qui elle n'a pas su
avec de l'ail des bois ne peut supporter cette | doser son godt
odeur sans éjaculer pour l'ail
Le steak au poivre initiateur | Bifteck au poivre Lucie Reéussite 32 17
Robert (15 ans) 10
Les cailleteaux impubéres | Deux cailleteaux Gabrielle (25 ans), Réussite 19 17
en terrine Martine (12 ans) 12
Le chapon coupable Un chapon Giséle Echec, 24 0
Eliane car la lesbienne
n’aime pas le coq
(méle)
Le jambon de la tromperie | Jambon bouilli a Ia Jérome, Réussite: la femme | 22 0
mélasse son supérieur regoit tous les
sa femme éloges
L’agneau de paix Agneau Boris Réussite, 42 9
cerises flambées, Jacques car l'agneau fait
creme pétissiére Serge revenir Jacques
auprés de Boris
La carbonade monastique | Boeuf en cubes 3filles, Réussite 36 21

un moine
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La trame narrative des récits disperse sur 'ensemble du recueil des éléments
relatant I'idée de faire une conquéte amoureuse grace a 'appéat d’un repas, forme de
préambule a la relation sexuelle explicitement et ardemment recherchée. Dans le
tissu narratif du récit, ces quétes s’inscrivent conjointement.

Recourant a un vocabulaire équivoque, Thériault parvient a développer une
écriture fonciérement polysémique qui cherche a fabriquer une forme particuliére
d’érotisme apte a ébranler le lecteur, déstabilisé par I'ambiguité qui le place
constamment face aux doubles sens. La polysémie stimule le parcours de lecture;
elle sort le lecteur de l'illusion mimétique et met son imagination a contribution, ce
qui, comme nous le rappelle Jean Baudrillard, constitue I'élément clé permettant une
véritable séduction du lecteur dans l'univers érotique: « Ce n'est jamais dans le
surcroit de réalité qu'il peut y avoir miracle, mais juste a l'inverse dans la défaillance
soudaine de la réalité et le vertige de s'y abimer'™ ». La communication de la
sexualité se trouve déplacée dans l'allégorie culinaire, non par souci de censure,
mais plutdt pour exciter le plaisir de la lecture. L’écriture du plaisir se conjugue tout

naturellement avec le plaisir de I'écriture.

%2 Jean Baudrillard, De la séduction, Paris, Galilée, coll. « Denoél-Gonthier », 1979,
p. 87.
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Conclusion:

En somme, l'étude des récits érotiques d’Yves Thériault montre bien
comment ils prennent leurs racines dans la tradition médiévale du fabliau. Sur le
plan thématique, la présence d’'un univers carnavalesque orienté vers le plaisir réunit
tous les personnages de la sphére sociale a une méme table, invitant ainsi les
individus les plus divers a une réunion des corps. Les barriéres sociales sont
allegrement franchies par les hommes et les femmes qui mettent toutes leurs
énergies a séduire I'étre convoité.

Mais l'originalité de I'ceuvre tient a la part importante que la nourriture occupe
dans chacun des textes. En fait, les références a la bonne chére surpassent
nettement celles qui ont trait au plaisir de la chair, puisque chacun des textes
accorde une attention minutieuse a la description des préparatifs de la table,
destinés a mettre I'héte convoité en appétit. Les attentions entourant le repas, du
souci des vétements portés jusqu’au détail des ingrédients de la recette, sont tout
aussi propres a exprimer la montée du désir que les premiers attouchements qui
suivront. Si Fauteur peut sembler offrir un mode d’emploi culinaire pour gagner les
faveurs d’une personne, il n’en est rien dans les faits. Il n'y a pas de recette en
érotisme. Le repas préparé se doit d’étre une invention personnelle qui sache
intuitivement traduire I'attraction de I'h6éte pour son convive. Pour marier ainsi les

plaisirs de la bonne chére a ceux de la chair, Thériault a recours a la métaphore
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alimentaire, qui met en valeur linterdit du texte dans une transposition de la
sexualité en une forme connotée. Cette association développe une symbolique qui
confére a la nourriture la sensualité et la suavité des corps érotisés. Le lecteur
trouve ainsi un plus grand plaisir dans le dévoilement des figures faisant signe que
dans les laconiques descriptions de corps nus. La métaphore crée une multiplicité
d'allusions qui se propagent et se complexifient dans toute I'ceuvre, afin de
développer une obsédante esthétique de la suggestion.

En quel sens, peut-on se demander, cet usage de la métaphore (culinaire et
sexuelle) exerce-t-elle une séduction ? Elle raméne linaccessible abstraction
érotique a des signes concrets, ou tous les sens humains sont mis a contribution.
Elle instaure une connivence entre I'auteur et son public. Elle donne au lecteur le
pouvoir de multiplier les sens possibles par une lecture plurielle. Cette séduction
détourne le lecteur de la vérité sexuelle; elle éloigne Férotisme de I'écueil de la
simple représentation mimétique en lui préférant la charmante ambiguité du double
langage qui, par cette duplicité, ouvre au lecteur les portes de I'imaginaire et de la
création.

Le plaisir de la lecture métaphorique est bien dans cette lecture des signes
et, plus exactement, comme le remarque R. Barthes, dans « l'intermittence », dans
« linterstice de la jouissance » ou dans «la mise en scéne d’'une apparition-
disparition™® », qui concerne ici la sexualité que I'on retrouve dans les repas et que

'on perd dans une performance qui déplace le lecteur vers une lecture au second

163 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1973, p. 19.
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degré. Si Barthes insinue que I'érotisme se situe « la ou le vétement baille’® »,

Thériault nous indique plutét qu’il se trouve la ou I'on fait revenir la viande, ol I'on

passe a la casserole.

"% Ibid.
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CHAPITRE 3

Neige noire d’Hubert Aquin

La chair est triste, hélas...
-Mallarmé
Dans la foulée de la Révolution tranquille, le Québec connaft une véritable
transformation de ses valeurs. A la suite d’Humanae Vitae, 'encyclique de Paul VI
sur la régulation des naissances qui, en 1967, condamne la pilule
anticonceptionnelle, I'Eglise catholique perd une grande partie de ses adeptes. Cette
véritable saignée concourt au recul de linfluence religieuse au Québec. Dans ce
méme élan, la révolution sexuelle modifie notre rapport au corps. Phénomeéne alors
nouveau, ce n'est plus la sexualité qui fait I'objet d'interdits. Les scénes de nudité,
de pénétration, de fellation occupent graduellement un espace plus important dans
les meeurs; la culture s'est déplacée, en méme temps que la censure, et la sexualité
s'inscrit dorénavant en son centre.
Dans la foulée de l'avant-garde littéraire frangaise, Hubert Aquin place
Pérotisme au centre de son entreprise de subversion. A linstar des textes

théoriques de Philippe Sollers, L'expérience des limites'®, de Roland Barthes, Sade,

'%5 Philippe Sollers, L’Expérience des limites, Paris, Seuil, coll. « Points », 1968.
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Fourier, Loyola® et Le Plaisir du texte'®, Neige noire® d’Hubert Aquin explore cette
nouvelle avenue qui voit « la possibilité d’une équivalence métaphorique entre la
violation des interdits sexuels ou culturels et la violation des normes discursives'® ».
Dans cette perspective, les textes de Georges Bataille deviennent la référence
incontournable, permettant de mieux saisir les enjeux sémantiques et formels liés a
de telles pratiques.

La conception que se fait Bataille de I'érotisme se dégage aussi bien de son
essai L’Erotisme que de ses nombreuses nouvelles qui mettent en pratique sa
théorie, construite dans une perspective de l'interdit et de la transgression. Selon
lui :

La connaissance de I'érotisme, ou de la religion, demande une expérience

personnelle, égale et contradictoire, de l'interdit et de la transgression.

Cette double expérience est rare. Les images érotiques introduisent des

conduites de l'interdit chez les uns et des conduites contraires chez les autres.

Ces derniéres correspondent a un prétendu retour a la nature, a laquelle

s'opposait l'interdit. Mais la transgression différe du « retour a la nature »: elle

léve l'interdit sans le supprimer'™.
L'expérience érotique et I'expérience mystique doivent étre envisagées de maniére

analogue. Elles fonctionnent selon un méme principe, celui de la transgression.

Cette transgression prend la tournure d'une véritable expérience intérieure, ot un

'%¢ Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, coll. « Points », 1971.

'®” Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Tel Quel », 1973.

188 Hubert Aquin, Neige noire, Montréal, P. Tisseyre, 1978. Désormais, la pagination
sera directement indiquée dans le texte du présent chapitre.

1% Susan Rubin Suleiman, « La pornographie de Bataille », Poétique, n° 64, 1985, p.
484,

70 G. Bataille, L'Erotisme, Paris, Minuit, 1957, p. 42.
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individu excéde les limites d'un comportement dit « naturel », fondé sur la vision
saine et productive du travail et de la préservation de l'espéce. La pratique de la
transgression se distingue du retour a I'animalité primitive, dans la mesure ou elle
nécessite une forte conscience de linterdit qu'elle enfreint. La sensation qui
accompagne cette expérience s'avére a la fois jouissive et angoissante. La
jouissance provient du plaisir d'excéder les limites imposées par l'interdit, alors que
I'angoisse découle de la prise de conscience du pouvoir de ces mémes limites. La
connaissance de ['érotisme, comme celle du sacré, passe par cette double
sensation, et la transgression des tabous sexuels ou religieux se présente comme le
moyen privilégié par Bataille pour susciter cette expérience intérieure, ou double
sensation.

L'invitation a la transgression chez Bataille se traduit aussi par une invitation
a la libération, puisqu'elle reunit la prise de conscience de l'interdit et I'expérience de
son dépassement en une expérience intérieure, d'ol surgit une solution qui
surmonte les contradictions en débouchant sur ce qu’il nomme l'impossible.

Sur le plan littéraire, l'écrivain désireux de s'inscrire dans une telle
perspective doit recourir a une rupture des conventions sur le plan thématique, ce
qui implique le renversement d'une série d'interdits sociaux tels que la pornographie,
le crime, la violence, la mort, afin de figurer la négation de l'ordre actuel des choses,
négation qui débouche sur un refus du sens, une quéte de dépassement. Mais

cette rupture des conventions doit aussi s'établir sur le plan formel de I'écriture par le

biais d'une pratique discursive ou ['écrivain transgresse les lois de la tradition



151

littéraire. Nous nous retrouvons ainsi en présence d’une pratique de 'écriture qui
mélange ce que Barthes appelle le texte de plaisir, celui de la fidéliteé thématique et
formelle, et le texte de jouissance, celui de la transgression des normes littéraires,
faisant « vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques, du lecteur, [...]
mettant en crise son rapport au langage '"'». Cette conjonction des perspectives du
plaisir et de la jouissance procéde tout a fait de ce que Bataille entend par
conception érotisée du langage, ou se mélent le plaisir du dit et la jouissance de
linterdit. Ainsi, dans les textes érotiques de Bataille, tout comme dans Neige noire
d’Hubert Aquin, les transgressions des normes sociales doivent se lire comme une
métaphorisation des transgressions des normes langagiéres telles qu’elles sont
pratiquées dans le roman de la modernité. Susan Rubin Suleiman résume ainsi les
propriétés de cette circulation du sens:
Ce qui s’y accomplit, en effet, c’est un transfert de la notion de transgression,
du domaine de [I'expérience (dont [I'équivalent dans le récit est la
représentation) au domaine du langage, transfert ayant pour conséquence un
changement dans le role et dans limportance accordés au signifiant par
rapport au signifié. Le signifié devient le « véhicule » de la métaphore, c'est-a-
dire son terme second, tandis que le signifiant occupe la place premiére de
« teneur » - ou, comme le suggére Barthes, de fondement'’%
La transgression technique des formes du langage est donc intimement liée a celle
des interdits sociaux.

Nous aimerions donc juxtaposer dans cette étude deux fagons de lire Neige

noire, soit une lecture symbolique thématique ou l'auteur exploite l'interdit sexuel,

" Roland Barthes, Le Plaisir du texte, p. 25-26.
'72 Susan Rubin Suleiman, art. cité, p. 484.
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puis une seconde lecture, ou linterdit est commandé par les normes littéraires de la
représentation, afin de faire valoir les diverses transgressions auxquelles l'auteur
s'adonne. Cette deuxiéme lecture montrera que la transgression des tabous
observée dans le contenu représentationnel du texte corrobore la transgression des
normes littéraires, caractéristique fondamentale de [I'écriture moderne. Nous
voulons aussi montrer comment Hubert Aquin utilise cette métaphorisation en
transgressant aussi les normes littéraires afin de transposer le travail de séduction
de la thématique a I'écriture, dans le but avoué de transgresser le pacte narratif en
faisant subir a son lecteur un viol. Comme le disait Aquin lors d’'une entrevue, la
production littéraire consiste en une « danse de séduction » qui vise a « étreindre le
lecteur » A « le violer méme'”® ».

Par ses multiples pratiques subversives, I'érotisme de Neige noire se
découvre ainsi non seulement dans son contenu représentationnel (scénes et
personnages), mais aussi dans la relation étroite qui s’établit entre I'auteur et son
lecteur (rupture des normes romanesques, narration, mise en abyme,...). L'analyse
de ces deux lectures devrait permettre de dévoiler certains mécanismes qui, sur les
plans thématique et formel, sont mis en place afin d'érotiser la lecture, d'ouvrir le

texte a une lecture jouissive.

'™ Yvon Boucher, « Aquin par Aquin », Le Québec littéraire, vol. 2, 1976, p. 34.
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Publié en 19747, puis réédité en 1978"° et en 1997"°, Neige noire est
immédiatement acclamé par la critique littéraire comme un roman d’une surprenante
modernité. Pour cette ceuvre, Hubert Aquin regoit notamment le Grand Prix littéraire
de la ville de Montréal (1975) et le Prix de la Presse (1974), et le roman donne lieu a
de nombreuses études, analysant aussi bien ses accents baroques, la narration
cinématographique, Flintertexte shakespearien, les figures mythiques, que sa
construction postmoderne. Mais la dimension érotique du texte semble avoir été
longtemps évacuée au profit d'analyses plus « littéraires », destinées a faire valoir
I'écriture moderne, qui excéde les limites de la représentation. Cette vision littéraire
de Neige noire semble avoir laissé une tache aveugle, c’est-a-dire un lieu absent de
'analyse, un espace dont on s’est détourné. Si le caractére érotique de I'ceuvre a
été vaguement signalé a l'occasion (Jean Ethier-Blais'” et Gaétan Dostie'™®), ce
n'est que grace a la lecture féministe de Patricia Merivale (1983) que cette
dimension du texte a été éclairée et dénoncée pour son caractere blasphématoire:

Hubert Aquin mixes the high Romanticism of Liebestod with an acridly

decadent draught of cruelty to form a Blackly Romantic, i.e., Baudelairean,
religion of art. In this he much resembles his fellow Montrealer, Leonard

74 Hubert Aquin, Neige noire, Montréal, La Presse, Collection « Ecrivains des deux
mondes », 1974.

' Hubert Aquin, Neige noire, Montréal, P. Tysseyre/ Cercle du livre de France,
1978.

' Hubert Aquin, Neige noire, édition critique établie par Pierre-Yves Mocquais,
Saint-Laurent, BQ, 1997.

" Jean Ethier-Blais, « H. Aquin, Prix de la Presse », Le Devoir, 26 octobre 1974, p.
15.

'8 Gaétan Dostie, « Hubert Aquin, séducteur pressé et pressant », Le Jour, 24 mai
1975, p. 12 et 14.
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Cohen, as well as such contemporary authors as Jean Genet or Yukio

Mishima, other masters of dark, blasphemous, erotic ceremonials which

constitute parables of artistic creativity'”®.

Il semble révélateur de voir qu’a I'encontre des textes analysés dans la présente
étude, ou la lecture de la dimension érotique écarte du coup la capacité d’en déceler
la dimension littéraire, Neige noire est un texte ou la lecture littéraire évince la
thématique érotique. Les deux champs semblent incompatibles pour la critique.

En effet, il suffit d'observer les divers comptes rendus et analyses du roman
pour voir que cette facette a été occultée. Dans un compte rendu de trois pages
publié dans Livres el auteurs québécois, la seule allusion au contenu sexuel se
résume a ces deux lignes: « le saphisme est une voie vers le pléréme, le sadisme
est affaibli par lirréalité’® ». De méme, en résumant la trame principale du roman,

I'" dans le Dictionnaire des oceuvres

comme le fait Frangoise Maccabée-lgba
littéraires du Québec, nous observons que la sexualité y est reléguée au rang
d’accessoire. Elle souligne en premier lieu le travail formel de I'ceuvre en notant les
références scénographiques et les commentaires dont le travail d'imbrication permet

de multiplier les mises en abyme de l'intrigue principale, rendant celle-ci secondaire

par rapport a son traitement. Elle se contente d’'une minime allusion a la sexualité

"7 Patricia Merivale, « Hubert Aquin and Highbrow Pornography », Essays on
Canadian Writing, Summer 1983, p. 1-12.

% Joseph Bonenfant, Livres et auteurs québécois 1974, Québec, Presses de
F'Université Laval, 1975, p. 20.

®! Frangoise Maccabée-lgbal, « Neige noire », Dictionnaire des oeuvres littéraires
du Québec, t. V, Montréal, Fides, 1987, p. 588-591.
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dans le roman. Rappelons ici les grandes lignes que F. Maccabée-Igbal retient de

cette intrigue.

Une lecture littéraire de Neige noire

Abstraction faite des commentaires scénographiques, l'intrigue principale se
construit autour de Nicolas Vanesse, qui rédige le scénariq d'un film
autobiographique, un film qui s'écrit au fil des événements, un film « qui se fait'® ».
D'entrée de jeu, Nicolas décide de refaire sa vie, d'abandonner sa carriere de
comédien au profit de celle de cinéaste. Sa nouvelle vie sera marquée par un
voyage de noces avec Sylvie en Norvége, ce pays nordique situé a I'extrémité du
globe et dont les étendues vastes et blanches correspondent a sa quéte « d'un
absolu préincorporé a l'aventure amoureuse™ ». Nicolas a d'ailleurs élu ce lieu
extréme pour accomplir une action tout aussi extréme, I'immolation de Sylvie.

Cette immolation se présente comme le sacrifice rituel d'une épouse
castratrice qui a déja, au cours d'une altercation, infligé une blessure au membre viril
de Nicolas, mais aussi d'une épouse adultére qui entretient une relation sexuelle
avec un amant secret que I'on découvre par la suite étre... son pére.

Dans une perspective de régénération, le sacrifice vise a transformer cette

« Sylvie dévoreuse en Sylvie nourriciére™ », d'ou la scéne ritualisée ot Nicolas se

nourrit de son sang, téte ses seins et mange sa chair. Ce sacrifice, qui rappelle

82 1bid., p. 588.
'8 Ibid., p. 589.
'8 Ibid., p. 589.
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dans son déroulement le sacrement de l'eucharistie par la manducation de Sylvie,
débouche finalement sur sa résurrection a l'intérieur du film de Nicolas, qui donne un
role central a Sylvie et consacre ainsi sa figure dans le monde du septiéme art.

De plus, la dimension christique de Sylvie se voit renforcée par son
dédoublement dans deux autres personnages féminins: Linda Noble, désignée pour
interpréter son réle dans le film de Nicolas, et Eva Vos, qui remplace Sylvie en
devenant la conjointe de Nicolas. Cette trinité féminine annonce déja une finale
fantasmatique ou les ébats sexuels d'Eva Vos et de Linda Noble sont évoqués dans
un langage ou se conjuguent ['érotique et le mystique. Cette relation a la fois
sexuelle et spirituelle se déroule dans une atmosphére nimbée ou s'opére une
véritable transfiguration.

En résumant ainsi lintrigue de Neige noire, F. Maccabée-Ilgbal laisse
entendre que la dimension religieuse subsume la sexualité et que la symbolique du
texte et ses multiples enchassements réduisent 'apport érotique au rang de théme
secondaire de I'ceuvre, voire d’'une simple métaphore eucharistique; mais il n’en est

rien. Le roman est cousu d’un bout a l'autre de scénes sexuelles de tous genres.

Lecture de la thematique érotique dans Neige noire

L'érotisme, rappelons-le, passe tout d'abord par la représentation, ou du
moins I'évocation de la sexualité. En cela, Neige noire, qui s'élabore principalement
autour du foyer principal qu'est le récit autobiographique de Nicolas Vanesse,

constitue un espace trés riche en matériel sexuel. C'est de prime abord un texte de
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- plaisir, ou la représentation de la sexualite s'articule, comme dans la majorité des
récits érotiques, autour d'une exhibition croissante de plaisirs sexuels, passant
graduellement en revue diverses scénes, depuis la sexualité la plus saine, la plus
commune, jusqu’aux pratiques les plus excessives, les plus marginales.

Si les premiéres scenes de Neige noire conjuguent soleil, chaleur et nudité,
c'est gu'elles cherchent d'emblée a imprégner I'atmosphére de vapeurs érotiques et
a signaler la présence de voyeurs qui, a l'instar du lecteur, observent des corps

alléchants:

Les fenétres des appartements sont béantes, offrant ainsi aux voyeurs
solitaires d’innombrables contre-plongées. Epaules nues, dos exposés au
soleil, cuisses ouvertes, visages enduits de lotion de bronzage, ventres blancs,
autant de composantes d'images vertigineuses et allusives! (p. 7)
Les scénes suivantes montrent les jeunes corps nus de Nicolas Vanesse et de
Sylvie Dubuque dans toute leur intimité, une intimité que la caméra viole sans
réserve (p. 14-16). Puis, la méme caméra dévoile I'adultére de Sylvie avec un
inconnu (p.21-22), une autre scéne adultére laisse voir les penchants sadiques de
Nicolas qui ligote les membres nus de Linda Noble aux montants métalliques du lit
(p- 23-31); véritable leitmotiv, cette scéne reviendra par la suite comme une
authentique obsession. Suit une violente scéne de fellation, au cours de laquelle
Nicolas veut contraindre Sylvie a avaler sa semence. C’est alors qu’elle tente de

castrer son partenaire a l'aide d'un pendentif qui ne lui blesse que superficiellement

le pénis (p. 41-46). Cette altercation débouche sur une relation tout aussi violente
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entre Nicolas et une jeune prostituée (p. 69), dont on finit par apprendre qu’elle se
confond avec l'actuelle partenaire de Nicolas: Sylvie Dubuque (p. 98).

Aprés une excursion sur les glaciers, nous apprenons la mort de Sylvie, que
Nicolas magquille en accident pour les autorités, et en suicide pour Eva Vos. De
multiples réminiscences dévoileront par la suite plusieurs autres versions des
circonstances entourant sa mort, soit le viol (p. 108-109), puis le meurtre. Nicolas
avoue avoir poignardé puis jeté Sylvie dans un précipice, décrivant avec force
détails son crime sadique : excision du clitoris, taillade de la peau a la pointe d’un
couteau, coupure du front, et consommation de sa chair et de son sang.

Finalement, aprés avoir lu avec horreur la séquence du crime rédigé par
Nicolas, Eva Vos s'enfuit pour se réfugier chez Linda Noble qui lui offre le gite, puis
les deux jeunes femmes s'éprennent I'une de l'autre. Leur étreinte est telle qu'elles
s'entre-fécondent de leur semence féminine et leurs corps s'unissent dans une
extase mystique.

Tous les interdits sociaux reliés a la sexualité sont mis en place:
exhibitionnisme, voyeurisme, adultére, sadisme, castration, lesbianisme, prostitution,
suicide, viol, meurtre, inceste, clitoridectomie, cannibalisme. Voila qui couvre assez
bien le contenu représentationnel que I'analyse critique tend trop souvent a mettre
entre parenthéses. I s'agit en fait d'un discours tout a fait central qui place I'érotisme
au cceur du roman, pour y faire jouer des interdits relatifs a la sexualité et a leur

transgression.
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L'incursion d'Hubert Aquin dans le monde de [I'érotisme se distingue
nettement de celle d’'Yves Thériault dans (Euvre de chair. Totalement inscrit dans le
champ de la production littéraire, Aquin est un auteur qui n’a pas a se soumettre
autant que Thériault aux lois du genre pour y exercer son talent. 1l semble plutét
utiliser les techniques spécifiques de la fiction érotique, tout comme il avait eu
recours aux techniques du roman policier dans Prochain épisode, en passant la
frontiére d’'un genre a lautre, de la littérature canonique a la paralittérature, et
inversement, comme pour établir une interconnexion entre deux domaines de la
littérature.

Concrétement, Hubert Aquin utilise des scenes trés érotiques dans son
roman, mais il les présente d’'une fagon telle que I'érotisme d'une grande partie de
ces scénes est désamorcé, celles-ci ne suscitant pas l'effet attendu. Comment ?
Pourquoi ?

Tout d'abord, il est indéniable que la mise en scéne de plaisirs sexuels, de
fantasmes érotiques et de pulsions morbides, présentés dans un ordre toujours
croissant, exerce un effet d’excitation sexuelle qui ravive de fagon soutenue la
tension tout au long du texte. Cette juxtaposition de plaisirs progressifs fait d’ailleurs
appel a la transgression de tabous toujours plus important, ou la sexualité franchit le
pas entre le permis et l'interdit. Toutefois, par un ton et une attitude d’'une neutralité
désarmante, le personnage de Nicolas s'abstient de partager son plaisir. De méme,
le relais de la narration pris en charge par le méme Nicolas présente les scénes

érotiques sur un mode tout aussi distant, qui n'implique pas la participation du
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lecteur et empéche toute projection de sa part. D’emblée, la raison en est
briévement expliquée:
Chaque fois qu'il est en érection, il éprouve un élancement sur le c6té gauche
du pénis, a la hauteur du frein, et chaque fois aussi, la tension hyperesthésique
du pénis se reldche sans manquer de provoquer un pincement. (...) la
moindre excitation est désastreuse et la longue privation de Nicolas n’a fait
gu’accroitre sa surexcitabilité et son angoisse. (p. 8-9)
Comme nous apprendrons plus tard que Nicolas assure le relais de la narration dans
le scénario autobiographique que le lecteur a sous les yeux, nous pouvons ainsi
comprendre le ton impassible de la narration. La souffrance personnelle de Nicolas
impose ainsi dans I'ensemble du roman un traitement trés singulier des scénes
érotiques, ou toute tension sexuelle trop intense devient source d’'une souffrance
incontournable pour le narrateur-personnage qu’est Nicolas. Mais paralléelement a
cette rétention forcée, cette blessure qui le prive de jouissance fait croitre en lui une
rage contenue et un désir de vengeance mortifére qui le conduira aux actes
d’extréme violence qu'il fera subir a cette femme castratrice qu’est Sylvie, de méme
qu’a ses avatars, Linda Noble et Eva Vos (voire toutes les femmes), dont les plaisirs
sexuels qu’elles lui prodiguent sont inéluctablement associés a une continuelle
souffrance pénienne. Une situation aussi tordue donne ainsi naissance a une forme
d’érotisme trés particulier ou le lecteur est entrainé a la suite de Nicolas vers des
émotions aussi extrémes qu’ambigués, aussi violentes qu’angoissantes. Emporté
dans cet univers semé de pulsions contradictoires, le lecteur est ainsi aiguillonné par

Nicolas dans un univers érotique ou la séduction céttoie la frustration, ol I'érotisme

s’accompagne d’'une continuelle castration.
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Comme pour éviter la jouissance, I'absence d’'une conscience de linterdit
dans la narration des scénes suspend le plaisir de la transgression. Nicolas,
protagoniste, mais aussi narrateur-scénariste du roman-scénario, reste de glace et
garde son « masque asceétiqgue » (p. 142) devant ces jeunes femmes qui se
dénudent a ses cbtés. Pour éviter toute pensée jouissive, il s’abstient de distinguer
I'érotique du pornographique, le concevable du répréhensible; il revient donc au
lecteur de faire la ou bon lui semble les distinctions qui s'imposent dans cet espace
qui suspend toute opposition entre le bien et le mal, le plaisir et le déplaisir.

Ainsi, le fait de tout montrer, de tout dire, mais aussi de tout relativiser par
cette neutralité du narrateur-scénariste a pour effet d'évacuer toute distinction
d'ordre moral et de regrouper les scénes sous une seule et méme entité : le sexe.
La relativisation agit comme un processus d'indifférenciation; elle a pour effet de
placer le lecteur devant une permissivité qui, curieusement, annule le potentiel
érotique puisque, comme le précise Bataille, I'érotisme est une expérience double, et
que sa connaissance « demande une expérience personnelle, égale et
contradictoire de linterdit et de la transgression ». Or, dans un espace ol la
sexualité est continuellement relativisée, l'interdit n'apparait nulle part, rien n'est
transgressé... du moins en apparence. En fait, la transgression s’opére & un autre

niveau, celui de la narration qui, par un subterfuge inhabituel, soumet le lecteur a
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des scénes excitantes de nudité avec « l'indifférence atharaxique (sic)'® » (p. 158)
d’une focalisation frigide. Aquin transgresse radicalement I'horizon d’attente de son
lecteur, qui prévoit étre excité par de telles scénes, soit par une mise en valeur du
corps, soit par un rappel indirect de l'interdit sexuel. Dans cette volonté de déjouer
son lecteur, 'auteur multiplie les scénes sexuelles pour le provoquer et il fait dévier
son attention par une narration qui le garde a distance, suscitant ainsi une tension
soutenue tout au long de la lecture. Sous le couvert de scénes aguichantes, Neige
noire, dont le titre n’est pas sans rappeler le « Soleil noir'® » de G. de Nerval (la
figure féminine du roman ne se nomme-t-elle pas Sylvie ?), transporte son lecteur
dans l'univers dérangeant de lobsession, de I'angoisse. A Tlinstar de cette
relativisation de la sexualité, un autre phénomene contribue a l'effacement des
marques de l'interdit: I'esthétique de la caméra.

En effet, la pseudo-neutralité du narrateur, qui scrute le monde par la lentille
de sa caméra, exerce un effet de distanciation par rapport a lI'objet. La froideur de la
caméra fige les scénes sexuelles; elle leur confére une plasticité tout a fait
désarmante, cultivant ainsi une esthétique de I'écart. Le moment enregistré par la
caméra devient abstrait, les scénes se transforment radicalement, ou alors elles sont
répétées afin d'étre normalisées, puis banalisées, pour finalement devenir

obsédantes: « ce qui se succede finit immanquablement par obséder » (p. 43). Les

'8 Ataraxie :« Tranquillité de 'ame. Chez les stoiciens, état d'une ame que rien ne
trouble, idéal du sage » (le Petit Robert).

'8 Gérard de Nerval, « El Desdichado » dans Oecuvres complétes, Paris, Gallimard,
1984, p. 44.
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actants cinématographiquement cadrés sont dénués de complexité, de pulsions, bref
de toute humanité, pour étre ainsi rabaissés au rang de simples images-objets. La
séquence figurant la castration de Nicolas illustre bien le traitement réservé a la
scéne sexuelle. Répétée trois fois entre les pages 41 et 47, cette scéne est
découpée et présentée selon un mode discontinu, comme pour figurer le
désagrément de la coupure subie par Nicolas. Découpée, déplacée, inversée,
répétée, déréalisée, la scéne devient inaccessible, obsédante:
Chambre de Sylvie et Nicolas au cours de cette méme nuit. Nicolas est
renversé sur le lit, nu, tandis que Sylvie qui a gardé son slip et son soutien-
gorge est arquee sur lui. |l faut comprendre — sans trop voir, bien sir — que
Sylvie joue le rdle de fellatrice. A la passivité de Nicolas, aux bruits labiaux, a
Fapplication sans parole de Sylvie, le spectateur devine la spécificité de leur
relation amoureuse. Gros plan de Nicolas: ses paupiéres sont si basses qu’on
croirait qu'il regarde vers l'intérieur de son crane, sa respiration est profonde et
vibrante comme celle d’'un volcan avant que la lave ne s’écoule hors de son lac
de feu. Le cursus fellator progresse, sa poussée est maintenue. Nicolas est
possédeé; on croirait méme qu'il fait de la lévitation, et que seul le retient au
niveau du lit la bouche sifflante de Sylvie. (p. 43).
La caméra tient ainsi le spectateur a I'écart de la scéne, et la pulsion scopique
genérée par les descriptions lui interdit de voir, le narrateur ne laissant planer que
des indices sonores (« bruits labiaux », « application sans parole », « bouche
sifflante ») qui privent le spectateur de ce qui lui est supposément « donné a voir »,
tout en renseignant le lecteur sur ce qu'il faut deviner sans voir. La frustration est
d’autant plus grande pour le lecteur qu'il est aguiché par ce qu'il sait, tout en étant

priveé de toute description qui lui permettrait de voir. Plus encore, les métaphores du

narrateur (comparaison avec le « volcan », « lévitation ») frustrent le lecteur de toute
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description référentielle, en métaphorisant des sensations qu'’il lui faut intellectualiser
faute de descriptions illustrant le plaisir.

Ce roman érotique est ainsi fondé sur une double castration, ou la quéte
sexuelle du personnage principal, Nicolas, est doublee par une scéne de semi-
castration, revenant comme un leitmotiv. Le lecteur se trouve du méme coup hanté
par I'angoisse vécue par le protagoniste. Gréce a la propagation de cette hantise, le
roman ne contient pas une, mais deux obsessions: celle de la diégése (Sylvie a titre
de castratrice) et celle de I'acte de lecture (du lecteur qui devient lui aussi castré,
frustré du plaisir que les scénes lui annoncent).

La description maintient le spectateur dans la position objective et froide de la
lentille qui suit les gestes de chacun a la fagon d’'un voyeur, mais d'un voyeur privé
de son objet: « Sylvie doit étre détailiée, dans les plans qui suivent, par la caméra:
cela constitue la premiére icéne de Sylvie Dubuque. Elle s’habille face a la caméra,
comme si la lentille était un miroir » (p. 44). Les commentaires qui détaillent cette
dénudation montrent bien lintention de réifier et de figer la référence sexuelle:
« Quand un certain nombre de détails anthropométriques de Sylvie ont été
énumérés, le résultat ainsi obtenu ressemble plutét 8 un moulage de platre qu’a une
représentation mobile de ce qui se meut » (p. 45). Par cette froide description qui
porte sur les plans de l'objectif plutdét que sur I'objet de ces plans (le corps de
Sylvie), les scénes sexuelles sont relativisées et leur plasticité concourt & un travail
d'indifférenciation qui évacue linterdit et soumet la scéne sexuelle a une

normalisation la privant de son potentiel érotique.
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L’adultére
Le lecteur ainsi confronté a ses propres tabous est le seul a exercer son
niveau de tolérance, son niveau de censure. Ainsi, dans ce milieu ol la sexualité
s’'exprime sans réprobation, la scéne d’adultére n’incommode nullement le lecteur.
Voir Sylvie tromper Nicolas avec un autre homme se présente comme une simple
scéne de voyeurisme a la fois scopique et auditif:

La grande chambre. Zoom sur le lit. Images au ralenti (tourner a 72
images/seconde) de Sylvie secouée par une suite de saccades spasmodiques
pendant que son partenaire, vu de dos, la pénétre de fagon réguliére et
'embrasse sur la bouche, sur les seins et dans le cou. Sylvie émet une
plainte qu’il faut transformer en ondes diffractées. L'image passe au négatif
quand 'onde atteint sa créte.
Dans la cabine téléphonique: Nicolas semble entendre les plaintes de Sylvie
par le combiné.
La grande chambre. Le corps de Sylvie est parcouru par des séries de
vagues.
Nicolas sort de la cabine téléphonique. Gros plan de lui tandis qu'il avance
dans le hall parmi les autres comédiens.
La grande chambre. Les plans de Sylvie et de son partenaire acquiérent un
caractére hallucinant, quasi saturnal. Sylvie, bouche ouverte, toute renversée,
s’agite avec frénésie jusqu'a ce que l'autre atteigne son orgasme. Mais elle
semble jouir autant que lui, une seconde fois, et le tient au bas du dos du plat
de ses mains. Sur ces images, la voix de Nicolas résonne dans une chambre
d'écho.

NICOLAS
Malheur & moi d’avoir vu, de voir, ce que jai vu, ce que je vois ! (p. 22)

Pour le lecteur, I'adultére apparait comme un parcours obligé qui n’indigne plus
personne, mais son spectacle, sans susciter de véritables jouissances, demeure
néanmoins plaisant. Or, dans un texte ou la sexualité cesse d'étre marquée par les
interdits, il importe de bien identifier les tabous qui résistent a la normalisation et qui

conservent un potentiel jouissif. Ce besoin fondamental de l'interdit et I'exploitation
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de ce potentiel jouissif trouvent leur plus bel exemple dans le dévoilement de la
véritable nature des rapports entre Sylvie Dubuque et Michel Lewandowski, son

amant, son pére:

Plan de Sylvie et de Michel: il la déshabille avec beaucoup de délicatesse.
Nus, les amants s'enlacent et se placent dans les draps, au milieu du lit et sous
cette gravure de Natchez-under-the-Hill. Gros plans trés rapprochés de Sylvie
et de Michel. Leurs regards sont graves, intenses.

SYLVIE
Cela ne peut plus durer, papa. Cela ne peut plus durer...
Elle 'embrasse a plusieurs reprises sur la joue, dans le cou, sur les lévres,
avec une hate désespérée.

SYLVIE

Papa, papa, papa... [...]

SYLVIE
Je t'en veux déja d'avoir attendu que j'aie 21 ans...
Le couple prend une position de double fellatio, Sylvie étendue jambes
ouvertes sur les épaules de son pére. Quelques secondes, la caméra est
braquée sur la gravure de Natchez-under-the-Hill. On entend le couple raler
dans un synchronisme fulgurant. Un long silence. Des respirations rien

d'autre. [...]
SYLVIE
Papa... C'est la derniére fois, il le faut... [...]
SYLVIE
Viens en moi, viens...
MICHEL
Oui, mais, cette fois, serre-moi bien dans ton armille [sic] et ne bougeons
pas...[...]
SYLVIE

Je me sens pénétrée jusqu'au cceur: tu touches tout ce que je suis. Tu es
partout papa, partout... Au secours, papa ! Embrasse-moi... La vie m’écoeure
d'avance. (p. 215-219) .
Le fait d’apprendre un détail aussi important sur la nature du rapport entre Sylvie
Dubuque et son amant rompt le rapport de confiance entre le narrateur et le lecteur.

Ce dernier comprend soudain qu’il a été dupé au sujet de la véritable nature des

rapports sexuels répétés dont il avait été témoin jusqu’alors. Dans sa pseudo-
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neutralité, le narrateur a tenu secréte l'identité de I'amant de Sylvie. Le lecteur
I'apprend avec stupéfaction de la bouche méme de Sylvie en pleine extase, ce qui
lui fait prendre conscience avec horreur du fait qu'il a joui jusqu’a la page 219 d’'une
scéne incestueuse qu’il confondait jusqu’alors avec un simple adultére. Le voila
dégoiité autant de la scéne que de lui-méme et de son voyeurisme pervers. Cette
machination a d’ailleurs été commentée par Aquin, pour qui « les relations sexuelles
qui précedent la scéne finale dans Neige noire constituent une série de violences, je
dirais méme des viols'® ». Avant d’analyser les diverses formes que prend ce viol
du lecteur, il importe d’analyser I'impact de cette soudaine révélation.

La relation entre le pére et la fille peut apparaitre jouissive pour plusieurs,
affreuse pour certains, mais elle ne laisse pas indifférent. En fait, elle permet de
mettre en place une situation érotique telle que l'entend Bataille, a savoir une
situation ou l'interdit est dévoilé, puis transgressé et maintenu pour en jouir. Plus
encore, le dévoilement de l'interdit, suivi de sa transgression, suscite un état de sur-
excitation que n'apportait pas la simple représentation de I'adultére dans les pages
précédentes. Cette technique fort habilement exploitée par Aquin fait vivre a son
lecteur une véritable expérience intérieure telle que I'entend Bataille, en cela méme
gu'une réalité purement langagiére, une réalité interdite, permet au lecteur de

réaliser, et de ressentir, cette sensation précise ou il sent qu’on brise la chrysalide,

87 Hubert Aquin, Neige noire, 1997, p. 565.
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ou il prend conscience « de se déchirer soi-méme, et non la résistance opposée du
dehors™® ».

Ce processus de transformation est a rapprocher de ce que Gilles Deleuze
nomme les transformations incorporelles' : si le lecteur pouvait observer avec un
certain plaisir les ébats sexuels de Sylvie et Michel comme ceux de deux amants,
l'annonce de l'interdit transforme instantanément sa perception. Méme si les corps
en présence n'ont pas changé et que leurs agissements sont similaires a ceux qui
ont été lus précédemment, une transformation s'est opérée. L'observation du lecteur
n'est plus agrémentée d'un simple plaisir de voyeur, la transgression lui procure
désormais une sensation excessive: une jouissance ou un déegodt extréme. Alors
que le plaisir était lié¢ a un état sensible des corps, la jouissance ou le dégoat doivent
plutét étre attribués a la dimension intelligible qui s'y superpose, d'ou la valeur
fondamentale de l'interdit qui définit les frontiéres incorporelles a transgresser et
accentue du méme coup la dimension érotique du corps désiré.

Dans la préface d'Histoire de I'ceil, Bataille décrit une expérience personnelle
similaire qu'il avoue étre a la base de ses écrits, dont les fantasmes sont d’origine
oedipienne. Sa mére alitée fit demander un médecin pour Ia soigner; son pére,
aveugle, impatienté par la durée de 'examen, s’exclama: « Dis donc, docteur, quand

tu auras fini de pinner ma femme'® ! » Le jeune Bataille avoue avoir été totalement

88 1bid., p. 42.
'8 Gilles Deleuze, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 109-116.
% G. Bataille, CEuvres complétes, tome 1, Paris, Gallimard, 1970, p. 77.
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secoué en constatant que sa mere pouvait étre I'objet d'un désir sexuel... Cette
constatation'' soudaine s'entend aussi comme une transformation incorporelle.
Générée a partir d'un énoncé choc, l'interdit dévoilé renverse systématiquement la
perception antérieure, tout en suggérant I'éventualité d'une transgression. Les corps
(la mere, le pére, le médecin) conservent leurs qualités propres; toutefois un énoncé
leur a conféré un attribut incorporel nouveau. Comme le souligne Deleuze,
l'avénement de linterdit est un « signe qui travaille les choses elles-mémes'®? ».
C'est donc par un acte de langage que le potentiel jouissif est conféré.

Hubert Aquin exploite habilement ce procédé de transformation incorporelie
en différant certaines informations compromettantes jusqu'a la fin du roman. Qu'il
s'agisse de la révélation de l'inceste, de celle du nom de I'amant de Sylvie ou de
celle de l'identité de la jeune prostituée, ou qu'il s'agisse encore de la révélation des
circonstances de la mort de Sylvie, le procédé reste sensiblement le méme: le
romancier présente une scéne indifférenciée sur laquelle il plaque aprés coup un
interdit qui transforme les scénes de plaisir en scénes de transgression. Cela a pour
effet d'apporter une valeur érotique supplémentaire qui ne dépend plus de la
représentation ou de la description de I'objet, mais d'une nouvelle attribution que lui

confére l'interdit dont la révélation est volontairement différée.

¥ « Pour moi, dit le narrateur, cette phrase qui a détruit en un clin d’ceil les effets
démoralisants d’'une éducation sévére, a laissé aprés elle une sorte d’obligation
constante, inconsciemment subie jusqu’ici et non voulue: la nécessité de trouver
continuellement son équivalent dans toutes les situations ol je me trouve et c’est ce
qui explique en grande partie Histoire de I'ceil. » (ibid.)

B2Gjlles Deleuze, op.cit., p. 110.
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Du texte jouissif au scénario: une dynamique du plaisir et du déplaisir

Le texte d’Hubert Aquin part, comme nous l'avons vu, d'une mise en scéne
de la sexualité de Nicolas Vanesse et de ses partenaires. Cette mise en scéne
constitue l'espace érotique proprement dit du roman, un espace central qui se veut a
la fois le lieu de I'action, le lieu d'une diégése, mais aussi le lieu de la représentation
cinématographique, puisque Nicolas se servira de cet espace autobiographique pour
élaborer le scénario d'un film.

L'espace érotique d’Aquin ne s'épuise donc pas dans l'anecdotique de la
représentation sexuelle. Cet espace occupe deux dimensions : il s'articule comme
une fiction (I'autobiographie de Nicolas), tout en étant piégé par une autre fiction qui
I'enchésse, celle de Nicolas-scénariste.

L'espace érotique de Neige noire devient ainsi le champ d'articulation de
différentes formes d'images cinématographiques captées par I'ceil de la caméra, qui
devient ainsi la réplique, le double du voyeur. Il s’ensuit que la lecture de ce roman
se construit comme un faire-voir. La position du narrateur (Nicolas-scénariste) figure
comme celle d'un sujet qui voit, qui organise les images qu'il voit ou qu'il imagine et
qui fait appel a un sujet qui lit et qui, en lisant, se trouve a confondre sa position avec
celle du spectateur du film de Nicolas.

Les rappels a une ordonnance spécifique dans le scénario de Nicolas ont
pour but de tracer l'itinéraire sur lequel le lecteur doit régler son propre parcours de

lecture; autrement dit, les indications techniques du scénario agissent comme un
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réglage de la lecture, qui agit aussi bien sur le mode de limage que sur sa
disposition ou son interprétation.

Plutét que d'utiliser le cadre qu'offre le scénario pour renforcer la dimension
de voyeurisme de la caméra (dimension jouissive), les commentaires scéniques et
les cadrages de caméra (instance de focalisation) travaillent dans le sens inverse.
Le roman laisse donc voir une mise en scéne ou se cbtoient la jouissance excessive
et la frustration la plus castratrice. L'univers de Neige noire, a cet égard, ne
correspond pas uniguement au monde léger du plaisir, de I'orgasme garanti et de la
jouissance excessive, il évoque aussi le monde lourd de la castration, de la

frustration, du déplaisir, du sens de la perte, du désir déchiré et de l'impossible

jouissance.

Le principe de castration

Parmi les techniques d'érotisation angoissante du texte, le principe de
castration est I'un des plus importants. Si Sylvie n'a réussi que partiellement sa
tentative de castration, celle qu'effectue le scénario de Nicolas sur le spectateur-
lecteur est plus efficace dans la mesure ou les scénes sexuelles proposées
parviennent a susciter une tension érotique, pour la réfracter ensuite ou pour priver
tout simplement le lecteur de son dénouement. Les détournements de caméra, les
black-out, les coupures, les commentaires du scénariste sont autant de techniques
ou la rupture des codes parvient a frustrer le lecteur en le privant d'une scéne a
laquelle il avait d'ahord été convié, comme le démontrent les extraits suivants:

Nicolas se laisse envelopper par les l&évres d'Eva. Son visage garde une
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expression a la fois reposée et absente. (...) On voit le profil d'Eva et sa
bouche ouverte; d'autres baisers la font se déplacer hors du champ restreint

de ce cadrage. (p. 138)
Dés cet instant, le spectateur est, d'une fagon ou d'une autre, retourné; il se
demande pourquoi on l'a privé du spectacle, assez réjouissant au demeurant,

du couple qui jouit au terme d'un processus peut-étre long mais assez original
de caresses (p. 177)

Une scéne d'amour (que le spectateur ne voit pas) suspend, pour quelques
minutes, les recherches de Nicolas (p. 192)

Cette action castratrice sur le désir du spectateur s'exerce également par des fins de
scénes marquées par la « coupure » scénique:
Travelling de translation. La caméra est placée a la téte du lit. Dans son
champ se trouvent donc Sylvie de face et Nicolas sur elle. Au-dessus de la
chevelure maintenant défaite de Sylvie, on apergoit la source donatrice de la
lumiére. Sylvie est a contre-jour. Finir sur ce cadrage et avant que le couple
n'atteigne son double orgasme. Coupure. (p. 68, nous soulignons)
D’autres procédés inscrits dans le scénario visent a priver le lecteur d’'un plaisir
attendu. Par exemple, le passage de la fiction au commentaire frustre le spectateur
de son désir d'assouvissement. Le lecteur, qui aimerait selon toute vraisemblance
se laisser porter par limage fantasmatique, se voit lIésé par le commentaire du
scénariste qui le raméne au sens commun: « déconcerter en quelque sorte le
spectateur qui attend des flashes intercalaires ou des métonymies visuelles du texte
écrit a la main par Nicolas. Ce serait trop facile » (p. 165-166).
Cette véritable castration du désir du spectateur doit étre pergue comme
faisant partie du jeu de l'érotisation de limage, qui se construit sur le mode de

l'alternance ol se combinent la présence toujours plus intensive d'images érotiques

et leur évanouissement. Cette tactique effectue un véritable contrdle libidinal se
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confondant avec une instance de censure, une mise en place arbitraire de ['interdit...
et de sa transgression. Par le médium de l'image cinématographique, ce procédé
réitére le «rapport complémentaire unissant l'interdit, qui rejette la violence, a des
mouvements de transgression qui la liberent. Ces mouvements de contrepartie ont
une sorte d'unité’® » qui procéde de I'érotisme et qui en maintient la tension, car
I'énergie que procure une image érotique ne s'évanouit pas avec la disparition de
cette image; elle se trouve automatiquement réfractée chez le lecteur, sur qui déferle
I'entropie accumulée:
Mais il faut interrompre I'enlisement, transformer en statues de sel les deux
corps fébriles et laisser le spectateur & son propre inassouvissement et aux
instances de I'habeas corpus. Au lieu de se répandre dans la tunique
mugqueuse d'Eva, le nectaire s'écoulera dans les voies serpigineuses de
l'imagination du spectateur. (p. 176-177)
Cette réfraction de I'assouvissement du personnage de la scéne vers le spectateur
passe tout d’abord par « un embrayeur », a savoir le commentaire du scénariste, qui
permet au lecteur de réaliser qu’il passe de la scéne a la salle de spectacle.
Simultanément, la réfraction repose sur une métaphore sexuelle servant a décrire
les actes de lecture et d’écriture. Ce jeu d'écriture, que R. Barthes avait observé

chez Sade'®, se construit par la description du rapport auteur-spectateur, illustré par

la métaphore du viol.

' G. Bataille , L'Erotisme, p. 52.

% Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, p. 156.
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Pour Bataille, cette action castratrice correspond a la dimension morbide de la
sexualité, le plaisir ainsi suscité étant provoqué par la sensation d'une perte, d'une
mort qui saisit le sujet au cceur méme de la jouissance pour le plonger dans la réalité
angoissante de I'érotisme.

En passant ainsi d'une réalité jouissive a une réalité castratrice, Neige noire
s'écrit sur le mode de la contradiction, contre lui-méme. Ces renversements
interviennent comme une note ironique qui détruit continuellement l'intention qu'il
affiche. Pareilles volte-face s'inscrivent dans une perspective bataillenne de I'excés
et contribuent a incommoder le lecteur, a le déstabiliser et a le maintenir dans un

climat d’'obsession et d’'angoisse.

Le viol du narrataire

Le narrateur-cinéaste de Neige noire impose a son narrataire-spectateur un
déchiffrement particulier du sens, déchiffrement qui propose tantét une castration
fatidique, tantdt un viol. Les commentaires du scénariste (placés entre parenthéses
dans le texte) conférent en effet & cette imposition du sens la forme d'une
pénétration forcée:

(Le spectateur avait bien codé jusqu'a cet instant. Soudain ce qu'il tenait a une

certaine distance au moyen de son mensurateur d'ombre le pénétre

violemment; soudain il comprend que Michel Lewandowski, celui qui a été

l'amant de Sylvie, était aussi son pére (...) La révélation subite qui vient de se
faire ne peut pas, en quelques secondes, permettre au spectateur de retomber
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sur ses pieds, ni méme de comprendre comment cela est vraiment possible
étant donné les divers éléments du scénario qu'il connait. Mais il n’en reste
pas moins que le cerveau du spectateur vient d’étre bombardé par des
particules solaires chargées d'électricité et que les parois du crdne sont
balayées soudain par des images blanches...) (p. 215, nous soulignons)

ou encore d'une interdiction de jouir : « finir le plan avant le double orgasme » (p.
68). Cette manipulation que l'auteur exerce sur le narrateur déplace l'instance du
narrataire de son confortable voyeurisme vers la scéne elle-méme : véritable
transgression de l'usage normalisé de linstance du narrataire qui habituellement
occupe une place effacée et confortable. L'inscription du narrataire déroute
systématiqguement le lecteur dont lidentification avec ce narrataire-voyeur lui a
procuré un certain plaisir, mais qui se trouve dépassé par son inscription dans une
scene ou il a pieds et poings lies et ot il prend la méme posture obsessionnelle que
Linda Noble attachée au lit par Nicolas.

Ce viol du narrataire s'inscrit donc a la fois comme une transgression des
normes littéraires et une transgression d'ordre sexuel, le lecteur pouvant sortir de
son osmose avec le narrataire et regagner une place confortable de spectateur-
voyeur, ou, comme le dit Bataille, «prendre conscience de l'interdit et le soutenir
pour mieux en jouir» !

Ce dispositif situé a I'antipode du pacte de lecture traditionnel, qui vient créer
une rupture d'identification du lecteur avec le narrataire explicite, a été
soigneusement préparé par l'auteur a l'aide d’'une progressive interpellation du
narrataire par rapport au lecteur. Ce dernier occupe tout d’abord la place de voyeur

eloigne au sommet des tours d'habitation, puis lorsque Nicolas commence & écrire, il
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devient le lecteur de son script ou le cameraman, position trés confortable qui lui
permet d'observer en voyeur-lecteur toutes les fantaisies sexuelles de Nicolas. Puis
un renversement s'opére lorsque l'auteur incorpore son lecteur a son scénario en
inventant un spectateur de cinéma, un nouveau narrataire, ce qui a pour effet de
placer le lecteur du c6té de la création, du c6té de la fiction. Cette transformation
s'opére par une opération de discrédit du public de cinéphiles et d’'une adulation du
lecteur, seul détenteur du sens, de la clé de [ceuvre; mais le projet
cinématographique avorte et le lecteur qui s'était intégré a [I'équipe
cinématographique prend dorénavant une place identique a celle des acteurs, des
personnages, des realisateurs et des auteurs. |l est pris au piége et prend alors
conscience qu'il a été abusé lui aussi par le script de Nicolas. Comme le disait
Aquin lui-méme, la production littéraire consiste en une « danse de séduction » qui
vise a « étreindre le lecteur» a «le violer méme'® », une opération délicate
gu’Aquin réussit admirablement bien dans Neige noire. Si bien que des milliers de

lecteurs violés ont avalé le systéme aquinien sans réticences, mystifiés qu’ils étaient

par la structure envahissante de I'ceuvre.

La mise en abyme comme processus de mystification
Le roman Neige noire est un texte constitué de multiples diégéses qui

s'enchéassent les unes dans les autres comme autant de vétements qui se posent ou

% Yvon Boucher, « Aquin par Aquin », Le Québec littéraire, vol. 2, 1976, p. 34.
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qui glissent sur les épaules du récit. Une scéne costumée en scénario de film
autobiographique s'avance et laisse voir un vétement de théatre, celui des extraits
de la piéce de Shakespeare (Hamlet), ou alors les commentaires du scénariste,
Nicolas Vanesse, viennent couvrir d'un commentaire la scéne principale comme d'un
voile, lorsque ce n'est pas l'auteur lui-méme qui analyse les propos du scénariste et
des acteurs, ce qui produit un effet de dénudation de toute la scéne. L'hétérogénéité
des vétements sur une méme scéne laisse bien voir que toutes ces étoffes
diégétiques dont est composeé ce roman s'emmélent, se superposent, se
compénetrent, se dédoublent sans jamais découvrir de corps véritables, palpables,
qui ne s'évanouissent pas dés que la lampe du cinématographe s'éteint.

Interviewé a ce sujet, 'auteur présentait ces mouvements, ces emboitements,
comme des « ralentisseurs de lecture™ » permettant au lecteur d’étre plus marqué
par le choc du texte, et de devenir ainsi plus sensible au « viol » du lecteur par le
texte. Toutefois, la complexité de ce procédé a plutét contribué a mystifier le lecteur,

qui n’en garde généralement aucun souvenir.

Lintrication serrée, voire éclatée, des lieux (théatre de la SRC, appartement
de Nicolas, cabine du Nordnorge, refuge sur la montagne, chambre de Michel
Lewandowski, intérieur de la Torino), du temps (celui du scénario, celui des

fantasmes, celui des commentaires) et des genres (piéce de théatre, scénario de

'% Hubert Aquin, Neige noire, 1997, p. 571.
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film, indications scéniques, commentaires de l'auteur) crée un réseau complexe de
renvois que chaque image réfléchit en une multitude de sens possibles. Cette
multiplication des chronotopes établit une série de correspondances possibles a
partir d'une méme action, d'un méme mot.

L'image littéraire est « polysémantique », disait Bachelard, et cette polysémie
alimente I'ceuvre d'art; elle lui confére une séduisante ambiguité ayant pour effet de
mystifier le lecteur: « plus une image a de sens, plus elle est mystifiante », disait
Aquin dans son journal'®. Ce polysémantisme travaille aussi bien au niveau des
images que des récits, et la multiplication des correspondances qui s'établissent
entre les diverses scénes du roman contribue elle aussi a mystifier le lecteur, ce
dont rend compte le personnage d’Eva Vos:

Je me suis demandé si tous ses commentaires a propos d'Hamlet avaient un

sens. Je me suis demandé si tu n'avais pas inséré cet élément a seule fin de
mystifier le spectateur. (p. 191, nous soulignons)

L'auteur, Hubert Aquin, tout comme Nicolas Vanesse, joue cette carte avec
beaucoup d'adresse et en toute connaissance de cause, comme nous permet de le
constater le journal d'Hubert Aquin, ou il explicite fort justement le pouvoir de
fascination que peut exercer le récit enchassé:
Les recits de theatre-dans-le-théatre (a play within the play) tirent leur
fascination de la multiplication automatique des correspondances. lls posent
au départ un systéme qui dédouble tout ce qui a pour effet de créer un univers

« au carré». Klossowsky pousse l'audace jusqu'a multiplier les « carrés» a
l'intérieur de chaque ensemble: il donne deux ou plusieurs variables au

9" Hubert Aquin, Journal 1948-1971, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1992, (12
aolt 1961), p. 216.



179

«théatre» et autant au «réel». A partir de cette équation, complexe et méme
infinie, le récit se trouve prisonnier. Je veux dire que le roman n'est plus que le
déroulement algébrique des termes de I'équation: le temps en est absent. Et
méme linspiration. En un sens, cette algébre donne le change de
limagination. C'est un roman autiste'®!
La multiplication des enchassements a pour effet de créer un univers au «carré» qui
génére lui-méme sa propre symbolique, le récit devenant alors prisonnier de sa
propre pensée symbolique.
L'excés de correspondances, dont Hubert Aquin se rend coupable, crée un
univers virtuel, autonome, impossible. Il ouvre en effet tout un champ de possibilités

se refermant sur lui-méme, un univers fascinant qui isole et dont les divers procédés

mis en place visent principalement a mystifier le lecteur.

Le carnavalesque de la fiction cinématographique

Le carnavalesque, autre procédé typique de la fiction érotique, s’exprime
d’abord, dans Neige noire, par la présentation d’'un univers ou la sexualité subsume
les activités quotidiennes de chaque personnage. Le désir physique trouve son
objet de satisfaction, et ce malgré les tabous sociaux qui en interdisent I'acces. Tout
comme dans la féte des fous, tous les personnages semblent motivés par une
pulsion sexuelle . personne n’y fait exception. Sylvie participe allégrement a la
relation a la fois aduitére et incestueuse avec son pére, Michel Lewandovski; Linda

Noble se soumet aux fantasmes sado-masochistes de Nicolas en consentant a se

% Ibid., p. 217.
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faire ligoter au lit; Eva Vos couche avec I'époux de Sylvie alors qu’elle vient tout
juste d’apprendre la mort de celle-ci.

Bref, en mettant en scéne un monde inversé ot chacun donne libre cours a
ses pulsions sexuelles, Neige noire exploite un autre procédé typique de la fiction
érotique, le carnavalesque, dont il offre une version modernisée par ['utilisation du
cadre cinématographique pour en délimiter I'espace.

L'utilisation de masques est une pratique typique du carnaval, que chaque
participant porte afin de s’inscrire dans lunivers marqué par la transgression des
tabous. Dans Neige noire, plusieurs scénes sexuelles montrent le visage de Nicolas
transformé par la jouissance:

La méme scéne que tout a 'heure se reproduit. Nicolas plonge sa main dans

le corsage d’Eva et masse son sein gauche qu'il exhausse au-dessus de sa

gangue de dentelle. Du bout du pouce, Nicolas fait saillir et se résorber et
saillir I'aréole du sein. Plan rapproché de Nicolas: il a les yeux fixes, et le

masque ascétique, douloureux méme, de l'extase. (p. 142)

Ou
[Nicolas] est confiné a sa surface, a son air distant, a son masque (p. 28).
Mais le port des masques trouve sa dimension véritablement moderne dans le cadre
du scénario de film par la persona de I'acteur qui permet une série de dédoublement
des personnages. Linda Noble a titre d’actrice sera amenée a jouer le rdle de Sylvie
dans le fim. De méme, Eva Vos devient a la fois personnage du roman et du
scenario de Nicolas, tout comme elle sera choisie (sans étre actrice de métier) pour

jouer son propre role. Elle porte le masque du naturel: « (Eva) lit, avec stupeur, les

feuillets qu’elle tient dans ses mains; son masque s’effondre ». (p. 228)

.
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Pour sa part, Nicolas multiplie les dédoublements, passant alternativement du
rle d’'acteur au réle de scénariste. Acteur, il incarnait Fortinbras dans la piéce
d’Hamlet, mais sa situation entre Sylvie et son pére, tout comme son rdle de
scénariste, le rapproche plus encore de la figure d’Hamlet lui-méme. Michel
Lewandowski, qui n’est pas sans rappeler Claudius dans Hamlet, porte
successivement les masques d’amant et de pére de Sylvie, avant d'utiliser celui
d’homme d’affaires impliqué dans la production du film de Nicolas. Le personnage
de Sylvie connait une multitude de dédoublements. Elle se présente comme
principe féminin s’incarnant successivement a titre de conjointe de Nicolas, d'ex-
prostituée, d’amante... Sa mort en fait un double d’Ophélie:

Plan aquatique: Sylvie qui regarde vers le fond du bain. Puis, 'eau se brouille;

la chevelure blonde de Sylvie trempe dans I'eau et sa téte renversée est

complétement immergée: un masque d’horreur et de détresse tire la peau vers

le front, rendant plus lisse encore le visage de celle qui se noie. (p. 226)
Récupérée dans le scénario de Nicolas, elle revit dans la scéne de la femme ligotée,
interprétée par Linda Noble, puis son rdle se perpétue dans la nouvelle conjointe de
Nicolas, Eva Vos. Elle devient parfois la matiére du scénario.

Le dédoublement des personnages opére une fascination sur le lecteur.
Mais, comme nous le rappelle Bakhtine, il n'y a pas de spectateur dans le carnaval,
tous participent a la féte, et le lecteur qui se croit confortablement assis dans son
fauteuil et en sécurité grace a la distance qui s'établit entre Iui et le roman est

progressivement dupé. Les multiples enchiassements opérés dans Neige noire

nécessitent de multiples déplacements de la part du lecteur. Celui-ci est un
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narrataire que 'on qualifie fréquemment de « voyeur », réle qui se substitue a celui
de spectateur. Or, ce spectateur devient a son tour I'objet des commentaires de
Nicolas, qui en dénonce la passivité pour le soumettre par la suite au viol. Le lecteur
devient par le fait méme spectateur et objet du spectacle. Sa participation est
entiére.

Les masques abondent donc dans cette ceuvre, qui joue sur I'ambiguité
générique pour figurer a la fois comme roman, comme scénario de film et comme
« film qui se fait». Grace a un processus de prescriptions cinématographiques,
lintrigue de base est mise en abyme, puis, a un second niveau, les commentaires
placés entre parenthéses enchassent a leur tour les prescriptions
cinématographiques.

Neige noire, on le voit, utilise plusieurs procédés inhérents & la fiction
erotique, tout en proposant un usage novateur qui va au-dela des pratiques
traditionnelles repérées dans les textes précédents. Aquin sort-il de la fiction
érotique parce qu'il transgresse certaines régles du genre? Sans doute pas. Chose
certaine, I'exploitation des techniques de la fiction érotique par un écrivain aussi bien
établi qu'Hubert Aquin sert a remettre en question le genre romanesque et a en
décloisonner les frontiéres.

Dans la construction de Neige noire, les procédés de la fiction érotique jouent
un réle comparable a celui de la cinématographie. Le langage, la forme et la

structuration du roman empruntent a ces genres tout en les fagonnant d’'une maniére

inventive, dans cet univers que I'on a qualifié a juste titre de baroque.
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En fin de compte, nous voyons bien que le cété excessif d’'Hubert Aquin
offense les lecteurs critiques au point de vouloir jeter un voile pudique sur des
scénes d’une extréme violence et d’évacuer ainsi la lettre du texte au profit du sens.
Pour éviter tout malentendu, il faut bien comprendre que nous ne cherchons pas a
dire que la critique littéraire n’a jamais considéré la sexualité dans Neige noire, loin
de la. Néanmoins, il faut admettre que la critique s’est souvent permis de considérer
ces thémes uniquement dans le contexte de I'utilité : les rapports sexuels sont au
service de..., 'extase lesbienne comme signe de..., la manducation de la chair sert
de metaphore a ... Ce que la critique ne considére pas, c’est la présence d'une
sexualité dans toute son opacité, une opacité embarrassante que I'on veut toujours

interpréter comme le gage d’une vérité plus profonde, d’une vérité inter-dite.
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Conclusion:

Interpréter et formuler en termes de contenus I'expérience érotique du roman
Neige noire d'Hubert Aquin exige beaucoup plus qu'une analyse positive des scénes
sexuelles de l'ceuvre, puisque seule une lecture introspective qui analyse les
transformations sensibles procurées par cette lecture permet de saisir les enjeux
d'une telle forme d'écriture. Vouloir expliquer la pensée d’Hubert Aquin ou celle de
Georges Bataille requiert un saut herméneutique, c'est-a-dire la production d'une
explication qui semble toujours se dérober a elle-méme, chaque énoncé, chaque
image se trouvant minés et détruits par ce qui suit. Aussi convient-il de renoncer a
chercher un sens unique, une interprétation univoque du texte et de s'appliquer
plutdt a en relever les procédés qui contribuent a faire surgir une expérience
intérieure chez le lecteur. Cela est d'autant plus prudent que nous circulons sur un
terrain ou glissent les mots.

L'expérience érotique, telle que nous l'avons observée dans Neige noire,
fonctionne a plusieurs niveaux. De prime abord, elle se révéle comme une lecture
de plaisir, ou l'esthétique des images de corps nus peut aisément séduire tout
lecteur ouvert a la beauté des formes. Le crescendo dans lequel se présentent les
scenes sexuelles contribue d'ailleurs & un renouvellement de ce plaisir, mais le
renouvellement de ce plaisir se sature vite dans un processus d'indifférenciation des
corps toujours les mémes. Dans un second temps, l'auteur exploite une autre

gamme de voluptés, qui fait appel au principe de l'interdit et de la transgression tel
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que le développe Georges Bataille. Cette nouvelle forme de délectation opére selon
le principe deleuzien de la transformation incorporelle, puisque la levée de l'interdit
attribue une plus-value érotique aux corps qui en sont frappés, plus-value dont on
peut jouir par la transgression. L'attribution d'un interdit permet donc ce passage du
plaisir a la jouissance, d'une volupté sensible a une autre, tenant de l'ordre de
lintelligible ; la dimension subversive est ainsi pleinement mise a profit dans
I'expérience érotique.

Le relevé des diverses conditions dans lesquelles I'acte sexuel est représenté
nous permet d'établir certaines distinctions fondamentales entre le texte de plaisir et
le texte de jouissance, puisque l'analyse du texte d'Aquin a révélé a quel point le
mode d'appréhension entourant la scéne sexuelle définit en fait la nature (plaisante
ou jouissive) de cette scéne. La levée de l'interdit confére ainsi une seconde nature
a l'objet sexuel, une nature culturelle qui s'avére absolument nécessaire a l'acte de
transgression et a la jouissance qui en découle.

Mais la reconnaissance de cette levée de linterdit n'est pas une fin en soi;
aussi importe-t-il d’identifier la provenance de cette interdiction. Est-ce le narrateur
qui instaure la ligne de démarcation ? un des personnages ? ou le narrataire Iui-
méme ? Qui donc reconnait la nécessité d'un systéme de linterdit ? A quelle
autorité, a quelles valeurs peut-on encore aujourd’hui faire appel ? Le chapitre

suivant devrait fournir des éléments de réponse a ces questions.
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CHAPITRE 4

Jacinthe de Charlotte Boisjoli

Ce qui nest pas ordonné a |la

génération ou transfiguré par elle n'a

plus ni feu ni lieu. Ni verbe non plus.
Michel Foucault'®

A la fin des années 80, le roman devient rapidement 'apanage des femmes
alors que la reléeve d’auteurs masculins semble mal assurée. Et, phénoméne inusité,
la littérature érotique qui, jusqu'a présent, avait été un champ réservé
majoritairement aux hommes, connait un sort identique, et une poignée de femmes
reléve le défi de réinventer ['érotisme.

En 1985, le magazine La vie en rose lance méme un concours en invitant six
auteures a proposer une nouvelle qui sache exprimer un érotisme féminin*°. Malgré
les remous que suscite une certaine idée que I'on se fait de I'érotisme écrit par les
femmes, le concours connait un vif succés. La méme année, Yolande Villemaire fait
paraitre La Constellation du cygne®’, roman ou la sexualité s’exprime plus

librement. Le phénomene prend de lampleur. En France, le premier roman

% Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t. 1: La volonté de savoir, Paris,

Gallimard, 1976, p. 10.

20 « Tenter I'érotique », La vie en rose, n°® 28, juillet-aott 1985, p. 16-39.

1 Yolande Villemaire, La Constellation du cygne, Montréal, Ed. de la Pleine lune,
coll. « Rrose Sélavy », 1985.
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érotique d’Alina Reyes, intitulé Le Boucher, connait un succés international et
devient rapidement un best-seller. Plusieurs auteures emboitent le pas au Québec.
Ainsi Charlotte Boisjoli publie Jacinthe en 1990. La méme année, Anne Dandurand
propose une nouvelle forme de journal intime: Un coeur qui craque: journal
imaginaire (1990); puis I'érotisme s’exprime dans des recueils de nouvelles: Les
secrets d’Olympia (1993), un collectif signé par « Les Touffes flottantes », et La Salle
d'attente (1994), signé Anne Dandurand. Dans Flintervalle, Lili Gulliver écrit ses
quatre récits de voyage: L’Univers Gulliver: tome 1: Paris (1990), tome 2: La Gréce
(1991), tome 3: Bangkok, chaud et humide (1993), tome 4: L’Australie sans dessous
dessus (1996). Favorisant la nouvelle, Marie Gray publie ses Histoires a faire

% et ses Histoires a faire rougir

rougir®? ses Nouvelles histoires a faire rougi
davantage®™. Lidée est lancée; ces auteures se font appeler les
« sexploratrices® ».  Trop longtemps considérées comme objets du discours
érotique, les femmes prennent le relais et tentent de renouveler cette littérature en
explorant la sexualité selon leur point de vue et ce, en créant des personnages
féminins a part entiére. En effet, la majorité des textes publiés font place a des

protagonistes féminins qui, plutdt que d’occuper une place de victimes au coeur d’'un

monde d’hommes (posture traditionnelle de la femme), jouent un role véritable de

22 Marie Gray, Histoires & faire rougir, Laval, G. Saint-Jean, 1994.

2% Marie Gray, Nouvelles histoires a faire rougir, Laval, G. Saint-Jean, 1996.

4 Marie Gray, Histoires a faire rougir davantage, Laval, G. Saint-Jean, 1998.

2% Micheline Lortie, « Les Sexploratrices passent aux aveux», Femme plus, vol. 7, n°
9, octobre 1994, p. 30-32.
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sujet désirant, affirmant sa sensualité et explorant son univers fantasmatique.
Rejetant l'usuelle violence faite aux femmes dans le roman traditionnel, elles
explorent de nouvelles avenues et proposent une forme plus souriante d’érotisme.
Publié en 1990, Jacinthe®® est un des premiers textes féminins fonciérement
érotiques ou le discours de la sexualité domine 'ensemble du texte, plutét que d’'étre
le faire-valoir d’'une intrigue amoureuse, a l'instar de textes comme La Constellation
du cygne de Yolande Villemaire et L’'Homme est une valse de Pauline Harvey.
Charlotte Boisjoli s’inscrit comme véritable précurseur d’'une lignée de femmes
cherchant a développer un érotisme au féminin qui se distingue de la fiction érotique
précédente. D’abord connue a titre de comédienne et de metteur en scéne au
théatre avant de se consacrer a I'écriture, C. Boisjoli (1923-2000) a traversé les
grands bouleversements idéologiques du Québec, et son ceuvre traduit le
changement de mentalité de la population ayant ainsi transité d’'un Québec marqué
par le puritanisme d'une société fortement cléricalisée au Québec moderne gue l'on
connait aujourd’hui. Vu son réle de précurseur, nous avons voulu faire une relecture
de Jacinthe, texte trés malmené par la critique, afin de saisir en quoi il se distingue

de la fiction érotique traditionnelle.

2% Charlotte Boisjoli, Jacinthe, Montréal, Hexagone, coll. « Fictions/érotisme », 1990,
108 p. Désormais, la pagination sera directement indiquée dans le texte du présent
chapitre.
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Le récit de Jacinthe: un érotisme a l'eau bénite

La littérature érotique reste une
arme efficace contre le respect des
« valeurs » qu'il est toujours nécessaire

de tourner en dérision.

Jacques Almira
Ecrit sur un mode intimiste, Jacinthe se présente comme un roman ou le
personnage éponyme nous fait part de son apprentissage sexuel et des événements
qui ont marqué les vingt premiéres années de sa vie. Sans prétendre étre une
autobiographie ou une autofiction®”, le texte rappelle néanmoins I'époque qu'a
connue l'auteure, époque que Denise Bombardier a évoquée en 1985 dans son
roman Une enfance & I'eau bénite*®, avec les priéres quotidiennes en famille, les
références religieuses continuelles visant a exprimer toutes les gammes des
émotions, Péducation marquée par l'austérité du couvent et un sentiment de
culpabilit¢ face a tout ce qui touche le désir. Dans ce milieu rigide, Jacinthe fait
preuve d'une incroyable malice. Apparemment dépourvue de toute conscience
morale, elle laisse libre cours a sa libido et entraine ceux et celles qu’elle rencontre
sur son passage dans un pélerinage les menant aux confins de la sensualité et de la

jouissance. Dés I'age de trois ans, elle montre des talents de séductrice, au grand

dam de ses parents. A cing ans, elle expérimente déja certains attouchements avec

7 Ce néologisme a été créé par Serge Doubrovsky, en 1977, lors de la publication
de Fils, Paris, Galilée, 1977. Voir aussi Gérard Genette, Fiction et diction, Paris,
Seuil, coll. « Poétique », 1991, p. 87.

2% Denise Bombardier, Une enfance a I'eau bénite, Paris, Seuil, 1985.
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Sébastien, son gardien de treize ans. Pensionnaire au couvent a sept ans, son
apprentissage des textes religieux subit quelques bifurcations dues a I'esprit lubrique
de la jeune pensionnaire:

Saint-Thomas d’Aquin, au cours de religion, parle de péché de la chair — péché

contre la pureté, dit-elle — avec une concupiscence (mot appris dans le

catéchisme) qui me fait réver. c’'est slrement le péché le plus agréable,

puisque la sceur en parle tout le temps. (p. 32)

Sa curiosité naturelle I'incite donc a passer spontanément des paroles a l'acte: elle
jette rapidement son dévolu sur une sceur surveillante, Cécile. Adolescente, son
tempérament lascif I'entraine vers des émois toujours plus intenses avec quelques
jeunes hommes, puis, adulte, elle explore les joies de I'amour tripartite avec le doyen
de la Faculté de sexologie, un étre tout aussi pervers qu'elle, recrutant de jeunes
éléves dans des ébats sado-masochistes. Se découvrant dépourvue de tout
sentiment de culpabilité, elle entre en thérapie et séduit son psychologue.

Ce qui étonne dans ce texte, c’est que Jacinthe inscrit le plaisir au coeur
d’une société régie par I'Eglise, qui en récusait I'existence au profit d’'une sexualité
réservée aux fins de la procréation. Jacinthe raconte ainsi les enchantements des
plaisirs sexuels dans un univers marqué par linterdit religieux. Toutefois, dans sa
fougue, le personnage central s’acharne a donner du plaisir avec une dévotion
desarmante; véritable ascése de la sensualité et de la jouissance, sa quéte joyeuse
reste marquée par une ameénité qui se distingue des ouvrages érotiques

traditionnels, plus portés a dramatiser les transgressions religieuses. Autant les

textes seditieux misent ordinairement sur la conscience coupable pour créer une
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jouissance érotique, autant le texte de Jacinthe, avec son personnage dénué de
toute notion de culpabilité, construit un univers érotique grace a 'immoralité active

du rire:

Non loin de la crique se trouve des roseaux. Je I'en fouette et lui demande
d’en faire autant. Il s’y préte de bonne grace: « Dieu Tout-Puissant, que Votre

Volonté soit faite, la mienne aussi. » Je me transforme en furie. |l récite
Oreste, je suis FErinnye: « Pour qui est ce serpent s’agitant sur ma croupe ? »
(p. 54-55)

Une telle attitude, un ton si désinvolte a de quoi surprendre. Le roman érotique tel
que le congoivent les critiques littéraires n’a que peu a faire avec le comique, et la
réception critique de Jacinthe témoigne de cette vraie difficulté a accepter I'usage de

procédés burlesques dans un genre visant a créer une excitation sexuelle.

Réception critique sévére pour un récit peu orthodoxe
Dans son article publié dans Lettres québécoises, Adrien Thério résume
sommairement la réception critique du roman: « Le moins qu'on puisse dire, c'est
que Jacinthe, ce petit roman érotique de Charlotte Boisjoli, n'a pas été trés bien
recu par la critique au moment de sa parution a la fin mai®® ». Et pour cause, la
majorité des commentaires journalistiques se font expéditifs, les erreurs de lecture
sont légion®", les nuances de l'intrigue passent inapergues. Dans /a Presse, Jean-

Paul Soulié y voit un récit autobiographique: « Les petites filles qui sont passées

209 Adrien Thério, « Défoulement » Lettres québécoises, n° 59, automne 1990, p. 19.
?% Dans « Rire ou pleurer » (Voix et images, n° 47, hiver 1991, p. 340-344), Louise
Dupré montre Jacinthe plus précoce qu’elle ne I'est en plagant deux ans plus t6t les
rencontres avec Sébastien et Cécile, ce qui est incongru vu son jeune dge. Dans ce
méme article, la critique confond deux scenes en attribuant a Jacinthe I'expérience
racontée par une adepte du nom de Rachel.
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par le couvent n'ont pas toutes les mémes souvenirs?'' ». Alors que d'autres,
comme Mario Roy, le réduisent & un ouvrage qui transgresse la morale:
« Quelques tremblements, beaucoup de cul, quelques gouttes d'eau bénite... Un
mélange éminemment explosif: ¢ga va étre du gateau pour les chevaliers de la
morale”’? ». Fidéle & lui-méme, Reginald Martel multiplie les superlatifs pour
montrer qu'il n'y a qu'au Quéebec que l'on produit des ceuvres pornographigues

28 y. Dans Lettres québécoises, Yves Dubé

d'une aussi « désolante pauvreté
utilise méme le texte de C. Boisjoli comme élément de comparaison pour
disqualifier les textes de Lili Gulliver: « Je la range a coté de l'affreux récit de
madame Charlotte Boisjoli paru sous le titre de Jacinthe dont je préfére ne pas
parler tellement je I'ai trouvé dépourvu de toute qualité®™ ».

Sans tomber dans le dithyrambe, A. Thério souligne pour sa part le travail
d'écriture, et il constate: « C'est un livre qui aurait pu difficilement étre écrit par un
écrivain d'un autre pays®”® », puisque la transgression religieuse inscrit ce récit au
coeur méme de la réalité québécoise. Sur ce point, Louise Dupré s'étonne qu’en

1990 on puisse utiliser la transgression religieuse comme on le faisait dans les

années 50; elle constate a juste titre que les tabous religieux sont choses du passé.

2 Jean-Paul Soulié, « Une petite fleur prénommée Jacinthe », La Presse, samedi
19 mai 1990, p. K4.

#12 Mario Roy, « Amours et tremblement », La Presse, samedi 12 mai 1990, p. D3.
1% Réginald Martel, « Fascinante et dramatique rencontre du plaisir le plus nu et de
la souffrance la plus exigeante », La Presse, dimanche 30 juin 1991, p. C3.

2% Yves Dubé, « Compte rendu du livre « L'Univers Gulliver » de L. Gulliver »,
Lettres québécoises, n° 63, automne 1991, p. 22.

15 Adrien Thério, art. cité, p. 19.
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Les scénes sexuelles situées dans des contextes religieux ol sont profanées les
sentences bibliques opérent une transgression qui ne suscite pas l'effet érotique

souhaité:
Mais de pareils propos nous choquent-ils encore ? Non, car la religion
aujourd'hui a perdu de son pouvoir. De méme, il ne suffit pas de parler
criment de sexualité pour réussir a produire un effet érotique. C'est bien ce
qui se produit dans Jacinthe: le récit s'apparente davantage a la pornographie
qu'a l'érotisme. Présentant scene sexuelle aprés scéne sexuelle, il ne laisse
aucune place a l'imagination?'®.
Sur ce point, il faut lui donner raison: les références au cléricalisme qui a conditionné
la société québécoise durant la Grande Noirceur auraient pu créer I'état de tension
érotique recherché, si l'ouvrage avait été publié avant la Révolution tranquille. Déja,
en 1975, la publication des Enfants du Sabbat d’Anne Hébert avec ses scénes
d’orgies paiennes n’'étonne pas outre mesure la critique. Mais aujourd'hui, dans une
société ou linterdit n'opére plus sa fonction contraignante, les transgressions
religieuses ne dérangent plus autant. Comme le remarque Louise Dupré, il faut de
véritables tabous pour opérer de troublantes transgressions.

Que penser de la réception critique de Jacinthe, si ce n'est que plusieurs ont
vu leur lecture conditionnée par un horizon d'attente bien précis quant & ce que I'on
peut attendre d'un récit érotique? Le questionnement relatif a I'apport des
transgressions religieuses montre le conditionnement du regard critique a 'optique

de Georges Bataille, pour qui I'érotisme se congoit essentiellement autour de la

transgression du tabou. Dans Jacinthe, les références religieuses ont-elles une

218 | ouise Dupré, art. cité, p. 342.
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portée transgressive a visée érotique au sens ou l'entend Bataille ? Certainement
pas. Et l'auteure elle-méme en est parfaitement consciente. Sa désinvolture laisse
voir a quel point le discours religieux n’a aucune emprise sur son désir. Sa curiosité
face au plaisir du corps n’est aucunement freinée par une conscience coupable. De
ce fait, on peut difficilement lire I'incursion du discours religieux dans les scénes
sexuelles comme un désir de transgresser un tabou social important dans le but de
susciter une éminente expérience jouissive. A notre avis, le véritable plaisir lié a ce
texte est bien plus a rapprocher d’une expérience ludique. Le lecteur contemporain
ne craint plus les affres de I'enfer et ne se demande pas si la lecture de Jacinthe se
range parmi les péchés véniels ou mortels; son appréciation du texte réside donc a
notre avis dans la connivence qui s’installe entre l'auteure et le lecteur dans ce
travestissement de la parole.

Le réle du critique n'est pas d'imposer les anciennes grilles de lectures aux
nouveaux textes, mais bien de déceler les écarts esthétiques qui, sur le plan
thématique et formel, se dégagent des nouvelles ceuvres. Le texte de Charlotte
Boisjoli rend compte d'une véritable transformation de notre attitude face aux
interdits touchant la sexualité dans une société ou la notion de chair coupable n'est
plus opérante. La véritable interrogation que devraient susciter les textes érotiques
contemporains concerne bien plus le renouvellement des fonctions de la référence
religieuse et l'effet qu'elles exercent aujourd’hui sur le texte. La sensibilité érotique
change, les auteurs s'exercent a traduire cette sensibilité nouvelle; aussi ne doit-on

pas leur reprocher de ne pas avoir su calquer l'ancienne. A-t-on reproché a
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Apollinaire, a Bataille, a Anais Nin ou a Miller de n'avoir pas su intégrer un réel
questionnement philosophique dans leurs ceuvres, comme l'avaient si bien fait leurs
prédécesseurs du XVIII® siécle: Sade, Diderot, Mirabeau? Un genre ne se
renouvelle pas a répéter le méme canevas. Essayons donc de saisir la conception
actuelle de l'érotisme par I'analyse du traitement que leur réservent les ceuvres
contemporaines.

Dans notre analyse de Jacinthe, nous chercherons tout d’abord & montrer en
quoi la pratique textuelle du récit de Charlotte Boisjoli se distingue de la pratique
transgressive des romans érotiques auxquels plusieurs critiques tendent a I'associer.
Par la suite, plutdt que d’analyser cette ceuvre a titre d’« expérience des limites » et
d’en examiner le contenu a partir de la conception que Bataille a su théoriser dans
son essai L 'Frotisme, étudier dans La Littérature et le mal et composer dans de
nombreuses nouvelles (Histoire de I'ceil, Ma Mére, ...), nous en observerons les
particularités en examinant de plus prés l'attitude iconoclaste de Charlotte Boisjoli et
son usage irrévérencieux des références judéo-chrétiennes. Nous chercherons ainsi
a mettre en évidence le caractére ludique de ce roman qui parodie le discours
religieux afin de séduire son lecteur et de partager avec lui le plaisir de jouir d’'une
liberté du corps s’inscrivant de pair avec une indépendance de I'esprit. Dans cette
juxtaposition des discours érotique et religieux, il s'opére toute une série
d'interactions et d'influences reciproques qui concourent a déplacer nos conceptions

traditionnelles, voire a faire éclater la vision antagoniste liée a ces derniéres.
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Cette dimension dialogique du texte nous invite a en articuler les deux faces
du discours et a saisir la place que cette forme d’intertextualité réserve au lecteur.
En analysant la fonction rhétorique de cet usage parodique du discours religieux,
nous verrons que les références religieuses peuvent étre assimilées a une forme de
critique, bien sdr, mais qu'il se développe aussi entre l'auteure et le lecteur une

forme de séduction liée a une écriture parodique.
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Religion et sexualité dans les romans traditionnels
La passion s'accroit en raison
des obstacles qu'on lui oppose.
William Shakespeare
Tout est bien qui finit bien
La religion et la sexualité ont toujours fait bon ménage dans la fiction
érotique, tous deux formant l'avers et le revers d'une médaille. La religion
chrétienne a toujours présenté des directives et des régles précises a I'égard des
relations corporelles, ce que Michel Foucault a bien fait valoir dans son Histoire de la
sexualité*”’, et Peter Brown dans Le renoncement & la chair®”®. Dans son étude,
Foucault a d’ailleurs examiné la relation qui se joue entre eros et logos dans la
tradition occidentale. Contrairement au lieu commun présentant sexe et savoir
comme deux sphéres bien étanches placées aux antipodes 'une de I'autre, Foucault
montre que le sujet animé d’une « volonté de savoir’'® » est aussi un étre animé par
le désir, et que le christianisme s’est efforcé au fil du temps, non pas d’interdire cet
« usage des plaisirs®® », mais d’en gouverner I'apport dans un « souci de soi??! ».

Vu sous cet angle, le souci de la chair dérange le chrétien dans sa vie méditative. |l

doit en eviter les exces et en contenir les exigences dans des limites pour tout dire

417 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, 1976, 3 vol.

218 peter Brown, Le Renoncement a la chair: virginité, célibat et continence dans le
christianisme primitif, Paris, Gallimard, 1995.

% Michel Foucault, Histoire de la sexualité; t. 1: La volonté de savoir, 1976.

20 |d. , Histoire de la sexualité; t. 2: Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1976.

221 1d. , Histoire de la sexualité; t. 3: Souci de soi, Paris, Gallimard, 1976.
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« raisonnables », afin de se consacrer plus pleinement aux jouissances de I'dme,
seules formes d’amour ouvrant sur la béatitude.

Aujourd’hui, alors que le discours sur le plaisir sexuel connait une audience
sans précédent, qui pousse certains a parler d’une « tyrannie du plaisir®®® », on tente
souvent de gommer les relations complexes que les discours sexuels et religieux ont
entretenues jusqu’a tout réecemment, et d’'oublier comment la fiction érotique du XX®
siécle a réussi dans une certaine mesure a forcer cette transition par une
transgression pure et dure de la doxa religieuse, qui proposait une vision réductrice
de la sexualité. Georges Bataille est a cet égard une figure de proue de ce combat,
lui qui a préconisé 'excés comme la via regia débouchant sur un au-dela de la
rationalité. Bataille a ainsi cherché & supplanter le modéle de la dialectique
hégélienne en proposant une nouvelle dynamique construite autour d’une approche
irrationnelle, ol 'impossible devient le moteur d’un renouvellement des perspectives.

Pour bien saisir I'usage du religieux et de la sexualité dans la conception
bataillenne de I'érotisme, il n’est que d’analyser ses ceuvres, qui donnent une vision
pragmatique de sa théorie. En 1928, Georges Bataille publie un texte aussi
dérangeant qu'étonnant, Histoire de I'cei’”; au chapitre 12, le confesseur de
Simone, un curé de Seville, est soumis a une torture extrémement perverse: aprés

lui avoir retiré un ceil de l'orbite, Simone se livre a des jeux sexuels avec cet ceil,

qu'elle s’insére entre les jambes au grand plaisir des personnages présents: un

222 \/oir & ce sujet Jean-Claude Guillebaud, La Tyrannie du plaisir, Paris, Seuil, 1998.
?2 Lord Auch (pseud. G. Bataille), Histoire de I'ceil, Paris, J.J. Pauvert, 1967 (c1928).
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aristocrate anglais (Emond) et le narrateur. Une lecture au premier degré de I'action
laisse bien voir une profanation perverse du corps, nourrie par des instincts sadiques
d’'une inquiétante bizarrerie. L’interprétation générale de I'ceuvre de Bataille s’arréte
souvent a cette premiere lecture, ou la transgression des normes sociales par la
violence correspond a la jouissance maladive de ce que I'on entend par I'érotisme,
au sens bataillien du terme. Au-dela de cette vision réductrice, une lecture au
second degré permet d’abstraire I'action et les personnages et de les élever au rang
de symboles. Les trois personnages peuvent ainsi étre percus comme les trois
hypostases de la conception freudienne de la personnalité: le Moi, le Ca et le Surmoi
(rauteur, la femme et I'aristocrate anglais), tous unis, consentants, et participant a
l'acte pervers et violent afin d’en tirer une jouissance singuliére. Le meurtre et la
profanation du corps du curé peuvent, eux aussi, étre abstraits. De la méme fagon,
une abstraction du personnage du curé en tant que symbole du corps religieux, de
I’Eglise, permet de concevoir le meurtre et la profanation comme une violation de la
doxa et un renversement de son point de vue, de son regard (figuré par I'ceil) de son
espace naturel (la téte, la raison) a un orifice imposé (I'anus, le corps et ses désirs).
La fiction erotique de Bataille propose ainsi un renversement de la pensée antique
en détournant le discours de I'Oeil, le Logos, et en réhabilitant Eros®* comme siége

d’'un renouvellement des perspectives.

#4 Lire a ce sujet I'essai de Madeleine Ouellette-Michalska. L'Echappée des discours
de I'ceil, Montréal, 'Hexagone, 1990.
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Bataille pouvait aisément conceptualiser rationnellement ce déplacement.
Toutefois, le discours rationnel referme sur lui-méme un discours qui veut s’en
départir. Par contre, le texte érotique, discours sur le corps par le corps, est la forme
toute désignée pour procurer symboliquement une «sensation» de cette volonté, ce
désir d’échapper a une rationalité contraignante et de rétablir la prépondérance du
sujet désirant.

Dans un texte tel qu’Histoire de I'ceil, la jouissance est éminemment liée a
cette double lecture du texte, qui fait violence au lecteur, dans sa représentation tout
comme dans sa symbolique, qui lui laisse entrevoir «'Impossible». Ce texte, que
Bataille avoue étre le soubassement de sa vie fantasmatique, repose sur un art de la
composition qui génére d’infinies réverbérations langagiéres et idéologiques. Pareille
conception de la jouissance, nous l'avons vu, peut s’appliquer a la lecture d'un
ouvrage tel que Neige noire, mais elle convient trés peu au récit de Jacinthe.

Ici, la co-présence du discours érotique et du discours religieux semble
susciter une réelle confusion, en ce sens que ce rapprochement de discours
antagonistes semble pouvoir provoquer des effets diamétralement opposés,
puisqu’une telle transgression des normes est supposée susciter la jouissance
érotique selon Bataille, alors que, selon Bakhtine, elle est censée procurer un effet
comique. Or, comme nous l'avons vu plus t6t, il faut de véritables interdits pour
susciter un effet de transgression « a la Bataille », alors que, dans le contexte actuel
ou la religion et le sexe ne suscitent plus les émois d’autrefois, leur rapprochement

provoque plus le rire que l'opprobre. La fiction érotique et le rire n'ont jusqu’a
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présent jamais fait bon ménage, puisque le rire libére la tension nécessaire a
I’excitation érotique. Nous voyons ainsi émerger un nouveau rapport a la sexualité,
ou la fébrilité s'immisce tout autrement dans les rapports amoureux. La jouissance
ne nécessite plus qu’un esprit pugnace soit contraint a la transgression pour affirmer
son plaisir; elle s’affirme dorénavant par la mise en valeur d’'un esprit libre et créatif
qui exprime sa sexualité comme jeu.

Ainsi, 'espace ludique de Jacinthe trouve aisément sa place dans un monde
carnavalisé, se rapprochant de l'univers fellinien par ses exces, sa folie et aussi ce
regard que I'auteure porte sur le monde, regard tout empreint de parodie, au sens
que Bakhtine préte aux fabliaux du Moyen Age. Le rire jouit d’'une place
prépondérante au sein d’un univers carnavalisé opérant un rapprochement des
contraires. Cette carnavalisation des discours est « parodiquement et
polémiquement braquée contre les langages officiels de son temps® » Dans les
fabliaux, ce rapprochement interdiscursif avait une visée ludique, que Bakhtine a
savamment associée au carnaval®®; mais aujourd’hui ce travestissement parodique
de la religion dans le texte érotique de C. Boisjoli suggére plus que le simple rire; il
s’agit d’'une imitation, d’'un détournement qui touche autant le systéme des
personnages et les actions du récit que son langage, dans ce que Bakhtine a

savamment nommé le dialogisme.

225 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du langage, Paris, Gallimard, 19, p. 97.
#0 Mikhail Bakhtine, L'Oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1972.
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Comme I'a souvent fait remarquer Bakhtine, tout discours littéraire provoque
une double attention, 'une en ce qui en trait a la référentialité de I'objet discursif,
l'autre visant simultanément un second contexte discursif, un deuxiéme acte de
parole proféré par un autre intervenant:

L’objet du discours d'un locuteur, quel qu'il soit, n'est pas objet de discours

pour la premiére fois dans un énoncé donné, et le locuteur n’est pas le premier

a en parler. L'objet a déja, pour ainsi dire, été parlé, controversé, éclairé et

jugé diversement, il est le lieu ol se croisent, se rencontrent et se séparent des

points de vue différents, des visions du monde, des tendances. Un locuteur
n’est pas ’Adam biblique face a des objets vierges, non encore désignés, qu'il
est le premier 8 nommer®.
Chaque parole porte en soi d’autres paroles provenant d’autres contextes. En
_ignorant cette référence a d’autres voix, en acceptant le style ou la parodie comme
un simple discours au premier degré concernant le référent, on se condamne a
« nier les propriétés de ces procédes et a lire la stylisation pour un style comme un
autre et a lire la parodie comme une écriture pauvre et sans ingéniosité®?® ». Le

dialogisme, tout comme le carnavalesque, ou méme Ila simple citation

décontextualisée, sont autant de procédés participant a cet effort parodique.

27 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, coll.
« Tel », 1984.

?28 Mikhail Bakhtine, « Discourse Typology in Prose » in Ladislav Matejka and
Krystyna Pomorska, Readings in Russian Poetics: Formalist and Structuralist Views,
Cambridge, MIT Press, 1971, p. 176. (notre traduction)
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L’inscription de la parodie dans la fiction érotique était jusqu’alors inédite au
Québec®. Jacinthe correspond a une approche plus désinvolte face a la sexualité.
La fiction érotique traditionnellement rédigée selon un « régime sérieux » s’écrit ici
selon « un régime parodique » (Genette), avec le discours religieux comme toile de
fond.

Dans Palimpsestes, Gérard Genette a exploré la parodie comme un
phénomeéne « d’hypertextualité », qu’il définit comme « relation unissant un texte B a
un texte antérieur A sur lequel il se greffe d’'une maniére qui n'est pas celle du
commentaire®® ». Sous le texte B, qu'il nomme « 'hypertexte », transparait le texte
A, «I'hypotexte ». Pour Genette, la parodie se définit comme la « transformation
ludique d’un texte singulier™ ». Il ne s’agit pas simplement de transposer un extrait
dans un nouveau contexte pour qu'il y ait parodie; il faut encore que la transposition
de I'hypotexte s’accompagne d’'un détournement de sens, de telle sorte que la
citation subisse un décalage semantique entre le texte de départ et le texte d’'arrivée.
Or, c’est précisément ce que I'on observe dans Jacinthe, ou I'hypertexte érotique
laisse voir les traces d’une écriture premiére, celle de la Bible, que l'auteure

transforme pour faire place a un texte neuf.

2 En France, elle est rarissime. Le roman de Marie Darrieussecq, Truismes, Paris,
P.O.L., 1996 compte parmi les plus récentes productions érotiques mi-parodiques,
mi-tragiques a ceuvrer en ce sens.

?% Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 13.

21 Ibid., p. 164.
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Un hypertexte marqué par I'érotisme

Le discours lié a la sexualité jalonne 'ensemble de ce court récit de cent
pages. L'usage gradué des scénes montre une structure classique que I'on a su
repérer dans la majorité des textes érotiques. Les aventures sexuelles de cette
jeune fille en pleine croissance, Jacinthe, suivent un crescendo savamment
construit, ou les premiéres experiences d’attouchements et de masturbations qu’elle
découvre avec son gardien Sebastien s’enchainent avec les amours saphiques
gu’elle connait avec une sceur surveillante au pensionnat, Cécile. Les ébats de ces
deux femmes se voient rapidement agrémentés de légéres mortifications sado-
masochistes, ou se mélent douleur et plaisir. Jeune adolescente en vacances,
Jacinthe fait la rencontre de Roland, avec qui elle se propose d’approfondir les
plaisirs hétérosexuels, ce qui lui donne I'occasion d’expérimenter son premier coit,
de perfectionner ses qualités de fellatrice et de connaitre la sodomie. De retour
chez elle, elle releve le defi de séduire le curé revéche de sa paroisse, puis elle
atteint de nouveaux sommets d’extase avec Rodrigue, chevalier bien nanti. Son
intimité sera par la suite agrémentée de rencontres tripartites dans des ébats
ritualisés, « que Sade, ni Apollinaire, ni Satan méme n’auraient désavoué[s] » (p.
89). Dans un contexte aussi luxurieux, on peut se demander comment le discours

religieux en vient a occuper une place si importante.
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Interdiscursivité: Comment s’inscrit le religieux dans Jacinthe
Les références et allusions a la Bible apparaissent trés t6t dans le récit. Dés
le paratexte, des indications claires laissent voir une nette intention d’amalgamer les
discours sexuel et religieux. Sila page couverture, illustrée d’'une peinture abstraite,
se révele plutdt sobre, la quatrieme de couverture, pour sa part, annonce clairement
la « saveur érotico-mystique » du récit, tant par le commentaire de I'éditeur que par

I’extrait choisi pour en divulguer la teneur:

Je prends & mon compte le Cantique des cantiques: Roland broute les herbes
folles de mes aisselles, il en apprécie la sueur acidulée, grappille les raisins
doux de mes mamelons. Ma fente s'ouvre sur une prairie alléchante. Son
sexe s'y ouvre un couloir onctueux, son foutre s'y méle au mien: ce ne sont
que cris, plaintes, soupirs. Nous n'en avons jamais assez, notre jeunesse
nous donne des ailes. (p. 56-57)
Le contrat de lecture annonce ici par le paratexte éclaire le lecteur sur la prétendue
« ingénuité libertine » de la protagoniste, mais il rattache surtout 'ceuvre a une
tradition littéraire qui remonte aux premiers textes érotiques et ce, non seulement
par une référence directe au Cantique des cantiques, mais aussi par une reprise
d'ordre lexical et stylistique des métaphores végétales utilisées pour décrire plus
explicitement les ébats sexuels de deux amants.
Par cette référence, I'auteure montre sa connaissance des textes sacrés; elle
met en lumiére le patrimoine culturel qui fonde la conception sexuelle de toute la
société québecoise. Et plutdt que de s’approprier légitimement le texte biblique, elle

lui fait reveler ce qu'il cache, eille donne a voir la tache aveugle inhérente a la vision

religieuse, c’est-a-dire ce que celle-ci refuse de voir ou ce dont elle se détourne. La
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description explicite du sexuel vient ainsi parodier le Cantique des cantiques, comme
pour montrer que les souvenirs laissés par I'éducation et par les lectures ont une
force énorme qui colore notre existence de tous les jours et ses espaces les plus
intimes. Les personnages, tout comme les sentences de ce fond culturel religieux,
s’'intégrent a I'existence de Jacinthe, et toute 'exubérance sexuelle de cette jeune
femme est ainsi curieusement marquée par les réminiscences bibliques.

La dédicace a Salman Rushdie est tout aussi révélatrice de cette filiation.
Rappelons que le célébre auteur des Versets sataniques®, sur qui plane une
sentence de mort, proposait dans un roman tout aussi parodique une certaine
modernisation de I'lslam, qui assouplirait entre autres le sort réservé aux femmes.
Cette référence a l'auteur indien laisse entrevoir chez Charlotte Boisjoli une certaine
filiation idéologique, une volonté de dénoncer l'inacceptable et de renouveler une
perception religieuse réductrice et contraignante, grace a cette arme a double
tranchant qu’est la parodie. Toutefois, les procédés pour y parvenir différent d’'un
auteur a l'autre. |l n'est que d’observer la table des matiéres de Jacinthe pour voir
que le rire parodique associé au genre érotique sera le moyen privilégié par 'auteure
pour désacraliser ses références religieuses. Les dix chapitres portent des titres
évocateurs du caractére ludique de I'écriture de C. Boisjoli:

J'm’appelle Jacinthe, c'est 'nom d'une fleur

Comment la sagesse vient aux petites filles

Ca bourgeonne au dortoir
Ga barde au chemin de croix

%2 Salman Rushdie, Versets sataniques, Paris, Pocket, 2000.
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Donne ta bitte et tais-toi

Qui va jeter sa soutane a Jacinthe ? Qui ?

Si la montage ne vient pas...

Les sept paroles du Christ

Mémoire ardente

Le psy
Grace a un jeu d'allusions a des maximes religieuses ou a des lieux communs
véhiculés dans la société, ces titres annoncent déja une volonté de renversement
des valeurs dont ce récit sera le théatre. Le texte érotique devient aussi bien
I'expression d'une sexualité pleinement assumée que le lieu d'un procés des valeurs
religieuses et sociales du passé. Sur le plan social, le dicton « Sois belle et tais-
toi », qui devient « Donne ta bitte et tais-toi », révéle un renversement des rapports
de force et des rapports de seduction entre hommes et femmes. Sur le plan
religieux, la référence a la parole christique: « Que I'homme qui est sans péché
lance la premiére pierre » est travestie sous une forme riche en allusions sexuelles:
« Qui va jeter sa soutane a Jacinthe ? Qui ? » Ces « pastiches stylisés® », que le
lecteur identifie comme des imitations caricaturales de références bibliques ou de
lieux communs, sont ainsi construits a partir de paroles connues, modifiées et
recontextualisées dans un milieu incongru ou le désir sexuel occupe une place
prédominante. Ainsi reformulées, ces paroles parodiées véhiculent un sens
diamétralement opposé au sens premier. La parodie du discours religieux réalisée

par C. Boisjoli opére ici une réappropriation du langage au profit de la femme et de

sa sexualité. Cette saisie de la Bible est d’autant plus efficace qu’elle est facilement

%% Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du langage, p. 128.



208

identifiable. Dans son étude intitulée La Parodie, Daniel Sangsue souligne a quel

point la référence fréquente a de grandes ceuvres contribue a I'efficacité du procédé:
Un autre hypotexte fondamental est naturellement la Bible, dont I'aspect sacré
peut constituer une incitation supplémentaire a la parodisation (si la parodie est
déja en soi un geste transgresseur, car elle s’attaque par '’humour, le jeu ou la
satire a des textes consacrés, cette transgression est double lorsque ces
textes sont, de plus, sacrés®*).

Transposé dans le récit érotique de Jacinthe, le discours religieux devient I'objet de

multiples transformations qui en réduisent la portée, en dépravent le sens afin de lui

faire jouer de nouvelles fonctions, celles de qualifier les extases corporelles que lui

procurent les jeux érotiques des amantes et amants lubriques du protagoniste. Le

discours religieux se voit ainsi traversé par des sens multiples et contradictoires; la

bonne parole devient dialogique, ambigué.

Un systeme de personnages calqué sur fond biblique ou hellénique
Les allusions bibliqgues sont tres nettes dans le traitement des personnages.
Leurs noms, majoritairement inspirés de figures religieuses, opérent un effet
veritablement parodique dans le texte. L’onomastique a teneur tantét religieuse,
tantdt hellénique, dédouble la nature des personnages. D’emblée, le jeune gardien
de treize ans, Sébastien, « prénom criblé de fléches » (p. 17), est surnommé Saint
Seébastien. Cette allusion au premier martyr chrétien stimule la curiosité de la jeune

fille: « Dans ma naiveté et suivant je ne sais quel appel, je cherche les trous laissés

* Daniel Sangsue, La Parodie, Paris, Hachette, coll. « Contours littéraires », 1994,
p. 78.
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par les instruments de torture. Je déboutonne la chemise, trouve le nombril. (...) Je
poursuis 'aventure, dégrafe son pantalon. » (p.17). Méme le membre viril qu'elle y
trouve se voit affublé du nom d'un apdtre: « Il s’appelle Ti-Paul » (p. 18). Trés tét,
Jacinthe dénonce I'habitude familiale qui consiste a multiplier les références a des
personnages religieux (Saints, martyrs,...), véritable attroupement qui peuple
I'enfance de la jeune fille:
Il y a des saints pour toutes les occasions chez nous. Pour les objets perdus:
saint Antoine de Padoue, nez fourré partout, priez pour nous! Pour les
situations difficiles: saint Roch pis son chien. Saint Jude, avocat de son
métier: patron des causes désespérées. Pour les amoureux transis: saint
Valentin qui mariait dans sa prison tous ceux que ¢a démangeait trop et qui
avaient besoin d’'un sacrement pour copuler en paix. (p. 21).
De méme, Jacinthe reconnait cette tendance chez sa mére psycho-dépressive qui
ponctue ses crises en interpellant les icones de la chrétienté: « Qu’est-ce que j'ai fait
au bon Dieu ? », dit-elle. Elle tord ses bras: « Notre-Dame-des-Perpétuels-Secours,
venez a mon aide. » (p. 21). |l en va de méme pour les voisines: « Bonne Sainte
bénite, madame Lemieux » (p. 21). L'univers de Jacinthe est ainsi peuplé de
personnages religieux que tous et chacun invoquent incessamment. Ironisant sur
cette curieuse habitude, I'auteure met en évidence 'omniprésence de la référence
religieuse dans le quotidien de tous ces personnages.
A r'age de sept ans, Jacinthe quitte le milieu familial pour le couvent, ou elle
poursuit son apprentissage. Deés son arrivée, elle toise du regard la soeur Cécile,

qu'elle surnomme Sainte Cécile, référant implicitement & la vierge et martyre

chrétienne, connue pour s'étre fiancée a un paien, Valérien, qu’elle convainc de
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respecter sa virginité tout en parvenant a le convertir dans la chambre nuptiale??.
Les ébats de Jacinthe et de la jeune sceur auront tét fait de révéler les élans
mystico-érotiques de Cécile, dévoilant la double nature du personnage. Méme la
Mére Supérieure du couvent, qui n’est pas indifférente a la beauté de Jacinthe, se
nomme Marie-Euphrasine, nom qui rappelle bien, parmi les divinités de la Beauté
appartenant a la suite d’Apollon, YEuphrosyne a qui I'on attribuait les agréments qui
embellissent la vie des hommes et des dieux. Son troisiéme partenaire sexuel,
Roland, n’est pas sans rappeler le héros de la chanson du méme nom et sa célébre
Durandal; leurs prouesses et leur fougue font d’ailleurs dire a Jacinthe: « Nous n’en
avons jamais assez, notre jeunesse nous donne des ailes. J'écris Roland avec deux
«l» » (p. 57). Au personnage du curé débauché, I'abbé P. (lire I'abbépée),
succédera le timide Rodrigue qui, & prime abord, ne posséde en rien le courage du
« Cid Campeador » (p. 72), mais qui se réveéle finalement un amant trés valeureux.
Le personnage laid et dégodtant qui organise l'orgie finale avec Jacinthe porte un
nom de cafard: « Blatte ». Mais c'est le personnage éponyme de Jacinthe qui
connaitra le plus de dédoublements religieux, puisque plusieurs voient en elle,
parfois un « ange » (p. 22), sinon une « démone » (p. 38, 66): « C'est Belzébuth,
Seigneur du fumier qui se cache dans tes yeux ! » (p. 28). Toutefois, lorsqu’elle se
décrit, Jacinthe s’offre sous un jour plus attrayant et se présente comme une

Madeleine: « Madeleine au pied de la croix » (p. 65), « Madeleine non repentante »

% Tous deux finiront leurs jours martyrisés : elle-méme, le cou mal tranché,
agonisera trois jours.
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(p. 80). Dans ce jeu d’assimilations onomastiques du systeme de personnage, les
références répétées au patrimoine culturel mettent en lumiére aussi bien le passé
religieux de l'auteure que sa volonté de disposer avec liberté et humour de ce
bagage culturel.

Le recours a des noms aussi singuliers pour construire le systéme des
personnages s'éloigne de Tlillusion référentielle, tout en proposant au lecteur un
rapport dialectique entre monde réel et monde fictionnel, fiction construite pour
I'essentiel autour d’'un seul livre, la Bible. Cet apport onomastique donne forme et
cohérence a tous les personnages qui, méme s'ils circulent dans un milieu quotidien,
n’en annoncent pas moins « un programme narratif?® ». Ainsi, cette succession de
portraits des amants et amantes de Jacinthe affublés de noms bibliques ou
mythologiques annonce tout le systéme du récit, systéme fondé sur les rapports

amoureux, le signe lisible et le code religieux.

Descriptions et actions carnavalesques des personnages religieux
Plus révélatrice est la maniére dont l'auteure présente ces personnages en
les arrachant de leur contexte spirituel pour les présenter sous des traits de
créatures libidineuses pour le moins grotesques. Ce rapport ludique du spirituel

avec le corporel est aussi a rapprocher d’'une visée carmnavalesque, au sens que

%% A, J. Greimas, Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966. Voir aussi I'article
« Programme narratif » dans A. J. Greimas, J. Courtés, Sémiotique; Dictionnaire
raisonne de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979, p. 297-298.
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Bakhtine a donné a ce mot®’. Saint Sébastien, Sainte Cécile, Euphrasine, 'Abbé P.
et 'évéque sont victimes d’'un renversement structurel et comique qui les prive de
leur dignité communément admise et les raméne au rang de tous les étres humains
animes par le désir. Ce renversement est directement li€ a un processus de
désacralisation présentant les membres du clergé comme des bouffons débauchés.
Dans le dortoir du couvent, alors que Jacinthe et Cécile s’adonnent a des plaisirs
masochistes, les confessions de Cécile au bord de I'extase évoquent fort bien le
type de travestissement que l'auteure fait subir aux paroles sacrées:

Le chapelet, la ceinture, je les brandis pour en frapper Cécile. Elle se lamente;

le pincement fait vibrer, ressurgir du méme coup ses remords: « Afflige-moi,

mortifie ma chair! Dieu Tout-Puissant, humilie ta servante, aie pitié de la

pécheresse que je suis! O Jésus, mon Seigneur, toi qui as connu la

flagellation, fais-moi suivre a mon tour le chemin de ta croix ! » (p. 37)
La parodie vient en somme de 'apparente opportunité des citations ou des priéres et
du decalage entre le sens du texte sacré et ce qu'on lui fait dire dans ce contexte
erotique. Cet amusement suppose ainsi deux démarches complémentaires: une
désacralisation du contexte religieux et une sacralisation du plaisir, qui devient le
nouvel objet du culte.

Un autre bel exemple de cette parodisation du religieux réside dans cette
sceéne ou le prétre proclame avec un cynisme impudent ses vices et ses tares. On

ne se contente pas ici de détréner ou de démasquer le désir sexuel de ce

personnage supposément chaste; on le contraint a la confession afin de savourer la

#7 Mikhail Bakhtine, L'Oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen
Age et sous ia Renaissance, Paris, Gallimard, 1972.
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conquéte de Jacinthe et de contempler la souveraineté du désir charnel, méme chez

le plus austére des curés:

Il retrousse ma jupe dans un geste de rage libidineuse, contemple en bavant
mon ventre, mes hanches, ma touffe frisée par le désir lubrique, ouvre mes
cuisses en riant, sépare ma fente. Son engin n’arréte pas de se balader de
droite a gauche. |l le regarde avec une tendresse apitoyée, 'agrippe d’une

main ferme:

-Ah ! ma Belle, moi qui te croyais ramollie, la je te reconnais, ma Gentille, ma
Trique, ma bonne Vieille, ma Branche d’olivier. Tu fleuris, ma Verge d'or. Tu
te réveilles enfin, tu te déniaises, t'es complétement dégourdie! (p. 65)

Cette personnification du membre viril et les connotations religieuses qui lui sont
affublées (Branche d'olivier, Verge d’or) renchérit sur l'effort de sacralisation du
sexe, effort typiquement carnavalesque qui consiste a faire passer la sexualité du
registre familier a un registre plus noble, tout en ayant pour effet de niveler la
traditionnelle hiérarchisation distinguant les dimensions physiques et spirituelles.
Ces écarts se manifestent particuliérement dans les scenes de jouissances
excessives, ou I'extase physique s’exprime sous la forme d’une extase mystique:
C’est alors que je suis transportée hors de moi: c’est I'extase ! Je ne me sens
plus de joie, de ravissement. Une lumiére bleuatre m’entoure, mes cris de
douleur se mélent & des cris d’exultation mystique. Des anges aux ailes
transparentes contemplent les effets de mon ivresse ardente. Fulgurante
beauté: je vois la Vierge, toute resplendissante, descendre vers moi sur un
char lumineux. J'entends des cantiques vibrants, ils percent mes oreilles ! Je

nai plus de poids, je tremble et serre les dents, mes yeux se révulsent, je
connais la fatale flamme qu’allumait la luxure a Sodome, Gomorrhe, Adama.

(p. 94)

Outre ce rapprochement de comportements contraires, le carnavalesque s’entend
aussi dans un sens lié a la théatralité des scénes, ol les costumes se trouvent

investis sur le plan sémantique. Dans ce contexte sexuel, I'utilisation de vétements



214

ecclésiastiques se charge d’une forte valeur transgressive, dont certains portraits, tel

celui de I'évéque, sont bien garnis:
L’appareil fastueux de ce singe habillé cache un monstre sec, décharné.
L’évéque ne porte pas de soutane, que 'aube, qui voile a peine une désolante
nudité. 1l souléve le vétement de lin. Son torse est parsemé d’éphélides. Son
sexe pendant, flasque, aux veinures bleutées tombe, avachi, sur ses testicules
mollasses. Le pontife l'agite avec sa main; un rire sardonique accompagne
son geste. (p. 93)

On le voit, les scénes sexuelles impliquant des clercs suscitent des rapprochements
scabreux, ol les sexes sont dévoilés sous des aspects délabrés et comparés a des
objets religieux. Par exemple, Cécile dans ses priéres parle du sexe de Jacinthe en
ces termes: « Eloignez loin de moi ce calice ! » (p. 32); plus loin, le membre viril du
curé est compare a un « goupillon en délire» (p. 66). Mais le plaisir de la mascarade
va parfois plus loin en détournant les objets religieux vers des fonctions sexuelles:
Ma cousine va chercher la crosse, la lui présente. Il 'arrache sauvagement de
ses mains, m'ordonne de me tourner sur le ventre, de m’accroupir ensuite:
comble d’humiliation, joffre ma croupe a ses regards libidineux. Il intime a
Monique l'ordre de lécher la crosse, s’agenouille derriére moi, crache sur mon
anus qui s'écarquille malgré moi, lape mon sacrum en proférant une priére
maudite et fait pénétrer, 6 douleur ! dans mon intime cavité, un objet. (p. 93-94)
La substitution de la valeur symbolique de la crosse de 'évéque a une fonction de
godemiché participe ainsi a toute une série de renversements des valeurs, associés
a cette féte du carnaval, dont le but est d’offrir une véritable satire du clergé et des
croyances populaires chrétiennes. Avec ces moyens un peu gros, cette franche
gaité ne peut vraisemblablement pas étre associée a une transgression des

interdits, au sens ou I'entend Bataille dans sa conception de I'érotisme. La parodie

que nous observons ici est utilisée a des fins idéologiques, et ce, dans une
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perspective littéraire, selon des procédés carnavalesques observés dans divers

types de littérature.

La voix sexuée et le corps parlant

Dans le récit de C. Boisjoli, 'espace du corps est lui-méme carnavalisé,
puisque l'organe de la voix sert moins a exprimer une parole qu’a donner du plaisir,
alors que les organes sexuels associés aux plaisirs se voient a l'inverse dotés d'une
voix, d’'un regard, d’'une pensée. Ainsi, la description du curé en chaire et de sa voix
tonitruante prend des dimensions plutbt inusitées, suggérant que « le Verbe se fait
chair » et que cette puissante parole copule avec ses paroissiens:

L’abbé P. est devenu curé de notre paroisse aprés avoir subi une thérapie a

cause de sa folie mystique. Il est guéri. En chaire, le dimanche, il vilipende les

paroissiens. La menace des feux de I'enfer sort par sa voix qu'il a forte et

timbrée, une voix de bronze. Ses prédications tournent toujours autour du

sexe sans jamais s’essouffler. Son obsession taquine ses vibratos; ils s’enflent

et la créte des sons chatouille nos entrailles. Les miennes sont tirées vers lui.
Je vais le posséder, le perdre. (p. 62-63, nous soulignons)

De méme que cette voix se voit affublée des qualités du membre viril, inversement
plus tard, on voit le corps prendre la parole pour exprimer son désir:
Avec ma croupe je lui dis.
-Ah ! Viens, encule-moi, et fort! Que ta semence retombe sur moi et sur mes
enfants ! (p. 85)
Tant6t il sera doté d’un regard: « Sa vulve me regarde avec des frémissements
d'Eglantine ballottée par le vent. » (p. 101-102). Dans ce monde inversé, les
organes s’expriment dans des élans lyriques: « je lime son oursin poilu de mes

naseaux fouineurs: 6 calice débordant, emplis-moi de I'odeur du foutre béni. » (p.

102), et inversement la bouche ne sert plus a exprimer des paroles; ses actions sont
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désormais consacrées a la génitalité: « J'approche ma vulve de sa bouche a elie,
froisse ses levres. Elle répond, reprend mes mouvements en cadence, en
contrepoint. » (p. 102).

Les rythmes érotiques et ceux de la rhétorique qui les animent sont
équivalents, tous étant animés d’'un méme souffle haletant qui sert a mimer le
trouble de la scéne. Les actes sexuels, tout comme les actes de discours suivent
les mémes régles: ils sont brefs, progressifs et de plus en plus déréglés. Et de la
méme fagon que les actes sexuels deviennent plus complexes et plus scandaleux,
les expressions se font plus riches et plus foisonnantes. La parole devient une
décharge incontrélée et incontrolable, symbolisant, au méme titre qu'une
onomatopée, la joie incommensurable du corps. A la volupté de laisser a son corps
la joie de golter tous les plaisirs et de dégorger celui-ci de mille et une libations, se
superpose une volupté de la parole qui se laisse aller elle aussi a tous les

débordements.

Parole déviée, parole devoyée
Il n'est pas indifférent que la libidineuse Jacinthe provienne d’'une famille
croyante et fort pratiquante, qu'elle soit éduquée dans un pensionnat religieux et
qu’elle évolue dans une société dominée par le clergé. Cette mise en place du fond
culturel religieux sert de base a la parodie: les sceurs et les prétres confrontés a la
réalité sexuelle par cette séduisante Jacinthe se voient privés de la force énonciative

qui leur est propre, leurs paroles sont constamment détournées de leur sens premier
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par I'esprit retors de la jeune tentatrice, ce qui a pour effet de vider ces personnages
de leur contenu, de les stéréotyper.

Ce mécanisme de détournement du discours religieux est d’autant plus
sensible que dans ce roman toutes les situations sont plus ou moins directement
liées aux transports de la chair. Quimporte si 'on condamne ou si I'on succombe a
la volupté, tous les discours et allusions bibliques sont absorbés par la machine
désirante. A ce titre, la scéne de l'interrogatoire illustre bien I'hybridation du discours
et la confrontation qui survient entre deux perceptions, deux visions du monde:

Je subis un interrogatoire en régle. A la lumiére des questions, je comprends

que nous aurions pu faire pire encore que ce que nous avons fait. Marie-

Euphrasine prend une voix doucereuse pour mener son Inquisition .

Est-ce que Sainte-Cécile apportait des hosties dans sa cellule ?

Oh ! non, ma Mére !

Est-ce qu’elle mettait des cierges dans ses parties ? Tu comprends ce que je
veux dire ?

Oui, ma Mere, Jacinthe comprend. Mais non, pas de cierges, ma Mére ! Elle

est bonne Sainte-Cécile, elle fait seulement des bonnes choses.

L'ange ne ment pas. L'interrogatoire se poursuit d’'une journée & l'autre.

Elle n’a pas profané le crucifix ?

Qu’est-ce que ¢a veut dire, profaner ? (p. 41)
Pareil détournement de sens nourrit I'imaginaire sardanapalesque de Jacinthe plutét
que de lui prescrire une attitude plus chaste. Et son innocence affichée n'est pas
sans effet sur la Supérieure, qui « se trémousse sur son siége » (p. 41). Ici, c’est le
contrat narratif qui est subverti et qui transforme linterrogatoire en un discours
polysémique, ol les fantasmes sexuels se présentent sous forme d'interdits

religieux. Chaque énoncé de l'interrogatoire peut en effet étre interprété comme une

proposition indécente.
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La confession de Jacinthe a I'abbé P. se veut, elle aussi, tout aussi empreinte

de convoitise mal cachée, de fausse dévotion et de repentir intéressé:

- Justement, mon Peére, le réve me poursuit, une fois éveillée. Je vous vois
m’enlacer, me presser contre vous, je ne sais pas ce qui m'arrive, mon petit
trou s’agrandit et je mouille, méme éveillée, mon pére. Je tremble et votre
« chose », vous savez quoi, je la prends...

Mes yeux se baissent a la hauteur de la « chose » en question. Je me mords
la lévre, en signe de gourmandise honteuse. J'entends un grognement. Mon
regard attrape un rictus luxurieux sur la face empourprée du prétre. Je
continue de jouer la mijorée [sic]. (p. 64)

En psychanalyse, la perversion est pergue comme un désaveu d’ignorance, qui

montre que le pervers n’est jamais démuni en matiére de savoir*®®, qu'il sait jouer sur

les effets du langage, qu’il en connait les artifices et tous les jeux de réversibilité.

Ainsi le charme de Jacinthe réside moins dans I'exhibition de son corps que dans

Partifice de son langage. De fait, toute la séduction de Jacinthe repose sur sa

capacité de détruire I'ordre établi en travestissant ses signes, en jouant, comme le

dit Baudrillard, sur leur réversibilité:;

Pour toutes les orthodoxies [la séduction] continue d’étre le maléfice et
lartifice, une magie noire de détournement de toutes les vérités, une
conjuration des signes, une exaltation des signes dans leur usage maléfique.
Tout discours est menacé par cette soudaine réversibilité ou absorption dans

ses propres signes, sans trace de sens®®,

238

Sur la perversion, on consultera P. Aulagnier-Pirani et al., Le Désir et la

perversion, Paris, Seuil, 1967, cité par Vincent Kaufmann, « Contrats sans paroles »,
in L'intertextualite, intertexte, autotexte, intratexte, Toronto, Trintexte, 1984, p. 40.
29 Jean Baudrillard, De a séduction, p. 10.
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De méme, la parodisation de l'interrogatoire et de la confession exerce un effet de
séduction sur le lecteur, puisqu'elle 6te au discours religieux son sens en le
détournant de sa vérité. Pour lui proposer autre chose, mais quoi ?

La distinction psychanalytique du discours manifeste et du discours latent
propose de lire que le discours érotique (discours latent) détourne celui de la
confession (discours manifeste) non pas de sa vérité, mais vers sa vérité, ce qui
pousse le lecteur a interpréter le discours au-dela des apparences, afin de déceler
I'omniprésence du désir sous la manifestation du repentir. A l'inverse, Baudrillard
observe que la séduction détourne le signe non pas vers le sens caché mais vers
Pabsence de vérité profonde, vers ce qu’il désigne comme « I'horizon sacré des

apparences »:

C'est en quelque sorte le manifeste, le discours dans ce quil a de plus
« superficiel » qui se retourne sur l'ordonnance profonde (consciente ou
inconsciente) pour l'annuler et lui substituer le charme et le piége des
apparences. Apparences non du tout frivoles, mais lieu d’un jeu et d’'un enjeu,
d'une passion du détournement —séduire les signes eux-mémes est plus
important que I'émergence de n’importe quelle vérité?®,

Parodier le discours religieux, c'est mettre a nu son propre mode de séduction, c’est
aussi le reduire a ses apparences, a ses signes, a sa surface et le priver d’une vérité
fonciere pour le dévoiler essentiellement comme un discours qui joue sur la

multiplicité de ses apparences comme d’une « brillante surface de non-sens et de

290 tbid., p. 77-78.
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tous les jeux qu'elle rend possibles®' ». C'est |a que la parodie révéle son caractére

subversif.

La parole détournée

Si au début du récit le discours du plaisir reste latent et qu’il ne se fait sentir
qu’a travers le discours manifeste de l'autorité religieuse (confession, interrogatoire,
prieres), le discours de Jacinthe va évoluer de fagon a présenter la tendance
inverse: le discours manifeste d’ordre religieux se fera plus latent et le discours
latent d’ordre érotique plus manifeste. Sortie du pensionnat, Jacinthe exprimera
explicitement sa sexualité, mais tout en laissant poindre des relents dévots. Dans sa
démarche, 'auteure puise dans la Bible et dans les litanies comme dans un réservoir
de formules, sans accepter véritablement le sens ou les valeurs qui leur sont
rattachées, récusant celles-ci en les détournant de leur sens premier afin de leur
préter une connotation nouvelle d’ordre sexuel.

Dans le chapitre intitulé « Les sept paroles du Christ », Jacinthe décrit une de
ses plus torrides nuits d’amour avec le fabuleux Rodrigue, tout en rapprochant
subrepticement ses grands émois passionnels de la Passion du Christ. Cette
référence aux sept paroles du Christ trouve sa source moins dans le Nouveau

Testament que dans la musique liturgique qui en souligne le contenu. Au Québec,

21 Ibid., p. 79.
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on parle des sept paroles du Christ en référant principalement a l'oratorio de
Théodore Dubois**?, ot les sept paroles se présentent ainsi:
Pere, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font.

Aujourd’hui tu seras avec moi dans le paradis, en vérité, en vérité, je te le dis.
Femme, voila ton fils.

Mon Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonné ?

Jai soif |

Pere, je remets mon esprit entre vos mains.

Et jetant un cri, Jésus dit a haute voix: Tout est consommé

1243
Mélant érudition et sarcasme, Charlotte Boisjoli montre son savoir-faire dans ce
passage, ol elle continue le jeu sur I'Ecriture, mais avec une raillerie encore plus
iconoclaste. Dans ce chapitre, Jacinthe ressuscite le membre viril de son copain par
une fellation au cours de laquelle elle reprend le « Sitio ! Sitio®* » (p. 80) du Christ
(Jai soif I J'ai soif). L'expression latine agit ici a titre d’onomatopée, en ce quelle
imite les bruits labiaux de I'acte sexuel. Insidieusement, 'auteure incorpore dans ce
chapitre les derniéres paroles du Christ en les présentant de fagon intégrale, mais
dans un contexte qui en détourne le sens:

Je crache un peu sur son anus pour aider la pénétration, introduis l'index

d’abord: il geint, le majeur ensuite, jentends:

Ah ! Divine caresse, tu es donc une fée ?

« En vérité, je te le dis: Aujourd’hui, tout a 'neure méme, tu seras avec moi au
Paradis ». (p. 83, nous soulignons)

22 \oir Helmut Kallmann et al., Encyclopédie de la musique au Canada, Saint-
Laurent, Québec, Fides, 1993, p.

% Théodore Dubois, Sept paroles du Christ, Oratorio [document sonore], Montréal,
SNE, 1988.

> A la suite de cette parole, on abreuva le Christ de vinaigre.
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Plus loin, parvenue au summum de son plaisir, elle s’exclame: « Je pousse une
plainte rauque de Grande Ourse en chaleur, mon foutre se répand: cest le pied: Je

remets mon dme entre ses mains. » (p. 83, nous soulignons), puis, dans une

sodomie déchainée Jacinthe hurle: « — Pére | Pére! C'est trop ! Elie ! Elie ! Non !
Maman, viens chercher ta fille ! » (p. 85). Dans le final, Jacinthe s’écrie: « c’est trop
bon, je vais mourir de contentement! Ton foutre, ton foutre! Ah!... Tout est
consommé ! » (p. 86, nous soulignons). C’est donc par de tels travestissements que
I'écrivaine glisse de I'humour dans le récit nouveau qu'elle tire de I'Ecriture?®: le
discours spirituel sert ainsi de discours latent pour figurer dans le discours manifeste
'acmé du plaisir érotique.

Cette assimilation du désir sexuel a la parole du Nouveau Testament est
utilisée de diverses maniéres. Elle sert parfois a évoquer simplement les plaisirs
qu’annonce telle soirée ou a résumer une nuit torride: « Le coq a chanté trois fois et
je ne T'ai pas renié » (p. 81). Il est étonnant tout de méme d’observer & quel point
Jacinthe reprend souvent les paroles du Christ comme pour révéler « La Nouvelle
Bonne Parole », celle d’'une « divinite féminine qui s’est faite chair», rendant grace a
toutes les voluptés du corps. Ce renversement parodique de la figure christique
prend surtout forme dans les jeux érotiques ol 'amant de Jacinthe va jusqu’a lui

faire prendre des poses incarnant I'image parodiée du Christ en croix:

%% Charlotte Boisjoli rappelle ainsi que la libération du discours sexuel s’oppose a
I'esprit de continence proné dans le systéme clérical pré-Révolution tranquille et que
cette transformation draconienne n’est pas sans incidence sur la culture individuelle
d’une génération ayant traversé ces deux visions du monde.
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Triste parodie de Crucifié — & Notre-Dame des Perpétuelles Douleurs ! — une
mince croix d’argent pend au cou de mon maitre — Christ, c’est toi que je veux !
C’est toi que je chercherais si je ne t'avais déja trouvé®**® ! Viens, je me perds
en toi, je me perds par Toi, j'entre enfin dans Ta divine beauté ! (p. 81)
Le golt de la parodie guide ici la plume de C. Boisjoli dans une véritable
construction parabiblique, ou le protagoniste multiplie les hypostases. Parfois,
Jacinthe met successivement en scéne divers personnages de la Passion:
Madeleine, le Christ, le disciple Pierre. Et, parvenue au comble du plaisir, elle
cherche a figurer « sa Passion» (du latin, passio « souffrance ») en comparant ses
sensations extrémes aux souffrances tout aussi excessives de six grands martyrs de
la chrétienté:
Le martyre ? Non. Comme ma sceur Thérése, il me les faudrait tous. Comme
le Christ, je voudrais étre flageliée, couronnée d’épines! a linstar de saint
Jean, je voudrais étre plongée dans le foutre bouillant! Avec sainte Agnés et
sainte Cécile, je voudrais présenter mon cul au glaive du bourreau et comme
une Jeanne d’Arc d’'une séve nouvelle, je voudrais sur le blcher de mon
adorateur ardent prononcer le nom de Jésus. (p. 82)
Tissant ensemble des événements érotiques et une terminologie empruntée aux
livres sacrés, la narratrice en tire des effets cocasses. Elle s'amuse a pimenter ses
ébats sexuels grace a de curieux amalgames qui en agrémentent la lecture. On 'y
voit donc tout un univers construit en trompe-I'ceil, qui émerge pour chavirer aussit6t.

Si C. Boisjoli cherche a rehausser les extases sexuelles de Jacinthe en ayant

recours aux grandes figures bibliques ou a leurs faits héroiques, elle refuse toutefois

2% Charlotte Boisjoli paraphrase ici Pascal: « — Console-toi, tu ne me chercherais
pas, si tu ne m'avais trouvé » (Ed. Brunschvieg, 553 (Le mystére de Jésus). Pascal
emprunte lui-méme cette parole célébre a saint Augustin, Confessions, X, 18, 20.



224

de s’exalter a son propre jeu et conjure le danger en tournant tout en dérision. |l
semble évident que sa culture religieuse sert a traduire lintensité de son univers
fantasmatique. Mais il convient de préciser que cette présence équivaut presque a
une absence, dans la mesure ou toutes ces évocations a peine ébauchées se

trouvent dénaturées, puis travesties pour étre mises au service des fantasmes

érotiques des personnages.

Une parodisation par l'intensif
Ne rien dire pour dire, telle est la
grande invention des hommes

H.-V. Sephiha
Si I'écriture offre autant de références a parodier, si elle offre autant de
figures souffrantes auxquelles le protagoniste peut étre comparé, c’est que I'auteure
utilise la Bible pour de multiples fonctions, sauf évidemment pour révéler un
message spirituel. Une des principales formes de détournement de sens que subit
le discours religieux consiste a I'utiliser a titre d’intensif’”’. Cette notion, étudiée par
Haim-Vidal Sephiha dans un article de la revue Langages, désigne « I'ensemble des
outils (formules, locutions, clichés, particules, etc...) que les langues utilisent pour

renforcer et intensifier lexpression®® » . L'usage de lintensif est répandu a tous les

niveaux de langue, il permet de signifier une limite et son dépassement. Si bien que

7 H.- Vidal Sephiha, « Introduction a I'étude de lintensif », Langages, n° 18, juin
1970, p. 104-120.
8 Ibid., p. 113.
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I'esprit du mot emprunté (sens propre) se perd au profit du sens second (sens
figuré):

Le passage du propre au figuré s’accompagne d’une intensification selon le
schéma suivant, et ce, que le résultat de cette opération soit un mélioratif ou
un péjoratif:

intensification
Sens propre » Sens figuré

On aura de méme:

intensification
Langue préteuse » Langue emprunteuse®®®

L'usage répandu au Québec de jurons tirés du répertoire religieux constitue le plus
bel exemple d’intensif au sens ou I'entend H.-V. Sephiha, a savoir un référent dont
on ne retient que le sens second, un sens de superlatif. Dans Jacinthe, les citations
latines, langue sacrée®® par excellence au Québec, sont aussi utilisées a titre
d’intensif; elles sont ainsi 'objet d’'une transformation sémantique, puisqu’elles sont
dépouillées de leur sens premier afin de ne plus signifier que l'intensité de I'effet
ressenti lors de leur réception. Tout comme I'ouvrier aprés s’étre donné un coup de
marteau sur le doigt laisse fuser un juron pour exprimer spontanément sa douleur,
de méme Jacinthe exprime I'extréme jouissance physique par des expressions telles

que « Mater Dolorosa®™ ! » (p. 85). Elle emprunte ainsi spontanément des

249 1bid., p. 116.

9 Selon la division des niveaux de langue proposée par Henri Gobard, L’Aliénation
linguistique, analyse tétraglossique, Paris, Flammarion, 1976.

»1 Méme si cette forme revient fréquemment dans les litanies de la sainte
vierge: « Mater inviolata, Mater intemerata... », I'expression « Mater Dolorosa »
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expressions tirées de sa culture religieuse, provenant plus précisément des
« Litanies de la sainte vierge®® », pour exprimer le sublime d’une sensation toute
physique:

La jouissance grandit... orgasme pétri au tour... « turris eburnea®™ » 6
blancheur ivoirine... hélépole ! Je monte a I'assaut des remparts de plaisirs...

(p. 97)
Puis:

Mére des vivants |, causa nostrae laetitiae®™, verse entre mes dents la parole
pleine. (p. 108)

Plusieurs passages en latin sont ainsi tirés de la liturgie pour exprimer ni plus ni
moins que lintensité d’'un plaisir charnel. La parodie devient alors doublement
opératoire puisqu’elle dépouille le latin de son sens premier, mais aussi de sa
dimension sacrée. Le latin sert ici a signifier le dépassement d’une limite de plaisir
dans les excés de la chair auxquels se préte Jacinthe.

A Tinstar de ces invocations, la fin du roman exprime I'acmé du plaisir et du
débordement des sens par un flot oratoire ou se mélent références catholiques,
juives et helléniques. Jacinthe et le psy conjuguent leur voix pour exprimer une

fusion oratoire, sorte de delirium tremens de la jouissance:

provient pour sa part du Stabat Mater, mis en musique par plusieurs-compositeurs
dont Pergolése: « La mére des douleurs se tenait debout, prés de la croix en pleurs,
ou son fils était suspendu». Cette expression qui servait autrefois a désigner la
Vierge s’applique aujourd’hui a toute femme éplorée.

%2 Abbé H. Sutyn Guilhouin, Grand Missel. Rituel et vespéral, Québec, Librairie
Garneau, 1935.

258 « Tour d'ivoire ».

%% « Cause de notre joie ».
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Je le sens qui s'approche, je répéte du bout des lévres ma rhétorique
jaculatoire®®® pour I'exciter, pour donner plus de saveur au fruit défendu. Les
interdits sont bien minces cependant, ne me connait-il pas sur le bout de la
verge ? Allons, viens que je te décrasse l'imaginaire, te chatouille la
membrane pituitaire.  Viens, mascaron®® de gémonies®’, chenille du
Purgatoire, m'abreuver de fiel et d'absinthe. Viens, 'ame en dérive, me
rejoindre a l'empyrée®®. Flanque & la porte, avec fracas, chaines, défenses et
autres tabous. Viens, je serai ta victime propitiatoire®®, ton holocauste. Viens,
tes jambes écartées sous ta fourche patibulaire, laisse-moi les désirer a
fendre. Viens, mais ralentis ton allure circonflexe. O douloureux Christ, jette
un pleur sur ton fils abject, regarde-le avoir lachement faim et soif de ton
indigne servante. Regarde-le courber vers moi sa téte garnie d'abondants
cheveux blancs en fouillis, en pagaille: magnificence paradoxale. Regarde-moi
bien sabouler sa Ventripotence, brasser avec énergie la mélasse de sa
Hautaine Pudeur. Regarde-moi exécuter pour lui le Branle du Buffet, réussir
avec mes mandibules de stryge®® en chaleur un chef-d'ceuvre
d'emmanchement.
Deus Meus, Gloire a Toi, dans ta munificence®®’ ! (p. 108)

Comme on le voit, ce passage est a la mesure de la démesure propre aux
sensations du personnage, qui éclate ici dans une explosion d’invention verbale
caractérisée autant par la profusion de références mythologiques diverses que par
son outrance. L’auteure s’approprie certaines formules pour leur donner un contenu

nouveau et la culture érotique devient par la bande I'objet d’'un nouvel apostolat.

®3Oraison jaculatoire: priére courte et fervente.

26 Figure, masque fantastique ou grotesque décorant les clefs d'arcs, les
chapiteaux, etc.

%7 gemonige (scalse) « (escalier) des gémissements » qui se trouve 3 Rome, oll on
exposait les cadavres des condamnés aprés leur strangulation, avant de les jeter
dans le Tibre.

%% Dans la mythologie antique, la plus élevée des quatre sphéres célestes, qui
contenait les feux éternels (les astres), et qui était le séjour des dieux. Fig. Ciel,
monde supraterrestre.

*» Table d'or posée au-dessus de I'Arche d'Alliance. Littér. Qui a pour but de rendre
(Dieu) propice.

60 \yampire tenant de la femme et de la chienne.

%1 Grandeur dans la générosité, la libéralité. Dieu, dans sa munificence. ..
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Une telle écriture montre comment en cette période de transition, ou la société
québécoise s’accommode différemment de la sexualité, persistent des structures
mentales anciennes et un vocabulaire puisé aux divers fondements de la culture
occidentale. Charlotte Boisjoli défait méthodiquement, et avec une obsession
inversée, ce travail de la regle religieuse qui prétend astreindre et aliéner le corps a
sa loi. Elle prend un plaisir actif & lever le sens religieux, a effacer la présence
signifiante du divin en rattachant ses plaisirs a leur nature corporelle, seuls plaisirs
capables d'ébranler ses sens. En exprimant son plein enthousiasme pour les
plaisirs du corps et en privant d'exaltation toute référence a Dieu, l'auteure commet
ainsi un crime majeur contre la raison humaine exprimée par le langage, contre le
logos, celui qui consiste a concevoir une parole déréglée, avide de mots et de sons,

exprimés par un corps fou de plaisir.

Conclusion:

La parution de Jacinthe a créé un véritable malaise. La critique a
généralement reduit I'entreprise de Charlotte Boisjoli 8 un ressassement monotone
de fantasmes érotiques peu convenables pour une femme de son age et pour une
comédienne plus associée a la retenue des textes classiques qu'aux débordements
sensuels de son personnage. Pourtant, tout au long de sa carriére, C. Boisjoli a
connu les formes les plus variées de discours sociaux, de I'éloquence sacrée et

parlementaire a I'éloquence littéraire et académique, dans leurs idéaux variés

d’austérité ou d’amours passionnées. Elle connait les styles, les tours, les formules:
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et la qualité de son récit consiste justement a faire jouer cette énergie de la parole
pour exprimer le plaisir du corps... et de I'esprit.

Ses descriptions sont autant de déclamations rythmées, aptes a éveliller les
lecteurs mous. Traversé par le discours religieux, le discours érotique se voit porté
par une rhétorique du sublime qui le transporte jusqu’au cri mystique. L’énoncé
religieux participant au carnaval des discours perd sa valeur référentielle, il devient
objectivité, réification, pour étre réanimé dans la chaude rhétorique de Jacinthe a
titre de pure expression du plaisir.

Pareille rupture avec l'usage conventionnel du discours religieux dans les
textes de fiction érotique laisse bien voir qu’une lecture au premier degré de Jacinthe
ne convient pas ici, puisqu'elle reste aveugle a l'originalité du traitement de la
thématique sexuelle et a son esthétisation par le biais d’'une langue équivoque ou le
discours poétisé domine nettement une intrigue peu réaliste. Le personnage de
Jacinthe procede d’une psychologie complexe, car sa provocation s’apparente a un
chemin de croix, ses convictions personnelles étant continuellement mises a
I'épreuve.

Notre examen de Jacinthe montre bien que la référence religieuse sert de
cadre a la parodie: elle se diffuse en deux temps dans I'ceuvre. Tout d’abord par le
milieu (famille pratiquante, pensionnat), puis a titre de référence culturelle clamée
principalement par Jacinthe, mais aussi par les personnages qui I'entourent
(Rodrigue, Blatte, le psy,...), ayant tous connu une éducation similaire. Néanmoins

le veritable parodiste, celui qui assure I'unité énonciative du référent biblique, reste
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la narratrice homodiégétique Jacinthe. Dans ses confidences, sa mediation laisse
entrevoir une évolution personnelle, ou I'hypotexte subit des transformations toujours
plus importantes. Jacinthe prend de plus grandes libertés face aux Ecritures et ces
écarts face au texte d'origine deviennent tout aussi importants. Parallélement, les
moyens de la parodie prennent eux aussi de limportance. Les simples
détournements que propose la carnavalisation des personnages religieux et de leurs
actions ne sont que la premiére étape d'une entreprise de dévalorisation prenant
plus d’envergure au fur et & mesure que le personnage parodiste quitte les espaces
religieux pour se retrouver en tant qu'adulte dans un univers laique. Par la suite,
l'usage de litanies et de priéres prononcées aux moments forts des ébats sexuels
souligne l'important décalage opéré par I'acte parodique sur le texte sacré, qui se
voit détourné de son sens premier et réduit a la fonction de pur intensif. Ainsi le
texte parodique joue a la fois sur I'effet de reconnaissance et sur l'effet de contraste.

Plutdt qu’un combat idéologique, Jacinthe fait valoir 'accomplissement d’une
expérience érotique ou se conjuguent discours sensuels et spirituels dans un ton
enthousiaste. Dans cet univers carnavalisé, les valeurs sont inversées, et plutét que
d’entendre un discours religieux astreindre le corps a sa loi, on voit le corps
coloniser le religieux et plier son discours a la loi du plaisir et & I'expression de
l'extase. Un effort similaire d'inversion s’observe sur le plan corporel, puisque la
bouche, organe de la parole, perd progressivement sa fonction élocutoire pour étre
réservée aux fonctions sexuelles (fellations, cunnilingus), et qu'inversement le corps

se voit incidemment doté d’'une voix.



231

La parodie agit comme un procédé d'imitation et de détournement du
discours religieux dont lactualisation va bien au-dela du simple « monde a
l'envers ». La conception que se fait C. Boisjoli de la parodie correspond a la
définition qu’en donne Linda Hutcheon dans A Theory of Parody”®%: une « repetition
with critical distance which allows ironic signalling of difference at the heart of
similarity®®® ». Cette définition fait valoir le caractére ambivalent du récit parodique
qui oscille entre la conformité et I'écart par rapport @ son modéle et qui, du coup,
valorise et dévalorise le discours parodié. Nous pouvons de ce fait lire la
parodisation du discours biblique dans Jacinthe, tout comme Linda Hutcheon lit la
parodisation de I'Odyssée dans Ulysse de James Joyce:

Si 'Odyssée est de fagon claire le texte formellement au second plan ou

parodi€ ici, ce n'est pas pour étre raillé ou ridiculisé, c’est pour étre vu [...]

comme un idéal ou au moins comme une norme dont le texte moderne veut
s'écarter’® ».
Dans Jacinthe, Charlotte Boisjoli parodie le discours religieux, elle le raille et le
ridiculise, tout comme elle exploite son aspect évocateur pour illustrer les grandes
extases de Jacinthe, et cette manipulation excessive du discours religieux contribue
a faire voir ce dernier comme une référence culturelle cruciale, dont les nouveaux
textes érotiques devront s’écarter pour s'inscrire dans une véritable modernité. |l

s’agit moins de dévaloriser le passé religieux du Québec que de se I'approprier en

fonction des préoccupations actuelles, comme pour souligner I'évolution historique

?%2 Linda Hutcheon, A Theory of Parody, New York et Londres, Methuen, 1985, p. 6.

263 Ipid., p. 5.
24 Ibid., p. 5, cité et traduit par Daniel Sangsue, op.cit., p. 54.
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qui a marqué le Québec depuis les cinquante derniéres années. L’originalité passe
ici par une réappropriation du passé.

L’inscription de Jacinthe dans le récit d'imitation qu’est la parodie place ce
récit érotique au coeur d’enjeux importants. En adoptant la Bible et la liturgie
chrétienne comme hypotextes de son récit érotique, I'auteure souligne I'importance
que la religion a eue pour toute cette génération qui a traversé la Révolution
tranquille et qui, du coup, a connu deux époques aux vues diamétralement
opposées, particulierement en ce qui a trait a la question sexuelle. En parodiant le
discours religieux, C. Boisjoli montre a la fois son association et sa dissociation avec
celui-ci: « Imiter, c’est d’abord s’approprier. On se moque bien de ce que I'on a fait
sien®® », disait Annick Bouillaguet de I'écriture parodique. Il en va de méme pour
Charlotte Boisjoli, dont 'entreprise de subversion consiste non pas a renier le passé,
mais a se le réapproprier en fonction des préoccupations actuelles. Cette
transformation du passé contribue a I'originalité de son écriture. Par divers procédés
d’'inversion et de transcontextualisation du discours religieux au coeur de son récit
érotique, C. Boisjoli procéde a une entreprise conjuratoire qui lui permet de

conquerir sa liberté a titre d’individu, a titre de femme et a titre d’écrivain.

?%5 Annick Bouillaguet, L’Ecriture imitative; pastiche, parodie, collage, Paris, Nathan,
Série « Littérature », 1996, p. 145.
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CHAPITRE 5

L’Univers Gulliver de Lili Gulliver

Introduction

Le meilleur moyen de vaincre les
préjugés, comme vous le savez, c'est
bien de les braver; ensuite, tout le
monde parlera de vous.

Lili Gulliver

Dés sa naissance, le roman érotique au féminin s’'est pensé en fonction de la
fiction érotique au masculin en remettant en question son traitement de Ila sexualité,
afin de prendre ses distances par rapport a la longue tradition d’'un genre dominé par
une vision masculine de la sexualité. Les manifestations de ce retour réflexif se
révelent par un usage remarqué de nombreuses parodies et pastiches qui brouillent
les codes de lecture et nuancent les effets de lillusion référentielle, affichant ainsi
tout I'arbitraire de la fiction.

Le recours a la parodie dans Jacinthe de Charlotte Boisjoli correspond a une
volonté, affichée par plusieurs auteures, d’inscrire la voix des femmes dans le
registre de la fiction érotique, tout en maintenant une distance avec la tradition
masculine du genre. Mais autant cette parodie demande a étre lue d’abord comme

une appropriation du discours érotique, autant elle se défend d’étre une simple

continuation de la tradition. Les parodies, tout comme les pastiches et autres
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procédés de distanciation, sont en effet le lieu d’une transformation des idéologies et
des formes passées, car modifier le genre, ce n’est pas I'abolir, le processus de
transformation des genres devant passer par une réappropriation de ses formes
passées. Comme le rappelle T. Todorov a propos des genres : « La transgression,
pour exister comme telle, a besoin dune loi - qui sera précisément
transgressée® ». Pour étre pleinement réalisée, la transgression du genre érotique
traditionnel passe par une reconnaissance et une incorporation des modéles légués
par la tradition. Les textes subsistent, leur influence se laisse sentir, mais sous une
forme nouvelle : ils sont inversés, travestis, enchassés. Le produit de ce mélange
donne naissance a un genre hybride, composé d’'une multitude d’influences qui font
le propre du mouvement transitionnel que connait actuellement la littérature érotique
écrite par des femmes. Toutefois, en réinsérant dans le texte certaines régles de
construction du genre qu'il récuse, |'écrivain prend le risque d’étre confiné a ce
méme systéme de représentation.

Il revient au lecteur de débusquer les textes antérieurs servant de modéles.
Dans la nouvelle Histoire de Q, Anne Dandurand montre un groupe de femmes
faisant subir a un homme les mémes sévices sexuels que ceux qui sont imposés a
O, la protagoniste du célébre roman Histoire d’'O de Pauline Réage. Histoire de Q
cherche ainsi a imiter le style de I'écrivaine frangaise, a le pasticher. |l s’agit donc

d’'un texte écrit a la maniére de, qui nécessite une lecture en paralléle avec I'oeuvre

% T, Todorov, Les Genres du discours, Paris, Seuil, 1978, p. 45.
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pastichée. A. Dandurand s’amuse a renverser le systéme des personnages du
roman dans ce court texte de forme ouverte, qui se présente comme un échantillon
apte a produire l'effet recherché : le lecteur comprend ainsi que le pasticheur aurait
pu continuer a linfini, sans ajouter pour autant a sa démonstration. Le titre,
évocateur, signale d’emblée la double tendance a l'analogie et a la différence qui
définit tout pastiche. Ce jeu de I'écart et de la conformité, inscrit dans le titre,
annonce le manege de l'auteure, qui cherche a susciter une connivence avec son
lecteur, a condition évidemment que ce demnier ait reconnu la référence a demi-
voilée au texte de Pauline Réage. Dans le cas contraire, le lecteur est condamné a
une lecture au premier degré : il lit les procédés caricaturaux comme un vulgaire
récit et le pastiche comme un texte pauvre, révélateur du peu de savoir-faire de
l'auteur. C’est précisément la lecture qu’en ont faite les membres du jury du défunt
magazine La Vie en rose*” lors de la parution de cette nouvelle. Dévalorisée par
I'obscénité de son titre, Histoire de Q scandalisa par la violence de son propos.
L’érotisme des femmes ne pouvait étre associé a une telle cruauté. Divisés, les
membres de jury publiérent néanmoins la nouvelle en la faisant précéder d’un
prologue et des propos des dissidentes, qui entendaient peu a rire, comme l'indique
cette intervention :
D’abord, Histoire de Q n'est pas érotique. C’est une histoire lugubre
ol suinte le mépris et je suis allergique au mépris. Spontanément, je me suis

identifiée a 'homme torturé, jamais a « celle qui 'aime ». Mais, contrairement
a lui, je n’en redemandais pas a la fin. J'étais en colére.

%7 « Tenter I'érotique », La Vie en rose, n° 28, juillet-aoGt 1985, p. 16-39.
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Je n'arrive pas a établir deux poids, deux mesures. Si un homme
avait signé cette méme nouvelle, jamais nous ne l'aurions publiée, méme pour
relancer le débat. Nous y aurions vu et dénoncé ce qui y est : une banalisation

de la violence, du viol, du mépris, du sadomasochisme, des procédés

pornographiques®®,

A linstar de ces commentaires, la réception de la nouvelle de Dandurand se limite a
un premier degré de lecture. Les reproches formulés tiennent en grande partie au
fait qu’Anne Dandurand imite I'écriture pornographique des hommes, réalisant ainsi
un « pastiche » plutét qu'une « parodie » du texte de Réage. Comme le précise
Gérard Genette dans Palimpsestes, le pastiche imite plus qu’il ne transforme
I'hypotexte, contrairement & la parodie qui en privilégie la transformation®®. Moins
ambigué, la parodie apparait plus apte a marquer les écarts entre les pratiques
passées et présentes. Dans Jacinthe, en revanche, Charlotte Boisjoli se livre
joyeusement a une parodisation des références religieuses, utilisant la Bible comme
« pré-texte », un prétexte a dérision, a critique, suscitant une connivence avec son
lecteur.

En ré-énongant le systéme de représentation d’Histoire d’0O, Anne Dandurand
redynamise certes une forme littéraire respectable aux yeux de plusieurs, mais cette
réappropriation et ce travestissement, qui devraient normalement susciter une mise
a distance critique, conduisent a un cul-de-sac idéologique, Anne Dandurand se
voyant ainsi prise a son propre jeu. Aliéné par le systeme qu'’il dénonce, le texte est

lu au premier degré, réduisant I'érotisme au féminin a une simple substitution du

%8 Frangoise Guénette, « Histoire de Q... prologue », ibid., p. 33.
9 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1982, p. 192.
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masculin par le féminin, selon une simple inversion structurelle. Et personne ne veut
que ce pastiche puisse étre lu comme une finalité du mouvement de réappropriation
du discours sexuel. Pour ne pas étre ainsi piégée, la critique se braque et reste
piégée dans une dualité contraignante, reposant sur les oppositions
masculin/féminin, violence/douceur, hétérosexualité/lesbianisme. La littérature
érotique au féminin se trouve dés lors cantonnée dans un espace restreint.

Afin de se libérer de ce carcan, les auteures doivent avoir les coudées
franches et procéder a une transformation et a une caricaturisation des formes
traditionnelles, afin de se ménager un espace de déplacement ol des changements
radicaux pourront prendre place. La véritable subversion de la fiction érotique au
féminin ne se réduit donc pas a la transgression d’interdits sociaux; elle s’opére dans
son travail de déconstruction des formes traditionnelles. Suivant une stratégie déja
utilisée par B. Brecht, reprise au Québec par quelques écrivains de Parti pris,
Iécriture érotique au féminin devient, par des jeux d'imitation et de transformation
des formes du passé, le véritable théatre du texte. La parodie compte parmi les
moyens privilégiés pour y parvenir, comme le souligne Linda Hutcheon : « Parody is
a perfect postmodern form, in some senses, for it paradoxically both incorporates

and challenges that which it parodies®® ».

?° Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, New York
and London, Routledge, 1988, p. 11.
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A Tinstar de Charlotte Boisjoli, Lili Gulliver pousse loin I'art de la parodie en
imitant et en inversant la formule de certains romans érotiques traditionnels.
Rappelons tout d'abord la trame de son oeuvre. Dans L’Univers Gulliver, la
protagoniste, Lili Gulliver, se présente sous les traits d’'une aventuriére qui parcourt
le globe dans le but ultime de « dépister le meilleur amant du monde »; pour ce faire,
elle part a la conquéte des hommes de la planéte afin d’évaluer leur potentiel
érotique. Son itinéraire se construit au fil des tomes: Paris (1990), la Gréce (1991),
Bangkok, chaud et humide, (1993), I'Australie sans dessous dessus (1996), qui sont
autant de destinations auxquelles le lecteur est convié. Le tout forme le Guide
Gulliver, qui codifie et classe le rendement sexuel des hommes rencontrés sur une
échelle de une a cinq «bites », afin d'établir ainsi un « guide de la baise
internationale ». Dans cet univers de femmes, « ’homme propose, la femme
dispose » (p. 100).

Lili Gulliver jouit d’'une popularité qui la place au palmarés des auteurs a
succes. Edités par VLBY', ses textes furent réédités par les éditions du Club

2

Québec Loisirs Inc.?”?, avant d’étre réimprimés et réunis dans un coffret par les

éditions VLB, en 1999%7°. L'édition d'un quatriéme tome, six ans aprés la parution du

' Lili Gulliver, L'Univers Gulliver, Montréal, VLB, 1990 (t.1), 1991 (t.2), 1993 (t.3),
1996 (t.4). Deésormais, la pagination sera directement indiquée dans le texte du
présent chapitre. Les tomes seront indiqués par la premiére lettre de la destination :
P pour Paris, G pour Grece, B pour Bangkok et A pour Australie.

272 Lili Gulliver, L'Univers Gulliver, Montréal, Edition du Club Québec Loisirs, 1990 (t.
1), 1991 (t.2), 1994 (1.3), 1997 (1.4).

778 Lili Guiliver, L'Univers Gulliver, Montréal, VLB, 1999.
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premier, montre que l'incroyable popularité de cette saga porte encore son auteure
vers de nouvelles contrées.

Si I'ouvrage peut paraitre superficiel par le ton léger auquel il recourt pour
exprimer joyeusement la sensualité débordante de Lili Gulliver, il n'en reste pas
moins que cette incursion de lhumour chez Eros surprend, comparativement au ton
mystérieux qu’empruntent généralement les romanciers de fiction érotique. Or, c’est
avec fougue et aplomb que Lili Gulliver s’affaire a renouveler plusieurs procédés
canoniques de la littérature érotique par le rire parodique. Tout en critiquant nos
habitus sexualis, Lili Gulliver développe une écriture nouvelle, comme le souligne

Michel Dumas dans la préface du roman :

Ce n'est ni du Xaviera Hollander, ni du Pauline Réage, ni du Alina Reyes, ni du
Anne Dandurand. Et pourtant ce singulier ouvrage est 13, entre vos mains : un
livre de cul, drdle, écrit par une femme. Une auteure espiégle et directe qui
allége ce qui est trop souvent, pour une femme, extrémement lourd. Non, Lili
Gulliver n’a pas le sexe triste... (P, p. 9)
C’est en grande partie par le pouvoir décapant du rire parodique que le texte trouve
sa singularité, un rire auquel nous avait déja initiés l'univers parodique de Jacinthe,
et qui, dans L’'Univers Gulliver, trouve sa source dans une multitude de situations
ambigués, de références explicites et implicites et de glissements sémantiques.
Tout comme Histoire de Q et Jacinthe, L'Univers Gulliver reprend certaines

formules des romans érotiques traditionnels pour mieux les parodier. Lili Gulliver?”

met en évidence les liens qui I'unissent a d’autres textes. Elle emprunte le nom de

4 pseudonyme de Diane Boissonneault.
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Ry

son héroine au roman de Jonathan Swift, s'amuse a imiter les prétentions de
Casanova, s’arroge inconsidérément le pouvoir de choisir ses partenaires. Sans
faire la parodie d’un roman érotique en particulier, elle les imite tous, en opérant une
véritable deconstruction du code de la fiction érotique. La thématique sexuelle
dominante situe ce récit dans le genre traditionnel du roman érotique, ce qui n'exclut
en rien la subversion de son modéle. Or, c’est précisément cette nature iconoclaste
qui fait la virulence et le charme de ce texte. Cette double nature rejoint la double
conception de la parodie, qui repose sur une tension entre « un désir d’imitation et
une volonté de changement, une relation de dépendance et d’indépendance a
I'égard de son objet®” ».

Cette dévalorisation de la fiction érotique sur le mode parodique procéde a la
fois d’'un processus de rupture avec une tradition littéraire et d’'une tentative de
renouvellement du genre. Cet usage de la parodie comme processus de
transformation des procédés a dailleurs été mis en lumiére dans [Iarticle
« Thématique » que Tomachevski a publié en 1925.

Le formaliste russe explique que chaque époque et chaque école se
caractérisent par un systéme de procédés qui leur sont propres. |l est nécessaire de
distinguer les procédés libres des procédés canoniques, soit les « procédés
obligatoires pour un genre donné et & une époque donnée”® ». L'objectif de

Tomachevski consiste a montrer que les procédés canoniques en tant que traits

7% D, Sangsue, La Parodie, p. 51.
%® Tomachevski, art. cité, p. 298.
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fondamentaux d’'un genre ont tendance a stigmatiser le genre et a le contraindre,
aussi bien au niveau de ses thémes, de son lexique et de son intrigue, a épouser
une forme canonique. Le renouvellement du genre survient lorsque des auteurs se
mettent a en parodier les procédés. Devenus désuets, de tels procédés sont
éliminés au profit de nouveaux qui, éventuellement, deviendront a leur tour
traditionnels. La réitération et la transgression des procédés convenus du genre est
d’ailleurs ressentie comme une expérience dynamique, qui, au yeux de Jauss, se
joue au niveau de la réception des ceuvres :
Le texte nouveau évoque pour le lecteur (ou l'auditeur) tout un ensemble
d’attentes et de régles du jeu avec lesquelles les textes antérieurs l'ont
familiarisé et qui, au fil de la lecture peuvent étre modulées, corrigées,
modifiées ou simplement reproduites. La modulation et la correction
s’inscrivent dans le champ a l'intérieur duquel évolue la structure d’'un genre, la
modification et la reproduction en marquent les frontiéres®’”
Encore faut-il pour apprécier cet enjeu de la parodie procéder a une lecture qui
dépasse un premier degré de lecture et saisir 'écart esthétique entre I'ceuvre et les
textes parodiés. Or, a en juger par I'accueil peu améne que la critique a réservé aux
romans de Lili Gulliver, il n'en est rien. Comme pour les textes analysés
précédemment, I'unanimité des critiques tend a prouver que la lecture des textes a
caractere sexuel s'évalue surtout au premier degré. La fiction érotique confine le

lecteur & la mise en scéne des corps, et rien d'autre. La critique semble ainsi nier

toute dimension littéraire a ces textes.

" Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, p. 51.
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La réception critique : des attentes non rencontrées
En observant la réception de son ceuvre, il est clair que Lili Gulliver ne
répondait en rien aux horizons d'attente de la critique. Dans Letfres québécoises,
Jean-Roch Boivin évoque nostalgiquement I'époque des scandales provoqués par la
littérature subversive :
« Aprés D.H. Lawrence et Henry Miller, on n'a plus vu de causes célébres

reliées a I'exploration littéraire des parties intimes du corps en état de désir.

Bien de I'eau a coulé sous les ponts depuis ce temps ou I'on débattait de la
frontiére entre I'érotisme et la pornographie®”®.

Le critique rappelle aussi I'héritage d’ceuvres érotiques marquantes, écrites par des
femmes telles que Anais Nin, Pauline Réage et, plus récemment, Alina Reyes. Tout
cela, dans le but évident de minimiser la portée des textes de Lili Gulliver en
glorifiant un passé révolu :« Elle a pour simple ambition de faire le tour du monde
pour établir non pas la carte du Tendre, mais la carte du cul®® ». D'instinct, le
critique identifie la référence culturelle édifiante que tous les auteurs québécois
devraient prendre comme modéle afin de produire une ceuvre érotique digne de ce
nom. Yves Dubé renchérit en soulignant qu’il « manque lattrait, le charme,
l'irrésistible des descriptions osées » a ces textes ou Lili Gulliver banalise I'érotisme,

en jetant « une lumiére crue sur les choses pour en tuer tous les mystérieux

2% Jean-Roch Boivin, « Gulliver », Lettres québécoises, n° 60, hiver 1990-1991, p.

15.
279 Ipid.
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effets®® ». Lorsque I'on ne reproche pas aux auteurs québécois leur incapacité a
imiter les canons frangais, anglais ou ameéricains du début du siécle, on opte pour
une lecture plus réaliste des textes érotiques. Exemple typique de cette lecture,
Sylvie Moisan, dans Nuit Blanche, s’'interroge sur la motivation des femmes a écrire
de la fiction érotique, en se demandantsi « tous ces débordements sexuels ne
seraient pas qu'une recherche effrénée de I'amour®®'» Cette question équivaut
presque a se demander si les femmes se mettent a la plume pour se trouver un
homme. A ce compte-la, on pourrait aussi se demander si tous les débordements
sexuels des 120 journées de Sodome et des 11000 verges sont tributaires d’'une
incommensurable quéte amoureuse.

De toute évidence, L'Univers Gulliver ne répond pas a la norme, a I'horizon
d'attente construit autour du roman érotique traditionnel. Cela n'est pas surprenant,
car, comme nous le rappelle Octavio Paz, « tous les actes érotiques s'inscrivent
toujours en tant qu'écarts, en tant qu'excés face a une norme.» Ces excés
transgressent les normes sociales, mais aussi les normes littéraires.

Or, la déception évidente de Jean-Roch Boivin, d’Yves Dubé, voire, de la
critique en général, exprime une attente non rencontrée, un désir inassouvi par

rapport a une attente: celle de la norme actuelle, avec ses érotologues consacrés,

tels D. H. Lawrence, H. Miller, A. Nin et P. Réage, et de tous les épigones qui

20 Yves Dubé, « Compte rendu du livre « L’'Univers Gulliver » de L. Gulliver »,
Lettres québécoises, n° 63, automne 1991, p. 22.

81 Sylvie Moisan, « L’Univers Gulliver, t. 2 : La Gréce », Nuit Blanche, n° 48, juin-juil-
ao(t 1992, p. 32.
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perpétuent aujourd’hui cette pratique institutionnalisée de I'érotisme: A. Reyes,
Catherine M*®?, C. Breillat®®®, M. Nimier’®, P. Djian®®, R. Anderson®®... Une norme
qui simule la transgression en feignant de transcender les limites d’un interdit social
périmé, en « osant » franchir une frontiére afin de révéler les mystéres d'une vérité
transcendante, sacrée®. Comme disait Baudrillard & propos de ces grandes
simUIations : «jadis on s’employait a dissimuler un scandale — aujourd’hui on
s’emploie & cacher que ce n'en est pas un”®. »

En résumé, les principaux reproches que la critique fait a Lili Gulliver
concernent la dimension ludique : cette littérature jugée inutile se caractérise par son
invraisemblance, son humour branché, l'usage facile du calembour, I'absence de
scenes transgressives, de scénes mystérieuses.

Il importe de déconstruire ces reproches afin de montrer le mode de lecture
qui les sous-tend et de faire ainsi valoir que la pratique textuelle de Lili Gulliver n'y
trouve pas son compte, car cette lecture ne tient pas compte d’'un aspect essentiel

de ce récit, qui est son caractére hypertextuel, et plus particuliérement sa relation au

82 Catherine Millet, La Vie sexuelle de Catherine M., Paris, Seuil, coll. « Fictions et
cie », 2001.

28 Catherine Breillat, Pornocratie, Paris, Dendel, 2001.

84 Marie Nimier, La Nouvelle pornographie, Paris, Gallimard, 2000.

2 philippe Djian , Vers chez les blancs, Paris, Gallimard, 2000.

26 Raffaela Anderson, Hard, Paris, Grasset, 2001.

%7 | a question est de savoir g'il faut constamment déchirer un nouvel hymen pour
parvenir a I'érotisme, ce qui nous force continuellement a réinventer le culte de la
Virginité.

288 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, coll. « Débats », 1981,
p. 29. '
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genre particulier de la fiction érotique. Or, de nombreux clins d’ceil laissent voir que
les romans de Lili Gulliver relevent manifestement de la parodie, laguelle, comme
I'explique Gérard Genette, « vise une sorte de pur amusement ou exercice distractif,

sans intention agressive ou moqueuse ». C'est ce qu'il appelle « le régime ludique

de I'hypertexte®® ».

On s'efforcera donc de montrer qu'une relecture des textes de Lili Gulliver
permet de faire valoir le travail d’'imitation et de travestissement de la pratique
érotique par la parodie. Cela nous permettra de mieux saisir quelques enjeux de
cette écriture, qui vise autant a séduire qu'a remettre en question les procédés
mémes de I'érotisme traditionnel. On utilisera ici les distinctions employées par
Gérard Genette, le décalage évident entre la pratique textuelle de Lili Gulliver et
I'horizon d'attente de la critique exigeant une lecture au second degré, une lecture
hypertextuelle. Il apparait impossible de lire les voyages de Lili Gulliver sans y
reconnaitre la parodie de plusieurs hypotextes et d’'un hypogenre, le roman érotique
traditionnel, qui servent a la fois de lieux d'inspiration et de repoussoirs a I'hypertexte
gullivérien.

Les relations hypertextuelles : le glissement des hypotextes
Les réferences livresques dans un roman érotique se situent généralement

dans les épigraphes. Elles signalent alors une parenté avec des ouvrages

appartenant au méme genre. A lintérieur du texte, elle sont plutdt rares, et elles

289 Ggrard Genette, Palimpsestes, p. 36.
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provoquent le plus souvent un écart, une mise a distance entre le lecteur et le texte,
alors que l'esthétique de la représentation qui s’y trouve généralement tend au
contraire a minimiser cet écart, de maniére a persuader le lecteur qu’il existe une
authentique réalité charnelle derriére les mots. Dans le roman de Lili Gulliver, les
références livresques abondent: lauteure emprunte délibérément a Swift, a
Casanova, aux contes et aux fables; elle truffe ses textes de citations tirées
d’auteurs érotiques, de sexologues, de mystiques. Elle puise indifféremment dans la
culture populaire et dans la culture savante, faisant fleche de tout bois. Grace a ses
constantes références livresques, l'auteure crée un univers mixte ou le réel et
I'imaginaire font bon ménage, brouillant ainsi les frontiéres entre le réel et la fiction.
Par ses multiples références hypertextuelles, le roman invite le lecteur a saisir le jeu
fictionnel mis en place, puisque, comme le dit Laurent Jenny: « Le propre de
Pintertextualité est d’introduire @ un nouveau mode de lecture qui fait éclater la
linéarité du texte®® ». Ce rapport du lecteur au texte érotique laisse donc entrevoir
un abandon de cette traditionnelle adéquation du texte a la réalité, adéquation que

nous avions observée dans des textes misant sur I'effet de réel, tel Aprés ski.

Relation avec le roman de Jonathan Swift
L’Univers Gulliver cite sa généalogie et ses sources fictionnelles 8 méme son
titre, qui renvoie directement au roman satirique de Jonathan Swift: Voyages de

Gulliver. L’héroine porte le méme patronyme que le protagoniste de Swift, les deux

20 | aurent Jenny, p. 266.
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protagonistes partageant aussi les mémes initiales, le prénom de Lili s’apparentant a
celui de Lemeul Gulliver. Comme l'indique Philippe Hamon, 'usage du nom n’est
jamais vide de sens; son choix agit a titre de réduplication sémantique : il annonce

' Le programme narratif est

indirectement le destin général du protagoniste
conséquemment tout tracé : par le biais de son journal de voyage, notre aventuriére,
a linstar de Swift, parcourt le monde. Pour chacune de ses destinations, notre
héroine apprendra a mieux connaitre les moeurs de chaque société visitée. Le titre
inscrit du coup le livre dans la tradition des récits de voyage, récits ol I'on suit le
protagoniste dans ses multiples déplacements, qui informent le lecteur sur divers
aspects de la société. Ces indices annoncent clairement la parenté existant entre
les deux livres; ils jouent ainsi le réle d’embrayeurs et orientent le lecteur vers une
lecture au second degre, lui permettant de saisir les différences, c’est-a-dire les
transformations de ’hypotexte, ol s’insére le travail de parodisation.

L’hypertexte gullivérien n’est pas qu’'une simple réactualisation du texte de
Swift. |l se caractérise d’abord par 'omniprésence de la thématique sexuelle qui
domine l'analyse anthropologique de Lili a I'égard des Parisiens, des Grecs, des
Thailandais, des Australiens et des autres hommes qu’elle croise sur son parcours.
Le voyage d'affaires de Lemeul Gulliver devient un voyage d'agrément pour Lili,
mais le regard coupant qu’elle pose sur les jeux de séduction et sur les pratiques

sexuelles de ceux qu'elle rencontre se veut tout aussi décapant que celui du

' philippe Hamon, « Statut sémiologique du personnage », in Poétique du récit,
Paris, Seuil, coll. « Points », 1977, p. 162.
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capitaine Lemeul Gulliver sur les Lilliputiens et les autres sociétés qu'il dépeint. Le
Guide Gulliver emprunte ce regard dérangeant aux voyages de Gulliver, mais il
évoque aussi les voyages d'une femme dans des mondes d’hommes, une aventure
politique qui sert a dénoncer les clichés qui collent a la peau des partenaires sexuels
et les lieux communs du discours sexuel actuel.

Contrairement au pessimisme de Swift, Lili adopte le ton détendu, léger et
comique associé aux voyages de détente. Autre paralléle intéressant, les aventures
de Lili, tout comme celles de Gulliver, placent la protagoniste au cceur d'un monde
d'hommes dont l'intérét premier consiste a satisfaire leur appétit de désir et de
pouvoir. C’est d’ailleurs cette méme soif que Lili souligne dans I'épigraphe de son
second tome, rappelant du coup la filiation & établir entre les deux protagonistes :

L’ordre naturel veut la conservation et la propagation des espéces, mais pour

les Lilliputiens, 'homme et la femme comme tous les animaux n'ont de

rapports que pour satisfaire leurs désirs.
Swift
Les Voyages de Gulliver (la Grece, p. 7)
Tout comme le personnage de Swift, Lili Gulliver est une poupée, un étre exotique
venu d'ailleurs, débarquant dans des mondes aux réalités bien établies. Elle
confronte ses vues aux habitudes sexuelles des mondes visités, mais elle pose un

regard de femme sur son sujet favori : les hommes ; ce faisant, elle intervertit les

réles et se pose en véritable Casanova.

Parodie des Mémoires de Casanova (ou Histoires de ma vie)
La parodie des Mémoires de Casanova se présente sous l'aspect d'une

véritable carnavalisation de son systéme de personnages. Le rapport de séduction
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entre les hommes et les femmes est interverti. La mise en scéne retenue calque la
vision performative du personnage mythique qu’est devenu Casanova, mais cet
héritage masculin se trouve modifié par une perspective féministe qui donne aux
femmes le statut de sujets désirants et aux hommes, le statut d'objets du désir. Lili
Gulliver s'affirme non pas dans le réle stéréotypé de femme désirée, mais bien
comme un sujet pleinemeht désirant, une femme désirante, qui multiplie les
aventures sexuelles, ce qui 'apparente a son alter ego masculin, dont les nombreux
voyages lui ont permis de collectionner les conquétes amoureuses et d'en parler
ouvertement dans ses Mémoires.

Ainsi, un des renversements parodiques du roman de Lili Gulliver consiste a
incarner en une femme le libertinage le plus pur et a lui faire revendiquer le
stéréotype de la sexualité masculine, a savoir la réunion de la séduction, de la
jouissance et de l'orgasme. Le jeu des échos entre les deux personnages apparait
aussi dans leur ambiguité respective. Lili Gulliver, tout comme Casanova, sont des
tombeurs invétérés qui accumulent sans compter leurs conquétes amoureuses.
Néanmoins, tous deux s'interrogent sur la nature de leur désir: ils doutent, ils
experimentent et analysent. Malgré certaines hésitations, leur curiosité les pousse
en avant. Une annonce sur Minitel intrigue Lili : « Peut-étre une agréable rencontre.
Je fantasme. J'hésite, puis je me décide » (p. 33). La proposition d’'une visite au
Bois de Boulogne lui fait dire : « - D’accord, allons-y. La curiosité m’excite » (p. 80).

Drailleurs c’est elle-méme qui se définit ainsi : « Curieuse et tripeuse comme je suis,

je suis partante pour bien des extravagances, enfin presque... » (p. 71).
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«Laissez-moi aller, vous verrez bien», «une fois dans sa vie, se laisser aller
davantagey, «se sentir d’attaque», «heureuse disposition d’esprit de chasseresse» :
ces expressions, qui reviennent réguli€rement, évoquent clairement I'attitude de défi
animant cette héroine ouverte a toutes les occasions, titiliée par les nouvelles
expériences.

Lucie, une fidéle lectrice, prévient dailleurs Lili, qui «joue les
Casanovettes », de ne pas se faire prendre a son propre pieége. Citant Le Complexe
de Casanova®”, elle lui montre que ce trouble narcissique s’apparenterait « & une
fausse notion du moi, a la fois grandiose et fragile, avec en prime une soif
inextinguible d’affirmation et de réconfort. ». Pour les Casanova, ajoute-t-elle, « tout,
depuis les sentiments jusqu'aux relations humaines est un produit de
consommation. » (G, p. 36). Les « Cananova (sic) (filles ou gars), ajoute-t-elle,
jaugent 'amour aux sensations fortes qu'il leur procure » (G, p. 36). Cet avis est
d’ailleurs suivi d’'une recommandation : « J'aime bien lire tes petites histoires de cul,
mais tu pourrais nous parler un peu de tes émotions si ¢a te dit » (G, p. 37).

Si Lili Gulliver se limitait a cumuler les attributs d’'un Casanova, son texte
s’apparenterait au pastiche d’Anne Dandurand, mais l'auteure dépasse la simple
inversion structurelle par le travestissement qu'elle fait subir au style de I'oeuvre

parodiée. Tout d’abord, Lili Gulliver se distingue par sa quéte. Loin d'imiter la visée

»2 peter Trachtenberg, Le complexe de Casanova : les séducteurs impénitents et
les femmes qui leur succombent, Montréal, Editions de 'Homme, 1990 (traduit de
I'américain par Jean-Pierre Quijano).
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thétique de Casanova, Lili cherche lI'amant idéal. Pour sa part, le célébre italien ne
désire qu’une chose : élargir son butin, sa collection. Démarche quantitative pour
lui, qualitative pour elle. Dans le méme sens, loin d'imiter le style sérieux et politique
des Mémoires, Lili s'amuse encore ici a parodier ce style en y transposant le genre
populaire du guide de voyage, projet aussi séduisant qu’ambitieux :

Pendant ce voyage, je tiens un petit journal de bord détaillé et déluré, et je

cherche ou se cachent les meilleurs amants du monde. Mon corps sera une

immense carte géographique sur laquelle des explorateurs de toutes les
nationalités expérimenteront leurs techniques, nouvelles et anciennes. Je

deviendrai une sorte d’encyclopédie vivante de 'amour. (P, p. 162)

En soumettant ces amants a un classement rendant compte de leurs performances,
elle reprend le style de certains guides de voyage contemporains tels que le Guide
du routard, qui, pour l'occasion, adopterait plutét le titre de « Guide du rutard ».
L’expérience d’'une vie intime dont témoigne Casanova se transforme en palmarés
chez Lili Gulliver.

Simultanément, la méme citation révéle aussi un espace fictionnel étranger
au récit de voyage. Tout d’abord, I'héroine propose a des éditeurs frangais le livre
que le lecteur a sous les yeux, ce qui joue sur un procédé de mise en abyme. Mais
Lili Gulliver rappelle aussi sa composante fictive en se présentant comme une

femme de papier: « Mon corps sera une immense carte géographique », « Je

deviendrai une sorte d’encyclopédie vivante ». Ce corps-carte-livre, qui rappelle la
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fable de Borgés®®, fait perdre toute vraisemblance au personnage de Lili Gulliver
qui devient du coup une simple apparence, voire une simulation de cette apparence,
un simulacre de femme fatale. Ces formes d’enchevétrement des niveaux de texte,
ces rappels a la fiction déstabilisent le lecteur; ils le placent dans l'univers de Ia
simulation, celui « de la négation radicale du signe comme valeur®* ». La parodie
se caractérise par cette déviance par rapport aux récits de Casanova qu’elle prend
pour modéle. Autant Casanova s’est efforcé d’effacer toutes les traces de son projet
d’écriture, autant Lili Gulliver se plait a exposer la production conscience de l'ceuvre
littéraire, et conséquemment a en saper les bases. Tout le jeu de la parodie
consiste justement a osciller entre la conformité et I'écart par rapport au modéle.

Si l'on peut comparer Lili Gulliver & Casanova plutét qu'au personnage
légendaire de Don Juan, c'est que ce dernier ne s'est toujours adressé qu'aux
femmes et qu'il a toujours eu recours a la parole pour les séduire, alors que
Casanova a écrit, lui, pour les hommes, afin de faire valoir ses conquétes comme
des trophées. |l a donné a son lecteur masculin le godt de faire de méme, alors que
ses lectrices le trouvent plutét embétant, soporifique, rasoir. Comme lindique
Chantal Thomas dans Casanova, Un Voyage libertin, Casanova est en fait le

« premier metteur en scéne de sa sexualité?® ».

29 pour Baudrillard, la fable de Borgés, ol les cartographes de 'Empire dressent
une carte si détaillée qu’elle finit par recouvrir trés exactement le territoire, illustre les
premiéres formes de simulacres.

2% Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, p. 16.

2% Chantal Thomas, Casanova, Un voyage libertin, Paris, Dencél, 1985, p. 12-13.
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Le personnage de Lili Gulliver coincide donc avec la figure inversée de
Casanova. Comme lui, elle met en scéne sa sexualité et elle s'adresse au lecteur
de son propre sexe, et donc a ses lectrices plutét qu'a ses lecteurs. Elle ne parle
pas de ses conquétes pour séduire les hommes intéressés a elle; elle parle de sa
sexualité pour s'en ouvrir tout d’abord a ses copines, ses premiéres lectrices.

Le destinataire ne se réduit pas ici & une présence implicite, comme dans les
Mémoires de Casanova, L'Univers Gulliver incluant une correspondance active entre
Lili et ses cing amies québécoises, ses lectrices assidues : Lucie l'intello, Mariloup la
dévoreuse, Miss Miou, celle qui réve toujours de princes charmants, Coucoune,
artiste intello « mal baisée » et Lolo, la sportive, cing personnages trés typés dont
les noms suggeérent le physique et la personnalité de femmes animées par la
question sexuelle, chacune proposant une vision singuliére du sujet. Ce jeu sur les
stéréotypes féminins de Casanova (la Vierge, la Mére et la Putain) travaille d’autant
plus le texte de Lili Gulliver que les cing femmes bouleversent le réle passif du
destinataire en entretenant une correspondance active. Leurs lettres interrompent le
voyage pour faire place a des commentaires loquaces qui multiplient les points de
vue sur les « exploits » de Lili et de ses hommes, en plus d'utiliser ses aventures
comme terrain d'évaluation de leurs propres lubies sexuelles.

Une présence aussi active des destinataires produit une multiplication des
langages sur le sexe, un deploiement polyphonique, qui ressemble le plus souvent a
la saisie d’'un « bavardage de filles ». Ces bavardages ponctuent le roman a la

maniere des discussions philosophiques qui animent les protagonistes des romans
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sadiens aprés une grande débauche. Chez Sade, ces discussions soutenues
s’apparentent a une pause ou les protagonistes peuvent théoriser a loisir les
motivations profondes de leurs actions luxurieuses. Chez Lili Gulliver, ce sont les
femmes qui discutent des audaces de leur amie Lili, soit en I'enviant, soit en la
réprimandant, soit en transposant ses aventures dans le contexte québécois, soit en
lui proposant d’autres fantaisies. Elles verbalisent ainsi leurs impressions sur un
sujet qu'elles affectionnent tout particuliérement : la sexualité. Les généralisations
font place a des singularisations, les références philosophiques sont délaissées au

profit d’expériences personnelles; bref, I'auteure parodie une pratique bien connue

en lui donnant une portée diamétralement opposée.

Ici, nous pourrions dire que la parodie est double, puisqu’elle dégrade une
pratique séculaire trés appréciée, dans les romans du XVIII° siécle, et qu'elle
banalise aussi l'initiation sexuelle vécue par Lili Gulliver en la transposant dans I'ceil
et la bouche de la simple observatrice. Cette transformation de I'expérience vécue
en expérience lue dégrade laction, et le parallélisme entre la situation vécue et le
commentaire qui en découle refuse de passer par son intellectualisation et surtout
par la raison, un apanage masculin qui caractérise particuliérement I'écriture

masculine®® . Par le bavardage, 'auteure refuse de récupérer le désir féminin grace

2% Voir & ce sujet Béatrice Didier, L 'Ecriture-femme, Paris, PUY, coll. « Ecriture
femme », 1997.
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a une caution philosophique, avatar d’'une pensée essentiellement masculine. Elle

récuse toute vision dogmatique en favorisant I'esquive que propose la parodie.

Si Lili Gulliver imite les performances sexuelles d’'un Casanova, il n’en
demeure pas moins quelle en travestit le systéme des personnages, quelle
caricature son récit de voyage et qu’elle ridiculise ainsi tout le sérieux de son
entreprise par une mise en relief de ses procédés d’écriture. L’auteure détrone ainsi
le canon dominant en le parodiant de la méme fagon qu’elle parodie des formes

aussi figées que les contes et les fables.

La parodisation des contes

Il arrive que la référence parodique soit encore plus évidente, car, dans
L’Univers Gulliver, le jeu des détournements de textes ne touche pas uniquement de
grandes ceuvres littéraires. Lili Gulliver puise aussi dans un autre fonds
d’hypotextes, celui des contes. Comme le souligne Daniel Sangsue dans son
ouvrage sur la parodie : « Les contes forment également un corpus souvent visité
par la parodie. L’aspect stéréotypé de lintrigue, des personnages et des procédés
de narration y fonctionne comme une invite a la parodisation®” ». Consciente de

Poriginalité de son projet, Lili Gulliver transpose dans son récit la vision

*7 Daniel Sangsue, La Parodie, p. 78-79.
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fantasmatique de ses lectrices, sachant a quel point celles-ci imaginent ses

aventures comme de véritables contes de fées érotiques:

Lili au pays des merveilleux, ou Lili baba et les quarante violeurs. Elles
m’imaginent en Blanche-Neige et les sept petites mains. A condition de ne pas
me taper le Petit Poucet! et quitte a me retrouver assise sur le visage de
Pinocchio, je veux bien me livrer & leur imagination, mais j'aime mieux I'histoire
de la Belle au bois dormant et du Prince trés Ardent ou encore ['histoire du
Petit Chaperon rouge des temps modernes qui sort avec son Big Mac et son
balladeur [sic] et qui rencontre le grand méchant loup. Ce dernier dit au Petit
Chaperon rouge: «Petit Chaperon, j'aimerais bien te faire un bisou.» Sur ce, le
Petit Chaperon rouge s'empourpre et réplique au vieux méchant loup: « Eh! toi,
ne change pas le scénario: mange-moil » (P, p. 16)

Autrement, I'usage des contes peut tout aussi bien servir a établir une comparaison

inattendue :

A linstar de 74% des lectrices du magazine Cosmopolitain, je pense que « le
sexe n'est qu'un sentier dans la voie que nous suivons pour frapper a la porte
de 'ame d’une autre personne ».

Cela dit, je vais ouvrir ce sentier. Je ne crois pas en faire une autoroute, j'ai

mes limites, mais telle une petite poucette égarée dans la jungle humaine, je

laisserai derriére moi de blancs kleenex pour retrouver ma route. (G, p. 13)
Dans tous ces cas, I'hypotexte se laisse facilement percevoir sous son costume de
fantaisie. Le jeu de parodisation repose ici sur l'insertion d’'une thématique sexuelle
dans des contes, véritables jardins de signes et de symboles. Lili Gulliver prend sa
source dans la mémoire collective de I'univers du conte et s’abreuve de cet élixir de

jeunesse afin de faire golter a sa lectrice le plaisir de revisiter ces histoires avec

lceil alerte et sexué de ladulte. Plongeant dans un fonds culturel fort riche de
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connotations sexuelles inavouées®®, ces références cocasses apportent une chaleur
nouvelle a I'imaginaire sclérosé d’'une série de contes traditionnels. Le caractére
charnel, sensuel du jeu érotique place I'hypertexte gullivérien aux antipodes de la
moralité coutumiére des contes. Ces tournures parodiques parviennent ainsi a
émouvoir la réalité figée de la symbolique des contes, et ce, pour le plus grand
plaisir des lecteurs.

L’insertion et la caricaturisation de ces textes populaires a pour résultat de
transgresser l'effet de sérieux d’'une certaine littérature pour adultes privilégiant une
vision plus hermétique de la litterature érotique. Plutét que de reproduire cet usage,
Lili Gulliver le dénonce comme s'il s'agissait d'un cliché, qu’elle remet en question
par sa caricaturisation.

Le régime ludique qui sous-tend l'ensemble des textes de Lili Gulliver en fait
donc une ceuvre beaucoup plus corrosive que le pastiche d'Anne Dandurand. Lili
Gulliver ne se limite en effet pas a un seul renversement de ses hypotextes et elle
ne se livre pas non plus a une simple imitation, multipliant au contraire, sur tous les
plans, les pratiques déstabilisantes dans une visée parodique, ludique. L'Univers
Gulliver opére ainsi une pratique mixte ol le travail de travestissement mine les
rapports transtextuels qui s’y trouvent, discrédite la vraisemblance du systéme des
personnages, en insistant sur la nature fictive de I'ceuvre plutét que de s’appuyer sur

la traditionnelle esthétique de la représentation. Renversant ainsi une pratique

2% \Joir a ce sujet le célébre ouvrage de Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes
de fée, Paris, Robert Laffont, coll. « Pluriel », 1976.
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séculaire du roman érotique, l'auteure déplace le regard de son lecteur en suscitant
une lecture qui prend pour objet sa forme. La parodie mine ainsi son rapport aux
textes passés, tout comme elle montre les clichés de l'univers social pour mieux les
déconstruire, elle s’attaque ainsi a une forme générique, elle travestit un hypogenre.

Les rapports hypertextuels prennent des formes variées dans le texte de
Diane Boissonneault; ils laissent voir a quel point le sens et la structure de i’Univers
Gulliver se saisissent en fonction de certains archétypes littéraires auxquels se
référe implicitement ou explicitement I'hypertexte. Le choix de ces ceuvres ne
repose-t-il pas, comme le dit bien Laurent Jenny, sur « les textes les plus strictement
et outranciérement codés®™® » comme les « classiques » de la littérature, les fables
et.les contes? Toutefois il serait tout aussi vain de voir dans ces hypotextes de
simples sources littéraires a imiter, puisque, comme nous venons de le voir, Diane
Boissonneault s’efforce de modifier ces modéles et ce sont ces jeux d’imitation et
d’écarts de la parodie qui suscitent un regard critique sur les ceuvres parodiées. En
ce sens, il faut bien saisir que linscription parodique de ces nombreux liens
hypertextuels causent un effritement du réel, du référentiel. Les transpositions de la
femme fatale dans les rbles principaux de textes tels que ceux de Swift et de
Casanova agissent comme autant de détournement des ceuvres de la littérature
consacrée dans une visée éminemment déconstructionniste. Comme le signale

Laurent Jenny: « Lintertextualité désigne non pas une addition confuse et

% L aurent Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique, n° 27, 1982, p. 260.
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mystérieuse d’influences, mais le travail de transformation et d’assimilation de

plusieurs textes opéré par un texte centreur qui garde le leadership du sens®®. »

Parodisation de I'hypogenre: du renversement de quelques

procédés du roman érotique traditionnel

La parodisation des stéréotypes

Le recours aux verges d'or pour qualifier les prouesses masculines et en
évaluer la performance sexuelle sert bien a parodier le discours typique des males
sur les femmes. Dans la méme veine, la dimension exotique des voyages n'est pas
sans rappeler 'usage géneéralisé des clichés entourant la femme étrangeére, celle qui
est fantasmée, généralement enfermée dans des grilles et des stéréotypes. Si les
Suédoises sont réputées pour leurs meeurs légéres, sources d'autant de films
pornographiques, les Noires pour avoir le sang chaud comme des bétes, les
Japonaises pour leur soumission souriante de Geishas, pourquoi n'en serait-il pas
de méme pour les males? Lili se charge donc de nous faire connaitre les Frangais,
les Saoudiens, les Australiens, etc., pour renverser cette traditionnelle stéréotypie
des modéles féminins.

Ses conquétes se présentent comme autant de types masculins dénués

d'individualité et d'épaisseur psychologique. En Gréce, Lili séduit un serveur italien,

00 jbid,, p. 262.
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un jeune étudiant grec, un capitaine américain nommeé Jack, maitre nageur musclé
comme un spartiate, un jeune blondinet scandinave, un Anglais, deux gays (oups!
fausse route), et finalement, une réplique gréco-danoise de Michael Douglas. Les
descriptions de ces personnages reifiés laissent voir beaucoup plus de particularités
anatomiques que de caractere.

Le jeu d'inversion du systéme des personnages ne vise pas uniquement un
simple renversement des rdles, puisque, au lieu d'alimenter les clichés inhérents aux
figures de super-méles, Lili Gulliver parodie ces stéréotypes en déclassant tous ces
hommes dans son Guide. L'ltalien est jugé comme un « amanto fantastico mais
rapido » (G, p. 33); le capitaine américain, figure doublement embiématique de
I'hnomme volage et sans attache, se révéle étre un homme a cheval sur ses principes
moraux, un homme fidéle a sa femme, qui préfére le plaisir solitaire aux attraits
physiques que lui propose Lili; I'Anglais, contre toute attente, mérite une mention
d’ « amant formidable », et ainsi de sulite.

En somme, plutdét que de confirmer les clichés sexuels modernes touchant
les ltaliens, les Grecs, les Américains, les Scandinaves..., le Guide Gulliver recourt
contre toute attente a une analyse qualitative remettant en question les fondements
du cliche. Il opere du coup une entreprise d'individualisation plutét que de
généralisation, a l'origine méme du cliché et du stéréotype.

Il serait vain de croire que l'inversion du cliché renvoie le lecteur 4 un univers
réel ou vraisemblable; ici le faux ne le renvoie pas a du vrai, au contraire, c’est le

plus faux que le faux qui lui révéle 'omniprésence de la simulation. De la sorte, la
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parodisation révéle au lecteur la stratégie des apparences. Elle ne revendique pas
une authenticité, elle interroge I'univers des symboles afin de déconstruire 'idée qu'il
puisse se cacher une vérité derriere le cliché, cherchant ainsi a détraquer Funivers
des signes figés et a les redynamiser au sein d’'un espace ludique.

L’érotisme de L’Univers Gulliver passe par une séduction des signes, qui se
joue dans la simulation avec une pleine conscience de la feinte, simulation
disséminée dans la relation auteur-lecteur et dans la relation entre les personnages.
Un bel exemple de cette séduction par les signes se déroule en Gréce ou Lili
rencontre une bel Adonis avec lequel elle ne peut malheureusement pas
communiquer, chacun ignorant la langue de l'autre. Afin de pouvoir s’entretenir plus
ouvertement, il lui demande de lui apprendre sa langue. La formation linguistique-
commence ainsi :

Avec ce bon prétexte, nous commencons la legon de francgais pour lui
et grec pour moi. Tikanis? Ca va ? Vous me suivez ? Je répeéte aprés lui en
grec et lui aprés moi, en frangais. Répétons! Je répéte, tu répétes, nous
répétons et nous nous trouvons dréles avec nos accents. (...)

Ma bouche est soudainement remplie par sa langue grecque qui se
mélange bien a la langue frangaise, méme avec son léger golt de feta. Car
entre-temps, nos corps se sont subtilement rapprochés. Nos jambes se
touchent puis les coudes, les bras, les épaules, les hanches. Nos corps
dialoguent. Zeus! qu'ils sont bavards. (G, p. 42-43)

Comme on le voit, la séduction est ici amorcée sous le signe de la feinte. Le
glissement sémantique figure trés bien le glissement des corps qui s’ensuit. Comme
le disait Barthes, « le sexe est partout sauf dans la sexualité », puisqu'on assiste,

selon le mot de Baudrillard, a « une transsubstantiation du sexe dans les signes »,

ce qui donne lieu a d’agréables tournures : « Mon brillant éléve et professeur est un
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érudit d’anatomie. Sa langue, trés mobile dans les super-huits, trouve le vocabulaire

qui lubrifie, me rendant ainsi tres lubrique. » (G, p. 43)

Outre une expression souvent enthousiaste face aux plaisirs libidinaux, le
succés de Lili Gulliver dépend d'une description souvent fort juste d'une ambiguité
latente, relative a la sexualité et a ses signes, ambiguité qui remet en question les
notions de modéle et d'identité en jouant non pas contre, mais avec toute une série
de clichés sexuels et de simulacres variés.

Ce type d'accumulations ne peut s'interpréter autrement que sur le plan
parodique. Le renversement des réles et du langage transforme radicalement le
type de la femme docile et soumise, qui sert d'objet de transgression dans les textes
érotiques typiques, et permet de développer un nouveau discours sexuel qui
dépasse les dichotomies traditionnelles pour y faire jouer tous les signes de la

jouissance.

Parodisation des lieux
Univers fermé par convention, les scénes érotigues se déroulant
traditionnellement dans les lieux clos de l'intimité, du secret et du mystére. De la
chambre a coucher des textes d’Andréa de Nercat ou de Mirabeau, aux chateaux
clos des romans de Sade, les lieux du désir s'inscrivent plus particuliérement dans
des lieux privés, qui métaphorisent de la sorte toute l'intériorité du plaisir charnel, le

cloisonnement du plaisir pour soi.
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Les textes de Lili Gulliver s'inscrivent a contre-courant de cette tendance,
favorisant l'espace public au détriment de l'espace privé. A Paris, les actes
érotiques se situent généralement dans les lieux publics : dans les restaurants aprés
leur fermeture, dans une immense maison (P, p. 65, 72) ol la partouze reunit une
vingtaine de personnes, dans les bars délurés, avec partouzes a demi-voilées (P,
p.72), au Bois de Boulogne ou tous les fantasmes sont possibles... En Gréce, les
premiéres exaltations se déroulent en pleine place publique, la nuit, au coeur des
ruines et des monuments, dans l'escalier de I'hétel (G, p. 107), sur le voilier (G, p.
92), le soir sur la plage, dans la Méditerranée (G, p. 89), sur un monticule rocheux
en pleine mer (G, p. 121), dans l'avion (G, p. 131)...

Bref, en favorisant ouvertement les lieux publics, Lili renonce du coup a
l'intensité qui peut provenir du cloisonnement et d'ou découlent les plus grandes
excentricités sexuelles. Elle renverse ainsi une pratique d'écriture qui confinait
presque exclusivement |'érotisme dans la sphére du privé et ou les lieux clos
servaient frequemment a métaphoriser l'intimité.

L'espace public tient plus d'un sentiment exhibitionniste qui repose sur la
possible présence de l'autre, transgressant le tabou visant a preserver l'intimité
sexuelle. Ce choix opére un véritable mouvement d'inversion, qui s'inscrit
parfaitement dans la visée parodique du texte érotique traditionnel. En passant ainsi
de la sphére du privé a la sphére publique, le texte gullivérien rejette la part

sérieuse, voire dramatique, de la fiction érotique traditionnelle, qui tendait a
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sacraliser les plaisirs du corps, et exhibe simplement les joies du corps comme un
plaisir tout a fait naturel, qui ne suscite aucune réflexion métaphysique.

Confiné jusqu'ici dans la sphére du privé, espace de la recherche
personnelle, I'érotisme se doublait d'une réflexion philosophique portant sur le droit
naturel, la liberté ou la place du corps dans I'édifice divin. Maintenant inscrit dans la
sphére du public, espace de la responsabilité civile, du surmoi, de la loi, I'érotisme
devient un droit indéniable, qu'aucune réflexion philosophique, sociologique ou
théologique ne peut remettre en question. L’'espace public est un espace frivole qui

exclut toute rationalisation.

Ce renversement ludique opére donc une parodisation de I'hypotexte visé, le

roman érotique traditionnel, enclos dans des lieux privés.

Sur le plan stylistique

L'usage du calembour

De la méme facon, sur le plan du style, 'usage du calembour sert a parodier
les figures de style utilisées dans la littérature érotique masculine.

En littérature, l'acte sexuel est demeuré trés longtemps un tabou qui ne
pouvait apparaitre sans étre taxé d'indécence. C'est pourquoi I'écriture a dG avoir
recours a toute une série de plaisirs substitutifs qui avaient pour fonction de déplacer
le propos du texte en lui substituant des mouvements apparemment innocents,

d'une teneur sexuelle implicite. Comme l'indique Sylvie Collot dans son analyse des
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Lieux du désir chez Emile Zola, la sexualité peut apparaitre de fagon implicite dans
la simple scéne d'une jeune fille sur une balangoire poussée par un homme :
La sexualité d'Héléne se révéle en se faisant pousser vigoureusement sur une
balangoire. « Sa jeunesse éclate », « Natte dénouée » puis « échevelée »,
« chevilles dénudées » « visage rose » et « poitrine libre » disent assez
l'abandon de son corps aux gestes de M. Rambaud, « en nage, la face

rouge ». Héléne « flambe tout entiére » dans « le tourbillon de ses jupes

claquantes » car, c'est « sa jouissance, ces montées et ces descentes qui lui

donnent un vertige® ».

Ici, I'érotisme s'inscrit bien au-dela de la représentation des corps. La polysémie du
vocabulaire employé, les sonorités suggestives, les figures évocatrices contribuent a
encoder le langage pour lui insuffler une valeur érotique. Ce langage codé crée une
atmosphére intime, mais son décryptage reste réservé aux initiés.

Dans ses textes, Lili pourrait se préter a ce jeu de codification des scénes
suggestives en evoquant par exemple «le va-et-vient continu, rythmé des vagues
happant la coque du voilier», mais elle s'y refuse. Plutét que de se livrer a ce jeu,
elle caricature ces procédés en recourant au registre vulgaire et en privilégiant des
procédés trés explicites. Le calembour apparait comme la figure la plus efficace
pour illustrer cette fagon de faire. Jouant sur la sonorité des mots, Lili Gulliver
multiplie les mots «baise» comme dans «bouille a baise», le mot «vit», comme dans
«vit negre», etc., afin de suggérer la sexualité, non plus par de simples allusions
coupables, mais bien en inscrivant le sexe @ méme le langage, quitte & déformer les

mots pour y parvenir, ce qui donne de belles petites trouvailles.

%1 Sylvie Collot, Les Lieux du désir. Topologie amoureuse de Zola, Paris, Hachette,
coll. « Recherche littéraire », 1992, p. 120.
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Donnons comme exemples des déformations parodiques de proverbes tels
que « Autres temps, autres bourses » (p. 17), « Honni soit qui méle y pense » (p.
24). Cela agrémente le texte, au méme titre que certaines transformations
homophoniques ou I'on change un terme par un équivalent phonique approximatif en
employant d'autres mots. Ainsi, avec ses clins d’ceil oulipiens, Lili Gulliver nous
invite a boire une coupe de champagne «Chouette et Bandons», ou elle nous sert
certains aphorismes tels que «God save the couennel »

Culbutage des expressions et des perspectives

Tout en affirmant pleinement ses désirs, Lili Gulliver ne manque pas de

dénoncer les propos machistes de certains. Elle travaille continuellement a
renverser la doxa sexuelle, construite dans une perspective essentiellement
masculine. Conviée a une « R.A.T.P. (réunion a tendance partouzarde) » (p. 139),
elle écoute un ami lui faire la description suivante de la féte :

- Tu vois, m’explique Narcisse, la plupart des hommes y viennent escortés
de leurs femmes, leurs maitresses ou leurs copines, trés rarement avec
une prostituée, gqu’ils prétent ou s’échangent a volonté avec ceux qui en
manifestent le désir.

- Bon, cest un point de vue, car en considérant les choses d’'un angle plus
féminin, ne pourrait-on pas dire que la plupart des femmes y viennent avec
leurs maris ou amants, mais trés rarement avec des gigolos, qu'elles
prétent ou s’échangent volontiers avec celles qui le désireraient. N’est-ce
pas que tout est relatif, et que la partouze envisagée ainsi ressemble moins
a une chasse gardée exclusivement par les hommes ? (p. 141-142)

Cette tendance a renverser les points de vue dominants travaille a généraliser

lintégration de la sexualité dans une perspective féminine. Loin de se présenter
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comme une femme dont la libido la placerait en marge de la société, Lili Gulliver
normalise l'idée ou le type de la femme dotée de pulsions sexuelles.

Ce jeu de renversements s'inscrit fort bien dans I'entreprise parodique de
l'auteure, qui emploie ses astucieux retournements dans toute une série de citations
dont elle se plait a faire dériver le sens par toute une série de transformations
comiques. Ce procédé est d’emblée mis en ceuvre dans le roman par une épigraphe
parodiant I'exergue apocryphe de Voyage au bout de la nuit de L.-F. Céline :

Notre vie est un voyage

Dans l'hiver et dans la Nuit,

Nous cherchons notre passage

Dans le Ciel ou rien ne luit.

Chanson des Gardes Suisses (1793)
Tirée d'un roman imaginaire, I'épigraphe de Lili Gulliver est d’autant plus douteuse
qu’elle exprime des paroles de femme dans les chansons salaces des officiers de
régiment, ce qui souligne sa nette intention de provoquer par une inversion loufoque
des rdles traditionnels.

Toute femme ici-bas demande

Ou larichesse ou la grandeur

Moi je dis que Fhomme qui bande

A seul quelque droit sur mon coeur.

Chanson de salle de garde
Le plaisir des Dames™ (P, p. 11)

%02 | e titre est fictif.
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Le travestissement des genres

L’insertion du genre épistolaire et du récit de voyage dans le roman de Lili
Gulliver ouvre des perspectives originales, I'entrecroisement de ces genres
permettant de varier les techniques narratives. Aprés I'expérience d'un flirt au
restaurant, d’'une sortie au Bois de Boulogne ou d’une partouze dans une demeure
privée, les commentaires des copines québécoises interrompent soudain le récit,
tout en rendant possible lirruption de perspectives féminines variées. Ces insertions
impromptues dans la vie privée de Lili Gulliver crée un effet comique. Les
discussions, les interprétations de ces femmes interdisent au lecteur de s'installer
dans un genre unique et ferme; il lui faut accepter la coexistence de plusieurs
genres, tout comme il lui faut s’ouvrir a la multiplicité des perspectives.

Lili Gulliver ne se contente toutefois pas de mélanger les genres, elle les
transforme également, elle transgresse leurs lois. Son récit autobiographique, par
exemple, n’évoque pas des faits réels. D’entrée de jeu, 'auteure commence par une
série de remerciements & ses amis et amants. Or, chacun d’eux porte un nom a
«croquer» : Alain Dugléré, Bruno Meringue, Dieter Frankfurt, Frangois La Truffe,
Hervé Lavolaille, Jean Croque Lamoule et Narcisse Lagalette, Jean-Pierre
Godiveau, Jo Ravioli, Kosta Feta, Pierre Pomme, Mark Goodcooking, Sergio Baloné,
Trévor Butter, Linda Bordenouille. Les allusions culinaires qui traversent
Fonomastique du texte sément un véritable doute dans 'esprit du lecteur, placé a mi-
chemin entre un pacte autobiographique et un pacte fantasmatique. Beaucoup

d'indices donnent de la vraisemblance au récit, alors que d’autres viennent en saper
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la véracité. L’attention du lecteur se déplace vers la dimension fabriquée de la
fiction. C'est donc par cette culture de I'ambivalence d'un texte, qui se dit
simultanément autobiographique, romanesque et épistolaire et qui en nie les
particularités, que s’installe tout un jeu de ruptures des conventions génériques. En
cela, L’Univers Gulliver s’inscrit dans une perspective éminemment postmoderne. i
oscille entre I'édification des formes d’'un genre et la déconstruction des régles qui le

fondent.

Fictionnalité du récit
Le piége a éviter est le réalisme, il

entraine nécessairement la vulgarité
tandis que le délire I'exclut d'entrée de

jeu.
Jacques Almira

S’il est une dimension parodique de la fiction érotique traditionnelle, c’est bien
la question de la fictionnalité du récit. En érotisme, I'écrivain recourt généralement a
Fillusion mimétique, de maniére a laisser croire a son lecteur que ses écrits ne sont
que le fruit du hasard ou des pulsions qui ont guidé sa vie. Pour conserver cette
illusion, il doit effacer les traces des principes organisateurs du texte afin de mettre
en valeur lI'authenticité du récit, d’ou la préférence pour I'écriture autobiographique.
Or, le texte de Lili Gulliver n'a de cesse de miner ce procédé en multipliant les
marques de la fiction par les références hypertextuelles, la stéréotypie des
personnages, de méme que certains traits paratextuels. Au tome 1, les
remerciements s’adressent & des personnages aux noms fictifs, au tome 2, sept

pages de présentations loufoques, au tome 3, I'épigraphe du roman rappelle aussi la
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nature fictive de I'entreprise de voyage et d’aventures sexuelles par une dédicace
désopilante : « A mes amants, grace a I'absence desquels ce roman a pu étre rendu
possible ».

Cette écriture ludique s’affirme comme un nouveau stade de libération
sexuelle passant par un véritable jeu sur les signes mémes de la sexualité. Si la
fiction érotique a misé par le passé sur une surdétermination des signes du sexe en
plagant son lecteur dans le manque, en marquant le sexe d'un interdit et en
transgressant les limites imposées par ce méme interdit, la fiction érotique écrite par
des femmes comme Lili Gulliver mise plutot sur une véritable abolition de ce principe
du manque par une multiplication des signes ou le sexe s’offre sur un mode ambigu,
indéterminé, factice. Autant I'image sexuelle voulait autrefois refléter une réalité
profonde, autant ici elle ne renvoie qu'a elle-méme, n’étant, comme le dirait
Baudrillard, que son propre simulacre :

La transition vers le féminin dans la mythologie sexuelle est contemporaine du

passage de la détermination a l'indétermination générale. Le féminin ne se

substitue pas au masculin comme un sexe a lautre, selon une inversion
structurelle. 1l s’y substitue comme la fin de la représentation déterminée du

sexe, flottaison de la loi qui régit la différence sexuelle. L’assomption du

féminin correspond a I'apogée de la jouissance et a la catastrophe du principe

de réalité du sexe®®.

De la méme fagon, I'écriture parodique de L’Univers Gulliver maintient son lecteur a
I'écart d’'une représentation realiste du sexe par divers retours réflexifs qui dénudent

lillusion réaliste en stéreotypant les scénes, en caricaturant le systéme des

%3 Jean Baudrillard, De la séduction, p. 16.
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personnages et en révélant les relations que le roman entretient avec d’autres
fictions. La parodie cultive ce rapport ambigu a la fiction en déconstruisant les

dispositifs traditionnels de I'érotisme.

Conclusion:

En somme, le caractére novateur des textes de Lili Gulliver se révéle en ne
répondant pas aux horizons d'attente du lecteur de textes érotiques. Il se révéle
aussi en transgressant les normes qui fixent et figent le potentiel transformateur de
tels textes. En travaillant sur le plan ludique, Lili Gulliver opére une véritable
transformation de la fiction érotique, ébranlant la vision canonique du genre.
L'auteure « renverse » ainsi son lecteur en allant a contre-courant de ses attentes.
Plutét que d'imiter les pratiques déja entérinées par plus de quatre cents ans d'une
écriture essentiellement masculine, Lili Gulliver tente une échappée au-delad des
conventions par le biais des proceédés de transformation ludique qui tiennent tantot
de la parodie, tantdt du travestissement, et ce, pour notre plus grand plaisir

C’est donc en restant a l'intérieur des codes du genre érotique, en recourant
a un récit accessible qui parle du monde actuel et en feignant de se soumettre a
certains impératifs stylistiques que I'écrivaine parvient a inventer une écriture et une
vision du monde singuliéres et modernes.

Les multiples éléments dont fourmillent ces textes érotiques font en sorte que
le lecteur ne peut jamais se reposer dans un univers de convention. La sexualité

ebranle continuellement les normes, les conventions; elle repousse toujours les
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limites du conformisme. Et la littérature érotique nous relance continuellement dans
une remise en question de nos habitudes de lecture face a I'érotisme. Elle nous
montre, somme toute, que ['érotisme qui prétend vouloir représenter les corps
physiques fait bien plus que cela; elle remet continuellement en question notre vision
de I'érotisme, la transformant par et dans le langage.

Les discussions sur les procédés anciens et nouveaux de la fiction érotique
n’en sont qu’a leurs balbutiements, car force est de constater que bien peu tiennent
compte des motivations esthétiques des auteurs, tout absorbés qu’ils sont par la
recherche de l'ultime transgression. Comme on a pu le constater jusqu’a présent, la
critique se conforte dans les schémes des courants traditionnels et nie I'existence du
caractére esthétique des nouvelles formes littéraires. Cela se manifeste par
exemple dans le lexique et dans I'argumentation, mais surtout dans la continuelle
comparaison des textes érotiques québécois actuels avec ceux qui furent produits
en France a P'époque du mouvement surréaliste. La critique observe la fiction
érotique en bloc, comme si elle échappait, contrairement aux autres littératures, a
l'exigence de la modernité, du renouvellement esthétique. Voila qui explique en
grande partie le refus d’admettre l'inclusion d’éléments hétéroclites dans une ceuvre
comme un processus de singularisation contrastant avec les procédés traditionnels.

A vouloir se définir comme « sujet » dans la littérature érotique, la femme fait
fausse route en s’investissant les traces d’'un passé dominé par l'idéal masculin. 1l
ne suffit pas qu'une femme se fasse macho et s’unisse a tous les hommes pour

révolutionner le genre érotique. Intervertir simplement les réles traditionnels dans la
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littérature érotique limite I'inscription du féminin a la banale imitation du systéme en
place. A s’assujettir au monde surdéterminé de la fiction érotique traditionnelle, la
femme renonce a la spécificité de son rapport a l'imaginaire. A linverse, le
développement d’un rapport parodique a cette fiction suscite un retour réflexif qui
permettra éventuellement une refonte des valeurs dans et par celle-ci.

A ce titre, le plaisir de I'hypertexte ouvre la porte & un jeu ou le lecteur
bénéficie d’'une relation privilégiée puisqu’il est amené a jouir de deux textes a la
fois. La parodie pousse un peu plus loin cette perversion puisqu’elle agit sur un de
ces deux textes de maniére imprévue en travestissant I'hypotexte et en Iui imposant
une visée qui le détourne de son programme initial et le relance vers un nouveau
circuit de sens. C'est de cette fagon que [Iécriture parodique de Diane
Boissonneault nous convie a un jeu ou 'humour n'est pas gratuit, puisque le
travestissement qu’elle fait subir & quelques classiques de la fiction érotique ou de la
fiction traditionnelle rappellent au lecteur le caractére conventionnel, voire stéréotypé
de ceux-ci et I'importance d’investir ces vestiges d’une pensée nouvelle reflétant une
conception moderne de la sexualité ou la femme se joue et déjoue les normes

passées.
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CONCLUSION GENERALE

Longtemps, la fiction érotique et la littérature ont été considérées comme
deux entités distinctes. Les nombreuses relations qu’elles tissent entre elles nous
ont cependant incité a nous interroger sur les préjugés que l'on entretient
géneralement au sujet de cette fiction particuliere, afin de mieux définir la place
gu’elle occupe dans le discours littéraire. Ainsi que nous l'avions projeté, nous
avons cherché au fil de nos analyses a dégager certains traits thématiques et
formels dans des textes représentatifs de I'évolution qu’a connue la fiction érotique
québécoise depuis les années soixante. Notre intention était de dépasser les limites
étroites auxquelles la critique a tendance a soumettre ces textes, en les réduisant a
une exploitation du théme de la sexualité et a une esthétique de la représentation.

Au terme de ce parcours de cing ceuvres représentatives des transformations
qua connu la fiction érotique québécoise, est-il possible de dégager quelques
éléments capables de constituer les grands axes d’un genre spécifique ? Nous
croyons que oui, puisque la fiction érotique est un genre de plus en plus assumé par
des auteurs reconnus qui ont progressivement intégré leurs techniques discursives
au genre, et c’est donc cette progressive intégration de multiples procédés littéraires
et l'usage de formes estheétiques variees qui nous permet de distinguer diverses

pratiques de la fiction érotique.
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Au Québec, c'est véritablement au cceur de la Révolution tranquille
qu’émerge une série de textes ou la sexualité s’exprime de maniére assez explicite
pour mériter la dénomination de fiction érotique. Par le truchement de trois petites
maisons d’éditions, une marée de textes érotiques de tous pays deviennent
accessibles au public québécois, ce qui incite plusieurs auteurs du Québec a
expérimenter ce genre. Bien connu pour son succés commercial, le roman Apres
ski de Philippe Blanchont se veut un texte représentatif de la fiction érotique
québécoise publiée a cette époque. Ce roman de grande consommation donne
forme a une multitude de fantasmes sexuels sous un mode qui privilégie une forte
adhésion au réel. A linstar des autres romans publiés aux Editions du Bélier, aux
Publications Avant-gardistes et aux éditions du Siécle, Aprés Ski répond a I'horizon
d’attente que la critique se fait de la fiction érotique, soit un texte somme toute assez
prévisible, exploitant la thématique sexuelle par la représentation d’'une multitude de
rencontres qui conférent au roman une structure répétitive. La constitution de la
tension érotique tend & ramener graduellement la description des personnages, des
lieux et des événements aux strictes nécessités d’'une mécanique. Cette soumission
a des structures narratives récurrentes, le recours facilement identifiable & un
paratexte aguichant, a des lieux connus, a des décors d’'un exotisme stéréotypé et
Iinsertion progressive de différentes pratiques sexuelles donnent a cette production

les qualités d’un genre paralittéraire, d’'un « mauvais genre®* ».

%% Les Cahiers des paralittératures 3, (Actes du colloque « Les Mauvais genres »



276

Contrairement a la tendance remarquee, la dimension jugée vulgaire des
textes paralittéraires ne découle pas d’une tendance a vouloir représenter des
obscénités sexuelles, puisque, comme nous l'avons observé, d’autres textes
poussent beaucoup plus loin le contenu sexuel représenté au moyen de descriptions
mettant en scéne la pédophilie (Thériault), l'inceste et le meurtre (Aquin) sans pour
autant susciter lire de la critique. Cela provient du fait que dans les textes
paralittéraires I'obscénité est surtout une question de langage. Les mots choisis et
la fagon de décrire les corps scandalisent plus encore que les situations
audacieuses offertes en spectacle. Et plus encore, la réprobation survient surtout
lorsque le spectacle sexuel donné a voir n’a d’autre finalité que lui-méme. La fiction
érotique paralittéraire se décele de maniére plus probante lorsque I'écriture tend a
nous faire oublier la réalité des mots par de multiples effets de réels qui visent a
maintenir lillusion d’'une parfaite adéquation du référent au réel.

Dans son expression la plus simple, cette paralittérature exploitant la fiction
érotique privilégie une adéquation a la réalité sexuelle afin de maintenir lillusion
réaliste. L’exploitation d’'une langue dénotative sans apparats réduit 'ambiguité du
texte et contribue a l'effet de réel, concentrant I'attention du lecteur sur le dit plutét
que sur le dire, afin de favoriser la transitivité du message. Cette transparence du
langage maintient l'illusion et rive ainsi I'attention du lecteur aux scénes sexuelles.

Si I'on pouvait douter a juste titre de la qualité littéraire d’Aprés ski, son étude a eu

organisé au Centre culturel canadien de Paris les 23, 24et 25 novembre 1989),
Liege, Ed. Du CLPCF, 1992.
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'avantage de circonscrire son mode de fonctionnement et d’identifier un degré zéro
de la littérature érotique.

Si la primauté donnée a la référence sexuelle par 'adhésion a une esthétique
réaliste permet de bien distinguer le texte littéraire de la fiction érotique de grande
consommation (la paralittérature), on ne peut toutefois ranger I'ensemble de la
production érotique sous la banniére de la littérature populaire.

Depuis les années soixante-dix, force est de reconnaitre que la fiction
érotique sollicite 'attention d’écrivains bien inscrits dans linstitution littéraire. Au
cours des trente derniéres années, la distance entre la « grande » littérature et la
fiction érotique s’'est considérablement amenuisée sur les plans stylistique,
thématique et narratif. Plusieurs écrivains reconnus utilisent la fiction érotique
comme espace d'exploration des possibilités formelles de I'écriture, alors que
d’autres, par des procédés tels que le pastiche et la parodie, retournent le genre sur
lui-méme afin de prendre une distance par rapport a une tradition érotique et a
l'idéologie qu’elle véhicule.

Délaissant le modéle de la stricte représentation, CEuvre de chair d’Yves
Theriault exploite la fiction érotiqgue en ayant recours a des procédés rhétoriques qui
ont pour effet de détourner le lecteur de la vérité sexuelle et d’attirer son attention
sur le langage. L'usage de meétaphores métonymiques, de procédés
carnavalesques, de formes littéraires traditionnelles, d’'un vocabulaire ambigu, de
méme que lintroduction de commentaires personnels de [I'écrivain, tous ces

procédés littéraires donnent I'impression que la fiction érotique trouve sa raison
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d’étre, non dans l'univers référentiel, mais dans la fiction qui s'élabore sous nos
yeux. Dans les seize récits de Thériault, la substitution des références culinaires et
sexuelles et l'articulation d’'une méme symbolique sensuelle sur la nourriture et sur
les corps soulignent la dimension imaginaire de la fiction érotique. Jouant de clins
d’'ceil allusifs et de faux-semblants, le langage porte en lui une dimension érotique; il
devient le lieu d’'un déplacement ou I'écriture du plaisir se combine avec un réel
plaisir de I'écriture.

Plutét que de se plier a la vision angoissante de Georges Bataille, les textes
de Thériault proposent un érotisme ludique inspiré des joyeux fabliaux du Moyen
Age. Dans cet univers carnavalesque, linterdit perd tous ses pouvoirs et les
personnages expriment ouvertement leur orientation sexuelle, donnant libre cours a
leurs élans, sans chercher a s’enquérir des conventions sociales et sans se
préoccuper du caractére licite ou non de leurs relations.

A linverse, Neige noire d’Hubert Aquin simule de prime abord une véritable
liberté sexuelle chez ses personnages pour entrainer insidieusement le lecteur vers
ses propres limites de tolérance. Mystifiant son lecteur par la multiplication de mises
en abyme sophistiquées (thééatre, scénario, projection virtuelle...), lauteur entraine
son lecteur dans les dédales dun érotisme angoissant, marqué par
l'inassouvissement.

Par une machination complexe qui contréle étroitement le développement du
texte avec une conscience aigué des attentes du lecteur qu’il déjoue allégrement, la

fiction érotique se constitue en laboratoire, en champ d’expériences pour innover sur
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le plan des formes esthétiques. Neige noire travaille ainsi a renouveler la fiction
érotique en exploitant ses mécanismes, en les déjouant. Le roman, en avouant sa
nature fictionnelle et en exploitant les procédés du genre érotique, devient un pur jeu
de langage et de signes, parvenant a faire éclater la structure traditionnelle du
genre. Cette position esthétique d’Hubert Aquin, qui est parfois qualifiée de
postmoderne ou de baroque, nous I'associerons a « I'esthétique de la mouvance »,
parce qu'en mettant en cause la légitimation du savoir par le primat de la fiction, elle
lance le lecteur dans une course sans fin. Ce mode de pensée souligne
I'impossibilité d'ancrer le sens dans un substrat non langagier : les éléments textuels
ne concourent pas a construire un monde cohérent et stable, mais s'opposent les
uns aux autres, se contredisent, s'additionnent sans jamais produire autre chose
qu'une accumulation. L'interprétation devient alors soit une tentative d'arréter le
sens en adoptant un point de vue particulier, alors qu’il se situe dans une dérive
infinie.

Souffrant d’'une blessure pénienne qui I'indispose a chaque érection, Nicolas
élabore le scénario de son film en fonction de son handicap, construisant des
scénes érotiques sur un mode indifférencié, qui les privent d’'une véritable tension
érotique, constamment différée. |l les répéte, les découpe, plagant du coup son
-lecteur devant un spectacle ou I'érotisme est réifié et détourné de sa fonction
jouissive. La froideur des cadrages offerts par la caméra fige les scénes érotiques et
castre infailliblement le spectateur, en détournant le regard de la scéne sexuelle, en

la coupant abruptement ou en interférant avec des commentaires scéniques qui
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intellectualisent la scéne a voir, mettant ainsi fin a la pulsion scopique du lecteur.
L’érotisme qui s’en dégage est marqué par son caractére angoissant. L’auteur
utilise certaines techniques de la fiction érotique, dépassant la structure prévisible du
genre en privant le lecteur d'une jouissance traditionnelle, associée a la
représentation sexuelle.

Jouant sur la fictionnalité du récit, H. Aquin met en place une véritable
machination dont le but avoué consiste a violer le lecteur en lui imposant une
jouissance sexuelle sans son consentement. Les scénes ou le simple adultére se
révéle insidieusement étre le spectacle d’'une relation incestueuse, ou la préparation
a un meurtre crapuleux laissent le lecteur stupéfait. Ces « transformations
incorporelles » (Deleuze) conférent aux scénes érotiques une dimension
éminemment transgressive, ou le retard dans l'apparition de linterdit permet de
bouleverser le lecteur confronté du coup a son propre systéme de valeurs.

Gréce au caractéere fictionnel du roman, le lecteur peut ainsi vivre par
procuration des scénes sexuelles fort angoissantes qui lui procurent une
« expérience intérieure ». L’érotisme qui en découle a une portée éminemment
cathartique.

A partir des années quatre-vingts, la scéne littéraire se modifie, les femmes
prennent le relais et s’approprient la fiction érotique avec la nette intention d’en
réinventer le discours. Leur écriture permet entre autres de donner un nouveau
sexe a Eros en inventant des protagonistes féminins qui délaissent le statut d’objet

de désir en s’arrogeant le statut de sujet désirant. En mettant en scéne les
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aventures sexuelles d'une jeune femme, des textes tels que Les Mémoires érotiques
de Mme Claude®” reprennent a leur actif le modeéle paralittéraire et se soumettent
ainsi aux conventions du genre en réactivant le modéle mimétique et I'idéologie
sexuelle qu’elle dénonce chez les auteurs masculins. Ces romans récupérent alors
une conception bataillienne de ['érotisme, qui se réduit généralement a la
transgression des normes religieuses et sociales, visant a donner graduellement a
voir diverses formes de relations sexuelles, des plus orthodoxes aux plus perverses.

La simple substitution des réles masculins et féminins parvient a consolider
les modéles établis en faisant triompher lidentique. La puissance de la mimésis
s’affirme alors par la reproduction d’'un érotisme institutionnalisé, construit a l'aide
d'une conception stéréotypée du désir et de I'écriture du désir qui se constitue
comme fondement.

On ne peut toutefois ranger dans cette catégorie 'ensemble de la production
des femmes, puisque des auteures tels que Anne Dandurand, Charlotte Boisjoli et
Diane Boissonneault s’¢loignent de cette conception de I'érotisme en tant que
transgression et proposent une écriture plus ludique, qui parodie les discours
fondateurs. Dans une visée éminemment satirique, I'écriture parodique reproduit les
stéréotypes; elle les exhibe, tout en les travestissant pour ainsi les déconstruire.

Dans Jacinthe, Charlotte Boisjoli prend pour cible le discours religieux, qu’elie

détourne de son sens et de sa vérité. Au pensionnat, ses propos spirituels sont tous

**Mme Claude, Les Mémoires érotiques de Mme Claude, Anjou, Ed. Pagou, 1994.
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empreints d’'une sensualité perverse, puis une fois sortie de ce milieu austére,
I'expression de sa sexualité garde des relents dévots. Cette pratique hypertextuelle
confére a I'érotisme du roman une visée essentiellement parodique, capable de
saborder le discours religieux, qui perd sa traditionnelle autorité et devient incapable
d'imposer le moindre interdit. Plus encore, l'auteure fait subir a la référence
religieuse une transformation sémantique qui la dépouille de son sens premier et de
sa dimension sacrée. Autant la connaissance et I'expression de paroles religieuses
contribuaient jadis a situer I'énonciateur dans la sphére de la spiritualité, dans
Jacinthe, ces mémes énoncés deviennent la marque d’une intense jouissance
physique.

Par le jeu de la parodisation, I'expression religieuse est réduite a une valeur
d’intensif, apte a exprimer l'acmé des plaisirs sensuels de la protagoniste.
L’érotisme se conjugue ainsi avec un travail de détournement, de séduction des
signes. En prenant le référent religieux comme masque, I'auteure cherche moins a
utiliser ce discours qu’a le critiquer. Elle investit de I'intérieur ce discours culturel,
tout en se maintenant a I'extérieur de lui. La parodie suscite ainsi une mise a
distance critique du langage; elle met a nu son mode de séduction et ne lui laisse
que ses apparences, ses signes, et ce, afin de dévoiler 'absence de vérité fonciére
et d'exhiber le langage comme discours qui joue essentiellement sur les apparences
et qui permet les déplacements idéologiques recherchés. Cette forme d’écriture
s’inscrit donc irrémédiablement dans une esthétique déconstructioniste, ou

postmoderne.
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Le méme phénoméne de distanciation s’observe dans la saga de Lili Gulliver
de Diane Boissonneault. M&me si la majorité des lectures critiques imposent un seul
niveau de lecture a ces textes et qu'elles associent la protagoniste a un modéle
plutét vulgaire de femme émancipée, le caractére ludique de toute I'ceuvre, l'ironie
du personnage principal, de méme que la parodisation généralisée des
composantes de la fiction viennent miner la vraisemblance du récit, ce qui incite le
lecteur a une lecture plus ludique, qui rompt avec la traditionnelle illusion mimétique.

L'écrivaine transgresse le genre érotique en parodiant certains textes
modéles légués par la tradition. Les Mémoires de Casanova, de méme que les
Voyages de Gulliver de J. Swift laissent sentir leur influence a titre de modéle
culturel. Mais la fabuleuse Lili Gullliver s’approprie 'identité de Casanova, I'héroine
devient le simulacre inversant le rapport d’identité entre le modéle et la copie. De
méme, le pseudonyme utilisé pour désigner 'auteure, Lili Gulliver, tout comme les
multiples références intertextuelles a ce roman, réactivent la dynamique fallacieuse
a laquelle J. Swift avait eu recours dans les Voyages de Gulliver. Le roman exploite
ces modéles culturels, il les imite pour mieux se les approprier en les enchassant, en
les travestissant. La reproduction du modéle n’est plus pensée en fonction de
l'identique, mais du simulacre qui travestit la référence au point de lui enlever tout
principe de vérité et de la reléguer ainsi dans le monde des apparences.

Ce jeu de sabordage exercé sur le langage et ses signes brouillent les
frontieres entre le réel et la fiction et confére a I'érotisme une dimension

essentiellement fantasmatique. Revisitant les textes d’autrefois, les
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travestissements que I'auteure leur fait subir rappellent que I'érotisme ne repose pas
essentiellement sur une vérité absolue répondant a des impératifs dictés par des
données biologiques, anthropologiques ou autres, mais qu’au contraire, il est
toujours I'espace d’'une séduction, d’'un déplacement toujours apte a se plier a de
nouvelles dérives.

Le tableau synoptique ci-dessous permet donc de rendre compte des ceuvres
en fonction de leur particularité esthétique et des procédés littéraires participant a

ces diverses fiction érotiques.
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Apres ski CEuvre de Neige noire Jacinthe
chair
L’Univers
Gulliver
Réaliste Carnavalesque | Mouvance™ Postmoderne
Mimétiques Rhétoriques Symboliques Transtextualité

0y

L'analyse de ces cinq ceuvres a montré a quel point le langage érotique,
méme lorsqu’il semble étre présenté de maniére explicite, s’affirme continuellement
par mille et uns detours ; leur forme, tout comme leur langage, subissent divers
types de déplacements qui participent a I'érotisme des textes. Les procédés
littéraires véhiculent ainsi un traitement de la thématique sexuelle dominant le texte.
Sur le plan esthétique, les spécificités opposent les ceuvres entre elles et ces
particularités esthétiques distinguent différentes fagons de dire I'érotisme et les
différentes fonctions que les auteurs lui accordent. |l est rare que 'on nomme les
choses du sexe par leur nom; le langage se présente toujours sous quelques
ornements : les métaphores métonymiques d'Oeuvre de chair, les « déplacements »
de la caméra, ou le jeu sur les statuts qui engendrent les transformations

incorporelles dans Neige noire, le discours religieux soumis & une expression

%% Pour Philippe Junod, cette esthétique, qui appelle l'obscurité (par opposition a la
transparence), ne cherche pas a « diriger l'attention vers un au-dela, celui d'une
Vérité inaccessible mais seule désirable, [elle] a maintenant pour fonction de retenir
la perception et de la concentrer sur I'objet signifiant en rendant sa lecture difficile »
Philippe Junod, Transparence et opacité : essai sur les fondements théoriques de
I'art moderne : pour une nouvelle lecture de Konrad Fiedler, 1976, p. 296.
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intensive des plaisirs dans Jacinthe, les détournements hypertextuels de L’Univers
Gulliver sont autant de moyens servant & décloisonner le genre, a détourner la
fiction érotique de lillusion réaliste. La thématique sexuelle préte ainsi le flanc a
toutes les subversions narratives, a toutes les transformations ludiques qui
déplacent le propos vers un ailleurs. La fonction poétique du langage (Jakobson)
domine ainsi les textes érotiques, qui utilisent toutes les ressources du langage pour
susciter le désir chez son lecteur, pour le séduire. L’érotisme devient le lieu ou les

mots sont déviés de leurs sens et ou le langage s’orne de divers procédés.

Vers une typologie de la fiction érotique

« Tout art respecte un ordre
conventionnel, mais d’ordinaire nous ne
le remarquons pas, a moins que nous
ne soyons avertis de la convention®”. »
Northrop Frye, Anatomie de la

critique
L'analyse des romans nous a apporté suffisamment de caractéristiques
formelles et thématiques pour parvenir & une reconnaissance du genre érotique. La
critique des textes ne devra plus se faire en fonction de notions extérieures aux
qualités intrinséques de l'ceuvre, comme cela se fait souvent pour les textes

érotiques ou I'on juge différemment les écrivains des écrivaines, les jeunes auteurs

des auteurs plus &gés. Elle devra surtout tenir compte d'une tradition et d’une

*7 Northrop Frye, Anatomie de la critique, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des
sciences humaines », 1969.
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construction des récits érotiques et de leur inscription dans ce que N. Frye nomme

les conventions du genre :

« la convention signale la tradition a laquelle I'ceuvre doit étre rattachée, et elle
souligne ses affinités avec des ceuvres du méme type. Le principal objectif de
la distinction des genres est moins de classifier que de clarifier ces affinités
traditionnelles, révélant ainsi des rapports entre les ceuvres littéraires qui
passeraient inapergus s'ils ne se référaient pas a la définition d’'un certain
contexte®® »
Comme on a pu le constater par la diversité des ceuvres analysées, la subdivision
classique qui consiste a distinguer les textes en fonction de leur date de parution ne
permet pas de dégager de formes qui soient représentatives d’'une époque donnée.
Trop de textes publiés au cours des années 1990 reprennent la forme d’ceuvres des
années 1970. De méme, I'idée de classer les textes érotiques en fonction du public
visé parait séduisante, mais cette classification risque de reposer sur des clichés et
sur une morale douteuse. Elle est souvent utilisée pour distinguer une écriture
masculine, jugée pornographique parce qu’elle représente de maniére explicite la
sexualité mise en jeu, d’'une écriture féminine considérée comme plus érotique,
parce que moins « directe » et plus axée sur 'usage des sens, de l'implicite et du
non-dit. Or, l'analyse des textes écrits par des femmes n’autorise pas cette
distinction. On a vu, au contraire, que des écritures d’hommes, sont plus sensuelles

que certaines écritures de femmes, et, inversement, que certaines écritures de

femmes recourent a des scénes fort explicites, rejoignant ainsi les particularités dites

%8 Northrop Frye, Anatomie de la critique, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des
sciences humaines », 1969.
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masculines. C’est ainsi, par exemple, qu’Yves Thériault, qui déplace dans CEuvre de
chair la sexualité dans des métaphores culinaires, est beaucoup plus sensuel que
certaines femmes dont le propos est plus explicite. Inversement, la franchise de
Charlotte Boisjoli ne fait pas d’elle une écrivaine soumise a une idéologie masculine
de I'érotisme. Bien au contraire, son propos transforme la vision traditionnelle de la
femme et de sa sexualité, tout en minant le discours traditionnel porté sur la
sexualité. Ce type de distinctions risque tout au plus de cantonner I'écriture érotique
des femmes dans une vision stéréotypée du genre, celui du roman rose.

Il apparait donc que I'étiquette générique de « roman érotique » recouvre des
productions diversifiees, qu’il n’y a pas un type unique de romans érotiques, mais
des espéces multiples. A partir d’une matrice premiére, le texte érotique s'est
démuitiplié en formules variées, selon une logique de la différence, et la veine
érotique a su acquérir ses qualités littéraires au fur et @ mesure que des auteurs plus
aguerris ont voulu appliquer leur talent a un genre marqué par sa marginalité.

Notre étude a tenté de montrer que les nombreux textes adoptaient des
postures différentes, ce qui nous a permis de distinguer différents types d’ceuvres.
Les unes, comme Apres ski, exploitent la sexualité comme mode de vie, ce qui leur
conférait un caractére sérieux. D’autres prennent une dimension ludique, I'érotisme
devenant I'espace du rire (Thériault). D’autres imposent a des textes classiques une
dimension érotique, ce qui a eu pour effet de développer une fonction satirique

(Charlotte Boisjoli, Lili Gulliver). D’autres, enfin, traitent 'érotisme avec beaucoup
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d’égards, comme un lieu ou la transgression des interdits permet de remettre en
question l'ordre social, imposant ainsi a I'érotisme une fonction tragique (Aquin).
Nous nous servirons de ces particularités des textes en les désignant sous le
nom de régime®®, terme plus souple que le mot fonction, afin de caractériser des
pratiques bien distinctes dans la production de fiction érotique. En mettant les
ceuvres en relation les unes avec les autres et en les classant en fonction du régime,
de l'esthétique et des procédés littéraires qu’elles utilisent, on aboutit & un premier
tableau synoptique, mettant en évidence un certain nombre de frontiéres aptes a les

différencier et a les opposer :

%% Nous empruntons le terme a G. Genette, Palimpsestes, p. 44.
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i

Weige noire Jacinthe

CEuvre de
chair

L’Univers
Gulliver

Carnavalesque | Mouvance Postmoderne

Rhétoriques Symboliques Transtextualité

L’expérience esthétique du lecteur de fiction érotique repose sur le rapport émotif
qu’il entretient avec le protagoniste. La prise de conscience de ce rapport permet par
ailleurs de déduire la valeur accordée au contenu représentationnel de 'osuvre.
Comme on peut le constater en mettant nos cing ceuvres en perspective, les textes
paralittéraires comme Apres ski sont des récits primaires qui, malgré de nombreuses
invraisemblances, multiplient les effets de réel par divers procédés mimétiques dont
le but est de fausser la réalité et de parvenir ainsi a nous faire réver. La seule
ambiguité qu’elles cultivent réside probablement dans cette contradiction interne qui
cherche a faire croire a l'invraisemblable en présentant sous un mode « sérieux »
une histoire qui se veut d’abord divertissante. Tous les procédés de I'esthétique
réaliste contribuent a rendre le réve crédible.

Dans ce cadre « réaliste », ces ceuvres distrayantes font appel au goGt de
F'aventure et a I'exotisme, elles conduisent le lecteur a s'identifier au protagoniste et
a vivre avec lui les émotions les plus vives. On a ainsi affaire a un contrat de lecture

« associatif » impliquant un homme ou une femme « ordinaire » qui, au fil de ses
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aventures, reprend a son compte les caractéristiques du héros. Placé dans un
univers exotique, le héros ou '’héroine, séduit sans probléme toutes les femmes ou
les hommes, et triomphe de la concurrence sans grande difficulté. L'univers
romanesque place alors le lecteur dans un monde « fantasmatique » ou la sexualité
devient la motivation premiére. L’érotisme connait une « valorisation » sans bornes
qui renvoie le lecteur a ses propres désirs et fantasmes.

Ce qui caractérise cette identification associative a l'intérieur de la fiction,
c’est que l'acteur et le spectateur ne font qu'un et que la conscience du lecteur est
placée face au réel, plutbt que face a P'oeuvre. Le lecteur assume un role dans la
société virtuelle du livre et son identification au héros sympathique lui permet de
lecteur de donner libre cours a ses fantasmes.

Si 'ensemble de ces caractéristiques contribue & associer cette forme de
fiction érotique a une lecture de détente pour adultes avertis, il n'en demeure pas
moins que les fictions issues de ce degré zéro de la littérature érotique offrent tout
un bassin de thémes et de personnages que la littérature légitime pourra a son tour
transformer et redynamiser par divers procédés rhétoriques, symboliques et
transtextuels.

Par rapport aux ceuvres de fiction «réalistes», les textes érotiques que I'on
peut qualifier de « littéraires » suscitent une forme d’identification diamétralement
opposée, en ce sens qu'ils cultivent une position ou le lecteur se dégage d’'une
association totale au protagoniste et la remplace par une attitude admirative qui

marque linsertion d'une distance dans le contrat de lecture. L'utilisation de
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personnages imparfaits, souffrants ou exceptionnels souligne cette dissociation
entre le lecteur et les protagonistes, qui ne sont plus congus comme des modéles.
Cette distanciation, que 'on peut observer dans les ceuvres littéraires, permet de ne
pas imposer au lecteur des modéles sexuels préalablement définis, voire
stéréotypés, tout en lui donnant accés a une expérience esthétique.

Cette distance favorise une vision plus complexe de la sexualité, qui rend
compte aussi bien des désirs que des échecs, des limites et des résistances. Il ne
s’agit plus ici d’adhérer a un univers sexuel fantasmatique ol nos désirs les plus
secrets sont comblés; la fiction érotique littéraire offre une vision plus adulte, ol le
spectacle de la jouissance véhicule une connaissance, un savoir.

Coulés dans une forme « ludique », des textes comme (Euvre de chair
remplacent les héros euphoriques et typés par des personnages mieux campés et
plus complexes. lls ont une psychologie, sont de chair et de sang, éprouvent des
désirs particuliers et affichent leurs préférences sexuelles (perversité ou pruderie,
hétérosexualité ou homosexualité, ...), ce qui empéche l'identification « associative».
CEuvre de chair raconte I'histoire toujours singuliére de ces étres « imparfaits », leur
expériences de séduction heureuse ou malheureuse. La fiction devient une étude
de cas a laquelle le lecteur adhére par pur amusement, c’est ce qu'on pourrait
appeler le régime « ludique » de la fiction érotique. L’érotisme des scénes
présentées prend une valeur de « divertissement », puisque le lecteur observe avec
une confortable distance le spectacle d’expériences sexuelles variées. Le jeu de

Fauteur consiste alors a exacerber la tension qui accompagne la lecture par la mise
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en scéne de rencontres sexuelles inattendues réunissant des personnages de milieu
opposés : la reine avec le badaud, la nonne avec le boucher, la femme avec la jeune
adolescente, ... L'érotisme de ces textes repose alors sur le principe du carnaval
qui renverse les normes sociales, mais sans intention agressive ou satirique. Cette
transgression ne provoque pas cependant les situations angoissantes dont parle G.
Bataille. Le caractére ludique de cette forme d’érotisme s’associe plutét au mode
carnavalesque de M. Bakhtine ou l'inversion renforce plutét qu’elle ne saborde les
bases de la société ridiculisée. L’espace du jeu est d’autant plus important qu’il se
diffuse jusque dans l'espace linguistique, provoquant une jouissance d’ordre
stylistique.

Aux contrats de lecture suscitant une identification associative ou par
sympathie, on peut opposer lidentification cathartique ot le lecteur est amené a
s’identifier a un héros souffrant, comme c’est le cas dans Neige noire. Ce type
d’identification s’accompagne d’une mise a nu du dispositif fictionnel, permettant au
lecteur d’adopter une attitude s’apparentant au masque tragique. Totalement inscrit
dans une conception bataillienne de I'érotisme, la jouissance esthétique que procure
le spectacle de la douleur passe ainsi par un processus de sublimation : « Le jeu de
I'angoisse est toujours le méme : la plus grande angoisse, I'angoisse jusqu'a la mort,

pour trouver & la fin, par dela la mort, et la ruine, le dépassement de I'angoisse®™ ».

310 G, Bataille, L’Erotisme, p. 98.
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Cette derniére permet au lecteur de confronter ces propres limites et de les
transcender.

L’'aspect négatif d’'un contrat de lecture cathartique provient de la nécessité
de passer par des excés toujours plus intenses, toujours plus violents au fur et a
mesure que la société devenue plus permissive abolit de nouveaux interdits. Le
lecteur risque cependant de succomber a lillusion de la fiction et de se cacher
derriére un masque pour golter sans censure le plaisir de la violence. C’est sans
doute pour mettre fin a cette ambiguité que la majorité des procédés utilisés par la
suite ont servi a promouvoir un contrat de lecture ol s'inscrit une forme
d’identification ironique qui refuse au lecteur une véritable association avec les
protagonistes impliqués dans la scéne sexuelle. L'utilisation de procédés
transtextuels comme la parodie et le pastiche inscrit dans le texte un ferment de
dérision qui donne au lecteur I'occasion de rire, mais aussi de réfléchir a la scéne qui
lui est donnée a voir. La ludicité du texte exige ici toute la lucidité du lecteur, le jeu
se conjuguant avec l'esprit critique, afin de susciter une remise en question des
textes fondateurs et de l'idéologie tournée en dérision.

Les réflexions qui préceédent viennent enrichir le tableau synoptique esquissé
plus haut. S’y trouvent répartis les rapports esthétiques et les écarts relationnels qui

permettent de distinguer chacune des ceuvres étudiées et les divers types de

régimes qu’elles instaurent dans le travail de lecture :
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CEuvre de Neige noire Jacinthe
chair
L’Univers
Gulliver
Carnavalesque [ Mouvance Postmoderne

Rhétoriques Symboliques Transtextualité

Héros imparfait | Héros souffrant | Super héroine

Par sympathie | Cathartique Ironique
Divertissement | Sublimation Dérision
Transgression | Conception Remise en
des normes bataillienne question
sociales féministe

A lintérieur de la fiction érotique, nous pouvons voir grace a ce tableau qu'il
existe divers mouvements. Tous participent & un modéle commun structuré autour
de la dominante érotique, mais chacune de ces tendances présente un traitement
bien particulier. Entre F'univers fantasmatique de Philippe Blanchont, les recettes
jouissives de Thériault, les violences excessives d’Aquin et les travestissements
satiriques de Charlotte Boisjoli et Diane Boissonneault, I'écart est remarquable, mais
il reste suffisamment de convergences pour rassembler tous ces textes sous
'enseigne générique de la fiction érotique, un genre qui a su évoluer au fil des

transformations qu’ont connu la société québécoise et sa littérature.
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L’écriture érotique est & méme d’exalter de maniére parfois tragique le jeu
sérieux de la sexualité humaine ; elle propose souvent une image condensée du
sexuel quotidien dans un cadre cohérent et orienté qui donne une organisation a ce
qui se vit habituellement de maniére éclatée. La qualité de cette organisation
permet entre autres de mettre en mots un univers pulsionnel qui sans cela resterait
dans le domaine de l'indicible, le confinant & son univers indéfini, stéréotypé.

Le discours érotique apparait comme un discours « du manque », permettant
de combler un vide sexuel, grace au monde merveilleux du fantasme. Ce dernier
fournit en effet tous les ingrédients d’'une rencontre parfaite ol le magnétisme des
corps s’allie merveilleusement a une émotion véritable, ol le don de soi s’exerce
mutuellement a lintérieur du couple et ou la curiosité intellectuelle s’harmonise avec
une sollicitude sexuelle, et réciproquement.

Mais la littérature érotique ne cherche pas a troquer le réel pour le réve. Son
analyse nous a permis d’en cerner certains aspects fuyants de son existence et de
dégager les structures qui 'informent et lui confére sa cohésion, tout en montrant la
connivence qu'elle établit avec son lecteur. Autant la sexualité est généralement
pergue comme une réalité universelle ayant depuis toujours conditionné les rapports
humains, autant I'écriture érotique permet de donner accés a cette réalité a partir du
point de vue de ceux et celles qui vivent cette sexualité. Sous cette angle, la

littérature érotique révele tout a la fois sa dimension créatrice, 'enrichissement ou
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'appauvrissement des pratiques qui y sont liées, le renouvellement du discours sur

la sexualité et 'évolution des rapports de force qui la sous-tendent.
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ANNEXE 1

Livres érotiques tirés des collections suivantes :

1. Publications avant-gardistes

Belanger, Bill A., Gigolo pendant 20 ans, 1971.

Bertin, Benoit, Viol d'un couple, 1972.

Ceéne, Jean, Ruth l'initiatrice, 1974.

Chartham, Robert, La maturité sexuelle, 1972.

Chartham, Robert, Le sexe libéré, 1974.

Cloutier, Suzanne, Comment faire lI'amour, 1969.

Del Grosso, Réles d'amour, 1973.

Dellfos, (pseud. pour Eric Losfeld), Cerise, ou Le moment bien employé, 1970.
Dufort, Patricia, Septieme ciel, ou, A I'aube de mes désirs, 1973.

Ehrling, Maude, Les mémoires d'une puce, 1973.

Galien, Diwi, Confidences d'un sexologue, 1973.

Gordon, DM, Espion séducteur, 1969.

Grimauilt (de), Henri, Je suis comme je suis! et Jeux infernaux, 1973.

Guérineau, Gustave, Les débauches, 1971.

Guérineau, Gustave, Moi un voyeur!, 1972.

Hegeler, Inge, Courrier du sexe au Danemark, 1970.

Jobert, Michel, Sexplosion, 1975.

Landré, Monika, Christine, 1974.

Legrand, Théo, Autour du monde en 69, 1974.

Les lettres incestueuses, 1973.

Louys, Pierre, Trois filles et leur mére, 1972.

Mirabeau, Honoré-Gabriel de Riquetti, comte de, Le rideau levé : ou, L’éducation de
Laure, 1971.

More, Nathalie, Mon amour, ma sceur, 1971.

N.E.R. D.L.B. ,La Féte galante, 1972.

Nelson, Laurence, Velvet ; aventures picaresques, angoissantes, érotiques et
cependant morales d'une jeune fille, 1971. '
Néno, Dominique, La petite gourmande, 1973.
Orval, Louise d’, Chaleurs, 1972.

Parent, Max, Viens, 1974.

Prince, Lionel, Le cercle vicieux, 1973.
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Rakan, Robert, Jeux infernaux, 1972.

Richard, Traynor, Candy chérie, 1969.

Rodier, Pascale, Sexamor, 1974.

Rools, Harry, Le trou dans le mur, 1972.

Roujien, Alex, Requiem pour un homo, 1974.

Royer, Charles, Irrésistible, 1975.

Ruppert, Solange, Solange, o Solange, 1971.

Scherr, Susanna, Gabrielle : ou, L’amour qui tue, 1970.
Serrano, Juan, Feu au cul, 1973.

Sylvain, Lise, Sexanarchie, 1976.

Thisedoire, Luc, Sexe machines, 1972.

Trainor, Richard, Candy chérie, 1969.

Tropic, Renarda D., L’archi-sexe : les confessions d’une exhibitionniste, 1970.
Valmain, La braguette magique, 1972.

Vatsyayana, Kama sutra : les regles de 'amour en Orient, 1970.
Wilfride, Marc, Fringale érotique, 1974.

X., Annie, Moi, une putain, 1972.

2. Editions Ariés

Allen-Shore, Lena, Langue universelle (Fraternité et culture) [Préf. de Michel
Plourde], 1970.

Allen-Shore, Lena, Le Dieu qui chante... ballades, 1971.

Bélisle, Louis-Alexandre, Petit dictionnaire canadien de la langue frangaise, 1969.
Bell, Célyne, Bourassa, Pierre, Carnaval d’hiver, 1984,

Bell, Célyne, Bourassa, Pierre, Hier, aujourd'hui, demain, 1983.

Bell, Célyne, Bourassa, Pierre, Imago étolienne, 1983.

Bell, Célyne, Bourassa, Pierre, Ombres chinoises, 1983.

Beli, Célyne, Bourassa, Pierre, Le guide de moniteur de lhiver,

Blanchont, Philippe, Chair aux encheres, 1969.

Blanchot, Philip, Les Pélerins de I'absurde et autres histoires par Richard Jouannette
i.e. Joannette, 1970.

Bourdon, Guy, Mémoires inédits de Cyprien Duval, le premier des Canadiens, 1972.
Bretonne, Restif de la, Ingénue Saxancour, ou, La femme séparée, 1967.

Holden, Héléne, La chaine, 1970.

Holden, Richard B., 1970 election : Quebec crucible, 1970.

Holden, Richard B., Election 1970 : le point tournant, 1970,

Holm, Siv, Moi, une femme, 1969.

Jouannette, Richard, Les pélerins de I'absurde et autres histoires, 1970.

Lacroix, Georgette, Asforama, 1982.
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Laverdiére, Michel C., R.I.P., 1968.

Marquis de Sade, Ernestine

Mirbeau, Octave, Journal d’'une femme de chambre, 1967.

Neubardt, Selig, Conseils sur la contraception, 1967.

Northway, Mary L., Le guide de moniteur, 1969.

Peale, Norman Vincent, Votre pensée peut tout (pour adolescents), 1969.
Shore, Thérése, The singing God; ballads by Lena Allen-Shore, 1971.
Thériault, Serge A., Alimentation et santé, 1970.

Weinigel, Léon, Malgré nous, 1968.

3. Editions du Siécle

Baker, Jeannette, Jouissez, que diable, 1971.

Belleau, Lester, Croque-monsieur, 1971.

Bernard, José, L'impossible orgasme, 1974.

Caroline H..., [Le Nismois et Gilles], Caprices : recueil de nouvelles

Chair irrésistible

Chaleurs

Charles de Blois, Sextréme, 1975.

Chartham, Robert, Un couple sensuel, 1972.

Cimon, Suzanne, Sexafond, 1975.

Corby, Jane, La Garde-malade a la chevelure d'or rouge, 1964.

Corris, Malcolm, Délires, 197-?.

Cynthia, La fille a papa, 197-?.

Daudet, Léon, Les Idées en armes, 1933.

Del Grosso, Cocu content!, 1974.

Demn, Peggy, Le Réve d'une infirmiére [traduit de I'américain et adapté par Antoni
Joly], 1963.

Dubreuil, Linda, Sexe en fleur, 1973.

Erak-et-Rashid, La nymphe du harem, 1971.

Espion séducteur

Evans, David, La révolution sexuelle en Amérique, 1973.

Expérience et Eros, ma raison de vivre. Trad. de ['allemand

Flossie, 1971.

Gaddis, Peggy L'Infirmiere s'enfuit; [traduit de I'américain et adapté par Antoni Joly],
1964.

Gaddis, Peggy, Infirmiere aux Everglades , [traduit de I'américain et adapté par
Antonj Joly], 1967.

Gaddis, Peggy, Leota Foreman, I.L. traduit de I'américain et adapté par Antoni Joly,
1962.

Gaddis, Peggy, L'infirmiére prévenante, [traduit de I'américain et adapté par Antoni
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Joly], 19772.

Gaddis, Peggy, Une Infirmiere dans la tourmente , [traduit de I'américain et adapté
par Antoni Joly, 1964.

Galena, J.N., Sexe en groupe, 1973.

Gentilles paysannes, 1971.

Gillette, Paul J., La vasectomie, stérilisation de I'homme par intervention chirurgicale
avec..., 1972.

Gilmer, Ann, Kate Wilder, 1.D.; [traduit de I'américain et adapté par Antoni Joly],
1967.

Grange, Victor, Ma milliéme femme, 197-7.

Grimault, Henri de, Vivre, ¢'est jouir!, 1973.

Grimault, Henry de, La veuve, 1972.

Gustavson, Gunnav, Spasmes. [Traduit du suédois], 1972.

Hadley, Robert, Culte d’amour, 197-?.

Harrison, Chris, Gigolo, 197-7.

Harrison, Chris, Les divorcées, 197-?

Holm, Jack, Sur le divan, 197-?.

Jackson, Norman, Viol en plein vol, 197-7.

Jobin, Gilbert, Trop, c'est trop... Un couple sensuel, 1975.
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