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Résumé

Le 30 aolt 2023, le gouvernement du Québec a annoncé la création de la Réserve de
biodiversité projetée Noire-Coulonge, octroyant un statut de protection temporaire a un territoire
de 850,2 km? situé dans le Pontiac, a I’ouest de 'Outaouais. Cette annonce survient dans le contexte
ou les effets des crises bioclimatiques sont vécus de maniére croissante dans la région et ou la
conservation est simultanément vue comme un espoir pour contrer ces bouleversements
bioclimatiques et comme une solution qui s’est jusqu’ici avérée inefficace pour veiller au maintien
de la biodiversité. Mandaté.e.s par le ministére de I’Environnement du Québec, le Conseil régional
en environnement et en développement durable dans I’Outaouais (CREDDO) et la Société pour la
nature et les parcs — vallée de I’Outaouais (SNAP-VO) ménent les activités de planification
nécessaires a la création permanente de la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge. Se saisissant
de ces tensions entre les espoirs et les critiques porté.e.s envers la conservation, ces deux
organisations régionales cherchent a faire de la conservation une alternative économique a
I’extractivisme, un vecteur d’inclusion sociale et un espace de réconciliation avec les
communautés autochtones.

La présente thése explore les pratiques de conservation émergeant dans le Pontiac en
questionnant cette volonté¢ d’optimiser les pratiques de conservation au Québec. Par-dela les
mérites €cologiques attribués a la simple existence d’aires protégées, je propose ici de porter
attention aux processus nécessaires a la création de la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge
suivant son annonce. Un travail ethnographique a permis de rendre compte des processus
nécessaires a la création officielle d’une réserve de biodiversité en suivant le CREDDO et la
SNAP-VO durant le dernier trimestre de leur mandat de planification visant a faire passer cette
aire protégée de « projection » a « réalisation ». Ainsi, cette theése interroge la manicre dont les
promesses d’une conservation réactualisée et améliorée se matérialisent dans le Pontiac. Il en
ressort que les difficultés a formuler et mettre en ceuvre des alternatives aux dynamiques qui sous-
tendent la conservation freinent en bonne partie les efforts mis en place pour parvenir a la
différence souhaitée par et pour la conservation.
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1. Introduction : le feu prend la forét

« Quelle est I’alternative? Et comment est-ce qu’on s’y rend? »

Robin Wall Kimmerer (2013 : 376, traduction libre)

En un éclair, la chaleur de la foudre immerge le tronc asséché de 1’arbre, son étincelle
déclenche le brasier. Porté par les bourrasques arides du mois de juin, il saisit le tapis d’aiguilles
de pins, de feuilles déchues de hétres, d’érables, de peupliers, d’ormes et de bouleaux, qu’il intégre
jusqu’a devenir lui-méme tapis. Le tissage pyrique suit avec empressement les racines qu’il
rencontre, pénétrant un sol aussi asséché que la piste d’atterrissage en gravier concassé et terre
battue de I’ Aérodrome Nigault, juste devant sur 1’autre rive. Ratissant la berge de la riviere Noire
en amont et en aval simultanément, les flammes poussent, comme si elles étaient attirées par le
ciel, comme si elles tentaient de grimper a la cime des arbres, enveloppant dans la montée le tronc
des pins épargnés par un si¢cle et demi de coups de hache et d’abatteuse. Méme la riviére n’y peut
rien pour freiner I’expansion du brasier, qui la traverse comme s’il y avait bati un pont, inondant
au passage les rives argileuses et les plages de sable qui abritent les ceufs fraichement pondus de
la tortue des bois menacée. Sur 600 hectares, tout ce qui vit a la hauteur du lac Briilé se destine a
la combustion en quelques jours seulement, a étre traversé par les forces incandescentes qui
laissent derriere elles la copie carbone de leur rayonnement. Une dense nuée de fumée transduit la
valse des flammes, propage dans I’atmospheére les signaux d’un bout du monde qui part en cendres.

Et qui se disperse sans trop qu’on sache ou il va.

En tout, ce sont cinq feux qui émergeront, dans un intervalle de quelques jours, dans les
territoires non-organisés de la région du Pontiac. Les quatre autres n’auront pas 1’envergure de
celui qui longera et traversera la riviere Noire, mais ils contribueront tous a enfumer I’air du
Pontiac, de Gatineau et méme de New York. Pendant quelques jours, le ciel gris orangé chargé de
résidus carboniques a ramené en pleine figure — et en pleins poumons — des citadin.e.s gatinois.e.s
la réalité lointaine du brasier de la forét, a plus de 200 kilometres du foyer urbain. Au coeur de ces
territoires, la poignée de personnes habitant les lieux de maniére semi-permanente assistait depuis
le premier rang au déploiement de la sceéne. Depuis les fenétres des cabanes des pourvoiries situées

sur les lacs connectant la riviere Noire a la riviere Coulonge, a une dizaine de kilométres a 1’est,



I’écran de fumée grise donnait a voir simultanément le soleil et la lune dans des teintes de rose sur
la trame de fond orangée du ciel. Dans ces pourvoiries, ainsi que dans les chalets aux abords du
lac Vert — adjacent a la riviére Noire — et du lac Jim — adjacent a la riviere Coulonge — se sont

déployées en juin 2023 les couleurs vives de ce paysage de la combustion.

Celleux qui n’avaient pas déserté chalets et cabanes recevaient le double ultimatum des
flammes et de 1’évacuation. L’incendie en expansion fulgurante et la sécheresse annoncée de ce
début de mois de juin ont amené la Société de protection des foréts contre le feu (SOPFEU) a
qualifier les feux d’hors-controle. Toutefois, vu le caractére « reculé » des feux, la SOPFEU a pris
la décision de ne pas intervenir activement pour I’arréter, et de favoriser plutdt un soutien aux
évacuations qui ont lieu le temps de laisser les flammes s’essouffler. Il faut faire des choix, car les
feux font rage a la grandeur du Québec, tellement que le gouvernement provincial a décidé le
dimanche 4 juin de fermer la forét, en décrétant I’interdiction d’accéder au territoire forestier se
trouvant au nord du 46° parallele. Pour celleux qui s’y trouvaient déja, le mot d’ordre est d’évacuer,
sans pouvoir retourner en arriere avant la levée de I’interdiction d’acces et la « réouverture » du
territoire. Pris entre I’urgence de partir et le risque de ne pas pouvoir revenir, iels ont été plusieurs
a ressentir la pression conjonctive des réalités écologiques et administratives. Pleins feux sur

I’incertitude d’un feu qui échappe a notre contrdle, et auquel on cherche en retour a échapper.

k

Juste avant la mise en place de barrages routiers pour contrdler la circulation dans la région
question d’empécher les gens d’emprunter le chemin des Bois-Francs en direction de 1’incendie
ou pour garder le compte de celleux qui le fuient, je suis a Campbell’s Bay, assis a une table a
pique-nique d’une pataterie située a I’intersection de la route 148 et de la route 301. Dans le
stationnement juste a c6té de moi, un homme ouvre la portiere de son pick-up apres avoir récupéré
un sac de papier brun contenant sa commande. Je le vois tourner la clé dans le contact de son vieux
Dodge, le démarrage déclenchant le grondement du moteur auquel se synchronise le rejet d’un jet
de fumée depuis son pot d’échappement. Le gris de la dense fumée d’échappement se fond
rapidement dans I’atmosphere grise des feux de forét, qui s’agence avec les nuances de gris du
gravier du stationnement et le gris de I’asphalte de I’intersection. Seul le rayonnement diffus du

soleil vient donner une teinte orange brilée a ce décor terne.



Alors que je me léve pour récupérer ma commande au comptoir, je vois un camion forestier
roulant en direction est sur la 148 s’arréter a I’intersection avant de tourner a gauche sur la route
301 Nord. Chargé d’au moins une cinquantaine de billots de bois et de toute 1’absurdité de la
situation, le 18-roues se dirige vers les scieries de Maniwaki ou de Mont-Laurier, 1a ou sont
acheminés les arbres coupés au cceur des foréts du Pontiac. Le temps d’un pogo et d’une poutine,
ce sont trois 18 roues qui emprunteront la route des scieries de la Haute-Gatineau. Méme les
« ressources naturelles » doivent étre évacuées a I’aune de la catastrophe. Une cinquantaine de
troncs d’arbres fraichement coupés, rescapés des flammes, se dirigent a vive allure vers le nord,

direction les scieries de Maniwaki et de Mont-Laurier. Heureusement, ceux-la ont pu étre sauvés.

Dans ces foréts de 1’ouest de I’Outaouais, rares sont les phénomenes qui mettent un frein
aux coupes forestieéres, 1’activité industrielle responsable de la constitution du tissu social et
¢conomique de la région depuis la colonisation euro-canadienne du milieu du XIX°® siécle. Pas
méme la forét qui briile n’est a I’abri qu’on lui extraie ses arbres. Au contraire, certains considérent
la coupe comme un moyen efficace de réduire les risques de feux de forét. « You cut the wood, or
you lose the wood » me dira plus tard Luc!, un entrepreneur récréotouristique de Fort-Coulonge
me partageant les réflexions qu’il tire de cet épisode. Si la forét brile, elle ne peut plus étre

profitable, mais si la forét est coupée, elle ne risque plus de briler.

La nature (a) des problémes et des solutions

Problemes

L’expérience de feux de cette envergure est une nouveauté dans 1’histoire récente dans la
région. Le feu entraine toutes sortes de réponses de la part des gens qui y sont en contact. Ces
réponses sont selon les cas plutot pragmatiques — évacuations des personnes et des ressources,
mesures administratives de fermeture du territoire, surveillance des comportements de I’incendie,
etc. — ou plutdt spéculatives — craintes pour 1’avenir, tentatives d’explication, recherche de
solutions, etc. Dans les deux cas, les feux incarnent une manifestation a la fois symbolique et

matérialisée des fameux changements climatiques longtemps annoncés, arrivée face a laquelle on

L A moins d’étre mentionné explicitement, tous les noms utilisés dans ce texte sont des pseudonymes.



est plusieurs a chercher une multitude de réponses et de positionnements. Comme le pose Hannah
Knox :
« Tim Ingold décrit I’expérience du climat comme une relation a ce qui nous entoure
[...]. Mais qu’est-ce qui arrive quand cet entrelacement est vécu a la fois comme une

preuve et un présage d’un futur a venir causé par les infrastructures du passé
récent? » (Knox 2020 : 4, traduction libre)

L’opinion partagée par Luc s’inscrit dans une tentative collective de répondre a une
question aussi simple que vertigineuse qui marque notre époque : « On fait quoi? ». Alors que les
changements climatiques annoncés sont vécus sous 1’égide de la catastrophe, qui se manifeste avec
ses ouragans, ses tsunamis, ses tremblements de terre et ses feux foréts vécus a une fréquence et
avec une intensité jamais connues ; alors que les vies elles-mémes sont chamboulées a une vitesse
exponentielle, et que leur diversité est en déclin, que faire lorsque 1’on ressent les effets
matérialisés de ces crises bioclimatiques? Pour certains, elles aménent un empressement a
sécuriser des investissements, a maximiser le profit avant que 1’acces aux ressources ne soit rendu
impossible. Pour d’autres, la menace que ces crises font peser sur les humains et leur
environnement entraine 1’élan de la protection des habitats (non-)humains, de 1’adaptation aux

changements climatiques et de la lutte écologique.

Cet été-la, la Noire et la Coulonge auront connu simultanément les puissances de

I’extraction, de I’incendie, de I’administration... et de la conservation.

Solutions

Quelques semaines avant le début des incendies, je me retrouvais dans les bureaux du
Conseil régional d’environnement et de développement durable dans 1’Outaouais (CREDDO), a
Gatineau. Le CREDDO est une organisation non-gouvernementale (ONG) qui réalise divers
projets a vocation écologique dans I’ensemble de la région de I’Outaouais. En faisant partie du
réseau provincial des conseils régionaux en environnement, il est considéré comme 1’interlocuteur
privilégi¢ du gouvernement du Québec en mati¢re d’environnement en Outaouais. Ce statut de
privilégié permet au CREDDO d’entretenir une proximité avec les institutions politiques de la

région et de collaborer avec les gouvernements provinciaux et municipaux dans la réalisation de



leurs projets. Ces projets peuvent aller de la lutte contre 1’érosion des berges au verdissement des

centres urbains en passant par des initiatives de protection de la biodiversité.

Je me suis retrouvé dans leurs bureaux, au centre-ville de Hull, pour rencontrer une partie
de I’équipe apres que mon superviseur m’ait mis en contact avec 1’organisation. La, j’ai rencontré
pour la premiére fois Nancy et Nayla, deux employées du CREDDO qui travaillent dans la gestion
des milieux naturels. A bien des égards, cette conversation a mis en lumiére I’essentiel du contexte

de ce qui allait devenir cette these.

Nancy et Nayla m’expliquent les grandes lignes du fonctionnement de 1’organisation,
résumant les projets dans lesquels elles sont impliquées. Leurs mots communiquent aussi une
sensibilit¢ écologique, une volonté de protéger la nature mise a mal par les rapports a
I’environnement dominants. Elles voient dans leur travail la possibilité de contribuer positivement
aux luttes environnementales, a fournir une partic de la réponse aux crises bioclimatiques
contemporaines. A leur sens, la réponse passe par la prise de mesures pour assurer une meilleure
protection de la nature, pour assurer une gestion plus efficace des espaces considérés comme
naturels. Cette équivalence entre protection et (bonne) gestion, je le comprendrai plus tard, joue

un role central dans les pratiques de conservation.

Nancy s’implique depuis quelques décennies déja pour assurer la protection des milieux
naturels de I’Outaouais. Elle a par exemple été trés active avec 1’association des Amis de la forét
Boucher, une organisation communautaire qui a défendu cette forét située entre Hull et Aylmer
contre les développements immobiliers qui en menagaient la survie. Dans la petite salle de réunion
du CREDDO, elle m’explique le projet sur lequel elle se concentre avec le CREDDO depuis plus
d’une dizaine d’années : créer une aire protégée dans le Pontiac. Rejointe par Nayla depuis 2022,
Nancy et elle travaillent pour le compte du CREDDO afin que les bassins versants de deux rivieres

de la région, les rivieres Noire et Coulonge, soient protégés par le gouvernement du Québec.

L’intérét envers la protection de ces rivieres, qui coulent cote a coOte, provient
principalement de leur caractére « sauvage » m’expliquent Nayla et Nancy. Du fait de leur
positionnement géographique reculé — étant situées en majorit¢ dans des « territoires non-
organisés » ou il n’y a a peu pres pas d’habitations permanentes — les bassins versants de la Noire
et de la Coulonge sont décrits comme des joyaux naturels — parmi les derniers dans la région. Ces

joyaux laissent place, me raconte-t-on, a des paysages magnifiques et a des €cosystémes qui
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abritent une part importante de la biodiversité de la région. Voila deux choses a protéger dans ces

(mi)lieux, deux bonnes raisons de créer une aire protégée.

J’ai entendu peu de personnes parler de la beauté et de la richesse des rivieres Noire et
Coulonge avec autant de passion que Jeanne. Quand elle décrit I’endroit, elle parle d’une nature a
couper le souffle, de ces foréts de pins qu’elle décrit comme majestueuses. Dans ce qu’elle me
raconte, le raisonnement est similaire que celui de Nancy et Nayla : ces milieux naturels doivent
non seulement étre protégés parce qu’ils sont magnifiques, mais surtout pour assurer le maintien

de la biodiversité qui s’y trouve.

Jeanne travaille depuis une quinzaine d’années pour une autre organisation régionale active
dans 1’Outaouais, la Société pour la nature et les parcs — vallée de I’Outaouais (SNAP-VO). La
SNAP-VO, également investie dans le Pontiac depuis la fin des années 2000, collabore étroitement
avec le CREDDO dans ses efforts de conservation de la biodiversité. Ces deux organisations sont

partenaires depuis 2018, travaillant ensemble pour faire naitre I’aire protégée.

La division organisationnelle de la SNAP-VO est similaire a celle du CREDDO en ce
qu’elle constitue un chapitre régional de la Société pour la nature et les parcs (SNAP), une
organisation pancanadienne qui a pour objectif précis d’assurer la conservation via la création de
parcs et d’aires protégées. Avec la SNAP-VO, Jeanne s’efforce a protéger la nature de 1’Outaouais
en militant aupres des différents gouvernements. Ce sont « les pieds sur le terrain », raconte
Jeanne, que la SNAP-VO cherche a conserver. Sur le terrain, elle est souvent accompagnée de Jim,
une figure bien connue dans I’univers de la conservation en Outaouais, quelqu’un qui a autant le

Pontiac que I’environnement a ceeur.

Dans leurs efforts de création de I’aire protégée autour de la Noire et de 1a Coulonge, Jeanne
et Jim sont épaulés depuis peu par Maxime, un biologiste qui a rejoint la SNAP-VO au printemps
2023 et pour qui ce projet d’aire protégée est le premier dossier. Quand il me partage ses
impressions de son nouveau travail, il me raconte que I’approche a la conservation est différente
des modeles conventionnels. D’ailleurs, toutes les personnes travaillant a la SNAP-VO ou au
CREDDO mettent I’accent sur leur volonté de faire de la conservation différemment, d’employer
des pratiques innovantes pour assurer la protection de ces bassins versants sauvages. « Le sud du

Québec est I’endroit le plus concentré en biodiversité, mais la région la moins protégée. On a



besoin de trouver de nouvelles approches pour maximiser la protection de I’environnement dans

les régions comme le Pontiac », me dit Maxime.

Cette manicre différentielle de pratiquer la conservation, le CREDDO et la SNAP-VO
cherchent a la développer dans le Pontiac via une étroite collaboration avec le ministére de
I’Environnement, de la Lutte contre les changements climatiques, de la Faune et des Parcs? du
gouvernement du Québec. Lorsqu’en 2018, le gouvernement du Québec a annoncé son intention
de créer une aire protégée pour les rivieres Noire et Coulonge, répondant a I’appel du CREDDO
et de la SNAP-VO, les deux organisations ont re¢u le mandat de « mener des activités de
planification » en vue de la création de cet espace de conservation. En tant que planificatrices, ces
deux ONG s’assurent de colliger les informations, les arguments et les moyens nécessaires a la
concrétisation de cette aire protégée a 1’étude depuis plus d’une décennie : une approche qui se
veut innovante pour assurer la protection de la Noire et de la Coulonge. Si le Pontiac leur est
familier, le CREDDO et la SNAP-VO naviguent en terre inconnue en ce qui a trait a sa

conservation.

Au moment ou je rencontrais ces gens et je découvrais ce projet, j’avais 1’intention de
travailler sur I’octroi de la personnalité juridique a la riviere Magpie, sur la Cote-Nord du Québec
pour mon projet de maitrise. J'étais intéressé a comprendre la mani¢re dont ce nouvel outil
juridique réarticule les relations entre humains et eaux dans le contexte environnemental actuel.
Initialement, ’objectif de la rencontre avec le CREDDO ¢était de discuter de la possibilité
d’entreprendre un contrat de recherche, distinct de mes recherches de maitrise. Cependant, j’étais
interpellé par la question de la conservation et la proximité (relative) du lieu ou elle était en voie
d’émergence, moi qui suis résident de Gatineau. Je retrouvais, dans ce projet de création d’aire
protégée, I’amalgame de questions juridiques, €cologiques et politiques qui influencent les modes

de relation avec les cours d’eau et qui m’avaient intéressé au cas de la riviere Magpie.

J’avais comme intention de suivre la voie des rivieres, de faire une anthropologie de 1’eau
focalisant sur I’évolution des rapports aux rivieres Noire et Coulonge par le prisme de la

conservation — de transposer en quelque sorte 1’idée de mon projet sur la Cote-Nord dans

2 Ci-apreés « le ministére de I’Environnement ».



I’Outaouais. Cette volonté (malhabile) s’est rapidement avérée impossible : pour des raisons que
j’explique plus bas, les rivieres Noire et Coulonge en elles-mémes ont finalement dii étre exclues
de I’aire protégée créée dans le Pontiac. Finalement, cette tentative de faire une anthropologie de
I’eau s’est transformée en une anthropologie de la conservation — au croisement des questions
environnementales et politiques qu’elle entraine — dans un contexte ou un intérét pour un nouvel
outil 1égal pour protéger les rivieres s’est muté en un intérét pour le renouvellement d’un outil
légal déja bien (re)connu pour conserver la biodiversité. Sur ce nouveau terrain, la présence des
rivieres s’est avérée a la fois fondatrice et fantomatique. Ce qui suit vise a raconter 1’émergence
de la création de ’aire protégée autour des rivieres Noire et Coulonge, protection qui se déploie

dans le sillon de ’absence de ces riviéres.

Refontes, critiques et réponses

Pourquoi le rdle de planifier la prise de concrétude d’une aire protégée qui figure dans les
projections du gouvernement du Québec revient-elle a deux organisations non-gouvernementales?
Cette stratégie du ministere de I’Environnement provincial de collaborer activement avec des ONG
de conservation est elle aussi en pleine émergence, et le projet dans le Pontiac en est une des
premiceres itérations a I’échelle de la province. En effet, la délégation des activités administratives
conventionnellement réservées aux employé.e.s de la fonction publique est une pratique récente,
qui s’inscrit dans une refonte du régime provincial de conservation depuis 2021. L’objectif
principal de cette refonte, menée par une réactualisation de la Loi sur la conservation du
patrimoine naturel (LCPN), est d’augmenter |’efficacité des efforts de protection de la part de

I’Etat québécois. Le gouvernement aussi veut mieux conserver.

De plus en plus de gens clament I’importance d’augmenter les projets de conservation pour
faire face aux crises bioclimatiques que I’on traverse actuellement, comme en témoigne 1’adhésion
du Québec et du Canada a I’objectif de protéger 30% de son territoire d’ici 2030. Cette annonce a
I’international peut sembler énigmatique alors que le milieu de la conservation a fait face dans les
derniéres décennies a de nombreuses critiques. La conservation est présentée comme une solution
phare de I’action environnementale, mais c’est une solution dont la capacité a « faire quelque

chose » de significatif pour répondre aux crises bioclimatiques est remise en question par plusieurs.



Cette volonté de rendre la conservation plus efficace, partagée par les ONG et de conservation et

le gouvernement provincial, semble étre une réponse a cette remise en question.

Les critiques de la conservation peuvent étre distinguées sur deux fronts : les premicres
jugent les efforts entrepris insuffisants pour assurer une protection sérieuse de la biodiversité de la
province, comme en témoigne I’échec d’atteindre les cibles internationales préalablement fixées,
notamment celui de protéger 17% du territoire en 2020. Comme 1’évoquent le CREDDO et la
SNAP-VO, il faut conserver plus pour mieux protéger. Il semble toutefois qu’il faille également

mieux conserver pour assurer une meilleure protection de 1’environnement.

Les secondes reprochent aux initiatives de protection environnementale d’étre mésadaptées
aux contextes ou elles surviennent, causant des perturbations dans le tissu social (West, Igoe et
Brockington 2006 ; Adams et Hutton 2007). Elles peuvent méme mener a des expropriations et
des déplacements de population, comme en témoigne le cas tristement célébre du Parc Forillon en
Gaspésie (Babin 2015). La conservation est ¢galement vue par plusieurs comme un vecteur de
renforcement de la dépossession territoriale des peuples autochtones®, ou le territoire est
exclusivement administré par I’Etat et ou I’exercice des droits des peuples autochtones est restreint

et leur juridiction est non-reconnue (Pasternak 2017 ; Youdelis et al. 2020 ; Coulthard 2014 : 124).

Ces critiques, qui renvoient aux fondements mémes de la conservation, ne se limitent pas
au cas québécois et sont généralisées a travers la plancte. Dans le milieu académique, les constats
d’inefficacité et d’injustices rattachés au paradigme de la conservation ont mené a un débat sur les
manicres de réactualiser et d’optimiser les pratiques de conservation, ce que Ben Minteer et
Thaddeus Miller ont appelé le New Conservation Debate (le débat sur la Nouvelle Conservation)
(2011 : 945-947). Au cceur de ce débat se trouve un désaccord profond sur la hiérarchisation des
différents objectifs de la protection environnementale et sur les manicres de les articuler : une mise
en tension entre protection (de 1’environnement) et développement (de 1’économie). Pour qui (et

pour quoi) devrait-on conserver d’abord et avant tout?

3 Certaines pourraient affirmer que 1’inclusion dans la LCPN de dispositions permettant la création d’Aires protégées
d’initiative autochtone renverse ce paradigme. Il est vrai que I’existence de cette nouvelle catégorie d’aire protégée
ouvre la voie vers des modeles de conservation qui favorisent le déploiement d’une gouvernance territoriale
autochtone. Toutefois, il est nécessaire de rappeler que le territoire protégé demeure québécois et qu’a ce jour, aucune
aire protégée québécoise n’a été¢ reconnue comme une aire protégée d’initiative autochtone, méme dans les cas ou
I’initiative est explicitement autochtone. En témoigne le cas de la Réserve de biodiversité Akumunan, ou le projet de
création de 1’aire protégée émane de la Premiére Nation Innue d’Essipit (voir Champagne-Co6té et al. 2023).



Cette question influence étroitement une autre question : comment conserve-t-on? Pour
certain.e.s, comme Peter Karieva et Michelle Marvier, il est impératif de protéger 1’environnement
s . : n , )

— c’est-a-dire la nature et les non-humains — pour les humains plutot que le protéger des humains
(Karieva & Marvier 2012 : 968). Rejetant I’idée de réserver des espaces dédiés « a la nature » ou
les usages humains du territoire sont fortement restreints, comme le veut le mode¢le traditionnel de
création de parcs naturels, Karieva et Marvier se font porte-parole d’une conservation qui serait
intégrée aux activités humaines et qui serait d’abord et avant tout au bénéfice des collectifs
humains. Ce faisant, ils contestent les maniéres conventionnelles de faire de la conservation au
profit d’une actualisation mieux adaptée, selon elleux, aux réalités socio-écologiques du paradigme

occidental contemporain.

Pour d’autres, ce sont ces discours apparentés au développement durable qui expliqueraient
I’efficacité limitée de la conservation pour assurer le maintien de la biodiversité. Pour Michael
Soule, les tenants de cette « Nouvelle Conservation » rejettent compleétement les savoirs
écologiques (occidentaux) au profit d’une vision anthropocentrée qui voue tous les efforts de
conservation a I’échec (Soule 2013 : 895). De plus, Soule dénonce le rejet de la valeur intrinséque
de la Nature par les « nouveaux conservateur.ices » — un des piliers éthiques de la conservation
environnementale — affirmant que protéger uniquement en fonction des bénéfices matériels que
peuvent apporter la Nature ne fait qu’annoncer une dégradation accrue de la biodiversité (2013 :

896).

La vision du CREDDO et de la SNAP-VO pour la création de la Réserve de biodiversité
Noire-Coulonge consiste en quelque sorte en une réconciliation de ces deux visions de la
conservation. Cherchant a mettre sur un méme pied d’égalité les visées sociales et les visées
écologiques de la protection de la biodiversité, I’approche préconisée évite d’hiérarchiser les
besoins humains et les réalités dites naturelles. Plutét que de choisir entre la protection de
I’environnement et le développement économique local, le projet de la Réserve de biodiversité
Noire-Coulonge est présent¢ comme une opportunité de favoriser le développement économique
par la mise en protection de ces rivieres et d’inciter 1’appui pour la conservation par la promesse
du développement. Le gouvernement du Québec souhaite que le scénario annoncé, ou tout le

monde semble sortir gagnant de la conservation, devienne une norme provinciale en maticére de
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conservation. Dans le cas du Pontiac, il s’agit d’une maniere que 1’Outaouais « aille plus loin »,

comme I’indique ce graphique de présentation du projet :

L'Outaouais peut aller plus —

. Nous voulons rattraper le
I o I n retard de |'Outacuais en
matiére d'aires protégées

Ce projet a pour objectif principal de réaliser des

activités de planification dans le cadre d'une

démarche de création par le gouvernement du :

Québec d'une aire protégée. & e

Nous inclurons les
utilisateurs de la

forét dans ce projet
d'aire protégée

Laire protégée proposée par le CREDDO et la SNAP-VO dans le cadre du -
/

présent projet obtiendrait un statut Iégal permanent et viserait un territoire de

plus de 115 000 hectares dans les bassins hydrographiques des rivieres

Noire et Coulonge. ;
Le projet auquel nous

contribuons permettra
de faire découvrir ce
secteur de |"Outaouais
en y stimulant le secteur
récréotouristique

Dans un second temps, d'autres objectifs additionnels sont espérés:

Maintien des services écosystémiques
Augmentation de la connectivité écologique
Réconciliation avec les communautés autochtones
Favoriser l'adaptation aux changements climatiques
Favoriser le développement éco-récréotouristique

Accroitre la protection des milieux humides et hydriques du teritoire

régional

Figure 1. Promesses de conservation. Source : CREDDO

En plus de chercher a assurer une protection a des territoires naturels et un développement
¢conomique, le modele de conservation proposé par le CREDDO, la SNAP-VO et le
gouvernement du Québec vise a assurer des bénéfices sociaux découlant de la conservation. Ces
bénéfices sociaux, a savoir I’inclusion des « utilisateurs de la forét » et « la réconciliation avec les
communautés autochtones », mettent en lumiere les fondements moraux de cette approche
renouvelée de la conservation. En effet, la volonté de faire de la conservation de maniére
différentielle et d’en faire une différence environnementale significative se fonde sur le désir de
faire le bien. Il s’en produit une de chaine de discours et de pratiques ou les changements

climatiques menagant la biodiversité¢ deviennent un impératif a protéger la nature, ou cet impératif
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devient une volonté de créer une aire protégée, ou cette volonté devient un projet et ou ce projet
devient une action écologique. Ce qui relie tous les éléments de cette chaine, comme je
I’expliquerai un peu plus loin, est le déploiement d’une écologie bien particuli¢re : une écologie
morale. C’est cette écologie morale porte I’alternative environnementale souhaitée par les gens du

CREDDO et de la SNAP-VO.

Le 30 aofit 2023, sans donner de préavis au CREDDO et a la SNAP-VO, le gouvernement
du Québec a annoncé qu’il « mettait en réserve » dans le Pontiac un territoire de 850 km? dans le
but de créer la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge. Par la mise en réserve de ce territoire, sa
protection est assurée par le ministére de I’Environnement en attendant 1’octroi définitif du statut
de réserve de biodiversité. Toutefois, le la protection demeure temporaire, comme 1’indique le
statut donné a I’aire protégée : Réserve de biodiversité projetée Noire-Coulonge. L’objectif des
derniéres étapes de planification du CREDDO et de la SNAP-VO est de concrétiser cette
« projection » — une étape charniere pour la création officielle de la réserve de biodiversité Noire-

Coulonge.

Alors que se dessine ce nouveau virage de la conservation au Québec, que 1’on tente
d’éprouver une recette renouvelée dans un coin « reculé » de 1’Outaouais, mon projet de recherche
interroge cette volonté du ministére provincial de I’Environnement et de deux organisations
¢cologiques régionales de s’allier pour tenter de « protéger le territoire différemment ». En
interrogant, depuis le cas du projet de la Noire-Coulonge, ce moment ou la conservation est
officiellement annoncée, mais pas encore officielle, j’en suis venu a me demander comment ces
projections de conservation, avec les promesses, les arguments moraux et les considérations

normatives qui les portent, en viennent a se concrétiser dans le Pontiac.

Ce faisant, la question suivante en est venue a structurer ’ensemble de ma recherche :
comment cette volonté de faire de la conservation difféeremment, sous-jacente a la création
de la Réserve de biodiversité (projetée) Noire-Coulonge, est-elle mise en pratique par le
CREDDO etla SNAP-VO? Par le biais d’un intérét aux gestes essentiels pour que la conservation
existe formellement et pour les débordements que ces gestes entrainent, j’en suis venu a suivre les
maniéres dont ils ont contribué a constituer une nouvelle réalité pour ces bassins versants. Dans

cette thése, je fais valoir que 1’¢laboration des pratiques nécessaires a la création de cette aire
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protégée a rendu la volonté de conserver différemment difficilement réalisable, principalement
parce qu’elles reproduisent les mémes dynamiques causant les problémes identifiés comme devant

étre surmontés.

Une écologie de ’entre-deux (méthodologie)

Les ¢éléments de réponse que je propose ci-bas sont le fruit d’un travail de terrain
ethnographique d’une durée de trois mois ayant eu lieu entre mars et juin 2024 et d’un pré-terrain
s’étant déroulé de manicre intermittente sur neuf mois afin de me familiariser avec ce projet d’aire

protégée.’

L’orientation de ce terrain ethnographique suit la proposition faite par les anthropologues
Peter Billie Larsen et Dan Brockington. Dans I’introduction de leur volume The Anthropology of
Conservation NGOs (2018), ils proposent d’appréhender les débats entourant les dynamiques
contemporaines de la conservation par le prisme des actrices qui portent 1’étendard de ses projets
et de ses aspirations : les ONG de conservation (conservation NGOs). Comme ces organisations
se retrouvent au ceeur de 1’effervescence environnementale contemporaine, contribuant a créer et
a influencer I’utilisation d’instruments de conservation a toutes les échelles (Larsen & Brockington
2018 : 7), leur travail est indicatif des réalités émergentes qui entourent les efforts de protection de

la biodiversité.

Le filon méthodologique principal de cette these fut de suivre et documenter les gestes de
conservation des employé.e.s du CREDDO et de la SNAP-VO par le biais d’une observation
participante, afin de m’engager de maniere située et contextualisée avec les pratiques de ces ONG.
Cette observation participante a eu lieu durant le dernier trimestre du mandat de planification du
CREDDO et de la SNAP-VO. J’ai surtout suivi les employé.e.s de ces ONG dans leurs prises de
contact avec les autres personnes impliquées par le projet. Ces prises de contact ont surtout
concerné la question de la gestion de cette aire protégée émergente, prisme a travers lequel le
CREDDO et la SNAP-VO ont cherché¢ a impliquer la « communauté locale » dans le projet. Pour
ce faire, ils ont mis sur pied une table d’harmonisation réunissant des organisations telles que le

gouvernement du Québec, la Premic¢re Nation Kitigan Zibi Anishinaabeg, une association de

4 Un certificat éthique a été accordé pour la réalisation de cette recherche par le Bureau d’éthique a la recherche de
I’Université d’Ottawa.
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propriétaires de chalet de la région, des entreprises récréotouristiques et une poignée d’habitants
curieux. J’ai participé a cette table d’harmonisation pour documenter la maniére dont le contact

avec cette communauté locale et les rapports politiques se fagonnaient.

Dans cette optique, j’ai €¢galement assisté aux ateliers citoyens et aux rencontres avec les
acteurs « locaux » impliqués dans le projet organisé.e.s par les ONG. Ces événements auront
permis de documenter plus en profondeur les tenants et les aboutissants (visés) par le projet Noire-
Coulonge ainsi que son contexte en assistant a la manicere dont le projet a été présenté aux
citoyen.ne.s concerné.e.s. De plus, ces événements auront permis de témoigner de la maniere dont

les interactions avec les autres personnes prenaient forme et évoluaient au fil des rencontres.

Finalement, j’ai accompagné la SNAP-VO dans un travail d’inventaire d’especes entre la
riviére Noire et la riviere Coulonge ayant pour objectif de servir comme base pour une demande
d’agrandissement de la Réserve de biodiversité projetée Noire-Coulonge. Ces inventaires, réalisés
conjointement avec les Gardiens de Kitigan Zibi/Nagadjitodjig Aki, m’auront exposé a une partie
fondamentale de la planification et de la fabrique d’une aire protégée. Les trois volets de cette
observation participante ont été complémentés par une visite dans les archives du Pontiac afin de

retracer la chronologie et la généalogie des projets de conservation dans la région.

Ce travail a permis d’envisager la conservation d’abord et avant tout comme un processus
créatif, dynamique et polymorphe qui est le produit des pratiques des ONG de conservation
(Larsen & Brockington 2018 : 13-14). Dans ce contexte ou la conservation québécoise cherche a
se réinventer, le CREDDO et la SNAP-VO n’ont pas fait que suivre des procédures administratives
préétablies en tant qu’exécutrices pour le compte du gouvernement du Québec : elles ont plutdt —
dans les limites du cadre 1égal et administratif de la conservation — élaboré des pratiques
diversifiées et malléables, évoluant au fil du temps et des contacts avec les autres personnes
impliquées par la protection dans le Pontiac. A ce titre, porter une attention toute particuliére
envers 1’émergence de ces pratiques permet de focaliser sur les conditions dans lesquelles les
efforts des ONG de conservation se matérialisent et leurs effets sur les rapports socio-écologiques

dans lesquels ces efforts s’inscrivent (Larsen & Brockington 2018 : 2, 14).

Dans Thinking Like a Climate, Hannah Knox se penche sur les efforts menés par un groupe
de personnes qui tentent d’assurer une réponse locale aux changements climatiques dans la ville

de Manchester (2020). Par un travail ethnographique aupres de décideurs politiques municipaux,
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de militants environnementaux et de scientifiques du climat, elle relate les aspirations et les défis
que pose le développement d’une gouvernance climatique municipale (Knox 2020 : 29-30). A bien
des égards, la démarche de Knox informe la stratégie méthodologique de cette these. Alors qu’elle
s’intéresse a la manieére dont les modes d’organisation bureaucratiques sont reconfigurés par
I’apparition de mode¢les climatiques — outils technocratiques d’adaptation aux changements
climatiques — dans les stratégies de planification de la ville de Manchester (Knox 2020 : 13-14),
la recherche que j’ai entreprise s’intéresse en bonne partie a la dimension « biodiversité » de ces
processus anthropoceéniques. Tout comme la volonté de faire de Manchester une ville « post-
industrielle et faible en carbone » reconfigure 1’activité bureaucratique (Knox 2020 : 9), le désir
de faire de la Noire et de la Coulonge un territoire « post-extractif et favorable a la biodiversité »
emméne avec lui une série de modélisations écosystémiques qui reconfigurent les rapports
bureaucratiques a la conservation les rapports sociaux, politiques et écologiques des bassins

versants de ces rivieres.

Une part centrale de 1’ethnographie de Knox se concentre autour de la planification
entreprise par les bureaucrates municipaux de Manchester pour mettre en action les changements
politiques souhaités dans la ville. Pour ce faire, elle rejette la dichotomie traditionnelle qui sépare
planification et action, ou la premiere serait le fruit d’une projection rationnelle du monde et la
seconde un résultat causal de la prise de concrétude de cette réalisation (Knox 2020 : 163-164). Se
basant sur la définition de Lucy Suchman, elle envisage la planification comme une action située
(2007 : 70 dans Knox 2020 : 163). Cette manicre de concevoir la planification est centrale a cette
theése en ce qu’elle cadre avec la nature des activités du CREDDO et de la SNAP-VO : la création
du plan de conservation auquel ils travaillent marquera la création officielle de 1’aire protégée.
Comme c’est I’aboutissement de la planification qui concrétisera la Réserve de biodiversité Noire-
Coulonge, la planification ne représente pas une étape préalable a I’action de la conservation, elle

en constitue ici ’action en elle-méme.

En suivant et en participant a ces activités de planification du CREDDO et de la SNAP-
VO, il a été possible de t¢émoigner d’une particularité des ONG de conservation qui réside dans ce
que plusieurs ont qualifié¢ de positionnement frontalier (Guston 2001 ; Carr & Wilkinson 2005 ;
O’Mahony & Bechky 2008 dans Larsen & Brockington 2018). Bien qu’il soit d’acception

commune d’envisager la conservation comme un champ distinct, le caractére frontalier des ONG
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de conservation rappelle qu’elle opére de maniére générale a la confluence d’une série de rapports
et de relations entre divers acteurs qu’elle contribue a faire évoluer (Larsen & Brockington 2018 :
4). Les ONG de conservation operent notamment a 1’interface des sciences et de la politique,
notamment lorsqu’elles cherchent a faire appliquer des mesures de protection qui se fondent sur
I’expertise de biologistes par des acteurs gouvernementaux, mais peuvent ¢galement marquer un
point de rencontre entre économie et écologie (Vaccaro et al. 2013). Dans le cadre des inventaires
d’especes et des rencontres de la table d’harmonisation, j’ai pu témoigner de ces positionnements
frontaliers de la conservation et de ses acteurs, positionnant nécessairement ma recherche le long
de cette frontiere. Ce positionnement frontalier, ou les ONG de conservation se retrouvent entre
deux spheéres, n’est toutefois pas que le résultat des activités de conservation, il en est, a plusieurs

¢gards, structurant.

La conservation se produit dans 1’entre-deux des spheres administratives et écologiques.
Ces deux sphéres s’averent difficilement réconciliables en raison des divergences importantes dans
les logiques écologiques, politiques et épistémologiques qui les régissent. Pourtant, il devenait
difficile de préconiser I’'une sur I’autre : les décisions donnant forme a la territorialisation se
prennent loin des espaces qui s’en retrouveront transformés alors que les réalités écologiques et

sociales de ces espaces occupent une place centrale dans le processus de territorialisation.

En effet, elle est le fruit du croisement des émanations du politique dans les espaces a
conserver et des manifestations écologiques dans les activités administratives de I’Etat québécois.
Comme I’évoque Anna Tsing, les lieux ou sont fabriquées les politiques publiques ne
correspondent bien souvent pas a ceux ou ces politiques sont vécues (2005). Témoigner de ce
croisement par I’impératif qu’ont eu le CREDDO et la SNAP-VO d’agir en tant qu’intermédiaires
entre des espaces géographiques conservant (ceux du pouvoir étatique) et d’autres espaces
géographiques (ceux des écosystemes a protéger) conservés rappelle le caractére doublement situé

de leurs activités de planification.

Reconnaitre le caractére situé de ces actions de planification du CREDDO et de la SNAP-
VO m’a permis de les appréhender d’un point de vue proprement ethnographique — avec les
spatialités et les temporalités qui leur sont propres — pour éviter d’envisager la conservation
uniquement dans ses dimensions idéologiques. Il m’a semblé important de ne pas réduire ce

processus de territorialisation a une série de « formations discursives, ou des grappes de
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participant.e.s, institutions et idéologies [...] qui donnent certains pouvoirs a des lieux et des étres
qui s’adonnent a étre 13 » (Tsing et al. 2024 : 36, traduction libre). A cet égard, I’entre-deux produit
par le CREDDO et la SNAP-VO aura aussi été politique, en ce que les ONG auront fait le pont
entre 1’Etat, la « communauté locale » et les espaces conservés, contribuant a mettre en relation

tous ces acteurs et a habiliter leur réle dans la création de 1’aire protégée.

Conserver dans [’entre-deux (post)colonial

Suivre la création d’une aire protégée implique de suivre une démarche qui s’inscrit dans
I’application du régime légal québécois. Comme cette aire protégée se trouve sur un territoire
anishinaabeg non-cédé, des interactions sont nécessairement nées entre le droit québécois et les
ordres juridiques et politiques anishinaabeg. Ces interactions, incarnées par les rapports entre le
CREDDO, la SNAP-VO et la Premic¢re Nation Kitigan Zibi Anishinaabeg, s’inscrivent
nécessairement dans la matrice des rapports asymétriques et violents de la colonisation. Cette
réalité a impliqué que je réfléchisse au traitement de la manifestation de ces rapports dans ma

recherche.

Pour Shiri Pasternak, le fait de « vivre en relation avec le droit Anishinabe » (2017 : 45)
est une premiere étape pour rebalancer 1’asymétrie des rapports entre allochtones et autochtones
dans le cadre d’une recherche. Détaillant la méthodologie de son travail dans Grounded Authority,

fondée sur un « renversement des termes de la reconnaissance », elle explique :

« Par cette approche, j’espere de modéliser la coexistence de maniére a renverser
les termes de la reconnaissance pour la faire passer de formes de relations stato-centrées,
asymétriques et non-réciproques a des relations qui commencent plutot par la recherche
de la part de colons envers les peuples autochtones de la reconnaissance de notre droit
d’étre ici au sein de leur juridiction. » (Pasternak 2017 : 45, traduction libre)

Cette approche méthodologique cherche a éviter la reproduction des politiques de la
reconnaissance, une dynamique décrite par Glen Coulthard dans Peau rouge, masques blancs (Red

Skins, White Masks) :

« Inspiré des travaux de Richard J.F. Day, j’utilise I’expression « politique de la
reconnaissance » pour renvoyer a toute la gamme de mode¢les de pluralisme libéral fondés
sur le concept de reconnaissance, qui cherchent a « réconcilier » les revendications de
statut de nation autochtone avec la souveraineté de I’Etat colonial en accommodant
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certaines demandes identitaires faites par les Autochtones grace a un renouvellement des

relations juridiques et politiques avec le gouvernement canadien » (Coulthard 2018

[2014] : 16-17).

Pour la création de la Réserve de biodiversité¢ Noire-Coulonge, les rapports entre les ONG et
Kitigan Zibi, ainsi que la volonté de réconciliation portée par ces ONG, ont émergé selon les termes
du cadre juridique québécois (et canadien) et dans I’enceinte politique préconisée par le
gouvernement du Québec, rendant difficilement envisageable le renversement des termes de la
reconnaissance proné par Pasternak. Par exemple, les rapports se sont faits exclusivement avec un
membre du conseil de bande de Kitigan Zibi, ce qui se refléte dans les données recueillies. Comme
elles n’ont pas été impliquées dans le projet, je n’ai pas été expos¢ aux autres formes d’organisation

politique qui existent a Kitigan Zibi (Morissette 2018).

Si la méthodologie de cette thése ne renverse pas les termes de la reconnaissance, elle
s’intéresse a son actualisation dans le cadre du projet Noire-Coulonge depuis une perspective
critique. A cet effet, elle aspire a rappeler que cette politique n’est pas hégémonique ou absolue en
s’attardant a des moments ou sa légitimité et ses termes auront été remis en cause sur le terrain. Si
le cadre de la conservation ne m’a pas amené a vivre en relation avec le droit anishinaabeg, il aura
tout de méme permis quelques occasions d’y étre exposé€, de témoigner de 1’application de certains
de ses principes dans le double contexte des relations avec I’Etat et avec 1’environnement. Pour
ces expositions, et pour la permission de les partager dans cette theése, je suis redevable envers
Dan, du conseil de bande de Kitigan Zibi, ainsi qu’envers Frank et Angie des Gardiens de Kitigan

Zibi/Nagadjitodjig Aki.

Une note sur la route 148 et des entrevues transformées

Les activités de planification du CREDDO et de la SNAP-VO ont entrainé la nécessité de
se déplacer ponctuellement entre Gatineau et le Pontiac. C’est ainsi que j’ai suivi les employé.e.s
du CREDDO et de la SNAP-VO dans leurs déplacements réguliers entre les deux endroits.® Si

Gatineau et le Pontiac sont connectés par les ONG de conservation dans le cadre du projet Noire-

5 Les rapports avec le ministére de I’Environnement, situé dans la ville de Québec, se faisaient par visioconférence et
courriel.
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Coulonge, ils sont aussi connectés par un autre type d’entre-deux, un entre-deux infrastructurel :

la route 148. Cette route s’est avérée étre un lieu central de mon travail ethnographique.®

Dans I’¢laboration de mon projet, j’avais initialement I’intention de compléter mes
observations ethnographiques par une série d’entretiens semi-dirigés, question d’avoir
I’opportunité de discuter en profondeur avec ces gens qui rendent le projet de Réserve de
biodiversité Noire et Coulonge une réalité. A deux exceptions prés, que j’explicite plus bas dans
le texte, la route 148 aurait rendu redondante la tenue de la majorité des entretiens initialement
prévus. Sur cette route qui longe la riviere des Outaouais, les neuf trajets partagés avec les
employé.e.s du CREDDO et de la SNAP-VO ont permis a chaque fois des discussions d’environ
deux heures dans chaque direction. Que ce soit par volonté de faire plus ample connaissance, par
désir de tuer I’ennui d’un trajet devenu routinier ou par crainte du malaise assourdissant d’un

silence prolongé, les langues se sont déliées et les paroles échangées sur la route.

Entre le small talk des gens qui se connaissent mal et les récits de vie personnels, la
proximité de 1’habitacle automobile a ét¢ un lieu fertile au partage des souhaits, des aspirations et
des frustrations de ces « conservateur.ices » — comme lorsque Maxime m’a avoué croire, une
mauvaise chanson rock jouant faiblement en trame de fond, que la fin de la crise bioclimatique
¢tait tres difficile a envisager sans la fin du capitalisme. C’est en voiture qu’une bonne partie des
informations et des moments qui ont permis a cette thése d’exister (m’)ont été partagé.e.s,
notamment tout le contexte entourant la forme actuelle du projet Noire-Coulonge. En ce sens, cette
infrastructure étatique a teneur provinciale et municipale a été bien plus qu’un lieu de transit entre

deux sites ethnographiques, Gatineau et le Pontiac, mais bien un lieu de recherche a part entiere.

En prenant comme prisme central les activités de planification de la SNAP-VO et du
CREDDO qui réalisent et concrétisent la création de la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge,
cette recherche s’inscrit le long de questions plus spécifiquement rattachées a ce processus
d’émergence de la conservation, telles que : Quels sont les outils nécessaires pour créer 1’aire

protégée et comment ont-ils été mobilisés? Quels sont les points de friction qui ont émergé de la

6 Je m’inspire ici en quelque sorte de Colin Hoag qui retrace, dans The Fluvial Imagination, les infrastructures
d’approvisionnement en eau de Johannesburg jusqu’aux hauts plateaux du Lesotho (voir Hoag 2022). Tout comme le
Lesotho est connecté a 1’Afrique du Sud, le Pontiac est connecté a Gatineau et Québec par une série de logiques
infrastructurelles, économiques, politiques et écologiques emmaillées dans les pratiques de conservation. Ces logiques
sont instrumentales pour envisager 1’émergence de la conservation.
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création de I’aire protégée, comment se sont-ils manifestés et comment ont-ils été abordés par les
différentes personnes impliquées? Comment les rapports au territoire conservé et aux

communautés concernées par le projet sont (re)produits par la création de 1’aire protégée?

Au travers du texte, les réponses a ces questions seront abordées a 1I’aune du bindme
stratégie/tactique ¢laboré par Michel de Certeau (1990). En effet, la conservation est
communément présentée comme un phénomene global (Tsing 2005) a I’agenda et aux procédures
bien définies, lequel entraine une stratégie de conservation a 1’aspiration universelle. Malgré la
volonté de renouveler la conservation, la démarche du ministére de I’Environnement, du CREDDO
et de la SNAP-VO s’inscrit dans le paradigme dominant de la conservation, qui a la prétention de
déployer dans les contextes socio-écologiques le régime de la protection de manicre prévisible et
ordonné. Toutefois, le terrain aura mis en lumiere le fait que la stratégie souhaitée n’a pas été que
transposée dans le Pontiac. Ce n’aura été qu’une fois la rigidité initiale de cette planification
confrontée a ’imprévisibilité des tactiques promues par les gens s’y opposant que les gestes de
conservation — et de planification — se seront véritablement déployés autour de la Noire et de la

Coulonge.

Réaliser la conservation : un processus fragmenté

Durant le terrain, plusieurs allusions et références ont été faites a la Loi sur la conservation
du patrimoine naturel (LCPN). Ce texte juridique renferme les pouvoirs qu’octroie 1’Etat
québécois (surtout a son ministre de I’Environnement) en matiere de conservation, codifie la
réforme institutionnelle présentée ci-haut et précise les grandes lignes de la démarche de la création
d’une aire protégée. Lorsque qu’on y a fait référence, la loi était surtout présentée comme un
argument d’autorité justifiant une décision prise par le Québec ou les ONG de conservation ou
interrogée sur ce qu’elle permettait de faire dans certaines situations précises. Au-dela de ces
manifestations explicites ponctuelles, les dispositions de la LCPN ont implicitement influencé les
activités de planification du CREDDO et de la SNAP-VO, a commencer par I’objectif de ces
activités. En effet, ces cinq ans de planification devaient aboutir sur la production d’un plan de
conservation pour la Réserve de biodiversité (projetée) Noire et Coulonge. Remis au ministre de
I’Environnement, qui est chargé de veiller (par I’entremise de la structure administrative

ministérielle qu’il chapeaute) a son application et a sa mise a jour, le plan de conservation
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spécifique a chaque aire protégée agit comme une feuille de route pour assurer la gouvernance du
territoire conservé’. En ce qui a trait au contenu fondamental de ce plan de conservation, 1’article
29 de la LCPN précise que :

« Le plan de conservation élaboré pour une aire protégée d’utilisation durable, une

réserve de biodiversité, une réserve écologique ou une réserve marine prévoit notamment
les ¢léments suivants:

1° le portrait écologique du territoire concerné ainsi qu’une description de son occupation
et de ses usages;

2° les objectifs de conservation et de mise en valeur du territoire;

3° une carte géographique de I’aire protégée. »

Sans vouloir conclure qu’elles étaient organisées volontairement ainsi, les activités de
planification du CREDDO et de la SNAP-VO auxquelles j’ai pu assister et participer ont servi a
répondre a I’un des trois impératifs du plan de conservation en devenir. En conséquence, cette
thése reprendra les catégories énumérées a D’article 29 pour présenter la maniere dont la
planification du CREDDO et de la SNAP-VO informe la territorialisation des bassins versants de
la Noire et de la Coulonge, dans I'ordre ou elles se sont manifestées durant mon travail

ethnographique.

En ce sens, je n’entends pas raconter, comme on raconte la grande histoire globale de la
Conservation, I’histoire de la création de la Réserve biodiversité Noire-Coulonge sous la forme
d’un récit holistique. M’écartant d’un rendu lisse, linéaire et totalisant de tout ce que fait émerger
(et qui émerge) les initiatives de conservation, je m’inspire de Tsing pour rendre compte du
caractere fragmenté de ces processus (Tsing 2005 : 270-271). La suite du texte raconte donc trois
fragments principaux qui contribuent a créer cette aire protégée, ainsi que les effets fragmentés

qu’ils produisent.

Dans le premier chapitre « Ceci (n’)est (pas) une aire protégée », je problématise le rapport
entre la carte et le territoire de I’aire protégée a partir de la substitution des notions de surface et
d’écosysteme dans le vocabulaire de la conservation. Cette navigation entre différents points de

vue permet de saisir le traitement administratif de 1’espace (ou de I’environnement) dans le

" Loi sur la conservation du patrimoine naturel, LQ 2002, C-61.01, article 30.
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contexte de sa protection. Ce chapitre permet de questionner les postulats positionnant la
conservation comme une porte de sortie de I’extractivisme. Dans le second chapitre « Les
communautés de I’Etat », je me penche sur la volonté centrale du projet de créer une aire protégée
« par et pour la communauté ». Depuis la table d’harmonisation mise sur pied, ce chapitre analyse
la production des rapports entre les différents acteurs qui tentent de créer une structure de cogestion
pour la Réserve de biodiversité Noire et Coulonge. Finalement, dans le troisieme chapitre « La
fabrique du regard », je m’intéresse avec plus de profondeur aux rapports entre la communauté de
Kitigan Zibi, les ONG de conservation et I’Etat en contexte de protection du territoire. En
plongeant dans 10 jours d’inventaires biologiques dans le bassin versant de la branche est de la
riviére Coulonge, une réflexion émerge sur la rencontre et la modulation de différents systémes de
savoirs dans le développement d’une vision de 1’espace et d’une politique interactionnelle vis-a-

vis de ce dernier.

En filigrane de ces descriptions, verront se déployer en bribes les rencontres d’un
imaginaire de la protection environnementale avec un monde simultanément en quéte de
renouveau et d’ancrage. En émerge une série de promesses pour le destin nouvellement tracé de
ces territoires, ainsi que les débordements qu’ils invitent. Ce qui suit cherche a bricoler les
fragments de la manifestation de ces promesses et de leurs débordements. Je commence dans la
section suivante par présenter 1’approche conceptuelle dans laquelle s’inscrit cette thése ainsi que

les outils conceptuels qui ont orienté 1’analyse la sous-tendant.
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2. Parcourir les territoires de la conservation (approche et outils conceptuels)

Cette theése problématise une tentative de répondre aux problématiques soulevées sur la
conservation formulée par les acteurs du milieu. Dans cette optique, cette section a pour objectif
de présenter les outils conceptuels ayant permis de problématiser et d’interpréter les pratiques de
conservation suivies sur le terrain ainsi que les aspirations de nouveauté qu’elles portent. Ces
outils, comme je I’expliquerai, permettent de concevoir la réalisation de la Réserve de biodiversité
(projetée) Noire-Coulonge comme un processus de territorialisation. Ils permettent également
d’analyser les modalités selon lesquelles cette territorialisation s’opere. Pour ce faire, il importe
de situer brievement I’approche de mon travail par rapport au traitement anthropologique de la

conservation.

Territoires anthropologiques

Parallelement aux débats sur les manieres de pratiquer la conservation, le contexte
environnemental contemporain génere des postures anthropologiques divergentes vis-a-vis du
milieu. Bien que la proéminence de la conservation dans I’action politique environnementale soit
bien établie (Miller et al. 2023), certains en retracant méme 1’apparition aux origines de la
Modernité (von Hardenberg 2017), elle a été fortement critiquée par les anthropologues (Biischer
& Fletcher 2020 ; Doyon & Vaccaro 2019 ; Ochieng et al. 2023). Ces critiques, dont les motifs
s’apparentent a ceux présentés en introduction, ont entrainé deux réponses différentes. D’un c6té,
certain.e.s anthropologues ont proposé de délaisser les modeles de conservation conventionnels au
profit d’une attention portée vers des modes d’engagement environnemental dits « alternatifs »
(Doyon & Vaccaro 2019 ; Hall 2019 ; Htoo 2023). De I’autre, certain.e.s mobilisent la recherche
afin de développer des voies d’optimisation de ces modeles conventionnels sans en rejeter les
fondements (Massarella et al. 2022 ; Mawyer & Jacka 2018 ; Ochieng et al. 2023). Comme précisé,
cette thése n’a pas pour objectif de proposer des manicres d’optimiser ces modeles de conservation
conventionnels, mais prévoit plutdt s’intéresser aux tentatives de renouvellement et d’optimisation
depuis le cas du Pontiac. Comme le terrain s’est constitué¢ autour de la création d’une aire protégée
étatique, les modes alternatifs de protection environnementale ne constituent pas le cceur de la

recherche.
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Sur le plan conceptuel, 1’anthropologue Helen Kopnina brosse le portrait d’un autre débat
entourant la conservation qui touche aux manicres de concevoir I’environnement. Selon Kopnina,
les recherches en sciences sociales tendent fortement vers une description des effets de la création
d’aires protégées sur des communautés considérées comme marginalisées (Holmes 2013; Biischer
2014; Fletcher, Dressler, et Biischer 2015, Duffy et al. 2016 dans Kopnina 2016 : 416). Pour ces
travaux, principalement critique de la conservation, la focale est placée sur les impacts humains
qu’entrainent ces mesures de protection de la nature. Un des arguments prépondérants se situe au
niveau d’une remise en question de la notion de nature sauvage (wilderness). Comme le fait valoir
Robert Fletcher, I’idée de I’existence d’une nature sauvage est une construction humaine — un
produit d’un rapport dichotomique avec son pendant, la culture domestique (et civilisationnelle),
en aucun cas fondé dans la « réalité objective » — et constitue la source « de plus de mal que de

bien » (Fletcher 2009, 178-179, traduction libre).

En réponse a cette critique de la manifestation conservatrice du dualisme nature/culture,
Kopnina affirme que le refus de reconnaitre 1’existence objective de la nature sauvage nie la réalité
selon laquelle I’humanité évolue dans une nature qui la transcende et qui agit indépendamment des
humains. Le rejet de la nature sauvage aurait selon Kopnina pour effet de négliger I’importance de
la destruction de la nature (et ainsi I’importance de la conservation) en anthropologie. Ce faisant,
elle met de I’avant un agenda de recherche qui se focalise sur les effets des catastrophes
environnementales, avec comme objectif la mise en lumiére de la nécessité de la conservation et
de la protection de la nature (Kopnina 2016 : 417). Dans ce contexte, la conservation est vue
comme un vecteur de réconciliation entre les justices sociale et écologique, permettant de réduire
a la fois les impacts sociaux et €écologiques des crises bioclimatiques (Shoreman-Ouimet et
Kopnina 2015). Encore une fois, le motif principal des tensions de la conservation se dessine dans

le paysage de la recherche : qu(o)i prioriser lorsque 1’on fait (1I’étude de) la conservation?

De ce débat émerge une question qui centrale pour mon travail : alors que le CREDDO et
la SNAP-VO fondent leurs gestes de conservation sur une vision écologique basée sur I’existence
de la nature sauvage, comment arriver a décrire adéquatement les gestes de « politisation de la
nature » (Vaccaro et al. 2013 : 263) qui renforcent 1’existence de la dichotomie « nature/culture »
sans rester enfermé ou étre absorbé dans des schémas de pensées dichotomiques réifiant a la fois

les collectifs humains et non-humains? Comment penser la conservation comme une opération
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humaine sur I’environnement, sans réduire ce dernier a un ensemble de ressources a la disposition
des humains ou a une nature sauvage complétement autonome, particulierement dans le contexte
ou ces deux conceptions sont prépondérantes dans le processus de création de la réserve de

biodiversité¢ Noire-Coulonge?

La notion de patch telle que proposée dans Field Guide to the Patchy Anthropocene, édité
par Anna Tsing, Jennifer Deger, Alder Keleman Saxena et Feifei Zhou, offre une conception de
I’espace permettant d’expliquer la maniére dont ces écosystémes a protéger deviennent des objets
de conservation sans pour autant nier de facto les réalités autres qu’humaines qui débordent la
protection. La patch est un espace « stimulé par les infrastructures humaines, mais qui échappe a
la domination et au controle humain » (Zhou, Deger et Saxena 2024 : 35, traduction libre),
permettant de reconnaitre le déploiement interconnect¢ des réalités humaines et
environnementales. Ainsi, le processus de conservation qu’incarne la création de la Réserve de
biodiversité¢ Noire-Coulonge sera compris dans ce texte comme opérant dans la patch du bassin
versant de ces deux riviéres adjacentes tout en contribuant a produire cette derniére. A travers les
dissensions politiques qui orientent la prise de forme de cette aire protégée, 1’actualisation du
territoire de 1’Etat contribue a restructurer les dynamiques socio-écologiques de cet espace, les

dissensions étant indissociables de la prise de forme de cette aire protégée.

La territorialisation de la protection

Si la nature est une notion critiquée et contestée, son utilisation demeure fondamentale aux
processus de conservation (Adams & Hutton 2007 : 152). Une aire protégée incarne une manicre
de voir, de comprendre et de produire la relation entre la nature et la culture alors que les deux
catégories se retrouvent (re)produites (West, Igoe et Brockington 2006). Le fait de renforcer cette
dichotomie nature/culture au sein des pratiques de conservation entraine un couplage entre nature
et environnement ou les deux termes sont substituables. Comme le rappelle Anna Tsing, la nature
n’est pas une catégorie universelle, mais bien le produit d’une mani¢re de concevoir
I’environnement (Tsing 2005 : 249). Pour les fins de cette thése, il semble difficile d’écarter la
notion de nature vue son omniprésence dans les discours et les pratiques du CREDDO et de la

SNAP-VO, mais je propose d’en délaisser le caractére universel pour analyser 1’influence de
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conception de la nature manifestée sur le terrain sur les modalités de la conservation (Vaccaro et

al. 2013 : 256-257).

L’opération en jeu dans la conservation ne se limite pas a une réactualisation de la posture
humaine sur un territoire donné, car le territoire protégé ne préexiste pas le projet conservation qui
le vise. Comme le font valoir Basset et Gautier, la création d’aires protégées comme la Réserve de
biodiversité (projetée) Noire et Coulonge consiste en un mécanisme de territorialisation ayant pour
but la régulation (c’est-a-dire la protection) de la biodiversité sur le territoire ciblé (2014 : 35). Ce
territoire, justement, ne préexiste pas ces opérations de territorialisation. Il dépend d’un processus
de territorialité, lequel Robert Sack définit comme une « tentative par un individu ou par un groupe
d’affecter, d’influencer ou de controler des personnes, des phénomeénes et des relations en
délimitant et en affirmant le contréle d’un espace géographique » (Sack 1986 : 19, traduction
libre). Le territoire est donc un produit de ces efforts de territorialité, un espace autonome, construit
de manicre distinctive, délimitée et mesurable afin d’attendre des objectifs établis (Elden 2010 ;
Murphy 2012 : 164). Ainsi, la territorialisation renvoie au processus de création d’un territoire ou
le pouvoir de décider de la délimitation précise de I’objet territorial et du contrdle effectué est
partagé, négocié et approprié par une multiplicité d’acteurs (Basset et Gautier : 2014 : 35). A la
lumicre de ces définitions, j’ai considéré durant ma recherche la création de la Réserve de
biodiversité Noire et Coulonge comme un processus de territorialisation en cours dans la patch des

bassins versants de ces rivieres.

Comme I’a évoqué Anna Tsing (2005), les projets de conservation produisent des espaces
de rencontres interscalaires, ou sont produites des interactions entre des acteurs opérant a des
échelles différentes. Ces interactions entre les parties prenantes jouent un role fondamental sur les
effets produits par la conservation (Vaccaro et al. 2013 : 258). Au cceur de ces interactions se
trouvent des déséquilibres de pouvoir entre les différentes parties prenantes au projet d’aire
protégée qui donnent forme aux processus décisionnels qui lui sont relatifs. Ces asymétries sont
rendues manifestes a la fois dans la production et I’exercice des politiques de conservation, dans
la structure d’une aire protégée ainsi que dans les usages qui y sont permis (Vaccaro et al. 2013 :
255). Pour étudier ces dynamiques de conservation qui influencent le tissu social et écologique de
la région visée, I’écologie politique est 1’approche préconisée par les chercheur.euses en sciences

sociales (Vaccaro et al. 2013 ; Carpenter 2020). A travers le prisme de I’écologie politique, les
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conditions écologiques sont envisagées comme ¢étant en partie le produit de processus sociaux
(Adams & Hutton 2007 : 148-149). Dans ce contexte, I’environnement est congu comme une
sphere ou différents acteurs sociaux compétitionnent pour 1’acces et le contrdle aux « ressources

naturelles » (Vaccaro et al. 2013 : 255).

La conservation environnementale, en tant que processus politique inhéremment
conflictuel qui vise a réorienter les usages faits de 1’environnement, rend manifeste I’exercice du
pouvoir et offre un terrain de lutte a son égard. Le cas de la Noire-Coulonge ne fait pas exception :
les différentes parties prenantes au projet — principalement le gouvernement du Québec, le
CREDDO, la SNAP-VO, la Premiére nation anishinaabeg de Kitigan Zibi, la MRC de Pontiac,
1’ Association des résidents du lac Vert et de la Rivieére Noire et des entreprises récréotouristiques
locales — se sont retrouvées dans un jeu de pouvoir tantdt conflictuel, tantdt coopératif, ayant pour
objet I’orientation future du bassin versant de ces deux riviéres. Je préconise en ce sens une
approche conceptuelle relevant de 1’écologie politique, tout en cherchant a aller par-dela une
conception de I’environnement comme ensemble de ressources « naturelles ». L’€écologie politique
« fait ressortir ’importance réciproque des multiples acteurs (humain et non humain) a différentes
échelles dans la durée avec une attention particuliére pour ’influence des relations politiques et
biophysiques des dynamiques nature-société. » (Basset et Gautier 2014 : 37) Dans une approche
d’écologie politique, la conservation est envisagée comme un prisme d’évolution des relations
humain-environnement, une évolution que je cherche a expliciter dans le cas de la Réserve de

biodiversité¢ Noire-Coulonge.

Comme le territoire créé releve du réseau d’aires protégées géré par le gouvernement du
Québec, le role de I’état est central dans la territorialisation a I’ceuvre (Vaccaro et al. 2013 : 260).
Toutefois, bien qu’il possede la juridiction sur le territoire du Pontiac ainsi que le pouvoir politique
et administratif qui en découle, le pouvoir de 1’état québécois ne s’est pas montré hégémonique
lorsque confronté¢ aux désirs multiples entourant 1’aire protégée. Que ce soit par le biais de
délégations consenties ou de résistances rencontrées, le partage des pouvoirs entre le ministere de
I’Environnement provincial et les autres acteurs impliqués dans la création de I’aire protégée Noire
et Coulonge réaffirme le caractére polycentrique des processus de territorialisation a des fins de
conservation (Basset et Gautier 2014 : 36). En déléguant les activités de planification au CREDDO

et ala SNAP-VO, en cherchant a assurer 1’appui de la « communauté locale » et de la communauté
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autochtone de Kitigan Zibi ou en cherchant a arrimer la conservation au développement
économique de la région, le ministére de I’Environnement a montré comment une série d’intéréts

et de pressions diverses entrent en compétition dans la création d’une aire protégée.

J’ai manifesté une volonté de ne pas restreindre mon terrain aux dimensions politiques de
la conservation, en réponse aux reproches de ceux qui affirment que I’écologie politique est plus
une affaire de politique que d’écologie (Karlson 2018 ; Walker 2005), tout en évitant d’écarter la
forte teneur politique des gestes de conservation qui survenaient loin (géographiquement parlant)
des espaces protégés. Pour ce faire, j’ai tenté de rendre compte des éléments de la biodiversité a
protéger dans mes descriptions et mon analyse. Toutefois, les activités de planification ont trés peu
fait mention des ¢léments composant cette biodiversité, la résumant le plus souvent a une catégorie
technocratique et a un grand ensemble de savoir. Plutét que de me concentrer sur les vies
constituant la biodiversité, je me suis intéressé a cette place de la biodiversité et au role a la fois
effacé et fondamental de cette notion pour la conservation. Il en émerge qu’un type bien particulier
bien particulier d’écologie s’est déployée par la création de la Réserve de biodiversité (projetée)
Noire-Coulonge. Cette écologie fait équivaloir la biodiversité a la nature, la nature a

I’environnement et I’environnement au territoire.

L’écologie de la conservation

Alors que le projet Noire-Coulonge territorialise la patch de ces bassins versants, il
contribue a son évolution via 1’élaboration et la mise en ceuvre de ce que Colin Hoag appelle une
¢cologie bureaucratique. Hoag définit I’écologie bureaucratique comme 1’ensemble des processus
écologiques imaginés par des acteurs bureaucratiques qui doivent articuler des impératifs sociaux
et environnementaux afin d’étre déployés (2022 : 80-81). Cette écologie bureaucratique, précise
Hoag, est administrée par les acteurs bureaucratiques conformément aux logiques institutionnelles
dans lesquelles elle s’inscrit. Dans le Pontiac, les processus écologiques imaginés sont ceux de la
conservation, qui se traduisent par la mobilisation d’un outil techno-administratif de 1’Etat, ’aire
protégée, afin d’articuler d’une part I’impératif de veiller au maintien de la biodiversité et d’autre
part la nécessité d’interdire 1’extraction des ressources pour y parvenir. Le fait de constituer la
posture empruntée pour assurer la « conservation de la nature » depuis les outils et le paradigme

bureaucratique de 1’Etat québécois informe, comme nous le verrons, la maniére dont les problémes
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environnementaux et les pistes de réponses sont imaginés et mis en ceuvre par le CREDDO et la

SNAP-VO.

Si c’est dans la sphére et dans les espaces de la bureaucratie qu’elle émerge, Hoag précise
que 1’écologie bureaucratique n’y est pas confinée. En effet, elle « se ramifie au sein des
¢cosystemes alors que les sujets humains et non-humains sont forcés de lutter avec ses incitations,
ses catégories et ses contradictions » (Hoag 2022 : 81, traduction libre). En ce sens, I’écologie
bureaucratique n’est pas fixe et ses administrateurs ne font pas qu’appliquer a la lettre des
procédures administratives. En témoigne la volont¢ de la SNAP-VO et du CREDDO de
réactualiser les dynamiques écologiques que la conservation cherche a instaurer. En effet, pour le
cas de la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge, I’écologie bureaucratique qui donne forme aux
pratiques de conservation est fagonnée par un autre registre écologique, que Caterina Scaramelli

appelle les écologies morales.

Ces écologies morales, précise-t-elle, permettent de rendre compte des postures de
différents acteurs quant a la situation environnementale d’un lieu donné (Scaramelli 2021 : 89).
Correspondant a la fois a une impulsion motivant I’action environnementale et aux manieres dont
les revendications sont formulées, une écologie morale rend compte des soubassements
idéologiques qui animent ’action écologique. La volont¢ du CREDDO, de la SNAP-VO et du
ministére de I’Environnement d’améliorer et de renouveler les pratiques de conservation peut étre
comprise en ce sens comme la manifestation d’une écologie morale se déployant dans le Pontiac.
En s’appuyant sur I’importance d’agir pour I’environnement, la volonté de créer une aire protégée
dans le Pontiac se fonde sur le postulat que le déclin de la biodiversité doit étre contré et que la
conservation est un vecteur adéquat pour y parvenir. Dans I’imaginaire des ONG de conservation,
I’existence des crises bioclimatiques est quelque chose de mal a laquelle il faut (mieux) lutter via
la création d’une aire protégée. La conservation est en soi vue comme une réponse morale et
1égitime aux défis environnementaux de notre époque, et sa réactualisation dans le cadre du projet
Noire-Coulonge a pour objectif d’en accroitre le caractére moral. Comme mentionné, cette these
prend pour ancrage le caractére moral de 1’écologie bureaucratique déployée par le CREDDO et

la SNAP-VO.

Le caractére moral de 1’écologie développée par le CREDDO et la SNAP-VO permet

¢galement de préciser la manicre dont ce mode d’action environnementale s’insére dans d’autres
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dynamiques sociales constitutives du Pontiac (et du Québec). Comme le précise Scaramelli au

sujet de la notion d’écologie morale :

« Elargir le concept d’écologie morale au-dela de son sens préalablement
reconnu, celui d’une résistance aux processus capitalistes et a la dépossession, nous aide
a dépasser une logique binaire ou les relations écologiques sont opposées aux
infrastructures — ou, de maniére similaire, comme prospérant dans ses interstices [...].
Les conceptions morales de 1’écologie ne sont pas nécessairement émancipatoires,
inclusives, progressistes ou durables. Elles sont logées au sein des processus capitalistes,
les histoires d’expropriation des terres, les rapports inégaux de classe et de genre et
I’exclusion ethno-nationaliste. » (2021 : 85)

Autour de la Noire et de la Coulonge, la volonté de créer de meilleures interactions avec
I’environnement se fait dans le cadre capitaliste, (post)colonial et social constitutif du Pontiac. Si
le CREDDO et la SNAP-VO cherchent a produire des rapports durables a la nature, la durabilité
espérée est envisagée a I’intérieur de ce cadre et n’en remet pas en cause les principes. La maniere
dont la création de ’aire protégée s’articule aux dynamiques capitalistes et (post)coloniales sera

abordée dans le premier chapitre.

La réconciliation et I’Etat

Ce déploiement moral de la conservation par le CREDDO et la SNAP-VO informe
¢galement I’orientation donnée a 1I’objectif de réconciliation que porte le projet d’aire protégée. La
volonté de mobiliser la conservation a ces fins réconciliatoires s’inscrit dans une démarche plus
large a 1’échelle sociale dans le cadre de laquelle se manifeste une volonté de faire évoluer les
rapports entre les communautés autochtones et la société québéco-canadienne. L’inclusion de la
réconciliation dans I’agenda de planification du CREDDO et de la SNAP-VO, jumelée a la
dépossession relevant de la création des premicres aires protégées canadiennes, rend
incontournable d’ajouter une lecture postcoloniale a la création de la Réserve de biodiversité

Noire-Coulonge.

Le CREDDO et la SNAP-VO souscrivent a 1’idée selon laquelle la réconciliation consiste
en une amélioration des rapports autochtones-allochtones qui passe par une reconnaissance et une
participation accrues des communautés autochtones dans leurs projets. Cette reconnaissance, qui

renvoie a la définition de Coulthard citée plus haut, se traduit par le désir de « faire plus de place »

30



aux peuples autochtones dans les initiatives de conservation. Ainsi, le fond moral de cette
réconciliation envisagée est caractérisé d’abord et avant tout par I’inclusion. Cette vision s’aligne
avec la conception dominante de la réconciliation, ou la prépondérance de I’inclusion est
apparente. Comme [’explique Glen Coulthard, les fondements (judiciaires) de la réconciliation
s’appuient sur la reconnaissance de la préexistence des sociétés autochtones en les incluant sous
I’égide de la Couronne et de sa souveraineté (Coulthard 2014 : 124). Ce qu’il y a a réconcilier, a
la base, c’est 1’existence de sociétés autochtones qui précedent la société euro-canadienne et la
1égitimité de I’exercice de la souveraineté de I’Etat canadien. En ce sens, I’inclusion cherche 4 se
substituer a I’effacement, sans pour autant remettre en question le processus continu d’acquisition
territoriale et de négation de la souveraineté et de toute forme d’autonomie gouvernementale
autochtone (Coulthard 2014 : 125). La maniére dont cette inclusion s’opére a informé une partie
significative des activités de planification auxquelles et sera décrite en détail dans les chapitres 2

et 3.

Témoigner de la reprise de la notion de réconciliation du gouvernement canadien par le
CREDDO et la SNAP-VO permet de rendre compte de la proximité entre ces ONG et I’Etat. Ne
se limitant pas a une simple relation contractuelle, le rapport entre les ONG de conservation révele
une correspondance étroite dans les manicres d’envisager la conservation et ses éléments
essentiels. Comme le CREDDO et la SNAP-VO interviennent dans le cadre 1€gal et bureaucratique
de I’Etat québécois, leurs activités de planification doivent étre modulées de maniére a rendre la
conservation intelligible pour I’Etat. Ce faisant, le travail de James C. Scott dans Seeing Like a
State (1998) est essentiel a cette thése. Selon Scott, I’exercice du pouvoir de I’Etat dépend d’une
série de mécanismes d’intelligibilité, des processus techno-administratifs qui permettent a 1’Etat
de cerner et d’envisager ce(ux) sur qu(o)i il cherche a exercer son pouvoir. Pour que la Réserve de
biodiversité Noire-Coulonge existe formellement, la planification du CREDDO et de la SNAP-
VO doit a la fois permettre de rendre intelligibles les espaces a protéger et les personnes impliquées
par la conservation et étre congue de maniére a pouvoir elle-méme étre intelligible pour 1’Etat. Les
activités de planification seront considérées ici comme une sé€rie de mises en lisibilité aux fins de

’Etat.

Toutefois, plusieurs ont noté que le travail de Scott avait pour effet de réifier 1’Etat, d’en

comprendre la structure comme monolithique et d’en simplifier les mécanismes d’exercice du
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pouvoir (Smith 2021 ; Klausen 2021 ; Cubukgu 2021). Dans le contexte particulier de la
conservation de la biodiversité, Tracy Heatherington fait état du couplage qui existe entre I’Etat et
les ONG de conservation pour aller au-dela de cette réification étatique dans les processus
politiques. Elle affirme que « voir comme une ONG environnementale » est tout aussi instrumental
que « voir comme un Etat» pour la mise en ceuvre d’initiatives étatiques de conservation
(Heatherington 2010 : 135). En incluant le r6le des ONG de conservation dans le déploiement des
mécanismes d’intelligibilité nécessaires a la création d’une aire protégée, Heatherington reconnait
la pluralité des sources d’autorité qui ceuvrent a la protection de la nature (2010 : 145). Cela évite
d’envisager I’Etat comme la source unique et absolue du pouvoir politique, ni méme de 1’envisager
comme une structure unitaire. Bien que je multiplie les références a I’Etat, je précise que I’exercice
de son pouvoir dans la conservation est assuré par les fonctionnaires du ministére de
I’Environnement et qu’il dépend dans le Pontiac de la planification du CREDDO et de la SNAP-
VO (Heatherington 2010 : 146).

En somme, ces outils conceptuels permettent de comprendre la création d’une aire protégée
comme un processus de territorialisation de I’espace, informé par une vision de 1’environnement
assimilée a I’imaginaire de la nature sauvage. Cette territorialisation est portée par la mise en ceuvre
d’une écologie de la conservation a caracteére moral et bureaucratique, qui oriente la maniere dont
les ONG de conservation envisagent leur rapport aux communautés autochtones et & 1’Etat. En ce
sens, les trois chapitres qui suivent présentent comment une aire protégée — comprise comme un
outil techo-légal de territorialisation — a été concrétisée dans le Pontiac par la rencontre de 1’Etat,
de deux ONG de conservation, d’une communauté autochtone et d’autres personnes considérées

comme « parties prenantes » au projet.
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3. Ceci (n’)est (pas) une aire protégée : cartographie du territoire de la protection

« La fameuse pipe. Combien les gens me 1’ont reprochée! Et pourtant, pourriez-vous bourrer ma
pipe? Non, ce n’est qu’une représentation, n’est-ce pas? Donc si j’avais €crit sur ma peinture
« Ceci est une pipe », j’aurais €té en train de mentir! »

René Magritte (dans Torczyner 1977 : 71)

« On est-tu dans I’aire protégée? »

11 doit étre 7h45, au plus tard 8h. Je suis sur la banquette arriere d’un VUS, encore un peu
endormi, derriére Nayla qui conduit et Nancy dans le siége passager. Nous roulons vers le Pontiac,
par un samedi matin frais au ciel dégagé. Notre destination se situe quelque part autour du lac Vert,
un lac adjacent a la riviére Noire. Le CREDDO a été invité avec la SNAP-VO par une association
locale, 1’ Association des résidents du lac Vert et de la riviere Noire (ARLVRN), qui regroupe les

quelques dizaines de personnes qui possédent un chalet dans les environs.

En réponse aux nombreuses critiques qui ont émané de 1’ Association par rapport au projet
Noire-Coulonge®, le conseil d’administration de ’ARLVRN et le CREDDO ont jugé bon
d’organiser une rencontre afin de permettre au CREDDO et a la SNAP-VO d’expliquer le projet
de création d’aire protégée et aux résidents du coin de faire valoir leurs inquiétudes. Ou allons-
nous exactement? Je ne le sais pas vraiment. Les deux autres non plus, je crois. Je me rends
rapidement compte qu’elles ne sont pas familieres avec 1’endroit : notre route suit celle tracée par
Google Maps, qui guide notre véhicule depuis une grille d’aération du tableau de bord, ou le

téléphone de Nayla est accroché.

Quelques instants avant de tourner a droite, sur le chemin du Bois-Franc, nous longeons la
riviere Coulonge avant de nous rendre « dans le bois ». Les premiers rayons de 1’aube éclairent un
ciel d’'un mauve clair, tapissé par la brume matinale qui s’évapore de la riviere. Au moment de
nous engager sur le chemin, j’avertis Nayla que le réseau cellulaire devrait arréter de fonctionner

d’ici une a deux minutes alors que nous quittons la route principale pour nous enfoncer dans la

8 J’aborde avec plus de détails la teneur de ces critiques dans le prochain chapitre.
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forét. Une légere crispation survient a 1’avant. Espérons que nous arriverons au point de rendez-

vous donné par le lac Vert (comme le CREDDO et la SNAP-VO appellent ’ARLVRN).

Au méme moment ou le GPS indique que nous sommes arrivé.e.s a destination, nous
arrivons devant le stationnement d’Aventure Riviére Sauvage, une compagnie qui offre des
services de navette et de location de canots pour les pagayeurs qui souhaitent descendre la riviére
Noire. A c6té d’un camion garé sur le bord du chemin, une dame nous attend. Nous sortons pour
nous présenter, et pour nous dégourdir les jambes aprés 1’heure et demie passée dans I’automobile.
C’est ainsi que 1’on rencontre Gaélle, une des membres de 1’ Association du lac Vert. Sur le bord
du chemin, Gaélle nous explique les travaux de réfection que son conjoint a effectués de maniere
bénévole sur le chemin, assurant I’accés motorisé au pont situé quelques metres plus loin qui relie

les deux cotés de la riviere Noire.

Dans le cours de la conversation, une des employées du CREDDO se questionne a voix
haute : « Ici 1a, on est-tu dans 1’aire protégée? » Nos épaules se lévent momentanément. Rien
n’indique que oui, rien n’indique que non. La conversation divague, la question restera en suspens.
Il est temps de se diriger vers la rencontre, ou nous nous rendons en suivant Gaélle. Nous

rembarquons donc chacun.e.s dans nos véhicules respectifs, direction la pointe nord du lac Vert.

Le chemin est en mauvaise condition pour le reste de la route, I’auto tangue au rythme des
trous que nous traversons. Apres a la sortie d’un virage, la question revient a I’avant. « La c’est du
dans 1’aire protégée? » Je n’en ai aucune idée. « ... On est ou sur la carte [de I’aire protégée]? »
Durant la dizaine de minutes de route entre Aventure Riviére Sauvage et le lac Vert, la question
aura été posée encore deux autres fois, a ma grande surprise. La voiture de Gaélle tourne a gauche,
s’engage sur un terrain gazonné ou y est sis un petit chalet a la fagade blanche. Pendant que I’on
stationne I’automobile a la lisiere d’une forét, Nancy demande : « On est ou 1a? On est-tu chez

quelqu’un? » « En tout cas, ici [au lac Vert] on n’est pas dans les limites de I’aire protégée. »

Quelques mois auparavant, je croisais une collégue de classe a la sortie d’un ascenseur de
la Faculté des sciences sociales. En prenant respectivement de nos nouvelles, je lui raconte que je

viens d’obtenir mon certificat éthique. Elle me répond :
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« Ah, trop cool! Donc tu vas bientot partir sur le terrain, passer un peu de temps la-bas avec les

gens? »

Je comprends que lorsqu’elle dit « sur le terrain » elle fait référence aux lieux protégés.
« Euh... pas vraiment. J’ai pas de séjour prévu pour I’instant en tout cas. »

« Oh, OK. »

Je vois de la confusion dans son regard. Comment est-ce que je peux faire de 1’ethnographie sur la

création d’une aire protégée sans aller passer du temps dans 1’endroit qui est protégé?

Je lui explique que les organisations qui créent cette aire protégée sont basées a Gatineau
et que c’est principalement avec elles que je prévois effectuer mon travail de terrain. Comme je
m’intéresse plutdt aux dimensions administratives des pratiques de conservation, je ne sais pas
d’avance combien de temps je passerai physiquement dans le Pontiac. Ma collégue hoche la téte,

avec le sourcil un peu relevé. Visiblement, ce n’est pas la réponse a laquelle elle s’attendait.

« Bon ben, bon courage pour le terrain! J’espére que tu vas pouvoir aller la-bas un peu quand

méme! Bye! »
« Merci! A la prochaine! »

Jai réfléchi longtemps a ce bref échange. Est-ce que je faisais fausse route en ne faisant
pas du temps passé pres des rivieres Noire et Coulonge la pierre angulaire de mon terrain?
N’aurais-je pas di chercher dans une proximité géographique les traces manifestes de la
conservation émergente? Encore aujourd’hui, je ne suis pas complétement certain de la réponse.
Avais-je raison de répondre, a tout le monde me demandant le sujet de ma recherche, que j’ai suivi
la création d’une aire protégée quand, pour la quasi-totalité de mon travail de terrain, j’étais plus

ou moins loin des lieux conservés et que 1’aire protégée ne m’était évoquée que par une carte?
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Figure 2. Croquis préliminaires de la protection par le CREDDO. La surface de la réserve de biodiversité projetée
(en mauve) et un agrandissement proposé (en rouge).

Comme ma collégue, j’avais initialement tenu pour acquis que la conservation s’observait
en bonne partie depuis les endroits protégés. Toutefois, ces deux vignettes ont rendu évident le fait
que dans le Pontiac, les manifestations de la réserve de biodiversité projetée sont aussi
cartographiques. Ces deux moments ou l’aire protégée fut évoquée d’abord depuis sa carte
(préliminaire) m’amenent a poser la question du role de celle-ci dans les gestes de conservation a
I’ceuvre autour des rivieres Noire et Coulonge. Comme 1’affirment Zhou, Deger et Saxena, la
cartographie est une méthode d’apprentissage des réalités anthropocéniques (2024 : 7-8). Si elles
font cette affirmation en référant a la production de cartes dans le contexte de la recherche, j’en
applique le principe pour voir comment la cartographie de la Réserve de biodiversité Noire-
Coulonge, faite par le CREDDO, permet de cerner les pratiques de conservation qui s’y installent.
Qu’est-ce que le fait de se référer principalement a une carte pour faire de (et étudier) la

conservation peut nous permettre de comprendre sur les manieres dont cette conservation émerge?
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Dans ce chapitre, je pars de la prépondérance de la carte dans 1’imaginaire spatial entretenu
par Nancy, Nayla et moi pour référer a la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge pour explorer
le réle que joue cartographie dans la création de I’aire protégée. La production carte de cette
réserve de biodiversité est un impératif a sa création, mais son role dépasse ces contraintes techno-
légales. En effet, j’explore comment la cartographie de ’aire protégée informe les maniéres de
concevoir I’espace autour de la Noire et de la Coulonge ainsi que les modes de relation qui y sont
promulgués. Par-dela la représentation de I’espace protégé (et ses limites), la cartographie crée le
territoire de conservation et module ainsi le rapport a I’espace préconisé par les acteurs de la
conservation. A travers cette description du role fondamental de la cartographie dans la création
de l’aire protégée, je porte un regard critique sur la volonté du CREDDO et de la SNAP-VO de

faire de la conservation une alternative aux rapports territoriaux extractifs.

Mettre la conservation sur la carte

Deux conceptions de la cartographie sont généralement mises en opposition en sciences
sociales. La premicre est clairement résumée par le géographe Alan M. MacEachren dans son
ouvrage intitulée How Maps Work (2004 [1995]). Les premieres lignes du livre vont droit au but :
« La cartographie est une question de représentation. Cette affirmation peut paraitre évidente, mais
elle a été négligée dans notre recherche de principes organisateurs pour notre champ [d’études]. »
(MacEachren 2004 [1995] : 1, traduction libre) Pour MacEachren, cartographier équivaut a mettre
en ceuvre un processus de représentation du réel se matérialisant et se soldant par la production
d’une carte. Une fois la carte aboutie, elle devient un objet de communication médiant le rapport

entre la personne qui consulte la carte et [’espace qui y est représenté.

C’est selon cette logique que le CREDDO envisage la carte de la Réserve de biodiversité
projetée Noire-Coulonge. A chaque atelier citoyen tenu ou & chaque présentation faite par le
CREDDO et la SNAP-VO, I’image de la délimitation préliminaire de 1’aire protégée est montrée
dés la deuxieéme ou troisieme diapositive du PowerPoint qui guide la présentation. Pour les
personnes qui assistent a ces présentations, que le CREDDO et la SNAP-VO identifient comme
des citoyens intéressés par le projet, cette carte permet de mieux visualiser et de rendre le projet
de conservation le plus concret possible. L’image montrée sur I’écran ou imprimée sur une feuille,

m’explique Nancy, est la capture d’écran d’une carte numérique tracée par une employée du
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CREDDO. Congue avec le logiciel Google Mes Cartes, cette employée a utilisé la mappemonde
disponible sur Google Maps pour y tracer les délimitations provisoires de la Réserve de
biodiversité projetée Noire-Coulonge dans une carte personnalisée. Pour le CREDDO et la SNAP-
VO, cette carte agit en tant qu’outil de lisibilité, en ce qu’elle permet de montrer I’étendue de la
conservation a des gens qui ne se trouvent pas sur les lieux conservés. Cette fonction de lisibilité,
selon James C. Scott, est la fonction principale des cartes territoriales, lesquelles sont congues pour

rendre lisible un contexte local a un acteur externe (1998 : 45).

Cette prise de concrétude de la conservation par I’'utilisation de la carte comme
intermédiaire se fait selon les codes propres a la cartographie moderne. Comme 1’expliquent Zhou,
Deger et Keleman Saxena, les cartes modernes adoptent une vue en plan, ou I’espace est représenté
depuis le haut (2024 : 47-48). Cet espace est a priori considéré vide®, avant que soient représentées
a leur tour les traces de 1’occupation et de 1’autorité humaines, que les lignes marquent I’ordre qui
s’installe par I’occupation de 1’espace (Zhou, Deger & Keleman Saxena 2024 : 48). La carte des
limites préliminaires de 1’aire protégée est constituée en fonction des mémes codes : 1’espace
(vide) de la région du Pontac est représenté depuis le haut et les lignes tracées en mauve et en

rouge indiquent les endroits prévus ou vont s’appliquer les pratiques de conservation.

Pour le CREDDO et la SNAP-VO, I’importance de rendre lisibles les bassins versants de
la riviere Noire et la riviere Coulonge et la conservation dont on propose 1’implémentation ne se
limite pas a I’information d’une poignée de citoyens intéressés. En effet, le destinataire principal
de ces efforts de lisibilité est le ministere de I’Environnement québécois. Puisqu’il est responsable
de I’administration du réseau provincial d’aires protégées et qu’il détient le pouvoir d’inclure (ou
non) des parcelles du territoire du Québec au sein de ce réseau, rendre lisible le projet Noire-
Coulonge pour le ministére est une étape préalable nécessaire a la création officielle de I’aire
protégée. Pour le ministere de I’Environnement, la cartographie est le seul outil utilisable pour

avoir une vue d’ensemble de son réseau d’aires protégées et d’en centraliser I’administration.

Lorsque j’ai demandé¢ a une employée du ministére qui travaille a la Direction des aires

protégées ou je pouvais avoir plus d’information sur le réseau provincial, sa réponse a ét¢ de me

9 Je référe a ’espace comme étant vide du point de vue de la conservation, ¢’est-a-dire dans la mesure ou il n’existe
aucun découpage relatif a la protection de la nature sur ce territoire. Le fait méme de parler du Pontiac comme un
territoire lui-méme bien défini suppose sa circonscription par la cartographie administrative du Québec.
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diriger vers la page web qui héberge la carte interactive des aires protégées du Québec. Sur cette
carte interactive, on retrouve toutes les informations nécessaires pour rendre compte des territoires
conservés par 1’Etat québécois : délimitation de chaque espace conservé qui est mise en relief
lorsque mon curseur s’arréte sur le territoire en question, catégorie de protection accordée par le

ministére de I’Environnement et toponyme officiel donné a 1’aire protégée par le ministére.

Si la carte est un outil aussi fondamental a la conservation, c’est que ’ensemble des
territoires de conservation est seulement perceptible depuis une carte et que pour créer une aire
protégée, il faut étre capable d’en circonscrire I’ensemble. Tant a 1’échelle de la province que dans
le cas de la Réserve de biodiversité projetée Noire-Coulonge, un individu ne peut observer
I’ensemble de I’espace conservé ailleurs que sur une carte. C’est d’ailleurs ce paradoxe que le titre
de ce chapitre cherche a faire refléter : la carte d’une aire protégée est une représentation du
territoire protégé — tout comme la pipe de Magritte qui n’en est pas une. Pourtant I’aire protégée

n’est visible dans son ensemble que sur cette carte, et ne peut exister sans cette derniére.

Cette maniére de se lier a ’aire protégée explique notre confusion lorsque nous nous
sommes retrouvés en bordure de ’aire protégée en direction du lac Vert. Elle explique aussi
pourquoti j’ai eu de la difficulté a expliquer a ma colleégue pourquoi un terrain qui suit la création
d’une aire protégée ne se matérialise pas directement sur les lieux conservés. Les reperes pour
observer la conservation sont modulés par la cartographie des lors que le seul mode reconnu pour
rendre compte de la protection environnementale est celui de la représentation et de la lisibilité.

La carte devient alors simultanément le témoin de la conservation et le support de sa création.

Conserver a partir de la carte

La carte apparait comme un outil de conservation essentiel, indispensable a la création de
la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge en raison de son rdle dans la représentation et la
lisibilité du territoire. Toutefois, a travers les démarches du CREDDO et de la SNAP-VO, il me
semble que la prépondérance du rdle de la cartographie révele une autre fonction, celle-ci plus
fondamentale, dans les pratiques de conservation. Comme tout plan de conservation doit inclure
une carte de la zone a conserver, ’aire protégée ne préexiste jamais la carte qui la circonscrit. Etant

un des ¢léments fondamentaux a ce que la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge soit instituée,
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le processus de cartographie de cette réserve de biodiversité n’en représente pas uniquement les
limites géographiques, elle en détermine formellement I’étendue. Chronologiquement parlant, la

création de la carte de 1’aire protégée préexiste la création de 1’aire protégée en elle-méme.

En ce sens, la carte de la Réserve de biodiversité projetée Noire-Coulonge joue un role de
représentation, mais également un role de projection et de production dans la conservation. C’est
ce role de production qui caractérise la deuxieéme conception de la cartographie en sciences
sociales. Selon les géographes Rob Kitchin et Martin Dodge, la cartographie se définit d’abord et
avant tout comme une pratique processuelle et non représentationnelle (2007 : 331). Dans un
article intitulé « Rethinking Maps » (« Repenser les cartes »), ils proposent une critique des
fondements classiques de la cartographie comme science de représentation du réel pour concevoir
la pratique cartographique comme ontogénique. Selon cette conception, la carte fait partie d’un
processus de constitution du monde et n’incarne pas uniquement le fruit de sa représentation
(Kitchin et Dodge 2007 : 343). Via la cartographie affirment-ils, s’opere une émergence double et

concomitante de la carte et du monde cartographié.

Cette conception s’aligne avec les propos de Shiri Pasternak qui, dans Grounded Authority,
aborde la question de la superposition des modes de gestion territoriaux autochtones et
occidentaux :

« Ces superpositions ne sont pas que de simples lignes sur une carte. Elles
produisent la matérialité de la région, partiellement générée au travers de la technologie

du régime des droits fonciers qui tentent de rendre 1’organisation territoriale autochtone
obsoléte. » (Pasternak 2017 : 121, traduction libre)°

En évoquant ce rapport entre deux manieres de rendre compte du territoire, Pasternak met
en lumiere deux éléments fondamentaux aux processus de territorialisation. Premiérement, les
lignes tracées sur une carte contribuent a produire la matérialité de I’endroit cartographié. La carte
est un outil de transduction du monde, pas simplement de traduction. Deuxiémement, la

cartographie est une question éminemment politique, et la maniere dont elle intervient en contexte

10 Je tiens a souligner ici une limite de cette thése, qui n’explore pas suffisamment en profondeur les tenants de
I’organisation territoriale autochtone qui prend lieu depuis les bassins versants des riviéres Noire et Coulonge comme
elle ne s’est pas manifestée dans le détail durant mon travail de terrain. Je me limite a rappeler la diversité des modes
de territorialisation dans le Pontiac et a présenter dans les chapitres 2 et 3 quelques éléments distinguant
fondamentalement la territorialité¢ anishinaabeg et la territorialité étatique. Pour une analyse approfondie de cette
question, voir notamment Lawrence 2012 et Pasternak 2017.
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(post)colonial est indicative des rapports de pouvoir qui se jouent dans la conservation et qui
informent la territorialisation a 1’ceuvre. Comme I’évoque Paul Nadasdy «les frontiéres
géographiques arbitraires affectent directement 1’expérience que les gens font du territoire et
structurent leurs connaissances de celui-ci » (Nadasdy 2006 : 144 dans Pasternak 2017 : 120,
traduction libre). Le mode de cartographie, avec les soubassements ontologiques et
épistémologiques qui le fondent, influence la mani¢ére dont s’actualisent les pratiques de

conservation.

C’est a travers la cartographie, écrit J.B. Harley, que le pouvoir est inscrit dans le territoire
(2002). Comme la cartographie de la Réserve de biodiversit¢ Noire-Coulonge est une condition
essentielle a sa création officielle, le cas de la Noire et de la Coulonge révele que les gestes de
conservation y sont d’abord cartographiques. La carte est le vecteur principal de la territorialisation

que suppose la création d’une aire protégée.

La profondeur de la carte

Sans sa carte, une aire protégée ne peut exister : la carte nous informe des modalités de la
conservation — son étendue et sa nature — alors méme qu’elle contribue a y donner forme. Comment
cette prise de forme a-t-elle eu lieu dans le cas de 1’aire protégée Noire-Coulonge? Elle passe
d’abord par une évacuation de la profondeur de I’espace, la réduction de cet axe par la cartographie

donnant forme aux mesures de conservation établies.

L’étendue de la conservation

La cartographie ne vise pas qu’a indiquer I’étendue de la conservation, elle la détermine.
Rien ne I’indique sur la carte proposée par le CREDDO et la SNAP-VO (et reprise par le
gouvernement du Québec lors de I’annonce de la création de la Réserve de biodiversité projetée),
mais les frontieres de conservation tracées autour de la Noire et de la Coulonge témoignent de
I’épineux processus de délimitation d’une aire protégée. Loin d’étre déterminé arbitrairement, le
positionnement des limites sur la carte révele en effet deux principaux points de tension qui ont

affecté la superficie de la réserve de biodiversité.
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Le premier concerne 1’étendue de la forét incluse dans les limites de 1’aire protégée. Des
suites de I’annonce gouvernementale d’aofit 2023, ce sont 850.2 km? qui ont été mis en réserve —
une surface considérable pour une réserve de biodiversité. Selon Nayla, il est rare de voir le
gouvernement créer d’aussi grandes aires protégées en milieu forestier, principalement en raison
des pressions exercées par 1’industrie forestiére et des frictions qui en découlent au sein du
gouvernement, entre le ministére de I’Environnement et le ministére des Ressources naturelles et
des Foréts!!. Le ministére des Ressources naturelles et des Foréts a la réputation d’émettre des
réserves, voire de s’opposer frontalement aux projets de créations d’aires protégées. Cette posture
ministérielle face a la conservation s’explique par 1’orientation méme du ministére : mettre en
valeur les ressources naturelles du territoire québécois et gérer ce territoire de maniére 8 maximiser
le rendement économique. « Le ministére des Foréts travaille pour 1’industrie. Foresti¢re et
miniére, les deux sont backées par le ministére » m’expliquera une personne travaillant « en
environnement », comme elle le dit. Selon elle, de nombreux freins intra-gouvernementaux a la
conservation sont causés par les frictions entre deux les ministéres, et par 1’incapacité d’arriver a
un terrain d’entente quant a la gestion du territoire forestier. Ces frictions, qui semblent se régler a
coups de négociations et de compromis sur I’étendue accordée aux espaces de protection, renvoient
a des visions distinctes du territoire naturel de I’Etat : nature intrinséquement économique et

exploitable d’un coté, et nature intrins€quement sauvage et protégeable de 1’autre.

Durant tout le temps ou j’ai suivi le CREDDO et la SNAP-VO, je n’ai assisté¢ a aucun
contact des deux ONG avec les entreprises forestieres actives dans le Pontiac ou avec des
représentants du ministére des Ressources naturelles. Pourtant, Nancy m’assure qu’au cours des
premicres années d’implication du CREDDO dans le projet, les pressions de 1’industrie forestiere
sur le projet Noire-Coulonge ont été fortes. En tant que principale activité économique dans le
Pontiac depuis la colonisation euro-canadienne, la foresterie est profondément ancrée dans le
paysage socio-économique de la région et posséde un levier de pouvoir important. Sans qu’elle
soit entrée dans le détail de ces négociations, elle m’explique que les limites proposées pour la
Réserve de biodiversité Noire-Coulonge sont le fruit d’un accord tacite entre le ministere de
I’Environnement et le ministére des Ressources naturelles. Cet accord, conclu il y a plus d’une

dizaine d’années, a mené a une directive interne de la part du ministére des Ressources naturelles

11 Ci-apreés le « ministére des Ressources naturelles ».
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d’imposer un moratoire sur les coupes de bois le long des rives de la Noire et de la Coulonge. Des
suites de cet accord auront découlé les limites du territoire mis en réserve par le ministére de
I’Environnement, lesquelles assurent la protection d’un kilométre sur chaque rive des deux

riviéres, m’assure Maxime de la SNAP-VO.

Durant la résolution de ces tensions, la carte en voie de production a joué le role de surface
de déploiement des négociations. En y ajustant le tracé de la délimitation proposée pour ’aire
protégée au fil de ces négociations, on y a déterming¢ 1’étendue de I’inclusion de la forét dans les
efforts de conservation. Le second point de tension, a I’inverse, montre comment 1’étendue de la
conservation dans le Pontiac est également déterminée par voie d’exclusion grace au processus de
cartographie de 1’aire protégée Noire-Coulonge. Pour bien saisir ce deuxiéme nceud, il faut

remonter a 1’origine des projets de conservation dans le Pontiac.

Les premicres traces écrites d’un appel a la protection de I’environnement dans la région,
je les ai rencontrées durant mon terrain un peu par hasard, dans le sous-sol de la bibliothéque
municipale du village de Shawville. Situé a mi-chemin entre Gatineau et Fort-Coulonge, lieu ou
se trouve I’embouchure de la riviere Coulonge, Shawville est un village d’environ 1 500 habitants
bordé au sud par la route 148. Sur la rue Main, on trouve dans le sous-sol de la bibliothéque
municipale les Pontiac Archives, une archive communautaire gérée entierement par un groupe de
femmes bénévoles. Dans ce sous-sol, ces femmes — dont fait partie Claire, sexagénaire, qui dit
fierement qu’elle est la plus jeune du groupe — récoltent et conservent les traces écrites de 1’histoire

du Pontiac.

Aprées quelques jours de correspondance avec une bénévole des archives, Victoria, pour
fixer un rendez-vous, je me suis rendu a Shawville pour passer un avant-midi dans les archives.
J’ai initialement voulu me rendre sur place pour chercher dans les collections des réponses a une
des questions qui a animé le début de ma recherche : pourquoi la riviere Noire, la riviére Coulonge
et une autre riviere de la région, la Dumoine, sont-elles regroupées sous le toponyme informel des
« Trois Sceurs »? Dans les archives, j’espérais trouver les traces de ’origine de ce toponyme
officieux, abondamment utilisé par de nombreuses personnes dans la région pour référer a ces trois
rivieres qui, vues depuis une carte, coulent cote a cote a quelques kilometres les unes des autres.

Ce terme m’a intéressé depuis le moment ou j’ai récupéré une brochure de la SNAP-VO dans les
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locaux de la MRC du Pontiac qui faisait la promotion de I’importance de conserver ces « Trois

Sceurs ».

Tout de suite apres avoir descendu I’escalier étroit menant aux locaux des archives, je suis
accueilli par trois des neuf femmes qui composent I’organisation : Claire, Margaret et Victoria.
Avec excitation, elles m’introduisent au patrimoine local du Pontiac (ainsi le qualifient-elles)
qu’elles s’efforcent a préserver : chaque pan de mur est couvert par une étagere, du plancher
jusqu’au plafond. Sur les tablettes de ces étageres se trouve une série de cartables et de boites, dans

lesquels sont entreposés des milliers de documents historiques et généalogiques sur la région.

Quand j’explique a Victoria les raisons de ma visite, elle me répond : « Je peux clairement
voir pourquoi on appellerait ces rivieres les Trois Sceurs, mais je ne sais pas trop d’ou ca vient...
laisse-moi voir si je peux trouver quelque chose la-dessus » (traduction libre). Elle revient d’une
piece adjacente, tout aussi pleine de cartables et de boites, avec un petit cartable blanc et un mince
dossier rouge en main. Le cartable est rempli, a quelques exceptions pres, de coupures de journaux
qui datent d’entre 1990 et 2010. Son contenu m’éloigne un peu de mon objectif initial : les articles
conservés relatent divers appels a protéger I’environnement du Pontiac et ses « espaces naturels »
publiés au fil des années. La menace qui peése sur la nature, nous disent les articles, est
hydroélectrique : au début des années 90, la société d’Etat Hydro-Québec a le projet de construire
une centrale hydroélectrique a I’embouchure de la riviére Coulonge et de rénover le barrage a
I’embouchure de la riviére Noire — un des premiers barrages commerciaux au Canada. Malgré les
oppositions menées par un groupe d’environnementalistes et d’amateurs de plein air, les projets
auront lieu en 1993 et 1994. La riviere Dumoine, elle aussi convoitée par Hydro-Québec, aura

¢vité d’étre harnachée par un barrage, obtenant un statut de réserve aquatique projetée en 2008.

A P’origine, les appels & la conservation dans le Pontiac visaient la protection des riviéres
en elles-mémes. En témoignent les coordonnées que 1’on retrouve a la fin de chaque article, qui
sont celles d’une association environnementale disparue aujourd’hui, les Friends of the Pontiac
Rivers (Amis des rivieres du Pontiac). Lorsqu’on observe la carte actuelle de la Réserve de

biodiversité¢ projetée Noire-Coulonge avec la premiére vague de revendications pour la
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conservation en téte, le legs de cette association passe sous silence : les rivieres sont exclues des

frontiéres de 1’aire protégée, exclues du régime de protection garanti par le statut octroyé.

0 0e;MyMaps

Figure 3. Cartographie de l'exclusion, versant Noire. Figure 4. Cartographie de l'exclusion, versant Coulonge.

La présence de barrages sur la Noire et la Coulonge explique pourquoi un projet
initialement envisagé pour assurer la conservation du bassin versant de ces deux rivieres s’est
transformé en un projet de conservation autour de I’eau. Nancy m’a expliqué, lors de notre
premicre rencontre, que le premier statut espéré pour ’aire protégée Noire-Coulonge, suivant
I’exemple de la Dumoine, était celui de réserve aquatique. Toutefois, puisque 1’octroi d’un statut
de protection interdit la poursuite de toute activité extractive au sein du territoire protégé, et que
Iactivité hydroélectrique est extractive, il fallait trouver une alternative — pour le statut de
protection, mais €galement pour les frontieres de 1’aire protégée. La question de la fermeture
éventuelle des centrales hydroélectriques de la Noire et de la Coulonge n’a méme pas été effleurée;
c’est ainsi que le projet d’aire protégée Noire-Coulonge en est venu a devoir écarter les rivieres

elles-mémes de la cartographie de la protection?. Au fil de toutes ces tensions, la carte émerge

12 Par ailleurs, le projet de création de la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge est en partie financé par la compagnie
Brookfield Energie, la société qui est propriétaire des deux barrages sur la Noire et la Coulonge.
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simultanément comme le lieu ou se produit la dynamique d’inclusion et d’exclusion fondatrice de

la conservation et I’outil par lequel elle peut se matérialiser.

La nature de la réduction

En partant d’un fait qui peut sembler évident, a savoir que le tracé cartographique
détermine I’étendue de la protection, je demande comment les dynamiques d’inclusion et
d’exclusion rattachées a cette cartographie peuvent informer (sur) la nature de la conservation a
I’ceuvre autour des rivieres Noire et Coulonge. Si ce que cela veut dire de conserver, et la maniére
dont ce geste est concrétisé, a semblé évident pour les gens du CREDDO et de la SNAP-VO, il
existe plusieurs modalités a la protection de la biodiversité, la création d’une aire protégée n’en

est qu’une d’entre elles.

Les cartes qui sous-tendent la lisibilité de I’espace d’acteurs éloignés, comme I’Etat ou des
ONG de conservation, sont nécessairement des cartes tronquées affirme James C. Scott (1998 : 3).
Puisqu’elles sont fondées sur une simplification des logiques représentées, ces cartes simplifiantes
« sont toujours bien plus statiques et schématiques que les phénomenes sociaux [et écologiques]
qu’elles affirment caractériser. » (Scott 1998 : 46, traduction libre). J’ai jusqu’ici, comme 1’ont fait
les gens a qui j’ai parlé durant mon terrain et comme le font les organisations internationales,
utilisé de maniere interchangeable les termes « espace » et « territoire ». Que ce soit la CREDDO
et la SNAP-VO qui utilisent de manicre substituable les termes « €écosystémes, bassins versants,
habitats, espace protégé, aire protégée et territoire », ou le Secrétariat de la Convention sur la
diversité biologique qui affirme qu’une « Aire Protégée est un espace géographique clairement
défini » (s.d., traduction libre), il est tenu pour acquis que ’aire protégée équivaut a ce qu’on veut

conserver.

Suivant ces usages, le territoire de conservation est indistinguable de I’espace ou survient
la conservation. Toutefois, le territoire de conservation tel qu’il est ici envisagé, c’est-a-dire
comme une aire protégée, ne peut qu’étre envisageable par une réduction de 1’espace écologique.
En effet, comme I’affirme Scott, la simplification qui rend un lieu lisible de 1’extérieur et qui
découle de la production de cartes tronquées dépend de la capacité a réduire le lieu en un objet

lisible (1998 : 3). Cette réduction est définie par le géographe Stuart Elden comme une opération
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qui survient lorsque « I’espace est réduit a une surface, a un plan ; quand un territoire est réduit a

une aire. » (2013 : 36)

Dans le contexte de la conservation (autour) des rivieres Noire et Coulonge, la
territorialisation a I’ceuvre de fonde sur cette opération de réduction, ou les riviéres et leurs bassins
versants sont réduits par la cartographie a une surface géographique. Cette réduction est inévitable
selon le mode de conservation mis de I’avant par le CREDDO et la SNAP-VO : créer une aire
protégée implique la production d’une surface sur laquelle il est possible de déterminer que la
protection en question s’exerce. Si Elden, dans son travail, propose de délaisser toute conception
bi-dimensionnelle du territoire qu’il critique au profit d’une conception tri-dimensionnelle, je pose
plutdt ici la question des effets de la réduction d’un espace a trois dimensions en une aire a deux
dimensions sur les pratiques de conservation. Que fait cette profondeur évacuée, absente de la

carte, sur la Réserve de biodiversité (projetée) Noire-Coulonge?

La création d’aires protégées constitue actuellement 1’outil politico-administratif le plus en
vogue dans le milieu de la conservation (Maxwell et al. 2020 ; Bhola et al. 2021). Dinerstein et al.
affirment par exemple que « les aires protégées sont la pierre angulaire de la conservation de la
biodiversité » (2019 : 2, traduction libre). Loin d’étre anodine, cette affirmation est faite dans un
article dont le but est de proposer « [u]ne entente globale pour la Nature » (4 Global Deal for
Nature), un plan « fondé scientifiquement » pour accompagner les cibles climatiques fixées dans
I’Accord de Paris de cibles visant le maintien de la biodiversité planétaire (Dinerstein et al. 2019 :
1). C’est dans cette proposition, adressée principalement aux décideurs politiques internationaux,
que I’on retrouve pour la premiere fois une mention de la cible de protéger 30% du territoire global
d’ici 2030. Cette cible, qui incarne la figure de proue du Cadre mondial de la biodiversité
Kunming-Montréal, est le moteur principal des politiques de conservation depuis son adoption par
la communauté internationale en 2022 (Zabala et al. 2024). Elle aura été sur toutes les 1¢évres durant
le projet Noire-Coulonge. Exprimée sous la formule « 30-30 » (ou « 30 by 30») par les
employé.e.s du CREDDO et de la SNAP-VO, et une multitude d’autres personnes rencontrées.
Pour réaffirmer 1’importance de créer cette aire protégée ou pour témoigner d’une volonté
individuelle a s’impliquer dans les efforts de conservation, cet objectif fournit un horizon a

atteindre, concret, chiffré, universel... et en deux dimensions.
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Dans cette promesse phare de la conservation contemporaine, on retrouve le premier effet
distinctif de la conservation par aires : en conservant la biodiversité via des aires que 1’on crée et
qui figurent sur des cartes, la conservation, tout comme le territoire, devient mesurable. La
conservation est dans ce contexte une affaire quantitative et les bienfaits d’une nouvelle aire
protégée s’évaluent d’abord en pourcentage, comme lorsque le CREDDO affirme que la Réserve

de biodiversité Noire-Coulonge augmente de 3% la superficie de la protection en Outaouais.

Les territoires de conservation institués par la création d’aires protégées adoptent en grande
partie une conception cartésienne de I’espace qu’Elden présente dans The Birth of Territory. 11
écrit : « La vision de I’espace comme mesurable, cartographiable, clairement démarquée, et ce
faisant controlable, que Descartes décrit dans Discours et dans Géométrie est précisément ce qui
sous-tend le sens politique, et pas strictement géographique, de la notion de fronticre, les fronti¢res
des Etats. » (Elden 2013 : 291, traduction libre) Cette conception cartésienne de ’espace, selon
Elden, produit la conception étatique de I’espace que 1’Etat aspire & administrer en en faisant un
territoire. Pour ce faire, la création de frontieres rigides joue un rdle dans les processus de
territorialisation de 1’Etat, role qui se traduit nécessairement dans la territorialisation d’espaces
conservés. Il en résulte un territoire de conservation autour de la Noire et de la Coulonge
mesurable, cartographiable, proprement démarqué et, ce faisant, contrélable. Ces frontiéres rigides
produisent, tant dans I’exercice du pouvoir €tatique en général que dans ses manifestations en
matiére de conservation, un rapport binaire au territoire : ici I’Etat contrdle, 1a 1’Etat (cet Etat-ci,

du moins) ne contrdle pas. Ici on conserve, 1a on ne conserve pas.

La production d’un rapport binaire au territoire représente le second effet fondamental de
la réduction de I’espace par la cartographie. Dans ce contexte, la conservation ne se définit et ne
se manifeste principalement que par 1’absence d’extraction que la création d’une aire protégée
entraine. « Les cartes, lorsqu’elles sont jumelées au pouvoir de I’Etat, habilitent en grande partie
la réalisation de ce qui y est représenté » (Scott 1998 : 3, traduction libre). La Réserve de
biodiversité projetée Noire-Coulonge exemplifie en tout point cet énonceé : la carte doit étre tracée
pour que I’aire protégée soit créée, mais ce qui peut y étre représenté n’est que la surface ou la
protection s’applique; protection qui se manifeste par I’exercice du pouvoir de 1’Etat d’interdire
les activités extractives au sein d’une parcelle de territoire donnée. Ce faisant, une aire protégée

est un mécanisme techno-légal et administratif de territorialisation qui agit en tant qu’outil de
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médiation entre un espace a conserver et I’administration de I’Etat qui cherche a y proscrire des
usages spécifiques. En créant une aire protégée, on circonscrit sur une carte I’application du régime
de la conservation et la réglementation des usages qui en découle, ce qui circonscrit en retour la

nature de I’exercice de la conservation au sein des écosystémes vis€s par 1’aire protégée.

La conservation par-dela ses frontiéres

La cartographie menant a la création de la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge fait
émerger, dans les bassins versants de la Noire et de la Coulonge, un décalage entre « la spatialité
de la conservation et les dynamiques écologiques » de la région (Basset & Gautier 2014 : 7). Ce
décalage qui s’installe alors que 1’aire protégée se concrétise, la riviere Noire risquera de le
rappeler d’un printemps a I’autre, elle qui a I’habitude de sortir de son lit a la fonte des neiges. Le
décalage entre carte et espace fait dés lors naitre un paradoxe, ou les eaux de la riviére se retrouvent
a I’intérieur des limites territoriales de 1’aire protégée alors qu’elles sont administrativement
exclues du régime de la protection. Qu’arrivera-t-il de ces eaux qui franchissent, le temps de
quelques jours, les frontieres de la Réserve de biodiversité? Seront-elles momentanément, en
raison de leur inclusion géographique, considérées comme partie intégrante de la réserve de
biodiversité? Seront-elles simplement ignorées le temps qu’elles soient absorbées par le sol ou
qu’elles regagnent le lit de la riviere? Quelle que soit la réponse, ces débordements fréquents de la
riviere Noire rappellent la perméabilité écologique de ces frontieres conceptuellement figées et

imperméables.

Par le tracage de frontieres rigides, 1’habitat des espéces faisant I’objet des efforts de
conservation se retrouve tronqué — de la méme maniére que 1’est la carte de I’aire protégée. Dans
le méme geste, 1’habitat de ces especes qui composent la biodiversité qu’on cherche a conserver
ne se retrouve que partiellement visé par le régime 1égal de la protection. Pour Malcom Ferdinand,
cette pratique de borner la conservation au cadre des frontieres de réserves de biodiversité a pour
effet d’évacuer 1’action environnementale a I’extérieur de ces zones de conservation. Dans Une
écologie décoloniale, 1l écrit : « L’environnementalisme qui ne se concentre que sur ce qui se
déroule a I'intérieur des fronticres des réserves se trouve alors dans une impasse. Il occulte le
monde, celui-la méme qui a rendu ces réserves nécessaires. » (Ferdinand 2019 : 179) En instaurant

des zones ou se concentrent les mesures de protection de 1’environnement, il s’opére un certain
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délaissement des espaces exclus de la protection. La cible de conserver 30% du territoire implique

¢galement de conserver le statuquo pour les 70% restants.

Cette invitation de Ferdinand a surmonter cette impasse, a porter attention au monde par-
dela les fronticres des réserves de biodiversité, abonde dans le sens de I’analyse que fait Nastassja
Martin au sujet de la conservation. Dans Les dmes sauvages, elle déconstruit I’idée d’une
conservation qui émerge en opposition au paradigme extractif et développementaliste. Si les effets
premiers de la conservation sont, comme dans le Pontiac, d’assurer la cessation des activités
industrielles, Martin postule que la conservation et I’exploitation constituent les deux cotés d’une
méme médaille en matiére de gestion territoriale (2016 : 56). Se rapportant au contexte alaskien,
elle écrit :

« Malgré I’apparente disjonction de surface, il existe donc de fortes connexions
entre 1’éthique développementaliste et I’éthique de conservation en Alaska. En effet, ces
deux manicres de se lier a I’environnement sont apparues conjointement dans 1’histoire

et continuent de se donner a voir toujours I’une vis-a-vis de ’autre, 1’'une contre I’autre :
leur existence est le produit de leur interdépendance. » (Martin 2016 : 58)

A la conception d’une disjonction et d’une opposition entre développement (extractif) et
conservation, Martin préfere la figure du pendule pour en expliquer les rapports. La chaine de ce
pendule, « qui sous-tend ces deux conceptions de I’environnement est capital et fondateur : c’est,
dans les deux cas, I’extériorité de ’homme face a I’environnement qui permet soit sa sacralisation,
soit son exploitation. » (Martin 2016 : 56) Cette extériorité ontologique, positionnant les humains
a D’extérieur de ’environnement dans lequel ils interviennent, est un fondement de base a la
création d’aires protégées, la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge y compris. La réserve de
biodiversité est créée a distance, affirme Martin, tout comme 1’est la notion méme de wilderness —
« une création urbaine » (Martin 2016 : 59) — par une opération de cadrage qui n’est possible que
si les conservateurs (se) sont extraits de I’espace a conserver. La logique est la méme pour
I’industrie forestiere : I’écosystéme forestier est territorialisé et découpé en différentes unités
d’aménagement, lieux ou sont octroyé€s les contrats de coupe. Martin explique les sources de ce

rapprochement :

« Entre le monde ravagé des mines a ciel ouvert, des forages, des plateformes
pétroliéres et des coupes claires qui rapetissent la forét, et celui des sanctuaires intacts,
a-humains et non pollués qui instituent I’altérité de la nature, il n’y a pas de gouftre, mais
seulement un faible interstice. La distance qu’ils instaurent avec le monde vécu rapproche
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ces formes par essence et il n’est point besoin de les opposer systématiquement de
manicre dialogique pour saisir la ligature qui les rassemble. Au cceur de chacune de ces
deux approches, c’est toujours la logique de 1’extraction qui prévaut : dans le premier
cas, de ressources concretes et matérielles qui produisent de [’énergie pure
potentiellement transformée ultérieurement sous forme d’argent et permettant le
déploiement de la vie moderne en Occident ; dans le second cas, de ressources
immatérielles qui elles aussi créent de I’énergie — cette fois subjective et spirituelle —
imprégnant de son parfum entétant et sauvage le collectif tout entier. Ainsi, wasteland
et wilderness font plus que cohabiter en Alaska : ils participent de la méme tentative
occidentale de faire exister un monde a deux vitesses — 1’exploitation et la protection de
I’environnement — qui trouve sa justification supréme dans ’extériorit¢ de I’objet «
Nature ». » (Martin 2016 : 62)

Cet objet « Nature » incarne le poids qui permet au pendule décrit par Martin d’osciller
entre les régimes politico-légaux de 1’extraction et de la conservation. Une nature dont le sort, dés
lors qu’elle se retrouve objectivée, peut étre déterminé a distance par ceux qui contribuent a sa
constitution. Cette constitution est tantot le fruit d’organisations de conservation, tantot le produit
de I’industrie forestiére, dont 1’action est toujours couplée aux puissances de I’appareil de 1’Etat

qui fait le territoire qu’il cherche a occuper.

Témoigner de I’oscillement de ce pendule, c’est précisément ce que permet de suivre
I’invitation de Ferdinand et de décentrer le regard environnementaliste conventionnel au profit de
la prise en compte de I’extérieur des fronticres de la protection dans les dynamiques de
conservation. Dans le bassin versant de la Noire et de la Coulonge, le mouvement du pendule
s’apergoit notamment dans une forét a I’est du Lac Forant, a un seul kilomeétre de la fin de Iaire
protégée. Dans cette forét, on peut apercevoir sur les troncs des plus grands arbres des traits de
peinture bleue, indiquant leur sélection pour une éventuelle coupe. Ces arbres portent le marquage

d’un sort qu’ils auraient évité avaient-ils poussé un kilometre plus loin.

Le pendule s’est aussi manifesté dans la nouvelle, passée sous silence dans les médias
locaux, d’activités de prospection miniére dans la région. A quelques kilométres au nord-ouest de
la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge, la compagnie Sama Resources, une mini€re incorporée
a Montréal active en Guinée, au Libéria, en Cdte-d’Ivoire et dans le Pontiac, cherche depuis
quelques mois des gisements de nickel. Pour Jeanne de la SNAP-VO, la menace de I’activité
miniére dans la région entraine un sentiment d’impuissance. Quand une personne lui pose la
question de ces prospections lors d’un atelier citoyen, Jeanne répondra que la SNAP-VO ne peut

rien faire. A I’extérieur des limites de la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge, les compagnies
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minicres sont en droit d’acheter des claims miniers et d’entreprendre des activités de prospection,

d’exploration et d’extraction. Le territoire est assujetti a celui qui en réclame le titre.

Les frontiéres émergentes de la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge ne produisent
toutefois pas un rapport environnemental strictement binaire, ou I’intérieur de la réserve de
biodiversité incarne un foyer écologique détaché du territoire économique extérieur. Les fronticres
sont poreuses, permettent le prolongement au sein de I’espace conservé des logiques économiques
qui se tissent a I’action écologique de protection ; le pendule ne fait pas que survoler deux
territoires distincts placés sur une carte, il se stabilise au cceur d’un espace sauvage a conserver et
duquel continuer a profiter. Cette porosité est marquée par un désir de faire de la conservation
autrement, de délaisser les modéles de type « cloche de verre » ou les humains sont extraits des
milieux naturels. Nancy m’explique qu’il est important que les gens qui fréquentent les lieux
comprennent que la création de la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge n’a pas pour objectif
de modifier leurs habitudes ou de restreindre leur accés au territoire.’® « On veut que les gens
puissent continuer a faire leurs activités la-bas, qu’ils puissent continuer a pécher, a chasser et a
faire du canot-camping », me dit-elle. Si elle insiste sur ces activités, que I’on catégorise comme
des activités « de plein air », c’est parce qu’elles rythment en bonne partie les présences humaines

dans I’espace qui est en voie d’étre protégé.

Le terme utilisé par le CREDDO pour qualifier ces gens mérite une attention particuliere.
Dans le graphique présenté en introduction ou le CREDDO synthétise ses aspirations pour ’aire
protégée Noire-Coulonge, on peut lire : « Nous inclurons les utilisateurs de la forét dans ce projet
d’aire protégée ». J’aborderai dans le chapitre suivant comment ces utilisateur.ices auront été
inclus.es, mais je veux ici me concentrer sur le choix du mot « utilisateurs ». En voulant inclure
ces utilisateur.ices de la forét et assurer que la conservation ne brime pas les usages qu’iels en font,
les bassins versants de la Noire et de la Coulonge sont vus sous le prisme de I’utilitarisme. Cette
vision, ou I’utilité de la forét devient le facteur principal pour s’y relier et informe notre posture

vis-a-vis d’elle, découle directement du geste d’objectivation de la nature décrit par Martin.

13 Cette volonté de faire de 1aire protégée un lieu fréquenté par les humains s’écarte de la conception traditionnelle
de la réserve écologique ou le territoire naturel est protégé d’une présence humaine foncie¢rement destructrice (voir
Ferdinand 2019). Le modele proposé par le CREDDO et la SNAP-VO est une sorte d’hybride entre le parc
(récréotouristique) et la réserve « cloche de verre » (voir Vaccaro et al. 2013).
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Se rattacher a la nature parce qu’on peut en user, comme on use d’un objet inanimé, est
d’ailleurs a I’origine d’un des arguments les plus en vogue pour justifier I’importance de la
conservation. Dans la littérature, on parle du « maintien des services écosystémiques » (Maxwell
et al. 2020 ; Zabala et al. 2024) comme de ’une des motivations principales pour augmenter la
création d’aires protégées a travers le monde. Il faut veiller au bien-€tre de la nature, en sa qualité
de prestataire de services, pour que I’on puisse continuer a avoir des espaces ou chasser, pécher et
faire du canot (et a ce que certains continuent d’en tirer un bénéfice économique). Ce faisant, un
territoire naturel est aussi un espace réduit a son utilité : la réduction de I’espace dans le contexte
de la création de la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge est géographique et matérielle comme
en témoigne la carte, mais également ontologique comme en témoignent les motivations mises de

I’avant pour conserver.

Habité, I’habitat protégé?

La LCPN prévoit que le plan de conservation de toute aire protégée doit inclure « une

1.%*» Cette maniére de se relier

description de [1’Joccupation et des usages [du territoire concerné
a I’environnement-objet, par le biais de 1’occupation et de I’usage, oriente les modalités de la
création de la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge, mais comment rattache-t-elle la

conservation émergeant dans cette région a un mode d’habiter nord-américain dominant?

L’objectivation de I’environnement naturel (et de toutes les formes de vies autres
qu’humaines) améne également une relation aux territoires naturels basée sur 1’occupation de ces
derniers. Ces territoires naturels, tout comme notre maniere de s’y lier, sont le produit selon Yves
Citton et Saskia Walentowitz, d’une « modernité [qui] nous a conditionnés a penser en termes de
dedans et de dehors, d’espaces a isoler puis a connecter, de lieux a occuper et d’objets techniques
a produire » (2012 : 29). On retrouve ici les logiques qui composent le paradigme contemporain
de la conservation, ou des enclaves naturelles sont constituées selon des logiques d’intériorité et
d’extériorité pour opérer des gestes d’isolation et/ou de connexion a géométrie variable. Cette
conception de 1’espace, affirment Citton et Walentowitz, se fonde sur une vision de la « Terre vue

du ciel » (2012 : 32), laquelle évoque la cartographie moderne. Il en résulte que ceux que 1’auteur

14 Loi sur la conservation du patrimoine naturel, LQ 2002, C-61.01, article 29 paragraphe 1.
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et ’autrice appellent « les modernes » « ont pris 1’habitude d’occuper des lieux abstraitement
encadastrés, d’y construire des structures préfabriquées, et de s’y transporter aussi vite que

possible » (Citton & Walentowitz 2012 : 34, italiques des auteur.ices).

Ce mode d’occupation implique un rapport a I’espace occupé fondé sur le contrdle, comme
c’est le cas par exemple quand I’Etat québécois controle les usages permis et interdits dans un
espace qu’il a le pouvoir de territorialiser en fonction de I’orientation qu’il y préconise. En
instaurant 1’illégalité de certains usages environnementaux et en en favorisant d’autres au sein d’un
territoire (re)créé a des fins de conservation, la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge participe
a ce processus d’occupation « moderne » de 1I’espace appelé Pontiac. Ce geste d’occupation, selon
Tim Ingold, s’oppose a un mode de connexion plus profond a I’environnement : I’habiter. Dans
Being Alive, il écrit que « [d]ans I’ontologie animiste, les étres ne font pas simplement qu’occuper
le monde, ils 1’habitent, et ce faisant [...] ils contribuent a son tissage en constante évolution. »
(Ingold 2011 : 71, traduction libre, italique de I’auteur) Cette notion d’habiter (dwelling), Ingold
la définit comme étant la maniére dont « les habitants, individuellement et collectivement,
produisent leurs propres vies. » (2011 : 10, traduction libre). Tirant ses sources du travail de Martin
Heidegger sur la question, la notion d’habiter chez Ingold se détache de celle d’occupation :

« De maniere critique, donc, I’habiter ne se limite pas a I’occupation de structures
déja construites ; ce n’est pas le pendant de la construction comme la consommation est
celle de la production. [L’habiter] signifie plutét que I’immersion des étres dans les

courants du monde vivant ne pourrait avoir lieu sans des activités telles que la conception,
la construction et I’occupation [sans toutefois s’y limiter]. » (2011 : 10, traduction libre).

Habiter renvoie donc selon Ingold a une conception plus profonde de la relation humaine
au monde, qui s’écarte de la surface de 1’occupation sans pour autant en nier 1’existence. La
perspective d’habiter, affirme Ingold, « est une maniere de surmonter le fossé tracé entre les « deux
mondes » de la nature et de la société et de réintégrer « étre humain » et « devenir » au sein du
continuum du monde vivant [(/ifeworld)] » (2011 : 4, traduction). En ancrant empiriquement son
concept d’habiter depuis ses analyses de 1’ontologie des sociétés animistes en Arctique, Ingold
¢tabli une distinction entre les collectifs qui occupent (les Occidentaux) et ceux qui habitent (les

animistes), entre ceux qui renforcent le fossé entre nature et culture et ceux qui le surmontent.

Suivant cette lecture, la création de la Réserve de biodiversité¢ Noire-Coulonge ne pourrait

prétendre surmonter les logiques d’usage et d’occupation qui la fonde et dépasser les surfaces de
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’aire créée pour étre conservée. Ces espaces inhabités par les humains, a I’exception d’une poignée
de chalets, dans ce qui est considéré par la MRC de Pontiac un « territoire non-organisé », ne serait
pas le produit d’un habiter humain, mais plutdt d’une occupation étatique et de 1’infrastructure —

les routes, les ponts et le régime foncier par exemple — qui en découle.

Toutefois, cette lecture s’écarte de la notion d’habiter mise de I’avant par Malcom
Ferdinand. Par I’habiter colonial, Ferdinand tente de surmonter une autre dichotomie qui tire ses
sources de la dichotomie nature/culture dont tente de se défaire Ingold : 1a « double fracture » entre
les luttes anticoloniales et les luttes écologistes (Ferdinand 2019 : 52). « Cette double fracture
efface les continuités ou humains et non-humains furent confondus en « ressources » alimentant
un méme projet colonial, une méme conception de la Terre et du monde. » (Ferdinand 2019 : 52).
En se penchant sur 1’acte d’habiter, qui constitue selon Ferdinand le « geste principiel de la
colonisation », ce dernier surmonte dans son travail épistémologiquement la division entre les
aspects politiques et écologiques du contexte colonial par une analyse du mode d’habiter qu’il a

instauré dans les Amériques (Ferdinand 2019 : 52-53).

Comme dans le cas d’Ingold, le concept d’habiter chez Malcom Ferdinand tend a une
application plus profonde que la simple 1’occupation. Définissant 1’habiter colonial, Ferdinand
écrit :

« Par «habiter colonial », je désigne autre chose qu’un habitat, un style
d’architecture ou un mode d’occupation et de culture. S1 Martin Heidegger a bien montré
qu’habiter et batir ne sont pas des activités circonstancielles de 1’homme, mais
constituent au contraire une modalité indépassable de son étre®, il ne permet pas de
comprendre I’habiter colonial. L’habiter heideggérien suppose une Terre totalisée et un
homme seul, immobile dans son habiter. Or, saisir philosophiquement I’habiter colonial

nécessite de s’intéresser a ces autres et a leurs devenirs, a ces autres terres, a ces autres
humains et a ces autres non humains. » (2019 : 53)

Contrairement a ce que laisse présager Ingold, le fait de rapporter la notion d’habiter au
cadre des colonisations américaines témoigne de la possibilité d’adopter un mode d’habiter qui
déroge d’une connexion symbiotique entre I’humain et I’environnement. Un mode de relation a
I’espace peut étre profondément enraciné dans les pratiques anthropiques, les processus de
territorialisation et les dynamiques écologiques qu’il contribue a générer sans étre nécessairement
accompagné d’une connotation morale positive. La profondeur de la relation a 1’espace et les

gestes de déracinement, d’extraction et de violence ne sont pas des phénoménes mutuellement
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exclusifs. Certes, 1’habiter ne peut se résumer a 1’occupation, mais 1’occupation peut étre dans

certains cas un des fondements de ’habiter.

Ferdinand expose trois principes fondamentaux de I’habiter colonial. Premiérement,
I’habiter colonial renferme un caractére proprement géographique parce qu’il est toujours localisé,
mais également parce qu’il est toujours « géographiquement subordonné a un autre lieu, a un autre
espace. » (Ferdinand 2019 : 55) L’habiter autour des rivieres Noire et Coulonge, difficilement
perceptible lorsque le territoire est pris isolément, prend une forme périphérique en relation avec
les centres urbains qui contribuent a sa constitution. En témoigne notamment le fait que ce sont
depuis deux centres urbains et politiques, la ville de Québec et la région d’Ottawa-Gatineau, que
se concrétise 1’octroi du statut 1égal d’aire protégée a ces territoires périphériques. En témoigne
aussi les logiques circulatoires qui traversent I’espace territorialisé de la Noire-Coulonge : de la
famille gatinoise qui passe des fins de semaine et des vacances d’été aux abords de la riviere
Coulonge, au chasseur américain de la Géorgie rurale qui rejoint son frere I’automne pour la saison
de chasse, en passant par le couple torontois croisé dans la série de lacs qui connectent la Noire et
la Coulonge et qui vient immanquablement chaque ¢été faire du canot dans la région, la majorité
des gens qui passent par la Noire et la Coulonge ne sont justement que de passage. En tant que lieu
de conservation-récréation naturel, la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge et ses environs
émergent en relation directe aux espaces d’extraction-labeur (péri-)urbains, d’ou proviennent la

majorité des gens que I’on peut retrouver dans ces territoires naturels.

Les mouvements qui animent ces territoires sont le fruit d’une logique de 1’espace qui
considere les espaces naturels comme des lieux de villégiature, a fréquenter de maniére temporaire
avant de retourner dans nos lieux de résidence. C’est d’ailleurs de cette manicre que s’est constitué
mon terrain : par une série de courts sé¢jours dans le Pontiac intercalés par de longues périodes
« chez moi » a Gatineau. Cette maniere d’envisager le naturel depuis 1’urbain est rattachée au
second principe de I’habiter colonial : « [’exploitation des terres et de la nature » (Ferdinand
2019 : 56, italique de I’auteur). Colonisées d’abord pour profiter des terres et de ses ressources
sylvicoles, la région du Pontiac et sa territorialit¢ moderne sont le produit de cette logique
d’exploitation des terres et de la nature qui leur sont rattachées. Si la prospection miniére, la capture

de I’énergie hydrique et I’arrachement forestier continuent de rythmer I’activité économique de
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I’endroit, I’élan que connait 1’industrie récréotouristique galvanisée par la création de I’aire

protégée reléve d’un renouvellement des logiques d’exploitation du territoire.

Cette difficulté d’envisager une relation a 1’environnement déconnectée des logiques
d’exploitation malgré la volonté de le faire renvoie au troisiéme principe de 1’habiter colonial tel
qu’exposé par Ferdinand. Selon lui, I’habiter colonial est fondé sur une négation de 1’altérité, c’est-
a-dire de faire coexister des modes d’habiter au sein d’'un méme espace. C’est cette négation de
I’altérité qui est a la base, par exemple, de la difficulté qu’ont rencontrée le CREDDO et la SNAP-
VO de faire sortir les territoires de conservation des logiques extractives et d’en assurer une
étendue plus vaste. C’est également ce caractére « altéricide » (Ferdinand 2019 : 57) de I’habiter
colonial qui explique les difficultés a faire de la conservation en accordance aux modes de pensée
et aux rapports territoriaux autochtones dans le cadre de la création d’une aire protégée (difficultés
que j’aborderai plus en détail dans les deux prochains chapitres). La puissance des caractéristiques
de ce mode d’habiter, jumelée aux puissances de ’Etat, semble avoir dépassé les aspirations
morales des individus dans le processus de sa création. En choisissant de mobiliser 1’appareil
bureaucratique du gouvernement provincial et 1’utilisation impérative de la cartographie a des fins
de conservation, les activités de protection du CREDDO et de la SNAP-VO ont émergé dans le
sein d’un complexe de territorialisation ayant pour finalité premiere la réduction de I’espace en

une aire contrlable (Pasternak 2017 : 118).

Conclusion

« Une carte n’est pas le territoire », certes, pour reprendre la formule d’Alfred Korzybski
(2015), mais une aire protégée est indissociable de la carte sur laquelle elle figure et qui en institue
la territorialité. D’un point de vue bureaucratique, la matérialité cartographique de 1’aire protégée
préexiste sa matérialité spatiale et en informe la nature. Ce processus de territorialisation par la
cartographie détermine les éléments écologiques inclus et exclus de la protection étatique, mais
elle établit aussi la teneur de la protection : une interdiction des activités industrielles extractives.
Toutefois, elle reproduit les dynamiques qui réduisent I’espace a une nature objectivée, une nature
a occuper, a user et a contrdler. C’est cette manicre de territorialiser la nature, rattachée a un mode
d’habiter colonial nord-américain, qui freine la volonté de contrecarrer 1’exploitation extractive

par la conservation. En ce sens, la création d’une aire protégée marque I’avénement d’un nouveau
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mode de gestion qui s’inscrit dans le paradigme déja bien établi de la gestion des ressources. La
manicre de gérer les ressources naturelles change, mais I’existence d’une nature a gérer et de ses

gestionnaires demeure.

L’émergence de ce nouveau prisme de la gestion territoriale implique également la
nécessité de prévoir des outils de gestion de ces territoires de la conservation. Le chapitre suivant
aborde les dimensions institutionnelles de la gestion de ’aire protégée en création en réfléchissant
aux tentatives du CREDDO et de la SNAP-VO de créer une structure de cogestion impliquant les
communautés locales et autochtones. Alors que ces efforts pour développer un organe de gestion
se déroulent dans un cadre ou la gestion est comprise comme un impératif universel (Chakrabarty
2008) de la relation politique et écologique a 1I’environnement, ce cadre offre une opportunité de
choix pour « provincialiser » la gestion comme sphere d’action environnementale (Hoag 2022 :
123). En effet, comme les activités du CREDDO et de la SNAP-VO se sont organisées autour
d’une volonté de gérer autrement une aire protégée en impliquant « la communauté », elles offrent
une opportunité de réfléchir a I’ouverture de ces ONG et de 1’Etat a des modéles (autochtones,
notamment) alternatifs de relation au territoire, a ouvrir des bréches pour transcender le caractere

altéricide de I’habiter duquel émerge la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge.
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4. Les communautés de I’Etat : frictions dans ’élaboration d’une structure de (co)gestion

« Changer de politique implique de changer d’écologie [...]
changer d’écologie implique de changer de société. »

Malcom Ferdinand, Pour une écologie décononiale (2019 : 209)

« Par et pour la communauté »

En passant les portes de la Maison du citoyen, a Gatineau, je me retrouve dans une espéce
de cour intérieure, a mi-chemin entre le hall d’entrée des grandes tours a bureaux et 1’espace
intérieur d’un centre commercial. Le plafond est haut, trés haut, et I’imposante brique qui constitue
les murs d’une vingtaine de métres se rend jusqu’au toit de verre de 1’édifice. Cet espace a aire
ouverte est bordé a chaque étage par des sortes de mezzanines qui permettent a la fois de constater
I’impressionnant volume de cette Maison du citoyen, dont le nom officiel est Maison du citoyen —
Hotel de Ville de Gatineau, et de se déplacer vers les couloirs reclus bordés par la pléthore de
bureaux et de salles que I’édifice recele. Je me dis que les batiments administratifs donnent souvent

I’impression d’étre a la fois vides et imposants.

Une fois rendu au deuxieéme étage, je croise Nayla qui parle au téléphone. Je la salue de la
main, elle me pointe la direction de la salle ou a lieu I’atelier citoyen auquel je suis venu assister.
Dans la petite piece du deuxieme étage de cette Maison du Citoyen/Hotel de Ville, je vois trois
employé.e.s du CREDDO, deux empolyé.e.s de la SNAP-VO, deux hommes dans la cinquantaine,
membres d’un club de chasse sur la riviere Noire, et un couple gatinois dans la quarantaine. Sur
les tables ou sont assises les autres personnes assistant a cet atelier, les carnets des uns sont posés
a coté des assiettes en carton des autres, lesquelles sont garnies des petits fruits, des craquelins et

des cubes de fromage gracieuseté des organisateur.ices.

Des ateliers citoyens organisés par le CREDDO et la SNAP-VO comme celui-ci, il y en
aura eu quelques-uns programmés dans la derniére année. S’étant déroulés a Gatineau, dans le
Pontiac ou de maniére virtuelle, ils ont principalement été mis sur pied afin de présenter le projet
de réserve de biodiversité autour des riviéres Noire et Coulonge a I’ensemble de la population et
d’offrir ’opportunité d’instaurer un dialogue avec des gens qui ne sont autrement pas impliqués

dans la création de cette aire protégée. Pour Jeanne, qui animait 1’atelier de ce soir-1a a I’Hotel de
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Ville, ces événements sont des lieux propices pour inciter la participation « des gens » a la
conservation de la biodiversité en les encourageant a partager leurs intéréts, leur vision, leurs

craintes et leurs questions vis-a-vis de cette aire protégée.

Durant la présentation de Jeanne, le titre d’une série de diapositives projetées sur 1’écran
capte mon attention. « Par et pour la communauté ». Ce titre, aux allures de slogan, je le reverrai
dans toutes les présentations de la Réserve de biodiversité Noire et Coulonge auxquelles
J assisterai durant ma recherche. Au-dela des présentations PowerPoint, toutefois, cette expression
renferme I’orientation donnée au projet de conservation et sera reflétée dans leurs activités de
planification, jusqu’a en devenir I’essence. En plus de contribuer a la prise de forme des objectifs
de cette aire protégée, lesquels doivent étre congus de manicre a permettre des retombées locales,
faire un projet « par et pour la communauté » signifie que cette dernicre soit activement impliquée
dans les pratiques de conservation. Cette volonté de constituer les pratiques de conservation autour
de la communauté locale des espaces conservés correspond aux prescriptions de la littérature sur
la conservation. En effet, il est d’acception commune que les initiatives de conservation émergeant
d’associations de gens de proximité sont celles qui connaissent les meilleurs résultats, a la fois

pour maintenir la biodiversité et pour favoriser la justice sociale (Youdelis et al. 2020).

Pour le CREDDO et la SNAP-VO, I’'implication souhaitée de la communauté du Pontiac
dépasse la transmission d’informations en lien avec le projet. Leur aspiration est que la
gouvernance de la Réserve de biodiversité Noire et Coulonge soit assurée par la communauté, de
manicre a concrétiser 1’orientation de I’aire protégée et la prise de décision a I’échelle locale.
Depuis la réforme du cadre 1égal de la conservation au Québec, le ministre de I’Environnement
« peut, par entente, déléguer a toute personne ou a toute nation ou a toute communauté autochtone
tout ou partie des pouvoirs que lui attribue la [loi sur la conservation du patrimoine naturel]™ ».
Ce pouvoir de délégation habilité et se fonde dans les objectifs concordants du gouvernement
provincial, qui cherche «a permettre aux citoyens ainsi qu’aux communautés locales et
autochtones de s’impliquer davantage dans la conservation de la biodiversité, notamment dans la

création et la gestion des aires protégées’® ».

15 Loi sur la conservation du patrimoine naturel, LQ 2002, C-61.01, article 12 alinéa 1.
16 Loi sur la conservation du patrimoine naturel, LQ 2002, C-61.01, article 1 paragraphe 2.
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Un mode¢le hybride de gouvernance, auquel aspirent le CREDDO et la SNAP-VO, est
reconnu comme une maniére hautement démocratique et efficace de faire de la conservation
puisqu’il permet d’impliquer une multitude d’acteurs dans le processus décisionnel de 1’aire
protégée et ainsi de surmonter les oppositions standards a la protection qui peut exister entre les
acteurs locaux, économiques et politiques (Lemos & Agrawal 2008). Toutefois, les vertus de la
cogestion font débat. En effet, plusieurs se sont demandé.e.s si la cogestion était effectivement un
modéle progressif considérant que I’Etat conserve tout pouvoir statutaire (Devin and Doberstein
2004; Spak 2005; Mabee and Hoberg 2006; Sandlos 2014 dans Youdelis et al. 2020 : 234). Dans
le cadre de ce débat, la question d’évaluer dans quelle mesure la cogestion permet aux
communautés autochtones de faire valoir leurs perspectives et de participer activement au
processus de gouvernance est centrale (Youdelis et al. 2020 : 234). Cette question sera entre autres
évaluée ci-bas a I’aune de la volonté de réconciliation du CREDDO et de la SNAP-VO ; il sera
question de déterminer quel role la communauté de Kitigan Zibi occupe (et que les ONG

considerent qu’elle occupe) dans « la communauté » visée par le projet.

A premiére vue, la nouvelle conservation au Québec opére un rapprochement aux
approches dites « ascendantes » (bottom-up approaches). En cherchant a développer une
conscience communautaire face aux enjeux écologiques, a assurer la participation des gens qui se
trouvent a proximité des territoires conservés et a créer des institutions communautaires pour
assurer la conservation, 1’approche du CREDDO et de la SNAP-VO semble compatible avec les
modeles ascendants (Panda 2007 : 261). Compatibles, a une exception pres : ni le CREDDO ni la
SNAP-VO ne sont des organisations locales depuis la perspective du Pontiac. Il est d’acception
commune que les approches ascendantes émanent d’organisations locales (dites grassroots), qui
assurent la mobilisation communautaire en fixant les objectifs de la mobilisation et en mettant en
ceuvre des actions collectives pour atteindre ces objectifs (Staples 2016 : xix). A ce titre, la volonté
pour deux organisations régionales basées a Gatineau de faire émerger une conservation locale

dans le Pontiac semble a premiére vue oxymorique.

Toutefois, I’approche de la SNAP-VO et du CREDDO semble s’inscrire dans la définition
qu’Adrian Smith et al. ont donné a ce qu’ils appellent les « mouvements d’innovation grassroots »
(grassroots innovation movements) (2016). Dans ces mouvements locaux qui offrent des solutions

renouvelées a des problémes sociaux ciblés par les membres de la communautg, les interventions
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d’acteurs externes sont considérées comme partie intégrante du mouvement dans la mesure ou le
leadership est assuré par la communauté locale (Smith, Fressoli & Thomas 2014 : 115). Cette
définition ¢€largie de ce qu’est un mouvement grassroots semble brouiller, du moins a premiere
vue, la dichotomie entre les approches descendantes (top-down) qui sont le fait de 1’état et des
ONG a plus large échelle, et celles ascendantes, dans le cadre des activités autour de la réserve de

biodiversité Noire et Coulonge.

Dans ce chapitre, je porte une attention a un des objectifs principaux du CREDDO et de la
SNAP-VO, celui de favoriser la participation des communautés locales et autochtones dans la
conservation en encourageant la création d’une structure de gouvernance cogérée pour la Réserve
de biodiversité Noire-Coulonge. En retragant leurs efforts pour enraciner les pratiques de
conservation par la mise sur pied d’une table d’harmonisation qui a eu lieu entre 1’été 2023 et I’été
2024, ce qui suit explore les défis que le CREDDO et la SNAP-VO ont rencontrés dans leurs
efforts pour concrétiser la délégation de la gestion de la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge'’.
Alors que les objectifs de la table ont oscillé entre concertation et harmonisation, les rencontres
ont été le lieu d’importantes frictions entre les personnes visées par le désir de cogestion et les
ONG de conservation. Ces frictions ont révélé une méfiance de la part des personnes visées quant
aux motifs de la volonté d’accroitre la participation locale. En effet, il semble qu’une condition
fondamentale a 1’émergence de la cogestion ait été I’inclusion dans les processus et logiques de
I’Etat, inclusion qui aura d’ailleurs donné forme a la notion méme de communauté. Cette modalité
impérative de la forme retenue pour la cogestion, laquelle rend difficilement dissociable
I’enracinement de la conservation a I’enracinement du pouvoir de I’Etat dans le Pontiac, explique

la teneur de la participation des communautés locale et autochtone dans le processus.

Anatomie d’une prise de partie

Dans Seeing Like a State (1998), James C. Scott analyse de maniére critique les

mécanismes fop-down de développement de la seconde moitié du XX° siecle ainsi que les

17 La table d’harmonisation n’est pas la seule instance ou les pratiques de conservation sont enracinées dans le Pontiac.
Le CREDDO et la SNAP-VO ont été présents dans d’autres contextes, comme par 1’organisation d’ateliers citoyens
ou d’autres événements de nature sociale organisés telles que des sorties de plein air ou des soirées caritatives.
Toutefois, comme la table d’harmonisation est le contexte se rapportant le plus directement a la volonté de création
d’une structure de cogestion, je me concentre sur cet axe de 1’enracinement.
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promesses de progres social et d’amélioration des conditions de vie les accompagnant. Une des
caractéristiques fondamentales des approches top-down, affirme Scott, est la nécessité d’avoir
recours aux puissances de ’abstraction et de la standardisation dans leur planification pour
envisager les bénéficiaires du développement. Par souci d’efficacité, le sujet visé€ par I’initiative
de développement est nécessairement un sujet abstrait, possédant des besoins uniformes et
complétement décontextualisés (1998 : 345-346). Sous-tendant cette volonté se trouve un souci de
transposer a grande échelle les fruits de la planification d’une maniére qui se veuille aussi égalitaire
que possible. Chaque citoyen, ou qu’il se trouve, expérimentera les mémes effets (assurément

bénéfiques) du développement puisqu’il en aura été planifié¢ ainsi.

Ce rejet du particulier est également ce qui explique les nombreuses difficultés rencontrées
par ces grandes initiatives de développement : la projection du sujet abstrait se désagrége au
contact de la concrétude du contexte. Comme le sujet dont parle James C. Scott, la communauté
évoquée dans la Loi sur la conservation du patrimoine naturel correspond a une catégorie abstraite
qui permet & I’Etat de représenter la réalité du territoire qu’il contrdle, ou plutét la partie de la

réalité qui I’intéresse (Scott 1998 : 3).

En ce sens, la « communauté locale » avec laquelle le CREDDO et la SNAP-VO aspirent
développer un modele de cogestion pour 1’aire protégée Noire-Coulonge constitue un outil
technocratique central aux processus de fabrique de 1’état (statecraft). C’est un ensemble fictif
utilisé comme outil de lisibilité, permettant a I’Etat d’exercer son pouvoir sur le territoire et les
gens sur qui il cherche a exercer le controle. Cette catégorie technocratique de la communauté
locale, a 1’ére de 1’acceptabilité sociale et des aspirations a la justice des projets de conservation,
a une connotation morale. On cherche a impliquer les communautés pour favoriser la réussite des
projets et les bénéfices qui en retombent. Toutefois, qui constitue une communauté et comment
elle se constitue reléve souvent des acteurs proches du pouvoir étatique. Cette fabrique de I’Etat
produit des effets bien réels sur le tissu socio-écologique duquel elle émerge, comme le montre ici

le faconnement de la gouvernance de la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge.

Dans leurs efforts pour créer un comité local de conservation, un des premiers obstacles
auxquels se sont butés le CREDDO et la SNAP-VO est justement celui de ’incarnation de cet
ensemble abstrait. Déterminer qui constitue une communauté locale est une question complexe,

d’autant plus pour ce qui est de la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge qui se trouve dans une
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trés grande majorité¢ dans une région inhabitée par des humains. La table d’harmonisation a permis
ala SNAP-VO et au CREDDO d’effectuer ce travail d’identification de maniére a déterminer qui

sont les acteurs (individus et organisations) qui incarnent la communauté locale'®.

Les rencontres de la table d’harmonisation ont eu lieu de maniére mensuelle entre le mois
d’avril 2023 et le mois d’avril 2024. En fonction des disponibilités, elles ont été tenues dans la
salle de conférence des bureaux de la MRC de Pontiac, a Campbell’s Bay, ou en ligne via Microsoft
Teams. D’une durée allant entre 1h30 et 3h, les rencontres ont réuni d’une fois a I’autre des
personnes représentant des organisations différentes. Les secteurs d’activités présents a la table ont
toutefois été relativement stables durant I’année de sa tenue : les employé.e.s du CREDDO et de
la SNAP-VO, des représentants de la Municipalité Régionale de Comté (MRC) de Pontiac et des
villages composant la MRC, une représentante du ministeére de I’Environnement du Québec, un
membre du conseil de bande de la Premiére Nation Kitigan Zibi Anishinaabeg, des acteurs du
milieu récréotouristique du Pontiac et de I’Outaouais et une association de résidents, 1’ Association

des résidents du lac Vert et de la Riviére Noire.

Durant la séance inaugurale de la table, Maxime de la SNAP-VO explique 1’objectif qui
lui est rattaché est « de permettre a toutes les parties prenantes de discuter ensemble de maniere a
développer une vision commune pour la gestion de la Réserve de biodiversité projetée Noire-
Coulonge. » D’emblée, 1’utilisation centrale de I’expression « partie prenante » pour expliquer la
raison d’étre de la table d’harmonisation ainsi que pour qualifier les rapports entre les différentes
personnes assises, littéralement, autour de la table laisse présager une opinion franche, nettement
tranchée de ces dernicres sur le projet d’aire protégée. Toutefois, apres le tour de table initial
effectué par les membres, le parti pris de toustes s’apparentait a celui de Johanne et Gilles, un
couple résidant a Fort-Coulonge, qui affirment : « Ben nous on a été intéressé par le projet et on
est ici parce qu’on est intéressé a en savoir plus. » Le sentiment global est celui de la découverte
d’un projet qui interpelle pour toutes sortes de raisons, mais qui n’est pas bien connu de toustes.
Comme la SNAP-VO et le CREDDO sont chargés de la mise en ceuvre de ’aire protégée, ce sont

vers elles qu’on se tournera pour mieux comprendre le projet. Il y a 1a une premiére manifestation

18 Cet exercice comporte des limites a la représentativité de cette communauté-échantillon : les personnes qui en
viennent & « parler au nom de la communauté » doivent se trouver dans les conditions de pouvoir assister aux réunions
(qui se déroulaient les jours de semaine, sur les heures de travail) et plus largement d’avoir I’intérét et la capacité
(temporelle et matérielle) de se positionner vis-a-vis du projet et de s’y impliquer a plus long terme.
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du rapport de pouvoir asymétrique qui influencera toute la tenue de la table d’harmonisation :
méme si la réserve de biodiversité amene son lot d’incertitudes pour ces ONG, elles sont vues par
les autres membres de la table comme détentrices du savoir sur ce projet et du pouvoir sur les

enjeux qui y sont relatifs en raison de leur positionnement.

Au terme de la premiére rencontre de la table d’harmonisation, une chose apparait
manifeste : au-dela les intéréts de tout un chacun formulés rapidement lors d’un tour de table, les
personnes (et les organisations qu’elles représentent) considérées comme des parties prenantes aux
yeux des ONG de conservation sont surtout impliqués dans une dynamique collective de prise de
partie, ou les attitudes, les intéréts et les prises de position seront au fil des rencontres influencées
de maniere concomitante. Cette prise de partie sera analysée a travers le prisme des discours qu’elle

a générés chez les différents acteurs impliqués (Masquelier 2005 : 82).

Harmonies discordantes®®

Le rapprochement des activités du CREDDO et de la SNAP-VO dans le Pontiac ne débute pas
avec I’envoi des invitations a la table d’harmonisation. De maniere générale, les deux organisations
sont connues dans la région pour leur implication environnementale —la SNAP-VO, par exemple,
a été trés active dans le projet de conservation visant la riviere Dumoine, une riviere a 1’ouest de
la Noire. Pour ce qui est du projet de réserve de biodiversit¢ Noire et Coulonge, les premicres
activités de planification menées par le CREDDO entre 2018 et 2022 ont cerné principalement les
maires des différentes municipalités ainsi que [’industrie forestiére, figure d’opposition
traditionnelle aux mesures de conservation. Le CREDDO et la SNAP-VO ont réussi a s’entendre
avec ces acteurs pour établir une délimitation provisoire de la Réserve de biodiversité Noire-
Coulonge en apaisant les craintes de tout un chacun relatives a la perte de revenu forestier
qu’entrainerait la protection du territoire. La tentative de rapprochement de la population locale
survient donc apres avoir obtenu 1’aval des décideurs politiques municipaux et d’avoir surmonté

les résistances des entreprises forestieres de la région.

19 Petite précision chronologique : au moment du début de la table d’harmonisation, la création de la Réserve de
biodiversité projetée n’avait pas été encore officiellement annoncée.
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En amont de la tenue de la premicre rencontre de la table d’harmonisation, les employées
du CREDDO rencontrent Christine, agente en marketing territorial pour la MRC de Pontiac.
L’objectif de la rencontre est de présenter la stratégie du CREDDO pour assurer I’appui des
citoyens du Pontiac au projet. Alors qu’une personne du CREDDO explique les bénéfices
¢économiques de la conservation — 1’aire protégée est présentée comme un vecteur économique
pour stimuler I’industrie touristique de la région — elle explique que la réserve de biodiversité
pourrait contribuer a améliorer le sort du Pontiac, une région dévitalisée?’. Dés la prononciation
du mot « dévitalisé », elle est interrompue par Christine : « Le Pontiac n’est pas dévitalisé. Les
gens sont fiers de leur région, ils ont envie de la partager avec les autres. » Cette interaction révele
une problématique omniprésente dans les projets de développement, ou les responsables voient
leurs projets comme les solutions aux problémes qu’ils identifient dans le lieu d’intervention,
posture a travers laquelle une hiérarchie est établie entre la personne qui développe et la personne
qui recoit le développement (Scott 1998 : 343). Comme je 1’exposerai ci-bas, ce rapport entre
agents externes du développement et membres internes de la communauté développée a constitué
le cceur des difficultés de la mise sur pied d’une gouvernance locale pour la Réseve de biodiversité

Noire-Coulonge.

Cette interaction annonce également le caractére frictionnel des rencontres de la table
d’harmonisation. Anna Tsing, dans sa monographie Friction: An Ethnography of Global
Connexion, définit les frictions comme des interactions inconfortables, inégales, instables et
créatrices qui qualifient 1’interconnexion a travers les différences (Tsing 2005 : 3). « La friction
nous rappelle que les rencontres hétérogénes et inégales ouvrent la possibilité d’envisager de
nouveaux arrangements de pouvoir » (Tsing 2005 : 5). A la fois le produit d’actes de résistances,
mais également de volontés hégémoniques, et surtout de la rencontre entre les deux, la friction
exemplifie aussi les limites du mythe de la machine bien-huilée de 1’administration (Tsing 2005 :
6). L’administration bureaucratique doit toujours composer avec les résistances qui découlent de
ses volontés hégémoniques, improviser pour faire fonctionner sa machine malgré les grains de

sable qui se retrouvent nécessairement dans I’engrenage.

20 Le terme, a la fois politiquement correct et quelque peu péjoratif, est fréquemment utilisé pour décrire le Pontiac
d’un point de vue socio-économique, & Gatineau du moins. La vitalité de la région est posée en fonction de son
effervescence économique.
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Pour qualifier I’espace de négociation mis en place par le CREDDO et la SNAP-VO, on
aurait utilisé, dans d’autres contextes, 1’expression « table de concertation », probablement plus
commune. L’idée de concertation cadre d’ailleurs avec I’énoncé de vision qui a été colligé par la
SNAP-VO suivant les recommandations regues par les personnes participantes apres trois
séances : « Lieu de rencontre inclusif d’échange ou opinions, idées, préoccupations et solutions
peuvent étre partagées entre toute personne ayant a cceur la conservation et la mise en valeur des

bassins versants des rivieres Noire et Coulonge. »

L’utilisation du terme harmonisation est toutefois loin d’étre anodine et est révélatrice de
I’orientation donnée a cette table : la mise en commun de ces différentes opinions, idées,
préoccupations et solutions n’est pas une finalité en soi. Le degré d’implication souhaité de la
communauté locale dépasse la consultation, dans la mesure ou il ne s’agit pas de prendre le pouls
de cette communauté sans I’impliquer dans la prise de décision sur 1’avenir de 1’aire protégée.
L’implication voulue dépasse également celle qui est attendue dans les instances de concertation,
dans le cadre desquels on cherche a formaliser une entente entre des parties ayant des intéréts
divers ou divergents pour fixer les objectifs d’un projet précis (Pichierri 2002 : 689 ; voir aussi
Mermet et Salles 2015). En effet, pour que puisse exister une entente de délégation entre le
gouvernement du Québec et un comité de conservation local, ces voix divergentes au sein méme
de I’ensemble identifi¢ comme communautaire doivent trouver des maniéres de s’arrimer. De la
pluralité doit émerger une forme d’unité, une voix commune qui parle au nom de toutes celles
qu’elle représente. Par souci d’intelligibilité étatique, le CREDDO et la SNAP-VO doivent
montrer que la communauté a une volonté commune de conserver les territoires autour de la Noire

et de la Coulonge — d’ou I’emploi du terme harmonisation pour décrire la table.

k

L’enthousiasme annoncé par le CREDDO et la SNAP-VO sera rapidement freiné par les
craintes des membres quant a I’avenir annoncé par la création d’une aire protégée. Un climat
d’incertitude régne parmi les membres de la table d’harmonisation, d’autant plus que le CREDDO
et la SNAP-VO affirment que la vision pour cette aire protégée n’est pas fixée et que cette table a
pour premier objectif de déterminer en commun cette fameuse vision. Qu’est-ce qui va étre fait de
cette protection? Comment planifier pour I’avenir de cette aire protégée? Il est annoncé que sera a

la communauté d’en décider.
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Toutefois, autour de la table, des doutes face a cette volonté de faire la conservation « par
et pour la communauté » s’installent rapidement. Ces doutes s’expliquent par les constats que les
participant.e.s a la table font sur les manieres de faire de la SNAP-VO et du CREDDO. Constatant
une certaine une ambiguité quant aux motivations et aux procédés empruntés pour mettre en place
la conservation et assurer la participation locale, la prise de partie des autres personnes impliquées
dans le processus d’harmonisation est orientée par une remise en question des fondements mémes

du projet. Cette remise en question se décline en deux temps.

Le premier nceud de friction émerge alors que les participant.e.s de la table d’harmonisation
se demandent assez rapidement « Pour qu(o)i protége-t-on? » Dés la seconde rencontre, Patti,
membre de 1’ Association des résidents du lac Vert et de la riviére Noire (Green Lake and Black
River Cottagers Association) met le doigt sur une contradiction : « Je suis confuse par rapport a la
vision de la table et de I’aire protégée. La derniére fois, le but était de protéger la biodiversité, mais
aujourd’hui, on entend juste parler de développement et de retombées économiques. C’est quoi la

vision pour ’aire protégée exactement? »

Malgreé la répétition constante de la part des employé.e.s du CREDDO et de la SNAP-VO
a leffet qu’il n’y ait pas d’orientation préétablie, I’ Association des résidents du lac Vert et de la
riviere Noire (ARLVRN) s’inquicte d’un rapprochement entre développement économique autour
des rivieres Noire et Coulonge et leur protection. Cette inquiétude est renforcée le mois suivant,
lorsqu’au cours de la rencontre Maxime et Nayla suggerent quelques questions pour guider les
participant.e.s dans 1’exploration de la vision potentielle de 1’aire protégée. Comme on peut le lire
dans le compte rendu de cette rencontre,
« [Nayla] affiche a I’écran ces questions sur la plateforme Miro et invite les gens a
répondre. Voici les questions :
Quel devrait-étre I’objectif principal?
Comment voyez-vous [’aire protégée dans 10 ans?
Quels types d’activités récréotouristiques souhaitez-vous avoir sur le territoire?

Comment pouvons-nous assurer des bénéfices dans les municipalités locales? »

La encore, le saut rapide — littéralement d’une ligne a I’autre — entre aire protégée et

récréotourisme effraie les membres de I’ARLVRN présent.e.s. André s’empresse de répondre que,
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toujours selon le compte rendu, « leur petite communité [sic] n’a pas 1’envie ni les capacités de

supporter une augmentation de I’activité touristique. »

A partir de cette séance, les frictions entre I’ARLVRN et les ONG de conservation
deviennent considérables. La méfiance envers le projet s’accroit au point ou I’ARLVRN le rejette
dans son ensemble, s’y oppose fermement et occupe 1’espace de la rencontre pour faire valoir ses
positions. Pour la SNAP-VO et le CREDDO, ces interactions conflictuelles aménent a revoir les
manieres de présenter et de communiquer le projet. Ainsi, les références au développement laissent
leur place a I’encadrement; les bénéfices récréotouristiques envisagés pour la Réserve de
biodiversité Noire-Coulonge ne sont plus rattachés a une expansion de I’activité économique, mais
bien dans la promesse de permettre un meilleur encadrement et une prise en charge plus étroite de

I’activité qui a déja lieu sur le territoire, au bénéfice de la communauté locale.

Cependant, cette évolution dans la prise de partie du CREDDO et de la SNAP-VO, une
tentative d’adoucissement des rapports avec I’ARLVRN, ne suffit pas a faire relacher les tensions.
Les membres de I’association ont le sentiment d’un projet imposé, de I’extérieur, et dans lequel ils
sont impliqués alors que son sort est déja scellé. La confrontation est aussi forte que le sentiment
d’injustice qui I’accompagne, et qui découle de I’impuissance ressentie par rapport au projet. On
annonce que 1’endroit va changer, on promet plus de touristes, de meilleures réglementations, sans
que les gens sentent que ce qu’ils ont a dire va changer quoi que ce soit. Etablir une vision sur ce
projet ne vaut pas grand-chose si le changement s’opére indépendamment de I’existence d’une
vision. Ce positionnement de ’ARLVRN met en lumiére la seconde ambiguité/nceud de frictions

entre elle et les ONG de conservation : la question de savoir « Par qu(o)i protége-t-on? »

Selon I’interprétation que ’ARLVRN fait du projet, la valeur de sa présence est plus
procédurale que substantielle. Le constat qu’ils font des premicres rencontres de la table est que le
projet est déja coulé dans le béton, avec une orientation et des objectifs qui lui sont propres, et que
les interactions avec 1’association ne visent qu’a remplir un devoir moral de consultation. Pour
rassurer 1’association — et la communauté dans son ensemble — le CREDDO et la SNAP-VO
acceptent de créer un autre espace de communication et de négociation en organisant un atelier
public au lac Vert. L’objectif annoncé de cette rencontre est de permettre aux personnes résidant le

plus pres de Iaire protégée (et qui ne font pas partie du conseil exécutif de I’ARLVRN) de faire
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valoir leurs craintes par rapport au projet. Il faut montrer que les voix de ces gens comptent, et

qu’elles entrainent des changements véritables dans la maniére dont est créée I’aire protégée.

C’est pour assister a cette rencontre que j’ai fait le trajet jusqu’au lac Vert décrit en
introduction du chapitre précédent avec Nayla et Nancy. En route vers notre destination, elles
m’avouent étre un peu nerveuses — elles ne savent pas trop a quoi s’attendre compte tenu des
tensions entre les groupes. Alors qu’on apercoit la dizaine d’autos et la poignée de quatre-roues
stationnés a notre destination, je ressens une vague de surprise de leur part. Les gens ont répondu

« présent » a I’appel, peut-étre plus que ce a quoi elles se seraient attendues.

L’auditorium de fortune est mis sur pied. Nayla, Nancy et Jeanne sont positionnées derriere
une table pliante grise leur servant de lutrin et de ligne de démarcation avec ’auditoire. Juste
derriere elles, I’épaisse brume matinale s’¢léve tranquillement sur le lac Vert, cachant
sporadiquement les collines qui tracent la ligne de 1’horizon derriére 1’autre rive. Rapidement, ce
sont une vingtaine de personnes qui viendront former un demi-cercle autour d’elles, remplissant
I’espace gazonné disponible dans cet auditorium éphémeére. La plupart sont assises sur des chaises
de camping ou dans la boite de leur pickup, alors que d’autres préférent rester debout. Micro a la
main, Nancy et Sara, de I’ARLVRN, expliquent brievement I’objectif de 1’atelier. Elles laissent la
parole aux membres de I’auditoire pour qu’iels puissent poser leurs questions. Le ton monte
rapidement, la tension aussi. Dés la premiére intervention, une dame quarantenaire accuse la
SNAP-VO et le CREDDO de leur mentir sur leurs réelles intentions, de fournir des données
erronées sur leur site web. L’intervention aux allures d’enguirlandage dure pres de deux minutes.
Apres cette intervention, Sara appelle au calme et rappelle 1’esprit de collaboration qui sous-tend

cette rencontre.

Malgré cet appel au calme, et une certaine désescalade de la tension, les personnes
présentes continuent d’affirmer leur désaccord envers le projet. Tour a tour, pendant plus d’une
heure, des membres de 1’audience se l€vent pour poser leurs questions, mais surtout porter leurs
critiques sur le projet. Un sentiment d’impuissance alimente la colére de ces gens : ils sentent que
le projet d’aire protégée vient de I’extérieur, que tout est déja joué¢ d’avance et qu’on leur impose

un changement drastique sans préavis.

Un homme d’une cinquantaine d’années demande : « Qu’est-ce qui arrive si on dit non,

qu’on en veut pas nous d’aire protégée? Est-ce que le gouvernement va la faire quand méme? »
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Quand Jeanne explique que le projet est déja en marche, que la réserve de biodiversité a
déja été annoncée et qu’il était plutdt question de batir un futur commun que de revenir en arriere,
c’est la déflagration. Le CREDDO et la SNAP-VO ¢écopent de toutes les méfiances attribuées au
gouvernement, et méme au « nouvel ordre mondial ». La conservation est vécue comme un vecteur
de contréle externe sur une population rurale. Derri¢re les critiques reprenant des arguments
d’extréme droite qui ont pu étre entendues durant cet atelier citoyen, le sentiment d’impuissance
découlant des décisions imposées et du controle exercé par la classe politique anime la colére de

laquelle se nourrissent ces arguments.

Dans une réponse a des critiques de Seeing Like a State, James C. Scott dit a propos de
I’ordre politique néo-libéral qu’il incarne une « vaste machine anti-vernaculaire » (Scott 2021 :
509). « Les efforts constants pour remplacer des pratiques vernaculaires inintelligibles par des
pratiques standardisées sont typiquement décrits par un euphémisme, le terme harmonisation, un
slogan brillant s’il n’en a jamais existé. » (Scott 2021 : 509, traduction libre) Selon Scott,
I’harmonisation « créé I’image d’un vaste chceur en train de changer une meélodie collective a
I’unisson et de maniere accordée. Qui pourrait bien s’opposer a « I’harmonie » contrairement a,

disons, la discorde et la dissonance? » (Scott 2021 : 509, traduction libre)

Centraliser pour réduire les frictions

A la grande surprise de la SNAP-VO et du CREDDO, le groupe qualifié comme étant le
plus «local », a savoir ’ARLVRN, a ¢été le plus vocal dans ses oppositions aux efforts
d’harmonisation dans le cadre du projet. Ayant le sentiment que les frictions ralentissent le
processus de mise en place de la co-gestion, qu’elles empéchent I’harmonisation de s’opérer vu la
tension qui existe durant les rencontres de la table, les ONG de conservation prennent la décision
d’embaucher une animatrice. Le mandat de Suzanne, une ancienne conseillére municipale de
Gatineau devenu consultante, est de veiller a ce que les rencontres se déroulent dans cette approche
d’harmonisation — c’est-a-dire ou toustes expriment leurs points de vue de manicre a constituer

une vision pour la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge.

Loin d’améliorer la situation, cette embauche aura au contraire eu pour effet de détériorer

les relations avec une autre communauté au cceur du projet, Kitigan Zibi.
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Dés la premiere rencontre animée par Suzanne, on constate que I’animation ne fait
qu’exacerber les frictions. Pour éviter les « dérapages », la séance est centralisée autour de
I’animatrice, qui cherche a jouer la ligne dure (c’est-a-dire imposer un ordre du jour rigide, imposer
des temps de parole et a imposer les thémes des interventions) pour éviter les « écarts de
conduite ». Son approche est percue comme condescendante a 1’égard des personnes participantes.
De plus, cette centralisation du discours et du temps de parole dans les mains d’une animatrice
embauchée par la SNAP-VO et le CREDDO amplifie le sentiment de partialit¢é des ONG de
conservation aux yeux de I’ARLVRN et Kitigan Zibi. Ils sentent que la présence de cette
animatrice leur a ¢ét¢ imposée, et qu’elle renforce 1’idée que 1’objectif réel de la table
d’harmonisation n’est pas de discuter d’égal a égal avec les personnes directement impactées par
la création de 1’aire protégée. Les rencontres animées par Suzanne auront constitué un point

tournant de la table.

Pendant une discussion houleuse ou les critiques sur le projet, I’animatrice essaie de s’en
tenir a I’ordre du jour : établir les priorités logistiques de la gouvernance de 1’aire protégée. Ayant
¢tabli une liste des différentes préoccupations soulevées sur un tableau blanc, elle demande aux
membres de proposer une hiérarchie qui réponde le mieux a leurs intéréts. Dans la foulée, on voit
la main (virtuelle) de Dan, le représentant de Kitigan Zibi présent a la réunion, se lever sur Teams.

L’animatrice lui donne la parole :

Dan commence a introduire son idée : « So, for Kitigan Zibi, it is important that the land,
water and animals are — ». Avant qu’il ne puisse finir sa premiere phrase, 1’animatrice lui coupe
la parole : « [Dan], sorry to interrupt, but that will be more fitting for our next point. Would you
mind waiting so we can discuss that then? Thank you. » Dan est visiblement frustré de s’étre fait
couper la parole au tout début de son intervention. Il répond : « Thats fine. I wanted to see if this
meeting was going to be handled any differently than the other ones but apparently not, so I will

keep to myself. »

Il ferme son micro. Apres quelques interpellations de I’animatrice entrecoupées d’un lourd

silence, il quitte la réunion.
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Les tensions étaient déja élevées relativement a ces tentatives d’harmonisation, et cet
incident a marqué un nouveau chapitre des relations entre la SNAP-VO, le CREDDO et Kitigan

Zibi. Dans un courriel répondant a I’envoi du proces-verbal de cette rencontre, Dan écrira :

« What is missing in the minutes other than our names is the purpose we are
attending the meeting, I have attended to see if this meeting was going to be the
same as the previous meeting.

I don't recall this unanimous discussion on keeping the same moderator.
Now I understand the rude mannerism as in the previous meeting.

As I mentioned to others in this email chain, when trying to get a point across,

sometimes it requires reiterating values we hold in the beings of our soul, some

people share these same values, this is what connects us to move towards the point

of a discussion when the topic is protection of the environment. »

Cette rigidité face a un mode d’expression propre, découlant d’une vision différenciée de
la parole politique incarnée par les communautés autochtones, cette manifestation d’'un manque de
sensibilité face a une forme d’altérité¢ de laquelle on s’attend trop souvent, consciemment ou pas,
qu’elle s’adapte aux normes de 1’appareil technocratique aura provoqué de la part de Dan une perte
de confiance et un certain désinvestissement en lien au processus de création de cette aire protégée.
En réponse a ce qui est vécu comme une crise de la part du CREDDO et de la SNAP-VO, qui
craignent ne pas pouvoir compter sur I’appui de Kitigan Zibi pour la suite de leur projet, les deux
organisations s’entendent avec Dan pour la nomination d’une nouvelle animatrice pour les
prochaines rencontres. L’épisode, en plus d’incarner un moment frictionnel charniére dans la
conduite de la table d’harmonisation, montre le pouvoir exercé par la communauté de Kitigan Zibi
sur 1’¢laboration de la co-gestion de la Réserve de biodiversité Noire-Coulonge par-dela la

détention du pouvoir statutaire.

« Kitigan Zibi est le seul groupe qui pourrait faire stopper le projet a ce stade-ci » m’aura
confié une personne impliquée dans le projet Noire-Coulonge. Dans ce contexte, est-ce que I’on
peut considérer que la communauté représente une partie prenante comme une autre? Depuis la
fin annoncée de leur exclusion historique de tout processus décisionnel étatique en maticre de
conservation, les peuples autochtones ont fait I’objet de tentatives actives d’inclusion de la part

d’acteurs allochtones (Youdelis et al. 2020 ; Thomlinson & Crouch 2012) tout en cherchant
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activement a accroitre leur role dans la gestion du territoire par une série de tactiques de
négociation (Wyatt et al. 2019). En effet, les projets étatiques de gestion du territoire forestier
constituent des espaces fertiles a la promotion et a I’implémentation d’approches favorisant un role
accru des communautés autochtones dans les sphéres du pouvoir bureaucratique (Wyatt et al.
2019 : 383-384). Ici, comme ailleurs, le positionnement des communautés autochtones face aux
projets de développement est (re)mis en cause (Darling, Harvey & Hickey 2023). A partir de ces
tensions qu’a fait émerger la table d’harmonisation, comment qualifier les rapports émergents entre
Kitigan Zibi, le CREDDO, la SNAP-VO, et le gouvernement du Québec autour de la création de

cette aire protégée en les replacant dans le récit pluricentenaire de la colonisation canadienne?

Prendre parti ou (re)prendre ses droits? L’ implication de Kitigan Zibi dans la conservation

Arrivés dans le stationnement de la MRC de Pontiac, Maxime et moi sortons de 1’auto de Sylvie,
une employée de la société électrique Evolugen, avec qui nous avons covoituré. Avant la rencontre
de la table d’harmonisation, nous discutons de tout et (surtout) de rien. Alors que nous approchons
de la porte de 1’édifice situé en bordure de la route 148, nous sommes accueillis par un panneau
indiquant la porte d’entrée, devangant les salutations de la réceptionniste qui nous attendent de

I’autre coté de la porte, quelques pas plus loin.
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Au-dela de nous indiquer 1’endroit de I’entrée principale qui se trouve a une dizaine de
meétres devant nous, le panneau semble agir en tant que marqueur de 1’appartenance administrative
et politique des lieux. Ceux qui font face a I’enseigne sont bien informés : ils se trouvent sur le
territoire de la municipalité régionale de comté de Pontiac, et s’apprétent a rentrer dans le foyer du
pouvoir municipal. Ce qui saute aux yeux, c’est le personnage utilisé¢ dans le logo de la MRC.
Pourquoi avoir fait le choix d’imager un ensemble de municipalités par une personne arborant
cette imposante coiffe de guerre? Pourquoi ce symbole de pouvoir autochtone constitue-t-il la
quasi-totalité¢ du logo de la MRC? Est-ce une référence au chef odawa Obwandiyag, aussi connu

sous le nom de Pontiac, de qui le nom de la MRC semble emprunté?

Une fois dans le batiment, aprés les enregistrements et les salutations a la réceptionniste,
nous sommes dirigés vers la salle de conférence Elsie Gibbons, nommée en 1’honneur de la
premiére femme nommée préféte de la MRC de Pontiac. Au centre de la salle se trouve une grande
table de conférence en bois massif, bordée d’une quinzaine de chaises de bureau occupent la
majeure partie de ’espace. C’est autour de cette table qu’ont lieu les rencontres du conseil de la
MRC, que sont administrés les territoires du Pontiac. Des prises €lectriques ornent le dessus de la

table, tout comme le maillet que I’on voit posé sur un bloc de bois a une extrémité de la table.

En passant la porte, je m’assois au milieu de la table, devant les trois grandes fenétres qui
forment I’essentiel du mur me faisant face pour avoir une vue sur 1’extérieur (la route 301) durant
la rencontre. En regardant autour, je remarque que si les fenétres couvrent, a I’exception pres de
trois ou quatre colonnes, I’ensemble de la longueur du mur de la salle, elles n’en atteignent pas le
plafond. Elles s’arrétent a de prés d’un metre de haut pour laisser place a un petit pan de mur. Ce
mur est tapissé sur toute sa longueur des portraits de toutes les personnes qui ont occupé le role de
préfet de la MRC de Pontiac. Toustes prennent une pose solennelle, avec un regard plus ou moins
souriant, se voulant plus ou moins autoritaires selon les cas, alors que leurs visages et leur mémoire
sont affiché.e.s dans ’espace décisionnel du Pontiac, dans 1’enceinte municipale de I’Etat dans la
région. Leur positionnement est tel que lorsqu’on est assis a la table de réunion, ils nous

surplombent. Plus je les regarde, plus j’ai 'impression qu’ils me regardent en retour.

Je me suis assis au méme endroit a toutes les rencontres auxquelles j’ai participé. A chaque
fois, je me suis retrouvé « face a face » avec les préfets. J’avais I’impression non seulement qu’ils

me fixaient, les bras croisés et la téte 1égerement penchée vers 1’avant, mais qu’ils surveillaient (et
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peut-étre méme qu’ils veillaient sur) ce qui se passait. Dans un moment d’ennui, je me suis mis a
réfléchir a la présence de ces visages inanimés dans la salle, qui n’ont a priori aucun rapport avec
la création d’une aire protégée, et 2 m’imaginer comment ils vivraient les séances auxquelles leurs
portraits assistent. Tréve de fabulations, la séance débute. Comme a I’habitude, Maxime prend la
parole pour ouvrir la rencontre sur un énoncé de reconnaissance territoriale :

« J’aimerais rappeler que nous sommes réunis ici 8 Campbell’s Bay sur le territoire

non-céd¢ de la nation algonquine Anishinaabeg dont la présence ici remonte a des

temps immémoriaux. Je tiens également a souligner que les Algonquins sont les

gardiens et les défenseurs traditionnels du bassin hydrographique de la riviere des

Outaouais et de ses vallées affluentes, notamment la Noire et la Coulonge, qui sont

la raison pour laquelle nous sommes ici aujourd’hui... et j’aimerais également

honorer leur longue histoire d’accueillir de nombreuses nations sur ce territoire, et

a la SNAP vallée de I’Outaouais, on s’engage a défendre et a promouvoir la voix et

les valeurs de notre nation hdte alors que nous sommes réunis ici aujourd’hui. »

Deux éléments principaux sont reconnus : les vestiges de I’appropriation (et son présent,

présenté comme un « accueil ») et Iattribution d’un réle dans la préservation de la biodiversité.?

A la relecture de la Loi sur la conservation du patrimoine naturel, on remarque que la
catégorie « communauté » est systématiquement divisée par 1’état en deux sous-catégories. En
effet, la catégorisation possede une dimension identitaire, alors que la « communauté locale » et la
« communauté ou nation autochtone » renvoient a deux groupes distincts. Etre « local » et étre
« autochtone » sont deux choses différentes, mutuellement exclusives aux yeux de la loi. Dans ce
contexte, le caractére local d’une communauté est défini selon un mode d’habiter sédentaire
postcolonial - est local celui qui posseéde la capacité de marquer et de prouver son occupation du
territoire. Un entrepreneur de Mansifeld-et-Pontefract qui posseéde une maison et un commerce
dans le Pontiac, une employée de la MRC de Pontiac qui habite dans un village avoisinant
Campbell’s Bay, un résidant de Gatineau qui posséde un chalet dans les territoires non-organisés
du Lac-Nigault — toutes ces personnes sont considérées comme faisant partie de la communauté

locale aux bassins versants de la Noire et de la Coulonge.

21 Je reviens sur Iattribution du role de gardien aux communautés autochtones dans le chapitre 3.
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La catégorie « communauté ou nation autochtone» ne dépend pas de critéres
géographiques, mais plutét de la reconnaissance ¢étatique du caractére autochtone de la
communauté. La forme et la manifestation de cette catégorisation technocratique reflétent et
reproduisent les gestes de délocalisation et de déracinement de 1’identité algonquine décrits par
Bonita Lawrence dans Fractured Homeland (2012). A travers ce morcellement du rapport
territoire-identité s’opérent les puissances de reconnaissance identitaire entre les mains de 1’Etat,
qui cherche a accaparer la possibilité de déterminer qui est autochtone et qui ne 1’est pas (Lawrence
2012 : 110-112). Sur la situation identitaire autour de la riviere des Outaouais, elle écrit que

« les Algonquins du bassin versant de la riviére des Outaouais ont subi le plus gros

des contacts avec deux régimes coloniaux pendant plus de 400 ans, et leurs terres

du coté ontarien ont été presque enticrement envahies par les colons depuis plus de

150 ans. Bien que les liens sociaux familiaux qui unissaient leurs communautés

aient survécu, le cadre global des structures spirituelles/géopolitiques qui

maintenaient la cohésion du peuple dans son ensemble a depuis longtemps été bris¢.

Dans un tel contexte, ou la culture traditionnelle a été transformée et érodée, et ou

l'usage de la langue a été¢ minimisé et presque perdu pour les Algonquins, que leur

statut soit reconnu ou non, il a été difficile d’offrir une résistance face a la vive

intensité des hypotheses hégémoniques sur l'indianité qui impreégnent la société

coloniale. »
(Lawrence 2012 : 112-113, traduction libre)
Ce mouvement de reconfiguration identitaire autour de la riviere des Outaouais amene la
qualification de la présence autochtone dans le projet Noire-Coulonge a se faire en des termes
coloniaux : la communauté autochtone en question ici est celle de Kitigan Zibi, une
communauté établie en fonction de la réserve créée dans le nord de la Vallée-de-la-Gatineau en
1851 des suites du déplacement forcé de la communauté du lac des Deux-Montagnes (Kitigan
Zibi s.d.). En raison de la forme dans laquelle elle est reconnue d’un point de vue administratif

et bureaucratique, la « communauté autochtone » impliquée dans la Réserve de biodiversité

Noire-Coulonge est également un produit de la fabrique de 1’Etat.

Dés mes premicres conversations avec les gens du CREDDO et de la SNAP-VO, j’ai
compris que le rapport avec « les communautés autochtones » était un enjeu central du projet d’aire
protégée. La communauté anishinaabeg de Kitigan Zibi, qui a accepté de participer au processus
de création de la Réserve de biodiversité¢ Noire-Coulonge via I’implication de Dan, un membre de
son conseil de bande, est rapidement devenue un acteur a part dans le processus. Une partie

prenante pas comme les autres, de qui I’approbation du projet est d’autant plus importante au vu
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des objectifs de réconciliation affichés par le CREDDO et la SNAP-VO. Toutefois, pour qualifier
I’implication de Kitigan Zibi, il est difficile de parler de prise de partie comme c’est le cas pour
une ONG de conservation, une entreprise touristique ou une association de résidents. Est-ce que
la redéfinition territoriale qui passe par une modification des usages et de la gouvernance sur ce
territoire n'est qu’une question d’intérét pour une nation autochtone? Au regard de son occupation
plurimillénaire du territoire, une communauté autochtone n’est pas « une partie prenante comme
une autre » (Stevenson & Webb 2003, traduction libre). Pour rendre compte du rdle distinct joué
par Kitigan Zibi sans perpétuer les apories les délocalisant de leur territoire ancestral toujours
occupé, Dan présente intentionnellement sa communauté comme une ayant-droit (rightholder).
L’emploi de ce terme a des effets doubles : réaffirmer le positionnement distinct de sa communauté
et expliciter les responsabilités de la communauté vis-a-vis de son territoire (Kayahara &
Armstrong 2015 : 131), responsabilités qui découlent de son ordre juridique. Selon Dan, la priorité
de Kitigan Zibi est d