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Les “vrais” patriotes: le dessin d’une identité nationale dans Clemencia et El Zarco de
Ignacio Manuel Altamirano

Résumé

L’objectif de cette thése est d’examiner le processus de formation d’une identité
nationale tel qu'il apparait dans deux romans mexicains du XIX¢ siécle, Clemencia et EI
Zarco, d’Ignacio M. Altamirano. Son hypothése de lecture est que I’identité nationale
idéalisée dans les romans obéit en fait a un objectif idéologique clair qui correspond a la
légitimation de la condition de classe sociale émergente d’une élite dirigeante, c’est a
dire, les libéraux mexicains Réformistes. Pour vérifier cette hypothése, la thése se penche
sur trois aspects des romans: les espaces fictifs, les personnages, et les désirs que ceux-ci
représentent. Ces trois nceuds concentrent le systéme de préférences idéologiques des
romans.

La perspective théorique de notre analyse s’inspire 4 la fois de la sociocritique des
textes (Angenot, Robin) et de la critique générique (Brooks). Chaque élément des romans
étudiés dans la thése est donc rigoureusement relié au discours social de I’époque, d’une
part, et, de Iautre, aux productions romanesques européennes contemporaines. Ceci met
donc en évidence les ambiguités du processus de formation d’une identité nationale a
partir de matiéres premiéres discursives et textuelles essentiellement hétérogenes.
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INTRODUCCION

En la segunda mitad del siglo XIX, aparece en América Latina una serie de novelas que
fundan una tradicién novelesca latinoamericana. Se trata, segin Candido, de “un sistema de obras
ligadas por denominadores comunes, que permiten reconocer las notas dominantes de una fase™
(citado en Rama 1982: 50-51). La aparicion de estas novelas coincide con el proceso de
consolidacion identitaria en lo politico, lo administrativo y lo cultural de las jovenes naciones. Este
proceso de definicion identitaria pos-Independencia fue promovido y guiado por las capas
intelectuales que abrazaron ideales liberales.' Dentro de este grupo, los novelistas jugaron un papel
de primer orden. Estaban a menudo directamente vinculados con instituciones estatales y ejercian
varios oficios a la vez: eran casi siempre politicos, historiadores y educadores que escribian ficcion
en su tiempo libre.> Para estos intelectuales (como Mitre 94-95, Altamirano 1949: 39-40, y Blest
Gana 55-56), la publicacion de novelas, en su doble papel fundador de literatura e identidad
nacional, era un medio ideal para inculcar en *“las masas” un sentido de pertenencia a esa unidad
social recientemente fonjada.s Por ejemplo, el mexicano Ignacio Manuel Altamirano pensaba que
“atendiendo a la educacion del pueblo, urgia (...) dar a éste nociones de historia patria. de

geografia, de economia inclusive, valiéndose para tal fin de un vehiculo tan amable, tan bien

' En su The Mexican Reform, 1855-1876. A Study in Liberal Nation-Building, el historiador Richard
N. Sinkin identifica claramente el periodo de la Reforma por una parte con la emergencia de una
identidad nacional —como una de las consecuencias de la Intervencion extranjera--, y, por otra, con
la consolidacion de la Nacion mexicana a través de reformas en el clero, el ejército, la educacion, y en
sérminos de ia tenencia de la tierra.

° El general e intelectual argentino Bartolomé Mitre dice haber escrito su novela Soledad “en los
ratos de ocio que permite la redaccion laboriosa de un diario” (93); véase también el comentario de
Alberto Blest Gana sabre la carrera literaria de Juan Bello: “Tan prolija actividad constituye por si
sola un mérito indisputable, en un pais en donde casi todo aficionado a las letras no puede consagrar
a su cultivo mads que sus momentos de ocio™ (47).

? Altamirano no ignoraba el potencial didictico y de manipulacién ideoldgica que le ofrecia la novela:
“La novela es indudablemente la produccion literaria que se ve con mds gusto por el publico, y cuya
lectura se hace hoy mas popular. Pudiérase decir que es el género de literatura méis cultivado en el
siglo XIA y el artificio con que los hombres pensadores de nuestra época han logrado hacer
descender a las masas doctrinas y opiniones que de otro modo habria sido dificil hacer que
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aceptado por todos como lo era la novela” (Reyes Nevares XXI). Asi, la novela tenia. en el
contexto latinoamericano de formacién nacional, la funcién de ayudar a “crear ciudadanos.™
Desempefiaba esta funcion tanto en el universo ficticio, mediante la valoracién positiva de
personajes y ambientes que representaban lo nacional, como en el ambito de la interpelacion
ideologica, mediante la atribucién de un estatus positivo a dichos elementos provenientes de otros
discursos, asimilados por la novela y comunicados al lector como modelos para la emulacion. Por
lo tanto, estas novelas se proponian crear en sus lectores un sentido de conciencia de su pertenencia
y de sus responsabilidades hacia la Nacion, transformando a estos individuos en “sujetos

nacionales.”

En este estudio, nos proponemos examinar este proceso cultural de formacion de una
identidad nacional mexicana en dos novelas: Clemencia (1869) y El Zarco (1888) de [gnacio
Manuel Altamirano. Nuestra hipotesis es que las novelas trabajan explicitamente a partir de
materiales sociales, historicos y discursivos propios de su contexto de escritura para representar
momentos fundamentales de la, todavia en ese entonces, breve historia nacional de México. A
nuestro juicio, estas novelas exponen una vision tendenciosa de los sucesos historicos recientes. Su

punto de vista corresponde a las obsesiones e idealizaciones de lo nacional tal como lo concibe el

aceptasen” (1949: 17; el énfasis es nuestro).

4 Esta afirmacion no se hace sin tener en cuenta la alta proporcion de analfabetas en los paises
latinoamericanos en el siglo XIX. Dicha circunstancia historica (la existencia de una élite letrada que
constituia el mas amplio publico lector de estas novelas [Rama 42]) nos lleva a proponer que la
etiqueta de ciudadano, asi como las tareas y los derechos que conlleva, estaban reservados también
para un grupo restringido de personas letradas e instruidas. En efecto, como lo comenta Jacqueline
Covo, uno de los criterios de ciudadania estaba vinculado con la posibilidad de votar: eran
ciudadanos los que “estaban en condiciones de asumir (...) sus derechos civicos” (Covo 116) y podian
“manifestar una opinion” (Covo 342). Esta definicién se traté de extender para abarcar a los que
simplemente “paga[ban] impuestos [y] da[ban] el contingente de sangre” (Covo 116), pero el lugar
privilegiado de la educacion en el ideario liberal Reformista demuestra la importancia del alfabetismo
y de la instruccién de los mexicanos que les permitiria tomar conciencia de sus derechos y
obligaciones para luego cumplirlos.
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grupo liberal reformista, del cual el autor se hace el portavoz y que nosotros, siguiendo a L.
Goldmann, llamaremos “sujeto transindividual.” La funcion de estas ficciones es la de legitimar los
ideales de la élite liberal dirigente del pais. Las novelas, en su reivindicacién romantica de la historia
nacional bajo una forma en la que predomina lo folletinesco, estin subordinadas a una labor de
legitimacion ideologica o, més bien, de ““universalizacién’ cultural” (Jameson 87),° y participan del
proceso de creacion de una hegemonia discursiva (Angenot 1988: 86).° Esta tesis identifica en las
novelas las huellas de dicha subordinacion. Para hacerlo, localiza en un primer momento los lugares
en donde aparecen propuestos, explicita o implicitamente, posibles modelos nacionales y elucida los
mecanismos de construccion de dichos ideales. En una segunda etapa, se explica la pertinencia de
estos modelos, aclarando entonces sus condiciones de inteligibilidad (Angenot 1992: 11) y de
aceptabilidad, asocidndolos con las “materias primas” sociales y discursivas a partir de las cuales se
constituyen.” Por “materias primas,” me refiero a los fendmenos sociales que marcaron tanto el

imaginario del grupo liberal mexicano de la época, como el contexto discursivo ¢ ideoldgico de

* Fredric Jameson distingue tres estratos: lo ideoldgico, lo conceptual, y lo estético. Plantea que lo que
en los dos primeros se puede considerar como un proceso de legitimacion se convierte en el tercero en
“un proceso de ‘universalizacién® cultural” cuando dice que “en el estrato estético, (...) el proceso de
‘universalizacion’ cultural (que implica la represion de la voz opositora, y la ilusion de que sélo
existe una ‘cultura’ auténtica) es la forma especifica que toma lo que, en los estratos de la ideologia
y de los sistemas conceptuales, se considera como el proceso de legitimacion” (87).

® Angenot especifica que la “hegemonia discursiva” es “la que se establece en el discurso social, es
decir, en la manera en que una sociedad dada se objetiviza en textos, escritos (y también en géneros
orales)” (1988: 86). Para Angenot, la hegemonia discursiva es lo que determina las normas de
aceptabilidad y de legitimidad de las producciones discursivas en un momento dado (1988: 87). Por
ejemplo, la hegemonia discursiva es la que determinaria la manera apropiada de tratar de ciertos
temas en un género dado. Sin embargo, aunque apunte hacia una homogeneizacién, “se presenta
como una coleccion de contradicciones parciales, de tensiones entre fuerzas centrifugas y centripetas”
51988: 87-88).

Al hablar de la textualizacion y de la transformacion de “materias primas” sociales y discursivas
mediante el trabajo textual, recurrimos, como lo hacen F. Jameson (87), Régine Robin (102) y Marc
Angenot (1992: 9, 12) al vocabulario marxiano que sirve para describir el proceso de trabajo: “el
proceso de trabajo comprende tres elementos: en primer lugar, estd el trabajo mismo, es decir, una
actividad productiva e intencional; en segundo lugar, estin los objetos sobre los cuales se efectiia el
trabajo; en tercer lugar, estin los instrumentos que facilitan el trabajo. Los objetos sobre los cuales se
efectua el trabajo se llaman cominmente ‘materias primas’” (Mohun: 297-298).
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produccion de las obras:® entre otros, la toma de conciencia por parte de los liberales Reformistas
de su situacién de “clase media emergente” (Covo 21, 72, 76; Sinkin 51), la revolucion de Ayutla,
Ia Intervencion Francesa en México.” En relacion con esta problematica histérica se examinarin
sistemdticamente aqui tres aspectos de las novelas: los escenarios, los personajes y la trama.

Desde un punto de vista genérico estricto, estas primeras novelas nacionales se caracterizan
por su hibridez en el sentido de que son novelas sentimentales con una fuerte carga de material
histérico y marcadas también por los rasgos formales del folletin. A pesar de considerarlas como
“imperfectas” (Mitre: 95; Altamirano 1995: 92), rasgo inevitable de este tipo de produccion
folletinesca, sus autores se preciaban de haberlas elaborado a partir de episodios de las respectivas
historias nacionales y de haber elegido marcos escénicos propiamente americanos (Mitre: 95;
Altamirano 1949: 12). '° Paradéjicamente, las formas que usaron los escritores para plasmar
novelisticamente un imaginario nacional ya habian sido desarrolladas en Europa, por lo cual
enfrentaban la contradiccion entre el deseo de *“novelar” una realidad nueva y unas formas que no

habian sido elaboradas especificamente para ella.'' A esto se afiade que la préctica inicial de la

® Adoptamos la definicion de C. Castoriadis para el cual el imaginario es mds un fenémeno social
que parte de la formacion del individuo en relacion con su alteridad. Segin Castoriadis, el imaginario
de una sociedad o de una época dadas es “este elemento que orienta especificamente cada sistema
institucional; que sobredetermina la eleccion y las conexiones de redes simbdlicas; es creacion de
cada época histdrica, de su manera singular de vivir, de ver y de hacer su propia existencia, su mundo
y sus relaciones con éste; es este estructurante originario, este significado-significante central; es
fuente de lo que se da cada vez como indiscutido e indiscutible; es apoyo de las distinciones entre lo
que importa y lo que no importa; es origen del superavit de ser de objetos de inversion prictica,
afectiva e intelectual, sean estos individuales o colectivos™ (203).

? El uso de las palabras “materias primas” para hablar de estos fenmenos no niega de ningin modo
su complejidad. Simplemente nos sirve para describirlos antes de su textualizacion.

'° Estas “imperfecciones” son ielativas en comparacion con folletines de produccion mis masiva. Su
mencion sirve mas bien en el caso latinoamericano de recurso retérico (captatio benevolentiae) del
cual se valen los escritores para aumentar Ia aceptabilidad de estas primeras novelas ante los lectores.
Es importante tener en cuenta que los folletines franceses padecen mds de ciertos “defectos™ que su
contrapartida latinoamericana. A este respecto, Carilla diferencia entre novelas publicadas bajo
forma de folletin y folletines propiamente dichos en América Latina (355). Consideramos nuestras
novelas como un hibrido entre los dos productos.

'' La indole sentimental de estas novelas no es el Gnico factor que nos permite relacionarlas con el
romanticismo europeo. Si tomamos como ejemplo Soledad de B. Mitre, esta novela demuestra un
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escritura novelesca en América Latina siguié mas bien los caminos trazados por el folletin y no los
de la gran novela histérica romantica o de la novela social realista, lo cual genera otra serie de
contradicciones en el orden de las representaciones. Tal como lo recuerda Lise Queffélec, en el
periodo de 1866-75 en Francia, la novela histérica tradicional tomé la forma de una “novela
‘nacional’ que vinculaba una estética realista con un intento original de retratar la historia desde el
punto de vista del hombre del pueblo involucrado en ella” (66-67)."% Por otra parte, dada la
simplificacion de significados que impone el folletin como género (Queffélec 30), era imposible
articular en estos textos una sociedad novelesca configurada como un modelo de realidades
nacionales extremadamente complejo o representativo de la variedad social y cultural que
caracterizaba las nuevas naciones latinoamericanas. ;Cémo podian crear entonces estas novelas
significados propiamente nacionales? ;Cudles eran las condiciones de inteligibilidad de estos
significados? ;Qué pertinencia y qué alcance ideoldgico tienen estos modelos en el momento en el
que se plantean? Respondemos a estas preguntas usando una metodologia que integra conceptos
provenientes de diversos acercamientos tedricos. Lo central de ella se detalla en nuestro primer
capitulo y estd tomado de las propuestas de la sociocritica, de la critica genérica, y del estudio
ideologico de los textos.

Nuestra tesis examina distintos aspectos de las novelas, como las estrategias narrativas, los
espacios novelescos, los personajes, y la trama, especificando su contribucion a la ideologia que se
desprende de los textos. Se estudia también el triple objetivo didactico, novelesco, e ideolégico,

que guia la creacion de los universos ficticios en Clemencia y El Zarco. En el segundo capitulo,

evidente intento de textualizacion de la vision de mundo romantica que, para nombrar aigunas de sus
caracteristicas, atribuia importancia a la voluntad del individuo (Goic 50) y tendia a favorecer una
percepcion del mundo como una serie de contrastes radicales (Goic 48). Dicho éxito del romanticismo
europeo entre la élite dirigente liberal de América Latina se debe a que éste se considera como una
estetizacion del programa politico y social liberal (Goic 48).

12 “Ces romans ‘nationaux,’ qui allient 4 une esthétique réaliste une tentative originale pour peindre
I"histoire du point de vue de I’homme du peuple qui y est engagé, obtiennent dés 1863-1864 un trés
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comentamos el uso de la estrategia de la narracion enmarcada en Clemencia, en cuanto modo de
control discursivo sobre la narracion, ya que, al establecer unas pautas de lectura especificas, limita
las posibilidades interpretativas d_e la novela. El tercer capitulo se concentra en el estudio de los
distintos espacios representados desde el punto de vista de sus posiciones respectivas en el sistema
de preferencias establecido por las novelas. El cuarto capitulo estudia los personajes de la novela,
en su dimension intergenérica, y como reveladores de la inscripcion del discurso social en el texto
literario. El ultimo capitulo esta dedicado al comentario de las distintas tramas novelescas, vistas

éstas como el producto de un conflicto entre lo histérico y lo novelesco.

grand succés.”



I) METODOLOGIA Y CORPUS

1. METODOLOGIA

A) La sociocritica

La sociocritica considera el discurso literario como uno entre otros muchos, lo concibe
como “un suplemento del discurso social” (Angenot 1992: 12).l3 En este sentido, “el estudio de
un texto solo tiene interés y solo es posible si no se aisla este texto de antemano, si no se lo corta
de la red socio-discursiva en la cual y sobre la cual trabaja” (Angenot 1992: 13)." Para la
sociocritica, el texto literario “trabaja” en y sobre el discurso social, lo textualiza de una manera
que le es unica (Angenot 1992: 9, 12). Segin Angenot, la sociocritica oscila entre la
consideracion de los discursos y las imdgenes que rodean al texto y la labor particular de
textualizacion que lleva a cabo la literatura sobre dichas “materias primas™:

El texto literario esta inmerso en el discurso social, las condiciones de inteligibilidad mismas
del texto no le son nunca inmanentes (...). Sin embargo, la atencion sociocritica esta orientada
a valorizar lo que constituye la particularidad del texto como tal, a dar a conocer los procesos
de transformacion del discurso en texto (1992: 11)."

Tal como lo sefiala Robin, el género predilecto del acercamiento sociocritico es la novela.
La novela pareciera ser el lugar donde se plasman las “materias primas” sociales:

La novela es una practica, un producto, un objeto social porque ocupa un lugar privilegiado
en la circulacion cultural de ideas, imagenes, formas, estereotipos, configuraciones
discursivas. La novela ha sido un elemento clave en la formacion del imaginario social (...) ha

"5 Angenot define el discurso social como “todo lo que se dice y escribe en un estado de sociedad
dado; todo lo que se imprime, todo lo que se habla pablicamente (...). Todo lo que se narra y se
argumenta si planteamos que narrar y argumentar son los dos grandes modos de puesta en discurso.
O, mds bien, usamos ‘discurso social’ no para referimos a este todo empirico, cacofonico y
redundante a la vez, sino para hablar de los sistemas genéricos, los repertorios topicos, las reglas de
encadenamiento de enunciados, los cuales, en una sociedad dada, organizan lo decible —lo narrable y
lo opinable—y aseguran la division del trabajo discursivo” (Angenot 1988: 83).

4 <L *étude d’un texte littéraire n’a d’intérét et n’est, qu’a proprement parler, possible que si ce texte
n’est pas isolé d’emblée, s’il n'est pas coupé du réseau socio-discursif dans lequel et sur lequel il
travaille.”

5 «“D'une part, le texte littéraire est immergé dans le discours social, les conditions méme de lisibilité
du texte ne lui sont jamais immanentes (...). Cependant, I’attention sociocritique est vouée d’autre
part & mettre en valeur ce qui fait la particularité du texte comme tel, a faire voir les procédures de
transformation du discours en texte.”
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sido una especie de cantera de imagenes, de frases, de palabras, de situaciones, de modelos
narrativos, un niicleo cultural generador muy poderoso (Robin 95).'

Con el fin de estudiar la inscripcién de lo social en el texto, preocupacién central de la
sociocritica, esta corriente

ha articulado unas diez nociones (...) que tienden a construir el espacio de las mediaciones

que permiten analizar por una parte los procesos de textualizacion y de estetizacion que

convierten lo discursivo en lo textual y, por otra, los procesos de ideologizacion que marcan

la distancia entre los proyectos ideologicos del inicio y el trabajo ideoldgico del texto (Robin

101)."”

1. El proceso de textualizacion de lo discursivo-ideolégico

Los conceptos de la sociocritica con los cuales nos interesa trabajar, refieren a distintas
instancias del proceso de textualizacion de lo discursivo-ideologico. Robin divide estas instancias
en cuatro (117-118), entre las cuales las tres primeras estan mis bien relacionadas con el contexto
de produccion de la novela.

La primera es el proyecto ideologico:

(...) se trata del objetivo inicial del autor, de lo que tiene en mente (aunque afirme en el
prefacio o en entrevistas que no tenia nada al comenzar), de lo que lo motiva y lo mueve no
solamente a nivel diegético narrativo sino también a nivel axioldgico, [se trata] de los
discursos sobre el mundo que él intenta inscribir aun cuando su texto no tenga que “expresar
el mundo” *® (117-8). 9

En el caso de Altamirano. por ejemplo, se trata de su propdsito explicito de alejar

¢ «Pratique, produit, objet social, le roman I’est d’abord parce qu'il occupe une place de choix dans
la circulation des idées des images, des formes, des stéréotypes, des configurations discursives. Il a
été un élément clé de la formation di I’imaginaire social (...). Le roman a été une sorte de réservo*
d’images, de phrases, de mots, de situations, de modéles narratifs, un foyer culturel trés puissant.”

«_.. la sociocritique a tenté d’articuler une dizaine de notions qu[i] (...) tendent  construire I’espace
des médiations qui permettent d’analyser & la fois des processus de textualisation et d’esthétisation
qui convertissent le discursif en textuel et les processus d’idéologisation qui balisent I’écart, la
distance entre les projets idéologiques de départ et le travail idéologique du texte.”

«... le projet idéologique: (...) 1l s’agit de la visée initiale de I"auteur, de ce qu’il  en téte (méme
lorsqu’il affirme dans des préfaces ou des interviews que tout a été écrit, qu'il n’y avait rien au
départ), de ce qui le motive, le meut non seulement au niveau diégétique, narratif mais axiologique,
du discours sur le monde qu’il tient 4 inscrire alors que son texte n’a pas a ‘parler le monde.”™
® Esta instancia se refiere entonces, por una parte, a una actividad de motivacion narrativa, de
creacion de diégesis, y, por otra parte, a una de cardcter axiologico relacionada con los valores que

Il



radicalmente la novela producida en México de su contrapartida europea adoptando temas y
representando a personajes propiamente nacionales. Mds alld de las afirmaciones del mismo
Altamirano, el proyecto ideoldgico que se desprende de sus novelas es la “*universalizacion’
cultural” (Jameson) de los ideales liberales Reformistas mexicanos.

La segunda instancia es el marco ideoldgico de partida:

en el seno del enfrentamiento polémico (incluso en sociedades o coyunturas

consensuales), se debe tratar de delimitar la hegemonia, el sistema de valores que domina,

que puede ser compartido o rechazado por el autor o, aun mds, en relacion al cual estara
obligado a situarse, en actitud de hostilidad participante, en actitud de ruptura, de

distancia, etc. (1 18).20
En el momento que nos interesa, el marco ideologico de partida se puede identificar claramente
como la ideologia liberal modemizadora (ya sea Reformista o porfiriana).”!

La tercera es la “ideologia de referencia: es la que mis o menos gobiemna al autor. el
horizonte ideologico en que escribe™ (1 18).22 Se trataria en el caso de Altamirano de la tradicion
liberal en su variante mexicana reformista.

La ultima instancia esta directamente relacionada con el texto: es la “ideologia del
texto: surge del trabajo del texto, de los procesos de textualizacion, de estetizacion e

ideologizacion de la escritura sobre la materia verbal co-textual” (1 18).23 Los conceptos que

nos permiten caracterizar esta ultima instancia son “nociones que marcan el paso de lo

estan involucrados en el texto.

X« . le cadre idéologique de départ: 1u sein de I’affrontement polémique (méme dans des sociétés
ou des conjonctures consensuelles), il s’agit de cerner I'hégémonie, le systéme de valeurs qui domine,
que "auteur partage ou avec laquelle il va entrer en conflit, ou encore par rapport i laquelle il va étre
glbligé de se situer, en hostilité participante, en rupture, en distance, etc.”

*! Las ideologias dominantes varian en el periodo de ia Reforma: un ejemplo de esto es la
Intervencién Francesa en México. En este caso, el marco ideologico de partida es mds bien la
ideologia conservadora monarquista. En los tiempos de relativa estabilidad politica, es mas bien la
variante “moderada” de los liberales Reformistas.

2« l'idéologie de référence: celle qui gouverne plus ou moins I'auteur, I’horizon idéologique dans
lequel I’auteur écrit.”

3 «__ I'idéologie du texte: issue du travail du texte, des processus de textualisation, d’esthétisation et
d’idéologisation de I'écriture sur la matiére verbale co-textuelle.”
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discursivo a lo textual, la manera en que el discurso social se cristaliza, se cuaja en ciertos
puntos, alrededor de palabras e imdgenes que se convertiran en la materia prima de la ficcion
que el escritor investira y hara trabajar en y por el texto” (Robin: 106).2"

1.1 El sujeto transindividual

De manera mas general, la primera instancia, o “proyecto ideoldgico,” estaria
caracterizada por los objetivos del autor en términos de su posicion respecto de los discursos
que circulan en el momento en que escribe la obra. En nuestro caso, se trata por una parte
de un proyecto fortalecedor de ideales nacionales, y, por otra parte, legitimador de los
ideales de un grupo especifico. En relacién con esta problemitica, definiremos a Altamirano
como sujeto transindividual. Son sujetos transindividuales “los individuos excepcionales (los
grandes creadores en particular), capaces de expresar de manera coherente la conciencia
colectiva de su grupo™ (Cros 1 1).** Sujeto transindividual es el

filésoffo] o escrito[r] en la medida en que aicanz[a] a expresar la conciencia de clase de un
grupo de manera coherente, en el plano conceptual o imaginativo, y [cuya] obra es tanto mas
significativa cuanto mas se acerca a la coherencia esquematica de una vision de mundo, es
decir, al rgéximo grado de conciencia posible del grupo social que expresan (Goldmann en
Cros 10).”

Lucien Goldmann expresa la relacion entre el deseo colectivo y el sujeto
transindividual del grupo deseante de la siguiente manera: lo que sucede en el caso del sujeto
transindividual es que, “en cierto sector de la actividad del individuo. el significado

colectivo, llevado hasta la ultima coherencia, integra el significado libidinal, sin

¥« toutes ces notions (...) balisent le (...) passage du discursif au textuel, la fagon dont le discours
social se cristallise, se fige en certains points, autour de mots et d’images qui vont devenir la matiére
gsrcmiére de la fiction, que I’écrivain va investir et travailler dans et par le texte.”

“__. les individus exceptionnels (...) (les grands créateurs en particulier) sont susceptibles d’exprimer
de fagon cohérente la conscience collective de leur groupe.”
% “Dans la mesure ol ils parviennent & I’exprimer, sur le plan conceptuel ou imaginatif, ce sont des
philosophes ou des écrivains et leur ceuvre est d’autant plus importante qu’elle se rapproche plus de la
cohérence schématique d’une vision du monde c’est-d-dire du maximum de conscience possible du

groupe social qu’ils expriment.”
13



distorsionarlo” (Goldmann en Cros 10).” Cros considera que “esta ultima especificacion nos
permite entender mejor lo que es la vision de mundo de los sujetos transindividuales, la cual
se puede definir como el conjunto de las aspiraciones, de los sentimientos y de las ideas que
retine a los miembros de un grupo y los opone a los demas grupos” (10).2* Cros considera
que “la vision de mundo revela entonces, de algin modo, al estar encarnada en una
estructura literaria, la totalidad —no lograda en la realidad— de los sentimientos, de las
aspiraciones y de los pensamientos de los miembros de una clase determinada, organizados
éstos en un sistema coherente y perfectamente racional” (1 1).29

En efecto, el texto como producto de un sujeto transindividual se convierte en un
fragmento de un discurso de clase: tal como comenta F. Jameson, “con la lectura [de un
texto] como alegoria politica, (...) lo que se suele percibir como textos individuales se
convierte en ‘unidades de habla’ en un discurso esencialmente colectivo o de clase” (80).30
Dicho concepto nos permite argumentar a favor de la pertinencia, para nuestro andlisis, de la
experiencia vital del sujeto autorial como parte de una entidad social mayor. Dado nuestro
interés en los ideales textualizados por Altamirano como representativos de los valores
liberales, es fundamental para nosotros poder considerar a Altamirano como un sujeto
transindividual y poder integrar las ideas del grupo al que pertenece a nuestro estudio
ideologico de las novelas.

1.2 El co-texto

7« dans un certain secteur de I'activité de Pindividu, la signification collective, poussée a la derniére
cz:?hérence, intégre entiérement, sans subir aucune distorsion, la signification libidinale.”

“Cette derniére précision permet de mieux comprendre ce qu'est la vision du monde des sujets
transindividuels, et qui peut étre définie comme I’ensemble des aspirations, des sentiments et des idées
gui réunit les membres d’un groupe et les oppose aux autres groupes.”

“a vision du monde révélerait en quelque sorte, lorsqu’elle s’incarne dans une structure littéraire, la
totalité —irréalisée dans la réalité- des sentiments, des aspirations et pensées des membres d’une classe
déterminée, organisés dans un systéme cohérent et parfaitement rationnel.”
¥ «with political allegory, then, (...) what we formerly regarded as individual texts are grasped as
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Vinculamos el concepto de “co-texto” con la segunda instancia, es decir, con el
marco ideoldgico de partida. Segiin lo define Robin, el co-texto es

lo que acompaiia al texto, el conjunto de los demds textos. de los demads discursos
que hacen eco de este, es todo lo que el texto supone y todo lo que se escribe con el texto. (...)
Los referentes del texto estan en relacion mediatizada con un sistema de referencias co-
textuales, porque estas referencias estin saturadas de imaginario social, ya semiotizadas,
puestas en discurso, en narracion, en imdgenes. Asi, lo co-textual no estd nunca afuera del
texto. Dibuja alrededor del texto su universo de complicidad, de inteligibilidad. Por su parte,
el texto ficticio, hace como si hubiera creado un anilogon al mundo real, y que se refiriera, en
el caso del texto realista, a lo extra-textual cuando no se trata sino de una simulacién. El co-
texto, muy cargado ideolégicamente y culturalmente, es una materia prima que el texto
trabaja (101-102).”

Se encuentran inscritas en el co-texto las mismas “condiciones de inteligibilidad™
(Angenot 1992: 11) del texto. Para reconstruir la carga ideoldgica del texto, nos parece
importante que el lector de otra época se familiarice con un co-texto que le podria parecer
remoto. En efecto, Robin sefiala que “cuando el co-texto cambia, algunos efectos del texto
ya no pueden ser interpretados” 32 (104).” Por ello, consideramos que es preciso buscar los
indicios que refieren a este co-texto en el texto ficticio mismo.

1.3a) Discurso social, intertextualidad, sociograma, ¢ ideologema

Como recuerda Robin, “discurso social” y “sociograma” son dos conceptos que

permiten dar cuenta de “los procesos de textualizacién, del paso de lo discursivo a lo textual,

;}merances’ in an essentially collective or class discourse.”

“Le co-texte est ce qui accompagne le texte, I'ensemble des autres textes, des autres discours qui lui
font écho, tout ce qui est supposé par le texte et écrit avec lui. (...) Les référents du texte sont en
relation médiatisée avec un systéme de références co-textuelles, car ces références sont saturées
d’imaginaire social, déja sémiotisées, mises en discours, en récit, en image. Ainsi, le co-textuel n’est
jamais en dehors du texte. [l dessine autour de lui son univers de connivence, de lisibilité. Le texte
fictionnel mime un autre décrochement. Créant dans le cas du texte réaliste un analogon du monde réel,
il fait comme s’il renvoyait a de ’extra-textuel mais il ne s’agit que d’une simulation. Le co-texte trés
chargé idéologiquement et culturellement est une matiére premiére que travaille le texte.”

2 «Quand le co-texte change, certains effets ne sont plus interprétés.”

¥ Se puede observar aqui una relacion de intertextualidad entre el texto y su co-texto que es
fundamental para entender la reaccion de un lector de la época en que el texto fue publicado por
primera vez.
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mediaciones decisivas que permiten comprender la socialidad del texto” (104).> Para Robin.
el discurso social es el co-texto” (105). La relacion entre el discurso social y el sociograma
es como la relacién entre el marco ideoldgico de partida y la ideologia del texto en la medida
en que “para que haya recorrido del sentido (...), es preciso que [el] discurso social se
cristalice alrededor de algunos puntos nodales, que sea puesta en orden la heterogeneidad
misma del discurso, red de escritura y de desciframiento, paso de la referencia al reterente.
mediante lo que Claude Duchet llamé los sociogramas” (105).%

El discurso social del momento que queremos estudiar en nuestras novelas se
caracteriza por una doble orientacién: 1) hacia el fortalecimiento de una cohesion nacional -
con los discursos de construccién de una alteridad especifica,™ del castigo de la traicion,”’
del patriotismo— ; 2) hacia la legitimacion de los ideales de grupo de los liberales mexicanos

—con el discurso homogeneizador de nivelacion social, y un discurso que identificaria en

M. I . . . geos . e s .
... les processus de textualisation, du discursif au textuel, médiations décisives qui permettent de

§§aisir la socia}ité du texte.”

“Pour qu'il y ait parcours de sens, découpage, il faut que ce discours social cristallise autour de
quelques points nodaux, qu’il y ait mise en ordre dans I'hétérogénéité méme du discours, grille
d’écriture et de déchiffrement, passage de la référence au référent, a travers ce que Claude Duchet a
g)oroposé d’appeler les sociogrammes.”

Esta alteridad se divide en dos: como ofro externo, estan los franceses, antiguo modelo del cual deben
despegarse los liberales Reformistas como élite dirigente de México (Sinkin 160) y, como ofro interno,
estd el indio que constituye un obsticulo para el progreso de la nueva nacion mexicana (Covo 303, 335.
341, 343). Respecto de este iltimo, es reveladora la siguiente cita del reformista Guillermo Prieto que
muestra un intento de autodefinicion, simultineamente con la clara delimitacion de una alteridad
interna: “Dificil nos es a nosotros, extranjeros en nuestra patria, con el esqueleto de la realidad delante
de los ojos, pais sin historia y sin monumentos antiguos (excepto las ruinas de Palenque, Quemada,
Cholula y otras), generacion que pugna por aparecer bastarda, antes que entregarse a la indagacion de
su origen; dificil nos es, entre esa raza abyecta e envilecida que llamamos indios, con sus goces y
ejercicios casi brutales, con sus chozas de tierra y con su idioma inentendible para nosotros; dificil nos
es, repito, buscar entre esa escoria los restos de los opulentos sefiores de México” (citado en Covo 337).
Asi, el indio “es otro, incluso y tal vez sobre todo para su hermano de raza, culturalmente asimilado”
S7Covo 339).

Sinkin comenta que “la Intervencion Francesa puso la cuestion de la traicion en el primer plano.
Anteriormente a la Intervencion, no existia ningiin concepto funcional de la traicion; ahora se iba a
convertir en el crimen mds importante de la tierra™ (166).
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general “lo mexicano” con “lo liberal.™® Para poner en evidencia la inscripcion fragmentaria
del discurso social en el texto literario, nos sera muy itil la nocién de “intertextualidad.”
Advertimos que no definimos la intertextualidad en el sentido estricto de “cita textual,” sino
mas bien, siguiendo a Angenot, de una manera mas abarcadora como “circulacion y
transformacion de ideologemas™ (Angenot 1984a: 106), entendidos éstos en su acepcion
jamesoniana mas amplia (ver pag. 18). En su dimension intertextual, el texto se convierte en
“un dispositivo 0 mecanismo que absorbe, selecciona, modifica, y redistribuye ciertos fopoi y
ciertos preconstruidos ‘tematicos,” los cuales emigran a través del momento histérico”
(Angenot 1984a: 102).” Para este estudio, nos interesan varios tipos de relaciones de
intertextualidad y de interdiscursividad: por una parte, la relacion entre las novelas y los
distintos discursos (histérico, politico, en particular) que conforman el discurso social de la
época y, por otra, la relacién que establecen nuestras novelas principalmente con su
contrapartida francesa.

El sociograma, por su parte, es la encarnacion tensa de lo discursivo en lo textual.
Duchet lo define como “un conjunto borroso, inestable, conflictivo de representaciones
parciales que estan centradas alrededor de un nicleo, y que interactian entre si”’ (citado en

Robin 106).*° Un ejemplo tipico, que tiene gran pertinencia para nuestra tesis, es el

38 En cuanto a la necesidad de legitimacion que tenian los liberales Reformistas, J. Covo sefiala que, “a
pesar de su débil representatividad numérica —o mds bien, sin duda, a causa de ella—, [a ellos] les
importa presentarse como el pueblo auténtico, emanacion de una revolucion legitima, porque es
eminentemente popular, sostenida y consumada por el pueblo, una revolucion sin jefe, al contrario de
tantos ‘pronunciamientos’ anteriores, de origen oligirquico™ (Covo 72). A este respecto, R. Sinkin
comenta también que “a medida que los profesionales liberales descubrian su herencia cultural comin,
a medida que descubrian que otros también habian sido excluidos del poder y del estatus, empezaron a
proyectar la pasién por la reforma liberal en toda la sociedad como una fuerza emocional comin” (52-
3).
3‘)“... une sorte de dispositif qui absorbe, sélectionne, modifie et rediffuse certains ropoi et certains
E)réconstruits ‘thématiques’ migrant  travers le moment historique.”

“Ensemble flou, instable, conflictuel de représentations partielles centrées autour d’un noyau en
interaction les unes avec les autres.”
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sociograma del héroe construido con una serie de predicaciones culturales diversas y a veces
contradictorias que lo anclan parcialmente en su momento histdrico. El significado de un
sociograma no es completo si se lo aisla del contexto en el cual esta producido y de las
resemantizaciones por las que pasa posteriormente de su momento original de aparicion. Es
por estas diferentes apropiaciones y adaptaciones que el sociograma estd siempre en
movimiento entre los distintos discursos e ideologias que lo atraviesan. Algunas
manifestaciones del sociograma del héroe que estudiaremos en Clemencia y en El Zarco se
plasman respectivamente bajo la forma de dos figuras: la del “héroe martir e idealista,” y la
del “justiciero™ que no deja de luchar hasta que se vuelva a instaurar la justicia y el orden en

la patria.

Para completar el conjunto de nociones que guiard nuestro anilisis, debemos
necesariamente definir el ideologema. Este es la construccion en donde se manifiesta mis
claramente la textualizacién de la ideologia, por lo cual es otra herramienia que nos permite
rastrear el paso de lo discursivo a lo textual. Nuestra definicion del ideologema se basa en
los estudios de M. Angenot y F. Jameson. Segin estos criticos, el ideologema es un
concentrado o una unidad minima de ideologia (Angenot 1984b: 171), de caricter inteligible
y descriptible (Angenot 1984b: 173; Jameson 87), dotado de movilidad discursiva e historica
(Angenot 1984b: 172, 174, 189) por lo cual su significado es siempre variable,' es a la vez

una “materia prima” sobre la cual trabaja el texto narrativo y el producto de una

*' Angenot habla de esta movilidad cuando define el ideologema como “un mecanismo semantico a
menudo dialégico y polémico, dotado de capacidad de migracion a través de los distintos campos
discursivos y de las distintas posiciones ideoldgicas existentes” (1984b: 189). En cuanto a la
determinacion del significado del ideologema, Angenot recuerda la necesidad de contextualizarlo al
comentar que “su significado resulta de la organizacion global del discurso social, y es solamente en un
estado dado del discurso social que adquiere una aceptabilidad y funciones significativas” (1984b: 174)
y que el ideologema depende “del estatus, histéricamente relativo y variable, de los intereses sociales
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reconstruccion ael analista de textos (Jameson 87).” Puede aparecer bajo la forma de
mdximas, de proposiciones compuestas por un sujeto y varios predicados (Angenot 1994:
107) que se pueden luego elaborar en sistemas de valores, en conceptos filoséficos o en
textos culturales (narraciones o imagenes) (Jameson 115).

Dentro de una perspectiva especificamente marxista, Jameson considera el
ideologema como una construccion textual que representa el ingreso del discurso
esencialmente antagonista de las clases sociales al texto cultural (87), y lo califica de
actualizacion de la ideologia dentro de la obra narrativa.”’ En su concepcion del caricter
fundamentalmente narrativo del ideologema, Jameson considera que el ideologema “adquiere
la apariencia final de un sistema filoséfico por un parte, o de un texto cultural por otra”
(87)." La definicién que da Jameson del ideologema es una sintesis de las caracteristicas
mencionadas aqui: “un complejo sémico o conceptual historicamente determinado que se
puede proyectar de varios modos, bajo la forma de un “sistema de valores’, de un “concepto
filosofico,” o de una protonarrativa, una fantasia narrativa privada o colectiva” (1 15).45

En cuanto a su funcién dentro del contexto de la ficcion, Jameson concibe el

ideologema como una “forma de praxis social,” como “una resolucién simbélica a una

gue lo invisten de sentido y de la doxa dentro de la cual opera de manera dialéctica™ (1984b: 189).

En efecto, como han pasado por “una compleja labor de transformacion” (87), y como se ha
desvanecido su capacidad de significa - de manera eficaz, ya no aparecen necesariamente en estado puro
en la novela (narracién), sino que es preciso reconstruirlos para poder observar su presencia. Para
Jameson, esta labor de reconstruccién sirve para “restaurar, reescribir,” o reconstruir un ‘“horizonte
esencialmente dialégico o de clase” (87), mediante la identificacion de las unidades (los ideologemas)
que constituyen este sistema.

Asi interpretamos el hecho de que Jameson atribuya al ideologema la ventaja de poder “mediar entre
E‘oncepcions de la ideologia como una opinion abstracta, valores de clase, etc. y narraciones” (87).

“The ideologeme can of course be elaborated in either of these directions, taking on the finished
appearance of a philosophical system on the one hand, or that of a cultural text on the other.”

“... a historically determinate conceptual or semic complex which can project itself variously in the
form of a “value system’ or ‘philosophical concept,” or in the form of a protonarrative, a private or
collective narrative fantasy.”
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situacion histérica concreta” (117), es decir, que el ideologema efectia “la resolucion
imaginaria de contradicciones objetivas respecto de las cuales [éste] constituye una respuesta
activa” (118)." El ideologema principal que se estudia en esta tesis es la subordinacién de
los deseos e intereses individuales al bienestar de la patria. Queremos estudiar como éste
configura un sistema de valores en las novelas que a su vez justifica la presencia de distintos

sociogramas especificos en ésta.

1.3b) La norma

El concepto de “norma” nos permite arrojar luz sobre la plasmacion de la ideologia
del texto en un sistema de valores. En su estudio sobre las relaciones entre texto e ideologia
(1984),"® desde una perspectiva mds bien estructuralista, Philippe Hamon plantea la
necesidad de estudiar la insercion de la ideologia en el texto literario no como un conjunto
de “ausencias” en é," como ya lo han hecho diversos criticos (entre ellos Duchet,
Macherey, Propp, y Lévi-Strauss [Hamon12-13]). sino mas bien como el establecimiento de
una o varias normas o “sistemas normativos” en comparacién con los cuales se evaluaran
los elementos del universo ficticio. Consideramos que el acercamiento de Hamon puede
complementar nuestra metodologia en la medida en que, si bien, hemos establecido que la

ideologia del texto se hace evidente en la relacion de dicho texto con sus diversos co-textos.

%« . the ideologeme (...) as a form of social praxis, that is, as a symbolic resolution to a concrete

historical situation.”
¥7 « .. the imaginary resolution of the objective contradictions to which it thus constitutes an active
gsponse.”

Aunque no figura en las antologias que concentran gran parte del pensamiento sociocritico
contemporaneo (como, por ejemplo, La Politique du texte: enjeux sociocritiques editada por Jacques
Neefs y Marie-Claire Ropars), R. Robin habla de este estudio como un ejemplo de que “la sociocritica
enfatiza los procesos de textualizacién, la puesta en texto, el efecto de texto, sin descuidar medio siglo
de investigaciones narratolégicas, formales, y semiolégicas” (1988: 107).

** El reproche que Hamon dirige al concepto de la ideologia en el texto como lo “no- dicho” o las
ausencias de dicho texto es su incapacidad de “fundar un protocolo preciso de anilisis de textos™ (18)
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Hamon propone herramientas de anélisis que ayudan a esclarecer el proceso de elaboracion
de una ideologia en y por el texto mismo. En efecto, Hamon formula la siguiente hipétesis:
“el efecto-ideologia (...) en un texto pasa por la construccién y la puesta en escena (...) de
aparatos normativos textuales incorporados al enunciado” (20).” Refina esta hipétesis
especificando que “estos aparatos evaluativos pueden aparecer y dejarse localizar en puntos
textuales particulares, privilegiados” (20)."' Considera al personaje como “encrucijada
normativa” (33, 91), es decir, como uno de estos lugares privilegiados de la confluencia de
distintas normas. Asi, el texto literario invita al lector a jerarquizar los distintos elementos
ficticios que le muestra (54), ordenando estos elementos de una manera escalar, es decir,
“redistribuy[éndolos] (...) bajo forma de escalas y de sistemas de valores” (54).52 Se define la
evaluacién como “la comparacién que un actor, un narrador, o cualquier otra instancia
evaluadora instaura, en un enunciado, entre un proceso (evaluado) y una norma (evaluadora,

programa prohibitivo o prescriptivo, referente y término a la vez de la evaluacion)” @n®

Asi, el acercamiento planteado nos permitira sacar conclusiones sobre el alcance
ideolégico y la eficacia estética, en el sentido de Jameson, de las novelas analizadas. Nos
ayudara también a confirmar nuestra hipétesis de que, en el contexto de precaria estabilidad
nacional en el cual estan escritas, las novelas contribuyen “a establecer o reafirmar un

aparato de conmemoracion o de legitimacion, de edificacion y de ensefianza” (Angenot

por su cardcter conceptual borroso.

“... effet-idéologie, dans un texte (et non: I'idéologie) passe par la construction et mise en scéne

stylistique d’appareils normatifs textuels incorporés a I’énonce.”
“_.. ces appareils évaluatifs peuvent apparaitre et se laisser localiser en des points textuels
articuliers, privilégiés”

“redistribuer des éléments disjoints et successifs sous forme d’échelles et de systémes de valeurs”
 « . la comparaison qu’un acteur, qu’un narrateur ou toute autre instance évaluante, en énonce,
instaure entre un procés (évalué) et une norme (évaluante, programme prohibitif ou prescriptif, 4 la fois
référent et terme de I’évaluation)”
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1992: 17).54 Es decir, intentan establecer un relato matriz alternativo que se convertira muy
pronto en hegeménico y que logrard desplazar casi totalmente al discurso conservador
europeista. En este sentido, Jameson formula también este proceso de evocacién y de
distanciacion simultaneas de un universo cuyas contradicciones el texto busca “resolver,” al
proponer que “el acto simbdlico,” es decir, el acto de produccion simbélica, “empieza por
generar y producir su propio contexto en el mismo momento de emergencia en el que toma
distancia respecto de este contexto, mirando hacia sus propios proyectos de transformacion”

(81).%

B) El texto como parte de un género

Nuestro andlisis de los elementos de construccién textual como -la trama, los
personajes y los lugares es guiado también por una conciencia de las reglas de género. Este
acercamiento nos permite observar, por una parte, las reglas de textualizacién de lo social-
discursivo, y, por otra, los mecanismos especificos mediante los cuales el texto intenta
cumplir con el propdsito interpelativo que le atribuye su autor. Al mismo tiempo, la
consideracion de los textos dentro de una dinamica de los géneros pone en evidencia una
contradiccién fundamental en nuestras novelas: la falta de adecuacién de este género a la
realidad que le es dado representar. Esto se plasmard, por ejemplo, en la combinacién de
unos personajes que hablan con un lenguaje lleno de tdpicos y conceptos provenientes del
imaginario romdntico y de otros personajes que se diferencian de estos, pero que tienen

rasgos mas borrosos.

5« éablir ou conforter un appareil de commémoration et de légitimation, d’édification et

gis’ enseignement.”

“The symbolic act therefore begins by generating and producing its own context in the same moment
of emergence in which it steps back from it, taking its measure with a view toward its own projects of
transformation.”
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Jameson define los géneros como “instituciones literarias o contratos sociales, entre
un escritor y un publico (...), que tienen la funcién de especificar el uso apropiado de un
artefacto cultural particular” (106).5‘5 Jameson lanza la siguiente advertencia metodolégica
en cuanto al estudio de los géneros: “la teoria de los géneros siempre debe, de un modo u
otro, proyectar un modelo de la coexistencia o de las tensiones entre distintos modos o
tendencias genéricas” (l4l).57 En este sentido la forma de la novela en Hispanoamérica
constituye un compuesto de rasgos heterogéneos en que coexiste el folletin con la novela
histérica y la novela sentimental.

Para explicar por qué las novelas que se proponen definir y afirmar lo nacional recurren a
la estética de género del folletin es util recordar aqui los trabajos sobre Nacion y Narracion.” En
muchos casos, la percepcién emocional de la Nacion es captada y reelaborada por la narracion
que, a su vez, produce el tono con el que se la percibira subsecuentemente en el imaginario social.
Por los niveles de pathos que permite y por su énfasis en la trama y en las situaciones limites,
encontramos que el género folletinesco favorece la representacion de la Nacion como
“comunidad de vida y muerte.” Con el uso de este concepto, nos referimos a Gopal Balakrishnan
y a su definicién de la Nacion como *“comunidad de vida y muerte.” Balakrishnan elabora esta
definicién en su critica del concepto de Benedict Anderson de la Nacion como “comunidad
imaginada,” segun el cual la Nacion estaria fundada en afinidades esencialmente lingilisticas que
surgen del hecho de compartir un idioma vemniculo cuyo establecimiento y difusién fueron
favorecidos por el auge del capitalismo de imprenta. La critica que dirige Balakrishnan a esta

conceptualizacion es que no logra explicar el nivel de pathos involucrado en el sacrificio del

% “Genres are essentially literary institutions, or social contracts between a writer and a (...) public,
whose function is to specify the proper use of a particular cultural artifact.”

«... genre theory must always in one way or another project a model of the coexistence or tension
;bsetween several generic modes or strands.”

Véase la antologia Nation and Narration editada por Homi Bhabha (London: Routledge, 1991), en
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individuo en pro del bienestar colectivo. En efecto, el mismo Anderson concede que “la guerra es
la gran prueba de la imaginacién social del nacionalismo” (citado en Balakrishnan 209):
(.) las grandes guerras de este siglo son extraordinarias no tanto por la escala sin precedentes en
que permitieron a la gente matarse cuanto por los niimeros colosales de quienes fueron persuadidos
para que ofrendaran su vida. (...) La idea del sacrificio final sdlo llega con una idea de la pureza, a
través de la fatalidad. (...) El hecho de morir por la patria, que de ordinario nadie escoge, supone
una grandeza moral que no puede tener el hecho de morir por el Partido Laborista, la Asociacion
Médica Norteamericana, o quizd incluso Amnistia Internacional, porque todos éstos son
organismos a los que nos podemos afiliar o renunciar a voluntad. La grandeza del hecho de morir
por la revolucion proviene también del grado en que_se siente como algo que es
fundamentalmente puro (1997: 203; el énfasis es nuestro).
En este sentido, Balakrishnan opone a la “comunidad imaginada™ la “comunidad de vida y
muerte” y plantea que “la pureza y la fatalidad de las imaginaciones nacionales no surgen
espontineamente de la organizacion social del idioma verniculo, sino mis bien mediante la
conciencia de los riesgos que conileva el pertenecer a una ‘comunidad de vida y muerte.’ (...) Es
sélo en la lucha donde la Nacion deja de ser un marco referencial informal, contestable, y dado
por sentado, para convertirse en una comunidad que captura la imaginacion™ (210).%° En nuestro

caso, la estética del folletin parece ser apropiada para representar el conflicto en cuya lectura el

lector “mexicano” se identificaria con el protagonista “bueno,” dado que dicha estética impone

g}anicular el capitulo de D. Sommer.

“As noted earlier, the great wars of this century are extraordinary not so much in the unprecedented
scale on which they permitted people to kill, as in the colossal numberspersuaded to lay down their
lives. The idea of uitimate sacrifice comes only with an idea of purity, through fatality.

Dying for one’s country, which ususally one does not choose, assumes a moral grandeur
which dying for the Labour Party, the American Medial Association, or perhaps even Amnesty
International can not rival, for these are all bodies one can join or leave at easy will. Dying for the
revolution also draws its grandeur from the degree to which it is felt to be something fundamentally

ure” (1991: 144).

Reproducimos aqui mas de la cita original de Balakrishnan por su valor aclaratorio: “... the purity
and the fatality of national imaginings do not arise spontaneously from the social organization of
vernacular language, but through the risks of membership in a ‘community of life and death.’
Imagined nationhood, with its sacral affinities to religion, does not always seem to be deeply rooted in
the everyday life of modern society. Under normal conditions, individuals belong to, and identify
with, a vast number of overlapping associations, membership in which can be, to some degree,
instrumentally evaluated. This means that most of the time the experience of national membership is
faint and superficial. Only in struggle does the nation cease to be an informal, contestable, and taken-
for-granted frame of reference, and become a community which seizes hold of the imagination.”
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como tema central algin conflicto extremo, cuyos actores estin a menudo polarizados en

posiciones éticas por las que a menudo arriesgan sus vidas.

Por ultimo, creemos que la consideracion de nuestras novelas dentro de un didlogo inter-
genérico nos permitird discutir el posible efecto que podrian haber tenido sobre el lector. La
contirmacion o la transgresion de cierto “horizonte de expectativas™ creado en el lector por su
experiencia de lectura permitirian respectivamente una més eficaz transmision y definicion de las
nuevas ideologias nacionalistas liberales. Refiriéndose al tipo de publico de los productores
culturales latinoamericanos en el siglo XIX, Angel Rama habla de “la élite del salon roméntico-
nacionalista” para referirse al hecho de que las novelas publicadas en aquella época circulaban en
circuito cerrado (42), es decir, que aparte de su ensefianza en colegios, escasas veces salian de la
élite letrada que las producia para su propio consumo. Este grupo restringido de lectores es. en
todo caso, el que mas probablemente tendria experiencias previas del género novela y un
conocimiento de sus reglas.

2. ELCORPUS

Como escritor prolifico que era,” Ignacio Manuel Altamirano practicé una gran variedad
de géneros. En el terreno de la literatura escribié poesia, dos novelas y algunos cuentos
costumbristas. También escribié una breve historia de México, cronicas culturales y de actualidad
publicadas semanalmente en E! Renacimiento, asi como varios ensayos que definen y promueven
aspectos de la cultura mexicana. La ultima edicion de su obra completa incluye también sus
discursos politicos y sus brindis en ocasiones publicas —lo cual atestigua su fama de orador—, asi
como su corresporxlencia sobre temas politicos y culturales.

Este estudio se concentra en las dos novelas de Altamirano: Clemencia y El Zarco.
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Recurrimos también determinados aspectos de lo que tenga pertinencia intertextual en los
discursos literario, histérico, y politico de la época. Nuestra vision de Altamirano como sujeto
transindividual nos permite considerar gran parte de sus pronunciamientos y de su experiencia
vital como sujeto de grupo representativo de los liberales Reformistas. Pero, admitiendo que la
ideologia supera las declaraciones de intenciones conscientes de un sujeto especifico, acudiremos
a fuentes secundarias que traten del proceso de formacion y evolucion de la ideologia liberal
Reformista en cuanto se trate de comentar el universo y los ideales textualizados.”

En un intento de evitar la simplificacion que conllevaria un resumen de la trama de
nuestras novelas, hacemos aqui un esquema estructural basado en las “funciones” (Barthes) de
cada relato, esperando también que este nos permitira delinear algunos de sus rasgos genéricos.
Se define la funcion como una unidad minima de sentido que hace avanzar la narracion (1981,
1982: 12-13). En nuestros esquemas, combinaremos el nivel de las funciones con el de las
acciones: sefialaremos solamente las llamadas *“funciones cardinales,” (o nicleos) es decir. las que
“constituyen las verdaderas bisagras del relato (o de un fragmento de la narracion)” (Barthes
1981, 1982: 15)" y, entre éstas, nos limitaremos a las que pertenecen al nivel de las acciones, a
saber, “a las grandes articulaciones de la praxis (desear, comunicar, luchar)” (Barthes 1981: 23;
1982: 24).

Clemencia, subtitulada El bien por e/ mal en su primera edicion, es una historia de amor
funesto centrada en las aventuras sentimentales de Enrique Flores y Fernando Valle en

Guadalajara con el trasfondo de la guerra contra la Intervencion Francesa. He aqui el desarrollo

¢! La edicién de su obra completa por la Secretaria de Educacion Publica de México ya ha alcanzado
los veinte tomos.

%2 Nos referimos aqui a Las ideas de la Reforma en México de la hispanista J. Covo y a The Mexican
Reform, 1855-1876. A Study in Liberal Nation-Building del historiador R. N. Sinkin.

 Para que una funcién sea cardinal, “basta que la accion a la que se refiere abra (0 mantenga o
cierre) una alternativa consecuente para la continuacion de la historia, en una palabra, que inaugure o
concluya alguna incertidumbre™ (Barthes 1981, 1982: 15).
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de la trama:

1) Primer encuentro en Guadalajara de Enrique Flores y Fernando Valle con Clemencia e Isabel (prima de
Valle) (desemboca en 2 y 4)

2) Rivalidad/Enamoramiento: Conversacion entre isabel y Clemencia: se hace evidente que Isabel estd
enamorada de Enrique; Clemencia declara estar enamorada de Fernando pero, en realidad, desea
secretamente a Enrique (desemboca en 4)

3) Proyecto de seduccion: Flores y Valle conversan y deciden que Fernando enamorard a Isabel y Enrique
enamorara a Clemencia (desemboca en 4)

4) Seduccién/Segundo encuentro: Enrique seduce y enamora a Isabel; Clemencia empieza a seducir a
Fernando (desembocan en 5 y 6 respectivamente)

5) Seduccion/Tercer encuentro: Clemencia seduce y enamora a Fernando pero sigue deseando a Enrique
(desemboca en 7)

6) Decepcion de Isabel/llegada de los franceses: Enrique pide a Isabel que huya con él sin casarse, Isabel
rechaza la propuesta

7) Decepcién de Fernando/Amor de Clemencia y Enrique/Cuarto encuentro: la noche del 24 de diciembre,
Gltima fiesta en casa de Clemencia antes de la llegada de los franceses, Clemencia y Flores se enamoran
(desemboca en 13), Fernando estd decepcionado y se siente traicionado por Clemencia (desemboca en 8)

8) Fernando desafia a Flores a un duelo, sus superiores lo castigan por querer resolver asuntos personales en
un momento de adversidad colectiva, arrestindolo hasta la salida de Guadalajara

9) Prueba de heroismo de Valle: tras haber huido de Guadalajara, en el camino, tiene un accidente la familia
de Clemencia. Llega al cuartel el mozo de la familia de Clemencia y Fernando le manda otro carruaje,
cuya procedencia la familia de Clemencia ignora (desemboca en 10)

10) Equivocacion de la familia de Clemencia: al recibir el carruaje, piensan inmediatamente que se lo ha
mandado Enrique (desemboca en 14)

11) Descubrimiento de la traicién de Enrique: Fernando consigue pruebas de la traicién de Enrique al
ejército mexicano mediante la comunicacion secreta de ordenes militares a las tropas francesas
(desemboca en 12)

12) Proceso, juicio y prision de Enrique: Enrique es juzgado, encontrado culpable y encarcelado (desemboca
en 13)

13) Sustitucion de Fernando por Enrique: al ver el dolor de Clemencia y el odio que le tiene, Fernando
decide tomar el lugar de Enrique en la cdrcel (desemboca en 15)

14) Huida de Enrique/Decepcion de Clemencia/reconocimiento del verdadero héroe (anagnorisis): Enrique
huye a casa de Clemencia, le cuenta la verdad, Clemencia reconoce que Fernando es el unico héroe
digno de su amor. Intentos vanos de parte de la familia de Clemencia para liberar a Fernando
(desemboca en 15)

15) Ejecucion de Fernando por traicion a la patria (desemboca en 16)

16) Clemencia toma los hdbitos

El Zarco, subtitulada Episodios de la vida mexicana en 1861-1863, relata una intriga
amorosa que se desarrolla en torro a un grave problema social del México de la época, el
bandidaje. Dicha intriga involucra otra vez como personajes principales a cuatro jovenes y los
sitia en Yautepec, una aldea en una zona que estd invadida por los bandidos. Su trama progresa
de este modo:

1) Propuesta en vano de matrimonio y expresiones de amor de parte de Nicolds respecto de Manuela

2) Huida de Manuela con el bandido Zarco (desemboca en 3 y 5)

3) Bisqueda de Manuela

3a) Intento de Nicolds por rescatarla e ir a luchar con los bandidos. Enfrentamiento de Nicolds con un
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representante del ejército, fracaso de su intento

3b) Prision de Nicolas por falta de respeto al comandante. Intervencién de Pilar, del prefecto y de varias
otras autoridades locales: liberacién de Nicolds

4) Enamoramiento de Nicolas y Pilar, decision de casarse

5) Desilusién de Manuela entre los bandidos. Manuela se desenamora del Zarco

6) La lucha contra los bandidos: Aparicion de Martin Sanchez Chagollan al que Benito Judrez concede

facultades excepcionales para matar a los bandidos que encuentre en su camino

7) Matrimonio de Nicolds y Pilar

8) Enfrentamiento de M. Chagollan y Nicolds con los bandidos. Victoria sobre los bandidos

9) Muerte del Zarco, enloquecimiento de Manuela

Las dos novelas entrecruzan constantemente lo sentimental con lo histrico, lo individual
y personal con lo colectivo. Sin duda admiten un nivel de lectura alegérica que vincula la esfera
privada con la pblica y lo noveiesco con lo histérico, dado que la confluencia del momento
historico-politico y la supremacia de ciertas corrientes éticas y estéticas hacia posible la
textualizacion de lo politico en lo sentimental (Sommer 1991). En nuestro examen de este nivel se
abre el texto hacia la lectura ideolégica, en tanto proyecto nacional imaginario, punto central de

nuestra tesis.
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[T) EL ESTABLECIMIENTO DE UNA PERSPECTIVA IDEOLOGICA EN CLEMENCIA

1. El marco narrativo como estrategia novelesca

Como muchas de las novelas del siglo XIX, Clemencia nos presenta la narracion principal,
enmarcada.* Consideramos que el hecho de enmarcar un relato es una estrategia retdrica de uso
corriente en la época mediante la cual se construye e impone una cierta autoridad narrativa. Esta,
a su vez, establece y delimita el horizonte ideologico de la novela, es decir, los sistemas de valores
que determinaran la progresion de la trama y la resolucién o no resolucién de las tensiones
planteadas en ella.

El uso del marco narrativo ha sido sefialado por Wall como un modo de establecer cierto
control discursivo (6) y, por ende, ideoldgico. Como veremos en el caso de Clemencia, el marco
narrativo predetermina las posibilidades interpretativas de la historia que enmarca, desde su
funcion de mediacion entre lo que se narra y el mundo del lector u oyente (Wall 7). El marco.
segiin Wall “forma parte de una estructura de interpretacion: guia la recepcion del material
enmarcado, definiéndolo de algun modo —'definir’ equivale aqui a delimitar y nombrar” (7). A
nuestro parecer, el marco narrativo en Clemencia reduce las interpretaciones posibles en funcion
de su proposito didactico e ideoldgico, permitiendo asi la elaboracion de una propuesta identitaria
inteligible en la ficcion que, por su cardcter explicito y abierto, la vuelve mas persuasiva,”’

El marco interviene también en la estructura de la temporalidad de [a novela. A este respecto,

es significativa la distancia temporal, entre los momentos textualizados. El “presente” del marco

* Véase, por ejemplo, Maria de Jorge Isaacs en la que la narracion principal se encuentra enmarcada
y contiene también otro relato inserto. En el ambito de la literatura inglesa, se pueden citar
Frankenstein de Mary Shelley, Wuthering Heights de Emily Bronte, y Heart of Darkness de Joseph
Conrad.

% Incluso podemos extender esta necesidad de control narrativo a cierta preocupacion por la
posteridad. En efecto, Peter Brooks asocia la estrategia del marco narrativo con una ansiedad por la
transmision de lo relatado propia de la literatura decimonénica: “la narracion enmarcada dramatiza la
relacion entre narradores y oyentes/narratarios y representa regularmente la problemitica de la
transmision, buscando sefias de reconocimiento y la promesa de continuar, y revelando también una
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es posterior al triunfo de la Republica y relata entonces la historia de una crisis desde el punto de
vista de una relativa estabilidad. Por su parte, la narracion enmarcada se sitia a fines del afio
1863, a comienzos de la invasion de México por las tropas francesas. A este respecto, Wall (9,
13, 16) sefiala la diferencia entre el marco y el relato que “contiene”™ considera que el marco
narrativo suele presentar una situacién topica (suele suceder de noche, entre un grupo de
personas cuerdas), apropiada para la narracion de una historia, en la cual se “‘contiene” o controla
una situacion de locura o de crisis.

Los comentarios de Kayser subrayan el efecto retorico del marco narrativo: segun el critico,
esta técnica contribuye a fortalecer la credibilidad del relato enmarcado (262, 264). al mismo
tiempo que su narrador se propone “atraer de algiin modo a su auditorio e interesarle por lo que
va a contar” (265)."” Ademds de estos dos objetivos retdricos, es decir, atribuir credibilidad a la
narracion que se va a relatar y captar el interés del lector por dicho relato, hay que agregar la
imposicion resultante de un horizonte ideologico especifico que el lector esta apelado a
compartir. Con el conjunto de estos fines en mente emprenderemos la lectura del marco narrativo

de Clemencia.

2. El narrador en su marco: un primer ideal de ciudadano y su hogar
Siguiendo a Lintvelt, delimitamos tres niveles en la comunicacion novelesca. En el
plano concreto, se sitian el autor y el lector de carne y hueso, es decir. respectivamente. [.

M. Altamirano y sus lectores. En un plano mas abstracto, estan “el autor abstracto que es el

ansiedad profunda en cuanto la posibilidad de transmision” (1984: 28).
* Nos referimos a la “credibilidad” de la narracién y, por ende, de su narrador, para hablar de lo que
Kayser denomina, desde la perspectiva del lector, “la confirmacion de lo narrado™ (262). Para
Kayser, “la narracion enmarcada es un recurso técnico excelente para satisfacer una exigencia
g’rimordial que el lector reclama del arte narrativo: la confirmacion de lo narrado” (262).

En el caso de Clemencia, no se trata de lo que el narrador del marco narrativo va a contar, sino mas
bien de lo que va a contar el doctor L en cuanto el primer narrador le delegue la responsabilidad de
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producto de (la lectura) de la obra” (Adam 224) y el “publico autorial,” definido por
Rabinowitz como “el publico ideal hipotético para el cual el autor disefia la obra [de tal
manera que] incluy[a] presuposiciones sobre lo que el publico sabe y cree” (Phelan 142) y
que tiene conciencia de la indole ficticia del universo representado (Phelan 142). En el plano
de la ficcion, se encuentran el “narrador” y el “publico narrativo” que es *‘el publico
imaginario para el cual escribe el autor,” y ‘“en el cual el autor proyecta un conjunto de
creencias y de conocimientos;” éste, a diferencia del “publico autorial,” no tiene conciencia
de lo ficticio y lo considera como historico (Phelan 142). La condicion de publico narrativo
es “un papel que el texto obliga al lector a asumir” (Phelan 142). El publico narrativo “es
muy parecido a nosotros, con nuestras creencias, prejuicios, esperanzas, temores,
expectativas, y nuestro conocimiento de la sociedad y de la literatura --a no ser que haya
evidencia (textual o historica) del contrario” (Phelan 142; Rabinowitz 100). Consideramos
que los invitados del doctor L. encarnan el “publico narrativo” en nuestra novela y que,
mediante las semejanzas entre este publico y los lectores reales que permite el concepto de
“publico narrativo,” se evoca a los lectores reales mediante los invitados del doctor.

La introduccion del episodio que constituye el marco de Clemencia esta a cargo de un
personaje poco caracterizado que nos presenta al futuro narrador de la novela: el doctor L. El
espacio marco corresponde a una noche de invierno en la casa del doctor en la ciudad de México.
El pretexto que da pie al relato de la historia es el frio que hace afuera: después de la cena, el
doctor invita entonces a un grupo de amigos suyos a quedarse en su casa para protegerles de lo
inhdspito del clima. En algiin momento de la velada el doctor los invita a pasar a su gabinete a
beber de su “famoso ponche” (4). Alli se desencadena la curiosidad de los invitados por los

objetos que decoran la casa del doctor. Los invitados se fijan especialmente en “un cuadro

narrar.
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pequefio, con marco negro y finamente tallado, que no contenia mis que un papel a manera de
carta” (4) en el que se encuentran dos citas de cuentos de Hoffman. Una habla de un personaje
condenado a no ser amado (“Ningun ser puede amarme porque nada hay en mi de simpatico ni de
dulce” proviene del cuento titulado “El corazdn de Agata")f'8 y la otra habla de un estado de
resignacion como condicion para encontrar la paz interior (“Ahora que ya es muy tarde para
volver al pasado, pidamos a Dios para nosotros la paciencia y el reposo” proviene del cuento
titulado “La cadena de los destinados™). Sus invitados le exigen al doctor que les cuente la historia
que encierran las citas, y el doctor acepta aunque alega que le resulta doloroso recordarla (3-4),
estableciendo asi las expectativas de cierto nivel de pathos en el publico narrativo.

Antes de entrar en la novela propiamente tal, nos interesa analizar algunos aspectos de la
descripcion que hace de la casa del doctor L. el narrador del relato marco, porque consideramos
que en ella s establece el sistema de valores que el lector tendra que compartir si quiere participar
empaticamente en la lectura, condicion de base del efecto ideoldgico de esta ficcion. La identidad
individual de este narrador que podriamos considerar como una figura del “autor abstracto” se
desconoce, pues solo se identifica como parte de un grupo (los invitados del doctor), y sus
acciones son referidas como si las cumpliera un sujeto colectivo.” Este narrador desconocido
empieza por describir la casa del doctor como una “linda aunque modesta casa,” en cuyo gabinete,
“una pieza amplia y elegante,” los invitados esperaban encontrar un esqueleto, tal como se suelen
encontrar en el lugar de trabajo de un médico, pero notan con placer la ausencia de éste, y la

presencia de “preciosos estantes de madera rosa, de una forma moderna y enteramente sencilla,

% Este cuento se puede considerar como uno de los intertextos en funcion de los cuales podrian leerse
ciertos aspectos de la trama de Clemencia. El personaje de cuya boca salen las palabras citadas en el
marco narrativo es el viejo consejero Reutlinger que explica a la consejera Foerd la razon por la cual
ha hecho construir un sepulcro para su corazén en el jardin de su castillo. Amargado por lo que él
ggonsidera un abuso de su generosidad de parte de su hermano, considera que ya no es capaz de amar.
En efecto, forma parte del grupo de invitados del doctor y son los miembros de este grupo los que, segin
el narrador, “pasdbamos revista a los grabados que habia en las paredes” de la casa del doctor (4; el
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que estaban llenos de libros ricamente encuadernados, y que tapizaban, por decirlo asi. las
paredes,” “grabados bellisimos y raros, asi como retratos de familia™ colgados en las paredes, y
“libros, mds exquisitos todavia por su edicion y encuadernacion” sobre las mesas (3).

Esta descripcion de la casa del doctor es reveladora de la construccion del personaje en la
medida en que lo retrata como un literato, como un hombre de “buen gusto™ capaz de apreciar el
arte y el valor del libro como objeto.70 El “buen gusto” aqui parece equivaler a la sencillez,
asociada también con la forma modema de los muebles. Sugerimos que este criterio de “buen
gusto” opone el presente “liberal” a la opulencia del barroco colonial.” El criterio estético del
doctor parece coincidir con el del narrador presentador que se convertird luego en “publico
narrativo.” Reiteremos aqui, que, ademds de los énfasis que pone en ciertos elementos de su
descripcion, dicho narrador se da a conocer a si mismo en términos del sistema de valores desde
el cual emite los juicios sobre el universo que narra. Este proceso es importante para la
construccion del doctor L. como narrador, pues busca establecer una coincidencia de
perspectivas entre él y su publico narrativo, reproduciendo el acuerdo que idealmente existe
también entre Altamirano en su papel de sujeto transindividual y los lectores reales.

Al investir de autoridad ética y estética al personaje narrador del doctor, se establece
claramente el horizonte ideolégico de la novela. En el texto mismo se intenta negar la importancia
de dicha descripcién, justificindola como un capricho del que narra. Después de haber descrito al
doctor en términos muy laudatorios, el narrador dice, hablando de éste, que “la enumeracion de

sus cualidades, (...) lo confesamos, no importa gran cosa para entender esta humilde leyenda, y

énfasis es nuestro).

™ Mas adelante en la novela, al contemplar la casa de Clemencia, un personaje le dice al otro: “Ya ve
usted, este es el palacio de una reina. Forme usted idea de su caricter por todo esto” (38). A este
respecto, la sociologia francesa decimonodnica consideraba también que “una pieza reflejaba la vida
de su ocupante” (Perrot y Guerrand en Perrot: 342).

™ Se textualizan también en este criterio de “buen gusto” ciertos rasgos del ideal estilistico burgués
francés de la época, el cual consistia en “una mezcla sutil de racionalidad funcional, un confort
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solo [la] hacemos aqui como un justo elogio a tan excelente sujeto™ (3). Este “elogio™ refuerza la
valoracion positiva del doctor por el narrador y sus semejantes. Pero el texto intenta también que
el lector concreto (tal como el publico narrativo del doctor, aludido en la novela) comparta esta
valoracion positiva del doctor, previa al acto de narrar. Este “justo elogio” es sin duda la creacion
de un pacto ideoldgico entre los dos narradores y el publico lector.

En efecto, la descripcion del doctor es mucho mas que un elogio inocente. La aprobacion de
esta descripcion y la valoracion del doctor y de su casa implica por parte del publico lector una
aceptacion y una posible apropiacion téctica (es decir, necesaria para leer la novela sin indignarse
de los criterios del narrador), de los valores de esta clase emergente que son los liberales
Reformistas, de los valores que enfatizan, entre otras cosas, la importancia de la cultura
(representada aqui por los libros de la casa del doctor), y por ende toda la serie de valores que
asigna superioridad al hombre letrado. Asi, juicios o equivalencias, como la que hace el narrador
entre “lo moderno™ y *lo sencillo” en su descripcion de los estantes del doctor, contribuyen a
asentar un sistema de valores dominantes a la luz del cual se deben interpretar los personajes, los
discursos, y los lugares que nos presenta el resto de la novela.

El doctor mismo es

un guapo joven de treinta afios y soltero, ha servido en el Cuerpo médico-militar y ha
adquirido algin crédito en su profesion; pero sus estudios especiales no le han quitado su
propension a la belia literatura. Es un literato instruido y amable, un hombre de mundo, algo
desencantado de la vida, pero lleno de sentimiento y de nobles y elevadas ideas (3).

Es también un hombre generoso, una figura paternal, y un promotor cultural: ‘“No gusta de
escribir, pero estimula a sus amigos, les aconseja y, de ser rico, bien sabemos nosotros que la
juventud contaria con un Mecenas, nosotros con un poderoso auxiliar y, sobre todo, los
desgraciados con un padre, porque el doctor desempeiia su santa misién como un filintropo,

como un sacerdote” (3). El narrador agrega a esta descripcion que son estas Ultimas cualidades

modesto, y cierta nostalgia por la edad aristocrétisa; (Perrot y Guerrand en Perrot: 342).



del doctor las que a él y a sus semejantes les “ha hecho quererle y buscar su amistad como un
tesoro inapreciable” (3).

Las caracteristicas del personaje del doctor representan el proceso de textualizacion de ciertos
aspectos del ideario liberal Reformista. Por ejemplo, la conciliacion de su generosidad
excepcional con su actividad humanitaria y patriota (ha sido médico en el cuerpo médico-militar
durante la Intervencion Francesa en México), con la actividad de promocion cultural (este
aspecto del personaje nos recuerda al mismo Altamirano, quien tuvo un papel fundamental en la
creacion y difusion de una cultura que coincidiera con el agenda liberal Reformista [Brading
1988: 41-42]).”

Aunque se pueda interpretar como la encarnacion textual de ciertos ideales de los liberales
Reformistas, el doctor L. no esta exento de las mismas contradicciones que afectaban a éstos. Por
una parte, creemos que en él se resuelve una importante tension entre la actividad y Ia pasividad,
caracteristica del grupo y del pensamiento liberal Reformistas; como ya citamos, el personaje “ha
servido en el Cuerpo médico-militar” y “desempeifia su santa misién como un filintropo, como un
sacerdote,” también es “un literato instruido y amable, un hombre de mundo, algo desencantado
de la vida, pero lleno de sentimiento y de nobles y elevadas ideas” que “no gusta de escribir, pero
estimula a sus amigos, les aconseja™ (3). Es evidente aqui la coexistencia en ¢l de una actividad
productora (es médico practicante) con una receptora (no escribe, pero es “un literato
instruido™). Se puede considerar la fision de estas caracteristicas aparentemente opuestas en un
solo personaje como un modelo de resolucion imaginaria de algunas contradicciones concretas

que se daban en el seno del pensamiento liberal Reformista entre el grupo de los activistas que

7 Estos rasgos del personaje del doctor recuerdan los del mismo Altamirano, comentados aqui por
Mariano Azuela: “Por su calidad humana, Altamirano es una de las figuras de que México se
enorgullece justamente. Se entregé totalmente a su pais como hombre de letras y como ciudadano. Su
figura se integra con los acontecimientos tumultuosos de su tiempo y éstos, a su vez, se completan
con él. Del maestro Altamirano se podrian repetir las palabras que Alberto Thibaudet dijo de

35



tienden a favorecer mis las reformas radicales inmediatas (los llamados “puros’™) y otro pasivo
que, bajo el lema de “no es tiempo,” posterga este tipo de reformas y favorece una via de accion
mas moderada (Covo 34, 132, 133, 331, 327).

La eleccion de la figura del doctor como narrador merece mds atencion: ;jpor qué es
esta figura, tipicamente mediadora, la que va a narrar sucesos que relatan un periodo de
alboroto y de profundas divisiones de la Nacion mexicana? Como comenta Jean Borie, la
intensidad de emociones que se asocian con la figura del doctor hace que éste nunca pueda
tener un estatus neutro (67). En el siglo XIX, la figura del médico se vincula con un proceso
general de secularizacién y con el avance de la ciencia y adquiere, por lo tanto. cierta
ejemplaridad, y “un estatus de combatiente de vanguardia” (Borie 67). Si recordamos que.
en el periodo inmediatamente posterior a la Intervencion Francesa en México, se concluyd el
proceso de desilusion de los mexicanos respecto de Francia como modelo potencial de
Nacién, la figura del doctor apareceria entonces como un producto de la transicion de la
imitacion de lo francés hacia la bisqueda de lo nacional, lo cual equivale aqui a lo liberal
Reformista. Esta autoridad narrativa provee también al escritor un medio eficaz de
manipulacién de los lectores que le facilitaria la imposicion de esta autoridad narrativa,
claramente representativa de la condicion liberal Reformista. Tal como lo seiiala Jean Borie:

Militante de primera fila, monopolizado, representado y puesto en escena por escritores que
se sitGan ellos mismos en la vanguardia de la civilizacion, el doctor proveera al artista un
modelo de identificacion irresistiblemente seductor. Se convertird en una de las mis
frecuentes encarnaciones de este personaje vago y de formas miltiples —pero siempre
valorado— que se puede llamar sin distincion “el sabio,” *“el artista,” “el caballero de lo
ideal,” “el amigo del pueblo,” tal vez “el salvador” (67-68).

Chateaubriand: ‘Mas que una seccion de la biblioteca es una vida’™ (42).

” “Militant de premiére ligne, accaparé, animé et mis en scéne par des écrivains qui se jugent eux-
mémes aux avant-postes de la civilisation, le médecin va fournir a I’artiste un modéle d’identification
d’une irrésistible séduction. Il deviendra I’'une des incarnations les plus fréquentes de ce personnage
vague et multiforme —mais toujours valorisé— qui peut s’appeler assez indifféremment le savant,
P’artiste, le chevalier de I’idéal, I’ami du peuple, le sauveur peut étre. ™
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Por otra parte, recordemos que la figura del médico conlieva siempre alguna actividad de
saneamiento: tal vez el doctor L. sea el Gnico sobreviviente autorizado para recordar el
periodo de enfermedad de un México que ha recobrado su salud en el presente de la
narracién. También se puede interpretar la presencia del doctor como la textualizacién de la
preocupacién de los Reformistas de integrar a todos los mexicanos en la Nacién: el doctor
es un personaje tipicamente mediador y da cuenta de los cambios sociales que marcaron el
siglo XIX en ciertos paises de Europa. Es decir, que de servir estrictamente a la €lite, la cual
elegia sus médicos en base a su “estatus social, su elegancia, y su integridad, mas que por su

habilidad,” pasa a lidiar mas bien con las clases mas pobres (Mooney 174).

Otros rasgos del personaje del doctor son también reveladores. El que sea un “hombre de
mundo” demuestra que se valora su desempefio social. Por otra parte, el que sea “algo
desencantado de la vida” es un rasgo tipico del héroe romdntico (Pasco xiv, Sabbah 67).
Finalmente, interpretamos la comparacion del doctor con la figura de un “sacerdote” (3) y la
caracterizacion de su labor como “santa mision” como prueba de la ambigiiedad de los
Reformistas hacia el clero: se consideraba que era necesario eliminar el clero como poseedor de
privilegios especiales (los lamados fueros),” al mismo tiempo que se proponia a curas como
posibles mediadores en el proceso de educacion de los indigenas de México (Covo 345). En esta
figura secular asimila rasgos tipicos de la descripcion del quehacer religioso. Dicha apropiacion la
hace posible el hecho de que se esté representando un estado de transicion.

Reiteremos aqui que consideramos toda la novela como la expresion mediada de la visién de

mundo del sujeto liberal reformista en el marco de un creciente nacionalismo cultural. Tal sujeto

74 . [T
Tal como lo expresa Francisco Zarco, el clero hasta se percibia como una amenaza para el pueblo,
precisamente porque se negaba a secularizarse, y a adoptar asi la patria como inico objeto digno de
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representa el “conjunto de las aspiraciones, de los sentimientos y de las ideas que reiine a los
miembros de [este] grupo y los opone a los demas grupos” (Cros 10). Si consideramos mas
especificamente su funcion en la narracion, el doctor aparece también como sujeto transindividual
del grupo de oyentes/lectores en el interior de la ficcion y se refiere, por extension, a la
comunidad de lectores de Clemencia. Volveremos sobre esta posibilidad a lo largo de nuestro
estudio al examinar los juicios de valor que pronuncia el doctor/narrador sobre distintos
elementos del universo novelesco. Vinculindolo de nuevo con la ideologia liberal reformista, el
doctor se convierte asi en una encarnacion literaria de la vision de mundo de dicha ideologia, es
decir, en una representacion de “la totalidad --no lograda en la realidad-- de los sentimientos, de
las aspiraciones y de los pensamientos de los miembros de una clase determinada, organizados
éstos en un sistema coherente y perfectamente racional” (Cros 11).
3. El narrador en la novela

A) Creacion del piiblico narrativo

El narrador se inscribe inmediatamente en la narracion histdrica, presentindose asi como
testigo de los sucesos que va a narrar.”” Simultaneamente, contribuye a caracterizar a su publico
narrativo y a incluir al lector en el texto cuando les dice que: “Estdbamos a fines del afio de 1863.
aifo desgraciado en que, como ustedes recordardn, ocupo el ejército francés a México y se fue
extendiendo poco a poco, ensanchando el circulo de su dominacion™ (4; el énfasis es nuestro). El
piblico narrativo y, hasta cierto punto, los lectores concretos, poseen, entonces, las mismas
experiencias vitales que el narrador. En este caso, no se trata tanto del hecho de haber servido en

el ejército, sino mas bien de haber vivido la experiencia de la invasion en la esfera de lo cotidiano

culto: “Si en ciertos negocios los eclesiasticos han de renegar de su patria, el pueblo de ningiin modo
?suede dispensarles su confianza” (Covo 129).

Lo hace, por ejemplo, cuando dice que “marchamos, pues, los soldados de este cuerpo y yo,
grandemente contrariados por no poder asistir a las funciones de armas que evidentemente iban a
verificarse dentro de muy pocos dias” (5; el énfasis es nuestro).
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y lo privado de un suceso historico colectivo: la Intervencién Francesa en México. Esta manera
de interpelar al conjunto de individuos que constituye el ptiblico lector para convertirlos en una
colectividad de ciudadanos conscientes de un pasado comin participa, en alguna medida, del
proceso de formacion identitaria de dichos lectores.

B) Estrategias retdricas del narrador

Aparte de crear puntos en comun entre €l mismo y su puiblico, el narrador utiliza también
ciertas estrategias retdricas tipicas para fortalecer la credibilidad de la narracién y establecer
pautas de verosimilitud. Después de anclar temporalmente su “novela,” (5) el doctor la
caracteriza genéricamente, delimitando asi lo que va a ser su preocupacién principal (5).
Inmediatamente después de esta definicion, el narrador demuestra una clara preocupacion por
establecer la credibilidad de su narracion:

ahora comienzo mi novela, que por cierto no va a ser una novela militar, quiero decir, un
libro de guerra con episodios de combates, sino una historia de sentimiento, historia intima,
ni yo puedo hacer otra cosa, pues carezco de imaginacién para urdir tramas y para preparar
golpes teatrales. Lo que voy a referir es verdadero; si no fuera asi no lo conservaria tan
fresco, por desgracia, en el libro fiel de mi memoria (5-6)

Esta afirmacion contiene el proceso de “delimitacion y nombramiento™ (Wall 7) propio del marco
al que ya referimos. Mediante esta declaracion, los distintos ptiblicos del doctor (tanto el piblico
narrativo como el piblico de lectores de carne y hueso) se ven obligados a aceptar el valor de
verdad de los sucesos que conforman la narracion de Clemencia, por inverosimiles que sean.
Huelga mencionar la presencia del topico de la falsa modestia en la presentacion del narrador
cuando dice que “carece de imaginacion para urdir tramas y para preparar golpes teatrales” (5-6)
mediante la cual éste intenta ganarse la simpatia del lector y aumentar Ia credibilidad de su relato.
C) Doble objetivo del narrador

Ademis de tratar de asegurarse la confianza de su auditorio, el narrador desempeifia una

% . - . - R .
Curiosamente, el narrador no incluye a ninguna mujer en su pablico narrativo, a pesar de que va a
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labor didéctica en la que percibimos los objetivos que Altamirano le plantea a la novela. En
efecto, el segundo capitulo de la novela, titulado “El mes de diciembre de 1863,” relata con
precision la situacion del ejército mexicano frente a la progresion de la invasion francesa. Este
relato ficilmente podria formar parte de una historia militar de la Intervencion Francesa en
México, ya que los protagonistas son los distintos ejércitos y sus comandantes, sin que se
involucre a ninglin personaje ficticio. Por esto, el narrador se disculpa ante su audiencia al
justificar esta exposicion histérica por una inclinacién profesional de militar, y por una necesidad
novelesca de contextualizar el relato sentimental, ocultando asi un evidente propdsito didactico:

debo cesar aqui en el fastidioso relato historico que me he visto obligado a hacer, primero por
esa inclinacion que tenemos los que hemos servido en el ejército, a hablar de movimientos.
maniobras, y campafias, y ademds para establecer los hechos, fijar los lugares y marcar la
época precisa de los acontecimientos (3).
Dicho objetivo didéctico se puede observar ya claramente cuando, después de haber presentado a
dos personajes principales, el doctor se dedica a una larga descripcion de Guadalajara, el
escenario de Clemencia. En medio de esta descripcion, pide otra vez el perdon de su publico.
explicitando esta vez la funcién utilitaria del discurso y la mezcla de didactismo y de patriotismo
que la motiva: “perdonen ustedes mi aficién a describir, y no la juzguen tan censurable mientras
que ella sirva para dar a conocer las bellezas de la patria, tan ignoradas todavia” (13). Al final de
su digresion sobre Guadalajara, que también se debe interpretar dentro del paradigma
nacionalista, el narrador invoca otra vez la necesidad novelesca para justificar la extension de esta
descripcion:

He disertado, tal vez con gran pesar de ustedes, pero crei necesaria las observaciones que
acabo de hacer, para que sea conocido el teatro en que van a representar mis personajes.
Ahora vuelvo a la novela, que hace tiempo que la escena estd sola y que no hago mas que
poner decoraciones (15).

Estos comentarios sobre la actitud, tanto explicita como implicita, del doctor respecto de lo que

contar una narracion sentimental que involucrara a personajes femeninos.
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narra tienen por objetivo ilustrar el cardcter también doble de su actividad narrativa: por ahora. el
doctor parece encontrarse siempre entre la revelacion de su motivacion didactico-patridtica y su
intento de desempeiiar su funcién de narrador, es decir, de entidad responsable de articular un

mundo ficticio.

Asi, mediante [a presentacion de un narrador que cumple con los ideales éticos y estéticos
de su piiblico narrativo (es instruido, sociable, y generoso), en el marco narrativo de Clemencia
se establece, de una manera general, el pathos para el resto de la narracion.” Es decir que se
asienta el nivel de posibilidad de las emociones que se expresardn en la novela tanto a nivel del
didlogo como a nivel de las situaciones representadas. Por otra parte, la participacion del doctor
como personaje en la narracién de Clemencia oscila, como lo iremos explicitando a lo largo de
nuestro estudio, entre distanciarse de su relato juzgando y sancionando el comportamiento de sus
personajes, guiando asi la lectura de estos modelos de conducta, e involucrarse afectivamente en

dicha narracion a través de la expresion de emociones desbordantes.

7 Vinculamos aqui la autoridad adquirida por el narrador con el nivel de aceptabilidad de expresiones
emotivas en la novela: se considerard probablemente como una sefia de su caracter humano que el
doctor se conmueva, mientras que si no tuviera la aprobacion que tiene entre el publico receptor de
Clemencia, se podria considerar como un exceso de sensibilidad. Referimos aqui otra vez a Maria,
novela en la cual la intensidad de la expresion emotiva por parte del narrador del marco y del relato
inserto define un alto nivel de aceptabilidad para los desbordamientos sentimentales de los personajes.
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IIT) LoS SOCIOGRAMAS DE LA CIUDAD Y DEL HOGAR MEXICANOS EN CLEMENCIAY EL ZARCO.

Los distintos espacios representados en nuestras novelas son reveladores de formas de
descripcion caracteristicas de la literatura de la época, asi como de ciertas preferencias
ideoldgicas. En este capitulo, explicitaremos de qué manera lo son y qué posibles inclinaciones
muestran. A nuestro juicio, la presentacién de dichos espacios obedece a un triple propdsito
novelesco, didactico e ideoldgico, que se cristaliza en Clemencia a través de las inserciones
descriptivas del doctor L. Estas establecen los escenarios ficticios en los que se desarrollara la
trama, al mismo tiempo que cumple con un objetivo diddctico-ideologico de enaltecer los
espacios paradigmaticos de la Nacién. Dichos espacios encaran valores especificos que se
idealizan, ubicandolos en el espectro ideoldgico asociado con la ética liberal propuesta por la
novela. Para demostrar esta hipdtesis, nos concentraremos en las ciudades y los diversos hogares
ficticios. Empezaremos sefialando las caracteristicas de los sociogramas de ciudad y hogar, luego
comentaremos las estrategias de presentacion de dichos lugares, y, finalmente, comentaremos su
alcance ideoldgico. Basindonos en el estudio de P. Hamon, examinaremos el significado
ideologico de los sociogramas propuestos como nuevas normas espaciales, es decir, haremos
hincapié en la manera en que éstas, ademds de crear espacios novelescos, cumplen una funcién de

legitimar de lugares idealizados en el imaginario liberal Reformista.

1. Sociogramas de ciudades

A) Caracteristicas del sociograma de la ciudad mexicana

Guadalajara y Yautepec aparecen representadas en Clemencia y en El Zarco como
ciudades modelos constitutivas del sociograma que lamaremos “la ciudad mexicana.” Las

descripciones de estos lugares explicitan ciertos criterios normativos que ayudan a evaluar la
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representatividad nacional de otras ciudades.

El sociograma de la ciudad mexicana tiene como rasgos definidores, por una parte, la
densidad de poblacién (Clemencia 11), la importancia en la historia patria (Clemencia 15), la
actividad agricola (Clemencia 11), la productividad y la autosuficiencia econdmicas (Clemencia
11, El Zarco 4), y una naturaleza abundante y domesticada, y, por otra, la solidaridad y la
urbanidad de sus moradores (Clemencia 13, £/ Zarco 3-4).

B) Estrategias discursivas y retdricas de presentacion

Las estrategias de presentacion de Guadalajara corresponden al triple propésito del
doctor L., narrador de Clemencia. La motivacion de su larga presentacion de Guadalajara, futuro
escenario de gran parte de las acciones, es didactica, patriotica y novelesca a la vez. Dentro del
marco narrativo, el doctor justifica su descripcién por la posible ignorancia de su publico
narrativo (10-11). Luego, en medio de su prcsc:ntaci()n.78 expone claramente la indole de su
objetivo: “perdonen ustedes mi aficién a describir, y no la juzguen tan censurable mientras que
ella sirva para dar a conocer las bellezas de la patria, tan ignoradas todavia” (13). Estas
estrategias de presentacion tienen también una funcion retdrica de hacer mds aceptable y. en el
caso del uso de topicos ya acufiados, mas familiar el sociograma de la “ciudad mexicana”™ pues
naturalizan el estatus positivo de Guadalajara en el imaginario nacional.

En su elogio de Guadalajara, el doctor recurre a citas de autoridades como, por ejemplo,
Mota Padilla, cronista de las ciudades del Occidente del pais y nativo de Guadalajara,’q de “esa
ciudad que es un bicaro de rosas, que es un nido de angeles” (10), “la primera ciudad del
interior” (11), “la Andalucia de México,” que es “superior a todas las de la Republica” (11). Estas

citas de autoridad apoyan el entusiasmo del narrador y justifican su valoracion positiva de ciertas

7™ Esta presentacion esta dividida dos en capitulos: “Guadalajara de lejos™ y “Guadalajara de cerca.”
™ «(_..) el buen Mota Padilla, hijo carifioso de Guadalajara, h{a] dicho, al hablar de ella, ‘que esta
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caracteristicas de la ciudad.

Observamos que la descripcion de Guadalajara oscila entre el registro subjetivo y el
objetivo, y entre la presentacién de una realidad local y el uso de tépicos elaborados para
textualizar un tipo de realidad mas universal. El narrador mezcla una presentacion empirica,
cientifica y basada en cierto saber a priori de Guadalajara con otra mds subjetiva, anclada en su
propia experiencia de viajero que llega a la ciudad. Esta combinacion de lenguajes descriptivos
esta a la base de su argumentacion sobre la superioridad de Guadalajara. En ésta, se mezcla un
convencimiento apasionado del estatus que atribuye el narrador a la ciudad con el tono neutro de
lo que bien podria ser una leccion de geografia y de historia patrias. En efecto, se citan tanto la
fama de la ciudad, como “tierra de los hombres valientes y las mujeres hermosas” (11), como
fuentes cientificas o cronicas (en su comentario de la poblacion de Guadalajara, el narrador
presenta la cifra del baron de Humboldt, que contaba diecinueve mil habitantes en Guadalajara y
prefiere la de Padilla que establece la cifra de mds de ochenta mil. [11]).

Creemos que esta combinacion de lenguaje geogrziﬁco,xm de estadisticas.”’ y datos
empiricos con un recuento sumamente personal y poético de la experiencia del narrador en
Guadalajara y en Jalisco dan cuenta de la inevitable asimilacion y consiguiente dramatizacion de
estos registros no ficticios por los mecanismos de creacion de mundos posibles propios de la
ficcion. Al proveer de identidad a los lugares, presentindolos como tipicamente nacionales y
convirtiéndolos en localidades vivas que forman parte de la experiencia personal potencial de
cada ciudadano mexicano, esta estrategia de presentacion da mayor verosimilitud al relato. De
esta manera, los modelos de descripcion del espacio contribuyen, por contigilidad, a reforzar el

cardcter absolutamente nacional de los acontecimientos que se desarrollardn en dichos escenarios.

situada en pais alegre, abastecido y regalado’ (13).
® véase la situacion geogrifica de Guadalajara (11).
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La intrusién de lo subjetivo en la narracién del doctor la hace posible un procedimiento
descriptivo tipico de la novela decimondnica: la presentacion de un lugar, focalizada a través de
un supuesto viajero que llega a la ciudad (Hamon 110; Rey 158). Esta situacion crea condiciones
favorables para que el relato integre elogios de tipo subjetivo. El proceso de “apropiacion
subjetiva” (Rey 158) del lugar se inicia después de que el narrador explica lo atractivo que es
Guadalajara, invocando caracteristicas topograficas y econémicas, las cuales “dan a Guadalaiara
un interés que no puede menos que inspirar la curiosidad mds grande a los viajeros mexicanos
que la ven por primera vez” (11). Resalta también la cantidad de verbos de percepcion y los
juicios normativos estéticos en ciertos fragmentos descriptivos de la llegada a Guadalajara del
doctor. Guadalajara es “la bella capital de Jalisco, con sus soberbias y blancas torres y ciipulas, y
sus elegantes edificios que brillan en el fondo verde oscuro de sus dilatados jardines,” “parece
una ciudad oriental,” “el cielo se presenta radioso y uniforme, pero el sol abrasa y parece
derramar sobre la tierra sedientas torrentes de fuego,” “el cielo parece siempre entoldado de
nubes sombrias y tempestuosas, la cordillera no se distingue en el horizonte oscuro,” “el valle
todo aparece magnificamente cefiido con una corona de tormentas™ (12; los énfasis son
nuestros).

En efecto, a pesar de que trate de (re)crear una ciudad o region tnica, la presentacion de
Guadalajara no esta exenta de varios topicos propios del lenguaje novelesco romdntico de
transicion al realismo, los cuales hacen més asimilable para los lectores este nuevo sociograma de
la ciudad mexicana. Es tipica la insistencia en la naturaleza exdtica (oriental) de Guadalajara (12-
13), aunque aqui dote a la ciudad de cierta ambigiledad. El énfasis en sus rasgos exoticos

aumenta su atractivo al mismo tiempo que la desfamiliariza, destacando elementos que la

8! Nos referimos aqui al computo de la poblacion en el que el doctor L. cita al barén de Humboldt y a
Mota Padilla.
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diferencian de una ciudad como Meéxico, probable punto de referencia de los lectores.
convirtiendo asi a Guadalajara en un modelo o un ideal “lejano™ al que habria que volver.”? Es
notable también la descripcion del clima de la ciudad en la que se la asocia con un pasado remoto
al mismo tiempo que se la trata de aprehender en el presente ficticio: “La brisa es tibia y seca; y el
suelo, pedregoso o tapizado con una espesa alfombra de esa arena menuda y bermeja que los
antiguos indios llamaron *Xalli," de donde se deriva Jalisco™ (12; el énfasis es nuestro). La
asociacion entre el clima de la zona y el caricter de sus habitantes (12) es también tipicamente
romdntica.

La descripcion de Yautepec presenta la misma combinacion de datos empiricos con los
de la experiencia personal subjetiva de un supuesto viajero que llega al pueblo (13). En efecto.
creemos que la insistencia en el predominio de lo natural poético en Yautepec contrapesa la
presencia de datos geograficos y econémicos, los cuales dan verosimilitud a la descripcion. al
mismo tiempo que crea un lugar que obedece al topico del locus amoenus. tal como se puede
observar en la siguiente descripcion:

(..) Yautepec presenta un aspecto original y pintoresco. Es un pueblo mitad oriental
y mitad americano. Oriental, porque los drboles que forman ese bosque de que hemos
hablado son naranjos y limoneros, grandes, frondosos, cargados siempre de frutos y de
azahares que embalsaman la atmésfera con sus aromas embriagadores. Naranjos y limoneros
por donde quiera, con extraordinaria profusion. Diriase que alli estos arboles son el producto
espontdneo de la tierra; tal es la exuberancia con que se dan, agrupandose, estorbandose,
formando dsperas y sombrias bovedas en las huertas grandes o pequeiias que cultivan todos
los vecinos, y rozando con sus ramajes de un verde brillante y oscuro y cargado de pomas de
oro los aleros de teja o de bdlago de las casas. (...)

Verdad es que este conjunto oriental se modifica en parte por la mezcla de otras
plantas americanas, pues los bananos suelen mostrar alli sus esbeltos troncos y sus anchas
hojas, y los mameyes y otras zapoticeas elevan sus enhiestas copas sobre los bosquecillos.
pero los naranjos y limoneros dominan por su abundancia. (3)

(...) Ese rio es verdaderamente el dios fecundador de la comarca y el padre de los
dulces frutos que nos refrescan, durante los calores del estio, y que alegran las fiestas
populares en México en todo el aiio. (4)

2 Roger Mathé comenta que “el sentimiento exdtico siempre se asocia con un suefio de felicidad.
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En su esfuerzo de dotar de fuerza persuasiva e interpelativa su presentacion de
Guadalajara, llama la atencion la comparacién que hace el doctor entre esta ciudad y otras
ciudades mexicanas, con el fin de aumentar el atractivo de ésta para sus lectores. Otra vez, tras
haber hecho esta comparacién en términos economicos, el narrador la lleva a la esfera de lo
personal y de lo subjetivo:

Desde que se penetra en sus primeras calles hay algo que simpatiza profundamente:
se ve algo semejante a la sonrisa de una familia hospitalaria; se diria que una mujer amable y
buena le abre a uno los brazos y le estrecha contra su corazon.

Yo conozco muchas ciudades de la Republica, caballeros, y puedo asegurar a ustedes
que, al atravesar por primera vez el umbral de algunas de ellas, he sentido algo que me
repelia, se me ha oprimido el corazon como al penetrar en una ciudad enemiga o en una
carcel. (13)

La expresion de esta opinién por el narrador inscribe a Guadalajara, o cualquier otra ciudad que
comparta las caracteristicas mencionadas, particularmente la humanidad de sus habitantes. dentro
del campo de “lo mexicano.” Es interesante notar también la personificacion de ésta como mujer.
sobre todo en términos de las connotaciones que abre en cuanto a las posibilidades de conquista.
de posesion y de amor de la ciudad para los mexicanos que llegan alli.

Meas alla de definir el ideal de la ciudad mexicana, sugerimos que, en esta caracterizacion.
lograda mediante la evocacion de la experiencia personal y humana, se define también la nacién.
La equivalencia entre nacion y ciudad activa, a través de valoraciones positivas o negativas una
dindmica de inclusidn/exclusion, cuyo objetivo es favorecer la integracion de los mexicanos a la
“familia™ nacional. La norma segiin la cual se juzgan aqui las ciudades es su caricter amistoso y
acogedor, el cual implica Ia rectitud moral de sus habitantes, como lo vemos con el uso de un
léxico que incorpora palabras como *‘picaro,” “amigo” y “benevolencia.” En efecto, el doctor
describe las ciudades mexicanas que €l siente como “enemigas” recurriendo a sus habitantes:

En cada habitante que he encontrado en las calles me ha parecido ver un picaro; cada cara

Desemboca en la creacion o en el descubrimiento de una region, de condiciones de existencia, de
relaciones humanas, los cuales dan al menos la ilusion de un paraiso encontrado de nuevo” (17).
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me ha mirado con ceiio, y la poblacién entera se me ha figurado que me hacia una mueca de
odio y de insulto. Y aunque parezca singular, puedo afiadir también que, en cada una de estas
poblaciones chocantes, he tenido siempre jaqueca durante el tiempo que he permanecido en
ellas (13)

y luego vuelve a Guadalajara en donde,

En cada habitante que se detenia a ver pasar nuestra columna, crei ver un intimo amigo y
ganas tuve mds de una vez de apearme del caballo para ir a abrazar a la primera vieja que se
asomaba a su ventana, para sonreirnos con benevolencia, o a la muchacha del pueblo que
fijaba en nosotros sus negros ojos con mil promesas de tierna confianza. (13)

En estos fragmentos descriptivos, postulamos que el narrador de Clemencia evoca la experiencia
vital comiin que su piiblico tiene de la Intervencion Francesa (ya ha empezado a establecer este
sentimiento compartido mediante la interpelacion de este piblico en el marco) mediante la alusion
a “ciudades enemigas,” como lo eran las ciudades tomadas por los franceses. Aparece asi la
nacién como un conjunto de ciudades o amistosas y acogedoras o enemigas, al igual que el
conjunto de ciudades por las que circularon todos los mexicanos que tuvieron que huir de sus
casas para salvar su vida, escapando al invasor.

Dentro de esta misma estrategia de presentacion de la ciudad mexicana como parte de la
Nacion en tanto “comunidad de vida y muerte,” es preciso mencionar que se describe a
Guadalajara y Yautepec en el momento previo a la intensa crisis que alterara profundamente la
vida cotidiana de los “buenos mexicanos,” tanto en sus aspectos personales como privados. Estas
ciudades aparecen tranquilas y alegres pero, en realidad, estdn a punto de ser amenazadas por
intensas crisis debidas a la imposicion violenta por elementos extrafios. Se opone en ellas la
normalidad y el fluir de la rutina con la inminente amenaza de su interrupcion. Asi, las novelas
parecen poner en escena estos MIcrocosmos que representan momentos de puesta a prueba de la
Nacion, en los cuales los ciudadanos tendran que luchar para recobrar o defender el estilo de vida
que han logrado construir.

En efecto, la inminente crisis estd omnipresente en el momento de la llegada del grupo
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militar a la ciudad: “Mailana caeria {Guadalajara] en las garras del extranjero, y la familia liberal
jalisciense, que lo sabia, procuraba gozar los Gltimos instantes, y darse (...) los tltimos adioses.
Eran las postreras alegrias del hogar” (15). Este comentario de la situacion de Guadalajara le da
la oportunidad al narrador de definir una norma de comportamiento para el ciudadano que forma
parte de esta comunidad. El “buen ciudadano” ya sabe que, ademas de aceptar el trastomo de
todos los elementos que conforman su rutina, va a tener que arriesgar su vida en la lucha contra el
invasor externo como prueba de su pertenencia a la Nacion. La “familia liberal jalisciense™ y su
hogar seria aqui un microcosmo de la Nacién entera.

Ademds, la caracterizacion del clima de la ciudad ancla esta crisis en el plano de lo
novelesco:

El cielo parece siempre entoldado de nubes sombrias y tempestuosas; la cordillera no se
distingue en el horizonte oscuro; la ciudad se envuelve en un manto de lluvia; silba el viento
de la tempestad en la llanura desierta; se estremece el espacio a cada instante con el estallido
del rayo, y el valle todo aparece magnificamente ceilido con una corona de tormentas.

En pocos lugares de la Republica puede contemplarse el grandioso espectaculo que
en Guadalajara, que pudiera llamarse la hija predilecta del trueno y de la tempestad (12).

La insistencia en el alboroto natural que caracteriza la zona anticipa la inminente crisis tanto
politica como sentimental, al mismo tiempo que anurcia el tono del conflicto amoroso o personal
que involucrara plenamente a los personajes de la novela.*’ La valoracién ambigua del estado de
crisis como “grandioso espectaculo” revelaria un doble deseo de parte del narrador. Por una
parte, presentar el escenario a su puiblico, y por otra parte, mis alla de esta etapa de presentacion
inicial, echar a andar una trama, que pondra en escena y resolvera ciertos contlictos, significantes
aqui de la total pérdida de estabilidad de Guadalajara y de sus habitantes.

Aunque la descripcion de Yautepec es sucinta en comparacion con la de Guadalajara, se

observa en ella la misma estrategia de presentacion. En el momento especifico en que se inicia la

% Vemos en esta personificacion, junto con la relacion entre el clima de Guadalajara y el caricter de
sus habitantes (12), un mecanismo puente que permite anticipar el personaje de Clemencia, hija de
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narracion de El Zarco, después de la presentacion general de Yautepec, se describe el pueblo del
siguiente modo:

Apenas acababa de ponerse el sol, un dia de agosto de 1861, y ya el pueblo de
Yautepec parecia estar envuelto en las sombras de la noche. Tal era el silencio que reinaba en
él. Los vecinos, que regularmente en estas bellas horas de la tarde, después de concluir sus
tareas diarias, acostumbraban siempre salir a respirar el ambiente fresco de las calles, o a
tomar un bafio en las pozas y remansos del rio o a discurrir por la plaza o por las huertas, en
busca de solaz, hoy no se atrevian a traspasar los dinteles de su casa, y por el contrario, antes
de que sonara en ¢! campanario de la parroquia el toque de oraci6n, hacian sus provisiones de
prisa (sic.) y se encerraban en sus casas, como si hubiese epidemia, palpitando de terror a
cada ruido que oian.

Y es que a esas horas, en aquel tiempo calamitoso, comenzaba para los pueblos en
que no habia una fuerte guarnicion, el peligro de un asalto de bandidos con los horrores
consiguientes de matanza, de raptos, de incendio y de exterminio (4).

Asi, el escenario de la accion es un pueblo aterrorizado, cuya vida social se ha desintegrado por
las circunstancias excepcionales en las que se encuentra. Este estado inicial de suspenso es otro
rasgo que se agrega a la vision de la circunstancia histérica de la ciudad mexicana.

La preferencia por un escenario provinciano es reveladora de la ideologia del texto. En el
plano narrativo, le permite al narrador situar los acontecimientos en una ciudad que esta a punto
de caer en manos de los invasores extranjeros, presentando asi este lugar como un ideal que estd
en visperas de ser corrompido. Seilala, por lo tanto, un deseo de reivindicar la provincia como
una matriz de lo auténticamente mexicano. Esta representacion del sociograma de la ciudad
mexicana se puede considerar también como parte de un sistema ideologematico segn el cual “la
ciudad mexicana” seria por definicion provinciana.

Procedamos ahora a un cowsentario de las distintas visiones de lo provinciano en
Clemencia para completar este estudio del sociograma de la ciudad mexicana y la manera en que
contribuye a definir rasgos “nacionales.”

C) Expresiones ideologemiticas de lo provinciano

C 1. “Lo provinciano es naturalmente bueno, equivale a lo no corrupto, es ideal”

Guadalajara la tormentosa.
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Como ya dijimos, las descripciones de la experiencia personal del doctor L. en
Guadalajara le permiten que elogie de manera convincente la provincia y lo provinciano. Sus
comentarios revelan una construccion ideologemtica en la que se explicita el sistema de valores a
través del cual se filtra el recuento de esta experiencia. Estos ideologemas hacen equivaler “lo
nacional” a lo provinciano, lo provinciano a “lo bueno.” y “lo bueno™ a lo no corrupto. “lo puro.”
Elucidaremos ahora los mecanismos de construccion de estos ideologemas a partir de fragmentos
de la novela.

a) Definicion de lo provinciano

A través de los comentarios del doctor L., la novela misma desarrolla su propia definicion
del concepto de “provincialismo.” Queremos detenernos en esta definicién. Tal como lo explica
el narrador, el provincialismo se refiere a una especie de orgullo de lo propio:

En Jalisco hay, como en todos los Estados de la Repuiblica, provincialismo; pero no es ese
provincialismo celoso y estipido que cierra al extranjero las puertas, y que le ve como a un animal
feroz o como al gafo de la Edad Media; sino ese sentimiento apasionado hacia todo lo que
pertenece a la tierra natal y que, sin ser exclusivista, procura embellecer lo propio a los ojos del
extraiio. (13)

El narrador insiste en esta definicion del provincialismo y aprueba completamente esta actitud:

Decia yo que el provincialismo consiste en querer aparecer bien a los ojos del extraiio, y
por este sentimiento, que es el origen del patriotismo, no es raro oir encomiar en sus tertulias el
valor de sus guerreros, el acierto de sus gobernantes, el talento de sus escritores y la belleza de sus
mujeres. Y a fe que tienen razon. (14)

Segiin esta definicion, el provincialismo, estaria a la base de una construccion identitaria que se
alimenta de la glorificacion de ciertos personajes (héroes, escritores y bellas mujeres) y
actividades (la guerra en la que se defiende lo propio).84 Son estos elemenios los que ayudan a
constituir y a reforzar una identidad nacional y a crear el “pasado comin” que la sostenga.

Curiosamente, “la tierra natal” equivale en estas citas a la provincia y no al pais.

84 . . . Iy . .
A ese respecto, es significativa la enumeracion que hace el doctor de todos los mexicanos ilustres
originarios de Jalisco cuando nombra a Prisciliano Sinchez, Lépez Cotilla, de Otero, de Herrera y
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Basdndonos en esta equivalencia, sugerimos que la provincia misma aparece aqui como un
microcosmo de la Nacién. Como veremos mis adelante, esta actitud, que busca la esencia de lo
nacional en lo local y lo provinciano, se puede anclar en el discurso social de las décadas 1850 y
1860 en América Latina, el cual planteamos como co-texto que constituye una de las condiciones
de inteligibilidad del estatus del que goza aqui “lo provinciano.”

El espiritu provincialista de los habitantes de Guadalajara tiene repercusiones en su
comportamiento, el cual comenta el narrador a pesar de que lo considera *“demasiado conocido
para que tenga (...) necesidad de detenerme a encomiarle™ (14). Consideramos que es importante
el hecho de que el provincialismo se defina como una actitud, ya que pone en evidencia el tono
prescriptivo de la novela: es una actitud que idealiza y aparece como modelo de comportamiento.
Veamos ahora como se caracteriza a los habitantes provincianos.

b) Valores tipicos de los provincianos

El doctor L. elogia la hospitalidad de la poblacién de Guadalajara, y la presenta como una
manifestacion de su provincialismo (14): “Se procura hacer deliciosa la mansion del viajero, se
desea que encuentre el placer en todas partes, y se logra por fin que lleve de Guadalajara los
recuerdos mis alegres y duraderos” (14). En su afiin de exaltacién, compara a los guadalajarenses
con los habitantes de Puebla, reprochando a estos dltimos su exceso de solemnidad con el viajero
(14), mientras que “en Guadalajara, a los diez minutos de haber sido presentado, le ofrecen un
banquete y apuran en su compaiiia la copa de la amistad” (14).

Respecto de las caracteristicas distintivas de las mujeres de Guadalajara, ademds de
mencionar su hermosura (14), destaca su franqueza: “En otras partes las mujeres asoman las
narices por sus balcones para ver pasar al viajero, y se¢ apresuran a esconderse para no ser

examinadas de cerca. En Guadalajara las mujeres se presentan francas y risuefias, comprendiendo

Cairo, de Cruz Aedo y de Epitasio Jesus de los Rios e Isabel Prieto (14).
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muy bien que no es preciso ser mojigatas para ser virtuosas” (14). Esta caracterizacion de las
mujeres provincianas constituye un pretexto para que €l narrador explicite otro valor que
identifica con lo provinciano: “el corazén.” Es precisamente la atribucién de este valor la que
erige a las mujeres de Guadalajara como ideal y modelo; de ahi la necesidad de “universalizarlo™
para que lo encarne el mexicano ideal. Antes de entrar en el desarrollo del ideologema que nos
preocupa, definamos mds claramente “el corazon.”

El valor que el narrador denomina *corazon” es definido como “esa facultad que, como el
verdadero talento, es un privilegio, y consiste en saber amar bien y cumplidamente, con ternura,
con lealtad, sin interés, sin miradas bastardas, sino en virtud de un sentimiento tan exaltado como
puro” (14). Esta virtud esta luego calificada de “cualidad que no es comtin, que va siendo mis
rara de dia en dia, que va a desaparecer del mundo si Dios no lo remedia™ (14) y se la opone
diametralmente con el interés material:

Este culto del amor ya sdlo existe en algunos puntos del globo; €l ha sido hasta aqui la
religion del género humano, pero desgraciadamente va sustituyéndose con la horrible idolatria del
becerro de oro, que se halla extendida por toda la tierra, que gana prosélitos, y que parece estar
cobijada bajo las alas poderosas de la civilizacion (14).

Mediante el uso de la imagen de *1a idolatria del becerro de oro,” un tépico de origen biblico, este
comentario pone al desnudo un progresivo movimiento en México hacia lo exclusivamente
material, sin6nimo aqui de “progreso” y modernidad, y de un alejamiento de los valores humanos
tradicionales (“el corazén™) con el argumento de que el progreso econdémico equivale a la

civilizacion, la cual adquiere aqui un valor negativo.” Al igual que Moisés en el Exodo (32: 7-

% Vemos en esta oposicion la textualizacion de una aceptacion ambigua del liberalismo tal como se
ha desarrollado en el extranjero. Si consideramos que el liberalismo tiene dos facetas, una que
conlleva inevitablemente el desarrollo del capitalismo mediante la busqueda de mejoras materiales
individuales, y otra que estd mas ligada con valores colectivistas y con la biisqueda del bien comiin, el
pensamiento liberal mexicano estaria tratando de asociarse a los lados mds positivos (la faceta
humanista) de esta corriente de pensamiento y de accion. En efecto, tras haber experimentado el
potencial de dafio de este modelo civilizado en la Intervencion extranjera, los Reformistas estarian
tratando de encontrar una variante del liberalismo viable para el desarrollo de su pais segun la cual se
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35), el narrador denuncia aqui a los que se han desviado del camino de la virtud, cometiendo el
pecado de adorar a otro Dios y no el de “la religion del género humano.” El doctor L. califica
esta desviacion de “retroceso:”

Yo creo que esa especie de ateismo que se burla de los sentimientos, y que no hace caso sino
del estipido goce material, no es mas que el retroceso que toma una nueva forma, y que se
envuelve y se mezcla entre las galas del progreso para emponzoiiarie y destruirle, como un
insecto que logra esconderse en el caliz de una flor pomposa y perfumada para roerla y
secarla (14-15).

Sin embargo, el “progreso” y la “civilizacion” son conceptos que estén investidos aqui de un
valor ambiguo. El narrador menciona que, en Guadalajara, “la civilizacién ha entrado. pero
sin sus falaces arreos de codicia y de egoismo™ (15). ¢Se nos estara tratando de sugerir que es
necesario redefinirlos? Si es el caso, esta redefinicion se podria formular en ideologemas segiin
los cuales el unico progreso posible y digno de considerarse como “civilizado™ es el progreso
espiritual, mientras que el progreso logrado mediante el enriquecimiento material es “barbaro” y
debe ser condenado.

En la siguiente constatacion del doctor, se extiende esta polarizacion (materiai/espiritual)
hacia la definicion de una alteridad europea, segln la cual lo extranjero es “corrupto™ y lo
mexicano es idealmente “puro,” mediante el uso de un tdpico que caracteriza parte de la
produccion literaria latinoamericana de la segunda mitad del XIX:* “nosotros advertimos, y esto
es muy perceptible, que a medida que nuestro pueblo va contagiandose con las costumbres
extranjeras, el culto del sentimiento disminuye, la adoracion del interés aumenta, y los grandes

rasgos del corazdn, que en otro tiempo eran frecuentes, hoy parecen prodigiosos cuando los

erigiria al Estado, y no al mercado, inexistente en el México de aquella época, como “ultimo arbitro
de los asuntos humanos” (Sinkin 166).

% En el fin-de-siglo latinamericano, este tépico va a derivar en una critica que opone el espiritu alado
(e idealizado) de la intelectualidad latinoamericana, inspirado por la “culta Europa™ a los Estados
Unidos, vistos como un simbolo del materialismo capitalista. Un ejemplo de esta critica es el ensayo
Ariel de Rodé (1899).
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vemos una que otra vez”’ (15).*" Es asi como se va especificando el significado del ideologema
predominante en las descripciones de los escenarios: lo provinciano es bueno, y “lo bueno”
equivale aqui a la pureza de sentimientos y de propésitos.

La Gltima caracteristica de los habitantes de Guadalajara/Jalisco es su fuerza y su
resistencia a las adversidades: “A veces han pasado sobre ella los huracanes de la guerra,
dejandola asolada, o ha corrompido sus entrafias el crimen. Pero la savia poderosa de su vida se
ha sobrepuesto a estas crisis pasajeras, y Jalisco se ha alzado de su abatimiento mas lozano, mas
pomposo, més bello que nunca” (15). Interpretamos este rasgo como un intento de mostrar esta
provincia como una especie de pais que renace de las cenizas. En este sentido, Jalisco podria ser
una representacion microcosmica y alegérica de México que sale victorioso y con nuevas fuerzas
después de la Intervencion Francesa.”® Se refuerza con esta lectura alegérica la idea de que un
México “profundo” e ideal que emerge como extension del modelo de la provincia.

Observamos los mismos valores en la poblacion de Yautepec: es “buena. tranquila,
laboriosa, amante de la paz, franca, sencilla y hospitalaria” (4). Se enfatiza y alaba el hecho de que
sus habitantes son trabajadores cuando se describe al pueblo a la llegada nocturna del Zarco:
“Aun se escuchaba el ruido de las maquinas y el rumor lejano de los trabajadores y el canto
melancélico de (...). Ese aspecto tranquilo y apacible de la naturaleza y ese santo rumor de
trabajo y de movimiento, (...) parecia un himno de virtud” (15). Vemos aqui otro intento de
definicion del progreso y de la modemnidad, de tendencia un tanto paternalista esta vez. La

explotacion que conlleva la Revolucion industrial (evocada aqui con la mencion del *ruido de las

¥ Curiosamente, el narrador se permite hacer un breve comentario sobre las posibilidades poéticas
que ofrece semejante situacion caracterizada por el predominio de lo material: “Cuando el mundo esta
asi, la poesia es imposible, la novela es dificil, y solo hay lugar para los cuentos de cocotas que hoy
hacen la reputacion de los escritores franceses, o para las sangrientas satiras que, no por disfrazarse
con la elegancia moderna, son menos terribles en la boca de los juvenales del siglo XIX” (15).

Esta alegoria es un tropo y se debe entender aqui en su accepcion mds elemental de
“personificacion.”
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maquinas™) desaparecen detrds de la armonia, del “himno™ que se ha logrado crear entre el
“ruido” que se convierte en “santo rumor” y el “aspecto tranquilo y apacible de la naturaleza.”
La idea de progreso invoca otra vez la “virtud,” estableciendo asi un modelo de comportamiento
que podemos expresar en el ideologema segun el cual “el trabajador es un modelo de virtud.”
Este ideologema muestra la inscripcion e idealizacion en la novela de “la vision liberal de una
sociedad rural burguesa en la que influye fuertemente una ética del trabajo™ (Hale 147) tipica de
las décadas de los *50 y los "60 en la América Latina decimondnica.”

Quizis por el hecho de que Yautepec esté situada entre varios pueblos indigenas, el
narrador de E! Zarco se siente obligado a especificar sus rasgos distintivos linglisticos y raciales,
diciendo que *1a poblacién toda habla espafiol, pues se compone de razas mestizas. Los indios
puros han desaparecido alli completamente™ (4). Es en esta Ultima caracteristica, junto con la
alabanza de lo provinciano y lo periférico, donde encontramos claras huellas de un proceso de
“‘universalizacién’ cultural” (Jameson) mediante la homogeneizacion lingilistica, racial y cultural,
es decir, de la textualizacion de un intento de legitimar los valores que representa el grupo de
liberales Reformistas (evidentes aqui en la predominancia de lo mestizo y del idioma castellano).
El aplanamiento de las diferencias que implica la operacion legitimadora es fundamental aqui para
la construccion de una identidad nacional. Podemos evocar la observacion de Marx, que
parafrasean Corrigan y Sayers, de que “cada burguesia debe ser capaz de presentarse como
representativa de la sociedad entera si quiere goberar exitosamente” (193; el énfasis es
nuestro).”® Explicitemos ahora los valores que se busca retratar como “representativos de la
sociedad entera” en la novela.

Al tratar de explicar el privilegio del que goza lo provinciano en las descripciones que

% «__. the liberal vision of a rural bourgeois society, permeated by the work ethic, faded after 1870.”
% «Marx observes that if it is to rule successfully, every bourgeoisie must be able to present itself as
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hemos visto, y, por ende, del sociograma de la ciudad mexicana que se deduce de ellas.
empezamos por sefialar que la alabanza del “genio del pueblo™ es un tépico romantico (Goic 47),
por lo cual consideramos que el ideologema segun el cual “lo provinciano es bueno™ revela la
tendencia en la novela a apoyarse en semejantes topicos para textualizar una realidad original.
Podemos situar este ideologema mids ampliamente dentro del contexto del debate que
caracteriza cierto sector de la produccion discursiva en la América Latina de los "50 y los '60
(XIX) que se plantea como una reaccion al crecimiento de la ciudad y a la concentracion en ésta
del poder econémico y politico que caracteriza estas décadas. En ciertos casos oponia “ciudad” y
“campo” y los hacia equivaler respectivamente a “civilizacion” y “barbarie” (Sarmiento). Se
diferenciaban de esta valoracion los movimientos regionalistas y federalistas, seguin J.L. Romero.
“inequivocamente populares,” los cuales
expresaron lo que habia de comin en el conjunto de las poblaciones regionales frente a las
pretensiones centralistas de las capitales y sus burguesias, a las que consideraban soberbias y
codiciosas. Y sin que tuvieran siempre una clara politica mds alld del autonomismo, escondian una
concepcion positiva de la vida provinciana y de la tradicion local que oponian al modo de vida de
las grandes ciudades tocadas por la influencia europea (214)
El discurso criollista, de aparicion anterior, es parecido a esta ideologia federalista. Opone
también lo provinciano y lo campesino a las grandes ciudades y lo erige como representante de lo
nacional. Como nos recuerda J.L.. Romero,
El campo era el hogar mais entrafiable de la sociedad criolla y fue el foco del criollismo. La
sociedad rural puso sobre el tablero su carta, y reveld que en su seno no sélo se producia la
riqueza que aseguraba la super ivencia de todos sino que también se amalgamaba esa poblacion
arraigada que podia hacer de cada dmbito colonial una nacion independiente y de fisionomia
definida. El campo afirmaba su papel de matriz de la nueva nacion cuando volcaba sobre los
campos de batalla y sobre las amedrentadas ciudades sus multitudes bravias de a caballo,
encabezadas por los improvisados jefes que parecian ignorar lo que querian. Pero esa ignorancia
era una ilusion de los grupos ilustrados urbanos. (...) el criollismo [era] una imprecisa filosofia de
la vida que hundia sus raices en una ya secular experiencia cotidiana y que por eso tenia mas
fuerza emocional que doctrinaria. Era una ideologia espontinea, cuyos términos comenzaron a

hacerse precisos cuando se enfrent6 con la ideologia de las ciudades y se desplego afirmando una
manera de vivir y un reducido conjunto de ideas y de normas acuiiadas en la experiencia. Como

representative of society as a whole.”
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ideologia espontanea, el criollismo (...) se opuso a todas las ideologias que predominaban en las

ciudades (...), como ideologia antiurbana, aunque mostrara mis afinidad con aquellas actitudes

que importaban cierta adhesion a las formas tradicionales de vivir y pensar (177).

Creemos que la actitud de favoritismo hacia la provincia retoma los discursos criollistas y
regionalistas, con la diferencia de que los integra a su proyecto de modernidad. En la novela, se
alaban ciertas lineas de comportamiento mas “tradicionales” en los personajes, como la “ideologia
de la virtud doméstica™ que veremos mds adelante, y se considera que la provincia define lo
“auténticamente mexicano.” Recordamos que estas actitudes y estos lugares estdn subordinados a
cierta labor de legitimacion del proyecto de Estado liberal Reformista que buscaba esencialmente
la integracion de todos los mexicanos a la comunidad nacional.

Mes alla de su valor intertextual, encontramos también la explicacion de este ideologema
en los co-textos socio-histérico y discursivo de las novelas. Estos co-textos revelan un fuerte
vinculo entre los origenes geograficos de los liberales Reformistas, sus caracteristicas raciales. y la
emergencia de una “clase media” mexicana. Como comenta Sinkin, en términos de procedencia
social y geografica, la mayoria de los liberales venian de las provincias periféricas de Puebla,
Querétaro. Toluca, Pachuca y Oaxaca (39) y eran criollos nacidos de familias pobres, los cuales.
por lo tanto, no se aprovecharon de la reparticion del poder dentro de su casta (40). En cuanto a
sus rasgos raciales, el grupo principalmente mestizo constaba también de dos indios puros, el
mismo Altamirano y Benito Judrez. Sin embargo, estos dos “no se consideraban como parte de la
sociedad indigena tradicional. Para Ju:'rez, el pasado indio habia muerto; el presente mestizo era
su realidad” (40). La nocion del nacimiento de una “tercera raza,” desarrollada por los liberales
Manuel Payno y Francisco Zarco, corrobora este sentimiento: los Reformistas liberales
consideraban anticuada la estructura social de dos castas que prevalecia en la capital nacional y
querian reivindicar el lugar de una tercera y su derecho a “las posibilidades de tener oficio,

riquezas y prestigio” (Sinkin 41-43). Asi explicamos la tendencia homogeneizante que se
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desprende del proyecto de modernidad de las novelas, a partir del cual podemos reconstruir el
ideologema “lo provinciano es bueno.” Este aparece entonces como un intento de integrar y
legitimar la condicién de los Reformistas como auténticamente mexicana. Sin embargo, este
ideologema, como constructo polémico (Angenot), conlleva también su contrario.

C.2. “Lo mexicano (capitalino) es superior a lo provinciano y es digno de alabanza”

En Clemencia, los personajes hacen una serie de afirmaciones que contradicen el
ideologema que hemos reconstruido a partir de las descripciones del narrador. Esta discrepancia
entre su perspectiva y la del doctor L. resalta su equivoco ante el publico lector que ya habra
adherido a los juicios de valores del narrador. En primer lugar, en el recuento de la llegada de las
tropas mexicanas (capitalinas) a Guadalajara que hace el doctor, es evidente el privilegio del que
disfrutan los mexicanos: “Nuestra llegada aument6 la animacion; éramos mexicanos y jovenes, es
decir. gente alegre, bulliciosa y amante de divertirse hasta en visperas de morir. Nuestros oficiales
eran todos bien educados, elegantes y amables. Nuestro cuerpo de caballeria (...) era en este
particular privilegiado™ (15-16). Luego, Flores expresa autoconciencia de este privilegio frente a
las dudas que Valle le plantea cuando se trata de ir a visitar a su prima de improviso: “Estoy
seguro de que una mujer linda y de buen sentido tendra mucho placer en recibir a cualquier hora a
dos muchachos de México como nosotros” (17). Se reitera el estatus particular de los mexicanos
cuando se describe el pensamiento de Clemencia e Isabel frente a las pruebas de atencion de
Flores: “ser amadas también de aquél gallardo y brillante joven de México jqué placer y qué
orgullo!” (21).

No faltan tampoco las afirmaciones en las que se trata con condescencia a los
provincianos. Cuando Valle comenta la turbacion de [sabel ante Flores, éste le résponde que “es
natural (...) no esta usted en México; las provincianas son siempre timidas™ (29). Luego, en un
episodio en el que Flores elogia la habilidad y el talento de Isabel en el piano, [sabel se niega a
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creerlo:

£qué quiere usted? Soy provinciana, he carecido de buena escuela, y por mas grande
que haya sido mi aplicacién, no puedo creer, no digo que sea artista, pero ni siquiera que esté
exenta de enormes defectos. Y cuando oigo a una persona como usted, que estd
acostumbrada en Europa y en México a escuchar tanto bueno, que conoce usted tan bien la
masica y que se expresa de esta manera, supongo que desea usted estimularme, jy nada mas!

(33).

Isabel demuestra aqui la internalizacion del discurso capitalino sobre la provincia. Advertimos que
estas expresiones de desprecio hacia lo provinciano y la tendencia a privilegiar lo mexicano y lo
extranjero deben ser consideradas dentro del conjunto de la novela. Tomadas asi, sirven para
enfatizar la equivocacion de los personajes que las enuncian, en particular, los provincianos que
se autodesprecian y afirman la superioridad del centro a través del estereotipo. En la progresion
de la trama, el publico narrativo y el lector real se dan cuenta de que estas perspectivas estan
equivocadas, pues sus portadores terminan por ser condenados por la evolucion de la trama. En
efecto, la siguiente afirmacion de Clemencia en la que advierte a [sabel de la falta de honestidad
de los mexicanos, “los mexicanos nos juzgan a las provincianas mds candorosas de lo que somos,
y educados en una sociedad menos franca que la nuestra, abusan de su destreza para engaiiar,
seguros de sus triunfos ficiles” (48), invierte el valor positivo de “lo mexicano” evaluandolo de
manera negativa en términos de una norma ética.

Para resumir, el sociograma de la ciudad mexicana tiene entonces las siguientes
caracteristicas: es productiva y autosuficiente en términos econdmicos, tiene una naturaleza
“oriental,” abundante y, por lo tanto, caracteristicas edénicas, tiene cierta importancia en la
historia patria, resiste a las adversidades, por lo cual va constituyendo un pasado comiin
compuesto de historias que, orgullosos, relatan sus habitantes. Aparece aqui como a punto de
caer en una crisis que amenaza relativamente su subsistencia. Sus habitantes son trabajadores,
acogedores, generosos, orgullosos de lo suyo, y prefieren lo espiritual, asociado aqui con “lo

puro,” a las preocupaciones materialistas. La asociacion de estas caracteristicas con la bisqueda
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de legitimacion de parte de los liberales Reformistas nos lleva a considerar que este sociograma
de la ciudad mexicana esta idealizado pues forma parte de una labor de “‘universalizacion’
cultural” (Jameson v. nota S, pag. 5 de la Introduccién), mediante la cual se sugiere que estos
ideales deberian ser representativos no solo de la provincia, sino mas bien de todo México. Serian
entonces estos rasgos los que predominarian en este proceso de definicion de una identidad
mexicana. Pasamos ahora a nuestro comentario de los sociogramas de hogar presentados en las

novelas.

2. SOCIOGRAMAS DE HOGARES

Como hemos visto ya en el caso del personaje del doctor L., la descripcion del hogar
contribuye en la novelistica de Altamirano a la construccion de los personajes que los habitan.
Hemos podido extraer tres distintos tipos de hogares, cada uno de los cuales goza de un estatus
particular y es asociado a un sistema de valores especifico en las novelas.

A) El hogar de Clemencia

La casa de la familia de Clemencia se puede asociar facilmente con el prestigio social
y la comodidad financiera de sus habitantes: es “una casa aristocrdtica de Guadalajara,
situada en la calle mas lujosa y mds céntrica de aquella ciudad, la calle de San Francisco.
(...) En esa calle viven las familias opulentas, las que reinan por su lujo y por su gusto™ (37).
El patio de la casa combina una arquitectura lujosa con una “naturaleza” exuberante y muy
diversa que parece contrastar con las expectativas razonables del invierno:

Atravesaremos la gran puerta de una casa vasta y elegante, en cuyo patio, enlosado
con grandes y bruiiidas piedras, se ostentan en enormes cajas de madera pintada y en grandes
jarrones de porcelana, gallardos bananos, frescos y coposos naranjos, y limoneros verdes y
cargados de frutos, a pesar de la estacion. (...). Asi, pues, los naranjos, los limoneros y las
magnolias del patio, que estaba perfectamente iluminado, se ostentan con toda la frescura y
lozania de la primavera (37).

Los jardines interiores como el de Clemencia eran considerados en la Francia decimondnica como
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una sefia de riqueza y como “la verdadera marca de una casa distinguida™ (Perrot y Guerrand en
Perrot: 342). A partir de a este dato, podemos deducir el cardcter imitativo de la configuracion
del hogar de Clemencia.

El narrador insiste en la combinacion de lujo y de buen gusto que demuestra el hogar:

Se sube al piso superior por una escalera ancha, con una balaustrada moderna, y
cuyos remates y pasamanos de bronce son de un gusto irreprochable. (...) Los corredores son
jardines en miniatura. Uno de aquellos corredores conduce al salén, al que se entra despucs
de atravesar una amplia y magnifica antesala amueblada lujosamente. El salén es una pieza
en que se respira desde luego ese perfume que no da el dinero sino el buen gusto, es decir, el
talento (37-38).

Esta descripcion le da la oportunidad al narrador de extenderse sobre lo que €l llama “el
buen gusto.” Como tratando de justificar o defender la opulencia en la que vive la familia de
Clemencia, considerandola como “talento,” el doctor se dedica a una critica virulenta de las
familias mexicanas ricas pero que carecen de criterio estético:

;Conocen ustedes, en México, salones de familias opulentas? Pero no esos en que
una fortuna insolente ha procurado aglomerar sin discernimiento, sin gracia, muebles sobre
muebles, cuadros sobre cuadros, lamparas, columnas, consolas, jarrones, clavos dorados,
tapetes, mesitas chinas, mufiecos ridiculos, formando todo aquello un bazar de muebles, el
caos a que sélo da orden la inteligencia, y en cuyo centro se encuentra uno tan mal, tan a
disgusto, tan deseoso de maldecir, como en la trastienda de una casa de abarrotes. Como en
la bodega de un judio usurero, esperando, en fin. por momentos, ver aparecer a Mr. Jourdain.
el burgués gentilhombre de Moliére, haciéndose el personaje de qualité y pregunténdole a uno
qué le parecen sus muebles. No: yo hablo de los salones elegantes por su buen gusto (38).
Curiosamente, el “buen gusto” de la casa de Clemencia, como muestra de una

modernidad reaccionaria, entra en un contraste abierto con el criterio de “buen gusto” que ya
observamos en la descripcion de la casa del doctor L., relacionado con una especie de sencillez
moderna. La valoracion aparentemente positiva de la casa de Clemencia forma parte de una
estrategia de construccion de cierta imagen que va a ser desconstruida y socavada con el avance
de la trama en la que se demostrara el equivoco de estos personajes que alaban lo europeo. En
una especie de intento de reforzar este rasgo de la casa de Clemencia, Flores, hablando con Valle,
reitera esta combinacion de buen gusto y de riqueza, y recuerda asi la clase social de la familia de
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Clemencia: “Aqui hay aristocracia, chico; aqui no es la modestia graciosa de la casa de [sabel.
sino la opulencia del dinero, juntamente con el buen tono. Ya ve usted, este es el palacio de una
reina. Forme usted idea de su caracter por todo esto” (38). Estas palabras, ademas de contribuir a
la caracterizacion de la casa de Clemencia. revelan la apropiacion por el autor abstracto de una
teoria muy exitosa en la creacion novelesca decimononica segun la cual los sitios en los que
habitan ciertos personajes son reveladores de su cardcter.”’

Sin embargo, no parece ser el exceso uno de los reproches que se dirigen a Clemencia y a
su familia. Més bien, ella parece pecar de falta de originalidad y de una ansiedad de imitar lo
extranjero. Sin reprocharselo directamente, el narrador sefiala la imitacion de Clemencia de las
costumbres extranjeras en la noche del 24 de diciembre. El doctor sefiala lo nordico del arreglo de
la casa en su descripcion:

El invierno con sus galas de nieve, con sus pinos y sus musgos (lo cual es una
exageracion en Guadalajara, donde casi no hay invierno) contribuyé a embellecer aquella
mansion opulenta en que iban a tener lugar las alegrias intimas dentro de pocas horas.

En el salén se habia colocado ese “precioso juguete alemin’, como le llama Carlos
Dickens, el drbol de Navidad, precioso capricho no introducido todavia en México, y que es
el objeto de la ansiedad de la infancia, de la alegria de la juventud y de la meditacion de la
vejez, en esos paises del Norte donde aun se mantiene vivo con el calor del hogar el amor de
la familia (54-55).

Se comenta también que Clemencia ha planificado una ceremonia de Nochebuena “con
entero arreglo al estilo aleman” (55) y que cada evento que ella prevé estd de acuerdo con “sus
imitaciones del extranjero” (55). Esta acumulacién de rasgos que representan lo europeo
contribuyen a dar a este episodio de Nochebuena un caracter desplazado y a contrapesar la

primera evaluacion tan acritica de la casa de Clemencia. Podemos apuntar aqui una sefia del

caracter dependiente de la cultura y economia mexicanas que importan “juguetes alemanes™ y

' Representativa de esta teoria desarrollada por la sociologia francesa decomondnica (Perrot y
Guerrand en Perrot: 342) es la siguiente afirmacion de Balzac en Le Pére Goriot, hablando de Mme
Vaugquer, la patrona de la pensién Vauquer: “(...) toute sa personne implique la pension, comme la
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toman empréstitos. Ademds, la repeticion del hecho de que en Guadalajara, casi no hay invierno
(el narrador lo habia mencionado ya en su primera descripcion de la casa de Clemencia [37]) hace
mds evidente el desfase entre la atmésfera que trata de crear Clemencia y el lugar y la situacion de
guerra inminente en los que se encuentra. Destaca también la identidad hibrida de esta clase que,
a pesar de considerarse patriota, no es coherente en su nacionalismo. Tal como [sabel la
provinciana se disminuye ante México, estos mexicanos se disminuyen ante Europa.

El sociograma del hogar representado en la casa de Clemencia goza, pues, de un estatus
ambiguo en la novela. Sus caracteristicas son las siguientes: representa la clase aristocrética de
Meéxico, se caracteriza por la presencia de cierto lujo, abundancia, diversidad, templados por el
“buen gusto” que se modela en el extranjero. La evaluacion algo negativa que recibe este
sociograma de hogar se debe a que no cumple con los requisitos de dos normas: 1) la exigencia
de lo original (imita al extranjero en sus fiestas), 2) la norma de lo apropiado (mediante, entre

otras cosas, la situacion de una naturaleza exdtica y abundante en pleno invierno).

B) Hogares mas modestos
Las casas de Yautepec presentan como rasgo tipico mds sobriedad que la casa de
Clemencia. Estas son

casas de azotea pintada de colores chillantes, las mas de tejados oscuros y salpicados
con las manchas cobrizas de la humedad, muchisimas de paja o de palmeras de la tierra fria,
todas amplias, cercadas de paredes de adobe, de drboles o de piedras; alegres, surtidas
abundantemente de agua, nadando en flores y comodas, aunque sin ningin refinamiento
moderno (4),

son una representacion parcial del sociograma del hogar que tiene rasgos representativos de
cierta modestia. La casa de Manuela es una *“una casita de pobre pero graciosa apariencia” (5).

Especificamente nos interesa el retrato de su jardin como paraiso. Si bien en Clemencia, el jardin

pension implique sa personne” (30).



del patio de la casa de Clemencia se caracteriza de paso, en parte para enfatizar la anomalia de
querer recrear lo natural en un interior, en el caso de la casa de Manuela, se construye la imagen
del jardin como pequefio edén. Se describe este jardin al relatar la visita noctumna del Zarco a la
casa de su querida Manuela.

La descripcion de la llegada de éste aparece como una representacion del encuentro del
Bien con el Mal, de lo puro con lo corrupto, al igual que el encuentro entre Flores e [sabel en
Clemencia: un jinete hasta ahora anénimo viaja por un sendero aspero (14) “hasta llegar junto a
las cercas de piedra de una huerta extensa y magnifica” (17), llama a Manuela, y sale ésta como
una “figura blanca” y entonces, se nos revela que “aquel hombre era el Zarco, el famoso bandido
cuyo renombre habia llenado de terror toda la comarca”™ (17).

Liama la atencion la manera en que este jardin provee asientos naturales para los amantes,
facilitandoles sus entrevistas nocturnas: “Sobre esta cerca, aprovechando uno de sus claros y bajo
las sombrias ramas del zapote, cuyo tronco nudoso presentaba una escalinata natural por dentro
de la huerta, Manuelita se habia improvisado un asiento para hablar con el Zarco en sus
frecuentes entrevistas nocturnas” (17). Las descripciones de este jardin son tipicas del
melodrama, y anclan asi la relacion sentimental dentro de la estética de este género, definida por
su representacion maniquea de la lucha del Bien contra el Mal (Brooks 1976: 13). En efecto.
Brooks sefiala como topos predominante de la estructura del melodrama

un decorado que representz un jardin clausurado, espacio de la inocencia, rodeado de
paredes, muy a menudo con una red cerrada al fondo del escenario, a través de la cual se
puede descubrir el campo cercano o la carretera que viene de la ciudad. Por esta carretera, en
este espacio, un personaje malo, que persigue la inocencia, va a mlroducnrse. o bajo la
mascara de la amistad (o del amor), o simplemente como intruso (1976: 29)

2 «Remarkably prevalent is the setting of the enclosed garden, the space of innocence, surrounded by
walls, very often presenting at stage rearr a locked grille looking out on the surrounding countryside
or onto the highroad leading to the city. Down this road, into this space, a villain, the troubler of
innocence, will come to insinuate himself, either under the mask of friendship (or courtship) or simply
as an intruder.”
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Mis alla de la casa en la que vive, es significativa la idealizacion que hace Manuela del
hogar: ésta la pone en didlogo intertextual con e! personaje flaubertiano de Madame Bovary
(Goic 97), al mismo tiempo que establece este ideal de hogar como algo que ya esta fuera del
alcance de Manuela. Cuando Manuela ha pasado ya algunas horas entre los bandidos y ha sufrido
su desilusion respecto del Zarco y de la existencia que llevara con ¢€l, vuelve a pensar en el amor
que rechazd, es decir, el amor de Nicolas. El anhelado futuro se describe como un ideal casto y
deseable:

iQué bella y qué dulce hubiera sido la existencia en la casa de aquel obrero, rodeada
por el respeto de las gentes honradas! jQué hogar mis tranquilo, por mas que fuese humilde!
iQué dias mas alegres consagrados desde el amanecer a las santas faenas de la familia! jQué
noches tan gratas, después de las fatigas del dia, pasadas en suaves conversaciones y en un
reposo no turbado por ningun recuerdo amargo! Y luego, la cena sabrosa y bien aderezada,
en la mesa pobre pero limpia, las caricias de los hijos, los consejos de la anciana madre, los
proyectos para lo futuro, las esperanzas que arraigan en la economia, en la actividad y en la
virtud... todo un mundo de felicidad y de luz... ;Todo desvanecido!... {Todo ya imposible!
(69)

Asi, se presentan el hogar y la existencia honrada y modesta como ideales y objetivos deseables.
Se crea también otro sociograma del hogar que estd investido de un significado ético: se trata
aqui del hogar de la gente honesta que dedica sus dias al trabajo para luego poder gozar de las
pequefias alegrias cotidianas. Se retoma aqui la “ideologia de la virtud doméstica” que tuvo su
auge bajo una variante burguesa en Francia (Perrot y Fuguier en Perrot: 110-111) y bajo una
forma mucho més religiosa en Inglaterra con los “Envangelistas” (Hunt en Perrot: 55, 57). Esta
ideologia defendia la importancia de la familia y de las virtudes como el trabajo y la rectitud

moral.”> Notemos que este tipo de hogar idealizado, a la inversa de la madriguera de los bandidos

* Segiin Perrot y Fuguier, en la Francia decimononica, “la familia era la célula de la sociedad. La
domesticidad desepeiia un papel regulador fundamental; tenia el papel de dios oculto™ (en Perrot:
100). Con el triunfo de la burguesia, la familia se convirtio en una moda y en un modelo de gobierno
(Perrot y Fuguier en Perrot: 135). Tenia también una funcién casi estatal: “Como dtomo de la
sociedad civil, la familia administraba intereses privados, cuyo desarrollo era esencial para el poder
de los estados y el progreso de la humanidad. Como eje de la produccion, mantenia en movimiento la
economia y gestionaba la transmision de riquezas de generacién en generacion. Como célula
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o del otro hogar ilicito con el que sofiaba Manuela, es el que aprueba el Estado como constructor
de lo social. Se va creando asi una jerarquia de hogares acorde con el sistema de valores que
podemos abstraer de las novelas: si bien el hogar de la familia de Clemencia revela un equilibrio
entre el “buen gusto” y la riqueza, su valoracion en términos de la oposicion entre el “Bien” y el
“Mal” que parece regir las novelas es negativa pues representa una actitud que se preocupa de
imitar lo extranjero. El hogar de Manuela tampoco es idealizado. pues, de algin modo, les
permite a las fuerzas negativas en la novela (las ambiciones del Zarco) florecer. Llama la atencion,
pues, que el hogar que se idealiza sea el que se elabora en las fantasias de Manuela, y que
probablemente no se aleje mucho del que espera a Nicolas y Pilar después de su matrimonio, con
el cual concluye El Zarco. Se repite este contraste entre lo ideal y la realidad con la que se
enfrenta Manuela en la descripcion de su llegada a Xochimancas. Antes de entrar en mas detalle

sobre esta oposicion, definamos el tercer sociograma del hogar: el hogar decaido.

C) Xochimancas: El hogar decaido

Xochimancas es otro ejemplo de la elaboracion de un lugar en el que encontramos el
doble objetivo, didéctico e ideoldgico a la vez, del narrador de £/ Zarco. Su técnica consiste en
describir Xochimancas sefialando primero las huellas de la presencia de los bandidos, que
simbolizan el mal, para luego lamentar esta invasion y concluir haciendo un historial del lugar que
le permitira deplorar todavia mas la presencia de los bandidos en Xochimancas.

Xochimancas es una hacienda arruinada de casuchas de “viejas y derruidas paredes” y
cuya casa principal tiene “portales derrumbados y negruzcos™ (58). Curiosamente, el Zarco se

aloja en una antigua capilla. Asi es el “hogar” que espera a Manuela: “Aquel lugar, antes sagrado,

reproductiva, producia hijos y se hacia responsable de su socializacion temprana. Como guardiana de
la raza, era responsable de la pureza racial y de la salud. Como crisol de la conciencia nacional,
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se hallaba convertido ahora en una guarida de chacales. En la puerta, y a la sombra de algunos
arbolillos que habian arraigado en las paredes llenas de grietas o entre las baldosas desunidas y
cubiertas de zacate, estaban dos grupos de bandidos jugando a la baraja en tormo de un zarape
tendido” (59). La pieza que espera a Manuela se describe asi:

dividida de la nave por una cortina hecha de sdbanas y de petates, se hallaba la alcoba del
Zarco, que contenia un catre de campaiia, colchones tirados en el suelo, algunos bancos de
madera y algunos baiiles de madera forrados de cuero. Tal era el mueblaje que iba a ofrecer
aquel galén a la joven dama que acababa de arrebatar de su hogar tranquilo (60)

Esta descripcién enfatiza el decaimiento y la falta de privacidad que caracterizan la antigua
hacienda. Se comenta también la imposibilidad de que Xochimancas compense por todo 'o que
Manuela ha dejado atrés en su “hogar tranquilo.”

El Zarco habia entonces traido a Manuela a “esa especie de cdrcel o de mazmorra para
hacerla vivir mezclada con mujeres ebrias y haraposas, con bandidos osados que no respetaban a
las queridas de sus amigos y que pronto iban a tutearla, a ultrajarla, tal vez a robarla, en alguna
ausencia del Zarco™ (63). Esta descripcion esta focalizada a través de Manuela (tal como lo revela
el comentario de preocupaciones tipicamente suyas, como el trato que recibe de los compaiieros
del Zarco), y demuestra un giro en la actitud de Manuela: se da cuenta en este momento de que
siente como una amenaza lo que antes le habia atraido al Zarco.

Esta modificacion se puede observar en el contraste que hace Manuela entre el hogar que
iba a compartir con el Zarco tal como lo habia imaginado y lo que encuentra en Xochimancas. La
guarida de los bandidos y el lugar rocalloso en el que se encuentran “aparecian en la imaginacion
de la extraviada joven como esas fortalezas maravillosas de los antiguos cuentos, o por lo menos
como los campamentos pintorescos de los ejércitos liberales o conservadores que se habian visto

aparecer, no hacia mucho, en casi todas las comarcas del pais” (57).

inculcaba valor simbélico y recuerdos de la fundacion de la nacion. Promovia la ciudadania y la
civilidad” (Perrot y Fuguier en Perrot: 111)
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El narrador evoca en un tono irénico la imaginacion novelesca de Manuela y su amor al
Zarco para explicar y justificar la desilusion que sufre ésta al ver el lugar a donde Ia ha traido el
Zarco: es normal que Manuela haya “creado en su fantasia, nistica como era, un tipo especial
novelesco y heroico. La joven que ama, por ignorante que sea, aunque se la suponga salvaje, es
siempre algo poetisa. Atala es verosimil, Virginia lo es mucho mds. Los amantes de los antiguos
poemas bdrbaros son enteramente rex'es” (63). En efecto, vemos que Manuela habia sofiado con
un destino muy distinto del que iba a tener que aceptar a su llegada a Xochimancas:

Ella suponia que el Zarco iba a llevarla a alguna cabaiiita salvaje, escondida entre
los bosques, o a alguna gruta abierta entre las rocas que solia divisar a lo lejos entre los picos
detallados de la sierra. Ese, ese escondite era digno de la querida de un bandido. de un
enemigo de la sociedad. Alli, estarian solos, alli serian felices, alli ocuitarian sus amores
criminales, pero libres. Alli ella lo esperaria preparando la comida, y palpitante de pasion y
de inquietud. Alli en un lecho ristico y sentada sobre el musgo, ella acariciaria aquella frente
querida que acababa de exponerse al peligro de un combate, besaria aquellos ojos fatigados
por la vigilia de la emboscada o del asalto nocturno, o reclindndolo sobre su seno, velaria por
su amante mientras dormia (63).

Asi, el primer hogar idealizado por Manuela esta provisto de encanto novelesco que engaiia a la
joven. Ademds de “disculpar” a Manuela por su error, en un gesto de burla ironica,”
manteniéndola en el didlogo intertextual con otras heroinas romdnticas, estos comentarios del
narrador reconocen el estatus del bandido como figura privilegiada en el imaginario roméantico.
En efecto, podemos percibir en ellos la situacion conflictiva que caracteriza el texto de £7 Zarco:
para negar el estatus positivo que deberia tener el bandido en este tipo de produccién cultural,”
se tiene que reconacer primero dicho estatus en el texto. Los bandidos “reales” de Xochimancas,

con su valoracion negativa, funcionan entonces para desmentir la imagen del bandido

™ Este es un ejemplo de lo que Frye llama “el modo irdnico,” en el cual el personaje “es inferior en
poder o inteligencia a nosotros mismos, de modo que nos parece estas contemplando una escena de
servidumbre, frustracion o absurdo™ (54-5). Manuela es, en efecto, inferior en inteligencia al narrador
que sabe que sus idealizaciones romdnticas estin muy alejadas de la realidad.

Un ejemplo de este doble estatus de los bandidos se encuentra en la novela gética de William
Godwin Caleb Williams que “estan modelados en los bandidos romdnticos de Schiller, ‘bandidos sin
licencia (...) en guerra abierta con otro conjunto de hombres que son bandidos segiin la ley” (224).
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novelesco.”® Es en comparacion con los dos hogares imaginados por Manuela en sus fantasias
que se cumple también el efecto ideoldgico de la presentacion de este sociograma de hogar:
Xochimancas representa el decaimiento, la decadencia, ia corrupcion, la falta de honradez, y goza
de un estatus negativo en la jerarquia de hogares presentados en la novela.

En un intento de dar a su descripcion de la guarida un contenido didactico, el narrador
refuerza esta imagen de Xochimancas como el resultado de lo intrinsecamente bueno caido en
manos del Mal. La madriguera de los bandidos se presenta como un lugar dotado de riquezas
naturales y, por lo tanto, de un buen potencial para el desarrollo agricola (61). Esta observacion
lleva al narrador a indagar sobre la falta de producciones agricolas en esta zona. Su estudio de la
etimologia del nombre, refiriéndose a varias fuentes bibliogrificas secundarias (61), demuestra
que, alguna vez, Xochimancas ha sido un lugar productivo:

Pero si es evidente que el lugar es propio para el cultivo, y que sélo la apatia, la
negligencia o circunstancias muy particulares y pasajeras pudieron haberlo convertido en una
guarida de malhechores, en vez de haber presentado el aspecto risuefio y halagador de un
campo de trabajo y de actividad, porque el nombre mismo, de origen ndhuatl, indica que
desde la época anterior a la conquista espaiiola este lugar era fértil y ameno, y tal vez en él
tuvo asiento en un pueblo de jardineros (61).

En efecto, el narrador sigue alabando a los antiguos habitantes de la region, los fahuica.
antes de describir lo que considera como la caida del lugar en manos del Mal: “Xochimancas se
transformo seguramente después de la conquista, de jardin o ciudad de jardines en hacienda, con
encomenderos y esclavos; después en ruinas y guaridas de fieras y reptiles, y al ultimo en guarida
de ladrones, y lo que es peor, y como vamos a verlo, en sitio de torturas y de asesinatos™ (62).
Termina luego lamentando su destino: “iTriste suerte la de un lugar consagrado por los

inteligentes y dukces indios a la religion de lo bello!” (62). Notemos que este comentario presenta

Los principios racionales, democraticos y humanitarios entre los bandidos consisten en una reflexion
critica sobre las pretensiones a la justicia de la sociedad mas amplia” (Botting 96).

* A este respecto, en su critica de El Zarco, Agustin del Saz sefiala que “no es este libro una
idealizacion a la romdntica de un bandido™ (492).
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una actitud hacia los indigenas que cuadra perfectamente con la posicion de los liberales
Reformistas que alababan a “los opulentos sefiores de México” (Prieto citado en Covo: 337) de la
época precortesiana, pero que tenian dificultad en reconocer a éstos en los indigenas

contemporaneos.

Hemos podido ver, entonces, la manera en que las novelas presentan distintas
manifestaciones o concretizaciones del sociograma del hogar. Estas concretizaciones se
organizan en un sistema jerarquico de volares especificos en el que se favorece el hogar modesto,
aprobado por el Estado. En efecto, el hogar de Clemencia representa el equivoco de los “buenos
mexicanos” en alabar e imitar lo extranjero, Xochimancas simboliza el hogar arruinado y en
decaimiento en donde ha triunfado el mal. El ideal resulta ser el hogar con el que suefia Manuela,
como “‘encarnacion” de la “ideologia de la virtud doméstica™: se destaca dicho hogar no sélo por
su modestia, sino también por su asociacion con el valor de la honradez y por el orden que
representa. Si buscamos en el co-texto socio-politico de las novelas la explicacion de esta
valoracidn tan positiva de lo modesto frente a lo lujoso y lo abundante, podemos sugerir que esta
relacionado con un intento de legitimar la situacion de clase del grupo liberal reformista (Covo
21, 72, 76): considerandose a si mismos como representativos de una clase media emergente en
Meéxico que encarna valores abiertamente distintos de los que defendia hasta entonces la capital,
se entiende la textualizacion de esta preocupacion por construir una identidad que, ademas de ser
digna de imitacion, de cuenta de esta diferencia.

En este escenario que liga lo macrocdsmico (sitio y ciudad) con lo microcésmico (hogar),

se va a dramatizar, a través de una historia sentimental de rivalidad amorosa, el proyecto de
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identidad nacional, como un excedente alegérico de la narrativa, ' producto de la relacion entre el

discurso histérico y el discurso politico.

 Nuestro uso de alegoria se refiere aqui al uso de F. Jameson en el capitulo “Realism and Desire:
Balzac and the Problem of the Subject” de su Political Unconscious. Este uso hace equivaler el
“sistema de personajes” de la novela a una situacion histrica concreta con la que dicho sistema esta
en una relacion alegorica. En nuestro caso, podriamos asociar, por ¢jemplo, a Clemencia, Flores y
Valle con entidades histérico-politicas como lo haremos mds adelante.
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IV) SOCIOGRAMAS HEROICOS EN CLEMENCIA Y EL ZARCO

Este capitulo se plantea el estudio de los personajes principales de Clemencia y El
Zarco en su relaciéon al sociograma del héroe y de la heroina. Los conflictos que se
escenifican en las novelas se resuelven solamente con el acceso de uno de estos personajes al
estatus de héroe y, por extension, de modelo nacional.

Los personajes representados en nuestras novelas son asimilables a sociogramas que
absorben elementos de varios co-textos, por ejemplo, los discursos histdricos y politicos de
la época en México, y el de las literaturas curopeas contempordneas. Retomando la
definicién de “sociograma”™ que presentamos en nuestro primer capitulo,"8 consideramos los
protagonistas masculinos y femeninos de la trama historico/sentimental como
“representaciones parciales,” que estin en interaccion conflictiva y que constituyen el
sociograma del héroe o de la heroina. Cada personaje es una “representacion parcial” en la
medida en que, segun entendemos el concepto de sociograma, ninglin personaje es un
sociograma en si, ya que el sociograma, por definicion, nunca puede ser monoldgico o
exento de conflictos. Nuestros personajes disputan entre ellos la posibilidad de acceder al
estatus de héroe. Por este ultimo aspecto decimos que estas representaciones parciales estan
en una relaciéon de interaccion a menudo conflictiva y que el sociograma del héroe o de la
heroina en las novelas se constituye en base a esta relacion de interaccion. Entre los varios
héroes potenciales que coexisten en Clemencia y El Zarco, sélo uno llega a tener este
estatus. Este proceso de seleccion, andlogo al de los espacios que compiten para definir el
sociograma de “la ciudad mexicana,” es otro punto de concrecion del sistema de

preferencias ideologicas de la novela. Nuestro comentario de los sociogramas heroicos se

* El sociograma es la encarnacion tensa de lo discursivo en lo textual. Duchet lo define como “un conjunto
borroso, inestable, conflictivo de representaciones parciales que estin centradas alrededor de un nicleo, v
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complementa con una concepcion del “efecto-ideologiu” del texto, entendido como la
progresiva imposicién de una norma, que va cristalizando en el tiempo de la diégesis, o la
aplicacién de aparatos evaluativos (Hamon 20) segin los cuales se juzgard cada
“representacion parcial.” Dicha definicién de la ideologia, ademas de referirse a un conjunto
de ideas o de creencias, considera también la manera especifica en que se impone o se
naturaliza el estatus privilegiado de una norma.

El concepto de Hamon segin el cual se considera al personaje como una
“encrucijada normativa” (33, 91), un nicleo en el que se concentra la expresion ideolégica
del texto, nos ayudara a ver con mas claridad los sistemas de valores que se establecen en
nuestras novelas. Mas especificamente, Hamon plantea que, en la descripcion de un
personaje de novela, se produce el efecto-ideologia del texto en la medida en que se evalua
su competencia para una serie de actividades claves, que él sintetiza en distintos modelos de
saber-hacer, saber-decir, saber-vivir, y saber-gozar.” Hamon considera que uno de los
momentos de mayor cristalizacion de la norma es, ademas de la descripcién de un personaje.
la comparacion explicita o implicita de éste con otro personaje (104). En las novelas que
analizamos aqui, estos sisternas normativos se concretaran textualmente “mediante la
manifestacion de un léxico y de oposiciones binarias especificas: positivo-negativo, bueno-

malo, apropiado-fuera de contexto, correcto-incorrecto, malo-simpatico, feliz-infeliz, eficaz-

gue interactuan entre si” (citado en Robin 106).

Hamon sefiala cuatro tipos de “procesos” que entran en relacion con una norma evaluadora, y que
permiten construir distintos niveles de competencia para un personaje dado: “los que ponen en escena
relaciones mediatizadas entre™ 1) sujetos y objetos, es decir, los que consisten en “la manipulacion de
herramientas” (24), de la cual se deduce una norma segiin la cual se juzga el trabajo de un personaje
dado y se formula un juicio sobre el saber-hacer de éste, 2) sujetos y sujetos, se trata aqui de evaluar
a) “la manipulacién de signos lingiisticos” (24), de la cual se deduce una norma segin la cual se
evalua el saber-decir de un personaje dado, b) “la manipulacién de las leyes (mediadoras entre el
sujeto individuo y los sujetos colectivos),” (24) segun la cual se asienta una norma que permite
evaluar el saber-vivir de un personaje dado (24), o sea, la dimension ética y moral, en un sentido
amplio, de las acciones de este personaje, ¢) “la manipulacion de cdnones estéticos,” mediante la cual
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ineficaz, en exceso-carente, normal-anormal, legal-ilegal, sano-corrupto, logrado-fracasado,
etc.” (105). Es también pertinente para nuestro estudio la observaciéon de Hamon sobre los
distintos criterios de evaluacion de un héroe novelesco: por una parte existe una serie de
rasgos que contribuyen a una definicion genérica e intertextual del héroe (el personaje
representa ciertos rasgos establecidos ya por un género dado como heroicos), y, por otra, el
héroe se define en el texto mismo en su relacion con los demas personajes (65-66). Aui.jue
no nos refiramos de manera sistemdtica las categorias de saber-hacer, saber-decir, saber-
gozar, y saber- vivir que elabora Hamon, queremos integrar las siguientes hipdtesis a nuestro
acercamiento sociocritico: la posibilidad de que 1) la ideologia del texto se manifieste en el
conflicto de normas que se produce en la novela y 2) de que este conflicto se construya
mediante oposiciones binarias. Nuestro andlisis buscara entonces relacionar estos conflictos
con los co-textos de las novelas.

Dado que las novelas sentimentales ponen en escena algin tipo de rivalidad, suelen
desarrollar su trama alrededor de parejas de personajes rivales, los cuales estan en relacién
de oposicion binaria. Por ello, estudiaremos principalmente los personajes que forman parte
de las cuatro parejas: Flores-Valle, [sabel-Clemencia, Manuela-Pilar, El Zarco-Nicolds.
Notemos que la presentacion de parejas de personajes opuestos e¢s tipica del género
melodramitico que, como afirma Brooks, se encarna en parte de la produccion novelesca
balzaciana, y se define en torno a los siguientes ideologemas: “El hombre es *homo duplex,’
la vida ‘resulta del juego entre principios polarizados.’ y el arte exige un enfrentamiento de
los opuestos:” “las situaciones y las actitudes [de personajes melodramaticos] bafian en la luz

100

cruda del maniqueismo moral” (Brooks 1976: 110). En este capitulo, consideraremos a

se establece una norma segun la cual se evalia el saber-gozar de un personaje dado (24).
1% “Man is *homo duplex,’ life ‘results from the play of polar principles,’ and art demands a
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los personajes fijandolos en dos momentos de la trama: el inicio y el final. Integraremos el
comentario de su evolucién en el capitulo siguiente, examinandolos en relacién con el avance
de la trama y como portadores de distintos tipos de deseos que terminan por revertir el
modelo tradicional del héroe. Una de nuestras hipotesis en estos dos capitulos es que la
relacion entre la manera en que se presentan inicialmente a los personajes y su evolucion a lo
largo de la trama demuestra un intento de cambiar una norma ya establecida. En efecto, tal
como veremos, los elementos intertextuales en la construccion de los personajes les
atribuyen de partida un estatus que se ird modificando hacia el final, ya que, “el final de la
novela es (...) el lugar privilegiado que, por retroaccion, da significado al sistema entero del
texto, es el punto en el que se sanciona (...) el valor de los personajes y el éxito o el fracaso

de sus acciones” (Hamon 205).

1. EL SOCIOGRAMA HEROICO MASCULINO

A) El comandante Enrique Flores

El personaje de Enrique Flores aparece al principio de la novela como el mas
atractivo de los dos protagonistas masculinos en Clemencia. En su presentacién, el narrador
establece muy claramente ciertas normas o criterios que explican su estatus preferencial. El
coronel Enrique Flores es un “guapisimo oficial” (7) y es el miembro mas representativo del
ideal del dandy dentro de su ejército. “una pléyada verdaderamente escogida de dandys”
(16). Aparece caracterizado en funcién de la posicion social de su familia, su belleza fisica,
su habilidad social (su saber-vivir) y su capacidad de seducir:

Joven perteneciente a una familia de magnifica posicion, gallardo, buen mozo, de maneras
distinguidas, y que a las prendas que acabo de hablar agregaba una no menos valiosa, y era
la de ser absolutamente simpitico. (...) Era de esos hombres cuyos ojos parecen ejercer

confrontation of contraries:” “th[e] situations and attitudes [of melodramatic characters] bathe in the
stark lighting of moral manichaeism.”
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desde luego en la persona en quien se fijan un dominio irresistible y grato. (...) Ademas, y
esto es de suponerse, Flores era peligroso para las mujeres, era irresistible, y mil relatos de
aventuras galantes y que revelaban su increible fortuna en asuntos de amor, circulaban de
boca en boca en el gjército (6).

La valoracion muy positiva del narrador, “;Qué dicha de hombre!” (6), tras el
comentario sobre la suerte de Flores con las mujeres y del prestigio del cual goza en el
ejército (6), demuestra claramente el establecimiento de un criterio evaluador. Sugerimos
que, con este juicio de valor, el doctor L. invoca una norma que, como élite letrada,
probablemente conozcan sus lectores, familiarizados con las producciones novelescas
contemporaneas francesas, las cuales textualizan lo que se ha llamado el héroe de salon
(Hamon 125).""' Con el personaje de Enrique Flores, predominan en el sociograma heroico
los rasgos tipicos del héroe mundano, ya que nuestro dandy mexicano tiene un excelente
desempeiio social (“distinguidas maneras™) y es un seductor. Esta serie de alusiones
intertextuales al *héroe de salén™ establecen rapidamente a Flores como héroe de la novela y
esto coincide con el horizonte de expectativas del lector, que serd posteriormente
modificado.

Para reforzar el valor positivo del personaje de Enrique como héroe de saldn. el
narrador le atribuye rasgos fisicos “solares:” “Flores era seductor; su fisionomia era tan
varonil como bella; tenia grandes ojos azules, grandes bigotes rubios. era herciileo, bien
formado y tenia fama de valiente” (6). Sugerimos que los rasgos fisicos de Flores le permiten
gozar inmediatamente de un estatus positivo ante el lector que, tal vez por haberlo
encontrado en novelas extranjeras, reconoceria las caracteristicas del héroe “solar,” tipico de
la novelas extrajeras que circulaban en México (aqui, la belleza fisica, los ojos claros, el pelo
rubio [Campbell]), es decir, el héroe de rasgos mas *“luminosos.”

Ademas de sus rasgos fisicos y su habilidad social, Flores demuestra claramente
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rasgos del hombre de salon en términos de su competencia técnica, o un saber-hacer y,
como lo veremos mds adelante, en términos de su habilidad artistica. El personaje adquiere
un fuerte valor intertextual cuando se especifica el modelo en el que se basa y el conjunto de
caracteristicas del sociograma heroico que encarna:

Tocaba el piano con habilidad y buen gusto, era elegante por instinto, todo lo que él
se ponia le caia maravillosamente, de modo que era el dandy por excelencia del ejército.
Gastador, garboso, alegre, burldn, altivo, y ain algo vanidoso, tenia justamente
todas las cualidades y todos los defectos que aman las mujeres y que son eficaces para
cautivarlas. (...) Enrique era el tipo completo del /edn parisiense en su mas elegante
expresion, y se desprendia de él, si me es permitida esta figura, ese delicado perfume de
distincion que caracteriza a las gentes de buen tono (6-7).
La habilidad de Flores con el piano es también tipica del “héroe de salén.” Curiosamente,
diciendo que “tenia fama de valiente,” no se abunda en su capacidad militar, la cual deberia
ser mds importante que saber tocar piano, en un momento en el que se necesitan soldados
capaces de defender a la patria. Se evalia el saber-gozar de Flores cuando se habla del
“delicado perfume de distincion” que se desprende de sus gestos y en particular de su
manera de tocar el piano con “buen gusto” (7). Por otra parte, la etiqueta de “ledn
parisiense” (6, 77) y el hecho de que Flores sea jugador que *“gan[a] bastante™ (7) evocan
inmediatamente ciertos héroes de salon como Raphaél de Valentin de La Peau de Chagrin
de Balzac. Explicitaremos esta relacion intertextual, considerando a Valentin como modelo
representativo del “héroe de salon™ en nuestro estudio de la trama de la novela. Finaimente,
el hecho de que Flores sea “gastador” lo asemeja a la aristocracia ociosa europea en la que
esta modelado, aristocracia cuyos “ocios ruinosos,” denunciaba la pequeiia burguesia
naciente, tal como lo comenta Bourdieu en el caso de Francia (79-80).

Asi, la representacion parcial del sociograma heroico que encontramos en el

personaje de Enrique Flores tiene una fuerte carga intertextual pues evoca el “héroe de

1! Hamon se refiere al “hombre de salén.”
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salon,” un tipico héroe de la novela francesa romantica, el cual textualiza la evolucion de
distintas clases sociales en un periodo de alboroto social y de re-jerarquizacion. Es de origen
aristocratico (Pasco 7), fisicamente atractivo (Pasco 7), muy habil socialmente, seductor, y,
como veremos mas adelante, cree en “la fortuna.” Después de esta primera presentacion del
personaje de Flores, sdlo podemos preguntar si este héroe potencial es adecuado para una
novela que se plantea desde el principio cierta labor didactica.

Aunque Flores logre durante cierto tiempo encantar (engafiar) a la mayoria de los
protagonistas de la intriga sentimental, como sucede con Clemencia quien cree, que la
capacidad de Flores de tocar piano prueba que éste “no es un soldado de profesién, sino que
ha tomado la espada para defender a su patria” (30), no tienen la misma impresion los
militares, protagonistas de la intriga historica. El desenlace de la accion novelesca traslada
los criterios anteriores de heroicidad (sociabilidad seductora, manejo de los cinones
estéticos), identificados mds bien con la imagen que proyecta Flores, al terreno de lo ético y
de lo moral, presentando asi a este supuesto héroe como un traidor a la patria y un
individualista, negdndole asi toda posibilidad de aparecer como un héroe positivo. En la
asociacion de Enrique Flores con “el Mal,” los criterios tradicionales recién mencionados
adquieren un valor negativo y ceden su lugar a un nuevo criterio ético y moral. Un ejemplo
de este fendmeno es la actitud de Flores frente a su muerte inminente, antes de que lo salve
Valle. En la cércel, Enrique aparece como un decadente, como un cobarde sin convicciones
y carece de valentia y de habilidad en el combate militar:

(...) Enrique tenia la fiebre que acomete a los reos de muerte cuando no tienen la fortuna de
contar con un corazén templado y con una alma estoica.

Aquel joven y brillante calavera habia sido soldado mas bien por vanidad que por
organizacion, y aunque no se contaba de ¢l ningtin rasgo de valor, si no habia avergonzado al
ejército en algunas batallas a que habia asistido, era porque siempre habia procurado, con
maiia, esquivar los peligros mas serios, sin por eso dar lugar a que se creyese que los huia.
Pero Enrique Flores no era de esos hombres que sonrien al ver acercarse la muerte. Gastado
por los placeres de una vida sibaritica, no tenia en compensacion esa fuerza de acero que no
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se destruye jamis en el espiritu de los valientes, y que no se subordina nunca a los nervios.
Sin creencias de ninguna especie, carecia también de la energia que da la justicia de una
causa, que da el amor a a gloria. El no habia tenido mas que la ambicion, y la ambicion solo
sirve para sostener la audacia en los caminos de la fortuna; pero cuando esta sola no sirve de
nada en los negros momentos de la adversidad, y mucho menos en presencia de la muerte.
Enrique estaba desfallecido, su corazén estaba préximo a estallar, como el de un nifio o el de
una mujer. No habia alli el aliento de un hombre.

(...) Ademas, un hombre que ha hecho en el mundo numerosas victimas y que no ha vivido
sino para gozar, no llevando en su memoria ese tesoro de consuelo de las buenas acciones
que vale tanto como la gloria, no ve acercarse el fin de sus dias sin estremecerse y sin
abatirse (79-80).l02

Se impone asi como criterio predominante el saber-vivir, el cual, en estas
circunstancias, corresponde al sacrificio de los intereses individuales en pro de la defensa del
bienestar colectivo, identificado aqui con el bienestar de la patria. El ideologema expresado
por el desenlace de la novela, y que rige la narracién, podria ser formulado como: “es
necesario sacrificar sus intereses individuales en pro del bienestar colectivo.” Las
caracteristicas encarnadas en Flores, considerado como *“representacién parcial” del
sociograma heroico, simbolizan los restos parasiticos de una clase social (la aristocracia) y
de una posicion politica y cultural anticuadas para la formacién de la nueva nacion.'”
Concentrémonos ahora en el personaje opuesto a Flores: el comandante Fernando Valle.

B) El comandante Fernando Valle

Dentro del sociograma heroico que presenta Clemencia. el personaje de Fernando
Valle entra en conflicto con el de Flores. El narrador establece de partida a Fernando Valle
como “lo contrario de Flores” (7 . a pesar de que los dos pertenecen al mismo cuerpo

militar. Sus descripciones lo oponen de manera insistente al héroe de rasgos mas “solares,”

122 En este dltimo comentario se asemeja el personaje de Enrique Flores al personaje del Zarco
mediante la comun falta de codigo ético.

' Vemos aqui una relacion intertextual entre Flores y el personaje del Chevalier de Valois de La
Vieille fille de Balzac, que es, segin cita Alan Pasco, “‘un viejo solterén,” ‘un Adonis jubilado,’™
“nacido Lajo el ancien régime, destinado a morirse con la monarquia de la Restauracion en 1830,” y
cuya habilidad de sobrevivir en base al juego social se debe admirar” (137). El narrador de La vieille
fille exclama que “En ningin otro lugar adquiere el parasitismo formas tan refinadas” (citado en
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cuestién que termina por otorgarle un estatus negativo ante los ojos del lector, y de sus
compaiieros:

Valle era un muchacho de veinticinco afios como Flores, pero de cuerpo raquitico y
endeble; moreno, pero tampoco de ese moreno agradable de los espaiioles, ni de ese moreno
oscuro de los mestizos, sino de ese color palido y enfermizo que revela o una enfermedad
cronica o costumbres desordenadas.

Tenia los ojos pardos y regulares, nariz un poco aguileia, bigote pequeiio y negro,
cabellos lacios, oscuros y cortos, manos flacas y trémulas. Su boca regular tenia un pliegue
que daba a su semblante un aire de altivez desdefiosa que ofendia, que hacia mal.

Taciturno, siempre sumido en profundas cavilaciones, distraido, metddico, sumiso
con sus superiores, aunque traicionaba su aparente humildad el pliegue altanero de sus
labios, severo y rigoroso con sus inferiores, econdémico, laborioso, reservado, frio, este joven
tenia aspecto repugnante y, en efecto, era antipatico para todo el mundo (7).

El dnico contrapeso de esta valoracion negativa es la mencién de la habilidad militar
de Valle, una habilidad que es muy importante en estas circunstancias:

Sus jefes le soportaban, y se veian obligados a tenerle consideracion porque mas de
una vez en la campaiia de Puebla, primera que habia hecho en su vida, habia dado pruebas de
un valor temerario, de un arrojo que parecia inspirado por un ardiente deseo de elevarse pronto
o de acabar, sucumbiendo, con algin dolor secreto que torturaba su corazén. Hubiérase dicho
que, desafiando a la muerte, habia querido humillar a sus jefes que combatian con la prudencia
del valor reposado y experto (7-8).

Sin embargo, hasta esta capacidad de luchar adquiere un significado negativo porque se la
asocia con una transgresion de las pautas establecidas por los superiores de Valle. Las
cualidades de Valle se convierten en desventajas en cuanto se trata de la interaccion social: ™
(...) se le citaba como al oficial mas inteligente y mas capaz, por lo cual y por su caricter
frio y reservado, sus compaiieros le profesaban un odio reconcentrado y mortal,” diciendo
que “evidentemente, este muchacho escondia un proyecto siniestro, estaba inspirado por una
ambicion colosal, andaba su camino, y quién sabe... él queria subir, y aparentaba servir a la
repiiblica como un medio de llegar a su objeto. No era, pues, un patriota, sino un ambicioso,

un malvado encubierto” (8). Con esta observacion, la valoracion de Valle se traslada

rapidamente de lo ético y de lo moral. Su tnica motivacion corresponde al deseo de

Pasco 137).
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ascender de rango en el ejército. Por lo demds, Valle puede ser identificado, por varios de
sus rasgos, con la pequefia burguesia naciente en Europa que se opone abiertamente a la
aristocracia ociosa (Bourdieu 79-84): es austero, gasta su dinero con parsimonia, le gusta la
soledad, y no es propenso a “a los vicios a que es inclinada la juventud militar” (8). Este
comportamiento anormal hace de Valle un personaje misterioso que lleva a sus compaiieros
a preguntarse si “'jserd un héroe futuro?,” a lo cual contestan que “Tiene mas aspecto de
traidor que de héroe; él medita algo, no hay duda”™ (9). Esta Gltima observacién invoca por
primera vez en la novela una norma ética y establece insistentemente la traicion a la patria
como negativa. Al narrar las sospechas en torno a Valle, el narrador concluye el proceso de
retratarlo como repugnante, en comparacion con el personaje de Enrique Flores. Como si no
fuese suficiente, el doctor L. comenta que “ni una triste cualidad tenia mi comandante. Era
un pobre diablo. bien seco, bien fastidioso. bien repulsivo” (9), insistiendo en su total falta de
adecuacion a la norma del “héroe de salon™ y del saber-hacer social. Aqui, para hacer mas
evidente la leccion moral de la novela ante el lector, la evaluacion del doctor L. concuerda
con la del grupo de personajes novelescos. Se modifica en distintos momento ante el lector y
ante los personajes de la diégesis.

Pero las caracteristicas de Valle tienen también un valor intragenérico que lo
asemejan a otro tipo de héroe, de aparicion anterior al “*hombre de salon,” tal es el héroe
romantico. Tipicamente, este héroe es “taciturno, inestable, y pasivo, capaz de poco mas que
paroxismos momentaneos de deseo o de rebeldia” (Pasco 6). El “color pélido e impuro” (8)
de Valle y su apariencia enfermiza son caracteristicas del héroe romantico (Pasco 7). La
melancolia, una constante de su personaje que descubrimos con el transcurso de la novela. es

“el rasgo predominante del héroe romantico” (Pasco 13).
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Aunque la intriga sentimental no favorezca a Valle antes del desenlace, se convierte
en héroe de la intriga histérica cuando denuncia a Flores por traicion a la patria. A pesar de
que Fernando libere finalmente al verdadero traidor, no se anula la intencion patridtica que
ha inspirado todas sus acciones hasta esta Gltima. El mismo doctor L. aprueba el patriotismo
de Fernando. En este didlogo con Fernando, el doctor L., mezcla su evaluacion positiva de
éste con una fuerte dosis de parhos, conmoviendo asi a los lectores, modificando totalmente
la norma que les hacia valorar al “héroe de salon” europeo para orientarlos hacia un ideal
mads patriota (en este caso, mas mexicano):

(...) no hubiera querido yo morir asi. Yo soiiaba con la gloria; yo anhelaba derramar
todavia mas mi pobre sangre en los altares de la patria; yo me hacia la ilusion de sucumbir
con la muerte de los valientes, a la sombra de mi bandera republicana.

Al decir esto, dos gruesas ligrimas rodaban por las mejillas de Fernando, y sus
labios se agitaron un momento en un temblor convulsivo, pero €l se apresurd a enjugarse los
ojos y afiadi6 sonriendo:

—-Pero ;qué hemos de hacer? *Puesto que ya es tarde para volver al pasado, pidamos a
Dios para nosotros la paciencia y el reposo.” Maiiana dormiré para siempre. Adiés, amigo
mio.

Yo sofocaba mis gemidos. Le estreché en mis brazos y le dije tartamudeando:

--Usted merecia vivir y ser grande (88).

En el momento de su ejecucion, Valle esta descrito, focalizado a través de Clemencia, como
“hermoso, heroicamente hermoso. No habia querido vendarse, se habia quitado su kepi que
habia puesto a un lado en el suelo y, palido pero con la mirada serena y con una ligera y
triste sonrisa, elevando los ojos al cielo, esperaba la muerte” (90). A la inversa de Flores,
Valle parece haber aceptado su muerte con dignidad. Por ahora la interpretamos como el
tinico modo de ganar el amor de Clemencia. Hasta los fusileros estan conmovidos por el
sufrimiento y la actitud de Valle: “Los fusileros se retiraron llorando: jera tan valiente aquel
joven oficial!™ (90).

Estos derrames afectivos de parte del narrador, de Clemencia, y de los fusileros

demuestran la transformacion de Valle en una nueva norma: como recuerda Hamon, “una

83



patética, una sentimentalidad, a la vez consecuencia y sefia de lo normativo (...), tiende a
acompaiiar toda inscripcion de un sistema de valores en un texto” (121)."“ El desenlace de
la intriga atribuye asi a Valle el estatus de héroe; tal vez, al mismo tiempo, por su intencion
patridtica (histéricamente determinada) y por su caracter humano, delatado éste por su
sensibilidad.

C) Comparaciones entre Valle y Flores

En las descripciones que hemos podido estudiar hasta ahora, Valle es comparado
implicitamente con Flores, enfatizindose las carercias en él de todas las cualidades que
posee éste ultimo. Una de nuestras hipdtesis de lectura es que, después de esta presentacion
inicial, si bien el narrador hace evidente para el publico lector el cambio de norma que se
logra con el traslado de las habilidades de Flores al terreno de lo ético, provocando asi la
desilusién de este publico, para los demas personajes, posterga esta desilusion hasta un
punto en que es demasiado tarde para salvar al verdadero héroe. La leccion moral de la
novela reside en este proceso de revelacion que muestra la manera en que los personajes se
han equivocado en su valoracion de Flores y de Valle, lo han hecho segin un criterio
erréneo. Estudiamos ahora las comparaciones explicitas que hacen los demds personajes
entre Flores y Valle como reveladoras de este equivoco.

Como ya deciamos, las dos habilidades que los demis protagonistas valoran en
Flores son su saber-decir y su saber-gozar (su manejo de los cdnones estéticos se puede
observar en un episodio en el cual, ademas de tocar piano él mismo, Flores evalia a [sabel y
Clemencia cuando ellas tocan). Se establece con la valoracion positiva del personaje de

Flores una norma segun la cual es deseable un alto grado de sociabilidad y de competencia

1% «Un pathétique, une sentimentalité, & la fois conséquence et signal indirect du normatif (...), tend
bien & accompagner toute inscription d’un systéme de valeurs dans un texte.”
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retérica. En el primer encuentro de Flores con [sabel, se demuestra la importancia de saber
comportarse en sociedad: Flores se acerca a [sabel y

entabl[a)] con ella una de esas conversaciones frivolas de primera visita, sobre la poblacién, el

clima, la catedral, las sefioras, la casa y las flores, todo lo que presta elemento para formar

didlogo. Isabel se sentia turbada y feliz, Enrique la encantaba; aquél cardcter ligero,

agradable, risuefio, aquellas palabras llenas de chispa y de agudeza le parecian sonar por

primera vez en sus oidos y tenian todos los encantos de la novedad (19).
Isabel disfruta de la habilidad retérica de Flores, asi como de su caracter. Los adjetivos que
se usan para describirlo, focalizando a través de Isabel, se refieren al placer inmediato que
puede provocar lo novedoso (que equivale aqui a lo capitalino, reforzando asi el sociograma
de la ciudad mexicana). En efecto, [sabel y Clemencia se quedan encantadas por las
“relevantes prendas” de Flores. La tia de Valle lo califica de “joven muy distinguido™ y
agrega que “no hay duda de que pertenece a una buena familia” (21). Discutiendo con
[sabel, Clemencia sigue el elogio:

(...) éste es un modelo de elegancia y de caballerosidad. ¢, Viste que ojos tiene, Isabel?

—Y ;qué bien habla!

—Y jcon qué garbo lleva su uniforme!

—Mi pobre primo Fernando, la primera vez que nos hizo una visita nos hablé de la

atmosfera de Jalisco, de los arboles y del lago de Chapala. Ya ti comprenderas, Clemencia,

que esto seria muy bueno, pero que no era oportuno ni tenia chiste. Mi primo sera un

observador, pero no es nada divertido ni galante; creo que nunca ha estado en sociedad, pues

tartamudea y se avergilenza, y se queda callado como un campesino. Flores es diferente, ya

lo has visto. (21)
Esta comparacion, que hace Isabel, entre Flores y Valle demuestra el predominio de la
norma que privilegia la belleza fisica, el saber-decir (las palabras de Valle, aunque tengan
mas valor diddctico que las de Flores, carecen de encanto y no logran suscitar el interés de
su auditorio) y cierto tipo de sociabilidad por encima de la esencia. Marca el predominio del
parecer sobre el ser, de lo novedoso sobre el conocimiento del territorio nacional. Isabel

comenta para si misma “;Cuanta elegancia [hay] en su traje y en sus actitudes! jQué

delicadeza en sus maneras! jQué valor se descubre en su cardcter! {Qué talento en sus
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palabras!™ (26).

En otro episodio, se comenta, el saber-decir de Enrique Flores con Mariana, la tia de
Valle: Enrique “entablé con la sefiora una conversacion interesante, como lo sabia hacer el
galante oficial, muy acostumbrado al trato de las mujeres de toda edad, cuyo gusto y
propensiones adivinaba para poder lisonjearlas con mas seguridad” (29). Le habla de la
sociedad mexicana (capitalina) “con tal tino, con tal donaire, con un tacto tan exquisito, que
Mariana acabo por creer que aquel joven era adorable” (29), que “no hay talento como el
suyo para conversar” (30). Hablando luego con [sabel, Clemencia, y Mariana,

Enrique desplegé toda la riqueza de sus facultades; como conversador y como hombre de
mundo y de educacion distinguida, hizo conocer, sin ostentacion, lo numeroso y lo
distinguido de sus relaciones sociales, era el amigo de las mujeres mds bellas de México, de
los hombres mds elegantes y aristocrdticos, y si a esto se agrega que habia viajado mucho y
que estaba dotado de este talento especial de los que han frecuentado mucho los circulos
distinguidos, y que, sin ser profundo en nada, deslumbra a primera vista, se comprendera
muy bien que Enrique cautivo a su bello auditorio. Isabel le escuchaba con arrobamiento.
Clemencia fijaba en él sus languidos ojos negros, bafidndole con sus miradas ardientes y
voluptuosas.
Fernando estaba olvidado; triste destino de los taciturnos y de los hurafios (30).
Es evidente aqui la norma que comparten las protagonistas femeninas: en este momento de
la novela, el sociograma heroico demuestra los rasgos tipicos del dandy parisino. Para este
grupo, la patria, amenazada justamente por Francia, queda momentineamente olvidada
mientras admira, deslumbrado, la habilidad retdrica de Flores y valora sus semejanzas con el
hombre de mundo que florece en la capital.
La comparacion entre los dos héroes potenciales se centra también en la apariencia
fisica. El modelo del héroe “solar,” encarnado aqui en Flores, prevalece entre Clemencia e
Isabel quienes que “aman lo bello y lo buscan antes en la materia que en el alma” y creen que
“la forma (...) era la revelacion clara del alma, el sello que Dios ha puesto para que sea
distinguida la belleza moral” (19). Focalizando a través de [sabel, se describe a Flores como

“el gallardo mexicano™ (26), “el bello oficial” (28), “el gallardo militar” (29-30). Fernando
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Valle por su parte, dice Clemencia,

no es agraciado, no es simpatico y, ademas su encogimiento, que no parece ser propio de un
mexicano, le perjudica mucho. Es muy serio; tal vez su cardcter se haya agriado con alguna
enfermedad, porque en efecto estd muy palido, muy delgado, y ahora nos lo parecié mas,
porque le comparabamos con su amigo que esta brillante de salud y de frescura (20-21).

En su equivocacion, que ignora los ideales de Valle, en un momento de peligro para la
patria, Clemencia hace equivaler lo capitalino, sinénimo aqui de lo gallardo, a lo mexicano.

Al entrar a la casa, la recepcion que Clemencia e Isabel les dan a los jovenes es
reveladora de sus preferencias y de la norma con la que operan:

Enrique fue acogido con las marcadas pruebas de simpatia que su gallarda presencia y la
finura de sus modales le procuraban siempre; pero Fernando fue recibido como es recibido el
ayudante después de su general, como es recibido el pobre después del rico. o como era
recibido antiguamente el paje después del principe, con urbanidad, pero friamente. Al verle,
las hermosas que aun sonreian siguiendo con la mirada al apuesto comandante, se ponian
serias y apenas se dignaban otorgarle una inclinacion de cabeza protectora. Isabel misma le
saludé con cierta frialdad, acabando de dirigir a Enrique algunas palabras de tierna
confianza. (...) La conversacion se animé luego. Enrique llegé a ser el centro de ella, y las
bellas estaban pendientes de sus labios, como le sucedia siempre. (39)

Luego, en cuanto se trata de demostrar su aptitud en el piano, “Enrique alcanz{a] un triunfo
completo. Era artista en toda la extension de la palabra, y el piano obedecia a sus dedos
como un ser inteligente” (39).

Frente a esta manifestacion de una norma de heroicidad con la que €l no cumple,
Valle se juzga o evalua a si mismo, comparandose con Flores, cuando duda de su capacidad
para retener el amor de Clemencia. Termina asi demostrando cierta adscripcion a la norma
que representa su rival y es incapaz de explicitar otra norma que lo contenga:

(...) él, Valle, no contaba para hacerse amar de la Sultana, como la llamaba Enrique,
con ninguna ventaja, ni con las fisicas de que tan prodigamente estaba adornado su amigo, ni
con las que dan una intimidad de mucho tiempo, el atractivo de la fortuna o el prestigio de la
victoria.

Todo lo tenia en su contra. Si se sentia con alguna superioridad; si poseia las grandes
dotes del corazon, estas dotes no se habian manifestado todavia, y permanecian desconocidas
a los ojos de la mujer amada, que bien podia dudar de ellas. La situacion de los oficiales de la
Republica no era tal que pudiesen envanecerse de ella. Desde el heroico sitio de Puebla, en el
que como he dicho habia tomado parte Fernando haciendo prodigios de valor, nuestras tropas
no hacian mds que retroceder, y los enemigos avanzaban por dondequiera. Verdad es que la
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adversidad es un atractivo para las almas generosas; pero ni ello era tan grande todavia para

que un soldado republicano pudiese aspirar al titulo de martir, que tanto interés da al

partidario desgraciado, ni era de suponersc que, puesta frente a frente la situacion de

Fernando con la victoriosa de cualquier oficial francés, aquella pareciera mas fascinadora

para el alma de una mujer que parecia idélatra de la gloria, como la de Clemencia (46).

En este momento, por una parte, se reiteran ciertas caracteristicas ya mencionadas, como la
belleza fisica y la sociabilidad. Por otra parte, Clemencia, en los requisitos que le atribuye
Valle, impone la norma segtin la cual se define Ia heroicidad, para la cual no es suficiente ser
patriota, uno tiene que ser “glorioso,” rasgo que sélo adquirird Fernando en los ojos de
Clemencia después de su muerte.

Curiosamente, la misma Clemencia, mintiendo a Valle sobre el amor que le tiene.
adivina ya la naturaleza de Flores y demuestra en la mentira, verdad: le dice a Valle que
“desde la primera vez que le vi en la casa de [sabel, estableci perfectamente la diferencia que
hay entre usted, hombre de corazon y de talento, y Flores, que me parece un galin de oficio,
sin alma, y cuyo espiritu, ligero y alegre, va revelando una vida gastada en los placeres”
(44). Sin embargo, Clemencia se revierte a la antigua norma cuando piensa que Valle ha

provocado el encarcelamiento de Flores, movido por los celos:

Valle no daba un paso en union de Flores, que no recibiese un desprecio; no trataba a
una mujer que no tuviese luego mil preferencias por el otro, no lograba superar a su
antagonista, ni siquiera en el amor de sus soldados, ni siquiera en la estimacion de sus
compafieros. Era la antipatia personificada junto a la simpatia de que tan digno representante
era Enrique, el caballeroso, el ledn, el artista y el hijo mimado de la fortuna (77).

Asi, la novela establece un sistema de personajes que opone dos representaciones
parciales constitutivas del sociograma heroico. Se opone en este sociograma la aptitud de
manejo social al fracaso comunicativo, la plenitud fisica a la posible enfermedad, lo claro a lo
oscuro. Estas oposiciones surgen de la presencia de dos tipos heroicos muy claramente

definidos: compartiendo su profesién militar que les ancla histéricamente, son ademas

respectivamente portadores de los rasgos del héroe de salon y del héroe romintico



ensimismado en su sufrimiento.

D) Nicolas, el herrero de Atlihuayan

La presentacion de Nicolas difiere de la de los héroes potenciales de Clemencia: se
caracteriza a este personaje, antes que por sus habilidades, o por su apariencia fisica, por sus
rasgos morales. Se presenta a Nicolas inicialmente por caracterizaciones indirectas: empieza
la novela en la casa de doiia Antonia, en donde ésta trata de convencer a su hija de que
Nicolds, que la viene a cortejar cada dia, podria ser un buen partido. Lo define como “el
herrero de la hacienda de Atlihuayan™ (9) y doiia Antonia, desde su perspectiva de madre
que quiere lo mejor para su hija, insiste en que “aunque es un pobre artesano, ese herrero es
todo un hombre” (9). A la inversa del narrador de Clemencia que. en la primera
presentacion de sus personajes, no insiste en sus cualidades que tienen un valor
circunstancial, dofia An;onia explicita en su argumentacion el valor particular de Nicolds en
la situacién en la que se encuentra Yautepec. Cuando Manuela le pregunta qué lograria
casindose con Nicolds, su madre le responde que “lograriamos que tomaras estado y que te
pusieras bajo el amparo de un hombre de bien” (9), ademas de la valentia de Nicolds frente a
los bandidos, de los numerosos amigos que tiene, éste podria defender a Manuela, teniéndola
“bajo su potestad” (9). Asi, la hombria de Nicolds se identifica, para dofia Manuela, con su
potencial de ser un buen marido, protegiendo, defendiendo y dando seguridad a Manuela.
Las razones de su madre no convencen a Manuela, quien no puede ir mas alld de la
apariencia de Nicolds y sostiene que prefiere “‘cualquier cosa a juntarme con ese hombre”,
con “ese indio horrible” (9), repitiendo asi el discurso preexistente sobre lo negativo de la
condicion indigena. Frente a la resistencia de su hija, dofia Antonia llega a definir a Nicolds

por oposicion a los plateados, en una comparacion in absentia que tiene por objetivo
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retratar a Nicolds bajo una luz positiva, valorando su saber-hacer (su capacidad de leer y de
aprender el oficio de herrero) y su saber-vivir (su honradez). El herrero de Atlihuayan es

(...) un muchacho que es un grano de oro de honradez, y que podria hacerte dichosa y
respetada, ya te morderds las manos de desesperacion cuando te encuentres en los brazos de
esos bandidos, que son demonios vomitados del infierno. Yo no veré semejante cosa, no, Dios
mio; yo me moriré antes de pesadumbre y de vergiienza.
iIndio horrible!, jun pobre artesano! Pero ese indio horrible, ese pobre herrero es un
muchacho de buenos principios, que ha comenzado por ser un pobrecito huérfano de
Tepoztlan, que aprendio6 a leer y a escribir desde chico, que después se metié a la fragua, y
que a la edad en que todos regularmente no pasan mas que un jornal, él ya es maestro
principal de la herreria, y es muy estimado hasta de los ricos, y tiene muy buena fama y ha
conseguido lo poco que tiene, gracias al sudor de su frente y a su honradez. Eso en cualquier
tiempo, pero mas ahora y principalmente por este rumbo, es una gloria que pocos tienen. Tal
vez no hay muchacho que se pueda comparar con €l (10).
Esta descripcion establece claramente un criterio de valoracién: a la inversa de lo que sucede
en Clemencia, se atribuye de partida un estatus positivo al saber-vivir de Nicolds, sinénimo
aqui de la rectitud moral, relegando al segundo plano las caracteristicas fisicas e invirtiendo
la jerarquia habitual de criterios de valoracion. Donde no existe ley que proteja a la
comunidad, reina la ley del mas fuerte o del que tiene medios; en este caso, se evalia, mds
que un saber-vivir, el “saber-sobrevivir’ de Nicolds. Por otra parte, el uso de un cliché de
origen biblico para hablar de la ley que rige el comportamiento de Nicolds, que gana su pan
“con el sudor de su frente,” (Génesis. 3: 19), lo sitia por encima del comportamiento que
parece triunfar en su espacio social inmediato, definida ésta en el comportamiento de los
bandidos. Marca su honestidad y su esfuerzo constante y, de manera paraddjica, insiste en el
valor de estos rasgos en el hic et nunc al mismo tiempo que les atribuye un cardcter
transhistérico (“Eso en cualquier tiempo, pero mas ahora y principalmente por este rumbo,
es una gloria que pocos tienen”). Ancla también a Nicolds en una moralidad mas antigua
segn la cual la gloria se identifica con obedecer las leyes de Dios, es decir, las leyes morales
universales.

La importancia y valoracion positiva del trabajo sugiere también el caricter virtuoso
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del personaje de Nicolas. Se caracteriza a Nicolas numerosas veces como “honrado™ (12. 13,
30, 41 —tres veces—, 47, 54, 68). Estos rasgos lo ponen en una relacién intertextual con el
personaje de melodrama, cuya virtud se enfatiza y se nombra repetidas veces (Brooks 17).
Se asemeja también la actitud de Nicolas a la de la burguesia mexicana naciente que, al igual
que sus antecesoras, las pequefias burguesias francesa e inglesa, buscaba mediante la
reivindicacion del trabajo y de las virtudes del ahorro, diferenciarse, por una parte de la
aristocracia ociosa y, por otra, de la pobreza de las clases populares (Bourdieu: 79-84).'”

Como si no estuviesen establecidas con suficiente fuerza, se reiteran estas
caracteristicas de Nicolds, y se comentan también sus rasgos fisicos que tanto repugnan a
Manuela. Pilar dice que “Nicolds es un hombre muy bueno, muy trabajador, que quiere
muchisimo a Manuela. que seria un marido como pocos, que la daria gusto en todo. (...)
Ademds, yo no lo encuentro horrible...” (10). Como si fuesen una desventaja, dofia Antonia
rescata positivamente sus rasgos mexicanos, los cuales hemos observado también en Valle,
definidos en este caso por Clemencia como no “propio(s] de un mexicano.” Estableciendo
una diferencia racial que no podemos sino interrogar entre “el blanco™ y “el espafiol.” dice
doiia Antonia que Nicolds “No es blanco. ni espafiol, ni anda relumbrante de oro y de plata
como los administradores de la hacienda o como los plateados, ni luce en los bailes y las
fiestas. Es quieto y encogido, pero eso me parece a mi que no es un defecto” (10).

Luego de esta presentacion de Nicolds, mediada por la opinién de los personajes, el
narrador desarrolla las caracteristicas fisicas de Nicolds en un capitulo de titulo eponimo:

Quien hubiera oido hablar asi a Manuela en tono tan despreciativo, como lo habia
hecho, de! herrero de Atlihuayan, se habria podido figurar que era un monstruo, un espantajo
repugnante que no debiese inspirar mas que susto o repulsion.

Pues bien: se habria engaflado. El hombre (...) era un joven triguefio, con el tipo

' No encontramos en Clemencia una representacion tan clara de esta clase emergente. La familia de
Clemencia atestigua mds bien, en las preferencias que demuestra su hogar, del equivoco de las clases
pudientes en el México de la Intervencion Francesa.
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indigena bien marcado, pero de cuerpo alto y esbelto, de formas hercileas. bien
proporcionado y cuya fisionomia inteligente y benévola predisponia desde luego en su favor.
Los ojos negros y dulces, su nariz aguilefia, su boca grande, provista de una dentadura
blanca y brillante, sus labios gruesos, que sombreaba apenas una barba naciente y escasa,
daban a su aspecto algo de melanclico, pero de fuerte y varonil al mismo tiempo. Se conocia
que era indio, pero no un indio abyecto y servil, sino un hombre culto, ennoblecido por el
trabajo y que tenia la conciencia de su fuerza y de su valer (...).

[Por su vestimenta,] se conocia (...) que de propésito intentaba diferenciarse, en el
modo de arreglar su traje, de los bandidos que hacian ostentacion exagerada de adornos de
plata en sus vestidos, y especialmente en sus sombreros (1)

Ademis de desautorizar a Manuela por su ceguera (como Clemencia, en las novelas
de Altamirano, las mujeres son incapaces de ver la belleza moral), los adjetivos positivos.
como “inteligente y benévola,” que se asocian aqui con la apariencia de Nicolds atribuyen un
nuevo valor a la fisionomia indigena. Asi, desde el principio, se impone una norma mas
potencialmente mexicana. Porque contradice el modelo despectivo establecido por el
colonizador del “indio abyecto y servil.” visto por los mismos Reformistas como un
obstaculo al progreso (Covo 303, 335), Nicolas es la encarnacion textual del ideal del
hombre nuevo liberal mexicano: mediante la educacién, ha logrado integrarse a la sociedad
(Covo 290, 291) como un ser productivo. Nicolds es el cumplimiento del suefio del cambio
social: tal como aparece citado en el Monitor Republicano. Florencio M. Castillo. un
Reformista dice que

De lo que se trata (...) es de civilizar a esa gran mayoria de nuestra poblacion que
permanece hundida en la ignorancia, sirviendo asi de rémora a la marcha de la republica; de
hacer de esos millones de indigenas, que no hablan nuestro idioma y que degeneran cada dia,
otros tantos ciudadanos que comprendan sus deberes y sus derechos, que tengan interés por
su patria, que tomen parte en los negocios publicos, que marchen sin vacilar por la via de los
adelantos sociales, y que en vez de ir disminuyendo en nimero, contribuyan al aumento de la
poblacion cuya pobreza ha sido hasta ahora acaso la causa principal de algunos de nuestros
males publicos. Se trata, en una palabra, de que esos indigenas (...) sean verdaderos
mexicanos y se dediquen con toda aptitud que les es caracteristica a procurar el desarrollo de
los elementos de riqueza de que esta dotado este pais (citado en Covo 303; el énfasis es
nuestro)

El saber-decir de Nicolds, habla “con varonil orgullo™ (13), se contrapone también al tipo

del indio sumiso.
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Como veremos en nuestro estudio de la trama de la novela, los deseos de Nicolas
contribuyen también al bien nacional: por una parte, quiere casarse y formar una familia, por
otra, quiere devolver la seguridad y la tranquilidad a la comarca en donde vive. El transcurso
de la trama lo establecera sobre todo como héroe de una de las intrigas sentimentales.
Creemos que la novela presenta un héroe escindido: Nicolds es el héroe de la intriga

sentimental y Martin Sanchez Chag llan es el héroe de la intriga histdrica.

E) Martin Sanchez Chagollan

El personaje de Martin Sanchez aparece tarde en la novela, como una especie de deus
ex magquina, en el sentido de que no forma parte de la intriga sentimental que se ha ido
desarrollando hasta ese momento y que ha alcanzado algunos desenlaces. Martin Sanchez es
el unico personaje capaz de enfrentarse con los bandidos, demarcindose asi de las
autoridades de la época que, o por corrupcion o por miedo a los bandidos, no se atrevian a
imponer la ley del Estado. Se presenta a Martin Sanchez Chagollan en un capitulo epénimo.
Con preguntas sucesivas, técnica de creacion de suspenso tipica de la escritura folletinesca
(Queffélec), el narrador crea una serie de expectativas para luego negarlas:

(...) {quién era ese hombre temerario que se habia atrevido a colgar a veinte plateados en los
lugares mismos de su dominio, y que asi habia causado aquel movimiento en el cuartel
general de los bandidos? (...) ;Era acaso un jefe del gobierno, apoyado en la ley y contando
con todos los elementos de la fuerza publica, con ¢l dinero del Erario y con el concurso de las
autoridades y de los pueblos?

Nada de eso. Martin Sinchez, personaje rigorosamente (sic.) historico, lo mismo que
Salomé Plascencia, que el Zarco y que los bandidos a quienes hemos presentado en esta
narracion, era un particular, un campesino, sin antecedentes militares de ninguna especie;
lejos de eso, habia sido un hombre absolutamente pacifico, que habia rehusado siempre
mezclarse en las contiendas civiles que agitaban al pais hacia mucho afios, y asi retraido, casi
timido, vivia entregado exclusivamente a los trabajos rurales en un pequefio rancho que tenia
a poca distancia de Ayacapixtla, cerca de Cuautla de Morelos. Y, con todo esto, era un
hombre de bien a toda prueba, uno de esos fandticos de la honradez, que prefieren morir a
cometer una accién que pudiera manchar su nombre o hacerlos menos estimables para su
familia o para sus amigos. (77-8)
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Este método de presentacion destaca las caracteristicas de Martin Sanchez. Su falta de
afiliacion con cualquier autoridad oficial y su honradez, rasgo que ya hemos podido observar
en Nicolds. En el cardcter independiente de las acciones de Martin Sanchez contra los
bandidos, encontramos una critica o denuncia abierta de las autoridades corruptas
representadas en la novela, que son tan tipicas de esta época de la historia mexicana.

En cuanto a la descripcion fisica de Martin Sanchez Chagollan, es evidente el
establecimiento en ella de un ideal de estilo de vida:

(...) contaba con una de estas robustas y vigorosas naturalezas que sélo se ven en el
campo o en la montaiia, fortificadas por el aire puro, la sana alimentacion, el trabajo y las
costumbres puras. Asi es que aunque cincuenton, parecia un hombre en toda la fuerza de la
virilidad.

De estatura pequeiia, de cabeza redonda, y que parecia encajada en los hombros por
lo pequefio del cuello, sus anchas espaldas, sus brazos hercilleos, y sus piernas torcidas y
nervudas, revelaban en €l al trabajador infatigable y al jinete consumado. Sus ojos pequeiios,
verdosos y vivos, su nariz aguilefia, su cara morena y bien colocada, su boca de labios
delgados y fruncidos, su barba rasurada siempre juntamente con su frente estrecha y sus
cabellos cortados a peine y casi rizados, le daban cierta apariencia felina. (78).

En esta descripcion se confunden varios criterios de evaluacién. Por una parte, se
establece la importancia del caracter varonil y de claras manifestaciones de hombria en la
apariencia de Martin Sanchez (“robusta y vigorosa naturaleza.” “un hombre en toda la fuerza
de su virilidad,” “anchas espaldas,” “brazos hercileos™), caracteristica que, tal como lo
sefiala Doris Sommer, se plasma con mds ambigiiedad en el personaje de Nicolas, “una
combinacion tipica de heroismo y de sentimentalismo™ (227) en el que se mezclan rasgos
masculinos y femeninos (por ejemplo, en “su fisionomia tan varonil como bella”, en su
aspecto “melancélico (...) pero (...) fuerte y varonil™). Por otra parte, se reafirma el ser
trabajador y la honradez, con la mencién del “trabajo y las costumbres puras,” como rasgo
heroico. Subyace también al personaje de Martin Sanchez una insistencia en lo virtuoso de
éste, sindnimo aqui de la rectitud moral y de la adopcién de los valores trabajadores, lo cual,

ademds de referir al género melodramitico, lo relaciona mas bien con la hagiografia que con
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los héroes novelescos clasicos, no exentos de fallas.

Como sucede en Clemencia, se construye en El Zarco un héroe relativamente
mexicano y mas histéricamente anclado, lo cual se puede observar en su apariencia fisica y
en sus cualidades: Nicolas, con su fisico marcadamente indigena, y Martin Sanchez, mas bien
mestizo, presentan una fisionomia contraria a la del héroe “solar” y sus preocupaciones son
diametralmente opuestas a las del héroe de salon (si los comparamos con Flores) o del
bandido (El Zarco). La importancia que se concede a la capacidad de trabajo de nuestros
héroes correspondia a una textualizacion de cierta proyeccion imaginaria, producto del
paternalismo del proyecto liberal Reformista que sefialaba claramente Francisco Zarco
(Covo 121-125).

En efecto, si recurrimos al discurso social de la época, este paternalismo se puede
observar claramente en la siguiente cita de un periodista que escribia para un diario
reformista, tal como lo comenta Covo:

Un periodista reprocha a sus colegas el utilizar una lengua demasiado rebuscada para
que el pueblo ignorante pueda comprenderla, el pueblo que precisamente necesita mas sus
consejos; en una metifora de la cual nos podemos preguntar a qué clase de lector se dirige.
compara el pueblo con un albaiiil hdbil, pero desconocedor de las reglas de la arquitectura:

“Asi es el pueblo. En él residen, menos la inteligencia, todos los elementos necesarios
para la grande obra de su ventura. La imprenta, usada cual conviene por los buenos talentos
que la manejan, debe emprender la direccion de esa misma obra; ésta es su mision. Ella serd
el artista; el pueblo el artesano; y andando el tiempo, el edificio social se elevara sélido y
majestuoso sobre cimientos indestructibles.”

La intencion es clara: en la obra emprendida por los liberales, la clase baja
proporcionard los brazos, 'a fuerza fisica; la clase media, intelectuales, periodistas,
abogados, profesores, llevaran la direccion (125).

Asi, se define claramente la heroicidad en E/ Zarco. No obstante, el sociograma,
como “nicleo conflictivo,” conlleva también su contrario: si bien se establece desde el
principio que Nicolds es el héroe de la novela (recordemos aqui el comentario de doiia
Antonia de que “Tal vez no hay muchacho que se pueda comparar con éI” [10; el énfasis es
nuestro]), asociandolo con “el Bien,” no todos los personajes de la novela comparten este
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punto de vista; como explicitaremos ahora, el Zarco tiene un estatus positivo en los ojos de
Manuela en la medida en que ella lo percibe desde el imaginario romantico, en el que se

idealiza al bandido.

F) El Zarco

Dentro de las polarizaciones que caracterizan el sistema de personajes en £/ Zarco, el
bandido se define como encarnacion del Mal, muestra una aversiéon al trabajo, y se
caracteriza por una crueldad gratuita, de la cual deriva una plusvalia de goce. Se anuncian
las caracteristicas del personaje del Zarco cuando se describe el caricter del grupo al que
pertenece, los plateados:

Los bandidos de la tierra caliente eran sobre todo crueles. Por horrenda e innecesaria
que fuere una crueldad, la cometian por instinto, por brutalidad, por el solo deseo de
aumentar el terror entre las gentes y divertirse con él.
El caricter de aquellos plateados (tal era el nombre que se daba a los bandidos en
aquella época) fue una cosa extraordinaria y excepcional, una explosion de vicio, de crueldad
y de infamia que no se habia visto jamds en México (4).
El narrador, focalizando a través de Manuela, llega, segin Alejandro Cortazar, hasta
“negarle[s] su condicion humana” (141), calificindoles de “demonios vomitados por el
averno™ (75), en el momento de su decepcion, cuando ésta se da cuenta de que su madre
tenia razon. El eco entre estas palabras y las de la madre de Manuela que trata a los bandidos
de “demonios vomitados por el infiermo” (10) machaca esta condicion no-humana,
caracteristica aqui de los bandidos.

El Zarco, “el famoso bandido cuyo renombre habia llenado de terror toda la
comarca” (17), relumbrante de plata y con los rasgos fisicos del héroe *“solar,” es una figura

que contrasta con la apariencia oscura e incluso sobria de Nicolas y Martin Sanchez:

Era un joven como de treinta aiios, aito, bien proporcionado, de espaldas herciileas y
cubierto literalmente de plata. (...) estaba vestido como los bandidos de esa época y como
nuestros charros, los mds charros de hoy. Llevaba chaqueta de paiio oscuro con bordados de
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plata, calzoneras con doble hilera de chapetones de plata, unidos por cadenillas y agujetas
del mismo metal; cubriase con un sombrero de lana oscura, de alas grandes y tendidas, y que
tenian tanto encima como debajo de ellas una ancha y espesa cinta de galon de plata bordada
con estrellas de oro; rodeaba la copa redonda y achatada una doble toquilla de plata, sobre la
cual caian a cada lado dos chapetas también de plata (16)

El era joven, no tenia mala figura: su color blanco impuro, sus ojos de ese color azul
claro que el vulgo llama zarco, sus cabellos de un rubio palido y su cuerpo esbelto y
vigoroso, le daban una apariencia ventajosa; pero su cefio adusto, su lenguaje agresivo y
brutal, su risa aguda y forzada, tal vez le habia hecho poco simpitico a las mujeres (25).
Como vemos en las descripciones fisicas, se subvierte inmediatamente la simbologia segiin la
cual lo claro (blanco) se asocia con la pureza y la virtud, y lo oscuro, con el Mal. No
obstante, como lo detallaremos mas adelante, creemos que, mediante su estatus de héroes,
Martin Sanchez y Nicolas se iran blanqueando, tal como lo demuestra la asociacion de
Nicolas con la luz a2 medida que se va confirmando su heroismo.

La juventud del Zarco se describe como el momento en que se dejé llevar por el Mal:

Hijo de honrados padres, trabajadores en aquella comarca, que habian querido hacer de €l un
hombre laborioso y util, pronto se habia fatigado del hogar doméstico, en la que se imponian
tareas diarias o se le obligaba a ir a la escuela, y aprovechindose de la frecuente
comunicacion que tienen las poblaciones de aquél rumbo con las haciendas de caia de
azicar, se fugd, yendo a acomodarse al servicio del caballerango de una de ellas. (...) su
caracter se formo completamente, y ya no dio cabida en su corazén mds que a las malas
pasiones. Asi, la servidumbre consumé lo que habia comenzado la holgazaneria, y los
instintos perversos, que no estaban equilibrados por ninguna nocion de bien, acabaron por
llenar aquella alma oscura, como las algas infectas de un pantano (24).

La figura del Zarco (brillante de plata) se oscurece aqui en la medida en que se la vincula con
el Mal y la oscuridad, lo cual completa la subversion de la tipica asociacién del Bien con lo
brillante y lo claro. Se comenta el rechazo de los valores del trabajador, centrales en la
configuracién del Bien, de parte del Zarco, el cual “haragdn por naturaleza y por aficién”
(...) “consagra[ba] sus largos ocios al juego y a la holganza” (24). En efecto, el dnico saber-
hacer que se atribuye al Zarco es el hecho de ser buen jinete (14). Al juntarse con los
bandidos, se convierte en la suprema encarnaciéon del Mal: “como si no hubiera esperado

mds que esa oportunidad para revelarse en toda la plenitud de su perversidad, comenzé a
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distinguirse entre aquellos facinerosos por su intrepidez, por su crueldad y su insaciable sed
de rapifia” (25). En 1861 ya, poco antes del inicio de la trama novelesca, “El Zarco era uno
de los jefes mds renombrados, y las noticias de sus infames proezas, de sus horribles
venganzas en las haciendas en que habia servido, de su fria crueldad y de su valor temerario,
le habian dado una fama espantosa” (25).

Sin embargo, el Zarco es una figura contlictiva: aunque el narrador y casi todos los
personajes lo consideren como un antihéroe, esta visto como héroe por la imaginacion
roméntica de Manuela. En sus “suefios malsanos” (56), como los llama el narrador, Manuela
desarrolla cierta fascinacion por los bandidos:

(...) a sus ojos, los plateados eran una especie de facciosos en guerra con la sociedad, pero

por eso mismo interesantes; feroces, pero valientes; desordenados en sus costumbres. pero

era natural, puesto que vivian en medio de peligros y necesitaban de violentos desahogos
como compensacion de sus tremendas aventuras.
Razonando asi, Manuela acababa por figurarse a los bandidos como una casta de

guerreros audaces y por dar al Zarco las proporciones de un héroe legendario (56-57).
Relacionamos esta denuncia del estatus positivo del bandido en la imaginacién romantica
popular con la manifestacion de la ideologia liberal Reformista en la novela. Mediante esta
denuncia, se quiere atribuir otro tipo de contenido ideolégico a la forma de la novela
folletinesca.

El Zarco es también un personaje conflictivo fuera del ambito de la novela. En la
historia mexicana, se lo recuerda como un bandido que “logré penetrar en los mas altos
circulos sociales en Cuernavaca. Luego de haberse asegurado la confianza de los ricos,
sugeria ciertas salidas en el campo y los guiaba con prontitud a un nido de bandidos™

(Vanderwood 8).'” Sin embargo, los plateados tienen un estatus ambiguo, inspiran miedo y

encanto a la vez:

1% «[He] worked his way into the highest social circles in Cuernavaca. After he won the confidence of

the wealthy, he suggested certain outings in the countryside and promptly misguided his highly placed
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los bandidos més conocidos del periodo eran los Plateados de Morelos, los cuales, como la
mayoria de los bandidos, eran temidos por su fuerza bruta, y admirados a la vez por su brio
altanero. Sobre todo, se los respetaba como un tipo nacional mexicano: los charros eran los
mejores vaqueros, tenian una arrogancia masculina despreocupada que enfatizaba sus
cualidades de jinetes y amantes. Ningiin potro salvaje se salvaba de su lazo, ninguna victima
de su disparo. Sin embargo, solian tener menos suerte con las mujeres. Aln asi, eran
dandies, vestian sombreros de alta copa y de altoq, ala, chaquetas bolero de gamuza, y
pantalones ajustados, todos adornados de plata .

Se representa esta ambigiiedad en el contraste de percepciones entre los habitantes asustados

de Yautepec y Manuela.

Dado que el charro fue un tipo nacional mexicano y que los plateados eran “los mas
charros de hoy” (16), cabe preguntarse, como lo hace Alejandro Cortézar (140-141), ;por
que Altamirano no elige representar a un héroe que de cuenta de los sucesos mas recientes
de la historia social? Si se plantea alcanzar al pueblo con sus novelas, ;por qué elige a este
héroe que no lo refleja? Preguntamos con Cortazar:

¢No seria mds convincente y apropiado mostrar al noble y trabajador Nicolis prestando sus

servicios a unos cuantos de los millones de sus hermanos indigenas que tanto lo necesitan, en vez

de trazarlo en la tarea de perseguir a muerte a un grupo de bandidos y de emprender una vida de
burgués apartado de los suyos? ;Cémo hacerle entender al pueblo que asi como Nicolds y Pilar
podrian ellos también ir hasta “México a emplear una buena cantidad de dinero en las donas”

(...) para consagrar sus matrimonios, cuando su mayor preocupacion es encontrar la forma de
superar el estado de miseria en que se encuentran? (145)

Si examinamos el discurso social de la época, como, por ejemplo, las opiniones
parafraseadas por Vanderwood, es evidente que, a pesar del miedo que provocaba, el
bandido gozaba de una gran popularidad. El retrato univoco y negativo de los bandidos que
presenta la novela, quitindoles asi su estatus de “tipo nacional,” era un modo de legitimarse

para los Reformistas: como recuerda Vanderwood, “Aunque el gobierno mexicano se

acquaintances into a nest of robbers.”

197 “The best-known bandits of the period were the Plateados of Morelos, who, like most bandits were
both feared for their raw power and admired for their haughty dash. Above all, they were generally
respected as a Mexican national type: the charros, best of all cowboys, possessed of a carefree
masculine arrogance that emphasizes their qualities as horsemen and lovers. No bronc escapes their
lasso, nor any victim their shot. But they tend to have much less luck with women. Still, they are
dandies, dressed in those high-crowned and high-brimmed sombreros, suede leather bolero jackets,
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dedicara mas a reivindicar su legitimidad que a realizarla, mientras se empeifiaba en
consolidar su poder (la verdadera base de su dominacién) buscé extirpar a sus adversarios,
dandoles la etiqueta de ‘bandidos’ —es decir, exilidndolos de la sociedad normal, segin la
definian ellos y despojindoles de su ciudadania nacional” 108 ()o:xiii).m En el caso de
nuestra novela, el propésito ideologico de legitimacion que la rige causa el fracaso del
potencial de convencimiento del lec:or, el cual se dara cuenta de la representatividad limitada
del personaje de Nicolds. A este respecto, Mariano Azuela seiiala, en 1947, que Altamirano
se equivocaba en creer que “escribia novela para el pueblo” (Yaiiez 500),'"° y que “ciertas
ideas preconcebidas acerca del papel que la novela debe desempeiiar en la educacion del
pueblo, obligan al autor a torcer y retorcer la verdad, a deformar los acontecimientos, las
cosas, los personajes, encaminandolo todo de acuerdo con una idea fija” (Yafiez 497). Esta
“idea fija” es, a nuestro parecer, la legitimacion de la condicion reformista (ser mestizo o
indio, hablar castellano, ser educado y trabajador) como la tnica viable para el desarrollo y
el crecimiento de la joven nacion mexicana. Azuela denuncia todavia mas los efectos de la
labor ideologica de la novela:

Por la preocupacion de que el fin de la novela ha de ser la educacion del pueblo -algo
superado ya en la época de Altamirano—, tuvo que romper la contextura del personaje

and tight-fitting trousers, all trimmed with silver sewn into swirling designs.”

% “Legitimacy was much more claimed than realized by the Mexican government but, while engaged
in consolidating its power (the real basis of domination) the government sought to extirpate its
adversaries by labeling them ‘bandits’ —that is, to exile them from normal society as defined by
" themselves and to strip the ‘outlaws’ of their national citizenship.”

'® Vanderwood apunta también hacia la manipulacion de la etiqueta bandidos por los gobiernos y el
estatus ambiguo de estos: “Los bandidos no son sélo reales, sino que son también imaginados -tanto
por el estado oficial que habitualmente busca reprimirlos (...) como por el piblico en general, que
ajusta a los bandidos segin sus gustos, y luego los proclama como sus héroes. Es consabida la
%opensién de los grupos dominantes de etiquetar a sus enemigos ‘bandidos’™ (xxxi).

Reproducimos aqui la cita entera que da cuenta del alcance de este equivoco: “Doble error, creer
que escribia novela para el pueblo y leerla en los salones literarios que no habrian soportado, por
ejemplo, la palabra tosca del iletrado Luis G Inclin, autor de una verdadera novela popular
mexicana” (500). Cabe sefialar que Azuela se refiere aqui a Astucia, que pone en escena héroes
charros.
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legendario en que esta inspirado su héroe. Si el tipo del bandolero novelesco puede inspirar
simpatia y ganar voluntades, es por rasgos caracteristicos que lo ennoblecen, su hidalguia
con las damas, su generosidad con los pobres y los desvalidos, su valor temerario en las
luchas, etcétera. (498 Yailez)

Aunque sabemos que los plateados no tenian todas estas cualidades (Vanderwood 8). nada
les quita la posibilidad de haber tenido cierto encanto para los mexicanos que no tenian
tierras ni mucho dinero y que no veian en el nuevo orden una posibilidad clara de salir de su
condicién de marginados (por lo cual, no tenian que temer el robo). Vemos, pues, en esta
modiﬁcacién del estatus de los plateados, una forma de manipulaciéon de parte de la
ideologia liberal reformista, que se puede reconstituir en el ideologema “hay que ser
trabajador y honesto para lograr bienestar;” ideologema que la burguesia europea ya

empleaba como parte del complejo de valores que ligan el trabajo y la moral. H

2. EL SOCIOGRAMA HEROICO FEMENINO

A) Clemencia e isabel

Al igual que los personajes masculinos en Clemencia. los personajes femeninos.
como ‘“‘representaciones parciales,” del sociograma que llamaremos “la mujer mexicana.”
forman una pareja de opuestos, en el plano fisico y en lo que respecta a sus acciones. Sin
embargo, como sirven mas bien de motivadores del deseo masculino, no llegan a

desarrollarse en su condicién de personajes tanto como Enrique Flores y Fernando Valle. En

"' Como comentan por separado Lynn Hunt y Pierre Bourdieu, esta “ideologia de la virtud

doméstica” es lo que, al principio del siglo XIX, opone una pequeiia burguesia naciente a la
aristocracia ociosa. En Francia, “Situados entre la clase alta compuesta de la nobleza con titulos, la
nobleza terrateniente y miembros de las profesiones ilustradas, y por otro lado los campesinos
analfabetos, los pequefios artesanos y los trabajadores no calificados, la clase media, compuesta
principalmente de mercaderes y artesanos acomodados, desarrollaba un estilo de vida original, que
oponia sus virtudes de ahorro a los ocios ruinosos de la nobleza y a la pobreza imprevista de las
clases populares™ (Bourdieu: 79-84, esp. 79-80). En Inglaterra, el hogar y el lugar de trabajo se
convierten en los sitios claves del logro del individuo en donde este debe, segun Hannah More
“ejercer su autoridad con el cuidado cristiano apropiado, como maestro de su negocio y de su hogar”
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este capitulo, demostraremos cémo, a pesar de ciertas diferencias en su caricter y en su
parecer, Isabel y Clemencia exhiben actitudes y criterios que no parecen ser los apropiados
para el momento de crisis en el que se encuentra sumida la nacion mexicana, pero que
corresponden a estereotipos literarios de la mujer. Dichas representaciones tépicas encarnan
la concepcion roméntica del amor segun la cual el caracter de la mujer se caracteriza por
cierta dualidad: la mujer “es participe del Bien y del Mal a la vez” (Corbin en Perrot: 567).
es, por una parte, descendiente de Eva, aliada con el mal y presa del pecado, y, por otra, es
*“la hija espiritual de Maria, que representa (...) el aspecto positivo de la feminidad” (Corbin
en Perrot: 596).

Focalizando a través de Fernando y Enrique, el doctor L. describe a [sabel y a
Clemencia como *“dos jovenes gallardas y majestuosas como dos reinas™ (17), asentando asi
un tronco comun. Sin embargo, a pesar de compartir belleza y resplandor fisico. las dos se
diferencian en lo que connotan sus personajes. Isabel, como hija espiritual de la Virgen
Maria, se asocia mas bien con lo angélico, lo puro, hasta con lo débil y. por extension, con lo
extranjero, mientras que Clemencia, mas bien pariente de Eva. representa lo exético. lo
pasional, y hasta lo peligroso.'”” Esto es evidente en los pocos fragmentos de comparacion
explicita entre las dos protagonistas:

La una era blanca y rubia como una inglesa. La otra morena y pdlida como una
espaiiola. Los ojos azules de Isabel inspiraban una afeccion pura y tierna. Los ojos de
Clemencia hacian estremecer de deleite. La boca encarnada de la primera sonreia con una
sonrisa de dngel. La boca sensual de la segunda tenia la sonrisa de las huries, sonrisa en
que se adivinan el desmayo y la sed. El cuello de alabastro de la rubia se inclinaba, como el
de una virgen orando. El cuello de la morena se erguia, como el de una reina (19; los énfasis
son nuestros).

(Hunt en Perrot: 47-93, esp. 57).

"> En nuestro estudio de los deseos de los personajes, explicitaremos la asociacion de este “peligro”
con los efectos en los protagonistas masculinos de la actitud seductora de Clemencia, la cual les lleva
a perder la razon y el sentido de sus prioridades.
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El orgullo que se adivina en el cuello erguido de reina de Clemencia hace que se la valore de
manera positiva y se la favorezca frente a Isabel, “la inglusa,” en la siguiente comparacion:
Clemencia es “la leona aristocratica y soberbia™ por oposicion a Isabel, “'la débil virgen que
no parecia contar con fuerzas suficientes para luchar sin morir” (26). Por otra parte, este
orgullo de Clemencia denota cierto darwinismo social en la afirmacién de su superioridad
respecto a I[sabel, como reproductora y como sujeto de clase (se enfatiza la pertenencia de
Clemencia a la clase aristocratica). Mediante el uso del sustantivo adjetivado “leona,” se
asocia a Clemencia con Flores, el cual es calificado varias veces de “le6n parisiense.”

Isabel es “hermosa como un angel. Rubia, de grandes ojos azules, de tez blanca y
sonrosada, y aita y esbelta como un junco, esta joven [es] una aparicidn celestial.” (17). es
“pura, (...) virginal (...) [e] inspir[a] amores castos y buenos” (18-19). Ella misma se
compara con Clemencia al mirarse en “uno de los grandes espejos que adornaban su

” 113
salon,”

se describe para si misma: “era bella, no con la belleza de su amiga, sino con una
belleza mas pura, mas poética, mas ideal” (27). Se insiste en su cabellera rubia y sus ojos
azules (37, 39). Sin embargo, este personaje parece tener algo de no mexicano. Aunque
Flores la describa como “esa reina de Jalisco, esa flor de la Andalucia de México” (36), no
coincide con las circunstancias de crisis histérica y de alboroto general “‘el caricter
sentimental, melancélico, lleno de timidez de esta especie de inglesa naturalizada en
Guadalajara™ (36). Recordemos también el pseudo-contraste que se establece entre [sabel.

“la inglesa,” y Clemencia, “la espafiola,” ejemplo de la insistencia en la particular condicién

de extranjera de cada una. De hecho, Enrique se imagina que con ella va a pasar unos dias

13 [nterpretamos en la presencia de este espejo grande otra indicacion de la pertenencia de clase de

los persoi.ajes femeninos de nuestras novelas, ya que los espejos se consideraban como un lujo, y, en
la Francia decimondnica, empezaron por adornar las paredes de los prostibulos de lujo y mas tarde se
aparecieron en “las puertas de los armarios destinados a parar en los cuartos de la élite” (Corbin en
Perrot: 460).
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“oyendo y tocando melodias alemanas, y viajando en alas del alma de una virgen, por los
espacios nebulosos de un mundo ideal” (36). Isabel, como personaje que encarna el lado
virginal y etéreo de la mujer romantica, queda asi asociada con una irrealidad, demostrando
cierto anacronismo con el momento histérico.

En un episodio importante que sucede en la casa de Clemencia, en donde Isabel,
Clemencia y Enrique Flores tocan piano para entretenerse, se valora el saber-hacer de
Isabel. Clemencia la caracteriza como “una verdadera artista, conoce la musica
admirablemente, y en el piano es de una fuerza que se sorprenderd de encontrar en estas

L4

regiones tan apartadas” (31). ' Asi, [sabel posee una alta competencia que no tiene valor

circunstancial. Esta capacidad es otro eco en ella de la mujer roméntica; apela a un tépico

literario para comentar las actividades de Isabel,'"’

y al mismo tiempo le permite a su publico
masculino considerarla como presa.l '* Ademis de esto, elige una pieza de Strauss y melodias
alemanas para interpretar el estado de su corazén (32; 39; 44). Relacionandolo con el
trasfondo histdrico de Ia trama de Clemencia. nos parece importante sefialar aqui la posicién
ambigua del narrador respecto de este personaje al que insiste en asociar con lo extranjero.
Segiin explicita el mismo Enrique Flores, “realmente e[s] una artista, y una artista que habria

brillado en el salén mds aristocratico de Europa (...) en los grandes santuarios del arte” (32-

33).

14 . . . es e . . e . .
Tenemos aqui otro ejemplo de enunciacion distanciada de las ideas recibidas sobre la provincia, tal

como las hemos visto en el capitulo anterior sobre el estatus de la provincia en la novela.

'3 Corbin sefiala la popularidad del piano entre las mujeres de la Francia decimonénica diciendo que
“Edmond de Goncourt exageraba apenas al bautizar el piano ‘el hachis de la mujer.” Daniéle Pistone
ha encontrado en novelas decimondnicas dos mil escenas en las que aparece un piano” (en Perrot:
531).

!¢ Comentando las representaciones literarias de las mujeres tocando piano, Corbin nota que “estas
escenas convencionales (...) hablan primero que todo de la manera en que el hombre concebia a la
mujer sentada en el piano. Con los cabellos sueltos y el rostro iluminado por las bujias, los ojos
vacios, la pianista estaba representada como presa del deseo masculino” (en Hunt: 533)
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Clemencia, por su parte, tiene un caracter marcadamente exético y una sensualidad
estereotipada en comparacion con su amiga Isabel. Se insiste repetidamente en la
combinacién que presenta como personaje entre una sexualidad exacerbada y su condicion
de representante/miembro de la aristocracia mexicana. Partiendo de la técnica retdrica de
descripcion que destacaba los labios, los ojos, y el pelo como elementos representativos de
la juventud de la mujer, sus descripciones estan plagadas de topicos en los que se la asocia
con un canon del exotismo en la imaginacion romantica, es decir, lo oriental. Clemencia
aparece también como lista para que la consuma el deseo masculino con la recurrencia de
referencias a lo comestible y lo potable. Tiene “el mas lindo semblante que hubiera podido
sofiar un poeta musulmdn. E[s)] blanca, de ojos y cabellos negros y labios de mirto,” es “una
de las sefioras mas distinguidas de Guadalajara™ segun Mariana, la tia de Valle (18), la cual.
hablando desde una perspectiva femenina, se preocupa mds de la condicion de clase de
Clemencia. Flores habla de ella en un lenguaje algo hiperbdlico, enfatizando su caracter
exotico: la califica de “deliciosa morena; (...) es una sultana en cuyos ojos negros beberé
fuego™ (26; los énfasis son nuestros); luego cuando trata de convencer a Fernando de la
felicidad posible que le ofrece Clemencia, la describe como *una huri que lo devora con la
mirada de sus ojos negros, que le embriaga con su aliento de rosa, que le va a matar con sus
caricias de fuego” (36; los énfasis son nuestros). El narrador, focalizando a través de
Fernando, la retrata como *“la sultana de Guadalajara, la de los ojos y cabellos de azabache.
de boca rosada y de dientes de perla™ (37), que él siente como una “beldad poderosa y fatal”
(26).

En términos de saber-hacer, Clemencia, la “sirena del gran mundo™ (40) es una

seductora experta:
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Clemencia conocia a fondo el arte de mirar y de sonreir, sus ojos sabian languidecer
como fatigados por la pasion, y mirando asi, trastornaban el alma de [Fernando]; su boca,
sobre todo tenia ese no sé que irresistible que solo las coquetas de buen tono saben usar, la
sonrisa de Eva, infantil y carifiosa, el temblor de labios rojos y sensuales, aquellos dientes de
una blancura deslumbrante, aquellos suspiros que parecian arrancados a un pecho préximo a
estallar, aquel acento turbado y a veces cortado y brusco... (40)

Esta habilidad le ha ganado la etiqueta de “coqueta” (34) de la que buscara apartarse
al tratar de mostrar a Fernando la profundidad y las particularidades de su caricter.

En cuanto a sus gustos, tal como [sabel, demuestra también la necesidad de
expresarse a través de lo extranjero: Clemencia prefiere a Verdi para *“traducir los
sentimientos de su alma ardiente y poderosa” (31). Invita a sus amigos a la “soirée” que va a
tener en su casa a la noche siguiente (34). Las condiciones en las que vive la ponen, como
heroina o modelo potencial, fuera del alcance de la mayoria de los mexicanos: Clemencia
tiene a una joven camarista que la ayuda a peinarse, antes de dormir se pone “un rico
peinador blanco, pantuflas de seda roja” -traje en el que contrastan el blanco y el rojo,
simbolos respectivamente de lo puro y lo pasional- y duerme en un “lecho aristocratico™
(45). Es interesante observar la discrepancia entre el momento histérico y las actitudes y
preocupaciones de este grupo, asociado a la aristocracia mexicana, el cual, a pesar de su
patriotismo declarado (61, 76), juega el juego de la reproduccion de clase y de la pasion
amorosa.

La trama condenara tanto a Isabel como a Clemencia, negandoles el estatus de
heroina y de ideal de mujer mexicana, por su equivocacion en evaluar a Flores y a Valle.
Isabel se ira borrando del primer plano a medida que se la retratarda como una mujer débil
que no hace mas que rezar frente a la adversidad (77-78). Clemencia toma los habitos y
dedicara su vida a obras de caridad, “consagr{andose] a los que sufren” por no haber

reconocido que Valle era el verdadero patriota y el Gnico pretendiente digno de su amor.

Asi, esta destinada a sufrir una primera muerte por el encierro y la anulacion de su potencial
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de realizacién sexual. El narrador establece un claro contraste entre la Clemencia equivocada
y la Clemencia arrepentida, posterior a la ejecucion de Valle, cuando dice que “En cuanto a
Clemencia, la hermosa, la coqueta, la sultana, la mujer de las grandes pasiones, pudieron
ustedes conocerla el afio pasado. Era hermana de la Caridad en la casa Central; alli la visité;
pero jcuin mudada estaba! Hermosa todavia pero con una palidez de muerta” (91). No se
perdona a Clemencia el haberse dejado guiar por sus instintos sexuales, pues estos conllevan

una pérdida de criterio que la hace elegir, sin ser consciente de ello, al traidor.

B) Manuela y Pilar

A la inversa de Clemencia, El Zarco presenta un personaje heroico femenino. Desde
el principio se opone Manuela a Pilar, mejores amigas, tal como se hace con Isabel y
Clemencia. Sin embargo, mas alla de la apariencia fisica, lo que diferencia a las protagonistas
de El Zarco son sus deseos y sus rasgos de carécter.

Se presenta a Manuela y Pilar como “dos jévenes muy hermosas” (6). Se establece
luego un neto contraste entre las dos. Manuela, como Isabel en Guadalajara, no cabe muy
bien en el trasfondo de Yautepec: es

(...) de veinte afios, bianca, con esa blancura un poco pélida de las tierras calientes, de ojos
ascuros y vivaces y de boca encarnada y risueiia, t[iene] algo de soberbio y desdefioso que le
v[iene] seguramente del corte ligeramente aguilefio de su nariz, del movimiento frecuente de
sus cejas aterciopeladas, de lo erguido de su cuello robusto y bellisimo o de su sonrisa mas
bien burlona. (...)

Diriase que era una aristcrata y ocuita en aquél huerto de la tierra caliente. Marta o

Nancy que huia de la corte para tener una entrevista con su novio (5-6).
Como Isabel, es también la mds clara de los personajes femeninos. Sin embargo, su error es
consciente: a la inversa de Isabel y Clemencia, Manuela, engafiada por la imaginacion

romantica, decide huir con el Zarco y seguir al Mal. Manuela se deja llevar por una mezcla

de codicia y de pasion: por una parte, la motiva su gusto por las joyas y, por otra, su
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atraccion por el Zarco. Como castigo por obedecer a sus instintos y no reconocer la
realidad, se vuelve loca. Habiendo rechazado a Nicolds, Manuela recordara constantemente
a éste y a Pilar. A medida que gana conciencia de que la vida que les espera es también un
ideal para ella, siente “la indecible vergiienza de considerarse como un monstruo de
ingratitud y de bajeza en comparacién de ellos” (77). Asi, se la establece desde el principio

como una anti-heroina, lo cual permite realzar las caracteristicas heroicas de Pilar.

Pilar, la “dulce” (34), “buena” (43, 47) y “bella” (34, 43, 47) joven, es mestiza y
mucho mas humilde que Manuela y cabe naturalmente en Yautepec:

(...) tendria diez y ocho afios; era morena; con ese tono suave y delicado de las criollas que
se alejan del tipo espaiol, sin confundirse con el indio, y que denuncia a la hija humilde del
pueblo. Pero en sus ojos grandes, y también oscuros, en su boca, que dibujaba una sonrisa
triste siempre que su compaiiera decia alguna frase burlona, en su cuello inclinado, en su
cuerpo frigil y que parecia enfermizo, en el conjunto todo de su aspecto, habia tal melancolia
que aquella nifia tenia un caricter diametralmente opuesto ai de la otra (6).

Comparte ciertos rasgos con el personaje de Fernando Valle: los dos se oponen al modelo
del héroe “solar” y, como buenos héroes romanticos, son melancélicos y de cuerpo
enfermizo, caracteristicas que representan aqui al mestizo. Siguiendo este paralelo, junto con
la hipétesis de que Pilar pasa por cierta “masculinizacion” para convertirse en heroina.
veremos mas adelante que Fernando Valle y Pilar evolucionan del mismo modo, gracias a
una fuerza motriz comun: el amor.

Asi, se destaca claramente una sola heroina entre las dos novelas. El sociograma
heroico de la mujer mexicana favorece a Pilar sobre las demas posibilidades. (Como explicar
este estatus favorable del personaje de Pilar? Dejaremos esta pregunta en suspenso hasta que
estudiemos las motivaciones de las acciones de cada protagonista. De momento sugerimos
que Pilar es valorada de una manera mucho més positiva que Manuela, Clemencia e [sabel

por su relativa capacidad de accion y su lucidez, cualidades mas necesarias en los momentos
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de adversidad de la patria que la belleza fisica y el deseo de seducir o la falta de juicio en la

eleccion de un compaiiero y de un futuro.
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V) DESARROLLO DE LA TRAMA Y DESEOS CONFLICTIVOS EN CLEMENCIAY EL ZARCO

Nuestra consideracion de la trama en Clemencia y El Zarco busca, al igual que
nuestro comentario de los personajes y de los espacios ficticios, esclarecer el didlogo entre
las representaciones novelescas y los distintos co-textos discursivos, historicos, y politicos.
Dicho dialogo configura el espacio, los personajes, y la evolucion de la trama.

Desde la Morfologia del cuento de Propp (1928) hasta la “légica de los posibles
narrativos” de Brémond (1966), la trama ha sido concebida como una estructura
relativamente fija, integradora de ciertos acontecimientos especificos. Nuestra reflexion
busca alejarse de dichas concepciones de la trama que se han abstraido sobre todo a partir
del analisis de cuentos, es decir, de narrativas mds sin‘npliﬁc:adas.ll7 Asi, consideramos la
trama como un elemento dindmico movido a la vez por los deseos de los personajes y por
los designios histricos, proyectados en la novela. Acudiremos, por lo tanto a la reflexion de
Peter Brooks que define la trama en funcion de lo que éste considera como “el deseo
narrativo.”

Para Brooks, la trama es “la linea organizadora y el hilo del disefio de la narracion”
(1984: 37).''® La trama, mds que una “estructura organizadora,” es una “estructura

intencional. orientada hacia un objetivo” (Brooks 1984: 12; el énfasis es nuestro). Brooks

"7 En su prologo a The Poetics of Plot de Thomas Pavel, Wlad Godzich resefia el pensamiento
tedrico sobre la trama como elemento narrativo y constata la falta de fluidez que la caracteriza en la
mayoria de las teorias de la trama como estructura (Pavel xvi-xxii). Frente a esta rigidez, Pavel
propone una “gramitica de la trama,” segun la cual ésta consiste en un conjunto de “movimientos.”
El “movimiento” (“*Move” en el inglés del original), es definido como “the choice of an action among
a number of alternatives, in a certain strategic situation and according to certain rules” [17], y como
unidades que hacen avanzar la accion narrativa en la medida en que conlleva el planteamiento de un
problema y de su solucion. Los “movimientos” de Pavel, aunque mds especificos en su alcance, son
semejantes a las “funciones cardinales” de Barthes (1966: 15). Aunque estas concepciones permiten
considerar la trama en su dinimica, optamos por la teoria de Brooks, pues en ésta la evolucion de la
trama y la de los personajes se determinan mutuamente.
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localiza el alcance de la trama tanto en el ambito de la accion novelesca como en el proceso

de lectura: la concibe como

(...) una actividad, una operacion estructuradora provocada en el lector que intenta
comprender los significados que se desarrollan inicamente mediante una sucesién textual y
temporal. Bajo esta optica, la trama pertenece a la ‘competencia’ del lector y, en su
‘performance’ —la lectura de la narracion—, ésta echa a andar el proceso de formacion de
significados (...). Asi, se puede entonces considerar la lectura de la trama como una forma de
deseo que nos lleva hacia adelante en el texto. Las narraciones, por una parte, hablan de
deseo —tipicamente presentan aiguna historia de deseo— y suscitan y hacen uso del deseo
. e . . .z 119
como una dinidmica de significacion (1984: 37).
El hecho de que la tematica de la novela decimondnica francesa del realismo, se haya
preocupado mayormente por representar los deseos de una burguesia ascendente en el
sentido de que “convierte la ambicién en vehiculo y emblema de Eros, [de que] la convierte
en algo que totaliza el mundo como posesion y progreso” (Brooks 1984: 39)," permite
considerar el deseo narrativo como un punto de divergencia entre ciertos personajes de
nuestras novelas como Enrique Flores y el Zarco (los cuales comparten estos deseos
individualistas o ambiciones), y otros como Fernando Valle y Nicolds, cuyos deseos estin
orientados mas bien hacia el bienestar colectivo. En efecto. si bien en la novela francesa de la
época, “la ambicion es inherentemente totalizadora, mostrando la tendencia del ser humano
hacia la apropiacion y el engrandecimiento, avanzando para abarcar mas, luchando para

tener, hacer y ser mas” (Brooks 1984: 39),'"! es preciso examinar la representacién en

nuestras novelas del conflicto entre deseos individualistas y deseos colectivistas en un

"% «It is the very organizing line, the thread of design.”
' «(...) an activity, a structuring operation elicited in the reader trying to make sense of meanings
that develop only through textual and temporal succession. Plot in this view belongs to the reader’s
‘competence,” and in his ‘performance’ —the reading of narrative- it animates the sense-making
process (...). We can, then, conceive of the reading of plot as a form of desire that carries us forward,
onward, through the text. Narratives both tell of desire —typically present some story of desire— and
arouse and make use of desire as a dynamic of signification.”
120 “(...) it makes ambition the vehicle and the emblem of Eros, that which totalizes the world as
chl)ssmsion and progress.”

“Ambition is inherently totalizing, figuring the self’'s tendency to appropriation and
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contexto de constante adversidad y sin destino claro.

La ambicién de los personajes, como transfiguracion de su deseo, aparece en la
teoria de Brooks, como la causa principal de la evolucion de la trama: “La ambicion, mas
que un tema novelesco tipico, es una dindmica dominante de la trama: una fuerza que mueve
al protagonista hacia adelante, asegurando que ningtin incidente o accion sea final hasta que
se hayan clarificado, mediante el éxito o la renuncia, los fines de la ambicién” (1984: 39).'22
La ambicion representada asegura, por lo tanto, la “inteligibilidad” del texto narrativo y de la
progresion de la trama (Brooks 1984: 39). Involucra también al lector en la medida en que
“el héroe ambicioso es una figura de los esfuerzos del lector de construir significados en
totalidades cada vez mds amplias, de totalizar su experiencia de la existencia humana en el
tiempo, de aprehender el pasado, el presente, y el futuro en una forma significativa™ (1984:
39).'” Advertimos, sin embargo, que esta concepcion del deseo como motor de la trama
concierne principalmente a las tramas de ambicion masculina, ligadas a la sexualidad y a la
politica, en las que los personajes temeninos aparecen principalmente como objeto de deseo
o con deseos personales que existen solo para ser apropiados por el sujeto deseante
masculino.

Estudiaremos, por lo tanto, los distintos conflictos de deseos que involucran a
parejas o conjuntos mayores de personajes. Asi, concluiremos también nuestro estudio de la
caracterizacion de los personajes demostrando, en el caso de Clemencia, nuestra hipotesis

de la modificacién progresiva de su estatus ante el publico autorial. A lo largo de nuestro

aggrandizement, moving forward through the encompassment of more, striving to have, to do, and to
be more.”
'2 « Ambition provides not only a typical novelistic theme, but also a dominant dynamic of plot: a
force that drives the protagonist forward, assuring that no incident or action is final or closed in itself
until such a moment as the ends of ambition have been clarified, through success of renunciation.”
13 oo , oL

The ambitious hero (...) stands as a figure of the reader’s effort to construct meanings in ever-
larger wholes, to totalize his experience of human existence in time, to grasp past, present, and future
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comentario, explicitaremos la coexistencia, a veces conflictiva, entre los factores
determinantes histéricos colectivistas, y los deseos individuales de los personajes. Estos
altimos aparecen a veces como anacrénicos o dignos de castigo en estos contextos de
adversidad nacional. Observamos también que los deseos estin repartidos en torno a dos
tramas, tal como se puede apreciar en los esquemas de las funciones narrativas que incluimos
en la presentacion de nuestro corpus. A partir de ahi comentaremos la evolucion de los
distintos tipos de deseos que entran en conflicto en la novela. Simultaneamente, iremos
explicitando las construcciones ideologematicas que estdn a la base de estos deseos y que en

algtin sentido pertenecen también a la dimension biografica de la narrativa.

1. EL DESEO INDIVIDUALISTA: LA AMBICION Y LA CODICIA

Nos concentraremos aqui en la manera en que se escenifica en nuestras novelas un
esquema de deseo. La ambicion individual aparece como motor principal del avance de la trama.
En esta escenificacion, el autor implicito considera poco apropiado este tipo de objetivo
individualista (el ascenso social o el enriquecimiento personal) en las situaciones de adversidad de
la Nacién mexicana, ya sea en contra del enemigo francés, el cual representa precisamente este
modelo de deseo, o en contra del bandido, que usa la codicia como mecanismo de supervivencia

y de venganza social.

A) La ambicion: Flores
Al principio de la accién de Clemencia (funcion 3), Flores entabla un didlogo con Valle.
Este permite cumplir con la necesidad tipica del melodrama de nombrar y explicitar lo mas

posible las fuerzas morales que estan en juego en el seno de su representacion (Brooks 1976: 15,

in a significant shape.”
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17, 37)."** El didlogo sirve evidentemente para crear un contraste entre los dos personajes en

cuanto a sus objetivos, trasladando asi al terreno de lo ético y lo politico la evaluacion en

términos de sus caracteristicas fisicas, de su saber-hacer social. El comandante Enrique Flores se

define de entrada como un hombre cuyas acciones estin motivadas exclusivamente por la

ambicion. En la cita, Flores aparece como una maquina propulsada por la ambicion, cuyo deseo

nunca se consume, ni se puede satisfacer: “[No he sido] feliz absolutamente, no; necesitaba yo

muchas, muchisimas cosas para ser feliz. Mi ambicion es insaciable, mis sentidos exigentes hasta

lo imposible” (23). El estilo de vida asociado a esta actitud de Flores es lo que en francés se

conoce bajo el nombre de la “débauche.”*’ En un caso similar, al entregarse a la “débauche,”
Raphaél de Valentin, el héroe de La Peau de chagrin de Balzac, hace la siguiente declaracion:

iSi! Quiero vivir mi vida con exceso (...) Habia resuelto mi vida por medio del estudio y

del pensamiento, pero ni siquiera me han nutrido (...). jQuiero una cena espiéndida, alguna

bacanal digna del siglo en que, segiin dicen, se ha perfeccionado todo! {Quiero que mis invitados

sean jovenes, espirituales y sin prejuicios, alegres hasta la locura! ;Que se sucedan los vinos cada

vez mds incisivos, mds espumosos, y que tengan tanta fuerza como para embriagarmos por tres

dias! jQue esta noche esté adorada de mujeres ardientes! Quiero que la Débauche, en delirio y

rugiendo, nos lleve en su carroza de cuatro caballos, mas alli de los limites del mundo para

dejaros en playas desconocidas: jque las almas suban a los cielos o se zambullan en el barro, ya

no sabré entonces si se elevan o se caen y poco me importa! Le encargo entonces a este poder

siniestro de fundir para mi todos los goces en uno. Si, necsit&abramr los placeres del cieloy de la
tierra en un ultimo abrazo, el cual me dara la muerte (64-5). %

124 .. .. .. .. . )
La siguiente observacion de Brooks sintetiza esta preocupacion del melodrama: “Declarar su

propia naturaleza moral y la de los demds es un componente importante de las acciones y la
substancia del melodrama™ (1976: 37).

' podriamos haber traducido este t¢é mino por “libertinaje,” pero hemos preferido mantener la
palabra francesa por el uso casi conceptual —se la trata como si fuese una fuerza moral-- que se hace
de ella en las discusiones de los héroes de la literatura de esta época.

18 “Eh! Bien, oui, je veux vivre avec excés (...). J'avais résolu ma vie par I'étude et par la pensce,
mais elles ne m’ont méme pas nourri (...).Je veux un diner royalement splendide, quelque bacchanale
digne du siécle ou tout s’est, dit-on, perfectionné! Que mes convives soient jeunes, spirituels et sans
préjugés, joyeux jusqu’a la folie! Que les vins se succédent toujours plus incisifs et plus pétillants, et
soient de force & nous enivrer pendant trois jours! Que cette nuit soit parée de femmes ardentes! Je
veux que la Débauche en délire et rugissant nous emporte dans son char a quatre chevaux, par dela
les bornes du monde, pour nous verser sur des plages inconnues : que les ames montent dans les cieux
ou se plongent dans la boue, je ne sais si alors elles s’élévent ou s’abaissent, peu m’importe! Donc je
commande a ce pouvoir sinistre de me fondre toutes les joies dans une joie. Oui, j’ai besoin
d’embrasser les plaisirs de ciel et de la terre dans une derniére étreinte pour en mourir.”
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Libertino modelo, Flores habla en los mismo términos que Raphaél cuando describe sus
planes a Valle, demostrando la tipica falta de moral y de sensibilidad del dandy, personaje
displicente por excelencia. Curiosamente, Flores explicita la presencia de dos fuerzas
contradictorias que le han permitido avanzar en el mundo y satisfacer sus deseos. Por una parte,
su creencia en cierta posibilidad de autodeterminacion, y, por otra, en lo que €l llama “la
Fortuna,” tal como se puede observar en la siguiente cita:

(...) el talento consiste, amigo mio, en poder cambiarles [a las cosas] la cara. Yo nunca he
sido romdntico (...). Le aseguro bajo mi palabra de honor, que no soy de aquellos que por haber
sufrido algiin quebranto terrible en sus esperanzas o en sus pasiones, se hacen los interesantes,
diciendo que ha muerto su corazén, que no tienen en el pecho mis que cenizas, con otras mil
necedades (...). No; si alguno puede dar gracias a la fortuna por sus coqueterias y sus lisonjas,
soy Yo, que sin fatuidad he apurado desde muy temprano los goces, y he hecho de mi vida una
especie de orgia de buen tono. No es mi dnimo hacer a usted mi biografia, pero no dejaré usted
de creerme si le digo que hasta aqui la suerte no me ha contrariado nunca, y que apenas le he
pedido algo en cuanto se ha dado prisa para alargirmelo con buen modo. Naci rico y lo soy aun,
no millonario, esto vendra después; pero lo suficiente para haber tomado asiento, durante
algunos meses en el banquete que el placer ofrece en Europa a los sibaritas del siglo XIX (23)

La coexistencia de estos dos factores contradictorios podria representar el proceso de
secularizacion de los sistemas explicativos (autodeterminacion y “fortuna™) que produce el
género melodramitico, oponiéndose a la tragedia.l27

Los proyectos de Flores apuntan todos hacia la satisfaccion de sus ambiciones, la cual se
puede lograr, segiin acabamos de ver, mediante un imaginarse este personaje en un contexto
europeo de exceso y de desgaste, en el que, como Raphaél, pueda satisfacer todos sus sentidos
sin restricciones, superando cualquier limitacion fisica. Este deseo de ascenso social, tinico modo

aqui de llegar al estado anhelado, se concretaria en Flores en su actitud hacia la patria.'28 En su

didlogo con Valle, en el que Flores urde el desarrollo de la trama sentimental de la novela,

'27 Brooks comenta esta contradiccion en la version secularizada de lo sagrado que ofrece el
melodrama: “El melodrama representa a la vez el impulso hacia la re-sacralization y la imposibilidad
de concebir la sacralizacion en términos que no sean personales” (1976: 16).

'8 Flores se asemeja todavia mas al dandy cuando, haciendo eco de las palabras de Baudelaire en su
“El pintor de la vida moderna” en donde alaba la importancia del maquillaje, habla de “mi inculta
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repartiendo entre él mismo y Valle a Isabel y Clemencia (funcién 3), Fernando, su confidente y
futuro rival, explicita su devocion a la causa Republicana, afirmando que “tengo gran fe, una fe
incontrastable [en el triunfo de la independencia] (...) Nada dificil es que muera; pero moriré con
la conciencia de que tarde o temprano triunfard la Republica.” (24). A lo cual responde Flores,
mostrando un evidente darwinismo social en sus palabras y en su vision de mundo: *“Pues bien; yo
también tengo fe, y hay algo que me dice que sobreviviré a la guerra. Usted comprendera que
vamos a ser pocos, y de esos pocos me propongo ser uno. El camino asi se hace mas corto, y yo
llegaré a mi fin” (24). Al declarar el significado particular que adquiere el patriotismo en su caso,
nuestro dandy mexicano aclara sus motivos y se aleja del criterio de heroicidad anticipado ya en
la primera descripcion de Valle:'”

El patriotismo tiene sus mdviles de diferente especie; para unos es cuestion de
temperamento, para otros es al simple gloria, ese otro platonismo de los tontos. Para mi es la
ambicién, yo quiero subir. [Para hundirme después] en todos los goces, del orgullo, del poder, de
la riqueza, del amor, de la gloria. Todos juntos se saborean cuando estd uno colocado muy
arriba de sus semejantes. Sin lograr esto, se tendra uno de ellos o dos, pero no todos, y mi
ambicion los busca todos. (24)

Aunque sus deseos estén expresados aqui con menos especificidad que los de un héroe de salén.
Enrique aparece, al igual que éste, como una miquina deseante, para la cual todo se convierte en
objeto de deseo. Es por ello que cae en la trampa de la codicia tipica del sujeto deseante, guiado
por un principio antieconomico, segun el cual la satisfaccion de un deseo crea inmediatamente
otro. Su ambicion “totaliza el mundo como posesion y progreso” (Brooks), nada esta ya afuera
de su alcance porque su ambicion y su deseo le proporcionan todo y lo propulsan en su

trayectoria, segun dice:

atria, donde todavia se usan el color natural y las lagrimas sinceras.”

¥ Se impone el patriotismo como criterio de heroicidad cuando los oficiales compaiieros de Valle le
atribuyen erréneamente intenciones de ascenso social, diciendo que “—Evidentemente, este muchacho
escondia un proyecto siniestro, estaba inspirado por una ambicion colosal, andaba su camino, y quién
sabe... él queria subir, y aparentaba servir a la repiblica como un medio de llegar a su objeto. No
era, pues, un patriota, sino un ambicioso, un malvado encubierto” (8).
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Aun me quedan, como es de suponerse, mil goces que saborear; pero esto, lejos de ser
una contrariedad, es un incentivo para seguir mi camino; es una esperanza que me sonrie
llamindome; es una garantia de que no tendré un provenir fastidioso. ;Qué habria quedado para
mis cuarenta afios, si hubiese agotado todas las delicias en la juventud? Volvi al pais, y por
algiin tiempo no tuve otra ocupacion que de galantear; el galanteo es un entretenimiento interino,
y bueno cuando es provechoso. Yo no soy platénico; y, con perdon de usted, creo que el
platonismo es un manjar de tontos (24).

Advertimos que, en dichas explicaciones, Enrique representa el héroe ambicioso que se
opone explicitamente a Fernando, héroe romntico, tipicamente taciturno y resignado a acentar
su triste destino. Esta “ambicion,” orientada hacia la satisfaccion de un fin personal, es
precisamente lo que, temprano en el desarrollo de la trama novelesca, despojara a Enrique de su
estatus de héroe patriota ante los varios publicos receptores (ya sea el publico narrativo de
invitados del doctor L. o el publico lector). Asi, les permitird observar con un ojo politico y
moralizador la leccion de Clemencia, de su familia, de las autoridades militares, todos personajes
que se equivocardn en atribuir heroicidad a los personajes masculinos que constituyen el
sociograma heroico en la novela. En efecto, en la descripcion del encarcelamiento de Enrique
antes de su inminente ejecucion, resultado del choque de su ambicion con las exigencias
histéricas, se denuncia su ambicion y su bisqueda de goces inmediatos para enfatizar la
importancia de la virtud y de las buenas acciones como caracteristicas heroicas:

Pero Enrique Flores no era de esos hombres que sonrien al ver acercarse la muerte. Gastado por

los placeres de una vida sibaritica, no tenia en compensacién esa fuerza de acero que no se

destruye jamis en el espiritu de los valientes, y que no se subordina nunca a los nervios.

Sin creencias de ninguna especie, carecia también de |a energia que da la justicia de una causa, que

da el amor a la gloria. E! no habia tenido mais que la ambicion, y la ambicién sélo sirve para

sostener la audacia en los caminos de la fortuna; pero cuando estd sola no sirve de nada en los
negros momentos de la adversidad, y mucho menos en presencia de la muerte. (...)

Ademds, un hombre que ha hecho en el mundo numerosas victimas y que no ha vivido sino para

gozar, no llevando en su memoria ese tesoro de consuelo de las buenas acciones que vale tanto

como la gloria, no ve acercarse el fin de sus dias sin estremecerse y sin abatirse (79-80).

Las denuncias de la ambicion de Flores no impiden que éste desempeiie un importante
papel en el avance de la trama sentimental. Gracias a su deseo de seducir y a su estatus deseable

en los ojos de Clemencia y de [sabel, el joven orientard, en base a sus intuiciones, gran parte dela
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trama sentimental (entre 9 funciones que contribuyen directamente a la intriga sentimental, Flores
es el responsable de la accion que se lleva a cabo en 5 de ellas). En efecto, actuando segiin lo que
reconstruimos como el ideologema individualista de “es necesario aprovecharse de las
circunstancias para satisfacer siempre sus propias necesidades y deseos,” el personaje de Flores,
sélo puede contribuir a la intriga sentimental de la novela, ya que la trama histérica, a pesar de
estar entrelazada con la trama sentimental, requiere de un espiritu colectivista, que se encarna en
gran medida en el personaje de Valle. En términos de la trama sentimental, las fuerzas que
determinan el desenlace y el destino de Flores son su propio actuar, que lo relaciona con las
tropas francesas, y, por otra parte, la Fortuna que hace que Valle lo libere de la carcel para que
pueda ir a refugiarse en el ejército francés, apareciendo como victorioso al final de la novela (91).
Sin embargo, debemos reconocer otro factor, tipicamente melodramatico, que contribuye al
triunfo de Flores en dicha intriga: si el tema central del melodrama suele ser el reconocimiento de
la virtud oculta, de algin oculto moral, el triunfo momentineo del Mal se debe al error de
percepcion de los otros personajes en cuanto al criterio de “lo bueno™ (en este caso de los padres
de Clemencia, de la tia de Valle, de Clemencia) (Brooks 1976: 33).

Si bien Flores, favorecido por la “fortuna,” triunfa en la intriga sentimental, la trama de
inspiracion histérica, que se prolonga mas alla del tiempo de la diégesis, con la victoria del
ejército mexicano sobre los franceses en Querétaro, castiga a Flores y a sus deseos mdmduahstas
Flores no cabe como ciudadano en de la “comunidad de vida y de muerte,” ya que carece
totalmente de voluntad de autosacrificio en pro del bien colectivo. Flores estd dominado por lo
que, inspirandonos del vocabulario freudiano, podriamos llamar sus “instintos de vida”

(Laplanche y Pontalis 378),"" y por esto se le impide ser el héroe de la novela. La degradada

' Como los definen Laplanche y Pontalis en su Vocabulaire de la psychanalyse, los instintos de
vida, dentro de las categorias de instintos (“pulsions” en el francés del original) se oponen a los
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heroicidad del personaje de Flores es tipica del dandy y demuestra que se esta representando un
periodo de transicion en la historia de México que da cabida a tal personaje. Como sefiala
Baudelaire en su “El pintor de la vida moderna,” “‘el dandismo aparece sobre todo en periodos de
transicion, cuando la democracia no es todopoderosa, y cuando la aristocracia sélo empieza a

decaer” (222).

B) La codicia: el Zarco
El bandido apodado El Zarco se define en parte por su pertenencia al grupo de los
complices con los que vive y opera, y, en parte, por la naturaleza de sus propios descos. El deseo
en este personaje es un ejemplo mds extremo del deseo englobante que mueve al personaje de
Enrique Flores.
Las presentaciones iniciales de los plateados los retratan, y retratan
metonimicamente al Zarco, como gratuitamente crueles:

Los bandidos de la tierra caliente eran sobre todo crueles. Por horrenda e
innecesaria que fuere una crueldad, la cometian por instinto, por brutalidad, por el solo
deseo de aumentar el terror entre las gentes y divertirse con él.

El caricter de aquellos plateados (tal era el nombre que se daba a los bandidos en
aquella época) fue una cosa extraordinaria y excepcional, una explosion de vicio, de
crueldad y de infamia que no se habia visto jamis en México (4).""

En lo que concieme especificamente al Zarco, se lo retrata como capaz de un sdlo

sentimiento. La tnica fuerza motriz que lo propulsa a actuar es la emocion y el goce que provoca

instintos de muerte y se pueden relacionar facilmente con el “deseo narrativo” en la medida en que
“tienden a constituir unidades cada vez mds grandes y a mantenerlas,” (378) al igual que el deseo que
se construye como acumulacion de objetos presos de la codicia del sujeto. Los deseos que busca
satisfacer Flores coinciden hasta cierto punto con la definicion de los instintos de vida: “‘denominados
también por ¢l término Eros, incluyen no solamente los instintos sexuales como tal, sino también los
instintos de auto-conservacion” (378).

1! Es sospechosa la afirmacion de que no se habia visto tal crueldad en México antes de la llegada de
los bandidos. A partir de esta observacion, se puede deducir que la novela marca el inicio de la
historia mexicana a partir de la Independencia, ya que descuida el considerable exceso de crueldad
que caracterizo el proceso de conquista de México por el Imperio espailol en ciernes.
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la consecucién de lo codiciado, tal como se puede apreciar en la descripcion de lo que siente este
personaje por Manuela, “esta joven tan bella, tan codiciada, tan sofiada en sus horas de pasion y
de deseos™ (20):

(...) él la amaba de la inica manera que podia amar un hombre encenegado (sic.) en el
crimen, un hombre a quien era extraila toda nocion de bien, en cuya alma tenebrosa y pervertida
sélo tenian cabida ya los goces de un sensualismo bestial y las infames emociones que pueden
producir el robo y la matanza. La amaba porque era linda, fresca, gallarda; porque su
hermosura atractiva y voluptuosa, su opulencia de formas, su andar ldnguido y provocador, sus
ojos ardientes y negros, sus labios de granada, su acento armonioso y blando, todo ejercia un
imperio terrible sobre sus sentidos, excitados dia a dia por el insomnio y la obsesion constante de
aquella vision. Aquél no era amor en el sentido elevado de la palabra, era el deseo espoleado por
la impaciencia y halagado por la vanidad, porque, efectivamente, el bandido debia creerse
afortunado con merecer la preferencia de la mujer mas bonita de la comarca (20)

Al igual que el personaje de Flores, El Zarco estd motivado por la inminente posesion de lo
que desea. Cuando Manuela acepta huir con él, ya que el matrimonio de los dos seria
imposible en Yautepec, se va marchando en su caballo,

(...) paso a paso, pero con entera tranquilidad, pensando en la préxima dicha que
le ofrecia la posesion de Manuela.

Por fin, aquella hermosisima joven, cuya imagen habia enardecido sus horas de
insomnio durante tantos meses, cuyo amor habia sido su constante preocupacion, aun en
medio de sus mds sangrientas y arriesgadas aventuras, y cuya posesion le habia parecido
imposible cuando la vio por primera vez en Cuernavaca y se enamord de ella, iba a ser
suya, enteramente suya, iba a compartir su suerte y a hacerle saborear los dulcisimos
deleites del amor, a él que no habia conocido hasta alli verdaderamente mds que las
punzantes emociones del robo y del asesinato (23-24; el énfasis es nuestro)

Sin embargo, mis alld de dejarse guiar por sus deseos sensuales e instintivos como lo hacen
los plateados en cuanto grupo, el Zarco estd también motivado por un deseo de venganza
social. Habiendo trabajado como mozo de caballeriza para hacendados, nuestro bandido
decide aprovecharse del temor que inspira para acceder a los objetos de su deseo que antes
estaban fuera de su alcance, vengindose asi de la clase a la que pertenece su antiguo duefio.
En efecto, tal como lo describe el narrador, focalizando a través del Zarco, el bandido busca

gozar de todos los placeres que, por su posicion de subalterno, se le habian negado antes.

Manuela representa alegoricamente el éxito de los proyectos de trastorno social del Zarco:
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Pero satisfecha su sed de sangre y de rapifia, sentia que aun le faltaba alguna cosa.
Eran los goces del amor, (...) los que podia prometerle la pasion de una mujer hermosa,
joven; de una clase social superior a la suya, y que lo amara sin reserva y sin condicion.

Manuela habria sido para él una mujer imposible cuando medio oculto en la
comitiva servil del rico hacendado atravesaba los domingos las calles de Yautepec.
Entonces, era seguro que la linda hija de una familia acomodada, vestida con cierto lujo
aldeano, y que recibia sonriendo en su ventana las galantes lisonjas de los ricos duefios de
hacienda, de los gallardos dependientes que caracoleaban en briosos caballos, llenos de
plata, para lucirse delante de ella, no se habria fijado ni un instante en aquel criado
descolorido y triste, mal montado en una silla pobre y vieja, y en un caballo inferior y que
se escurria silencioso en pos de sus amos. (...)

Y ahora que ¢l andaba con los mejores caballos del rumbo, que iba vestido de
plata, que era temido, que veia a sus pies a los ricos de las haciendas; ahora que ¢l podia
regalar alhajas que valen un capital; ahora esa joven, la mds hermosa de Yautepec, lloraba
por él, lo esperaba palpitante de amor todas las noches, iba a abandonar por €l a su familia
y entregarse sin reserva; le iba a mostrar a sus compaiieros, a pasearla por todas partes a
su lado y a humillar con ella a los antiguos pretendientes. Tal consideracién daba al amor
que el Zarco sentia por Manuela un acre y voluptuoso sabor de venganza, sobre la misma
joven y sobre los demas, juntamente con un caricter de vanidad insolente.

Asi pues, aquello que agitaba el corazén del bandido no era verdaderamente amor
en el concepto noble de la palabra, no era el sentimiento intimo y sagrado que suele abrirse
paso aun en las almas pervertidas e iluminarias a veces como ilumina un rayo de sol los
antros mds oscuros e infectos, no: era un deseo sensual y salvaje, excitado hasta la frenesi
por el encanto de la hermosura fisica y por los incentivos de la soberbia vencedora y dela
vanidad vulgar (26-27).

En la medida en que estan orientadas hacia la satisfaccion de deseos inmediatos, las
acciones del Zarco se oponen diametralmente a las de Nicolas el herrero. Si bien Nicolas
representa, como hemos visto en las lamentaciones de Manuela después de su decepcion. la
promesa de cumplir con el deseo (ideologico) de la “virtud doméstica,” a través de cierta
estabilidad, de los goces consoladores que ofrece la modesta vida cotidiana, de la virtud que
conlleva el trabajo arduo, honesto (y poco remunerado); por ¢l contrario, el Zarco rechaza la
posibilidad de dejar su estilo de vida caracterizado por la inestabilidad y el riesgo, tal como
se puede observar en las siguientes afirmaciones:

Si Manuela hubiese sido menos bella o mas pobre, tal vez el Zarco no habria
deseado su posesion con tanta fuerza, y poco le habria importado que hubiese sido
virtuosa. El no buscaba el apoyo de la virtud en las penas de la vida, sino las emociones
groseras de los sentidos para completar la fortuna de su situacion presente. Iba a poseer a
la linda doncella para satisfacer una necesidad de su organizacion, dvida de sensaciones
vanidosas, ya que habia saboreado en placer inferior de poseer magnificos caballos y de
amontonar onzas de oro y riquisimas alhajas (27).
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(Abandonaria aquel rumbo y aquella carrera de peligros para huir con ella
[Manuela], iejos, para gozar en un rincon cualquiera de una existencia oscura y tranquila?
Pero eso también era imposible para aquel facineroso, que habia probado ya los
embriagantes goces del combate y del robo. Dejar aquella vida agitada, inquieta, sembrada
de peligros, pero también de pingues recompensas, era resignarse a ser pobre, a ser
pacifico (...). Podia convertir su botin, que era importante, en tierras de labor, en un
rancho, en una tienda. Pero él no sabia trabajar, y, sobre todo, le repugnaba hondamente
esa existencia de trabajo oscuro y humilde, mondtona, sin peripecias, aburridora,
expuesta siempre al peligro de una denuncia, sin mas afin que el de ocuitar siempre el
pasado de crimen. sin mas entretenimiento que el cuidado de los hijos. sin més emociones
que las del terror (27-28; los énfasis son nuestros).
Asi, vemos que los deseos del Zarco no son modelos para la comunidad. Es notable que los
deseos atribuidos al Zarco aparezcan en contra incluso de la posibilidad de perpetuacion biolégica
de la nueva Nacién: no quiere casarse y la posibilidad de criar hijos no lo satisface.

Como lo muestra claramente el desenlace de la novela, la “fortuna,” tan evocada como
fuerza motriz en Clemencia, no favorecera al Zarco. Tal hecho es enfatizado en el encuentro con
un buho en el camino después de una visita noctuna a la casa de Manuela. Al preguntarse por el
significado del buho, comenta para si mismo que su superioridad racial lo protegera, exclamando:
“:Bah! Esto no le da miedo mas que a los indios, como el herrero de Atlihuayan; yo soy blanco y
gilero...; a mi no me hace nada” (28). Irénicamente, por burlarse de esta creencia popular. el

Zarco, al final de la novela descubre que la rama en la que lo cuelgan es la misma rama en la que

aquella noche cantaba el buho (89).

Enrique Flores y el Zarco son, por lo tanto, personajes impulsados por deseos que las
tramas denuncian como no mexicanos y hasta anti-mexicanos, en la medida en que impiden en el
plano politico las posibilidades de crecimiento y de desarrollo de la comunidad, microcosmos de
la Nacion. Paraddjicamente, su estatus negativo hace que los dos sean centrales en la progresion
de las respectivas tramas novelescas, ya que representan el Mal que es preciso eliminar o vencer.
Con su ambicion y sus deseos negativos que unen la intriga historica con la intriga sentimental, la
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eliminacién de Enrique Flores y del Zarco, se convierte en el objetivo de los demas protagonistas
masculinos. Esto nos ayuda a entender el hecho de que el titulo de El Zarco retome el nombre de
este personaje para subrayar su caracter histdrico de antagonista. En la medida en que avanzan en
la lucha cor.ma el Mal, las tramas presentan una caracteristica genérica tipica del melodrama. “En
el conflicto entre virtud y villania, ésta tltima constituye la fuerza activa y el motor de la trama.
(...) La fuerza de lo diabolico en el melodrama deriva del hecho de que es una amenaza
personalizada, de su pronta ejecucion de sus declaraciones de proposito, de su capacidad de

132

reducir la inocencia a un estado de impotencia” (Brooks 1976: 34).

2. Eldeseo colectivista en su evolucion

Figuras del deseo del sacrificio y orden, Fernando Valle y Nicolds se oponen
respectivamente a Enrique Flores y al Zarco. Sin embargo. a pesar de que dichos deseos
respondan a las necesidades historicas del momento de sacrificarse luchando en pro del
bienestar colectivo, cada uno abriga también la esperanza de satisfaccion de deseos privados.
Veremos aqui como, en el proceso de constitucion de un “héroe mexicano,” tiene lugar una
evolucion de Valle hacia Nicolds, en un movimiento que hace mas especificos los criterios de
heroismo y que propone un cierto tipo de conducta individual como factor indispensable
para el bien comin. Nos detendremos mas en el caso de Valle, ya que representa un primer
intento de construccion de un héroe mexicano que se diferencia de Flores, es decir, del tipo
importado del héroe ambicioso.

A) Valle: el héroe romantico idealista

A pesar del modelo ejemplar que seria necesario para reducir lo atractivo que es un

132 w(___} in the clash of virtue and villainy, it is the latter that constitutes the active force and the
motor of plot. (...) The force of evil in melodrama derives from its personalized menace, its swift
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personaje como el de Flores, Fernando Valle no esta exento de contradicciones. Aparece
como el tipico héroe romantico, caido en las garras de la Fatalidad, entregado a aceptar la
miseria y el rechazo general en los que ha vivido hasta el presente, negando toda posibilidad
de cambiar su situacién. Frente a las declaraciones fantasiosas de la ambicién de Flores, la
crudeza con la que Valle presenta su pasado como una seguidilla ineluctable de adversidades
lo constituyen como un personaje que experimenta dolorosamente el mundo real: “Las ideas
que tengo [sobre el amor y mi falta de suerte] no me vienen de los libros, sino de las
impresiones que he recibido desde mi infancia. He sufrido, y el mundo, que pudo haber sido
para mi un edén, fue un infierno desde los primeros pasos. jFeliz quien como usted sélo ha
pisado rosas en el camino!” (23).

Por otra parte, con respecto a su potencial de accion patridtica, ya hemos visto que
Valle, en un principio, no vacila en ponerse a la disposicion de sus superiores en la lucha
contra el invasor. Sus deseos estdn, por lo tanto, en este primer momento (3® funcidn),
regidos por el ideologema patridtico “‘es necesario sacrificar las necesidades personales para
contribuir a la defensa del bienestar colectivo.” A la inversa de Flores que se propone
aprovecharse de la Intervencion Francesa para mejorar su “calidad de vida,” Valle tiene
como intencion entregar su vida, si es necesario hacerlo, para el triunfo de la Republica.

Esta fuerte voluntad patridtica vacila con la integracion del personaje de Valle a la
trama sentimental. Flores le obliga a actuar en este terreno (funcion 3) y su falta de éxito lo llevaa
prestar atencion a sus necesidades afectivas. Asi se inicia el conflicto en nuestro comandante entre
el deseo de hacerse mis humano y el deseo de “hacerse mas liberal,” contribuyendo lo mds
posible a la causa Republicana. Esta dualidad de deseos conlleva cierta transformacién en el

personaje de Valle que Flores explicita en tono burién ante sus camaradas de armas: “Caballeros,

execution of its declarations of intent, its reduction of innocence to powerlessness.”
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he aqui el prodigio, Valle enamorado, Valle el taciturno, Valle el hurafio, Valle el enemigo de las
pasiones, Valle el que se reia con desdén de nuestras debilidades, hele aqui que se humaniza, que
se hace accesible, que se apasiona...” (10).

El amor aparece como un deseo reprimido en Valle. Este hace equivaler la consecucion
de la felicidad y de la realizacion individual mediante el amor, al fracaso de satisfacer cierta
expectativa de virtud y austeridad: “como desde nific he carecido del dulce placer de senti.me
amado, y como he atesorado en el alma un inmenso caudal de carifio tan ardiente como puro, he
deseado con avidez amar; pero hubiera creido profanar mis sentimientos entregindome a las
pasiones banales y que gastan la organizacion corrompiendo casi siempre el alma” (22).

Como buen personaje roméntico, su cardcter taciturno rodea a Valle de cierto misterio
que los demds personajes tratan de aclarar progresivamente (9, 20, 34). La primera aproximacion
se da cuando los compaieros de Valle le atribuyen erroneamente un deseo secreto de ascenso
social (8-9). Luego, su tia Mariana menciona la relacion de alejamiento total de Fernando con su
familia fuertemente conservadora, lo cual atribuye a motivos politicos (20). Finalmente,
Clemencia plantea a Valle la posibilidad de que este “misterio” sea de indole sentimental (34).
Estas dos ultimas causas revelan un conflicto en el proceso de auto-definicion de Fernando.
Muestran también una serie de construcciones ideologemiticas alrededor de las cuales se
desarrolla el proceso de bisqueda identitaria de Fernando; la busqueda del éxito personal
mediante el amor equivale aqui a lo no-virtuoso, mientras que la virtud, cuya definicion es una
preocupacion central del género melodramidtico, se asocia al deseo de subordinarse a las
necesidades del momento historico. Si bien Flores se define, mds alld de sus declaraciones de
propdsito, mediante la evocacion de una serie de rasgos ya configurados en el tipo del dandy y
del héroe ambicioso, Valle aparece como un personaje en proceso de formacién. Su deseo de

someterse a las necesidades circunstanciales no es lo suficientemente fuerte para mantenerse
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intacto frente al falso interés de Clemencia, lo cual es una concesion de la trama histérica a favor
de ia intriga sentimental y mas novelesca.

Con el interés fingido que le demostrara Clemencia, se iniciard en Valle la lucha entre
dos deseos que son, en este contexto, mutuamente excluyentes, y que, dicho sea de paso,
equivalen respectivamente a lo que, en términos freudianos, llamariamos los instintos de vida
(abarcadores y totalizadores) y los instintos de muerte (reductores) de Valle: el deseo de
humanizarse y de tener éxito en el ambito sentimental, acercdndose asi al modelo representado
por la figura mediadora de Flores, y ¢l deseo de “hacerse liberal.” deseo que. en este momento
preciso, =sti mediado irénicamente, en la dimension histérica por el modelo del soldado patriota,
acufiado durante la Revolucion francesa (Contamine 35-37).

En efecto, frente a los intentos de Clemencia de aclarar el misterio que caracteriza a
Fernando, este confiesa lo importante que es el hecho de ser amado para él y la fuerza del
sentimiento que el amor de Clemencia ha logrado despertar en €l:

Mi secreto es, Cleme icia, que he sido siempre infeliz; que jamds un ser piadoso se ha
dignado bajar hasta mi los ojos; que he cruzado la vida siempre triste, solitario y desdefiado: que
sintiendo un alma fogosa y tierna, jamas he creido que nadie pudiese aceptar mi amor, y que
usted es el primer dngel que aparece en mi camino tenebroso y maldito; que las palabras de
usted han penetrado mi corazén y han hecho nacer en él un sentimiento desconocido, dulce,
poderoso, que ha crecido en minutos y que me abrasa. (...) He ahi mi secreto (43).

Este amor que busca Valle con tanto fervor aparece como un objetivo mds peligroso aun
que la lucha patriética: cuando, en la casa de Isabel, Valle descubre que no podra aspirar al
amor de su prima (funcién 4), “ se pregunt[a] si no seria mas cuerdo para €l, que habia
pensado sacrificarse por la patria, retirarse de aquella casa, no volver a ver a su prima, y
refugiarse en sus deberes de soldado, para escapar a los peligros de una pasion que acababa

con sus fuerzas” (31). Este comentario marca el inicio de una construccién ideologematica

seglin la cual se evaliian los dos deseos aqui discutidos. En el caso de ser contradictorios, el
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amor sensual equivale a la locura, a la ceguera; el amor a la patria a la cordura y a lo
virtuoso.

Los dos cédigos que median la definicion identitaria de Fernando (el comportamiento
social individualista que se opone al actuar colectivo patriético, histéricamente adecuado) se
funden como contradiccion en un instante de alegoria fundacional antes de entrar
abiertamente en contlicto después d- Ia traicion de Clemencia. Pensando que cuenta con el
amor y la devocion de Clemencia, Fernando especula sobre el futuro y se da cuenta de la
imposibilidad de tener al mismo tiempo a la mujer amada y la patria, posibilidad tipica e ideal
de unir el impulso que da el amor con el arrojo en la lucha emancipadora:

No habia remedio para él. Se hallaba colocado entre sus deberes de patriota y de
soldado y entre sus esperanzas de amante. jPrimeras esperanzas que habian iluminado el
oscuro cielo de su vida y que era necesario sacrificar! Porque el austero joven no vacilaba ni
un momento en preferir la patria a su amor y en consagrarse todo entero a la defensa de su
pais (46).

Sélo al imaginarse un pasado utdpico, pero que desea como posibilidad, Valle hace a

Clemencia la representante alegdrica de la patria:”3

iQué encantos tendria entonces para él la terrible lucha que iba a emprenderse!
Ademis de la gloria del soldado, la gloria del amante; la idea de que hubiese una alma (sic.)
que pensase en él, que sufiese en sus adversidades, que se regocijase en sus triunfos, que
suspirase por su vuelta, que odiase a sus enemigos, que conservara escondido, pero ardiente,
el culto de la libertad, por el que él iba a combatir.

Esto era la dicha, esto era la reproduccion de aquellos amores de los tiempos
caballerescos en que, mientras el guerrero luchaba por su patria y por su fe, su amada le
animaba a lo lejos con sus palabras de amor, y le guardaba una fidelidad que era el premio
de sus penas y de su valor. La bandera de la patria tendria entonces para él un simbolo mas
que idolatrar; el de su amor (47).

La imposibilidad de que se logre esta alegoria, la cual permitiria el cumplimiento de los dos

deseos de Fernando demuestra la exigencia de cada objeto en el momento de crisis: la mujer

'3 Adoptamos aqui una definicion de “alegoria” derivada de las propuestas metodolégicas de F.

Jameson en su The Political Unconscious (sobre todo en el tercer capitulo, “Realism and Desire.
Balzac and the Problem of the Subject”), que la hace equivaler al resultado de una operacion
interpretativa de historizacion en la que se asocia a un elemento particular de la narracion con un
conjunto o una abstraccion mayores (se deduce su caricter abstracto en comparacion con lo
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amada y la patria exigen cada una la plena devocidn del sujeto que se somete a ellas.'™ Es a
partir de esta imposibilidad que se pone en duda, aunque sea brevemente, el modelo del
soldado patriota con el que Valle estaba tan cerca de conformarse.

Con la traicién de Clemencia, Fernando integra su deseo sentimental a su condicién
de militar cuando desafia a Flores a un duelo a muerte. Al lanzar este desafio a Flores, Valle
da el paso a definirse como ciudadano segun un criterio de hombria, cuando argumenta que
el duelo es la tnica posibilidad de recobrar su honor, diciendo que “seria yo un hombre
despreciable si no lo hiciese asi” (58). Frente a esta actitud individualista, los superiores de
Fernando tratan de ponerlo en su lugar, recorddndole que el duelo estd severamente
prohibido por el Cédigo militar. Pero la prohibicion viene acompafiada de una
argumentacion cuyo efecto es despertar de nuevo en él su fervor de patriota, el discurso,
como lo vemos en la siguiente cita, funde el deseo de arraigo histérico con el deseo
sentimental, dandole la posibilidad de lavar su honor en el campo de batalla:

¢Es usted valiente? ;Esta usted ofendido? Pues tiempo hay para probar su valor
combatiendo por su patria y para lavar su ofensa, procurando en el primer combate portarse
mejor que la persona que le insultd. Un militar no se pertenece, su vida es de la patria, y
arriesgarla en otra cosa que su defensa, es traicionar a sus banderas. jHabriamos de dar el
escandalo de un desafio delante de los franceses! Batallas son las que debe usted desear y no
lances de honor; matando o muriendo usted quedaria deshonrado en un desafio personal. El
comandante Flores ha probado su temple de alma en los combates (...) y en cuanto a la
ofensa que haya podido inferir a usted, él le invitara , llegado el caso, a avanzar sobre el
enemigo, y entonces el que se quede atrds serd el que tenga que confesarse vencido. Asi
deben hacerse los desafios en tiempo de guerra, y no exponiendo a la vergilenza su cuerpoy a
los jefes con reyertas personales, estériles para la causa que defendemos y criminales a los
ojos de la sociedad (58).

Cuando Fernando le dice al doctor L. que sélo le queda como posibilidad el suicidio, ya que

le negaron el duelo, éste ultimo, como suma expresion del sisterna de valores desde el cual

“concreto” de los elementos del universo diegético), como, por ejemplo, una clase social.

134 Curiosamente, los destinos que cada deseo reserva a Fernando son equivalentes en su mente: cuando
éste se da cuenta de que Clemencia lo ha traicionado por Flores, el narrador especifica que “Fernando
estaba entregado ciegamente a su amor por Clemencia y no habia para él medio entre ser amado de ella o
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se narra y evallia la accion novelesca, aprovecha también de la situacion para reprocharle su
comportamiento y su cambio de prioridades:

(...) la espada de usted no debe cruzarse sino con la de los enemigos de la patria. En el
primer combate usted se cubrira de gloria o morird, y de una u otra manera quedara bien
puesto a los ojos de su rival y los de esa seiiorita, que seria la primera en censurar a usted
una querella tan personal en el momento mismo en que el enemigo se presenta frente a
nosotros. jQue duelo ni que suicidio! El combate maiiana, y olvidemos hoy esas miserias de
salén que sélo pueden afectar a quien, llevando una vida ociosa, no tiene otro campo mas
hermoso en qué demostrar el temple de un alma altiva y honrada (58).

Aungque estén mediados por los codigos militares, el comportamiento y los deseos de
Valle a partir del momento en que lo traiciona Clemencia se orientan casi exclusivamente
hacia la venganza. Cuando Valle muestra al coronel las pruebas de la traicién de Enrique, su
superior le.dice que “ha hecho usted un servicio a la causa de la Repiblica” (72). En
realidad, Valle esperaba una oportunidad semejante para ejercer su venganza personal sobre
Flores. De hecho. lo libera de la carcel (funcién 13) para ahorrarle sufrimientos a Clemencia,
negando asi de manera absoluta su deber de patriota. Este abandono de su identidad de
patriota esta relacionado con la creencia de Valle en su infortunio, una tuerza motriz
incontrolable que se opone a la posibilidad de logro individual mediante las acciones propias.
Valle actia como un tipico héroe romantico, destacando el papel negativo de la fatalidad
(Sabbah 68)."”° Cuando intercepta los documentos que demuestran la traicion al ejército
Republicano de Flores, Fernando se sorprende de que “es la primera vez (...) que la
casualidad me favorece. Era justc. hasta ahora no habia sido todo mds que un continuo
llover desgracias sobre mi” (67).
A pesar de la momentanea renuncia a sus ideales, se alaba la infencion patridtica de

Fernando. La seleccion de hechos que se narran en la confesién final de Valle, dentro del

morir” (55).
135 En su estudio sintético del héroe romantico en la novela francesa decimonodnica, Héléne Sabbah
especifica que “E! ‘mal de vivre’ del héroe romdntico, esta oscilacién constante entre dos tendencias
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contexto de un didlogo cargado de emocion con el doctor L. constituye un momento
caracteristico del melodrama: la revelacion de la virtud oculta o ignorada. En esta confesion Valle
se asemeja ain mas al héroe roméntico marcado por la fatalidad. En sus palabras se retrata como
un hombre ascético y virtuoso que ha sido tan maltratado por el destino, a pesar de su
imperecedera vocacion de hombre racional liberal, que termina por ceder ante “las leyes de la
humanidad” que tanta adversidad le han dado. En la interpretacién que da Valle de su trayectoria
vital, su muerte viene como una salvacién en comparacion con el sufrimiento constante que ha
marcado su existencia:
Me agrada que cese una lucha en que desde nifio he llevado la peor parte. Voy a contar a usted
algo de mi vida en cuatro palabras; usted indagard lo demas, y cuando se acuerde de mi, procure
usted afiadir el estudio de lo que me ha pasado a los demds que haga, procurando descifrar esto
que en la tierra llamamos mala suerte. (...) yo no sé si en buena filosofia estard admitida la
influencia de la Fatalidad, yo ignoro estas cosas; pero el hecho es que, sin haber hecho nada que
me hubiese acarreado el castigo del cielo, que sintiéndome como un alma inclinada a todo lo noble
y bueno, he sido muy infeliz y he visto cernerse siempre la tempestad de la desgracia sobre mi
humilde cabaila, al mismo tiempo que he visto brillar el cielo con todas sus pompas sobre el
palacio del malvado, que se levantaba frente a mi, insolente en medio de su fortuna (86).
Después de esta amarga denuncia de la injusticia que ha sufrido a manos del destino, Fernando
sintetiza el conflicto entre su voluntad de ser liberal y su sentimiento de no pertenecer, en el que
este ultimo termina por ganar:
He ahi mi historia, historia de dolor, de miseria y de resignacion; jamas me he sublevado contra la
dureza de mi suerte, jamds he manchado mi vida con una accién innoble. He sido liberal, he ahi mi
crimen para mi familia, he ahi el titulo de gloria para mi. Mi padre sabra que he sido un soldado
ascuro en el ejército republicano, pero jamés un criminal. Conservo su nombre puro, y aun el
motivo que me lleva al cadalso es un motivo de que se enorgulleceria cualquiera. jHe faltado a las
leyes militares, pero no a las de la humanidad! Quizis hago un mal a la patria, pero para mi
ahorro lagrimas y evito la desventura a un corazon que ama con delirio (87).
En esta decision de Valle, se resuelve el conflicto entre sus deseos. Eligiendo la muerte, elige un

tercer deseo que pone fin a su narrativa sin resolucion histérica. Al mismo tiempo, Valle aclara el

misterio que lo rodea remitiendo al distanciamiento de su familia, debida a motivos politicos (86).

opuestas, se percibe a menudo como una verdadera fatalidad, que es dificil de remediar” (68).
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En este sentido, el camino de Valle hacia el heroismo, marca el desmoronamiento de la familia
colonial, compensado por su ingreso a “la familia liberal.”

En este mismo sentido, a pesar de la resignacion de Valle, éste abomina de la causa de su
muerte ante el doctor, exclamando que “;No creia yo que habia de morir asi!” (81) y que “no
hubiera querido yo morir asi. Yo sofiaba con la gloria; yo anhelaba derramar todavia mis mi
pobre sangre en los altares de la patria; yo me hacia la ilusién de sucumbir con la muerte de los
valientes, a la sombra de mi bandera republicana” (88). En una explosién de pathos, el doctor L.
valida este deseo inmediatamente, integrando el destino de Fernando a las tramas sentimental e
histérica, al comentar que: “Yo no pude responderle, lloraba y se me anudaba la garganta.
Aquella desgracia me habia conmovido. El crimen de aquel joven era la mas sublime
gencrosidéd” (85), después de lo cual Valle expresa su resignacion frente a su muerte inminente y
el doctor L. “le estrechfa] en [sus] brazos y le di[ce] tartamudeando™ que “usted merecia vivir y
ser e” (88), redimiendo asi a Valle como héroe de la novela.

Esta redencion y la accesion de Valle al estatus de héroe es dificil de interpretar. Podria ser
una concesion de parte de la trama histdrica de la novela a favor de la trama sentimental ficticia.
En efecto, la resolucion de la trama historica se pospone: Fernando termina como héroe de la
novela por su intencion patriética y por haber sustituido a Flores, acto que demuestra un valor
humano inestimable. El otro se salva pero sera castigado con la derrota de los invasores que
queda fuera de la diégesis. Por otra parte, en un nivel alegdrico, ésta es tambi¢n la victoria del
héroe romantico patriota y fatalista frente al héroe ambicioso y oportunista, ¢s decir la victoria de
un México que con todas sus paradojas triunfa frente a la Francia imperial. Las contradicciones
que demuestra el personaje de Fernando Valle crean una multitud de interpretaciones posibles, a
la inversa de El Zarco, que resulta ser un texto mucho mis monoldgico, centrado en la

promocion de la ley y de un estado fuerte.
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B) Nicolds: el hombre nuevo liberal mexicano

Nicolas es un ejemplo de la resolucion de las contradicciones que aparecen como
imposibles de resolver en el caso de Valle. El deseo de Nicolds es, por una parte, satisfacer
una necesidad de amor, pero, por encima de esto, domina la necesidad de restaurar el orden.
eliminando a los bandidos, para que los habitantes de la comarca puedan resumir su vida
cotidiana. Nicolas se da cuenta rapidamente de lo fiitil de su persecucién de Manuela y logra
desviar la energia hasta entonces invertida en este objeto de deseo en la guerra contra los
bandidos. Frente a su fracaso con Manuela, el destacarse en la lucha por el orden aparece
como la posibilidad final para el herrero de salir adelante en circunstancias mas favorables.
Este cambio de orientacién (direccion de la trama) de un deseo que apunta desde el bien
individual a otro, cuyo objetivo es el restablecimiento del bienestar colectivo, queda
establecido con toda su fuerza en el tenso didlogo entre Nicolds y las autoridades locales
(funcién 3a.). En dicho didlogo el comandante le pregunta a Nicolds qué autoridad tiene €l
para decirle lo que deberia hacer contra los bandidos, Nicolds responde autodefiniéndose
como ciudadano virtuoso, que reclama la necesidad de orden social. revelando asi la nueva
orientacion de sus deseos:

yo soy un vecino honrado del distrito; soy el encargado de la herreria de la haciendo de
Atlihuayan, y el sefior prefecto sabe que he prestado no pocos servicios cuando la autoridad
los ha necesitado de mi. Ademas, soy un ciudadano que sabe perfectamente que usted es un
jefe de seguridad publica, que la tropa que usted trae estd pagada para proteger a los pueblos
(41).

Después de la huida de Manuela, el comandante replica a Nicolds, infiriendo que su
motivacion de perseguir a los bandidos es del orden sentimental, frente a lo cual el herrero
clarifica la fuerza motriz de sus deseos. Mis que encontrar a Manuela, tiene:

otros fines que son de mayor importancia. Se lograria acabar con esa guarida de malhechores
que tienen azorado el distrito; se lograria tal vez matar o coger a los asesinos a quienes
persigui6 el seflor comandante ayer y antier inutilmente; se les quitaria el robo, se les
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quitarian los demas robos que tienen guardados alli, se liberaria a los hombres que tienen
plagiados hace tiempo, y el sefior comandante cumpliria con su deber, restableciendo la
seguridad en todo este rumbo. (...) hasta el Supremo Gobierno se lo agradeceria. (41).
Nicolas logra la transicién, o transferencia de energia, que no alcanza a hacer
Fernando Valle: mientras nuestro comandante lleva siempre con él su orgullo herido, Nicolas
es capaz de desviar su deseo sentimental al plano histérico, manteniendo asi intacto su amor
propio. El narrador de EI Zarco describe la situacion afectiva de Nicolds cuando se acaba de
morir su amor por Manuela: el herrero tiene “una alma altiva,” “como todos los hombre de
gran caricter, era orgulloso” y por esto no insiste mas en conseguir el amor de Manuela
(48). Su deseo no reduce el mundo a un conjunto de objetos destinados a la posesion como
el de Enrique Flores o del Zarco: Nicolds deja de amar a Manuela porque no es “uno de esos

hombres vengativos y tenaces que hacen del sufrimiento un modo de triunfar y de vengarse.”

si hubiese sido uno de esos viejos libertinos para quienes el deseo es una coraza que
les hace invulnerables, y para quienes la posesion a toda costa es ya el Gnico objeto de su
amor sensual, Nicolds habria permanecido firme en su intento (...)

Pero Nicolas era un hombre de otra especie. Indio, humilde obrero, él tenia, sin
embargo, la conciencia de su dignidad y de su fuerza. El sabia bien que valia, como hombre
y como pretendiente, lo bastante para ser amado por Manuela. Su honradez inmaculada le
daba un titulo, su posicién, aunque mediana, pero independiente y obtenida merced a un
trabajo personal, lo ennoblecia a sus ojos; su amor sincero, puro, que aspiraba a la
dignidad conyugal y no a los goces pasajeros del deseo material, le hacian valorizarlo y
estimarlo, como un tesoro que debia guardarse intacto (48-49; el énfasis es nuestro).

En este fragmento descriptivo se construyen varios ejes que guian la actividad de
interpretacion de la novela: oponiéndose al héroe ambicioso y al héroe romantico entregado
a su destino, Nicolds aparece como el ideal del hombre nuevo mexicano. Su condicién de
indio y de “humilde obrero,” valorada en principio de manera negativa, adquieren un valor
positivo pues estan acompafiados de cierto grado de auto-conciencia que permite construir
una definicion identitaria mds fuerte y mas nitida. Se reiteran también una serie de
ideologemas segin los cuales lo “bueno™ y lo liberal mexicano equivalen en el plano
sentimental, a la dignidad y la “razén” del amor matrimonial y, en el plano del
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comportamiento, a la satisfaccién de las necesidades mediante el trabajo honesto. Se deduce
de ello, que “lo malo,” lo “no-mexicano” equivale a la busqueda del placer inmediato, del
amor pasional e instintivo, a la flojera y a la satisfaccién de las necesidades por medios
deshonestos.

El amor generoso de Nicolds se idealiza en la novela y su realizacién serd la meta
final de la trama, oponiéndose fuertemente al deseo de posesion corrupta que guia al Zarco y
a Enrique Flores, al amor ciego de Manuela, de Fernando Valle, de Clemencia y de [sabel.
Nicolds ama con “un amor profundo y tiemo [que] acababa de germinar en su corazén sobre
las cenizas de un amor malsano de los pasados dias” (44), “¢él amaba tiernamente, con
sumision, pero con decoro, con pasion tal vez, pero con dignidad, y comprometer este
decoro y esta dignidad en algun acto de humillacion le habria parecido degradar su caracter
y arrastrar por el suelo aquel sentimiento que €l llevaba tan alto” (49). Nicolas siente por
Pilar un “carifio puro y apasionado.” Manuela le hacia sentir “otra cosa malsana como una
enfermedad” (51).

El amor que mueve a Nicolas es evidentemente un deseo mucho mds razonado en
comparacién con los deseos instintivos de Enrique Flores y del Zarco. Nicolas busca el amor
matrimonial en el cual cada miembro de la pareja pueda sentirse orgulloso de su situacién. El
modelo mediador es el del ciudadano humilde que valora por encima de todo su honestidad
y su virtud. Como hemos visto en nuestro comentario del espacio, Nicolds representa la
ideologia de la *virtud doméstica,” la cual posibilita en el nivel alegérico el afianzamiento de
un Estado paternalista. Mas que lograrse mediante la seduccion, el amor verdadero se logra
aqui a través del trabajo arduo y de la dedicacion a una causa. Cuando Pilar le confiesa que

pensaba que Nicolds seguia amando a Manuela, Nicolds naturaliza su asimilacién de la
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ideologia de la “virtud doméstica,” presentandola como un rasgo innato, cuando le responde
que

(...) para mi, la estimacion es precisamente la base del amor. ;Yo habia de seguir queriendo

a una perdida que se dejaba robar por un asesino y un ladrén? jImposible, imposible! De

padres a hijos en mi familia india nos hemos transmitido las ideas de honradez altiva que

tantas veces me han echado aqui en cara, como un defecto, y que me han granjeado algunos
enemigos. Nosotros hemos sido pobres, muy pobres, pero alguna vez yo contaré a usted
como mis antepasados, en sus montaiias salvajes, en sus cabaiias humildisimas, han
sabido, sin embargo, conservar siempre su cardcter limpic de toda mancha de humillacion

o de bajeza. Han preferido morir a degradarse, y eso no por vanidad, ni por conservar una

herencia de honor, sino porque tal es nuestra naturaleza. La altivez en nosotros es parte de

nuestro ser (52; el énfasis es nuestro).

A la inversa de la trama de Clemencia, 1a de E! Zarco reconcilia la trama sentimental
con la trama histérica, posibilitando su desenlace positivo. El amor de Nicolas y Pilar, mas
que un estorbo para el desenlace de la intriga histérica, aparece, como dijimos, como uno de
los objetivos hacia los cuales apunta el avance de la accién novelesca. A este respecto, es
revelador el siguiente fragmento, situado en un final de capitulo (lugar ideal para la puesta en
énfasis en el género folletinesco):

asi, pues, del rapto cometido por el Zarco, sélo habian resultado la grave enfermedad
de la pobre madre y la prision del herrero de Atlihuayan, la conmocion de las autoridades de

Yautepec, muchas comunicaciones, muchos pasos, muchas liagrimas, pero el delito habia

quedado impune.

Verdad es que también habia resultado la dicha de dos corazones buenos; éste era el dnico

rayo de sol que iluminaba aquel cuadro de desorden, de vicio y de miseria (47).

Aunque sea de paso, sefialamos la importancia de la imagen del *“rayo de sol” para referirse al
amor de Nicolas y Pilar. La interpretamos como parte de un proceso de “blanqueamiento” de
Nicolas a medida que accede al estatus de héroe mediante sus acciones. Con la progresion de la
trama, se desarrolla una simbologia que incluye varios indicios del oscurecimiento de la figura del

Zarco y del consecuente blanquearniento del personaje de Nicolds. Esta técnica de representacion

novelesca, tipica de la hagiografia, refuerza la heroicidad progresiva de Nicolds al emparentario
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. . 136
con los héroes del género.

C) Martin Sanchez Chagollan y la formacién imaginaria del Estado

Si bien Nicolas logra su mayor éxito en la trama sentimental, sin por eso dejar de luchar
por un orden social que representa su salvacion, es Martin Sanchez Chagollan el hombre que
ejercié una influencia importantisima en esa época en la tierra caliente, y a cuya accion se debio
principalmente la extincion de esa plaga espantosa de bandidos que por afios enteros asolo
aquellas ricas y fértiles comarcas” (78). De aparicion tardia en la novela (funcion 5a), Martin
Sénchez contribuye exclusivamente al desarrollo de la trama de inspiracion histérica.

Los motivos de Martin Sanchez estan relacionados con los del Zarco. Si bien el Zarco
roba para llevar a cabo su venganza sobre sus antiguos opresores, Martin Sanchez persigue sin
piedad a los plateados para, en primer lugar, vengar a su padre y a su hijo que han sido
asesinados y, en segundo, para vengar sin excepcion a todos los que han sufrido a manos de los
bandidos. Se insiste en esta transformacion de Martin Sanchez de vengador de una causa personal
en justiciero social:

Asi es que Martin Sanchez tenia que vencer dia a dia tremendas dificultades, pero su
sed de venganza le dio fuerzas superiores.

Movido por un sentimiento personal, poco a poco, en él, fueron reuniéndose los
rencores generales, como en un pecho comun; cada venganza por un crimen de los plateados
encontraba en su espiritu un eco, cada asesinato cometido por ellos era inscrito en el
tremendo libro de su memoria; cada lagrima de viuda, de huérfano, de padre, se depositaba
en su corazén como en una urna de hierro. De vengador de su familia se habia convertido en
vengador social.

Era el representante del pueblo honrado y desamparado, una especie de juez Lynch,
rustico y feroz también, e implacable.

Habia suprimido en su alma el miedo, habia abrazado con fe su causa, esperando
que en ella dejaria la vida, y estaba resuelto; pero también habia suprimido, entre sus
sentimientos, la piedad para los bandidos

Ojos por ojo y diente por diente, tal era su ley penal. (...)

{Quién ganaria? ;Quién sabe, pero Martin Sanchez se lanzaba a ella con los ojos
cerrados y con la espada desnuda y con el pecho acorazado por su sed de venganza y de
justicia!

136 M. de Certeau comenta el “noircissement du décor sur lequel le saint se détache par des miracles
plus fortement marqués™ (354).
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Los bandidos debian temblar. jHabia aparecido el angel exterminador!
Para aquellas inmundas aves de rapifia no habia mas que el dguila de la montaia, de
pico y de garras de acero.
Martin Sanchez era la indignacion social hecha hombre (79-80).
Asi, Martin Sanchez aparece como una especie de sujeto transindividual, en un sentido mas
particular, del grupo de ciudadanos deseoso de deshacerse de la presencia de los bandidos y
restablecer el orden. A la inversa de Fernando Valle que se queda sin poder realizar su deseo
de morir en la lucha por el bien comiin, Martin Sanchez arriesga la vida en cada pelea contra
los bandidos, logrando asi la pertenencia total a la nacion como “comunidad de vida y
muerte.” Su deseo es idealizado pues es desinteresado y lo acompafia una valentia
excepcional: declara Martin Sanchez que “ni quiero dinero ni tengo miedo” (85). Veamos
por qué, mas alla de la voluntad que expresa, se elige a Martin Sanchez para eliminar a los
bandidos.
Sin embargo, la voluntad del justiciero no es suficiente para que pueda ejercer la anhelada
venganza general. El avance de Sanchez Chagollin y sus cien hombres en su deseo de venganza

esta estorbado por las autoridades locales corruptas (5, 12-3, 26, 37-8, 41, 84):

Por aquel tiempo y en aquellas comarcas (...), los bandidos reinaban en paz, pero. en
cambio, las tropas del gobierno, en caso de matar, mataban a los hombres de bien, lo cual les
era muy facil y no corrian peligro por ello, estando el pais de tal manera revuelto y las
nociones de orden y moralidad de tal modo trastornadas, que nadie sabia ya a quién apelar en
semejante situacion.

Las autoridades locales eran autoridades de burlas en las poblaciones (42).
Frente a esta ausencia de una fuerza estatal eficaz.'”’ Martin Sanchez y sus hombres

se erigen como alternativa a la corrupcion y la debilidad de la autoridad local representada

en la novela, "aquella fuerza mal vestida y peor montada, que se forma en la placita para

137 Max Weber, define al estado como “esta agencia dentro de la sociedad que posee el monopolio de
la violencia legitima” (citado en Gellner 3), y Emst Gellner insiste en que “El estado es esta
institucion o grupo de instituciones especificamente preocupadas por el cumplimiento de la ley y el
mantenimiento del orden” (4). Basidndonos en estas definiciones, consideramos que representarian, el
estado, no solo las fuerzas policiales de una nacion, sino cualquier organismo que poseyera un
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pasar lista" cuyo comandante era "de mala catadura, vestido de una manera singular. con un
uniforme militar desgarrado, y cubierto con un sombrero charro viejo y sucio” (37). La
descripcion fisica del comandante da cuenta en si de un obstdculo para la formacion de una
fuerza estatal eficaz: el sombrero charro que viste es sefia de su ocupacion anterior a la de
comandante militar. Charro tiene una doble marca: se refiere en primer lugar a ese "Jinete
que viste traje especial, compuesto de chaqueta con bordados, pantalén ajustado, camisa
blanca y sombrero de ala ancha y copa aita" (DALE 360), también llamado charro, y en
segundo, es sindnimo, en el México de la época, de plateado (Vanderwood 1981: 17). La
indumentaria del comandante es una manera de integrar el elemento que se critica en esta
fuerza estatal, es decir, el constante intercambio de personal en las décadas de 1850 y 1860
entre los grupos de bandidos y las fuerzas policiales. Buen ejemplo de este intercambio son
precisamente los plateados, los cuales, segin Vanderwood,
surgieron a causa de la inhabilidad de los generales liberales de grado superior (...) en premiar a
las tropas voluntarias con algo mas que agradecimientos después de que hubieran tomado la
ciudad de México de las manos de los conservadores en 1860. (...) Tras haber gozado de las
ganancias que producia el campo de batalla, estos veteranos no estaban en absoluto dispuestos a

volver a casa para subsistir, entonces, se quedaron con sus armas y se tornaron al bandidaje
(1981: 17).

Los plateados tuvieron al pais casi paralizado entre 1861 y 1863 cuando,

enfrentado con la Intervencion Francesa, el presidente Benito Judrez amnistio a los
Plateados y recluté la mayoria como guerrilleros republicanos. Siempre tan pragmaticos, la
mayoria de los bandidos se aliaron con los franceses en busca de un mayor salario y de lo
que esperaban seria un futuro mas provechoso. Cuando la suerte se volvié contra los
Intervencionistas, los bandidos imperiales cambiaron de lado. En visperas de la victoria de
Judrez, éste tenia que premiar a estos aliados o enfrentar su vuelta a la delincuencia. Sin
embargo, Judrez, como muchos otros lideres enfrentados con una realidad semejante, tuvo el
buen sentido de convertir a los bandoleros en sus agentes del orden. De este modo, los
bandidos se convirtieron en la base de la mas famosa fuerza policial de México, los Rurales
(17-8).

Estos Rurales, fundados en 1861, brillan por su ausencia en El Zarco. Consideramos

monopolio de la violencia legitima.
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que esta ausencia es sospechosa. En palabras de Richard Sinkin, si bien “los rurales no se
convirtieron, como se esperaba, en un cuerpo de élite,” “mads bien, sus miembros se
reclutaban entre los bandidos locales, ejércitos privados, soldados desencantados, y
criminales menores,” “aventureros locales pueden, sin embargo, convertirse en policias
eficaces cuando el salario y las condiciones de trabajo estdn acordes con su temperamento.
Tal fue el caso con los Rurales. Con vigor los Rurales cumplieron con su deber de trac- el
orden piblico a las calles mexicanas” (104). No podemos sino interrogar la manipulacion
novelesca del co-texto histérico en la decision de representar al estado glorioso a través de
un individuo. Si, como también menciona Sinkin, los Rurales luchaban exitosamente contra
el bandidaje segiin el relato histérico, ;por qué omite la novela esta victoria? Quizis porque
la I6gica que estructura la intencion final de la novela, por ser imaginaria, busca clausura. es
decir, una resolucion definitiva del conflicto mas que éxitos parciales.

Creemos que la figura de Martin Sanchez, en tanto version alternativa y ficticia de
resolucion del conflicto entre los bandidos y las poblaciones aterrorizadas de México que
propone El Zarco,"® encierra una sutil critica transhistérica del problema del bandidaje en
Meéxico, del caricter pasajero de las sucesivas fuerzas policiales constituidas durante las
décadas de los *50 y "60, y, finalmente, de la corrupcion como medio de “hacer justicia.™
Examinemos mds en profundidad la figura de Martin Sanchez para poder luego compararlo
con su equivalente en el co-texto histérico de tres periodos claves de la historia del
liberalismo en el México de la segunda mitad del XIX.

Por no tener afiliacion con el gobiemo central, Martin Sanchez debe encontrar una

legitimacion de la violencia que esta dispuesto a perpetuar, y para ello, recurre nada menos que al

38 Nuestra extensa investigacion del tema nos lleva a dudar del narrador de la novela que califica a
Martin Sanchez Chagollin como un “personaje rigorosamente [sic.] historico” (78).
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presidente de la Republica, Benito Juirez, ya que las autoridades locales sélo desempefian la
funcién de oponentes en su lucha. Se representa la entrevista entre los dos, enfatizando asi la
veracidad histérica del personaje de Martin Sanchez. El objetivo del justiciero al ir a México es
“pedirle facultades, armas y apoyo” a Judrez. Prestando mucha atenci6n a las razones de
Sénchez Chagollan, el presidente de la Republica decide concederle lo que le permitir
lograr su mision, recordandole que hard asi “un servicio patridtico,” permitiéndole al
gobierno concentrarse en la lucha contra los invasores extranjeros (86). La descripcion de
este episodio concluye con una alegoria, entendida aqui en su sentido mas rudimentario de
personificacion de una abstraccion:

Al ver a aquellos dos hombres, pequefios de estatura, el uno frente al otro, el uno de frac
negro; el uno moreno y con el tipo de indio puro, y el otro amarillento, con el tipo del
mestizo y del campesino; los dos serios, los dos graves, cualquiera que hubiera leido un
poco en lo futuro se habria estremecido. Era la ley de la salud piblica armando a la
honradez con el rayo de la muerte (86).

Esta representacion directamente alegorica asocia a dos tipos constitutivos de una clase social
emergente con abstracciones que constituyen el Estado y su supuesta ética: Judrez legitima la
violencia potencial necesaria para devolver el orden publico a esta parte de Morelos.

Los sucesivos equivalentes historicos de Martin Sanchez son la Guardia nacional y los
Rurales y funcionan de una manera mucho menos ideal. Durante el Porfirato. momento desde el
cual se produce la novela (1888), los caudillos corruptos que eliminan a los bandidos carecen de
legitimidad. La Guardia nacional, creada en 1856, no pudo luchar contra el volumen de crimen

que plagaba a México desde los dias de Santa Anna."” Los Rurales, a pesar de haber llevado un

1% Richard Sinkin relata el nacimiento y el fracaso de dos distintas fuerzas policiales. La creacion de
la Guardia nacional fue motivada por un intento de establecer el orden y de crear cohesion en el pais.
Sin embargo, fracaso ésta Gltima en su primer objetivo. El Reformista “Isidro Olvera se imaginaba
una guardia nacional que fuese educada y que se preocupase de mantener el orden publico, al mismo
tiempo que superase las divisiones de clase. Sus deberes serian la defensa de la Republica y el
mantenimicnto del orden puablico en la ausencia de una fuerza policial autosuficiente. (...) Pero la
Guardia nacional, por muy itil que haya sido para el fomento de un sentimiento nacionalista entre
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exitoso combate contra el crimen (Sinkin 103-4), representan, como dijimos, el constante
intercambio de personal entre bandidos y fuerzas policiales que caracteriza el periodo que va de la
Guerra de Reforma a después de la Intervencion Francesa (Sinkin 103-104; Vanderwood 17),
denunciado en la novela.'’ Los “justicieros” del porfiriato carecen totaimente de valor ejemplar:
segun el historiador Friedrich Katz, no fueron ni Diaz ni el estado centralizado los que
pusieron fin al bandidaje sino mas hien los terratenientes locales que habian sido a menudo
aliados de los bandidos y que se habian dado cuenta de que estos podian parar el flujo de
inversiones extranjeras en sus distritos (85). La ayuda activa de dichos detentores locales de
poder tuvo a menudo una importancia decisiva (86). En comparacién con estas figuras
dificiles de erigir en modelo, se elige, en un movimiento critico, al personaje “sin dimension
humana” de Martin Sanchez para encarnar el Estado.

Esta eleccion da cierta clausura al proceso de busqueda de un héroe representado en las
novelas. Ademis de cristalizar una toma de posicion critica, nuestro justiciero entra también en un
dialogo estrictamente pragmatico con los demds héroes de las novelas. Ya hemos visto que la ley
que rige las acciones de Martin Sanchez es el “ojo por ojo diente por diente” que se denuncia en
el Nuevo Testamento (Mateo 5: 38). En este sentido, la frialdad con la que este personaje avanza
hacia el cumplimiento de su deseo contrasta intertextualmente con el exceso de humanidad que
aleja a Valle de su objetivo principal. En efecto, cuando, en £l Zarco, Nicolas y Pilar vuelven de
su matrimonio (funcién 6b), la comitiva nupcial se encuentra en el camino con Martin Sanchez

que habia interceptado al Zarco y a sus acompaiiantes en su intento de matar a Nicolds y capturar

todos los me. icanos, no fue capaz de proveer la proteccion policial necesaria en el México de
mediados del siglo XIX. (...) El bandidaje siempre habia sido un problema con el cual varios
ngiemos anteriores habian intentado lidiar en vano” (102).

“El general Gonzilez Ortega, conociendo el grave error que habia cometido dando cabida en sus
tropas a varias partidas de plateados, que no hicieron mds que asolar las poblaciones que atravesaba
el ejército las poblaciones que atravesaba el ejército y desprestigiario, no tardé en perseguirlas,
fusilando a varios de sus jefes” (26).
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a Pilar (88). Aqui, Nicolds peca por exceso de humanidad dejandose conmover por la dolorosa
locura de Manuela y por sus ruegos de que no asesinen al Zarco y le pide a Martin Sanchez que
perdone al Zarco, aunque fuese solo por ahorrarle sufrimientos a Manuela. A la inversa de Valle y
Nicolds, nuestro justiciero permanece impavido frente a estas situaciones extremas, en las que se
perdona al enemigo, y no se deja desviar de su objetivo. Es precisamente la ley del “ojo por ojo,

diente por diente” la (inica que permite operar en estas circunstancias.'*'

3. Deseos femeninos

Al igual que los deseos de los personajes masculinos, los de los personajes femeninos
estan polarizados: por un lado se encuentran los que obedecen al instinto, representado aqui
por el deseo de seducir, de “‘coquetear,” por otro, estdn los que, asociados con la razon,
contribuyen de manera significante al mejoramiento del mundo representado.

Ya hemos anunciado la condena que se hace en nuestras novelas de los deseos de
Clemencia, [sabel y Manuela. Motivados respectivamente por la vanidad en el caso de
Clemencia e [sabel (21) y por la codicia en el caso de Manuela. Estos deseos se asocian
repetidamente con un estado de ceguera. La energia involucrada en la actividad de seduccion
aparece como algo negativo que embota los sentidos, obstruye la vista, entorpece, enturbia,
y enceguece a la victima. El deseo amoroso tiene los mismos efectos en el sujeto deseante.
Tritese del magnetismo de Flores que atrae infaliblemente a las guadalajarenses en la escena

introductoria en la que espera a [sabel en la plaza frente a la iglesia (17), tritese de Isabel

"' Sin quitarle valor, nuestra interpretacion se diferencia de la de Alejandro Rivas Velazquez en la

medida en que, mds que encontrar en fa figura de Martin Sanchez la textualizacién de una medida
excepcional de parte del Congreso que, en junio de 1861, le permitia al gobierno, para acabar con los
conservadores en la Guerra de Reforma, “contratar un empréstito de un millén de pesos y suspender
las garantias individuales y todas las libertades, inclusive la de la prensa” (179), vemos en este
personaje la resolucién imaginaria de un problema que se niega a desaparecer.
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(17),"? tratese de Valle que se altera notablemente al encontrarse con la mirada de
Clemencia (18, 26), tritese de Clemencia e [sabel que no pueden resistir al poder de Ia
mirada totalizadora de Flores a pesar de la amenaza a su virtud que creen percibir en ella
(19, 20, 26, 27), o de la pérdida casi total en Isabel de su habilidad social ante las palabras
lisonjeras de Flores (33), o de la tortura que sufre Fernando ante la intensidad de Clemencia
en su trato con él (35, 40, 41, 47), o de la locura que siente [sabel al enamorarse de Enrique
(47, 48), o de la ceguera que confiesa Fernando al pensar que Clemencia lo podia amar
sinceramente (88), la actividad seductora adquiere siempre un estatus negativo en
Clemencia. Buen ejemplo de ello es la perdida de juicio de [sabel ante la figura imperiosa de
Enrique Flores: “Isabel pasaba revista en su memoria a sus adoradores antiguos: los
comparaba con Enrique, y aun haciendo todos los esfuerzos posibles para ennoblecerlos,
para poetizarlos, para exagerar sus cualidades brillantes, los encontraba inferiores, los
encontraba prosaicos, por mas que evocaba en su favor toda la antigiiedad del afecto. todo
el orgullo del patriotismo™ (26).

Aparte de un fuerte deseo de satisfacer su amor propio, Clemencia demuestra cierta
confusién en la eleccion del objeto de su deseo. Para engaiiar a [sabel, le hace creer que no busca
hacerse el blanco de las pasiones de Flores, y que mas bien le interesa el amor de Fernando Valle.
Clemencia enumera las caracteristicas de su ideal masculino y atribuye a éstas su supuesta falta de
atraccion por un pretendiente como Flores:

(...) soy original en mis ideas. No he amado nunca, porque no he encontrado jamas
el alma a la altura de las cualidades fisicas, y seria triste para mi amar a una bella estatua.
(...) Yo busco en el escogido de mi corazon, la fuerza, la energia, la inteligencia y le
elevacion de sentimientos: todo esto he creido entrever en Fernando. Hasta hoy, no sé si es
enteramente mi ideal, porque menos confiada que ti, no acepto tan facilmente a un
desconocido. Creo en su talento, porque eso se revela desde el primer instante; pero aun no

142 [sabel “se detuvo un instante lo mismo que su compaiiera, como fascinada por la mirada audaz del bello
seductor que estaba acostumbrado a imponer desde el primer instante, sobre las mujeres que veia, el
despotismo de su influencia terrible” (17). '
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conozco su valor personal ni la generosidad de sus acciones. Asi es que me reservo. Mira. no
lo amo aiin; pero si cualquier suceso me hiciese conocer de 'na manera indudable las grandes
dotes que le supongo, le amaria con toda mi alma, le adoraria y procuraria hacerle dichoso
con toda la pasion de que una mujer es capaz. Nada habria en el mundo que me detuviera
para ser suya; ni la fortuna ni la gloria tendrian para ¢l mas tesoros que los que podrian
ofrecerle mi amor ardiente y mi ternura inmensa (49)
Clemencia especula sobre la manera en que la transformaria el amor: “seria yo una mujer
humilde, una pobre esclava que estaria pendiente de sus ojos para complacerle, y una leona
para disputar su amor... la muerte misma me pareceria dulce recibida de su mano” (49).
Estas palabras, que son mas bien la construccién retérica de la mujer abnegada, tienen poca
influencia en las acciones inmediatas de Clemencia. Cegada por la atraccion que, en realidad,
provoca en ella Enrique, hace todo lo contrario de lo que declara aqui y se da cuenta
demasiado tarde de que Valle era el que merecia su amor y su devocion. En efecto, un
patriotismo tenue y dificil de aislar guia también las acciones de Clemencia. Sin embargo.
este sentimiento estd demasiado entrelazado con su pasion ciega como para constituirse en
una fuerza motriz auténoma: cuando Clemencia apresura a su padre para huir de
Guadalajara lo antes posible para evitar ver a los franceses, es también porque no quiere
alejarse demasiado de Flores que sigue el camino del ejército Republicano. Su padre
comenta esta mezcla de amor y de patriotismo (61). La indeterminacion de sus deseos hace
que se los condene demostrando constantemente su equivocacion, como se hace en este
comentario, antes de la inminente ejecucion de su querido Enrique, momento en el que, si

estuviese menos ciega, Clemencia estaria dudando seriamente de las intenciones de éste:

Clemencia estaba loca de dolor. (...) [Su] exaltado patriotismo (...) le hacia considerar a su
amante como victima de una atroz calumnia, pues conocia perfectamente el caricter de
Enrique y sabia que preferia morir antes que traicionar a sus banderas y hacer causa comin
con los enemigos de su patria. No: Enrique no podia ser traidor, no pedia degradar su noble
caracter republicano, no podia abandonar la defensa de la nacién invadida injustamente, no
podia perder su heroica posicion para aceptar el yugo francés (76).

A pesar de su reconocimiento tardio del heroismo de Fernando, no podemos decir que Clemencia
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afirme su voluntad patriética, mas bien sucumbe a sus instintos de hembra durante la mayor parte
de la trama.

Manuela, a diferencia de Clemencia e [sabel, no orienta su deseo hacia el Mal por
engaiio, sino que elige conscientemente la via del Mal (aunque se equivoque respecto del
grado de intensidad de este Mal y a las consecuencias de su eleccion) en la medida en que, a
pesar de que el Zarco vestia un traje de militar liberal cuando ella lo conocio, Manuela
conocia perfectamente la situacion de éste ejército en aquella época (25). Las emociones que
mueven a Manuela en su deseo por el Zarco son diversas: cuando lo conocid, “se sintid
atraida hacia él por un afecto en el que se mezclaban la simpatia, la codicia y la vanidad
como en punzante y sabroso filtro” (25). La codicia que crea en ella El Zarco con sus
numerosos regalos (22), afea a Manuela. Cuando se da cuenta de que los aretes en forma de
vibora que le regala el Zarco pertenecian a gente que murié a manos de los bandidos, “con
los ojos chispeantes de ambicion y de codicia” y la dentadura apretada (23), Manuela decide
negar la importancia de este hecho y decide aliarse con el Mal porque su objetivo aqui es
satisfacer su instinto de posesion: “se inclind, alumbrindose con la linterna el rostro,
procurando sonreir. y sin embargo, presentando en todas sus facciones una especie de
dureza altanera que es como el reflejo de la codicia y de la vanidad, y que seria capaz de
afear el rostro ideal de un angel” (22). Sin embargo, a pesar de la fuerza de su codicia, el
equivoco de Manuela se debe también a la ceguera que causa en ella su amor por el Zarco.
Le regaiia su madre porque rechaza a Nicolds: “Eres tan entonada que cualquiera diria que
eras duefia de hacienda. Ni tu padre ni yo te hemos dado esas ideas. Tu crianza ha sido
humilde. Te hemos ensefiado a amar la honradez, no la figura ni el dinero; la figura se acaba
con las enfermedades o con la edad, y el dinero se va como vino; sdlo la honradez es un

tesoro que nunca se acaba” (10). Manuela admite al Zarco que estd “/oca de amor por él”
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(19; el énfasis es nuestro). En efecto, lo que le atrae al Zarco y la empuja hacia la realizacion
de su deseo de ser la querida de un bandido “era el amor, era la fascinacion, era una especie
de vértigo, lo que la hizo enloquecerse y abandonar todo, madre, hogar, honor, cuando hay
de respetable y de sagrado, por seguir a aquel hombre sin el cual, todavia hace dos dias, no
podia vivir” (65).

Frente a estos deseos negativos encarnados por Isabel, Clemencia y Manuela, Pilar
aparece como el tinico sujeto deseante femenino laudable en las dos novelas. El amor influye
dé manera positiva en el comportamiento de Pilar. La transforma de tal modo que, como
fuerza motriz, determina, mediante sus acciones, el avance de la trama (funcidén 3b). a pesar
de que sea un amor mis razonado y menos pasional que los sentimientos expresados por el
resto de nuestros protagonistas: el amor de Pilar se habia descubierto en un momento
solemne y decisivo, sin interés y sin esperanzas. con todos los caracteres de abnegacion, de
generoso sacrificio, de resolucién. heroica que deben ser las cualidades del afecto
extraordinario” (49-50). De objeto de represion, el amor de Pilar por Nicolas pasa a ser una
fuerza motivadora:

En otras circunstancias, ella, dulce, resignada por caracter, timida y ruborosa, habria
muerto antes que revelar el secreto que hacia al mismo tiempo la delicia y el tormento de su
corazén. Pero en aquellos momentos, cuando la vida del joven estaba peligrando y lo suponia
desamparado de todos y entre las garras de aquellos militares arbitrarios y feroces. la buena
y virtuosa joven no tuvo en cuenta su edad ni su sexo; no repard en que su educacion retraida
habia producido el aislamiento en torno suyo; no temio para nada el qué dirdn de las gentes
de su pueblo; no pensé mas que en la salvacién de Nicolds, y por conseguirla sali6 de la casa
de su madrina y se dirigio apresuradamente al cuartel en que le habian dicho que acababan
de poner incomunicado al herrero (43).

En su comportamiento, Pilar, movida por estas circunstancias excepcionales, transgrede el
discurso prescriptivo que se dirige a mujeres de su clase y de su edad. La manera en que
Pilar habla de su comportamiento activo demuestra que ha interiorizado dicho discurso: le

dice a Nicolds que, cuando se dejo guiar por su amor, “no fui duefia de mi, no pude
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contenerme, no di oidos mas que a mi corazén” (51; los énfasis son nuestros). Pilar sale de
los confines y de la pasividad del ambito doméstico y se convierte en una mujer y ciudadana
activa: “por mas que el herrero supiese que Pilar era una nifia oscura, débil, timida. sin
relaciones poderosas algo le decia intimamente que esa nifia, inspirada por el amor, se habia
convertido en una mujer fuerte, atrevida, y fecunda en recursos” (45). Iriamos hasta sugerir
que, para acceder a este grado de heroismo, Pilar pasa por una necesaria masculinizacion:
transita en otro espacio y modifica su caricter, habitualmente pasivo. Mas que hacerse el
blanco del deseo masculino como Clemencia, [sabel y Manuela, Pilar tiene un objetivo que
se juzga como més productivo: liberar al hombre que ama. A diferencia de Clemencia. la
cual declara su rechazo de la norma social, Pilar supera la etapa de las declaraciones de
proposito y la transgrede directamente.

El amor de Pilar tiene aspectos melodramaticos: aparece sibitamente como una
revelacion en un momento crucial de la accién novelesca. Cuando Pilar ofrece sacrificarse
para salvar a Nicolas, sus palabras

revelaron [a Nicolas] toda la verdad de lo que pasaba en su alma fueron como para ¢l como
una luz esplendorosa que ilumino las nubes sombrias en que naufragaba su espiritu iPilar lo
amaba, y esa si que sabia amar! De manera que ¢l habia estado embriagindose por mucho
tiempo con el aroma letal de la flor venenosa, y habia dejado indiferente a su lado a la flor
modesta y que podia darle la vida (44).
En comparacion con la pasién atormentadora de Clemencia, el amor de Pilar se asocia a la
luz de la vida y representa la salvacién de Nicolds: es un “amor tanto mas grato, cuanto se
habia revelado de subito, y justamente cuando se habia oscurecido para él todos los
horizontes de la vida” (48). En la medida en que aparece polarizado con la oscuridad que se
asocia con el Zarco, el decir, el Mal, este amor se concretiza textualmente mediante los

mecanismos maniqueistas de representacion propios del melodrama.

Los deseos sentimentales de Pilar y de Nicolds desembocan en el matrimonio de los
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dos, el cual representa en la novela la primera instancia investidora en la que participa el
Estado y la posibilidad de perpetuacion de la nueva Nacién a través de sus ciudadanos: “Ya
la noche anterior se habia celebrado el matrimonio civil delante del juez recién nombrado,
porque la ley de Reforma acababa de establecerse, y en Yautepec, como en todos los
pueblos de la Republica, estaba siendo una novedad. Nicolds, buen ciudadano ante todo, se

habia conformado a ella con sincero acatamiento” (87; el énfasis es nuestro).

4. Desenlaces.
(Cémo se resuelven o no los deseos contradictorios que ponen en escena las

tramas de nuestras novelas?

Si Clemencia condena claramente el deseo individualista e instintivo encarnado en
Flores, ;por qué hace de éste el ganador? ;Por qué no le permite a Valle triunfar en la trama
histérica y, por consiguiente ganarse el amor de Clemencia? Ya hemos comentado la
importancia del logro como ser humano para Fernando. Como fuente de su lealtad, gana “la
humanidad.” Por otra parte, si nos fijamos en el titulo, vemos que Clemencia es la figura
central de la novela: en efecto, constituye el centro del conflicto amoroso en torno al cual
evoluciona también la trama histérica. Una interpretacion alegérica de la novela, segin la
cual cada personaje representaria un grupo social o una potencia politica, nos ayudaria a
entender la centralidad del personaje de Clemencia. En efecto, ésta (la proporcion de
mexicanos que siguen equivocados) se deja llevar por sus instintos hacia Flores (el personaje
a la francesa), por querer hacerse el blanco del deseo de éste dltimo. Esta prioridad no
coincide con las necesidades de la época histérica. Si Clemencia hubiese optado por

Fernando (el México patriota que tiene que luchar con adversarios tanto mexicanos como
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extranjeros) desde el principio, [este podria dedicarse plenamente a su deber de patriota. Asi.
la trama de Clemencia aparece como una leccion moral para el México que, alguna vez,
descarté la bisqueda de lo propio, dejandose atraer por modelos extranjeros. Esta
interpretacién no explica el triunfo de Flores dentro del tiempo de la diégesis. Creemos que
este triunfo es aparente: en efecto, la Fortuna favorece a Flores dentro de la novela. Sin
embargo, si recurrimos al co-texto histérico, sabemos que la presencia militar de los
franceses, con los que se alié Flores, solo duré en México hasta el sitio de Querétaro en
1867. Clemencia tiene, por lo tanto un alcance didactico doble en tanto leccion moral y
leccion de historia. A pesar de que no definir con claridad un tipo propiamente mexicano,
apto para el momento de crisis y de transicion que retoma, la novela delimita lo no-
mexicano.

El Zarco presenta circunstancias mas apropiadas para la constitucion de la Nacion y
de tipos que la encarnen. Aqui, la Nacion se plasma en el microcosmo de la familia: si bien el
avance de la trama marca la desintegracion de la familia constituida por dofia Antonia y
Manuela, apunta también hacia la creacion de otra familia, la que fundard la pareja de
Nicolas y Pilar. El huérfano Nicolds encuentra su lugar dentro de la familia nacional sobre la
que vela dofia Antonia:

Pero en el seno de aquella familia improvisada por la desgracia, junto al lecho de aquella
anciana moribunda, hacia falta un hombre, un apoyo, una fuerza que infundiera aliento a los
demas y proveyese a las necesidades que siempre aumenta el desamparo. Y ese hombre,
{quién podia ser sino él, Nicolds, el hombre a quien aquella virtuosa sefiora habia escogido
para su yerno, y habia amado como a un hijo suyo, el que, a su vez huérfano desde su
infancia, habia concentrado en ella todo su afecto filial? (48).

La trama de E! Zarco posibilita la reconciliacion de los codigos que aparecen polarizados en
Clemencia: ejemplo de ello es el pedido de doifia Antonia al comandante que restaure el
orden prestando “un servicio a la justicia y a la humanidad” (40; el énfasis es nuestro). Sin

embargo, la fusion de los dos codigos de comportamiento (el personal y el histérico) no
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permite la presencia de un s6lo héroe. ;Por qué esta escision de la figura heroica en E/ Zarco
(Nicolas-Martin Sanchez)? Sugerimos que se debe en parte a una necesidad de obedecer a
cierta verosimilitud histérica: si bien Nicolas representa la idealizacién de una clase social
emergente en el México de segunda mitad del XIX, tiene menos que perder a manos de los
bandidos que Martin Sanchez, duefio de su rancho y, por extensién, de sus medios de
subsistencia. No seria realista armar a Nicolas. Por otra parte, esta escision de la tigura
heroica demuestra un deseo de separar la esfera de lo publico, en la que opera el Estado, del
espacio privado en el que se perpetua biologicamente la Nacion. Otra interpretacion de este
héroe doble seria un modo de reconocer la fuerza y el poder de la figura del bandido, tanto
en términos histdricos concretos (nos referimos aqui a su volumen, a su cooperacion con las
autoridades corruptas), como en términos imaginarios. A este efecto, recordemos que el
charro constituyd un tipo nacional mexicano y que la representacion de personaje del Zarco
le niega este estatus, constituyéndolo como el villano melodramatico en el doble sentido de
que “por una parte, refuerza la concepcion esencialmente ideoldgica [que tienen los lectores]
de lo diabdlico, y, por otra, “explica’ la existencia del desorden social” (Jameson 171). El
hecho de que “la narracion busque esta energia peligrosa, mediante la hipéstasis, en una
fuerza ética” (Jameson 171) contribuye también a erigir al Zarco como villano
melodramético.'"’ Mas que la representacion fiel de un tipo mexicano, la novela prefiere asi
la legitimacion de la condicion de una clase ascendente mexicana mediante su encarnacion

alegodrica en héroes novelescos.

'3 «philippe is not yet, however, a melodramatic figure in that sense: he is not a villain in the twin
sense of reinforcing our essentially ideological conception of evil on the one hand, and of ‘explaining’
the existence of social disorder on the other. He is obviously a principle of disorder and violence, but
the narrative does not seek to hypostatize this dangerous energy into some ethical or mythic force.”
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CONCLUSION

E! propésito de esta tesis ha sido demostrar la manera particular en que se textualiza
en dos novelas de Ignacio M. Altamirano el proceso cultural de formacién de una identidad
nacional. El hecho de que estas representaciones se anclan en sucesos historicos
especificamente mexicanos (aunque a veces €stos parezcan ser un pretexto) y presentan
ciertos modelos de mexicanidad mientras dramatizan al mismo tiempo la tabula como
contflictos entre absolutos, revela la simultinea intencién politica y diddctico moralizadora de
las novelas.

Esta tesis propone, por lo tanto, una lectura critica de Clemencia (1869) y El Zarco
(1888) en tanto aportes de construccion literaria de una identidad nacional y de la
legitimacion institucional del proyecto liberal mexicano de modernizacion llamado “la
Reforma.” La hipétesis principal es que estas representaciones novelescas interactian con
otros discursos en el proceso social, histérico y cultural de definicion identitaria. Al entrar en
esta dindmica, estas novelas se apropian de “materias primas™ discursivas para producir una
vision especifica de la historia mexicana. La integracion particular de distintos discursos a
partir de la cual se constituye el universo novelesco sirve entonces para construir un
proyecto de identidad nacional o colectiva orientado, hacia la legitimacién de un ideal
nacional especifico. En el marco del siglo XIX latinoamericano en el que toda literatura es
politica (Ramos), el ideario liberal se plasma literariamente en las figuras heroicas.
espaciales, y en los deseos conductores de la trama.

La metodologia de sigue este estudio se inspira sobre todo de la sociocritica. Los
conceptos provenientes de las distintas vertientes de la sociocritica nos han permitido echar
luz sobre dos aspectos de las representaciones novelescas. Por una parte, conceptos como

co-texto, sociograma, ideologema, discurso social, y sujeto transindividual, ayudan a
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mostrar mas claramente la inscripcion de lo social en el texto literario, particularmente en la
relacion entre las novelas y sus co-fextos discursivos historicos y politicos. Por otra parte, la
intertextualidad, en su acepcion mas amplia, es mas apropiada para comentar el didlogo que
establecen elementos de un texto literario (por ejemplo, personajes o tdpicos) con otros
textos. Este estudio ha considerado también las particularidades genéricas de las novelas (es
decir, su asimilacion de rasgos de la novela sentimental, y, en menor grado, de ia novela
historica), para mejor esclarecer el didlogo intertextual de éstas con sus contrapartidas
francesas. El analisis de los rasgos genéricos de Clemencia y El Zarco permite también
entrar con mas profundidad en la paradoja que caracteriza gran parte de la produccion
novelesca de la segunda mitad del XIX latinoamericano. Es decir, el hecho de que los dnicos
modelos que tenia la novela latinoamericana nacional en ciernes para textualizar una realidad
nueva eran formas o géneros literarios que ya habian sido pensados para otra realidad. es
decir, el folletin y la novela histérica franceses. Finalmente. la conceptualizacion de Peter
Brooks de la trama como producto de lo que éste llama el “deseo narrativo,” permiti6
mostrar la manera en que la definicion de lo mexicano se manifiesta incluso en los deseos de
los personajes, enfrentandolos con obsticulos de indole historica. Estos acercamientos nos
permitieron estudiar ciertos efectos ideoldgicos en el proceso de definicion de “lo mexicano.”
Gracias al marco narrativo de Clemencia y a su narrador-personaje, sobreviviente de la
crisis nacional provocada por la Intervencion Francesa, se asienta ya una autoridad narrativa que
combina una fuerte dosis de pathos, elemento imprescindible para la transmisién de ideologias en
la novela sentimental, con la encamacion de los ideales liberales Reformistas mexicanos, rasgo
que recuerda ms bien la novela de tesis. Contrasta con esta figura el narrador omnisciente de £/
Zarco, e cual, desde cierta distancia y con la frialdad necesaria, relata el proceso de

(restablecimiento del orden y de desarrollo de una fuerza estatal eficaz que permitiria el
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florecimiento de la joven nacién mexicana. En su recurrir a la historia y la geogratia de México
(v. capitulo 3), que entrelaza todo el proceso narrativo, estos narradores cumplen con el deseo
expresado por Altamirano de que las novelas sirvan de instrumento didéctico.""*

Los escenarios representados en las novelas contribuyen a una idealizacion de la provincia
(Guadalajara) y del campo (Yautepec), la cual, desde una perspectiva critica, ofrece una faceta
paraddjica. Si la provincia representa lo auténticamente mexicano, es paradojico que el doctor L.
narre desde la ciudad de México. ;Serd que la ciudad capital sigue siendo el Gnico lugar en donde
se define “lo nacional,” a pesar de que los habitantes del campo y de la provincia lo viven y
encarnan en la vida cotidiana? Sugerimos que esta valoracion ambigua de los lugares representa
un deseo de integrar a todos los “buenos mexicanos” en el proyecto de mexicanidad liberal
Reformista. Lo consideramos también como sefia de un intento de darle poder persuasivo al mito
de “la tierra” como esencia y fuente de lo nacional, segun el cual las bondades, lo auténtico, los
recursos morales de una nacion se encuentran en el campo, combinando este mito con la
autoridad del escritor que forma parte del centro politico (urbano). En cuanto a los hogares. el
tinico hogar que emerge como modelo (y, por lo tanto, el tinico hogar compatible con el proyecto
de Nacion) aparece en la imaginacion de un personaje Manuela. Aprobado por el Estado liberal
paternalista, este es el hogar de la familia modesta (futuro hogar de Nicolas y Pilar), la cual, al
igual que la pequefia burguesia europea, abraza los valores del trabajo honrado. oponiéndose a la
aristocracia ociosa y, con mas fuerza en el caso de México. distancidndose de la pobreza abyecta
de la mayoria de sus compatriotas. Encontramos otra vez en la valoracién de los hogares la
busqueda de una sintesis que permite la integracion de la clase media emergente, compuesta de

indios educados como Nicolds y el mismo Altamirano, y de las clases mestizas mas pobres, a la

% Altamirano pensaba que “atendiendo a la educacion del pueblo. urgia (...) dar a éste nociones de historia
patria, de geografia, de economia inclusive, valiéndose para tal fin de un vehiculo tan amable, tan bien
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sociedad mexicana. Con este hogar mexicano en el campo, se erige una especie de “wishful
landscape” (Bloch), lejos de la influencia extranjera que contienen las ciudades, y en el cual crece
la familia mexicana, el futuro del pais."’

Afirmamos que la construccion de sociogramas del héroe y de la heroina, sobre todo en
El Zarco, reflejan una preferencia por la “representacion parcial” que mejor encarna el ideal de la
burguesia rural trabajadora naciente en México: los héroes “mexicanos,” se parecen mucho al
ideal liberal Reformista del hombre nuevo. Hay que notar, sin embargo, que su mexicanidad es a
veces borrosa en comparacion con las caracteristicas de las figuras de alteridad representadas en
la novela (Flores, [sabel, Manuela, El Zarco y, hasta cierto punto, Clemencia). En Clemencia, el
estatus de héroe se atribuye a duras penas a Fernando Valle, especie de encarnacion mexicana del
héroe byroniano,“" en un intento de demostrar el equivoco de Clemencia. representante alegérica
aqui del México aristocratico, la cual, al tomar finalmente los hébitos, estd condenada, como el
Tancredo de Tasso, a recordar siempre el haber contribuido a la muerte del que era el mas digno
de su amor."’ La aparente falta de un héroe fuerte en Clemencia nos lleva a sugerir que el
personaje del doctor L. se plantea como figura de la resolucion ideal de la contradiccion entre

Flores y Valle. Curiosamente, Pilar, la tnica heroina que emerge de las novelas, contradice

aceptado por todos como lo era la novela™ (Reyes Nevares XXI).

5 En su estudio de las representaciones de espacios en las novelas europeas decimonénicas. Franco
Moretti observa que, en la novela francesa, la juventud solia florecer en las ciudades, mientras que la
gente mas vieja vivia en el campo (64-5). Es interesante la subversion de esta reparticion de edades en
nuestras novelas.

" Los parecidos entre el tipico héroe de Byron y Valle son fuertes. Véase el apartado “The Byronic
hero” del Social History of Art de A. Hauser (Vol. 3: 199-202) para un comentario de las
caracteristicas del héroe byroniano y de su supervivencia en el tiempo.

"7 Hacemos este paralelismo con el personaje de Tancredo basindonos en el comemario de Cathy
Caruth, en el que vincula la historia de Tancredo con las observaciones de Freud sobre el trauma y
observa que, tal como Tancredo no escucha el grito de muerte de su amada hasta haber clavado su
cuchillo por segunda vez (esta vez, en el tronco de un drbol), de la misma manera el trauma no se
puede localizar en el simple suceso violento o originario en el pasado de un individuo, sino que se
localizaria mas bien en la manera en que su indole ‘no asimilada’ [“its very unasimilated nature™] —la
manera en que, precisamente, no se la conocia en la primera instancia— vuelve mas tarde para
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momentaneamente, en su actitud activa, la cual es necesaria para la Nacion liberal. el ideal de
mujer de los Reformistas,'** para mejor confirmarlo después.

La evolucién de la trama ayuda a fijar los sistemas de preferencias de las novelas, los
cuales condenan ciertos deseos y, por ende, a ciertos persondjes. A medida que cada
“representacion parcial” del sociograma del héroe evoluciona, va encontrando su lugar en las
jerarquias novelescas. Se observa a lo largo de la narracion la perspectiva del Estado er: la
valoracién positiva de aquellos deseos orientados hacia el bien colectivo. Las motivaciones
individualistas siempre terminan perdiendo en el contlicto entre Historia y Deseo. En el co-texto
histérico de Clemencia, se castiga a los traidores como Flores, expulsindolos del conjunto de la
*“Nacién mexicana.” Se castiga también a Clemencia y a Manuela por no haber reconocido
claramente al héroe que la Historia estaba consagrando. atin cuando este héroe no se muestra en
su tipicidad.

Las novelas no estin, pues, exentas de ambigiiedades. Estas contradicciones
textualizan de varios modos la condicion liberal Reformista: como burguesia naciente. este
grupo no tenian ubicacion de clase preexistente a su emergencia, le correspondia forjarse un
lugar en la sociedad mexicana. Llegé hasta atribuirse la responsabilidad de orientar a la
poblacion mexicana hacia un ideal nacional que apuntaba por una parte hacia un
mejoramiento social y, por otra, hacia la plasmacion de una conciencia nacional unificada.
De ahi la fuerte presencia de un discurso integrador en los modelos que proponen las

novelas. Por las fuertes discrepancias entre este suefio integrador y la realidad socio-

hechizar al sobreviviente” (5).

% Segin el ideario liberal reformista, la esfera de accién de la mujer era el hogar. Tal como lo
expresa J.M. Vigil, el ideal de mujer era “un ser capaz de formar las delicias del hogar doméstico;
una mujer que pueda partir con el hijo del pueblo sus penas y placeres; una esposa que pueda cumplir
dignamente con los deberes que tan santa misién impone; una madre que guie con prudencia y tino a
los hijos que Dios ha puesto bajo su custodia™ (Covo 305-6).
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histérica.'”® podemos calificar las representaciones novelescas de utopicas.” Este ideal
utépico, que aspira a definir “lo nacional,” se caracteriza, como en la mayor parte de
Amgérica Latina, por una contradiccién entre los medios de legitimacion de una élite
dirigente, su adopci6n a veces necesaria de modelos extranjeros revestidos de prestigio y
autoridad y la actitud activa de dicha élite que, en su rechazo de lo extranjero, es capaz de
reemplazar, incluso participando en actos de guerra, a la élite conservadora, debilitada por la
desaparicion del Imperio (su condicion de posibilidad colonial) y, en el caso de México, por
los errores de dirigentes como Santa Anna.

Las conclusiones a las que hemos llegado es que. a pesar de su afan de producir un
ideal identitario integrador y unificado en las novelas, Altamirano (en tanto sujeto
transindividual no logra eliminar ciertas contradicciones que presenta el intento de fundar
una tradicién novelesca mexicana a partir de modelos extranjeros. No logra tampoco superar
la representatividad limitada de los modelos que propone. Lo que si logran las novelas es
plantear ciertas lecciones morales para un México que no parece haber asimilado del todo las
de la Historia. En este sentido, las novelas se plantean a veces como la resolucién historica
de contradicciones concretas (pensamos en la figura de Martin Sdnchez como fuerza estatal
imaginada que responde activamente al problema del que atestiguan sus equivalentes
historicos, es decir, el constante intercambio de personal entre fuerzas policiales y bandidos).
Mas especificamente, una de las paradojas o contradicciones de las novelas es la manera en

que combinan el rechazo de lo francés/monarquico (degradado) con la aceptacion acritica

"9 Covo comenta los limites de las metas del programa de reformas liberal Reformista en cuanto a
la educacion (308-10). En su comentario, califica de utdpico la posibilidad de educar las clases
pobres, pasindolas a la clase media, recordando que “solo de manera muy excepcional el indio
dotado intelectualmente podra acceder a los estudios superiores” (309).

190 Ge textualiza esta contradiccion en nuestras novelas en la medida en que el componente racial del
movimiento Reformista choca con las narrativas heroicas ya establecidas que suelen presentar un
“héroe solar.”
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del ideal rural francés que obedece a la ideologia de la virtud doméstica. Vemos entonces
que la aversion a lo francés expresada por los liberales Reformistas después de la
Intervencion francesa no habia logrado alcanzar ciertos sectores del imaginario social de la
época.

Con todo, desprendemos aqui un ideal homogeneizador que apunta hacia la
necesidad de legitimacion de la condicion de los Reformistas mexicanos como clase media
emergente y en consecuencia podemos cuestionar el objetivo diddctico de las novelas. Tal
como J. Covo, comenta el lugar de la enseflanza primaria en ¢l ideario liberal Reformista
como posible instrumento de dominacion y pregunta si “se desea formar a ciudadanos
conscientes de sus derechos, como se dice, o gobernados ddciles” (297), podriamos
preguntar por las repercusiones ideologicas del efecto homogeneizador de estas
representaciones novelescas. Mas alla de esta preocupacidn, interpretamos las novelas como
manifestaciones del proceso mediante el cual el deseo integrador liberal Reformista (utopico)
crea las condiciones de posibilidad imaginarias que posibilitan su cumplimiento. Resuelve asi
muchas contradicciones que, por falta de medios, son imposibles de resolver en la realidad.
como, por ejemplo, la total marginacién de las poblaciones indigenas [Covo 333-343]. o el
intercambio constante de personal entre fuerzas policiales y grupos de bandidos. La siguiente
preocupacion que expresaba Altamirano junto con Ramirez en 1869 respecto del alcance de
la educacion publica refuerza esta posibilidad interpretativa:

En todo pais civilizado, pero principalmente en las Republicas como la nuestra, la base en
que debe apoyarse el sistema de gobierno y en que pueden fundarse las esperanzas de
grandeza y de gloria futuras es la instruccion publica; pero no es la instruccion pablica como
se ha tenido hasta aqui en México, a causa de sus constantes agitaciones, y como se tiene en
los paises regidos por el absolutismo, reducida a un limitado circulo de personas y otorgada
solamente a ciertas clases, sino difundida en las masas, extendida hasta a las clases mas
infelices, comunicada de la ciudad populosa al pueblo pequefio, a la aldea humilde, a la
cabafia mas insignificante y escondida entre los bosques. La instruccion primaria debe ser
como el sol en el mediodia, debe iluminarlo todo, y no dejar ni centro ni rincon que no baiie
con sus rayos. Mientras esto no sea, vanas han de ser las ilusiones que se forjen sobre el
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porvenir de nuestro pais y las esperanzas de que se desarrollen el amor a fa paz y al trabajo y
de que se ahuyenten de nuestros campos yermos y de nuestras poblaciones atrasadas los
negros fantasmas de la miseria, de la revolucion y del robo que hasta aqui han parecido ser
los malos genios de la nacién (citado en Covo 310).

Esta cita nos ayuda a explicitar otro posible eje de interpretacion: al igual que Jameson ve un
deseo de logro personal en la dimensidn utopica de textos novelescos (159), podriamos
proponer una lectura de las novelas que, mediante una critica biogrifica ciudadosa y
particular,l5l nos permita poner en evidencia el grado de inversion personal que caracteriza
las novelas, las cuales podrian considerarse también como la resolucién imaginaria de ciertas
contradicciones sociales y personales. Esta inversion se expresa con claridad en el contlicto
entre una Historia que no deja de imponerse y el Deseo de que reine un orden liberal
mexicano, como lo demuestran el desenlace de E/ Zarco y esta cita de Altamirano.

Creemos que, a pesar de cierta parcialidad, el aporte de esta tesis es el haber
propuesto una lectura de novelas decimononicas latinoamericanas que, diferenciandose de la
tendencia a considerarlas como meramente “derivativas,” intenta conciliar la necesidad que
se inscribe en ellas de representar la realidad nueva de la restructuracién social e identitaria
con la utilizacion de modeios literarios europeos.

Aun asi, quedan por protundizar algunos aspectos de nuestro estudio. Una lectura
sistematica, por ejemplo, de las representaciones de la mujer en estas novelas o la
construccion de ideales raciales que ocuitan el nuevo proceso de exclusion, y de
reorganizacion de las élites producida por la nueva estructura de clases en México, revelaria
la actualidad de las problematicas que se planteaban en este momento histérico critico. A

pesar de anclarse hondamente en el siglo XIX, este proyecto identitario da cuenta de ciertos

3! Tomamos como modelo la interpretacion que hace Jameson de La Rabouilleuse de Balzac, en la
que encuentra en la biografia misma de Balzac elementos que constituyen un “texto de fantasia,”
(fantasy-text en el original) el cual se textualiza de manera fragmentaria en la novela (170-84).
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mecanismos de construccién comunitaria que siguen siendo relevantes en nuestra época de

globalizacion.
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