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RESUME

La mondialisation qui n'a cessé de s'accentuer depuis les années 1990 a créé, a
1'échelle planétaire, une nouvelle dynamique d'échanges économiques, culturels et sociaux
propices a I'émergence d'un phénomeéne de transculturation. Ce phénoméne, qui se définit
par l'ouverture des diverses sociétés a une plus grande interaction, voire a une
interpénétration des cultures planétaires, souléve certaines craintes au sujet d'une possible
homogénéisation des identités culturelles locales a une identité globale.

La présente thése propose une réflexion sur les métamorphoses que subissent les
identités collectives et individuelles dans un tel contexte d’ouverture a la fois a 1’ailleurs et
a I’altérite. L’objectif de cette étude consiste donc a examiner comment, dans des ceuvres
provenant des diverses régions de la francophonie canadienne (I’Ouest canadien, 1’Ontario,
le Québec et I’ Acadie), est représenté le processus d’identification des individus dans leur
rapport aux identités collectives traditionnelles ainsi qu’aux nouveaux liens qui se tissent
avec les diverses figures d’altérités qu’ils rencontrent. L’examen de cette métamorphose
que connaissent les repéres identitaires traditionnels, soit les espaces d’identification que
représentent 1’Histoire, les frontiéres géographiques, la culture d’appartenance et les liens
sociaux, se fait & partir d’une analyse de plusieurs romans publiés de 1980 a nos jours et

mettant en scéne des personnages aux prises avec une remise en question identitaire.
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INTRODUCTION

Le phénomeéne de la mondialisation et la crise d’identification :
pour une culture identitaire non-traditionnelle

Depuis les années 1990, les questions entourant les effets de la mondialisation sur les
cultures' nationales ont alimenté bon nombre de débats au sein de 1’establishment
intellectuel. Au centre de la discussion: la précarité de la souveraineté culturelle (et
économique2) des petites nations — en termes d’influence mondiale — et le maintien d’une
identité culturelle et nationale qui ne serait pas d’emblée condamnée a la marginalisation. On
s’interroge effectivement sur la survie possible des cultures dites de I’exiguité suite a
I’implantation d’une industrie culturelle de consommation — principalement associée a la
culture états-unienne — destinée au marché mondial (cinéma, disque, audiovisuel, presse,
multimédia) : quels effets cette industrie culturelle de masse, qui jouit d’une richesse
monétaire lui permettant la mise en place d’un vaste réseau de distribution planétaire, peut-
elle avoir sur les cultures traditionnelles locales a faible rayonnement ? Comment cette
culture « globale » est-elle intégrée dans le contexte social des différents espaces collectifs
minoritaires, communautaires, régionaux ou nationaux ? Comment les individus membres de
ces collectivités parviennent-ils a se (re)définir dans un tel contexte de mouvance, de
déplacement et d’effritement des références identitaires que provoque I’effondrement ou, du

moins, un accroissement de la porosité des frontiéres dans le rapport du local au global, de

! P entends la culture au sens anthropologique du terme, ¢’est-a-dire comme source contextuelle de références
servant a la constitution d’une identification de I’étre humain au monde qui I’entoure. La culture sera donc
percue au-dela de sa définition artistique, comme un mode de vie propre a une société qui influence le devenir
individuel.

% Les deux semblent désormais indissociables dans le contexte mondial actuel ot les « lois de I’économie
libérale envahissent la culture a tous les niveaux. Ce n’est pas parce que la production culturelle est nationale
plutot qu’internationale qu’elle serait plus “noble” ou plus susceptible d’échapper a la logique de la
rentabilité. » Fernand Harvey, « Quel avenir pour les petites cultures a I’heure de la mondialisation ? », Jean-
Paul Baillargeon (dir.), Transmission de la culture, petites sociétés, mondialisation, Québec, Presses de
I’Université Laval/Editions de 'IQRC, 2002, p. 19.



Pici a Dailleurs ? Les positions prises par les penseurs de la mondialisation vacillent entre
deux poéles diamétralement opposés : les plus pessimistes d’entre eux prévoient 3 moyen
terme une homogénéisation des cultures nationales et, conséquemment, une marginalisation
et une folklorisation accrues, voire une disparition compléte, des particularités culturelles
issues des traditions, de I’histoire et de la géographie propres aux petites nations et aux
minorités territoriales. A 1’autre extréme, on parle au contraire de la mondialisation comme
d’un facteur favorable a 1’éclosion des petites cultures qui profiteront de la courroie de
transmission que constituent les réseaux internationaux de distribution pour se faire
connaitre, pour solidifier leurs assises traditionnelles et affirmer leur identité culturelle. Entre
les deux se trouve I’individu qui hésite dans le choix de ses repéres identitaires — doit-il
demeurer fidéle a la culture traditionnelle de I’espace local ou s’ouvrir aux nouveaux
référents identitaires que lui offre I’espace global ? — et qui, pour cette raison, a été
diagnostiqué par des sociologues, des anthropologues, des philosophes et, méme, des

historiens comme étant en pleine crise d’identification’.

Entre mondialisation et évolution naturelle
des espaces sociaux

Le débat qui entoure les dangers probables d’homogénéisation que courent les petites
cultures nationales dans leurs rapports aux cultures plus dominantes ne représente pas en soi
un phénomene entierement récent. Il est méme possible, par une (re)lecture de I’histoire du

développement social, économique et industriel des nations, a partir des préoccupations que

3 Pensons aux nombreux ouvrages parus depuis les années 1990 sur la question des cultures mondiales et de
leurs interactions tant sur le plan local que global : Samuel Huntington, The Clash of Civilizations, New York,
Simon & Schuster, 1996; Benjamin Barber, Djihad versus McWorld, Paris, Desclée de Brouwer, 1996; Armand
Mattelart, Histoire de l'utopie planétaire. De la cité prophétique a la société globale, Paris, La Découverte,
2000; Denis Lacorne et Tony Judt (dir.), La politique de Babel. Du monolinguisme d *Etat au plurilinguisme des
peuples, Paris, CERI-Karthala, 2002.



souléve la mondialisation des flux culturels, d’en retracer les origines dans les débats
philosophiques qui ont cours en Europe aux XVIII® et XIX® siécles. Déja a cette époque,
signale Fernand Harvey, on assistait 4 une opposition marquée entre
ceux qui pronent une conception universaliste de la culture héritée de la
philosophie des Lumicéres et reprise par la Révolution frangaise, [et] les partisans
d’une conception territorialisée de la culture qu’on retrouve chez des philosophes
allemands tels que Herder et qui sera reprise par le mouvement romantique, en
réaction contre I’universalisme abstrait des Lumiéres.”
Jean-Pierre Warnier, lors d’une conférence organisée par 1I’Université de tous les savoirs le
13 juillet 2003°, donne d’ailleurs un exemple concret de ce rapprochement entre les discours
présents et passés en confrontant la pensée alarmiste que tiennent certains penseurs de la
mondialisation depuis le milieu du XX° siécle a la prise de position d’Arthur de Gobineau
dans son Essai sur l'inégalité des races humaines®. Le texte qu’écrit Gobineau au milieu du
XIX® siécle avait comme objectif principal de mettre en garde ses contemporains contre les
risques de l’accélération des mélanges et des métissages engendrés par la révolution

industrielle qui conduiraient, selon lui, a I’effacement des différences et a la production

d’une étoffe humaine uniformément grise’. Des sociologues réitéraient cette crainte que

4 Fernand Harvey, loc. cit., p. 15.

5 Jean-Pierre Warnier, « Les sociétés face a la mondialisation des flux culturels », Université de tous les savoirs,
2003, [www.canalu.fr/canalu/affiche programme.php?programme_id=1164051482&vHtm!=0] (consulté le 6
aott 2007).

6 Arthur de Gobineau, Essai sur l’inégalité des races humaines, volume I et II, Paris, Firmin-Didot, 1933 [1853-
1855]. Les deux volumes étant rassemblés dans un méme livre mais avec une pagination distincte, je préciserai
le volume auquel je fais référence lorsque je mentionnerai le texte de Gobineau.

" Pour Gobineau, Ihistoire humaine se présente comme une toile immense teintée d’une multitude de couleurs
correspondant 2 la diversité des races qui en forment le tissu : « Les bigarrures les plus étranges et les
enroulements les plus bizarres s’y compliquent sans cesse des caprices les plus inattendus, et ce n’est qu’a force
de diversité et de richesse que, contrairement a toutes les lois du gofit, cet ouvrage, incomparable en grandeur,
devient également incomparable en beauté. » Id., Essai sur 'inégalité des races humaines, volume II, p. 539.
Or, ces races sont inégales et le contact des plus faibles avec les forts, ceux qui se sont dotés d’une puissance
industrielle, ne peut qu’entrainer la disparition lente de cette coloration que pergoit Gobineau dans 1’humanité :
« Ainsi mélange, mélange partout, toujours mélange, voila I’ceuvre la plus claire, la plus assurée, la plus durable
des grandes sociétés et des puissantes civilisations, celle qui, a coup siir, leur survit; et plus les premiéres ont
d’étendue territoriale et les secondes de génie conquérant, plus loin les flots ethniques qu’elles soulévent vont
saisir d’autres flots primitivement étrangers, ce dont leur nature et la sienne s’altérent également. » Ibid., p. 556.


http://rwww.canalu.fr/canalu/affiche

Warnier qualifie de « passéiste® », dans les années 1960 par 1’élaboration de la théorie de la
convergence des civilisations que devait engendrer le mouvement «irrésistible » de la
modernisation’. Warnier constate cependant que

[qJuarante ans plus tard, le recul aidant, de nombreux sociologues sont plus

prudents. La modernisation n’a pas produit la convergence attendue. Bien plus :

on a pris acte du fait que I’humanité est constitutivement vouée a produire des

clivages sociaux, des quant-d-soi de groupe, de la distinction culturelle, des

modes de vie et de consommation trés divers, bref, qu’elle est une formidable
machine a produire de la différence culturelle, en dépit de tous les processus
agissant en sens inverse.'’

Ce que soutient Warnier, en fait, c’est que le mouvement de mondialisation des flux
culturels, qui découle des interactions historiques entre les groupes, les collectivités, les
communautés, les peuples et les nations, correspond a une évolution sociale naturelle basée
sur la notion d’échanges commerciaux, politiques et culturels. Pour lui, parler de la
mondialisation de la culture représente en soi un abus de langage perpétré par des analystes
qui regardent le monde global du point de vue des civilisations exportatrices, donc faussé par
un sentiment de culpabilit¢ di au confort de 1’espace marchand des grandes puissances
capitalistes mondiales. Une telle interprétation, explique Warnier, ne tient plus lorsqu’elle est
prise dans le contexte local des petites nations et des minorités culturelles (un petit village
africain par exemple) qui, dans le discours sur les dangers de la mondialisation, font figures
de victimes :

Tout au plus peut-on parler de la globalisation de certains marchés des biens dits

« culturels » (cinéma, audiovisuel, disque, presse, en particulier les magazines).

Confondre les industries de la culture et la culture, ¢’est prendre la partie pour le
tout. C’est privilégier la vessie médiatique des pays industrialisés pour la lanterne

8 Jean-Pierre Warnier, La mondialisation de la culture, Paris, Editions La Découverte, 2003 [1999], p. 20.
° En 1963, Shmuel Eisenstadt, un spécialiste de la question, écrit : « Historiquement, la modernisation est le
processus de changement vers ces types de systémes qui se sont développés en Europe occidentale et en
Amérique du Nord depuis le XVIII® siécle jusqu’au XIX® et se sont ensuite répandus dans d’autres pays. » Cité
B)ar Jean-Pierre Warnier, La mondialisation de la culture, p. 20.

Jean-Pierre Wamier, La mondialisation de la culture, p. 20.



de tout ce qui n’est pas assez spectaculaire pour émerger dans la zone de captage

des médias, et qui fait la substance des cultures du monde. C’est mettre

mentalement hors jeu les neuf dixiémes de I’humanité, dont la vie, de la naissance

a la mort, a d’autres références que ce qui gravite autour de 1’écran cathodique.

Que ceux qui sont enfermés dans le monde des industries culturelles ne s’en

apergoivent pas n’a rien que de trés normal. Ils font preuve d’un ethnocentrisme

analogue a celui de toute société plus ou moins close et fortement structurée. !
Le probléme que souléve la mondialisation des flux culturels s’inscrit donc dans une
réflexion qui dépasse, en quelque sorte, le contexte socio-économique actuel en soulevant
d’emblée la question de I’évolution naturelle des collectivités a travers le temps : toutes les
cultures planétaires sont sujettes a des changements, a des modifications, a des influences (ce
qui ne conduit pas nécessairement en une occidentalisation ou en une américanisation par
Pacculturation) qui se manifestent a des degrés divers. La mondialisation des marchés
implique certes une accélération de ces métamorphoses sociales et identitaires, mais
uniquement dans la mesure ou elle participe a un principe d’interprétation, d’appropriation,
d’adaptation et de reproduction des référents identitaires des autres sociétés qui peuvent
combler les besoins d’une société donnée selon son propre contexte social, politique et
géographique.
La recherche d’authenticité identitaire :

I’ethnocentrisme culturel
comme fondement a I’identité nationale

Il est donc possible, avec Warnier, de concevoir que la mondialisation des flux
culturels ne représente pas, en soi, un danger d’homogénéisation, mais qu’elle permet un
développement distinct, adapté a la réalité locale, des sociétés en accord avec les nouveaux
référents planétaires. Pourtant, ces échanges culturels soulévent un certain nombre de

questions lorsqu’ils sont abordés en terme de rapport de pouvoir entre les différentes

Y Ibid., p. 105.



identités culturelles. Jean-Frangois Bayart, dans L ’illusion identitaire'?, souligne d’ailleurs
que, dans ’interprétation culturaliste des identités, le role de la culture, des discours sociaux
et politiques qui la constituent, est de fournir aux individus les repéres nécessaires a la
production d’un sentiment d’appartenance a la collectivité, la communauté ou la nationalité
de référence comme seul lieu d’identification de soi. Pour que ces reperes soient efficaces,
Iindividu qui s’y référe doit avoir I'impression qu’ils sont stables, authentiques et
représentatifs de ce qu’il est (ou ce qu’il croit étre). Or, I’intégration explicite de référents
identitaires, d’éléments culturels et politiques appartenant a I’espace social de I’ Autre risque
de compromettre I’identification des individus a 1’espace culturel, politique et géographique
auquel ils participent. De cette volonté d’authenticité et de stabilité découle nécessairement
un phénoméne d’exclusion servant a occulter, voire a nier, toute présence d’emprunts
culturels a I’ Autre et a I’ailleurs dans la fondation d’une identité collective reconnue par un
Méme social.

Les relations de société a société, de nation a nation, de peuple a peuple risquent ainsi
de basculer vers un rapport d’opposition susceptible de produire des clivages ethnoculturels
de plus en plus marqués. La culture imaginée comme authentique ne peut effectivement étre
viable que si elle s’inscrit en opposition aux cultures voisines, données comme radicalement
différentes ; pour ce faire, elle « prescrit aux individus censés relever de celle-ci une identité
simplifiée, on serait tenté de dire un kit identitaire, qu’ils sont sommés d’endosser, le cas
échéant sous la coercition” ». L’attachement identitaire 4 une culture et, par conséquent, 4 la
collectivité qui la véhicule devient alors le produit d’un discours institutionnalisé — presque

totalitaire — qui fixe d’emblée la représentation du Moi-individu par une image normative et

12 Jean-Frangois Bayart, L 'illustion identitaire, Paris, Fayard, coll. « L’espace politique », 1996.
13 -
Ibid., p. 51.



unique attribuée a la collectivité par le biais de stéréotypes communautaires. Un tel processus
d’attribution, comme 1’explique Patrick Imbert', ne vise pas a proposer aux individus une
maniére d’étre, un comportement ou des régles de conduites en accord avec le tout collectif,
mais a les imposer par I’affirmation de caractéristiques stables qui touchent tous les membres
de la collectivité sans exception.

Ce processus d’attribution est particuli¢rement présent dans les discours
historiographique et littéraire nationalistes qui, a travers le récit des mythes marquants de
I’imaginaire collectif, mettent en scéne le grand récit de I’histoire primordiale de la nation,
de son passé « idéal », de ses crises, de ses réalisations et de ses valeurs incarnés par 'image
des héros qui ont marqué le passé. C’est par ce temps historique, garant de la continuité du
parcours propre aux membres de la collectivité, que la communauté parvient a justifier son
existence en tant qu’entité culturelle. L’éveil identitaire, 1’attachement d’un individu a une
collectivité, se pose ainsi comme le produit d’une mémorialisation qui, selon Albert
d’Haenens, procure aux individus

I’occasion de manifester et d’intérioriser [leur] réalité collective, [leur] conviction

d’une destinée commune [qui] s’ancre [...] dans I’tmaginaire, dans la fagcon de

s’imaginer 1’au-dela du présent, ce qui n’est pas encore et ce qui n’est plus, le

projet et I’histoire du groupe. Le projet laisse espérer et entrevoir les effets
possibles de la destinée communautaire. L’ histoire conforte le projet et 1’accrédite

[..).°
La mise en valeur des mythes fondateurs sert, pour ainsi dire, de point d’ancrage a I’identité

que s’attribue la collectivité en suggérant une maniere d’étre id€ale. La continuité historique

 patrick Imbert, « Le processus d’attribution », Marie Couillard et Patrick Imbert (dir.), Les discours du
Nouveau Monde au XIX® siécle au Canada frangais et en Amérique latine/Los discursos del Nuevo Mundo en el
siglo XIX en el Canada francdfono y en América latina, Ottawa, Editions Legas, 1995, p. 43-60 ; Trajectoires
culturelles transaméricaines. Médias, publicité, littérature et mondialisation, Ottawa, Presses de 1’Université
d’Ottawa, 2004.

15 Albert d’Haenens, « Mémoires collectives et identifications communautaires : la fonction historienne dans
I’élaboration de I’a-venir social », Cahiers du CACEF, n° 93, janvier 1982, p. 22-23.



confirme I’existence de la collectivité issue de cet idéal en 'inscrivant dans un parcours
chevauchant a la fois le temps passé, présent et futur.

La genése de I’historiographie et de la littérature canadienne-francgaise de la seconde
moitié du XIX° siécle et du début du XX° siécle illustre assez bien I’application, par les
instances institutionnelles, d’un discours identitaire ethnoculturel qui fonctionne selon un tel
processus d’attribution'®. Déja, avec I’Histoire du Canada (1845-1852) de Frangois-Xavier
Garneau — premier traité d’histoire canadienne-frangaise qui se veut une réponse au rapport
de Lord Durham'” — on assiste & la réactivation de la mémoire oubliée de la nation par le
récit des actes héroiques qu’ont accomplis, & des moments critiques de 1’histoire canadienne
depuis son origine, les « Anciens Canadiens ». Le projet de Garneau vise & combler les trous
de mémoire collectifs de la nation canadienne-francaise afin de I’empreindre « d’un caractere
qui la fasse respecter par ’avenir. En rectifiant I’histoire militaire de la Conquéte, j’ai mis,
affirme-t-il, les Canadiens en état de repousser toute insulte 4 cet égard'®. » Le discours
historique de Garneau refuse donc I’'timage du Canadien vaincu pour insister sur le caractére
héroique des premiers habitants qui, malgré les obstacles, ont su trouver la force nécessaire a
la construction du pays. Maurice Lemire explique d’ailleurs que :

En faisant de la lutte 1’élément central de la destinée des Canadiens frangais —

lutte contre la nature, lutte contre les Indiens, lutte contre les Anglais — la thése de

Garneau appelle nécessairement le culte du héros. Les conditions excessivement

difficiles de 1’établissement et de la survie de la colonie sont la preuve de
I’héroisme constant des colons."’

16 Voir I’article de Marie Couillard et Patrick Imbert, « Les Déclarations de principes au dix-neuviéme siécle au
Canada frangais et leur portée dans les Amériques », Quebec Studies, n° 28, automne 1999/hiver 2000, p. 81-
97.

17 Lord Durham, dans son rapport de 1839, préconisait, suite aux Rébellions de 1837-1838, ’assimilation des
Canadiens frangais a la race anglaise. Assimilation qui devait étre d’autant plus facile que les Canadiens
frangais n’avaient, affirmait-il, ni histoire ni culture a opposer a la nation anglaise.

'8 Lettre 4 L.-H. La Fontaine, 17 sept. 1850. Citée par Maurice Lemire, Les grands thémes nationalistes du
roman historique canadien-frangais, Québec, Presses de I’'Université Laval, coll. « Vie des Lettres

canadiennes », 1970, p. 7.

! Maurice Lemire, op. cit., p. 6-7.



Les intellectuels canadiens-francais de cette époque — tant ceux qui pronent une
approche libérale de I’histoire, de la culture et de la représentation de I’identité nationale que
les ultramontains — profiteront du discours édifiant de Garneau pour se sortir de leur grande
déprime postrébellion en y relevant un appel a la parole, a la fierté et a I’émancipation
culturelle de la nation. Philippe Aubert de Gaspé pére lui rend d’ailleurs un vibrant hommage
dans Les anciens Canadiens alors qu’il écrit :

Vous avez ét¢ longtemps méconnus, mes anciens fréres du Canada ! Vous avez

ét¢ indignement calomniés. Honneur a ceux qui ont réhabilité votre mémoire !

Honneur, cent fois honneur a notre compatriote, M. Garneau, qui a déchiré le

voile qui couvrait vos exploits ! Honte a nous qui, au lieu de fouiller les anciennes

chroniques si glorieuses pour notre race, nous contentions de baisser la téte sous

le reproche humiliant de peuple conquis qu’on nous jetait a la face a tout propos !

Honte 4 nous, qui étions presque humiliés d’étre Canadiens 1%°
L’abbé Casgrain, figure centrale de I’institution littéraire dans le Québec du XIX°® siécle,
tient un discours semblable lorsqu’il parle du « monument » qu’est I’ Histoire du Canada :

Nous n’oublierons jamais I’impression profonde que produisit, sur nos jeunes

imaginations d’étudiants, I’apparition de I’ Histoire du Canada de M. Garneau. Ce

livre était une révélation pour nous. Cette clarté lumineuse qui se levait tout a

coup sur un sol vierge, et nous en découvrait les richesses et la puissante

végétation, les monuments et les souvenirs, nous ravissait d’étonnement autant

que d’admiration.!

Ainsi, les historiens qui succédent & Garneau (au-delda méme du XIX® siécle) ne
pourront se défaire de 1’influence qu’a I’Histoire du Canada sur eux. Plus encore, signale
Gérard Bouchard, c’est dans la foulée de Garneau qu’allait s’imposer toute une tradition

historiographique québécoise marquée par

la détermination d’une résistance nourrie par des mythes dépresseurs sans cesse
relancés par les nouveaux échecs et reculs du fait francophone a 1’échelle

0 philippe Aubert de Gaspé, pére, Les anciens Canadiens, Montréal, Fides, coll. « Littérature BQ », 1988,
p- 218.

*! Henri-Raymond Casgrain, « Le mouvement littéraire au Canada », (Euvres complétes, Tome premier.
Légendes canadiennes et variétes, Montréal, Beauchemin & Valois, Libraires-Imprimeries, 1884, p. 356.
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canadienne. C’est le premier versant de la mémoire, sa face tragique, celle d’un
destin collectif sacrifi€, brisé deux fois en plein €lan par la force des armes. Parmi
les héros proposés a la commémoration, certains incarnaient d’une fagcon ou d’une
autre cet esprit de la défaite courageuse, de 1’idéal vaincu : c’étaient les saints
martyrs canadiens, Dollard des Ormeaux, Montcalm, Papineau, Mercier, Henri
Bourassa. D’autres figures représentaient les valeurs morales et spirituelles a
préserver, qui devaient nourrir la grande et noble tradition canadienne-francaise.
Ici, la galerie faisait place a de nombreux témoins dont les vies exemplaires
avaient reproduit les valeurs profondes de la France étemnelle, fille de 1’Eglise :
M# de Laval, Madeleine de Verchéres, Marguerite Bourgeois, Marie de
I’Incarnation et plusieurs autres. La femme y tenait une place prépondérante. A
une autre échelle, plus modeste, elle apparaissait aussi dans le réle de 1’épouse
fidele, mere genéreuse, servante de Dieu, alliée du prétre.22

La littérature, sous 1I’égide du clergé, n’échappe pas a ce mouvement édificateur de la
nation initié par Garneau : la majorité des auteurs qui écrivent au XIX® siécle et dans la
premiére moitié du XX° siécle sont soumis a des régles morales dont celle stipulant que la
représentation littéraire devrait servir a I’édification du lecteur. L’abbé Casgrain définit
d’ailleurs ce que doit étre la littérature canadienne-frangaise en insistant particuliérement sur
le caractere religieux, sobre et terrien qui marque a la fois I’histoire et la territorialité auquel
est rattaché le « petit peuple » canadien-francais :

Si, comme cela est incontestable, la littérature est le reflet des mceeurs, du
caractére, des aptitudes, du génie d’une nation, si elle garde aussi I’empreinte des
lieux, des divers aspects de la nature, des sites, des perspectives, des horizons, la
ndtre sera grave, méditative, spiritualiste, religieuse, évangélisatrice comme nos
missionnaires, généreuse comme nos martyrs, énergique et persévérante comme
nos pionniers d’autrefois; et en méme temps elle sera largement découpée,
comme nos vastes fleuves, nos larges horizons, notre grandiose nature,
mystérieuse comme les échos de nos immenses et impénétrables foréts, comme
les éclairs de nos aurores boréales, mélancolique comme nos pales soirs
d’automne enveloppés d’ombres vaporeuses, comme 1’azur profond, un peu
sévére,23de notre ciel, chaste et pure comme le manteau virginal de nos longs
hivers.

11 ajoute plus loin :

2 Gérard Bouchard, Genese des nations et cultures du Nouveau Monde. Essai d’histoire comparée, Montréal,
Boréal, 2000, p. 116-117.
* Henri-Raymond Casgrain, loc. cit., p. 368.
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Ainsi [la] voie [de la littérature canadienne-francaise] est tracée d’avance : elle
sera le miroir fide¢le de notre petit peuple dans les diverses phases de son
existence, avec sa foi ardente, ses nobles aspirations, ses élans d’enthousiasme,
ses traits d’héroisme, sa généreuse passion de dévouement. Elle n’aura point ce
cachet de réalisme moderne ; manifestation de la pensée impie, matérialiste ; mais
elle n’en aura que plus de vie, de spontanéité, d’originalité, d’action.*

Ce discours, qui définit la littérature nationale & venir, sera repris par les auteurs de 1’époque
qui, s’ils n’y croient pas toujours, du moins, acceptent de se préter au jeu de la censure en
I’intégrant (presque de maniére intégrale) a la fiction, et cela jusqu’au milieu du XX° siécle.
C’est le cas, notamment, dans la conclusion de La terre paternelle de Patrice Lacombe, ou
I’auteur, s’adressant aux lecteurs qui auraient préféré une fin plus tragique a la maniére de ce
qui s’écrit ailleurs, inscrit son roman sous le signe de I’authenticité canadienne-francaise :
Mais nous les prions de remarquer que nous écrivons dans un pays ou les mceurs
en général sont pures et simples, et que ’esquisse que nous avons essayé d’en
faire, eiit été invraisemblable et méme souverainement ridicule, si elle se fiit
terminée par des meurtres, des empoisonnements et des suicides. Laissons aux
vieux pays, que la civilisation a gités, leurs romans ensanglantés, peignons
I’enfant du sol, tel qu’il est, religieux, honnéte, paisible de meeurs et de caractere,
jouissant de ’aisance et de la fortune sans orgueil et sans ostentation, supportant
avec résignation et patience les plus grandes adversités [...].%°
On trouve également le méme type de discours dans d’autres romans marquants de 1’époque
comme, pour n’en nommer que quelques-uns, Les Fiancés de 1812 de Joseph Doutre®®,
Jacques et Marie de Napoléon Bourassa®’, Jean Rivard, défricheur d’Antoine Gérin-

Lajoie®®, Maria Chapdelaine de Louis Hémon® et Menaud, maitre-draveur de Félix-Antoine

Savard*’.

2 Ibid., p. 369.

%3 patrice Lacombe, La terre paternelle, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1993 [1846], p. 80.

% Joseph Doutre, Les fiancés de 1812 {18441, Gilles Dorion (dir.), Les meilleurs romans québécois du XIX°
siecle. Tome I, Montréal, Fides, 1996, p. 85-230.

2 Napoléon Bourassa, Jacques et Marie [1865-1866], Gilles Dorion (dir.), Les meilleurs romans québécois du
XIX® siécle. Tome II, Montréal, Fides, 1996, p. 539-799.

2 Antoine Gérin-Lajoie, Jean Rivard, défricheur suivi de Jean Rivard, économiste, Montréal, Bibliothéque
québécoise, 1993 [1862-1864].
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Si un tel processus d’attribution®' sert 4 la mise en place d*un imaginaire collectif par le
modelage de la mémoire propre aux individus membres de la collectivité, il est évident que
cette identité nationale devient problématique lorsqu’elle se trouve confrontée a ’altérité. La
glorification de la nation, I’énumération des qualités prescrites aux individus, le message
unifiant qui marque la mémoire et 1’imaginaire collectifs se réalisent toujours dans un retour
sur soi qui conduit & une dynamique d’opposition Moi (Nous)/I’ Autre, le Méme/1’ étranger,
I’ici/I’ailleurs, le bien/le mal. Outre le rapport oppositionnel présent dans le discours sur la
fondation de la littérature nationale & 1’égard de I’image «immorale », «impie» et
« matérialiste » que D’institution trace du nouveau «réalisme moderne » de la France,
I’identité nationale des Canadiens frangais se construit dans un refus systématique de la race
anglaise alors pergue comme antagoniste. Le discours nationaliste bascule alors vers ce que
Lemire qualifie de « nationaliste ethnico-racial » ou «romantique »; c’est-a-dire un
nationalisme qui

s’adresse moins a la puissance dominatrice qu’a la nation elle-méme dont elle

veut former la conscience nationale. Elle s’incarne surtout dans les écrits. Elle

recueille tous les éléments épars du patrimoine culturel et les valorise aux yeux du

peuple en les comparant a ceux des autres nations. Elle étudie les mceurs,

I’histoire, le folklore et tiche de les vulgariser pour conditionner la pensée

populaire.*

Cette valorisation des €léments du patrimoine culturel est cependant basée sur une vision

défensive du local qui, explique Imbert, « est le complément d’un national qui se méfie de la

présence de I’altérité* ».

? Louis Hémon, Maria Chapdelaine, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1990 [1921].

3% Rélix-Antoine Savard, Menaud, maitre-draveur, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1992 [1937].

3! Ce procédé d’attribution n’est pas unique au discours ultramontain du Québec au XIX® siécle, il correspond
en fait au mouvement nationaliste qui avait cours au XIX® siécle.

*2 Maurice Lemire, op. cit., p. 2.

3 patrick Imbert, Trajectoires culturelles transaméricaines, p. 121.
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Au Québec, les Anglais deviennent ainsi, a la suite de Garneau, les conquérants
usurpateurs du territoire et ennemis de la nation canadienne-frangaise soumise a leur joug
depuis la Conquéte de 1760*. D’autre part, si la France conserve une certaine popularité
dans le milieu intellectuel du Québec, c’est principalement en référence a la France
catholique d’avant la révolution : la Terreur, la persécution religieuse, 1’exécution du couple
royal et autres images inspirées par la Révolution francaise contribuent & mettre en place, au
sein du clergé et d’une certaine élite intellectuelle, une pensée conservatrice marquée par les
valeurs morales de I’ancienne France qui connaitra un important essor dans la seconde moitié
du XIX® siécle alors que les réves d’une république calquée sur celle de la nouvelle
République frangaise se brisent au lendemain de la défaite des Patriotes®®. Cette idéalisation
des valeurs morales de I’ancienne France ainsi que la perception des anglophones comme
« ennemis » de la nation canadienne-frangaise ne surviennent pas uniquement sur le territoire
québécois. Manon Laparra reléve effectivement, dans les discours et les sermons des
premicres conventions nationales acadiennes, un phénomeéne semblable de repli collectif
autour de I’image idéalisée de la France religieuse comme représentation de 1’espace

136

identitaire originel”". Ce phénomeéne, dans le contexte de ces premicéres conventions, refléte

3 11 est intéressant de souligner que la conquéte avait d’abord été pergue comme un bienfait par les habitants en
raison du soutien économique et technologique que le nouveau régime leur offrait. Des travaux récents
signalent effectivement qu’il survient, suite a la Conquéte, une certaine effervescence intellectuelle, religieuse
et économique. Ce n’est qu’a la suite des Rébellions de 1837-1838 que la Conquéte a été chargée de toute sa
négativité. Voir entre autres : Heinz Weinmann, Du Canada au Québec. Généalogie d'une histoire, Montréal,
I’Hexagone, 1987; Jacques Lacoursiére, Histoire populaire du Québec. Tome I : Des origines a 1791, Sillery,
Editions du Septentrion, 1995; Yves Frenette, Bréve histoire des Canadiens francais, Montréal, Boréal, 1998 et
Gérard Bouchard, Genése des nations et cultures du nouveau monde, op. cit. ; La pensée impuissante. Echecs et
mythes nationaux canadiens-frangais (1850-1960), Montréal, Boréal, 2004.

3% Gérard Bouchard, La pensée impuissante, p. 19-58.

38 L aparra note une rupture dans la représentation de la France suite a la Révolution dont les crimes, les
expropriations et les fuites rappelaient les méfaits des anglophones sur le territoire acadien : « Les Acadiens ne
connaissent pas la France contemporaine ; elle ne présente plus le visage de leur culture d’origine, elle n’est
donc d’aucune utilité dans la rhétorique des conventions. » (Manon Laparra, « Les représentations de la France
dans les discours et sermons des conventions nationales acadiennes, de 1881 a 1937 », Francophonies
d’Amérique, n° 15, printemps 2003, p. 57.)
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un sentiment de perte des référents identitaires géographiques que ressentent les Acadiens au
moment ou ils semblent de plus en plus minoritaires sur leur propre territoire : « En 1881,
comme en 1908, 1’Acadie est catholique au méme titre qu’elle parle frangais, dans un
contexte majoritairement anglophone et protestant’’. » Ainsi, sous I’égide du clergé et d’une
certaine représentation de la France originelle, I’identité acadienne en arrive a se définir en
réaction a sa position précaire de minoritaire : « Privée d’un pan de son histoire sur le
continent nord-américain, le peuple acadien y remédie en mettant a jour une mémoire bien
plus ancienne, indestructible, inaliénable : celle du mythe, éternel et sacré®®. » Dans I’Ouest
du pays, les communautés francophones se regroupent également autour de 1’église comme
embléme de leurs origines frangaises et de leur identité nationale. Marie Moser, dans un texte
racontant la genése de son roman Courtepoint39 remarque que : « Quiconque avait un peu de
patriotisme au cceur assistait aux réunions de la société Saint-Jean-Baptiste qui existait
depuis 1888 a Edmonton. Tous les catholiques se rendaient aux offices religieux a 1’église
Saint-Joachim, en cette paroisse au style et & I’ambiance québécois™. »

La naissance de D’identité nationale, au Québec comme dans I’ensemble de la
francophonie canadienne, se produit donc dans une logique de survivance d’un Méme
linguistique et religieux, face a la menace anglaise et protestante, et de continuité, c’est-a-

dire d’une (ré)affirmation, sur le territoire canadien, des motivations de la colonisation

francaise a I’origine de la nation canadienne.

37 Ibid., p. 58.

38 Ibid., p. 61.

% Marie Moser, Courtepoint, Toronto, Irwin Publishing Inc., 1987. D’abord écrit en anglais « afin de démontrer
a ceux qui le niaient que les Canadiens frangais de I’Ouest ont une histoire » (Marie Moser, « Parcours pluriel.
Quatre-vingt-quatorze ans dans 1’Ouest », Jocelyn Létourneau (dir.), La question identitaire au Canada. Récits,
parcours, enjeux, hors-lieux, Sainte-Foy, Presses de I’Université Laval, 1994, p. 132), mais aussi parce que,
affirme Pauteure, « ¢’est la langue dans laquelle j’ai regu mon éducation et dans laquelle j’ai appris a écrire »
(Ibid., p. 133), le roman de Moser a ensuite été traduit en frangais : Courtepointe, Montréal, Québec/ Amérique,
1991.

*? Marie Moser, « Parcours pluriel », p. 129-130.
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Une telle dynamique d’opposition a I’altérité rend ainsi 1’idée d’échange interculturel
comme partie intégrante de la formation des identités collectives & toute fin pratique
impensable, du moins en apparence, puisque ces identités culturelles se définissent d’emblée
dans une appréhension des cultures voisines pergues comme radicalement différentes et, par
le fait méme, soumises a un principe d’exclusion qui vise & purifier I'image que la
collectivité tente de projeter d’elle-méme : « 1’échange interculturel est alors vécu comme
une aliénation, une perte de sﬁbstance, voire une pollution*'. » Dans les faits, il y a pourtant
eu échanges culturels entre les Canadiens frangais et les Anglais alors que, par exemple, il
était de bon ton, chez une certaine élite du XIX°® siécle, d’imiter les meeurs anglaises tels que
le 5 o’clock tea et, par le fait méme, les rencontres sociales de toutes sortes*?. En fait, ces
échanges culturels peuvent étre encore plus profonds puisqu’ils jouent souvent un rdle
déterminant dans I’élaboration des identités culturelles en fournissant certains éléments
nécessaires a la production d’un champ référentiel, d’un paradigme identitaire qui,
autrement, serait absent. Bayart signale effectivement que, par exemple, la mise en place
d’emblémes nationaux, si importants au processus d’identification nationale, se produit

souvent a la suite d’un emprunt43 ; de méme pour les cultures politiques qui, malgré leur

#! Jean-Frangois Bayart, op. cit., p. 51.

2 En fait, note Pierre Rajotte, le dynamisme économique britannique a pour effet de régulariser les rapports
sociaux qui se fondent « peu a peu sur une logique de production et d’échange ou des individus, porteurs de
droits, créent un tissu complexe d’ententes réciproques du type contractuel, dans un cadre dominé par la
propriété privée » (Pierre Rajotte, « La sociabilité littéraire au Québec : de I’usage public de la raison i la
reconnaissance d’une légitimité fondée sur un principe de compétence », Voix et Images, vol. XXVII, n° 2,
hiver 2002, p. 200). C’est dans ce contexte que, « [d]és leur arrivée, les Britanniques fondent des associations
de toutes sortes, en particulier des loges magonniques, des sociétés de convivialité (clubs), quelques sociétés de
débats (free debate), puis, au XIX® siécle, quelques sociétés savantes et sociétés d’artisans (mechanics’
institutes) » Ibid. Les Canadiens (Canadiens francais), bien qu’ils forment peu d’associations proprement dites
en raison de leur situation économique moins favorable, s’inspirent tout de méme de cette sociabilité des
Britanniques et, par exemple, « s’initient rapidement, au lendemain de la Conquéte, a ’art d’exercer des
pressions sur le pouvoir en envoyant, a I’instar des sujets britanniques, des pétitions & Londres » (/bid., p. 201).
* « Les azulejos portugais ? La technique est d’origine arabe et le bleu vient de Chine, qui I’avait elle-méme
adopté de la Perse. La tomate, qui incarne la cuisine méditerranéenne au méme titre que I’olive, le pain et le
vin ? Elle a été importé des Amériques par les Espagnols et le mot est d’origine aztéque. Le thé a la menthe,
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prétention a la singularité, deviennent le lieu de remplois des représentations, des théories ou
des pratiques étrangeres : « Comment, par exemple, évoquer le nationalisme allemand, si
spécifique dans sa revendication culturaliste d’un Volksgeist, en faisant abstraction du
modele universaliste de la Révolution frangaise et de 1’épisode de 1’occupation
napoléonienne** ? » Ces emprunts culturels, dans le contexte d’un « nationalisme ethnico-
racial », se font dans un refus systématique de la reconnaissance de 1’autre, d’une quelconque
filiation & 1’altérité. Le discours culturaliste devient alors le lieu d*une production identitaire
centrée sur un faire : « faire du neuf avec du vieux et parfois aussi du vieux avec du neuf ; du
Soi avec de I’Autre®. » Un faire qui, dans la recherche d’authenticité identitaire, peut
conduire jusqu’a une tentative de suppression de I’image, de la présence et de I’existence de
cet autre :

I est d’ailleurs révélateur que les émigrés et les réfugiés jouent un réle crucial

dans la genése des nationalismes (ou des ethnonationalismes) et poussent

fréquemment & leur radicalisation : ainsi de la Turquie au XIX° siécle et au début

du XX siécle, ou plus récemment des Irlandais, des Libanais, des Erythréens, des
Sikhs, des Tamouls, des Hutu et des Tutsi.*¢

Repenser le local dans le global :
les identités culturelles sans frontiére

Le plaidoyer antimondialisation s’inscrit donc dans un mouvement de dénonciation des
ambitions et des injustices que soutient la définition impérialisante d’une identité¢ engendrée
par un processus d’attribution centré sur I’image valorisée des collectivités majoritaires et

dominantes du globe. Pour les antimondialistes, ouvrir les fronti¢res économiques et

rituel immuable de la sociabilité marocaine ? Introduit par les Anglais au XVIII® siécle, il est devenu un aliment
de substitution pendant la crise économique de 1874-1884, au point de se transformer en boisson nationale. »
Jean-Frangois Bayart, op. cit., p. 77. Plus prés de nous, il semble intéressant de souligner le fleurdelisé,
embléme de la nation québécoise, dont le lys symbolise la filation du Québec a la France.

“ Ibid.

* Ibid., p. 102.

*® Ibid.,p. 77.
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culturelles des nations ne peut que provoquer un processus d’homogénéisation ou de
« normalisation » des identités culturelles par I’imposition de nouveaux repéres identitaires
construits, distribués et contr6lés par les grandes puissances culturelles, ¢conomiques et
militaires. Les échanges culturels se produisent alors dans un refus de la différence qui
condamne les petites cultures soit a disparaitre dans le flot constant d’une culture de grande
consommation, soit & devenir un produit marginalisé et catalogué « pour exportation ».
Autrement dit, les petites cultures se transforment en univers exotique, folklorique, en marge
de la représentation normative de la vie « ordinaire » du monde global pour devenir une
source de dépaysement, de fuite et de rupture temporelle et temporaire avec le monde
normalisé. Fernand Harvey constate d’ailleurs que

[n]Jombre de manifestations culturelles issues de la tradition sont récupérées a des

fins de loisirs ou de tourisme. A titre d’exemple, ’industrie du disque nous offre

des collections de musiques folkloriques d’Afrique, d’ Amérique latine et d’Asie ;

des Européens peuvent participer a des activités traditiopnelles sur une réserve

autochtone au Canada ; le patrimoine historique de I’Egypte ancienne ou de

Florence est vendu comme produit culturel par les agences de tourisme.*’
Sous ce regard pessimiste d’un monde global déchiré par les guerres de pouvoir
(économiques, culturelles et militaires), la grande crainte demeure donc I’effacement des
différences a I’échelle planétaire par une représentation de 1’Autre non plus comme entité
culturelle autonome, mais comme consommateur de produits standards distribués a I’échelle
planétaire ou, le cas échéant, comme petit producteur d’un folklore commercialisable : « [...]

la logique marchande qui envahit les différentes dimensions de la culture [entraine] une

évolution irréductible vers une culture standardisée et appauvrie, dominée par les industries

* Fernand Harvey, loc. cit., p. 19.
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culturelles américaines. Tout ce qui ne participerait pas de ce courant dominant serait relégué
dans la marginalité*®. »

Or, de plus en plus d’études récentes pergoivent, a I’instar de Jean-Pierre Warnier, les
dangers d’une homogénéisation culturelle planétaire comme relevant d’une utopie et d’une
lecture erronée de la situation. Les référents identitaires traditionnels ne s’effacent jamais
tout a fait du paysage culturel malgré I’intégration plus ou moins importante de nouveaux
référents qui appartiennent a ’espace du global ; au contraire, ces référents traditionnels se
posent comme complémentaires au contexte culturel, historique et géographique qui fagonne
la mémoire et I’imaginaire collectifs dans son état de subsistance. Manuel Castells, dans le
second tome de son étude The Information Age : Economy, Society and Culture®, constate
notamment cette force de survivance des référents identitaires traditionnels dans la
dissolution, en décembre 1991, de ’URSS. L’Union soviétique se définissait alors comme un
état multinational qui s’organisait autour d’un systéme complexe de quinze républiques
fédérées auxquelles se sont ajoutées d’autres républiques autonomes. Le caractére
multinational de I’état soviétique s’apparente au principe de la globalisation en ce qu’il
propose un état économique et politique construit autour d’un systéme de reconnaissance des
nationalités territoriales, locales, des fédérations membres :

However, in application of the principle of democratic centralism, this diversity

of territorial subjects would be under the control of the dominant apparatuses of

the Soviet Communist party, and of the Soviet state. Thus, the Soviet Union was

constructed around a dual identity : on the one hand, ethnic/national identities
(including Russian) ; on the other, Soviet identity as the foundation of the new

* Ibid.

¥ Manuel Castells, The Information Age : Economy, Society and Culture. Volume I : The Rise of the Network
Society, Malden, Blackwell, 2000 [1996] ; The Information Age : Economy, Society and Culture. Volume II :
The Power of Identity, Malden, Blackwell, 2000 [1997] ; The Information Age : Economy, Society and Culture.
Volume III : End of Millennium, Malden, Blackwell, 2000 [1998].
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society. Sovetskii narod (the Soviet People) would be the new cultural identity to
be achieved in the historical horizon of communist construction.”

Cette dualité¢ s’avere cependant problématique et jouera un rdle déterminant dans
I’éclatement de 1’Union soviétique. Puisque 1’unité sociale entre les différentes fédérations
membres de 1’état soviétique se base sur la stabilité économique et politique qui donnent a
I’état central un role majeur dans le développement géopolitique mondial, 1’état central doit
s’assurer de conserver son statut de grande puissance mondiale pour s’imposer par rapport
aux histoires et mythes nationaux qui couvrent son territoire. La mise au jour des problémes
politiques et économiques qui sevissent en URSS a la fin des années 1980 a pour effet de
déstabiliser 1’état soviétique dans son fondement national méme et d’entrainer un processus
de remise en question au sein des nations membres. Que restait-il aux individus pour
s’identifier sinon le retour aux cultures traditionnelles, nationales, locales et familiales qui
avaient survécu a I’Etat soviétique ?
When, after 74 years of endless repetition of official socialist ideology, people
discovered that the king was naked, the reconstruction of their identity could only
take place around basic institutions of their collective memory : family,
community, the rural past, sometimes religion, and, above all, the nation. But the
nation was not meant as the equivalent of statehood and officialdom, but as
personal self-identification in this now confusing world : I am Ukrainian, I am
Russian, I am Armenian, became the rallying cry, the perennial foundation from
which to reconstruct life in collectivity. This is why the Soviet experience is a
testimony to the perdurability of nations beyond, and despite, the state.”*
C’est donc dire que, dans le contexte géographique et culturel spécifique aux différentes
nations membres de 1’Union soviétique, les identités nationales traditionnelles ont survécu

aux mouvements économiques et politiques de I’ensemble ; que le global, avant méme de

montrer des signes de faiblesse, n’a jamais pu effacer un certain attachement au local.

> Manuel Castells, The Power of Identity, p. 37-38.
3t Ibid., p. 44.
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Ceci ne signifie évidemment pas que les individus reviennent a une définition de soi &
travers des référents identitaires traditionnels qui seraient restés, malgré 1’expérience du
global, totalement purs. L’identité territoriale, ethnique et locale subit nécessairement, dans
un tel contexte de globalisation ou d’unification économique et politique, les influences de
I’espace global qui fait désormais partie du parcours historique des nations. L’expérience du
global influence alors les individus dans leur identification au monde puisque ceux-ci
devront dorénavant tenir compte de la réalité transculturelle héritée de I’ancien état central a
travers les migrations engendrées par 1’administration soviétique et par la mise en place d’un
systtme économique ainsi que d’un réseau d’infrastructures commun aux fédérations
membres. Castells conclut :

the full recognition of national identity cannot be expressed in the full

independance of the new states, precisely because of the strength of identities that

cut across state borders. This is why I propose as the most likely, and indeed

promising future, the notion of the commonwealth of Inseparable States (Sojuz

Nerazdelimykh Gosudarstv) ; that is, of a web of institutions flexible and dynamic

enough to articulate the autonomy of national identity and the sharing of political

instrumentality in the context of global economy.**

Le détour que propose Castells en revisitant les causes de I’effondrement de 1’URSS
nous amene a penser que Warnier pourrait avoir raison lorsqu’il affirme que 1’érosion rapide
et irréversible des cultures singuliéres constatée par certains ethnologues ne serait
qu’apparente, c’est-a-dire représentative d’une vision qui ne prendrait en compte qu’une
interprétation en surface de I’intégration des nouvelles données culturelles et économiques
mondiales. Au niveau des communautés locales, il existe une dynamique culturelle qui limite

cette érosion par la mise en avant-plan d’une culture-tradition locale bien implantée dans la

mémoire et I’imaginaire collectifs, ce qui entraine « une production culturelle constante,

52 Ibid., p. 45.
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foisonnante et diversifiée® » ol le global se fond au local sans pour autant constituer une
référence absolue. Ainsi, pour qu’il y ait assimilation des nouvelles données culturelles et
identitaires par une société, ces données doivent d’abord, comme je 1’ai déja souligné,
correspondre a la réalité sociale, politique et géographique en plus d’étre pertinentes dans
1I’évolution historique et culturelle de la société ou elles s’inserent. Les échanges entre les
différentes collectivités, entre le global et le local se font rarement, comme le souligne
Harvey, a sens unique :

[...] les communautés locales, régionales ou nationales ne subissent pas
passivement les informations et les modéles culturels en provenance des instances
de globalisation, qu’elles soient d’origine américaine ou autre. Il existe, en effet,
un phénomeéne de réappropriation et de réinterprétation des flux -culturels
mondiaux a I’échelle locale, régionale et nationale a la lumiére des différentes
traditions et identités culturelles.>

Patrick Imbert parle alors d’un phénomeéne de contextualisation des repéres culturels que
fournit la nouvelle réalité marchande globale dans leur cadre d’existence local. Il en donne
d’ailleurs un exemple éloquent par la description du caractére local de certaines succursales
de la chaine multinationale de restauration rapide McDonald’s :

A Buenos Aires, au centre-ville, la tradition de prendre un café parfois durant des
heures tend a déplacer I’'idée méme de restauration rapide. En effet, lorsque
plusieurs tables sont occupées par des professionnels qui discutent, il ne reste plus
assez de place pour que les clients dégustent rapidement les hamburgers ou les
frites. Au Brésil tout prés de la plage Copacabana sur laquelle des dizaines de
marchands ambulants tentent de vendre leurs objets, se manifeste une situation
encore plus significative. Aprés avoir acheté un repas rapide au premier étage du
McDonald’s, les clients montent au deuxi¢me étage pour s’asseoir. La se trouve
une employée qui propose des représentations de desserts McDonald’s en
plastique (pour une question d’hygiéne) : créme glacée, giteau aux pommes, etc.
Le but est de jouer au marchand ambulant et d’inciter les clients 4 consommer un
dessert. Le systeme de service au comptoir est donc modifié par la culture de
I’économie informelle ambulante qui est réinsérée dans le fonctionnement
McDonald’s, puisque la vendeuse est une employée de la multinationale.>

53 Jean-Pierre Warnier, La mondialisation des cultures, p. 76.
%% Fernand Harvey, loc. cit., p. 22-23.
55 Patrick Imbert, Trajectoires culturelles transaméricaines, p. 215.
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La mondialisation, comme le constate John Meisel, a donc ceci d’intrigant qu’elle
oblige la cohabitation global/local en entrainant, d’une part, « nos esprits sur la scéne
mondiale, en méme temps qu’elle affaiblit nos caractéres locaux, mais que d’autre part, de
fagon trés paradoxale, elle met ces derniers en valeur’® ». Un paradoxe qui provoque
forcément des distorsions dans le processus d’identification des individus qui doivent
dorénavant composer avec une double appartenance au monde, c’est-a-dire 3 la fois au
monde global, cosmopolite, multiculturel, international et au monde local, national, régional,
communautaire et familial. Un paradoxe, finalement, qui provoque une véritable crise
identitaire qui, comme le constate Gérard Bouchard, « ravive le sentiment de la fragilité
collective et inspire & plusieurs 1’idée que la culture nationale est a reconstruire ou a
réinventer>’ ». Castells parle pour sa part d*une perte de sens dans I’existence des individus
qui n’arrivent plus a se reconnaitre dans I’espace collectif national :

As institutions of state and organizations of civil society are based on culture,

history, and geography, the sudden acceleration of the historical tempo, and the

abstraction of power in a web of computers, are disintegrating existing
mechanisms of social control and political representation. With the exception of
small elite of globapolitans (half being, half flows), people all over the world
resent the loss of control over their lives, over their environment, over their jobs,

over their economies, over the fate of the Earth. Thus, following an old law of
social evolution, resistance confronts domination, empowerment reacts against

% John Meisel, « La culture dans un contexte changeant : conséquences pour le Canada », Jean-Paul
Baillargeon (dir.), Transmission de la culture, petites sociétés, mondialisation, p. 31-32.

57 Gérard Bouchard, Genése des nations et cultures du Nouveau Monde, p- 392. Bouchard tient cependant, dans
Raison et contradiction, a relativiser cette notion de « crise » : « L’idéologie ou la culture postmoderne, qui
porte elle-méme son lot de contradictions, a accrédité I’idée que la civilisation occidentale est en crise. Or, il
n’est pas du tout évident que ce diagnostic puisse étre étendu a ’ensemble de la société. La culture de masse,
par exemple, est le lieu d’une restructuration constante. Il n’est méme pas certain que tous les segments de la
culture savante soient affectés. Cela dit, plusieurs phénomenes sollicitent la réflexion : le déclin du religieux,
I’essor du nihilisme, le procés de la rationalité, I’étiolement des mémoires collectives, la remise en cause des
universaux, le scepticisme a I’endroit des idéologies politiques, la désagrégation des mythes fondateurs,
Pabsence de grands projets sociaux, le ludisme comme mode de vie. On voit bien 12 les traits familiers associés
a la fin de la modemité. Dans la mesure (a préciser) ot ces traits procédent d’une crise de la pensée, ma
démarche invite a y voir ’effritement d’une trés vieille alliance — particuli¢rement efficace — de raison et de

mythe. » Gérard Bouchard, Raison et contradiction. Le mythe au secours de la pensée, Québec, Editions Nota
bene/Cefan, 2003, p. 114-115.
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powerlessness, and alternative projects challenge the logic embedded in the new
global order, increasingly sensed as disorder by people around the planet.”®

De I'identité culturelle a I'expérience personnelle :
Uindividu et le « supermarché global de la culture »

Cette crise de I'identification, qui semble se dessiner avec 1’érosion des référents
identitaires traditionnels, I’ouverture des frontiéres entre I’ici et I’ailleurs, entre le local et le
global, et les modifications que cela entraine dans les rapports qu’entretiennent les sociétés
entre elles, s’explique en grande partie par la perte des certitudes identitaires qui régissaient
les sociétés holistes. Dans le nouvel ordre mondial, I’individu ne participe effectivement plus
a une collectivité dont l’identité serait prédéterminée par son appartenance 3 un Méme
référentiel, c’est-a-dire a un grand récit qui serait fixé dans le temps par une quelconque
autorité traditionnelle ; I’individu semble davantage projeté dans un monde ou les références
sont mulﬁples et, surtout, de divers horizons. Jean-Francois Lyotard, dans La condition
postmoderne®, parle alors d’une mise en réseau des référents qui ameéne I’individu a
s’identifier non plus en rapport avec un Nous déterminé par une appartenance commune a un
grand récit, mais davantage par 1’assemblage des échanges vécus avec autrui — qui ne
participe pas nécessairement 3 un « Méme culturel » — comme autant d’expériences
personnelles enrichissantes pour le soi. Ce qui ne signifie pas nécessairement la disparition
de tous liens sociaux, au contraire, « la question du lien social, en tant que question, est un
jeu de langage, celui de I’interrogation, qui positionne immédiatement celui qui la pose, celui
a qui elle s’adresse, et le référent qu’elle interroge : cette question est ainsi déja le lien

social® ». Sauf que I’individu ne pergoit plus ces liens sociaux comme étant prescrits par les

38 Manuel Castells, The Power of Identity, p. 72.
Z 3 Jean-Frangois Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Editions de Minuit, coll. « Critique », 1979.
Ibid., p. 32.
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a priori de sa naissance, mais comme correspondant davantage a des repéres qu’il peut
délaisser au besoin afin de redéfinir son rapport avec autrui. Aussi, Jean-Frangois Venne note
que dans cette mise en réseau, « chacun étant doté d’un minimum de pouvoir par rapport aux
autres locuteurs, les relations interpersonnelles, privées des centres importants (Etat, partis,
institutions, etc.) ou les délaissant, se repositionnent les uns par rapport aux autres®! ».
Gordon Mathews compare, pour sa part, cette mise en réseau et ce repositionnement de
I’individu dans ses rapports avec les autres a un phénomeéne instable d’identification de soi
qui puiserait dans ce qu’il nomme le « supermarché global de la culture » (« the global
cultural supermarket® ») : «[...] we have come to live in a world of culture as fashion, in
which each of us can pick and choose cultural identities like we pick and choose clothes®. »
Sans nécessairement créer un mouvement d’homogénéisation planétaire, ce phénomene
d’une identité marchandée sur le marché global de la culture souléve la question de la culture
comme espace d’identification; car si Manuel Castells a démontré que I’inscription des
individus dans un espace global n’efface jamais totalement 1’appartenance de soi 4 une
culture locale, & ce que Jean-Pierre Warnier nomme la « culture-tradition », il n’empéche
cependant pas que les référents locaux s’en trouvent sinon affaiblis, du moins fortement
modifiés, particulicrement dans le contexte capitaliste ou les individus semblent
constamment en quéte de rentabilité et gérent le soi comme une entreprise a faire fructifier.
Luc Boltanski et Eve Chiapello parlent d’ailleurs de I’individu comme d’un « entrepreneur

de lui-méme » : « Chacune des opérations a travers lesquelles il se transporte est donc pour le

®! Jean-Frangois Venne, Le lien social dans le modéle de I’individualisme privé. De chair et d’os, Paris,
L’Harmattan, coll. « Questions Contemporaines », 2002, p. 20.

52 Gordon Mathews, Global Culture/Individual Identity. Searching for Home in the Cultural Supermarket,
London/New York, Routledge, 2000 p. viii.

S Ibid., p. 4.
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faiseur 1’occasion de grossir son soi, de étoffer®™. » L’individu cherche, dans le réseau, des
connexions possibles avec ceux qui peuvent faire progresser son soi et, au besoin, se
détournera vraisemblablement des référents traditionnels. Paul Dubé constate d’ailleurs les
effets pervers que peut avoir la quéte de référents identitaires dans le « supermarché global
de la culture » sur la survie a plus ou moins long terme des communautés francophones
minoritaires de 1’Ouest canadien — communautés qui, spécifions-le, n’ont pas de frontiéres
géographiques ou culturelles nettement définies. Dubé donne I’exemple des jeunes Franco-
Manitobains®® qui sont souvent plus 4 Daise en anglais qu’en francais dans leurs
communications intimes et sociales. En fait, ces jeunes ressemblent a s’y méprendre aux
jeunes anglophones avec qui ils interagissent (localement) tous les jours, faisant ainsi de leur
identité de « francophones » une identité secondaire, comme une langue seconde, « un atout
supplémentaire, sur le plan personnel et professionnel, position que promeut d’ailleurs, en
symboles et en programmes, la politique fédérale du bilinguisme et du multiculturalisme®® ».
De sorte que, précise Jean Lafontant, « 1’assomption de I’héritage culturel frangais a travers
la famille n’est pas congue comme une chisse précieuse a conserver et a transmettre intacte,
mais comme une série d’éléments originaux et utiles, de I’ordre du supplément [...] dont on
se pare a 1’occasion dans ses rapports a autrui®’ ». Cette situation, selon Dubé, appelle

nécessairement une redéfinition de la symbolique identitaire qui pourrait bien se trouver dans

% Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, p. 443.
5 Paul Dubé s’inspire des travaux de Jean Lafontant, particuliérement des articles « L’orientation identitaire
des jeunes finissants (1998) des écoles frangaises du Manitoba », Paul Dubé et Pamela Sing (dir.),
Communautés francophones. Espaces d altérités, Edmonton, CEFCO éditeur, 2001, p. 59-82 et « Langue et
identité culturelle : points de vue des jeunes francophones du Manitoba », Francophonies d’Amérique, n° 14,
2002, p. 81-88. Paul Dubé, « Pour une nouvelle symbolique francophone. La construction d’une identité
culturelle », Jean Morency, Héléne Destrempes, Denise Merkle et Martin Paquet (dir.), Des cultures en contact.
Vision de I’Amérique du Nord francophone, Québec, Editions Nota bene, coll. « Terre américaine », 2005,
p. 45.
:: Jean Lafontant, « L’orientation identitaire des jeunes finissants... », p. 81.

1bid.
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la « construction d’une identité interculturelle en raisoh des parameétres puisés dans I’ici et le
maintenant [qui] permet une ré-identification communautaire essentielle®® ». Une identité
qui, finalement, ne serait pas si loin de ce que souhaite Amin Maalouf dans Les Identités
meurtrieres, ¢’ est-a-dire « [u]ne identité qui serait pergue comme la somme de toutes nos
appartenances, et au sein de laquelle I’appartenance a la communauté humaine prendrait de
plus en plus d’importance, jusqu’a devenir un jour I’appartenance principale, sans pour
autant éffacer nos multiples appartenances particuliéres® ».

Les conséquences d’une telle identité multiple pose donc les collectivités culturelles
devant un défi de taille : celui de redonner un sens a leur existence par la production de
nouveaux projets et de nouveaux grands récits pouvant rallier les individus non plus dans ce
qu’ils ont d’unique a partager, mais dans ce qu’ils ont de multiple, de différent, de décentré
et de diversifié. Les difficultés sont cependant nombreuses : « comment refaire une cohésion
symbolique dans I’altérité, arbitrée par les impératifs du droit et de la nouvelle sociologie des
rapports interculturels ? [...] comment reconstruire 1’identité sans 1’ethnocentricité, la nation
sans la fiction, la solidarité sans 1’homogénéité, I’appartenance sans I’intolérance’™ ? »
Comment, enfin, faire cohabiter 1I’individu multiple, la culture traditionnelle, le monde global

et I’identification au collectif ?

Objet et corpus de l’étude

Ces questions, auxquelles je n’ai certes pas la prétention d’apporter des réponses
définitives, serviront de cadre conceptuel a la réflexion que je propose de faire dans la

présente étude. Mon objectif consiste en fait & analyser, & partir des problématiques que

68 Paul Dubé, loc. cit., p. 45.
% Amin Maalouf, Les Identités meurtriéres, Paris, Grasset, coll. « Le Livre de Poche », 1998, p. 115.
™ Gérard Bouchard, Genése des nations et cultures du Nouveau Monde, p. 393.
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souleéve la mondialisation sur le plan des repéres identitaires, le discours romanesque
canadien-frangais contemporain afin d’en faire ressortir, d’une part, I’importance qu’y jouent
les préoccupations identitaires actuelles et, d’autre part, sa participation au débat ayant cours,
dans les différents domaines des sciences sociales, sur les enjeux identitaires de la
mondialisation. Partant, donc, de ce cadre conceptuel, je m’intéresse plus particuliérement a
la représentation du processus d’identification de personnages puisés dans un corpus qui
couvre I’ensemble des francophonies canadiennes et qui, indépendemment du contexte
régional de production des ceuvres qui le constituent (I’Acadie, le Québec, ’Ontario et
I’Ouest canadien), propose une réflexion sur le rapport qu’entretiennent les individus avec
les différents espaces traditionnels d’identification du soi — les espaces historique,
géographique, culturel et social — que la crise d’identification dont parle, notamment, Albert
d’Haenens, semble rendre caducs. Bien que je ne désire pas aborder les textes selon 1’origine
des auteurs ou le lieu de leur production, le choix d’un corpus francophone provenant d’un
territoire majoritairement anglophone — le Québec étant pris dans sa continentalité — me
semble particuliérement significatif en ce qui concerne les enjeux identitaires contemporains
puisqu’il pose d’entrée de jeu la problématique de la survivance des cultures de I’exiguité
face aux cultures dominantes.

Ces considérations m’aménent a définir plus précisément les divisions de cette étude
qui se veut d’abord exploratoire. Puisque mon objectif est de voir comment le discours
fictionnel peut éclairer la réflexion en cours sur les enjeux identitaires de la mondialisation, il
me semble tout a fait a propos de diviser ma réflexion selon les quatre espaces
d’identification mentionnés plus t6t et de voir comment, pour chacun, le discours

romanesque peut apporter une meilleure compréhension des modifications que ces espaces
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ont pu subir depuis les années 1980. Les chapitres suivent sensiblement la méme évolution
analytique alors qu’ils s’ouvrent sur une conceptualisation des espaces d’identifications
étudiés, leur représentation traditionnelle, leur éclatement, et se poursuivent ensuite par une
étude approfondie d’ceuvres choisies en fonction du contenu des chapitres. On suit alors le
cheminement identitaire des différents personnages du corpus, depuis leur quéte de nouveaux
référents identitaires jusqu’a la mise en place d’un processus de réidentification du soi dans
son contexte d’existence. Ce cheminement identitaire, qui va de pair avec Iouverture des
frontiéres culturelles qu’entraine la mondialisation dans les rapports entre le local et global,
I’ici et Pailleurs, le soi et I’Autre, doit donc m’amener a repenser la définition du rapport
qu’entretiennent les individus avec le discours historiographique, 1’espace géographique,
I’espace culturel d’habitation et I’espace social auxquels ils participent.

Le premier chapitre analyse la représentation des discours historiographiques comme
espace de contr6le identitaire. Si, comme le soutient Patrick Imbert, 1’historiographie
traditionnelle a pu servir de lieu ou prenait forme un processus d’attribution servant a
contrdler la représentation des individus dans un Méme nationnal, communautaire, collectif,
I’éclatement des grands récits, la remise en question de 1’objectivité des discours
institutionnels et I’accessibilité & un certain discours historiographique autre — marginalisé
par les institutions au pouvoir — permettent désormais aux individus de revisiter les mythes
fondateurs et le discours des origines a partir d’une relecture faite au présent. L’expression
«revisiter » me semble d’ailleurs particuliecrement appropriée puisque les romans
sélectionnés mettent en scéne des personnages qui sont appelés a redéfinir leur rapport avec
le passé historique a travers le regard de 1’ Autre, le marginalisé, lequel les améne a repenser

son rapport aux lieux qui le définissent traditionnellement. Il en va ainsi dans Volkswagen
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blues de Jacques Poulin, Petit Homme Tornade de Roch Carrier, Cantique des plaines de
Nancy Huston et L’ Obomsawin de Daniel Poliquin.

Au deuxieéme chapitre, c’est le rapport entre I’individu en crise d’identité et sa présence
physique au monde, c’est-a-dire la relation identitaire qu’il entretient avec 1’espace
géographique qu’il occupe, qui fait ’objet de mon analyse. Si I’Histoire et les mythes qui
donnent un sens a la présence d’un Méme dans l’espace sont remis en question par
I’éclatement des discours officiels, il va sans dire que la symbolique spatiale, elle-méme
régie par des fronti¢res fixées dans le temps par un discours continuiste, ne peut rester
entierement intacte. Ainsi, I’individu s’ouvre a ’ailleurs et a 1’ Autre, explore des espaces qui
lui étaient jusque-l1a interdits et, ultimement, revient vers un espace originel redéfini en
fonction des expériences vécues dans un monde désormais pergu comme un espace global.
Le lien entre le discours historiographique et la symbolique spatiale m’améne a poursuivre
I’analyse des textes de Nancy Huston et de Daniel Poliquin ou le rapport avec I’espace est
indissociable du discours fixé dans le temps par les institutions au pouvoir. A ces textes,
s’ajoutent les romans Le chemin Saint-Jacques d’ Antonine Maillet et Chercher le vent de
Guillaume Vigneault, qui mettent en sceéne une quéte identitaire plus intime.

La réflexion entamée aux précédents chapitres me permet de soulever la question de
I’habitabilité de 1’espace culturel dans le contexte d’une migration des sujets. Puisque les
personnages dont on aura suivi le parcours reviennent, d’une maniére ou d’une autre, a
I’espace de 1’origine, & une maison redéfinie, leur processus d’identification demeure de
’ordre de I'intime et n’implique souvent que le soi dans son rapport a I’altérité. Or, il en va
autrement pour le migrant qui fait lui-méme figure d’étranger, d’altérité, celui qui n’est pas

d’ici et qui, par le fait méme, ne se fond pas d’emblée dans le paysage culturel de la société
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d’accueil. Le défi auquel il fait face se résume en quelque sorte en ce qu’il doit apprendre a
habiter un espace qui, a plusieurs égards, entre en contradiction avec son propre parcours
identitaire, sans cependant nier complétement ses appartenances passées. L’étude de cette
quéte d’habitabilité du migrant se fait a partir de trois ceuvres d’auteurs dits migrants mettant
en scéne des personnages qui cherchent a se définir dans un ailleurs a habiter. Les romans
Les lettres chinoises de Ying Chen, Cette grenade dans la main du jeune Negre est-elle une
arme ou un fruit ? de Dany Laferriére et Toronto, je t’aime de Didier Leclair font I’objet de
’analyse de ce troisiéme chapitre.

Le dernier chapitre se pose en quelque sorte comme 1’aboutissement des trois premiers
alors que la représentation de I’individualisme social en est I’objet central. Avec I’éclatement
des discours historiographiques qui inscrivaient le soi dans une destinée commune a un
Méme identitaire, des frontiéres géographiques qui délimitaient le lieu d’appartenance de ce
Méme et, finalement, avec I’incorporation du migrant dans I’espace social et culturel de 1’ici
identitaire, il se produit effectivement une remise en question du lien social a la base de toute
identité collective. A travers les expériences du soi confronté a ailleurs et a Ialtérité, on
constate une individualisation du sujet qui devient désormais maitre des liens qu’il désire ou
non établir avec autrui. La redéfinition des espaces traditionnels d’identification par ce qu’on
pourrait associer a un décentrement du sujet semble alors conduire a une réactualisation des
liens sociaux qui inscrivent 1’individu dans un collectif, un Nous, qui ne serait plus déterminé
par 1’appartenance du soi a un Méme identitaire. Cette réactualisation du lien social est
particulierement présente dans certains romans a ’étude, dont Un piano dans le noir de
Simone Chaput, Homme invisible a la fenétre de Monique Proulx, Nouvelles de la capitale

de Daniel Poliquin et La danse sauvage d’Ulysse Landry.
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Cette division me permet donc d’explorer en profondeur, & partir d’un corpus dont on
reconnaitra la diversité, chaque espace d’identification et, éventuellement, de tracer certaines
constances dans le rapport qu’entretiennent les personnages avec ces différents espaces. Il
me semble d’ailleurs permis de croire que, a la fin de cette étude, ce parcours analytique
permettra de mieux comprendre 1’influence qu’ont pu avoir les changements économiques et
politiques sur la représentation que se font les individus d’un monde qui, depuis la seconde
moitié du XX° siécle, leur semble de plus en plus proche, auquel ils participent d’une

maniére ou d’une autre et qui, en bout de ligne, leur sert désormais d’espace d’identification.

Approche théorique :
le discours fictionnel comme médiation du réel

Puisque I’intérét de 1’étude que je propose est de voir comment les changements qui
marquent 1’espace social d’identification sont représentés dans le discours fictionnel et, plus
particulierement, dans le roman francophone nord-américain depuis les années 1980, j’ai
opté pour une approche socio-sémiotique. J’entends, par socio-sémiotique, la représentation
des discours et des comportements sociaux par des actes de langage, soit, dans le cas qui
nous concerne, le discours fictionnel. Je percois ainsi, & l'instar d’auteurs tels que Mikhail
Bakhtine, Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser, Marc Angenot et Thomas Pavel, que la
production littéraire se pose, par Dutilisation méme du langage comme espace de
représentation, en constante interaction avec le monde réel qu’il représente. Thomas Pavel
souligne d’ailleurs ce lien étroit entre I’ceuvre et le monde qu’il représente lorsqu’il affirme
que « I’intérét de chaque ceuvre vient de ce qu’elle propose, selon 1’époque, le sous-genre et

parfois le génie de 1’auteur, une hypothése substantielle sur la nature et 1’organisation du
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monde humain’' ». 11 parle méme de la production romanesque comme le lieu d’une
« anthropologie fondamentale » puisqu’elle propose toujours une réflexion « sur la genése de
I’individu et sur Pinstauration de I’ordre commun’? ». L’étude du roman a travers le temps
permet ainsi de retracer 1’évolution de la pensée sociale propre aux univers qu’il imagine :
La méthode de représentation adoptée par les diverses époques et les divers
genres dépend a la fois de la nature des hypothéses anthropologiques
fondamentales et du poids qu’on leur accorde face aux considérations d’ordre
social. C’est pour cette raison qu’a chaque époque, le roman entre en relation avec
I’horizon de la réflexion extralittéraire, réflexion qui, loin d’étre donnée a
I’avance, est en réalité elle-méme issue de débats dont les résultats ne sont jamais
tenus pour certains. Pour simplifier, pourtant, on pourrait dire que le roman est le
premier genre qui arrive a concevoir 1'univers en tant qu’unité transcendant la
multiplicité des communautés humaines.”
Pavel n’est pas le seul a faire un tel rapprochement entre 1’anthropologie et la littérature.
Wolfgang Iser, dans The Fictive and the Imaginary, suggére également que la littérature
représente un espace de médiation grice auquel il est possible de retracer les imperceptibles
métamorphoses qu’a pu subir la communauté humaine au cours de son histoire: « As a
medium of writing, literature gives presence to what otherwise would remain unavailable. It
has gained prominence as a mirror of human plasticity at the moment when many of its
former functions have been taken over by other media™. »

L’étude du roman contemporain comme représentation d’une réflexion sur les enjeux
identitaires que suppose la mondialisation me semble donc tout & fait pertinente. En effet, si

le discours romanesque peut étre pergu comme un outil anthropologique servant a repérer les

métamorphoses qu’ont pu subir, & travers le temps, les sociétés humaines, c’est que ce

" Thomas Pavel, La pensée du roman, Paris, Gallimard, coll. « nrf essais », 2003, p. 46.

7 Ibid.

 Ibid., p. 48.

™ Wolfgang Iser, The Fictive and the Imaginary. Charting Literary Anthropology, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1993, p. xi.
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discours, comme le signale Mikhail Bakhtine’*, est  la fois le produit et le producteur de
I’espace social qu’il représente et dans lequel il s’articule. Il s’établit alors, entre le discours
social et le discours fictionnel, un dialogue permettant d’éclaircir I’'un et I’autre des discours :
« Toute énonciation, méme sous sa forme écrite figée, est une réponse a quelque chose et est
construite comme telle. Elle n’est qu’un maillon de la chaine des actes de parole. Toute
inscription prolonge celles qui 1’ont précédée, engage une polémique avec elles’. » Ces
notions de prolongement et de polémique me semblent d’ailleurs particuliérement
intéressantes puisqu’elles font de 1’énoncé un lieu de production, c’est-a~dire que, dans I’acte
de langage, il y a d’emblée une réflexion sur le monde qui ne peut étre que création. Hans
Robert Jauss note, d’ailleurs, que «la fonction de I’ccuvre d’art n’est pas seulement de
représenter le réel, mais aussi de le créer’’ », d’en redéfinir les contours et d’en approfondir
la compréhension qu’on en a. En ce sens, comme le soutient Marc Angenot, I’étude du texte
littéraire ne semble « possible que si ce texte n’est pas isolé, coupé du réseau sociodiscursif
dans lequel et sur lequel il travaille” ». Aussi, I’étude du roman devrait nous permettre de
dépasser, d’une part, le seul espace de représentation et, d’autre part, le contexte social et
historique de son écriture ; la lecture de I’ceuvre se fait, pour ainsi dire, de pair avec la lecture
du monde.

Les différents chapitres qui constituent mon étude sont donc principalement motivés
par ce dialogisme qui fait (volontairement ou non) du discours littéraire un lieu de

représentation des questionnements sociaux. Ma réflexion porte donc essentiellement sur les

75 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit du russe par Daria Olivier, Paris, Gallimard, coll.
« Tel », 1987.

" Id., Le marxisme et la philosophie du langage. Essai d’application de la méthode sociologique en
linguistique, traduit du russe par Marina Yaguello, Paris, Minuit, 1977, p. 106.

" Hans Robert Jauss, Pour une esthetique de la réception, traduit de I’allemand par Claude Maillard, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1990 [1978], p. 36.

8 Marc Angenot, « Le texte littéraire comme effet du discours social », Richard Saint-Gelais (dir.), Nouvelles
tendances en théorie des genres, Québec, Nuit blanche éditeur, coll. « Séminaires », 1998, p. 39.
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différents discours qui définissent notre rapport au monde. Les chapitres analysent ainsi les
différents discours qui modélent I’espace collectif et individuel d’identification, ¢’est-a-dire
les discours historiographique, géographique, culturel et social. En étudiant leur
représentation dans le roman contemporain, j’espére ainsi voir comment le discours
fictionnel reformule les problématiques identitaires inhérentes au phénoméne de la
mondialisation, comment il « recrée » la réalité a laquelle il se rattache et permet, dans une

certaine mesure, de redéfinir le monde.
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CHAPITRE I

L’Histoire revisitée :
rompre avec les a priori de Pidentitaire

Etre comme si on n’avait jamais été vivante dans
la ville, faire le vide, quel réve est-ce 1a ? pense
Flora Fontanges qui vient de réveiller en elle
I’image nette et précise de Mme Eventurel mére. 11
lui suffirait peut-étre de se concentrer sur la
Grande-Allée d’aujourd’hui, en compagnie de
Rapha¢l et de Céleste, pour échapper a la maison de
PEsplanade ? « Le temps passé n’est plus », cette
phrase, bénie entre toutes, aucun ange ne la
prononcera-t-il jamais a son oreille ? Comment ne
pas s’imaginer a loisir le bond de joie de la
prisonniére qui brise ses chaines, devient libre et
légeére, sans souvenirs, attentive seulement au soir
qui descend sur la ville” ?

La construction des identités collectives, selon la pensée nationaliste héritée du XIX®
si¢cle, appelle une réflexion sur ’origine a la fois du « moi » en tant qu’individu membre
d’un groupe et du «nous » en tant qu’ensemble d’appartenance. C’est dans ce retour au
passé que l’individu trouve — ou, du moins, croit trouver — ce qui motive et régit son
existence ; comme si, depuis les temps primordiaux, son identité s’était construite a travers
un mouvement naturel de causes a effets d’o ¢émanerait I’essence méme de ce qui représente
sa vérité identitaire. Dans un tel mode de pensée, s’identifier suppose que ’individu, ou la
collectivité, acquiert une compréhension de son passé propre, de celui de ses ancétres et du
parcours historique qui a conduit au présent de son existence. Ainsi, le processus qui méne a
une compréhension de soi implique que I’individu ou la collectivité doivent faire immerger,

par des pratiques remémorantes, « “l’ici et le maintenant” dans son au-deld, dans sa

" Anne Hébert, Le Premier Jardin, Montréal, Boréal, coll. « Compact », 2000 [1988], p. 123.
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provenance et sa continuité®® ». Il doit fixer son existence dans la longue durée afin de
projeter une image de soi qui se donnerait d’emblée comme I’aboutissement d’une longue
maturation. Le processus d’identification s’inscrit alors dans une logique de continuité ou la
mémoire, comme 1’affirme d’Haenens, se pose en véritable « colonne vertébrale imaginaire
qui structure le groupe® », et qui en balise la trajectoire en authentifiant son vécu, en
justifiant son existence dans le présent et en 1’inscrivant dans un « a-venir » utopique. Sans
cette impression de continuité, les individus risquent de se perdre dans ce que Jocelyn
Létourneau nomme 1’« anonymat destructeur », la « dérive possible du sujet vers un nowhere
aliénant®® ». Car si ce travail de rétroprojection permet aux individus d’atteindre une certaine
compréhension de soi, il leur donne également la possibilité de se découvrir une « source de
complétude avec autrui, [un] procédé de synthése de soi et [un] moyen de trouver un sens®> »
qui les réconfortent d’abord dans leur propre cheminement identitaire individuel, ensuite
dans la place qu’ils occupent au sein de la collectivité. Au-dela du contingent, de 1’accident,
de I’événement, les individus trouvent, dans la référence a la mémoire collective,
«’occasion de manifester et d’intérioriser [leur] réalité collective, [leur] conviction d’une
destinée commune® ». Loin d’8tre isolés, ils ont I’impression de vivre une expérience
collective historiquement conditionnée par les faits concrets et quotidiens qui en ont tracé la

route.

La rupture historiographique :
de [’objectivité a la subjectivité de 1’énongant

8 Albert d’Haenens, loc. cit., p. 20.

8 Ibid., p. 22.

82 Jocelyn Létournean, Passer & I’avenir. Histoire, mémoire, identité dans le Québec d’aujourd hui, Montréal,
Boréal, 2000, p. 23.

% Ibid.

8 Albert d’Haenens, loc. cit., p. 22.
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Le recours a la conscience historique pour fonder les identités collectives est cependant
remis en cause dans la seconde moitié du XX° siécle alors que les nationalismes sont
confrontés au mouvement de la mondialisation et aux flux culturels. Devant I’accroissement
des échanges commerciaux et culturels, les différentes identités nationales doivent désormais
s’ouvrir a I’ Autre, ce qui entralne nécessairement un questionnement sur la structure méme
du Nous de la collectivité. Ce phénomeéne se traduit, dans la suite du structuralisme et de la
pensée postmoderne, par la désacralisation du discours historique comme lieu d’une
représentation objective du passé communautaire, glorieux ou non, ainsi que par une
relecture systématique des discours historiographiques dans ce qu’ils ont d’interprétatif et
donc de subjectif. Roland Barthes suggére d’ailleurs a ce sujet, dans « Le discours de
I’histoire », que le discours historique n’est jamais totalement objectif, qu’on y trouve
toujours des signes qui renvoient a 1’énongant lui-méme, qui marquent sa présence, c’est-a-
dire des « fragments de discours ou I’historien, sujet vide de 1’énonciation, se remplit peu a
peu de prédicats variés destinés a le fonder comme une personne, pourvue d’une plénitude
psychologique, [...] d’une contenance® ». Méme dans le cadre d’un texte qui se donne
comme purement objectif, Barthes remarque :

le sujet subsiste dans sa plénitude, mais comme sujet objectif [...]. Au niveau du

discours, D’objectivité [...] apparait ainsi comme une forme particuliére

d’imaginaire, le produit de ce que ’on pourrait appeler I’illusion référentielle,
puisque ici ’historien prétend laisser le référent parler tout seul.*®
Le discours historique, qu’il soit ouvertement assumé ou non par 1’énongant, représente donc
un discours subjectif qui fait de I’historiographie 1’expression d’une histoire plurielle, ¢’est-
a-dire construite sur diverses interprétations et représentations d’un événement passé qui

seraient en accord avec 1’idéologie de I’ici et du maintenant propre a chaque énongant. 1l

22 Roland Barthes, « Le discours de I’histoire », Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984, p. 157.
Ibid., p. 158.
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semble alors juste de parler du discours historiographique comme d’un « produit » du présent
ou, du moins, d’une reconstitution sélective des moments que I’historien juge importants
pour I’évolution du groupe et de ses membres depuis leurs origines. En ce sens, s’identifier
en faisant appel a la logique continuiste représente nécessairement une pratique de
P’imaginaire ; le simple fait d’énoncer les étapes qui ont marqué le cheminement identitaire
d’un individu ou d’une collectivité, c’est déja basculer dans le domaine de I’interprétation et
de la représentation a paﬁir d’a priori idéologiques profondément ancrés dans la réalité du
présent.

Hayden White souligne cette contamination de I’Histoire par les idéologies sc;ciales
lorsqu’il associe, a 1’instar de Barthes, tout discours qui se veut historiographique, tout récit
racontant I’expérience d’un passé remémoré, a une forme de création littéraire (« fiction-
making ») : « The historian shapes his materials, if not in accordance with what Popper calls
(and criticizes as) a “framework of preconceived ideas,” then in response to the imperatives
of narrative discourse in general. These imperatives are thetorical in nature®’. » Pour lui, il
importe de faire une distinction entre 1’Histoire, les événements objectifs tels qu’ils se sont
véritablement produits dans la réalité, et le discours historique, c’est-a-dire le récit ou
I’histoire qui, a travers des choix linguistiques, narratifs et idéologiques correspondant au
contexte d’énonciation, met en scéne les événements de 1’Histoire. Car il ne faut pas oublier,
précise-t-il, que « the facts do not speak for themselves, [...] the historian speaks for them,
speaks on their behalf, and fashions the fragments of the past into a whole whose integrity is
— in its representation — a purely discursive one®® ». Le discours historique devient ainsi,

comme 1’a suggéré Michel Foucault, un lieu de production soumis a des régles en accord

87 Hayden White, Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1985 [1978], p. 102.
88 Ibid., p. 125.
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avec les circonstances et les visées de son énonciation®. Rompre avec ces régles de
production peut certes entrainer une marginalisation du discours par les instances
institutionnelles qui ont le pouvoir d’en empécher ou, du moins, d’en limiter la diffusion,
mais c’est également produire un message, proposer une alternative idéologique, prendre
position par rapport aux discours admis en se référant & une réalité autre. Ainsi, I’acte de
langage suppose d’emblée une subjectivité qui rend pratiquement impossible, dans le
discours, une représentation objective des événements historiques, comme 1’explique White
en se référant aux courants historiographiques du XIX® siécle dont Michelet, Tocqueville,
Burkhard et Ranke, d’une part, Herder, Marx, Nietzsche et Hegel, d’autre part, ont été les
. . 90 .
principaux acteurs”™ :
[...] each of the linguistic modes, modes of emplotment, and modes of
explanation has affinities with a specific ideological position: anarchist, radical,
liberal, and conservative, respectively. The issue of ideology points to the fact
that there is no value-neutral mode of emplotment, explanation, or even
description of any field of events, whether imaginary or real, and suggests that
the very use of language itself implies or entails a specific posture before the
world which is ethical, ideological, or more generally political: not only all
interpretation, but also all language is politically contaminated.’!

Cet aspect « fictif » de la continuité historique comme ce qui permet 1I’établissement

des liens identitaires chez certains groupes d’individus conduit au dévoilement du caractére

% Foucault propose effectivement dans L ‘ordre du discours que « dans toute société la production du discours
est a la fois contrblée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour
role d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en maitriser I’événement aléatoire, d’en esquiver la lourde, la
redoutable matérialité » (Michel Foucault, L ‘ordre du discours, Paris, Gallimard, coll. « nrf », 1971, p. 10-11).
11 en va ainsi de "histoire continue qu’il définit, dans L ‘archéologie du savoir, comme « le corrélat
indispensable a la fonction fondatrice du sujet : la garantie que tout ce qui lui a échappé pourra lui étre rendu ;
la certitude que le temps ne dispersera rien sans le restituer dans une unité recomposée ; la promesse que toutes
ces choses maintenues au loin par la différence, le sujet pourra un jour — sous la forme de la conscience
historique — se les approprier derechef, y restaurer sa maitrise et y trouver ce qu’on peut bien appeler sa
demeure. Faire de I’analyse historique le discours du continu et faire de la conscience humaine le sujet
originaire de tout devenir et de toute pratique ce sont les deux faces d’un méme systéme de pensée. Le temps y
est congu en termes de totalisation et les révolutions n’y sont jamais que des prises de conscience » (/d.,
L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des Sciences Humaines », 1969, p. 21-22).

%0 1 es premiers renvoient  une historiographie narrative classique, les seconds 2 la philosophie de I’'Histoire,
mais tous a des modalités de représentation et d’explication prédéterminées par un mode de pensée consensuel.
°! Hayden White, op. cit., p. 129.



40

éclaté de I’Histoire, a sa discontinuité. Si, dans la foulée de la pensée postmoderne telle que
I’a décrite Jean-Frangois Lyotard dans La condition postmoderne, les « grands récits »
devaient laisser leur place a une vision du monde envisagée en termes de « micro-récits® »,
les travaux de chercheurs tel que White ameénent pour leur part un certain scepticisme a
I’égard de la pertinence méme des récits identitaires, ce qui a pour conséquence de remettre
en question les discours traditionnels et d’imposer une relecture des repeéres
historiographiques sur lesquels se fondent les identités collectives. C’est cette situation de .
remise en question et de désaffection d’une mémoire désormais définie davantage par ses
trous que par ce qui en reste dans I’'imaginaire des individus qui ameéne chez d’Haenens, et
bien d’autres, le constat d’un état de crise relatif des identités collectives : « Aux divers types
de communautés et de collectivités occidentales se pose ainsi un probléme, aigu, de ré-
identification [...]. Y sont en cause la (sur-)vie, le dynamisme et la cohérence des individus
qui, jusqu’ici, s’y sont ralliés™. » Jean-Francois Coté a récemment soulevé cette question
d’une ré-identification en soulignant I’importance, dans le contexte actuel d’une ouverture de
plus en plus grande des cultures a des préoccupations d’ordre global, ou continental, de créer
un nouveau « grand récit » des Amériques qui ne serait plus exclusif, c’est-a-dire centré sur
I’identité nationale (ou linguistique dans le cas précis des communautés francophones du
Canada) :
Les « grands récits » des nations sont donc tombés récemment, en conséquence,

dans une certaine désuétude, sous le coup d’une forme de suspicion a leur égard
ou, a tout le moins, on en a relativisé la portée dominante, notamment dans le

% Jean-Frangois C6té explique ces « micro-récits » comme « une compréhension des sujets empiriques toujours
circonscrits dans leurs particularités individuelles, comme si ces derniéres ne parvenaient plus a se situer elles-
mémes dans un horizon global » (Jean-Frangois C6té, « Le renouveau du grand récit des Amériques :
polyphonie de I’identité culturelle dans le contexte de la continentalisation », Donald Cuccioletta, Jean-Frangois
Coté et Frédéric Lesemann (dir.), Le grand récit des Amériques. Polyphonie des identités culturelles dans le
contexte de la continentalisation, Québec, Editions de PIQRC/Presses de 1'Université Laval, 2001, p. 9).

% Albert d’Haenens, loc. cit., p. 19.
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contexte postmoderne d’abandon apparemment forcé (ou d’obsolescence relative)

de ce genre de structures narratives. Or c’est précisément au sein de ce contexte

qu’est réapparue I’exigence du grand récit des Amériques, un peu comme si

I’autorité de la « tradition culturelle nationale » devait aujourd’hui céder le pas a

I’ « autorité culturelle continentale ».**

Cette ré-identification n’est cependant possible que s’il existe, au sein des collectivités,
une volonté réelle de rompre avec leur histoire propre pour en construire une autre plus
pertinente, plus adéquate, mieux adaptée au présent : « Pour se ré-identifier, écrit d’Haenens,
une communauté doit changer d’histoire”. » Dans le contexte actuel d’une ouverture de plus
en plus grande des frontiéres culturelles, de la multiplication des échanges commerciaux, de
I’accélération des migrations internes et externes qu’a entrainées la mondialisation, il est
cependant permis de se demander a quelle Histoire ou, plutdt, a quelles histoires les
collectivités peuvent maintenant se référer pour se définir sans sombrer dans une opposition
culturelle systématique a 1’Autre? Comment construire un nouveau processus
d’identification qui, dans un rapport positif d’interaction a P’altérité, ne représente pas
d’emblée un risque de négation de soi ? Comment, enfin, ré-actualiser un discours des
origines, d’une mémoire, d’un passé historique désormais pergus comme lointains,
archaiques, exclusifs et dont la discontinuité et le caractére « fictif » ont été mis au jour ? Le
défi auquel nous devons faire face, dans le contexte actuel d’une constante interaction et
interpénétration des cultures, semble donc étre de mettre en place un grand récit proposant
une réinterprétation des anciennes conceptions identitaires basées sur la reconnaissance
d’une poétique historique construite autour de la problématique culturelle qui définit le

continent. C’est-a-dire, précise CO6té, «celle qui situe 'identité culturelle comme une

formation hybride, formation elle-méme constamment (trans)formée par les contextes

9 Jean-Frangois Coté, loc. cit., p- 20.
%5 Albert d’Haenens, loc. cit., p. 24.
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coloniaux, nationaux ainsi que par le contexte impérial étatsunien au XX° siécle, et par les

efforts présents qui visent son actualisation dans les formes de la continentalisation®® ».

L’identité collective :
avatar de la mythologie des origines

La construction de nouvelles identités mieux adaptées au contexte d’échanges culturels
que suppose la continentalisation, voire la mondialisation, doit d’abord se faire par une
reformulation de son cadre de référence. En ce sens, le retour au passé ne tombe pas
obligatoirement dans le discours d’un refus systématique de tout ce qui renvoie a I’origine.
Au contraire, ce n’est pas I’influence qu’ont pu avoir les événements du passé sur le présent
qui est remis en cause, mais le role qu’a joué leur mise en discours dans la construction
d’une identité basée sur la représentation continuiste du monde. En formulant I’histoire de la
collectivité sous la forme de grands récits nationaux, les institutions qui contrblent le
discours ont évacué¢ les éléments qui pouvaient renvoyer une image négative de la
collectivité, les rapports d’échanges que cette derniére a pu entretenir avec le monde
extérieur et les diverses contradictions qui en ont marqué le cheminement social, culturel et
politique. Pour y parvenir, les instances au pouvoir ont construit leurs discours
historiographiques autour de la résurrection des mythes fondateurs qui font figure, dans la
mémoire et I’imaginaire collectifé, d’histoires exemplaires97. Bien que ces mythes renvoient

généralement 3 une « histoire vraie’® », ils n’en demeurent pas moins une stratégie discursive

% Jean-Frangois Cété, loc. cit., p. 36.

°7 Par le concept de mythe, j’entends, 4 I'instar de Gérard Bouchard, « une représentation collective qui, en
s’appuyant ou non sur le sacré, institue d’une maniére durable une valeur, un sens, un trait identitaire, une vérité
quelconque. Cette représentation peut s’incarner aussi bien dans des objets et des personnages que dans des
événements et des récits » (Gérard Bouchard, La pensée impuissante, p. 9).

% Mircea Eliade définit effectivement le mythe comme « une histoire vraie qui s’est passée au commencement
du Temps et qui sert de modéle aux comportements des humains » (Mircea Eliade, Mythes, réves et mystéres,
Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1957, p. 22).



43

visant a fortifier le tissu social en trichant sur la représentation des événements historiques.
Le mythe, explique Barthes,

purifie [les choses], les innocente, les fonde en nature et en éternité, il leur donne

une clarté qui n’est pas celle de I’explication, mais du constat [...]. En passant de

I’histoire a la nature, le mythe fait une économie : il abolit la complexité des actes

humains, leur donne la simplicité des essences, il supprime toute dialectique,

toute remontée au-deld du visible immédiat, il organise un monde sans
contradiction parce que sans profondeur, un monde étalé dans I’évidence, il fonde

une clarté heureuse ; les choses ont air de signifier toutes seules.”

Dans le contexte de la construction des identités nationales, Bouchard précise que «le
mythe, comme représentation, entretient avec la réalité un rapport de pertinence qui ne
releve pas de la vérité mais de 1’efficacité symbolique, de la capacité a concilier durablement
les éléments contraires'® ». Ainsi, par la mise en place de mythes adéquats, les instances au
pouvoir parviennent a effacer les irrégularités qui subsistent dans le discours culturel qui sert
de référent identitaire a la collectivité.

La littérature — comme [’ensemble des représentations artistiques — participe a
1’élaboration et a la diffusion de ces mythes fondateurs de 1’identité nationale en mettant en
scéne, par des récits qui en racontent I’Histoire depuis l’origine, les événements et les
comportements exemplaires des individus qui ont particip€ a la création ou au maintien de la
collectivité. Georges Lukacs, dans son étude Le roman historique, énonce d’ailleurs
I’importance, pour la (sur-)vie de 1’identité nationale, d’en représenter artistiquement le
passé. C’est par cette représentation des événements historiques qui ont marqué un ensemble

d’individus et qui se donnent d’emblée « comme une phase du développement de I’humanité

ui [les] concerne et [les] émeut'® » que la justification d’un sentiment d’appartenance a
q q J

% Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, coll. « Point essais », 1970 [1957], p. 22.

190 Gérard Bouchard, Genése des nations et culture du Nouveau Monde, p. 391.

1% Georges Lukacs, Le roman historique, traduit de Pallemand par Robert Sailley, Paris, Editions Payot &
Rivages, 2000 [1965], p. 43.
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I’univers collectif semble effectivement possible. Il en va notamment de méme chez Walter
Scott qui présente toujours des héros auxquels les lecteurs anglais contemporains de 1’auteur
peuvent s’identifier. Lukacs explique :

Pour lui [Walter Scott], 1a grande personnalité historique est le représentant d’un
mouvement important, significatif, qui embrasse de larges fractions du peuple. Il
est grand parce que sa passion personnelle, son objectif personnel coincide avec
ce grand courant historique, parce qu’il résume en lui-méme les aspects positifs et
négatifs d’un tel mouvement, parce qu’il est I’expression la ?lus claire, le porte-
drapeau de ces aspirations populaires, en bien comme en mal. 02

Ainsi, la création de mythes fondateurs servant de fondement identitaire ne se résume pas
tant, dans la représentation artistique du pass€, a la description des grands événements
historiques qui ont marqué d’une manic¢re ou d’une autre la nation, mais doit parvenir a
ressusciter ’image exemplaire des « étres humains qui ont figuré dans ces événements. Il
importe de nous faire revivre les mobiles sociaux et humains qui ont conduit les hommes a
penser, sentir et agir précisément comme ils ’ont fait dans la réalité historique'® ». C’est
d’ailleurs ce qui se produit dans la littérature canadienne-frangaise du XIX° siécle qui, sous
I’emprise du clergé, se veut édificatrice pour le lecteur. Roger LeMoine constate que :

Pour arriver a cette fin [...] les auteurs doivent procéder a une sorte de
réaménagement du passé en sélectionnant ce qui est moralement valable ou
encore en transformant par le recours a 1’imagination ce qui ne 1’est pas. C’est
pourquoi certains personnages historiques a la carriére romanesque sont écartés
tandis que d’autres voient leur carriere amputée d’épisodes jugés non
convenables. Voire, des groupes sociaux sont occultés comme celui des nomades.
Et certains événements sont réinterprétés selon les besoins de la cause. Telle est la
situation qui prévaut dans 1’ensemble de la production et surtout dans les ceuvres
qui se déroulent au XVIII® siécle. Ainsi, I’histoire devient-elle la servante de la
morale. Il en est de méme de l'intrigue qui, toute manichéenne, est congue de
fagon 4 marquer la primauté du bien sur le mal.'%

12 1pid., p. 38.

19 1bid., p. 43-44.

14 Roger LeMoine, « L ’Intendant Bigot de Marmette. Le temps de Iintrigue et le temps de I’écriture », Les
Cahiers des dix, n° 53, 1999, p. 67.
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En somme, la représentation artistique du passé historique, au méme titre que
I’historiographie, ne peut se faire dans une complete objectivité puisque sa mise en discours
renvoie obligatoirement a un cadre idéologique, au désir qu’a 1’énongant de reproduire et de
proposer sa vérité a partir de référents déja bien connus du lecteur. Ainsi, comme le souligne
LeMoine, « le temps de ’intrigue est récupéré par le temps de I’écriture’® », I’Histoire est
passée au tamis de I’idéologie énonciatrice, elle-méme constamment confrontée a I’idéologie
sociale et institutionnelle qui caractérise le contexte de production.du discours.

Ce rapport idéologique qui existe entre le discours historiographique et le contexte de
sa mise en discours n’est pas moins présent aujourd’hui. Cependant, la nouvelle réalité
identitaire qui correspond a I’ouverture des frontiéres culturelles nationales et au sentiment
d’une appartenance continentale de plus en plus marqué entraine un phénoméne de
(re)contextualisation de 1’espace discursif. Plus précisément, le processus de ré-identification
dont parle Coté suppose que les collectivités se détachent de leurs histoires propres et du
discours institutionnel qui en véhicule les fondements a travers une représentation mythifiée
des origines pour se recentrer sur la réalité « idéologique » de remise en question ayant cours
dans le présent. Cela suppose également un éclatement de I’espace collectif dont les référents
identitaires sont remis en cause par une relecture de ce qui est permis d’appeler « les trous de
mémoire institutionnels ». Dés lors, il appartient aux individus de se construire des reperes
identitaires en accord avec leur nouvelle réalité continentale dont le centre de référence ne se
trouve plus dans les a priori identitaires d’un « nous-collectif », mais dans les expériences
individuelles d’un « moi » en construction qui participe d’un univers collectif. En d’autres

mots, I’individu qui prend conscience du caractére imaginaire, voire fictif, du discours

19 Ibid., p. 68.
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relatant ses origines a travers une interprétation et une représentation continuiste de son
histoire collective et personnelle doit repenser son appartenance au monde a partir de la seule
certitude qui s’offre a lui, soit la réalité de son propre présent. Bref, entre la fiction et le réel,
entre les mensonges du discours institutionnalisé et la vérité personnelle, 1’individu est en
quéte de nouveaux repéres qui lui permettront, sans nier totalement ses origines, de
s’accorder a la réalité individuelle et collective de ’ici et du maintenant des expériences qu’il
partage ou non avec autrui.

Cette rupture face a 1’Histoire comme référent identitaire et le passage de la
représentation de soi basée sur un passé mythifié vers une recontextualisation du « moi »
dans I’ici et le maintenant sont particulierement présents dans certains romans publiés depuis
les années 1980 dont Petit Homme Tornade de Roch Carrier'®, Volkswagen Blues de

%8 ot L’Obomsawin de Daniel

Jacques Poulin'”, Cantique des plaines de Nancy Huston'
Poliquin'®. Dans ces romans, le rapport qu’entretiennent les protagonistes au discours
historique passe systématiquement par un processus de déconstruction/reconstruction
opposant les notions de représentation et de vérité événementielles. Ce processus se traduit
par une relecture des mythes fondateurs du continent — depuis la découverte et 1’exploration
du territoire a I’établissement des premiers pionniers européens — qui se fait essentiellement,

chez Poulin et Huston, sur le mode de I’opposition, pour ne pas dire de la confrontation,

entre le discours historiographique officiel et le discours de la marge qui réactualise les

106 Roch Cartier, Petit Homme Tornade, Montréal, Stanké, 1996. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle PHT, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

197 Jacques Poulin, Volkswagen blues, Montréal, Québec/Amérique, coll. « Littérature d’ Amérique », 1989
[1984]. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle VB, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

108 Nancy Huston, Cantique des plaines, Arles/Montréal, Actes Sud/Leméac, coll. « Babel », 1995 [1993].
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CP, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

1% Daniel Poliquin, L ’Obomsawin, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1999 [1987]. Désormais, les références
a cet ouvrage seront indiquées par le sigle O, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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événements oubliés de la douloureuse Histoire des origines. Chez Poliquin, ¢’est toute la
dimension imaginaire du discours historique (et biographique) qui se trouve exploitée par
une narration qui bascule entre la construction idéale, fictive, du passé et les « dures vérités »
énoncées dans I’ici et le maintenant du discours narratif. Le roman de Carrier offre, pour sa
part, une synthése intéressante des problématiques historiques et identitaires que soulévent
les trois autres romans — chronologiquement parus plus t6t. Dans tous les cas, la
réactualisation de 1’Histoire collective passe principalement par la parole intime — comme si
cette parole ne pouvait étre possible que hors du cadre officiel — qui met en scéne la
rencontre, dans le présent, entre la figure du Blanc et celle qui se veut a la fois représentative
de la double origine du continent, de la rupture a I’Ancien Monde et de la face cachée,
marginalisée par le discours idéologique et impérialiste associé a la colonisation du territoire,

¢ est-a-dire la figure de I’Indien''°.

Redéfinir la figure de I'Indien :
l’autre subjectivité

Si I’Indien fait figure de I’ Autre par excellence dans la culture nord-américaine, c’est
qu’il en a marqué I’imaginaire depuis les premiers explorateurs d’origines européennes a nos
jours, mais également parce qu’il représente 1’objet d’un discours auquel il n’a,
historiquement, jamais réellement pu participer lui-méme, faute de pouvoir communiquer par
1I’€crit. D’ailleurs, ce discours construisant la figure de I’Indien telle qu’elle est représentée
dés I’époque de la découverte, remarque Gilles Thérien,

le concerne moins que ceux pour qui [un tel discours] est en fait tenu, des rois,

des princes, des ministres, des membres du clergé, des intellectuels et d’autres
aussi qui peuvent lire et qui tirent de cette lecture un pouvoir accru sur la

101 orsque jutilise I’expression « Indien », je veux évidemment parler de 1’« Amérindien ». Le terme
« Indien » est principalement utilisé dans un souci de convergence discursif avec les romans a I’étude.
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« découverture » qui est faite en leur nom, au nom de leur pays, au nom de leur

société, au nom de leur 1religion.111
L’Indien réel du début de la colonie est réduit au silence, il se laisse nommer (pour ne pas
dire « mal-nommer ») par le Blanc qui en fixe, de fagon permanente, les contours identitaires
dans I’imaginaire collectif tant européen que nord-américain : «[...] le Blanc invente un
Indien, une figure discursive de I’Indien qui, multipliée, transigée, finit par régler le cadre et
les contenus de la doxa sur Indien''?. » Ainsi, qu’il ait joué le réle du « bon sauvage » ou
du terrible guerrier sans merci pour les colons européens nouvellement établis dans le
Nouveau Monde, I’Indien est devenu I’image emblématique d’une réalité continentale qui
rompt avec 1’Ancien Monde, «un produit authentiquement américain, de méme que la
conquéte de I’Ouest et I’établissement des Blancs sur I’ensemble du territoire américain''® ».
Dés lors, la littérature états-unienne pouvait bien 1’exploiter & ses propres fins, « ¢’est-a-dire
dans une perspective de création de sa propre autonomie nationale dans le domaine de la
culture''* ». Un phénoméne d’appropriation qui n’est d’ailleurs pas unique 2 la seule culture
états-unienne, mais qui se produit également dans le contexte du Québec ou, constate Hélene
Destrempes,

[uln peu comme aux Etats-Unis, la représentation de 1’Indien [...] s’articule

autour d’un projet national. Puisque la littérature est mise au service de la nation,

la figure de I’Indien a tendance a se dédoubler, ce dernier prenant tantot 1’allure

du bon sauvage, surtout sous les traits du Huron, fidéle allié des Frangais, tant6t

celle de leurs ennemis, les terribles Iroquois. Dans ce contexte, les ouvrages

historiographiques de Francois-Xavier Garneau, puis ceux de 1’abbé Ferland,
servent de référence et d’intertexte aux poetes et aux romanciers désirant

M Gilles Thérien, « L’Indien du discours », Gilles Thérien (dir.), F igures de I’Indien, Montréal, L.’ Hexagone,
coll. « Typo », 1995, p. 11.

"2 Ibid., p. 12.

3 Ibid., p. 26.

14 Ibid.
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s’inspirer de I’histoire du Canada et du role présumé que les Amérindiens y ont
joué[...].'"

La rencontre du Blanc et de I’Indien se passe donc, aux Etats-Unis comme au Canada, sous
le signe d’une rupture avec I’Ancien Monde que rend possible «1’expression d’un mythe
commun de renouvellement''® », duquel I’Indien serait d’emblée condamné a P’exclusion si
ce n’était de sa fonction de médiateur entre le Blanc et le territoire.

On comprend alors I’'importance de la figure de I’Indien dans la déconstruction des
mythes fondateurs qui, dans leur représentation de I’histoire primordiale, en ont fait une
figure d’exclusion discursive. Il est donc celui dont on exclut d’emblée la parole pour s’en
approprier I’image. Redonner la parole a I’Indien revient en fait & accepter d’entendre une
autre version des origines du territoire, de s’ouvrir & une autre subjectivité et d’étre confronté
aux griefs qu’il puise dans une mémoire qui avait d’abord été effacée du discours officiel par
les institutions. C’est accepter, aussi, d’entendre des récits jusque-la marginalisés qui
racontent comment, par la tricherie et les mensonges, les Blancs en sont venus a prendre
possession du territoire. Autrement dit, le passage de I’Indien a la parole doit étre pergu
comme un risque de renvoi du Blanc, descendant des premiers colons américains, & son
propre passé de bourreau colonial ; ce qui a pour conséquence d’éveiller chez ce dernier,
d’une part, un sentiment de culpabilité a ’endroit de la population autochtone, et, d’autre
part, une certaine suspicion a 1’égard de 1’Histoire de méme que de la viabilité de sa propre
identité. Le discours du Blanc risque alors de tomber dans ce que Bouchard associe aux
piéges que peuvent entrainer les stratégies mémorielles de relecture du passé dans une

perception continuiste de 1’Histoire :

115 Hélene Destrempes, « L’influence américaine sur la représentation de I’Indien au Canada frangais », Jean
Morency, Héléne Destrempes, Denise Merkle et Martin Paquet (dir.), Des cultures en contact, p. 122.

16 Jean Morency, Le mythe américain dans les fictions d’Amérique. De Washington Irving a Jacques Poulin,
Québec, Nuit blanche éditeur, coll. « Terre américaine », 1994, p. 14.



50

A ce stade, et d’une facon trés conséquente, les Blancs peuvent étre incités a

conclure que I’histoire nationale doit étre réécrite, cette fois du point de vue des

Autochtones. D¢s lors, les Européens ne sont plus des pionniers ou des fondateurs

mais des envahisseurs, des spoliateurs. Au terme de la séquence, les anciens

conquérants se sont donc eux-mémes exclus de leur histoire et de leur identité. Ils

ne savent méme plus se nommer |.. .].1 17
La figure de I’Indien, jusque-la sans voix et modelée par la représentation que s’en faisait le
Blanc, céde la place a celle de I’Amérindien comme affirmation d’'une mémoire oubliée,
volontairement marginalisée parce qu’elle ne cadrait pas dans le grand réve de I’ Amérique.
Mais si cette parole modifie la représentation de la figure historique de I’Indien, il ne semble
cependant pas qu’il en soit ainsi pour la figure présente de 1I’Amérindien. La parole de
PIndien ne joue pas, dans 1’ici et le maintenant du discours, un réle d’affirmation de
I’existence de la nation autochtone, mais uniquement comme une source de rappel constant
du passé colonial du Blanc. Et encore, comme nous le verrons, cette parole ne peut étre
entendue que si elle rompt avec sa propre subjectivité, c’est-a-dire qu’elle passe par une voix
médiatrice donnée d’emblée comme neutre ou, a tout le moins, en mesure d’exprimer la
réalité amérindienne sans pour autant exclure le discours du Blanc.

Cette question de la figure de 1I’Indien comme porteur d’un passé trouble, on la retrouve
notamment dans Petit Homme Tornade de Roch Carrier qui met en scéne la rencontre, dans
le désert de I’ Arizona, entre deux « personnages de mémoire », c’est-a-dire des personnages
hantés par les images du passé. Robert Martin, le premier, est un historien québécois a la
recherche de traces pouvant ’aider & écrire la biographie d’un certain Joseph Dubois, un
fermier canadien-francais émigré aux Btats-Unis dans ’espoir d’y faire fortune. Le second

est un vieil Indien du nom de Petit Homme Tornade, summommé Charlie Longsong depuis le

jour ou, enfant, il accepte de chanter pour ramasser I’argent nécessaire a 1’achat d’une créme

17 Gérard Bouchard, Genése des nations et cultures du Nouveau Monde, p. 384.
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glacée. Contrairement a 1’historien, qui désire, par son travail sur le passé, fuir la difficile
réalité de son présent sans toutefois y parvenir''®, Charlie Longsong est présenté comme un
personnage qui appartient & un autre temps et qui, par le fait méme, n’a aucune emprise sur le
présent. On le constate d’ailleurs assez rapidement puisque, dés sa premiére apparition,
PIndien fait référence au temps d’avant le Blanc. En effet, il offre & Robert Martin de
prendre tout ce qu’il veut dans le poste de traite — qui « fait office de bureau de poste, de
restaurant, de poste d’essence, d’épicerie, de boutique d’antiquités ; on.y vend aussi des
magazines, des livres, des vidéocassettes €rotiques, de 1’alcool, des bottes, des outils » (PHT,
6) — puisque, dit-il : « Ici, tout ce que tu vois est 3 moi. » (PHT, 6). Evidemment, cela n’est
pas vrai et la caissiere explique :

Charlie Longsong est un peu fou [...]. Il a perdu I’esprit quand ils ont tué son

peére. C’est I’histoire qui s’est toujours racontée. Je serais moi-méme

probablement devenue folle si j’avais vu mon propre pére tué devant mes propres

yeux. On n’a jamais rattrapé les coupables... Ca fait bien longtemps (PHT, 7).
Elle ajoute, plus loin :

On I’endure depuis un siécle. Il y a une limite a la patience. Chaque fois qu’il

apercoit un étranger, il recommence son numéro. Est-ce ma faute si son pére a été

tué ? Est-ce que je sais, moi, si quelqu’un a volé la terre de son pere ? Mon pére

n’était méme pas au monde. La vie est assez compliquée. Est-ce qu’il faudrait en

plus s’occuper du passé ? Lui, Charlie Longsong, ne s’apercoit pas du présent.

Son cerveau est dans le passé comme un poisson dans un bocal. C’est sa folie. Il

passe ses nuits caché derriére ses cactus a guetter les assassins de son pere. 11 est

convaincu qu’ils vont revenir. Est-ce que c¢’est une vie, ¢a ?... (PHT, 8).

Les revendications de I’'Indien, qui affirme avoir hérité la terre de son pére et de ses ancétres,

sont donc d’emblée rejetées par la caissiére qui exprime a la fois sa compassion pour

118 Robert Martin, dont le narrateur signale  plusieurs reprises qu’il n’a rien publié depuis longtemps, donc
qu’il n’arrive plus a faire son travail d’historien, entreprend le voyage sur les traces de Joseph Dubois pour
oublier ses problémes personnels, soit son douloureux divorce : « [...] mais voici que sa douleur lancinante le
rejoint. Dans le passé, il était agréable de voyager avec sa femme, et ensuite, le soir, d’évoquer les bons
moments de la journée. Aujourd’hui, il est seul dans ce détestable motel. » (PHT, 9).
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’histoire passée du personnage et son détachement par rapport & ce méme passé qui ne la
concerne pas. D’ailleurs, que peut-elle effectivement y faire ?

Ce rapport de compassion/détachement, jumelé a 1’impatience dont fait preuve la
caissi¢re a I’endroit de Petit Homme Tornade, illustre le double rapport qu’a le Blanc a la
figure de I’Indien selon qu’il se situe dans le passé ou dans le présent. Tout se joue comme si
la figure historique de 1’Indien, réhabilitée par une relecture du discours historiographique' ",
représentait I’image d’une victime et que celle d’aujourd’hui, comme le souligne Guy
Lafleche, avait hérité du comportement « sauvage » des ancétres qui, malgré ’arrivée en
masse des colons, n’ont jamais su s’adapter aux nouvelles réalités du continent. Ainsi, les
Amérindiens, dans le contexte social d’aujourd’hui, se définissent davantage comme des

sauvages qui vivent loin de nous, dans des «réserves », en marge de notre

société ; déguenillés, malpropres, fainéants, ivrognes, dangereux, voleurs,
violeurs et assassins, ils vivent a nos dépens de 1’assistance publique (de 1’aide
sociale ou de 1’assurance-ch6mage), entre une télévision et des priviléges qu’on

ne leur pardonne pas de posséder [...]. Bref, ce sont des maudits sauvages.m
La réhabilitation de la figure historique de I’Indien ne signifie pas une modification de la
représentation de 1’Amérindien dans le présent du discours. Si, avec le temps, la
compréhension du passé a conduit & une victimisation de I’Indien de I’Histoire, la
représentation de 1’Indien du présent renvoie toujours aux préjugés qu’ont amené, dans
I’imaginaire collectif, les récits qu’en ont faits les premiers arrivants européens — notamment
les missionnaires —, les « maudits sauvages » renvoyant directement aux « sauvages » de la

by

mémoire collective, a ceux qui «1’ont été & ce point qu’ils ont tué les saints martyrs

canadiens'?! ».

19 Je reviendrai plus en profondeur sur cette question de relecture plus loin dans mon analyse.

120 Guy Lafléche, « Les maudits sauvages et les saints martyrs canadiens », Gilles Thérien (dir.), Figures de
UIndien, p. 174.

2 1bid., p. 175.
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Ce double rapport a la figure de 1’Indien — qui se fonde, elle-méme, sur une double
interprétation du passé qui, d’un c6té, fait de I'Indien une victime du Blanc et, en méme
temps, du Blanc une victime de 1’Indien — s’inscrit dans le roman de Carrier a travers la
blessure intérieure infligée 4 Robert Martin par quatre Indiens lors d’un séjour dans 1’ouest
du Canada (« Etait-il en Saskatchewan ou au Manitoba ? Il ne se souvient que de la prairie
carrelée par les champs » (PHT, 55)). Alors qu’il marche dans la ville en se remémorant les
notes d’une communication qu’il doit donner sur le Dieu-Tonnerre, Hi-nu, bienfaisant des
Iroquois, Martin se fait agresser par des Indiens qui lui volent son manteau. Cette « blessure
qui n’a jamais guéri, une douleur minime, profonde, lancinante » (PHT, 55), ne lui vient pas
tant du fait qu’il se fasse voler ou bousculer par des inconnus, mais davantage par ce que ces
individus brisent dans son imaginaire par leur appartenance a un peuple pour lequel il avait
un profond respect :

Depuis des mois, il s’était appliqué a comprendre les arcanes de cette grande

culture qui se traduisait dans une mythologie aussi envofitante que les plus

grandes mythologies du monde. Et voici qu’il venait d’étre dépouillé par de
misérables pirates de rues, descendants délinquants des dmes nobles qui ont créé

de grandes légendes pour expliquer I’Univers. Peu de temps aprés, il annula sa

conférence et rentra chez lui, le ceeur gros (PHT, 56-57).

A partir de ce moment, il se crée une division nette entre la représentation qu’il se fait du
peuple amérindien et des Indiens qui vivent dans le présent. Son comportement lors de son
premier passage en Arizona le prouve d’ailleurs puisque si, dans un premier temps, il

éprouve un profond dégott pour Charlie Longsong — « qui semble avoir trop bu » (PHT, 6)

et dont I’odeur est si mauvaise qu’un flaneur affirme qu’il sentira meilleur a 1’état de cadavre
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que de son vivant —, il ne s’en trouve pas moins privilégié de pouvoir assister & la danse
cérémoniale de la tribu a laquelle appartient le vieil Indien'? :

Quelle journée extraordinaire ! C’était comme s’il avait vécu une journée a

I’époque de Fernand Cortez. 11 doit ce moment privilégié¢ & Charlie Longsong.

« Merci, vieux Charlie ! » Mais c’est aussi Charlie Longsong qui lui a giché cette

journée exceptionnelle. Chaque fois qu’il voudra se souvenir de cette danse du

serpent en Arizona surgira la mémoire amere de ce vieil Indien, sur la Mesa,

accroché a lui (PHT, 43).

Et une fois que Robert Martin sera monté dans la voiture, qu’il aura repris la route et qu’il
sera revenu a ses préoccupations personnelles, I’tmage de Petit Homme Tornade ne
représentera plus qu’un souvenir partiellement effacé par le présent qui, comme ’historien le
constate lui-méme, dans le paysage, s’impose comme la seule vérité de 1’existence:
« L’histoire est invisible et les souvenirs ne se lisent pas dans les mouvements du blé. Quant
a la souffrance des Indiens, la terre généreuse ne semble pas s’en souvenir. Robert Martin
laisse glisser son regard sur les fermes tranquilles qui défilent. La terre refuse de raconter ce
qu’elle connait. » (PHT, 69).

Le roman se cl6t d’ailleurs sur un tel rapport ambigu entre 1’Indien et le Blanc, entre le
représentant d’une mémoire oubliée et celui de 1’expérience de 1’ici et du maintenant. Dans
son désir de faire connaissance avec son pere biologique, son « deuxiéme » pére, Jean-René
Goupil amene Charlie Longsong — qu’il retrouve grace a Robert Martin — vivre avec lui et sa

femme, Isabelle, dans la maison familiale de I’flle d’Orléans. Ici, comme ce fut le cas avec

Robert Martin, le vieil Indien représente la mémoire du temps primordial, 1a sagesse des

122 Assister a cette danse cérémoniale, sur le toit d’une maison, seul Blanc parmi une foule indienne, avec
cette famille qui chantait la complainte insistante dont les mots s’étendaient comme un vent lourd sur le ciel
bleu : cela a été un privilége unique. Il y a des siécles, sans doute, en cet endroit, des Indiens dansaient de la
méme maniére, martelant la terre et les tambours au méme rythme. Les mots de leur incantation sans fin étaient
sans doute 1’écho, par-dela les si¢cles, des paroles des premiers habitants du continent américain. S’il avait vécu
il y a mille ans, Robert Martin aurait sans doute vu les mémes costumes chatoyants avec franges, plumes,
rubans et fourrure qui suggérent les formes de I’ours, du corbeau, de ’aigle, du coyote. Et tous ces serpents...
Un Blanc ne peut pas comprendre. » (PHT, 43).
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origines mythiques, comme le montre nettement la conversation qu’ont Jean-René et
Isabelle :
— Imagine la sagesse qu’il a di accumuler a songer entre le ciel et le sable, a
parler avec les Anciens, a écouter les ancétres...
— C’est un homme d’un autre si¢cle qui se réveille dans notre cauchemar moderne
(PHT, 275).
Si Jean-René¢ parvient a vivre dans ce « cauchemar moderne », contrairement a son deuxiéme
pere, c’est justement parce qu’il a eu un premier pére qui lui a 1égué, en quelque sorte, ce
présent. On constate alors deux vies paralléles qui ne se rencontrent que dans la parole du
passé puisque I’Indien, malgré lui, ne peut participer a la vie du présent. Pensons, par
exemple, a la scéne finale ou Jean-René Goupil célébre le pére retrouvé avec toute sa famille
— « ses filles, ses fils et leurs enfants, leurs maris, leurs épouses, des ex-femmes et quelques
ex-maris » (PHT, 283) — sauf, justement, le nouveau patriarche : « Charlie Longsong reste
seul dans son fauteuil pendant que, dans 1’autre piéce, on célebre I’arrivée du pére de Jean-
René Goupil. On boit du champagne, on boit du jus de fruits. On est heureux comme si le
défunt notaire René Goupil était revenu d’entre les morts... » (PHT, 284. Je souligne). Et si,
finalement, Petit Homme Tornade prend place a la table avec les siens, c’est pour repartir
immédiatement dans le passé, pour raconter les temps anciens, pour donner, a sa
descendance, I’histoire de leurs origines :
Puis, quand tout le monde a pris place autour de la longue table, Jean-René va
arracher son pere a sa réverie solitaire. Il ’ameéne se joindre a ses descendants,
tous ces inconnus qui le surveillent avec leurs grands sourires de Bohanas. Les
verres et les ustensiles alignés brillent. Il veut retourner a son réve, a sa vision. Il
veut retourner en Arizona. Son fils le retient :
— Papa, racontez-nous une histoire.
Le vieil Indien, sanglé dans son costume neuf, s’apaise et se rassied. Ainsi qu’il
I’a souvent fait sur la Mesa, il entreprend de dérouler son récit :

— Il y avait, dans le désert de I’ Arizona, un garcon qui s’appelait Petit Homme
Tornade... (PHT, 285).
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Le traitement de la parole de I’Indien, qui se fait difficilement entendre du Blanc, est
également présent dans les romans de Poulin, Huston et Poliquin. Dans ces romans, comme
dans Petit Homme Tornade, la problématique de I’Amérindien comme victime de la
colonisation du territoire nord-américain se pose au centre du discours narratif ou se joue la
quéte identitaire des personnages. Mais cette problématique est cependant détournée de son
objet premier, soit les relations historiques entre la figure de I’Indien et le Blanc, afin de
proposer une (ré-)interprétation des référents identitaires qui ne se limiterait pas a la fixité
des origines pergues comme subjectives (amérindiennes ou européennes), mais qui renverrait
davantage a la diversité des appartenances culturelles. S’impose alors, dans les ceuvres citées,
la parole du Métis — ou, chez Poulin et Huston, de la Métisse — qui se substituera a la parole
de I’Indien pour briser celle de la tradition, démythifier les images héroiques rattachées au
Nouveau Monde et rendre caduques les identités basées sur la pureté culturelle des Blancs
comme des Amérindiens.

Le passage de la parole de I’Indien a celle du Métis me semble particulierement bien
représenté, au début de Volkswagen blues, par le role initiateur que joue la mére — une
Amérindienne — de Pitsémine (la Grande Sauterelle) dans la quéte de Jack Waterman. Si sa
présence se limite a ’ouverture du roman, elle n’en est pas moins importante puisqu’elle
recrée, en quelque sorte, I’arrivée du Blanc sur cette terre inconnue que représente, pour lui,
le continent américain. La scéne, qui se passe pourtant dans une institution se voulant un lieu
de mémoire pour les descendants des premiers habitants venus d’Europe, ¢’est-a-dire dans un
musée de Gaspé — ou, ai-je besoin de le rappeler, Jacques Cartier a pris possession du

territoire au nom du Roi de France sans égard aux Autochtones qui assistaient a la scéne'® —,

123 1 ¢ texte qui se trouve sur la carte postale de Théo raconte d’ailleurs cet événement.
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sert a soulever la problématique de la connaissance des faits historiques qui seraient au-dela
de la représentation mythifiée des événements véhiculés par le renvoi systématique a 1’image
continentale du Golden Dream'**. Ce goit marqué pour les personnages héroiques (qui sera
d’ailleurs présent tout au long du roman a travers les souvenirs d’enfance de Jack et, surtout,
I’image que projette son frére Théo) au détriment du personnage historique est d’ailleurs
explicité d’entrée de jeu par la réaction de I’employé du musée, un jeune étudiant, a la
présence de Jack. Ainsi, lorsque ce dernier s’informe au sujet du sens que peut avoir le texte
imprimé sur la carte postale que lui a envoyée son frére Théo, 1’employé avoue, avec une
certaine impatience, son incapacité a guider son interlocuteur : « Je ne suis pas un expert en
textes anciens, dit séchement le jeune homme. » (VB, 17). Il retourne alors a sa lecture : « Il
lisait un album de Superman. » (VB, 17). Au méme moment, la femme de ménage, la mére
de Pitsémine, tente de prendre la parole, mais sans succés puisque personne ne semble
I’entendre. Pourtant, c’est bien a elle qu’il revient de guider Jack puisque, contrairement a
I’¢étudiant blanc (dont on écoute la parole), la mére de Pitsémine connait le texte pour I’avoir
« parcouru » a plusieurs reprises :
La femme de ménage essayait de voir la carte par-dessus 1’épaule de Jack. Elle
¢tait petite et tout en rondeurs, et la couleur de sa peau ainsi que les traits de son
visage montraient qu’elle était une Indienne.
— On peut voir ? fit-elle.
Il ne répondait pas, alors elle s’essuya les doigts sur sa blouse blanche et elle lui
prit la carte des mains.
— Cam’a tout ’air d’étre I’ écriture de Jacques Cartier, dit-elle.
Il y eut un long moment de silence. Quand elle vit que personne ne faisait de
commentaires, la femme posa la carte postale sur le comptoir et retourna aupres
du seau d’eau qu’elle avait laissé au milieu de la place (VB, 17-18).

Jack, qui la suit « pas a pas », reste évidemment incrédule, mais I’Indienne ne peut pas se

tromper puisque, « tous les jours en faisant le ménage, je me trouve a épousseter les deux

124 11 s’agit en fait du titre du livre dans lequel Jack Waterman retrouve la carte postale de son frére Théo. Un
livre qui porte sur la quéte des pionniers qui ont traversé le continent a la recherche d’or.
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pancartes » (VB, 18) sur lesquelles sont représentés le texte de Jacques Cartier et sa
traduction. Il est d’ailleurs intéressant de souligner le rapport paradoxal qui s’installe entre
les personnages et le texte de Cartier : ce texte raconte comment les Frangais, par 1’érection
d’une croix, prennent possession du territoire au nom du Roi de France alors que, dans le
présent du récit, ni Jack, I’écrivain, ni I’étudiant et employé du musée ne sont en mesure de
se retrouver dans ce lieu institutionnel instauré a la mémoire de leurs ancétres. Plus encore,
c’est la femme de ménage — gardienne de la mémoire ! — qui guidera 1’écrivain, aprés la
lecture du texte, vers la bibliothéque o, lui apprend-elle, « il y a toutes sortes de livres qui
parlent de Jacques Cartier » (VB, 20) dont, justement, celui d’ou est tiré 1’extrait copié sur la
carte de Théo.

Malgré ce role important que joue la femme indienne dans la découverte du texte, point
de départ de la route que suivront Jack et la Grande Sauterelle dans la suite du roman, son
implication s’arréte la. Il revient a sa fille, par la suite, de guider Jack Waterman dans sa
traversée du continent ; c’est effectivement elle qui permettra a Jack de comprendre les
traces « historiques » laissées par Théo soit en se référant & un savoir livresque qu’il maitrise
mal, soit en lui donnant un complément d’informations d’emblée marginalisées. Pourtant,
Pitsémine avoue elle-méme qu’elle n’est pas «une vraie Indienne », mais une Métisse
puisque son pére est un Blanc, mais également parce que sa mére,

en épousant un Blanc, avait perdu la maison qu’elle possédait sur la réserve de La

Romaine ; elle avait été expulsée et elle avait perdu son statut d’Indienne. Mais

les Blancs, de leur coté, la considéraient toujours comme une Indienne et ils

avaient refusé de louer ou de vendre une maison aux nouveaux mariés (VB, 99).

Comme quoi, finalement, il s’avére impossible, dans I’espace culturel, de passer d’une

identité a ’autre.
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La figure de I’'Indien s’efface alors derriére celle de la Métisse et les quelques Indiens
rencontrés en chemin ne seront toujours que des personnages appartenant a la mémoire,
disparus depuis longtemps dans le passé. Ce qui nous rameéne a la figure de ’Indien telle
qu’elle se dessine dans le roman de Carrier, ¢’est-a-dire comme un personnage de mémoire
qui occupe une place somme toute assez modeste dans le présent, dans I’ici et le maintenant
de 1’énonciation. On constate d’ailleurs assez rapidement que le legs de la meére, dans
I’éducation de Pitsémine, se traduit essentiellement par une connaissance aigu€ du passé,
mais d’un passé auquel elle ne peut pas complétement appartenir parce que marginalisée par
sa double origine. Inversement, I’apport du pére dans ’éducation de la Grande Sauterelle
renvoie nettement au présent puisque, en effet, c’est par le pére qu’elle apprend les rudiments
de la mécanique et la conduite de véhicule lourd.

C’est donc a travers ce double héritage, mais également a travers la double exclusion
qui y est rattachée, que se construit le regard démythifiant du territoire américain dont
I’aboutissement se trouve dans la création d’une nouvelle identité continentale exprimée sur
la ligne de partage des eaux'?’. Suite a la tentative manquée d’une relation sexuelle entre
Pitsémine et Jack, cette derniére fond en larmes a I’idée « qu’elle n’était ni une Indienne ni
une Blanche, qu’elle était quelque chose entre les deux et que, finalement, elle »n’était rien du
tout'*® » (VB, 224). Ce a quoi Jack rétorque : « Vous dites que vous étes “quelque chose
entre les deux”... Eh bien je ne suis pas du tout de votre avis. Je trouve que vous étes

quelque chose de neuf, quelque chose qui commence. Vous étes quelque chose qui ne s’est

12 11 s’agit symboliquement du lieu de la rencontre entre la double origine de Pitsémine que tout, jusqu’a ce
moment, opposait : « Quand vous parlez des découvreurs et des explorateurs de I’ Amérique... Moi, je n’ai rien
en commun avec les gens qui sont venus chercher de ’or et des épices et un passage vers I’Orient. Je suis du
cOté de ceux qui se sont fait voler leurs terres et leur fagon de vivre. » (VB, 28). Et elle ajoute : « Et puis il
parait que les Indiens sont venus de 1’ Asie et qu’ils sont arrivés en Amérique par un pont de glace qui
recouvrait le détroit de Béring. On est arrivés par ’Ouest et vous étes arrivés par 'Est. Il y a 7 000 kilométres
qui nous séparent! » (VB, 28).

126 Je souligne.
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127

encore jamais vu. Voila, c’est tout “'. » (VB, 224). Ce qui améne d’ailleurs Janet M. Paterson

a constater que « [l]a lecture de Volkswagen blues serait certes différente si le personnage

28

principal, Pitsémine, était une Amérindienne plutét qu’une Métisse'?® », tout comme ce

personnage ne pourrait avoir le méme impact si Jack Waterman répondait a I’image
stéréotypée du Canadien frangais d’antan — c’est-a-dire « siir de ses valeurs, de sa culture,
voire de son identité, 3 I’instar de Didace Beauchemin dans Le Survenant'” ». Ici, ajoute
Paterson, la question identitaire ne se pose plus en termes de référence a un passé collectif
fixé dans la mémoire et ’imaginaire collectif, mais en termes d’hybridité, c’est-a-dire qu’elle
se pose de moins en moins en regard mystique de la pureté des origines, et davantage dans
les interférences interculturelles.

Un constat qui trouve d’ailleurs son écho dans le roman de Carrier alors que Robert
Martin découvre le texte de Blanche Lariviére, une sorte de testament littéraire intitulé
Bouteille a la mer, ou celle-ci dévoile le secret de sa relation avec Charlie Longsong a la fin
de la Seconde Guerre mondiale :

Le hasard est un pseudonyme que Dieu utilise lorsqu’il ne veut pas signer son
nom. Ma rencontre avec le jeune Indien était un signe. Il appartenait, raisonnai-je,
a une race que I’homme blanc a tenté d’éradiquer de I’Amérique. Moi, une
Blanche portant le nom de Blanche, j’appartenais a la race de ceux qui
persévéraient dans la conversion, I’assimilation et I’extinction de son peuple.
Dieu avait-il voulu me fournir ’occasion d’une réparation ? Canadienne frangaise
de religion catholique en Amérique anglophone et protestante, j’appartiens aussi a
un peuple qu’'on a tenté de noyer. Quelques si¢cles plus tard, I’Indien et moi
avions survécu. Nous étions en Europe. Nos peuples n’étaient pas éteints. Etions-
nous ensemble pour proclamer que ceux qui refusent de mourir ne meurent pas ?
[...]

J’ai toujours professé que les humains ne se rencontrent pas pour rien. Nous
sommes les atomes d’un méme corps. Nos trajectoires obéissent a des lois
précises dont la science n’a pas encore percé le mystére (PHT, 153).

127 Je souligne.

128 Janet M. Paterson, Fi igures de ’autre dans le roman québécois, Québec, Editions Nota bene, coll.
« Littérature(s) », 2004, p. 108.

2 Ibid., p. 109.
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De cette union clandestine, parce qu’elle se passe loin de la maison et des régles strictes
d’une Amérique conservatrice, dans la folie que vit Paris au lendemain de la guerre, nait un
enfant (Jean-René Goupil) tout aussi clandestin dont I’origine sera gardée secréte jusqu’a ce

que Robert Martin en découvre les traces dans la biographie de la pocte. Parce qu’elle est

enceinte, et surtout parce que ses parents, catholiques, n’auraient pas pu lui pardonner130,

Blanche épouse René Goupil qui croira toute sa vie que I’enfant est de lui'*!. Et, lorsque bien
P q q

des années plus tard, Robert Martin apprend a4 Jean-René qu’il poss¢de des origines
amérindiennes, ce dernier, bien que d’abord perturbé, finit par les assumer complétement
alors qu’un « nouveau souffle I’envahit : ¢’est ’histoire de I’Amérique, celle des Blancs et
celle des Indiens, qui surgit en lui » (PHT, 222). La situation lui semble alors claire :

Il y a une cinquantaine d’années, en Europe, 4 la fin de la Seconde Guerre
mondiale, I’histoire des Blancs et I’histoire des Indiens se sont unies dans le corps
d’une jolie Blanche de la ville de Québec. Ce soir, I’histoire des Blancs et
I’histoire des Indiens se rencontrent dans son propre corps. Cependant Jean-René
— Jean-René Sans Nom puisqu’il ne veut plus s appeler Goupil — ne sera pas
silencieux comme 1I’a été sa mére (PHT, 222. Je souligne).

Ainsi, comme le souligne Gilles Dorion, 'union « débouche sur une fusion, un mixage des

races et des cultures'*? » :

Le processus transformationnel a si complétement joué qu’il a rassemblé, assimilé
en un seul tout les deux ethnies. Le métissage est parfait : I’Indien a donné
naissance a une nouvelle «race» en s’unissant & la Québécoise Blanche
Lariviére. Par un détour «historique», un retour méme vers les origines
européennes de deux peuples, se trouvent rassemblées par les lois du sang deux

130 « La faute que j’avais commise écraserait ma mére. Mon pére aurait si honte qu’il n’oserait plus jamais
émettre une opinion dans son journal. J’arrivais de Paris qui durant des jours avait célébré la victoire de la vie
sur la mort. Papportais en moi une étincelle de cette féte. Mes chers parents pensaient comme 1’on pensait 3
cette époque. La ville de Québec, en ce temps-14, était aussi fermée qu’un vieux presbytére ol le prétre ne
pergoit pas ’odeur rancie du beurre. C’étaient la honte, le chagrin, la déception que j’offrais en bouquet & mes
parents. » (PHT, 161).

131 1 a biographie de Blanche Lariviére n’est d’ailleurs disponible que sur présentation de ’acte de décés de son
mari.

132 Gilles Dorion, « Petit Homme Tornade de Roch Carrier : le métissage des mythes et des cultures », Voix et
Images, vol. XXV, n° 1 (73), automne 1999, p. 188.
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« ethnies » qui semblaient irréductibles. La conjonction s’opére dans le Vieux-
Québec, territoire fondateur de 1’Amérique francaise, et constitue le symbole
absolument fascinant de la fusion des deux mythes, celui de I’Indien — devenu
I’ Amérindien pour les ethnologues du XX° siécle —, et du nouvel Américain.
L’insaisissable Joseph Dubois trouve un personnage de substitution dans le vieil
Indien, Petit Homme Tornade, qui laissera des descendants au pays du Québec.
La boucle se referme : Charlie, reconnu par les « siens », est devenu le patriarche,
le grand-pére d’une nouvelle génération sur le continent américain.'”?

Et si Jean-René célébre son identité indienne a la fin, le rapport avec le pere, le second,
démontre bien que cette identité ne peut étre prise dans sa pureté puisqu’elle n’appartient
qu’au passé. Pour qu’elle trouve sa place dans le présent, cette origine doit donc passer par
un mouvement de renouveau, de renaissance identitaire d’un Moi qui ne soit plus soumis a la

continuité, mais ouvert a la transformation.

La rupture au passé :
vers la réussite du processus de transformation

C’est donc dire que la parole métisse conduit & ce que Nicolas van Schendel nomme
« I’identité mosaique’** » puisque, dans le cadre canadien — mais également nord-
américain —,

Elle [la parole métisse] représente le volet périphérique ou marginal de la
canadianité. Elle est son histoire oubliée, celle en particulier de 1’émergence, au
cours du deuxiéme temps de la formation identitaire canadienne, d’un peuple
d’ethnicité plurielle et de nationalité singuliére [...], mais aussi, plus
généralement, ’histoire oubliée de la libre circulation des différences, de la
traversée des frontiéres communautaires et du continuel chevauchement des

%3 Ibid., p. 189.

134 « Produit de la juxtaposition territoriale et socioculturelle d’ethnicités ou de nationalités particuliéres,
Pidentité mosaique permet aujourd’hui de définir la canadianité selon une pluralité de maniéres distinctes de se
nommer qui peuvent étre regroupées sous 1’'une ou ’autre des quatre grandes catégories suivantes : les
autochtones du Canada (auxquels on donnera le nom générique de pré-Canadiens), les Franco-Canadiens (c’est-
a-dire les anciens Canadiens), les Anglo-Canadiens (ou encore les Canadians) et les néo-Canadiens (et donc les
nouveaux Canadiens). L’identité mosaique constitue la dimension centrale de la canadianité contemporaine et
la justification de 1’adhésion de cette derniére au modeéle multiculturel. C’est I’identité de la “grande famille
canadienne”, comme je la définis moi-méme, ou encore de la “communauté des communautés” [...] ; en
somme, une identité fragmentée regroupant un ensemble de petits Canadas ou villages [...]. » (Nicolas van
Schendel, « L’identité métisse ou Phistoire oubliée de la canadianité », Jocelyn Létourneau (dir.), La question
identitaire au Canada francophone, p. 103).
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cultures et des langues. [...] Vue sous cet angle, 1’identité métisse de la

« canadianité » se présente en quelque sorte comme 1’identité en devenir du

Canada (ou village) global.'*
La parole meétisse porte en elle des vérités marginalisées, voire volontairement oubliées par
les institutions qui construisent les représentations officielles du discours social. Elle a le
pouvoir d’en (ré-)actualiser l’existence a travers un processus de remémoration et
d’explicitation des événements qui ont été effacés ou modifiés dans la mémoire collective.
Mais (ré-)actualiser des souvenirs oubliés ne signifie pas uniquement passer d’un pdint de
vue discursif a un autre qui serait basé sur des a priori différents et tout aussi subjectifs.
Rompre avec I’historiographie traditionnelle en proposant une relecture du passé a travers la
parole indienne, c’est, d’une certaine maniere, tomber dans le piége de substitution, dont
parle Gérard Bouchard dans Genése des nations et cultures du Nouveau Monde, par une
tentative d’effacement des mythes traditionnels tels que véhiculés par le discours officiel
pour y substituer ceux construits a travers le discours rattaché a ’univers et a I’expérience
traumatisante de I’ Amérindien. La parole métisse, pour sa part, se pose comme un discours
de la double appartenance, d’un entre-deux identitaire qui rend possible le détachement
idéologique du sujet par rapport aux récits des origines puisqu’il participe de deux centres de
références distincts. Autrement dit, la parole métisse, par cette position de I’entre-deux, porte
en elle une totalité mémorielle et identitaire qui permet de reconstituer certaines vérités
historiques par la superposition des récits originels auxquels elle appartient et, par le fait
méme, d’en rendre caducs les référents historiographiques qui correspondent nettement a
certains idéologeémes institutionnels au profit d’une mythologie personnelle, plus restreinte

dans le temps.

35 Ibid.
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La résurrection de la mémoire oubliée se précise particulierement par 1’analyse de
Cantique des plaines de Huston ou la parole métisse fait état d’une réalité historique
marginalisée par le discours institutionnel, mais qui n’est cependant pas complétement
étrangére a 1’expérience collective telle que vécue par Paddon lorsqu’il est enfant et, plus
tard, étudiant'®. Cette expérience est présentée par la narratrice Paula, la petite fille de
Paddon, sous le signe d’un refoulement et d’une négation vécus a la fois par le personnage et
par I’ensemble de la collectivité. Le voyage que fait Paddon avec son pére pour assister au
premier Stampede de Calgary illustre d’ailleurs ce phénoméne de négation institutionnalisée
par le rapport qui s’établit entre la population blanche et les Indiens. C’est effectivement lors
du Stampede, qui se pose en quelque sorte comme un rite du ressouvenir, une célébration de

la grandeur du passé colonial, un rappel du mythe de la conquéte de I’Ouest'*’

, que Paddon
prend conscience, pour la premicre fois, des distorsions dans le discours historiographique.
Dans cette procession qui traverse les rues de la ville et qui raconte I’histoire mythique de
I’Alberta, on retrouve inévitablement la figure de I’Indien comme partie prenante de
I’aventure albertaine. Elle apparait sous sa forme traditionnelle, dans une représentation
statique, rigide, comme figée dans le temps ; c’est I’image « des chefs blood et stoney et
blackfoot et sarci dans leurs plus beaux atours guerriers », des jeunes squaws et des jeunes

braves brandissant toutes sortes d’armes « depuis le couteau jusqu’au tomahawk en passant

par le revolver et le fusil a répétition » (CP, 199). Tout cela, signale la narratrice, n’est

136 pai également abordé cette question dans mon article « Cantique du corps métis. La critique du mythe
colonial dans Cantique des plaines de Nancy Huston », Norman Cheadle et Lucien Pelletier (dir.), Canadian
Cultural Exchange. Translation and Transculturation/Echange culturel canadien. Traduction et
transculturation, Waterloo, Wilfrid Laurter University Press, coll. « Cultural Studies Series », 2007, p. 159-
174.

137 « La ville était devenue folle. Un quart de million d’étres humains déferlaient en une vague sans fin pour
féter leur bonne santé physique et financiére, la force et la virilité de leur jeune pays, le fabuleux folklore de
I’Ouest. Des deux c6tés de la Huitiéme Avenue les adultes se massaient et se pressaient [...] pour voir défiler,
tout au long de la matinée, ’histoire faramineuse de cette province qui, a peine sept ans plus tdt, n’était pas une
province du tout, mais encore un simple territoire du Nord-Ouest. » (CP, 198-199).
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toutefois que du faire-semblant, qu’un « illusoire retour » servant a réitérer la soumission des
indigénes face aux conquérants blancs et a célébrer la grandeur de ces pionniers qui ont su,
malgré les obstacles, prendre possession de maniére non équivoque du territoire. Ainsi, en
marge des célébrations officielles, il se produit une toute autre célébration qui réactualise
symboliquement cette prise de possession brutale a travers le corps des jeunes squaws : « Et,
dans les recoins plus sombres du champ de foire, sous la charrette derriére les saloons, on
chevauchait aussi les jeunes squaws comme des mustangs [...]. » (CP, 202). Il est d’ailleurs
intéressant de souligner que cette scene se fond littéralement dans la description que fait la
narratrice du rodéo, a tel point que, dans la suite de I’extrait, le discours référe aussi bien au
rapport de I’homme blanc & la béte qu’a la squaw (ou, d’une maniere plus symbolique, a
I’ensemble des populations autochtones ainsi qu’a la sauvagerie du territoire'*®) :

[...] peut-étre as-tu seulement deviné, alors, qu’une autre sauvagerie était en train

d’étre domptée, une autre beauté bris€e, que d’autres corps jeunes et forts se

cabraient de douleur et d’indignation en roulant des yeux terrorisés tandis que

leur liberté était pulvérisée sous les poussées vigoureuses d’hommes blancs,

ahanant sous les yeux d’autres hommes dont les hourras les incitaient a

poursuivre jusqu’a la victoire (CP, 202-203).

Il y a donc, en marge des événements officiels entourant les festivités du Stampede, une
réalité trouble qui s’inscrit dans la mémoire de Paddon comme incertaine. Cette incertitude,
la narratrice la pose nettement par le continuel questionnement qui accompagne la scéne :
Paddon a-t-il effectivement été témoin de telles scénes ou n’était-ce que pure fabulation de sa

part ? « Peut-&tre n’as-tu fait que déduire I’existence de cette attraction supplémentaire de la

maniére brutale dont les gens riaient en heurtant sans cesse ton corps de petit gargon jusqu’a

138 1] est effectivement intéressant de souligner que, dans la tradition picturale, les continents sont représentés
sous formes de femmes, nues dans le cas de I’ Amérique et de I’ Afrique, ce qui donne 1’image d’un territoire
disponible a la découverte, a la conquéte, & la possession et au pillage. Ania Loomba constate : « Thus, from the
beginning of the colonial period till its end (and beyond), female bodies symbolise the conquered land. » (Ania
Loomba, Colonialism/Postcolonialism, New York, Routledge, 1998, p. 152).
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ce que tu ne puisses plus bouger ni respirer ni réfléchir [...]. » (CP, 203). Et lorsque, a la fin
de la journée, Paddon regarde son pére reproduire le comportement brutal dont il a été
témoin pendant la journée, sa réaction se transforme en rejet physique de toute cette brutalité
qui I’entoure : « [...] 13-dessus les nceuds dans ton ventre se défirent d’un coup et tout ce que
tu t’efforgais de retenir fut dégorgé, tu dégobillas en te tordant, envoyant un jet de vomi
jusque sur le bord de la piste [...]. » (CP, 205). Ce malaise, Paddon le ressentira & nouveau
lors de ses premiéres expériences sexuelles, ne cédant aux exigences du corps, marginalisées
par son éducation puritaine et par son idéal intellectuel*®, « que lorsqu’il est ivre et, encore,
seulement aupres de prostituées indiennes. L’expérience est alors vécue sur le mode d’une
humiliation a subir, d’un dégoit dont il se débarrasse en vomissant le lendemain matin'*’ ».
Ainsi, lorsque Miranda, la maitresse de Paddon, fait le récit des drames qui ont marqué
I’histoire amérindienne depuis 1’arrivée des Blancs sur le territoire de 1’Ouest canadien, elle
ameéne Paddon a se ressouvenir d’un passé marginalisé, oublié. Si, comme on a pu le
constater dans la scéne du Stampede, Paddon est prisonnier d’une histoire institutionnelle
fondée sur le déni de I’histoire de 1’Autre autochtone, sur la production d’un imaginaire
collectif subsumant la multiplicité ethnique dans un tout identitaire qui est celui du Blanc, la
présence de la Métisse Miranda fait éclater cette vision réductrice, elle met a jour une vérité
jusqu’alors marginalisée et qui pourtant 1’habite de par sa double appartenance, soit celle du
meurtre culturel de la nation autochtone et du refus subséquent de I’identité métisse. La voix

de Miranda résonne alors dans le récit comme 1’écho d’une parole étouffée par le refus de

139 « Au bout de quatre ans d’université, alors que tu entamais ton dernier cycle d’études, quittant le dortoir
pour louer un petit appartement dans la Cent Dixi¢me Rue, ton corps commenga a te sembler superflu, une
source d’agacement plutot que d’agrément, une chose impertinente qui ne manquait jamais de s’imposer a ta
conscience et de t’obliger 4 remonter 2 la surface juste au moment ou tu avais le plus envie de rester immergé
dans tes pensées. » (CP, 44).

0 pamela V. Sing, « La voix métisse dans le “roman de I’infidélité” chez Jacques Ferron, Nancy Huston et
Marguerite-A. Primeau », Francophonies d’Amérique, n° 8, 1998, p. 29.
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reconnaitre son existence. Aux comportements des Blancs tels que décrits dans le discours
traditionnel, Miranda oppose une vérité autre que Paddon ne peut complétement rejeter.
C’est le cas, par exemple, pour le récit qu’elle raconte au sujet de sa grand-meére qui, a
I’image des jeunes Indiennes du Stampede ou des prostituées que fréquente Paddon, est
violée dans sa jeunesse par le Blanc, figure d’autorité institutionnelle :

Tu pleuras le jour ou elle te raconta I’histoire de sa grand-mere, bien que ce fiit
une histoire trés mince, une histoire banale qui tenait en une seule phrase, une
histoire totalement dépourvue de valeur éthique ou esthétique mais qui s’était
répétée des centaines de fois, I'histoire atroce et ordinaire d’une jeune fille
indienne se faisant déflorer par I’intendant de la Compagnie de la baie d’Hudson.
Cela se passait le plus souvent le dernier jour de leur scolarité, ¢’était presque une
tradition, un passage obligé de leur initiation a la civilisation, les prétres avaient
fait de leur mieux pour leur inculquer la sagesse biblique a coups de fouet sur leur
derri¢re paien, mais leur instruction n’était pas parachevée tant qu’un intendant de
la Compagnie de la baie d’Hudson n’avait pas déchiré leur hymen et déposé dans
leur ventre sauvage sa graine civilisée, c’était pour ainsi dire inévitable et les
parents de la fille n’avaient plus qu’a prier pour que la graine ne germe pas ;
malheureusement celle qui €tait dans le ventre de la grand-meére de Miranda avait
germé. Si c’était un garcon son pére blanc le reconnaissait le plus souvent et
I’élevait en vue d’une future carriére comme diplomate et interpréte entre
commerc¢ants et Peaux-Rouges [...] mais si ¢’était une fille on 1’abandonnait a
son sort parmi les sauvages (CP, 229).

Ce qui demeurait seulement implicite dans I’expérience de Paddon au Stampede de Calgary
prend forme de maniére explicite dans les paroles de Miranda, formulées dans I’intimité de la
chambre & coucher.

L’intimité des corps qui s’installe entre la M¢étisse et Paddon revét ici une importance
particuliére puisqu’elle situe d’emblée la parole de Miranda dans un ailleurs discursif, c’est-
a-dire en marge des régles institutionnelles qui régissent la construction du discours. Parce
que le contexte idéologique dans lequel se déroule cette intimité physique est celui de la
pensée conservatrice et puritaine de la premiére moitié du XX° siécle en Alberta, la référence

au corps sexuel et a 'amour extraconjugal pose nettement, pour reprendre les paroles de
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Foucault, la problématique d’un mutisme discursif qui caractérise le discours institutionnel
en proposant un contre-discours orienté vers des « vérités » exclues : «[...] le seul fait [de
parler de la sexualité], et de parler de sa répression, a comme une allure de transgression
délibérée. Qui tient ce langage se met jusqu’a un certain point hors pouvoir ; il bouscule la
loi ; il anticipe, tant soit peu, la liberté future'*. » Et c’est ainsi que Miranda initie Paddon &
la réalité parall¢le vécue par la population autochtone du Canada — une histoire de vol, de
viol, de mensonge et de tricherie'” — en lui permettant de pénétrer cette marginalité. Il en
ressent d’ailleurs un sentiment de bonheur et de plénitude qu’il s’exprime a lui-méme alors
qu’il revient de son premier rendez-vous d’amour avec Miranda et que sa pensée se tourne
vers sa femme Karen :

[...] tu te sens extrémement proche de Karen & marcher vers elle avec ton
nouveau corps, extrémement tendre et protecteur a lui apporter les navets, et
soudain le mot pour ce qui vient de se produire apparait dans ton esprit, le mot
d’adultére, et tu te souviens du jour ou tu 1’as entendu pour la premicre fois, le
jour ou ta mére t’a appris les Dix Commandements. Elle avait dit 7u ne
commettras point d’adultére tu lui avais demandé C’est quoi I’adultére ? et elle
t’avait giflé trés fort en te sommant de ne jamais te resservir de ce mot-la;
ensuite, tout au long de ton enfance, tu avais cru qu’il s’agissait d’une chose que
faisaient les adultes entre eux, ’adultére, en le dissimulant soigneusement aux
enfants ; plus tard encore, tu avais pass¢ un moment a réfléchir au mot adultérer,
ajouter quelque chose a une mixture de maniere a le gacher : était-ce cela que tu
venais de faire a ton mariage ? 1’avais-tu rendu impur en y ajoutant une substance
étrangere ou inférieure ? En rentrant chez toi tu repasses ces mots en revue et ils
te paraissent si saugrenus que tu ris tout haut. Et entends en écho le rire de
Miranda, car elle t’accompagne dans ta marche, elle est entrée dans ton corps et
tu sais que plus jamais tu ne seras seul (CP, 69-70).

! Michel Foucault, Histoire de la sexualité, I. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1994
[1976], p. 13.

12 Miranda est effectivement celle qui se rappelle, par exemple, que des guides autochtones ont joué un rle
déterminant dans la découverte du pole Nord par Robert Peary et son aide de camp Matthew Henson, que de
jeunes Indiennes se faisaient systématiquement violer par ’intendant de la Compagnie de la baie d’Hudson i la
fin de leurs études, que les Chefs Indiens avaient été trompés par les Blancs lorsqu’ils acceptérent de donner
leur territoire, ainsi de suite.
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Hors de la marge, ces vérités n’arrivent cependant pas, du moins au moment de leur
énonciation, a s’imposer dans le cadre institutionnel et Paddon continue de donner les mémes
cours d’histoire au collége. A la mort de Miranda, cependant, il décide de prendre position et
d’enseigner a ses étudiants 1’histoire véritable des peuplades indiennes telle que Miranda la
lui a racontée : « Si tu avais de I’influence quelque part, c’était vis-a-vis de tes éléves.
Evidemment tu ne pouvais pas leur faire un cours sur le scandale des rejetés haitiens, mais tu
pouvais leur dire — et ce serait la vérité — qu'une chose semblable s’était produite ici méme, .
dans le sud de I’Alberta. » (CP, 203-204). Paddon raconte alors I’histoire du missionnaire
Albert Lacombe, figure emblématique de la colonisation de 1’Ouest canadien — sacralisé par
le regard de sa sceur Elizabeth et, méme, de son pére qui en reconnait la grandeur —, en le
présentant comme un personnage perfide dont les actes ont contribué a 1’exclusion des
nations autochtones du pouvoir politique régissant le devenir de leur propre territoire. Les
réactions ne se font évidemment pas attendre, et des le lundi matin Paddon est accusé de tenir
un discours jugé non patriotique, communiste, blasphématoire et calomnieux envers « un des
personnages les plus admirables de I’histoire de 1’Ouest » (CP, 308). Le désir de Paddon de
rétablir la vérité historique est alors ébranlé :

Peut-étre t’€tais-tu trompé et sérieusement trompé. Peut-&tre la défaite des Indiens

était-elle inévitable, et les missionnaires n’avaient-ils fait qu’amortir le choc.

Peut-€tre, sans leurs efforts infatigables comme médiateurs, le destin des indiens

elt-il €té plus brutal encore. Peut-€tre certains hommes de dieu avaient-ils été

effectivement bons et généreux. Peut-étre leur savoir médical avait-il sauvé des

vies. Et on ne pouvait nier qu’Albert Lacombe, surnommé Bon-Cceur par les

Blackfeet, avait risqué sa vie pour faire passer son message de paix, se jetant au

milieu des échauffourées entre les Blackfeet et les Crees, indifférent aux balles

qui sifflaient autour de ses oreilles, s’adressant a chacune des tribus dans sa

propre langue, transcrivant méticuleusement leurs légendes et leur folklore,
faisant I’impossible pour préserver leur passé (CP, 309).
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Paddon, au contact de la Métisse, aura donc appris, d’abord, la nécessité de nuancer son
discours, ensuite, que les choses ne sont jamais complétement comme elles le paraissent et,
enfin, que le passé est toujours empreint d’une certaine subjectivité : 1’Histoire, semble-t-il,
découle toujours d’une mémoire singuliére — celles de Paddon, de Miranda, des Blancs, des
Amérindiens et ultimemenf de Paula — qui, pour reprendre les mots de Charlie Longsong, « a
accumulé beaucoup de souvenirs et beaucoup d’oubli. Le temps passe comme le vent et
choisit ce qu’il charrie avec lui... » (PHT, 267).

La Grande Sauterelle joue un réle semblable a celui de Miranda en proposant
systématiquement un contre-discours mémoriel aux références historiographiques de Jack.
Une opposition mémorielle qui améne ce dernier a repenser son rapport au passé€: Jack
comprend, au fil du roman, que le processus de remémoration du passé historique par lequel
il arrive a se représenter le monde est d’emblée distordu par la dimension émotionnelle de
son interprétation. Ce caractére émotionnel du rappel a I’Histoire est essentiellement contenu
dans la figure de Théo, le frére disparu, qui porte en lui la double mémoire des jeux de
P’enfance et de la naissance du continent américain. De fait, tout, dans le roman, améne le
lecteur a poser un lien indissociable entre la destinée de Théo, dont la description en fait un
personnage de mouvement, intéressé a 1’Histoire, 4 la vitesse et a la découverte'®, et celle,
mythique, de 1’Amérique. La carte postale a l'origine de la quéte de Jack renvoie
effectivement non seulement a la figure de Théo comme individu réel dans 1’univers narratif,
mais également, par le texte de Jacques Cartier, au début de 1’aventure européenne sur le
territoire nord-américain ainsi qu’a la poursuite du grand réve de I’Amérique, c’est-a-dire le

désir d’atteindre le nouvel Eden qui symbolise la promesse d’un nouveau départ pour

143 « 11 a fait des études en histoire, mais il n’a jamais travaillé dans ce domaine-13. Ni dans un autre domaine. Il
n’aimait pas travailler. Ce qu’il aimait, ¢’étaient les voyages, les autos. Il faisait des petites jobs et quand il
avait un peu d’argent, il partait en voyage. » (VB, 13).
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I’humanité. D’ailleurs, Jack retrouve — ou, pour reprendre la symbolique de 1I’Amérique,
« découvre » — la carte que lui avait envoyée Théo a un moment ou il a I’'impression que sa
vie ne méne a rien : « Il y a des jours ou vous avez I’impression que tout s’écroule... en vous
et autour de vous, dit-il en cherchant ses mots. Alors vous vous demandez a quoi vous allez
pouvoir vous raccrocher... J’ai pensé a mon frére. » (VB, 14). Or, c’est en feuilletant un livre
sur I’ Amérique, The Golden Dream de Walker Chapman, que Jack met la main sur la carte
postale de Théo et que le projet de partir sur ses traces se forme, comme si I’image de son
frére représentait pour lui la promesse d’un nouveau départ, d’une réaftirmation de soi au
monde. Cet état d’esprit correspond, dans une certaine mesure, a celui qui régnait en Europe
au moment de la découverte de I’ Amérique, événement précurseur de la Renaissance qui a
suivi I’époque, plus sombre, du Moyen Age. Jean Morency précise a ce sujet que, dans la
poésie et la littérature de fiction en Amérique,

[tJout se passe comme si, dans le Nouveau Monde, la Renaissance ne s’était

jamais vraiment terminée, comme si le désir de s’affranchir du Moyen Age, de

I’Ordre ancien, avait été récupéré, ou plus précisément englobé, par un modéle
collectif échappant dans une large mesure aux contingences historiques. Ce

modele collectif semble relié au mythe, ou plus exactement a une forme
d’« engramme » mythique, & une « marque » se trouvant imprimée profondément
dans Pimaginaire collectif, et qui préexisterait a la volonté tenace de
recommencement qui caractérise toute ’expérience américaine, mais que cette
volonté dépasserait toujours dans la diversité et la multiplicité de ses

expressions.'**
Quéte d’une renaissance du « moi », donc, au méme titre que I’avénement de la Renaissance
qui a posé, dans la société européenne, les bases d’un mouvement de transformation, de
métamorphose, de renouveau collectif.

A travers la figure de Théo, Jack et Pitsémine posent ainsi la question du devenir

identitaire par la relecture de I’histoire mythique qui caractérise les temps primordiaux du

144 Jean Morency, op. cit., p. 10.
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territoire et 1’éventuelle désillusion que celle-ci entrainera dans le processus d’identification
au passé. La quéte qu’entreprennent Jack et la Grande Sauterelle passe ainsi du « frére
perdu » au « paradis perdu » — celui a la fois du réve américain et de I’enfance — qui a
marqué I’imaginaire collectif, pour finalement aboutir a la renaissance d’un Moi en accord
avec les nouvelles réalités continentales. Rien d’étonnant alors de retrouver dans les jeux de
I’enfance de Jack et de Théo des références explicites a la période historique de la découverte
et de I’exploration du territoire nord-américain ainsi qu’aux figures héroiques qui ont
symbolisé la promesse d’un « devenir utopique » :
Ils se mirent & parler de Théo et ’homme raconta quelques souvenirs de I’enfance
qu’ils avaient vécue, son frére et lui, dans une grande maison de bois située au
bord d’une riviere, tout pres de la frontiere des Etats-Unis ; ensuite il évoqua
plusieurs exploits des découvreurs et des explorateurs de la Nouvelle-France :
Champlain, Etienne Bralé, Jean Nicolet, Radisson, Louis Jolliet et le pere
Marquette, Cavelier de La Salle, d’Iberville et La Vérendrye (VB, 27).
Plus tard, Jack raconte les r6les que se donnait Théo lors de leurs jeux d’enfants ou les jeunes
du voisinage, a son signal, se divisaient en deux groupes qui représentaient d’une part les
Blancs et d’autre part les Indiens :
Lorsque la réserve de fléches était épuisée et que les Blancs et les Indiens en
étaient rendus au corps a corps, Etienne Brilé lui-méme faisait son apparition et
mettait un terme a I’affrontement en tirant un formidable coup de I’arquebuse que
Champlain lui avait prétée. Et quand ce n’était pas Etienne Brilé qui intervenait
dans la bataille, c’était Daniel Boone avec sa veste de daim, ou bien Davy
Crockett avec sa drble de coiffure, ou encore le shérif Wild Bill Hickock, ou
méme Buffalo Bill avec sa vieille Winchester (VB, 68-69).
A ces jeux de I’enfance s’ajoutent les traces que laisse Théo lui-méme sur la route (signature
de registres, casier judiciaire, articles de journaux, inscription sur une pierre, photo) qui le
conduit, et, a sa suite, Jack et la Grande Sauterelle, sur le chemin emprunté par les héros qui

ont marqué son imaginaire depuis la croix de Jacques Cartier jusqu’en Californie en passant

par le Mississippi et la piste de I’Oregon.
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La recherche de Théo, dans un tel cadre mémoriel, fait donc du parcours de Jack et de
la Grande Sauterelle, comme le souligne Morency, une quéte non plus de la personne, mais
davantage « de ce qui reste, non seulement de la présence frangaise dans 1’Ouest, mais aussi

du réve américain et de la 1égende de I’Eldorado'*’

». Bt si le parcours des protagonistes se
termine par la découverte tragique d’un Théo malade qui ne se souvient plus de son frére ni
de sa langue maternelle, d’un constat de faillite du réve américain qu’illustre, par exemple, la
violence des grandes villes, la quéte des protagonistes ne se clét pas pour autant sur un
sentiment d’échec. Morency remarque que tout le pessimisme que projette ’image de Théo
est transcendé par le mouvement d’affirmation que connaissent Jack et 1a Grande Sauterelle a
la fin du roman :

En effet, derriere ce sentiment du tragique entourant 1’échec du couple Théo-

Amérique se dissimule justement I’optimisme foncier qui donnera a I’ceuvre tout

son sens et contribuera a la libération de ses deux protagonistes principaux. On

sait que le mythe américain raconte moins 1’histoire d’un paradis retrouvé que

celle d’une transformation. Par conséquent, le retour vers le mythe ne correspond

pas précisément & une réintégration absolue de 1’Eden, mais surtout a une

réitération du processus de la métamorphose.'*®
Mais cette transformation, cette métamorphose menant & la libération des personnages ne
semble cependant pouvoir s’opérer qu’en se défaisant du poids de 1’Histoire qui vient hanter
le processus d’identification au présent. En ce sens, explique Morency, « la mort de Théo
confére a I’ceuvre son aspect positif : elle semble permettre 1’évolution décisive des autres
personnages'* ».

La rupture avec I’Histoire, condition préalable a la transformation identitaire des

personnages et, par le fait méme, du sens dont est désormais imprégné le territoire, se produit

dans le parcours que suivent les protagonistes entre Gaspé et la Californie. Ce déplacement, a

Y5 Ibid., p. 214.
Y6 Ibid., p. 214-215.
" Ibid., p. 215.
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la fois géographique et symbolique, permet aux personnages non seulement de réfléchir aux
événements historiques, mais d’en faire une nouvelle lecture en habitant littéralement
I’espace out ces événements se sont véritablement produits. Pourtant, si Jack et la Grande-
Sauterelle énoncent presque toujours les récits historiques alors qu’ils occupent
physiquement les lieux, force est de constater, a 1’instar de Robert Martin, que I’espace
géographique ne correspond pas toujours aux souvenirs qui lui sont attribués — souvenirs qui
ne trouvent d’ailleurs leur place que dans les musées et dans les bibfiothéques ! 1l en va ainsi,
par exemple, de Toronto ou les deux voyageurs apprennent, de la bouche d’une policiere,
«qu’il ne reste pas beaucoup de coureurs de bois en Ontario. » (VB, 73). Outre ’effet
comique de cette énonciation, la réplique « sérieuse » de la policiére pose d’entrée de jeu une
mise a distance entre 1’ici et le maintenant des protagonistes et la référence au passé, une
mise & distance qui, comme je 1’ai déja souligné, se concrétise a la fin du roman par
I’affirmation d’un renouveau identitaire.

A cela s’ajoute également une rupture plus profonde avec le passé par la constatation
d’une certaine faillite du référent identitaire qui se trouve confronté a la réactualisation
d’éléments jusque 1d marginalisés dans la mémoire émotive de Jack. Ici, Pitsémine joue a
plein son réle mémoriel du contre-discours, comme on le constate notamment dans le
chapitre sur Etienne Brilé, le héros d’enfance de Théo. C’est effectivement sous I’égide de
Pitsémine que ce personnage historique, d’abord présenté par Jack en homme brave, juste et
ami des Indiens, dévoile son caractére mauvais de traitre et de pervers. Elle apprend a Jack
que, d’une part, Etienne Brilé « a guidé une expédition anglaise sur le Saint-Laurent » (VB,
76) et que, d’autre part, il a eu un comportement pour le moins répréhensible envers les

femmes indiennes : non seulement passait-il son temps 4 changer de femme, ce qui
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correspond dans une certaine mesure aux meceurs sexuelles plus libres attribuées aux
Amérindiens, mais il a aussi, explique la Grande-Sauterelle, « fait une chose qui était
contraire aux meeurs de la tribu dans laquelle il vivait et les Indiens 1’ont... IIs ont perdu
patience et ils ont mis & mort » (VB, 76-77). Révélations que Jack recgoit difficilement
puisqu’elles viennent briser, en quelque sorte, tout le sens que prennent les références a
I’enfance et a son frére: «J’admets que, dans le fond, c’est a Théo que je pense.
Probablement que je me sens coupable de quelque chose. » (VB, 77). Par la suite, toutes les
figures historiques qui ont marqué 1’imaginaire de Jack depuis I’enfance passent par le méme
désenchantement ; ces personnages, dans la rectification historique qu’en fait la Grande
Sauterelle, semblent toujours porter en eux une violence qui conduit, plus souvent
qu’autrement, a I’extermination des nations autochtones soit par le massacre, 1’exploitation
ou la famine (citons, au passage, les figures de Jesse James, Buffalo Bill ou I’image
emblématique de la cavalerie américaine, dont le colonel Chivington). La figure de 1’Indien,
contrairement a ce qui se passe dans le roman de Huston, n’est pas en reste et améne
également sa dose de violence et de désillusion que Pitsémine souligne & regret. C’est
notamment le cas lorsqu’elle fait le récit du tragique destin des Illinois : « C’était une
légende plutét qu’une histoire vraie, et cette 1égende expliquait a la fois comment les Illinois
avaient été exterminés et pourquoi le rocher était appelé Starved Rock ou Rocher de la
Famine. » (VB, 114). Si, a ce moment, Jack craint pour ses héros, Pitsémine le rassure
d’entrée de jeu: «Ils ont ét¢ exterminés... par d’autres Indiens ! » (VB, 113). Elle ajoute
encore : « Eh bien ! vos héros peuvent dormir tranquilles... du moins pour I’instant ! » (VB,
113). Citons également la figure du chef Thayendanegea dont elle visite la tombe afin de se

ressourcer sans toutefois y parvenir :
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D’abord, il y a eu cette histoire de la femme de Thayendanegea qui... je veux

dire, elle n’a pas de nom et j’ai passé une partie de la soirée 3 me demander

pourquoi et je me suis posé toutes sortes de questions sur le vieux chef —

comment il traitait sa femme et tout ¢ca — et ensuite je me suis demandé pourquoi

il aimait la guerre, pourquoi il se battait contre les Frangais et contre les Mohicans

de la vallée de I’Hudson, et finalement, au bout de mes questions... je me suis

rendu compte que j’avais perdu confiance en lui. Voila, c’est tout (VB, 87).

Ainsi, comme le constate Pierre L’Hérault'*®, 1a recherche de Théo en tant qu’individu
habitant le monde réel représente en soi une fausse motivation au récit puisque 1’évolution
que connait le personnage de Jack entre les phrases « Je cherche mon frére [...] » (VB, 11),
au début du roman, et «[...] ’idée qu’il vaut mieux ne pas revoir mon frére... » (VB, 289), a
la fin, fait de la quéte premicre du personnage un trompe-1’ceil derriére lequel se cache une
quéte de sens du « moi » qui se dessine dans son rapport a la mémoire intime, elle-méme
marquée par I’imaginaire collectif, et a la réalité qu’il vit dans 1’ici et le maintenant. Le
passé, comme je 1’ai déja énoncé, revét dés lors une dimension subjective dont Jack fait lui-
méme le constat a la fin du roman : «[...] maintenant je me demande si j’aimais vraiment
Théo. Peut-étre que j’aimais seulement I’image que je m’étais faite de lui. » (VB, 289). La
construction du passé s’impose alors a Jack dans ce qu’il a d’invention au méme titre que son
travail d’écrivain, c’est-a-dire motivée par la nécessité de donner un sens au présent :
« L’écriture n’enregistre que le présent : ce qui se fait ce qui se passe. Si le passé existe, ce
n’est donc pas comme refuge, fuite, mais parce qu’il fait partie du présent, comme trace

empreinte, fossile'®.

»
Robert Martin fait d’ailleurs le méme constat lorsqu’il explique a Jean-René que

« [1J histoire, c’est comme le pétrole. Tous les deux naissent dans les sédiments du passé et

remontent  la surface du temps pour faire tourner la machine du présent... » (PHT, 276).

148 pierre L’Hérault, « Volkswagen Blues : traverser les identités », Voix et Images, vol. XV, n° 1 (43), automne
1989, p. 28-42.
9 Ibid., p. 40.
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Son projet sur le fermier Joseph Dubois, qu’il entreprend d’abord pour fuir le présent, en est
un parfait exemple puisque, une fois la réalité de la séparation d’avec sa femme acceptée, la
fuite vers le passé ne sert plus a rien et la quéte du fermier Dubois ne revét plus pour lui le
méme intérét. Plus encore, il éprouve carrément le sentiment d’avoir « perdu une année
entiere a tenter de reconstituer I’itinéraire insaisissable du fermier Dubois » (PHT, 269).
C’est plut6t, apres la rencontre avec Jean-René Goupil, I’histoire d’amour de Petit Homme
Tornade et de Blanche Lariviére qui s’impose & lui comme véritable sujet a raconter, car
cette histoire a une implication directe dans le présent, elle donne un sens a I’ici et au
maintenant en formulant, comme je I’ai déja mentionné avec Dorion, le processus qui a mené
a la transformation identitaire du territoire : « Cette histoire vraie raconte 1’Amérique. »
(PHT, 269). Cette histoire I’améne également a affirmer I’importance de faire du passé un
présent : « Tout ce passé va devenir présent. Tout ce passé va se transformer en avenir. Non,
le passé n’existe pas... » (PHT, 244). Ce a quoi Jean-René adhére lui-méme a la fin du
roman en refusant de lire les lettres que Petit Homme Tornade avait écrites pour sa mére et
en les laissant sombrer dans le fleuve : « C’est dans sa propre vie qu’il devrait plonger, non
pas dans celle de sa mére ni celle du vieil Indien de I’ Arizona. » (PHT, 270). D’ailleurs, ce
passé existe-t-il réellement ? N’est-il pas, comme le propre pere de Petit Homme Tornade,
qu’un songe qui n’a plus de réelle emprise sur le présent ? N’est-ce pas, de toute fagon, cette
nécessité de passer au présent qui tue, avec le pére, I’incarnation dans le monde réel des
traditions, désormais obsolétes ? Car si Petit Homme Tornade attend chaque nuit le retour
des meurtriers de son pére, ¢’est Robert Martin et Jean-René Goupil qui se pointent a la fin
du roman. Charlie Longsong avoue alors :

— Quand les Bohanas sont venus pour prendre la terre de mon pére, j’étais un
enfant. Un fusil était si pesant pour moi. Ils ont attaqué mon pére. Je 1’ai défendu.
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J’étais un enfant. Je voulais défendre mon pere. J’avais du courage. J’ai tiré [...].

Moi, je voulais aider mon pere. J’ai tiré. Et j’ai atteint mon pere. Voila ce que je

voulais raconter & mon fils (PHT, 265-266).

Enfin, les récits que fait Charlie Longsong ne seront toujours que des histoires renvoyant a
un imaginaire d’un autre temps qui renvoie davantage — comme le constate, dans sa naiveté,
la fillette de Robert Martin au sujet du passé : « Le passé, c’est quand il y avait des fées. »
(PHT, 244) — a un conte magique ou I’on puise pour s’expliquer I’ici et le maintenant. C’est
ainsi Que la requéte (déja citée plus haut) de Jean-René Goupil et de sa famille rappelle celle
de I’enfant qui veut une histoire avant de s’endormir le soir : « Papa, racontez-nous une
histoire. » (PHT, 284). Le vieil Indien commence alors son récit par la formule rituelle : « Il
y avait, dans le désert de 1’Arizona, un garcon qui s’appelait Petit Homme Tornade... »
(PHT, 284).

Méme constatation chez Huston ou il se dessine également une rupture dans la
représentation du passé qui devient, par le discours narratif, nettement tributaire de sa mise
en discours dans le présent. Ce que Miranda apporte a Paddon par ses récits relatifs au passé
historique de 1’ Alberta, des Amérindiens et de leur relation avec les Blancs, c’est d’abord et
avant tout une nouvelle emprise sur le présent : « Trés vite, tu compris que le cadeau qu’elle
te faisait & chaque instant était celui du présent, mais il te fallut plusieurs mois encore avant
de te rendre compte que [...] de cette maniére unique dont Miranda habitait I’ici et le
maintenant, tu serais peut-étre capable de revenir a ton travail sur le temps. » (CP, 136). Et
si, plus tard, ce cadeau lui est subtilisé¢ par la mort de Miranda, le rapport que Paddon
entretiendra avec ce présent pose nettement la question du passé comme expression d’une

subjectivité fortement ancrée dans 1’ici et le maintenant :
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Tu avais commencé sous 1’égide de Miranda & écrire des €loges du présent mais

maintenant, son présent s’étant rétréci jusqu’a n’étre plus qu’un minuscule point

de lumiére, les ténébres alentour te confondaient.

Quelle ¢tait la quantité minimale de passé nécessaire a la production du sens ?
Etait-ce cela, la nouvelle question ? (CP, 147).
Paula, comme Robert Martin, Jean-René Goupil, Jack Waterman et la Grande Sauterelle,
réalise donc que le passé se définit d’abord et avant tout dans ce qu’il a de rétroprojection,
c’est-a-dire comme un espace d’interprétation et de représentation d’un monde construit a
partir d’un savoir subjectif activé dans le présent de 1’énonciation.

Dés lors, il est permis de poser ’ensemble du discours historique que tient Paula
comme tributaire de son désir de s’expliquer ’héritage que lui fait Paddon dans I’ici et le
maintenant et, surtout, les sentiments qu’elle éprouve a I’égard de ce legs. Le récit se
construit alors, dans I’imaginaire de la narratrice, a rebours, c’est-a-dire en puisant dans I’ici
et le maintenant des éléments pouvant donner un sens au passé. C’est ainsi qu’elle se référe
au savoir livresque pour interpréter 1’histoire des origines alors qu’elle se remémore 1’ Atlas
avec lequel Paddon lui enseignait la géographie albertaine dans «les différentes voix qui
chantaient dans les noms de ton pays, cet édifice bancal qu’on avait échafaudé sur trois
piliers inégaux » (CP, 17). Formulation subjective dont les bases se limitent, &4 ce moment du
récit, a quelques noms de villes et de rivieres: Tawatinaw, Nemiskam, Wetaskiwin,
Athabasca et Ponoka, Belly River, Grassy Lake, Winnifred, Lesser Slave Lake, Peace River,
Mirror et Pollockville, ainsi que Lac La Nonne, Vegreville, Balzac, Lac La Biche, Lacombe,
Grande Prairie et Riviére Qui Barre. Et de la méme maniére, Paddon est posé dans 1’espace
narratif a partir d’une trace qui subsiste dans la mémoire et dans 1’imaginaire de la narratrice,

une cicatrice qui refuse de s’effacer : « Je vois une route qui traverse la plaine en une bourbe

infinie et le soleil qui I’écrase, qui t’écrase toi contre 1’asphalte, la pierre pulvérisée et le
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goudron — oui désormais tu fais partie de cette route, Paddon, ce long ruban gris suggérant
qu’il serait peut-&tre possible d’aller quelque part —, tu es aplati enfin sur cette plaine, une
cicatrice & peine perceptible 2 sa surface. » (CP, 9). A partir de ces traces, Paula enclenche un
processus de reconstruction tout en étant consciente qu’il lui faudra « beaucoup de temps et
de culot et d’imagination » (CP, 23. Je souligne). A défaut d’écrire une histoire basée sur une
totalité de certitudes, Paula travaille & produire une histoire en se servant de sa propre
mémoire, d’une mémoire motivée a la fois par les expériences personnelles vécues dans le
passé comme dans le présent, et par les sentiments qui s’y rattachent. Une mémoire, aussi,
soumise 4 la manipulation du langage qui puise une partie de sa matiére dans le contexte
discursif de 1’écriture, dans les souvenirs, dans les oublis et dans les réves qui s’y sont
formés :

[...] je me dis Quelle importance, pourquoi revenir toujours a ces gens d’il y a

cent ans, regarde plutdt autour de toi, tes contemporains ont leurs propres

désarrois et leurs propres pertes — en ce moment méme, oui ici et maintenant a

moins de trente kilométres de Montréal, les Mohawks ont entamé une rébellion,

ils construisent des barricades et bloquent des ponts et font la une des journaux

avec leurs masques et leurs mitrailleuses et leurs mercenaires américains, disant

enfin non aux Blancs, non vous ne pouvez pas transformer votre neuf-trous en un

dix-huit-trous en grignotant encore un bout de nos pitoyables terres ratatinées, du

reste vous oubliez que toute cette foutue région est a nous, y compris la ville de

Montréal, et cette fois-ci vous ne pouvez pas sortir de votre poche un de vos

traités traitres pour nous prouver le contraire... (CP, 270-271).
Chez Huston, comme chez les autres auteurs cités, il y a, dans le discours narratif, une prise

de conscience que le passé ne se définit jamais dans sa pureté, mais en accord avec 'instant

présent de son énonciation.

Le discours mémoriel chez Daniel Poliquin :
conjuguer le passé au présent
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Le contre-discours que représente la parole métisse ameéne donc, chez les personnages,
un processus transformationnel qui se réalise par une rupture par rapport au passé, par le
passage des référents identitaires au présent et par I’ouverture a I’altérité comme fondement
de soi. Le rapport a I’histoire est alors renversé et le présent, contrairement a ce que laisse
entendre le discours traditionnel, ne découle plus du passé, mais constitue en soi un élément
de compréhension du passé. En d’autres mots, le retour a 1’Histoire se fait désormais dans un
compte a rebours narratif ou 1’énongant positionne d’emblée son discours dans le présent.
Par conséquent, le passé, dans la relecture qu’en font les personnages, s’ouvre également au
processus de transformation et s’accorde ainsi au contexte identitaire vécu dans I’ici et le
maintenant. Jean-René Goupil constate d’ailleurs qu’il y a effectivement une primauté du
présent sur le passé lorsqu’il conduit son pére (indien) a la maison de son enfance, le 33
Grande Allée, Québec, Canada, aujourd’hui devenue une pizzeria :

C’est a regret que le notaire a di céder sa belle et noble maison aux entrepreneurs

qui ont transformé la Grande Allée en cafétéria. [...] Devant la maison de son

enfance, Jean-René Goupil détourne le regard, mais il indique du doigt 1a Pizzeria

ou Blanche Lariviere a égrené ses jours de femme honnéte et dévouée: «le

chapelet de ses jours », comme dit 1’un de ses poémes (PHT, 273-274).

Ainsi, il pose les bases d’une nouvelle interprétation du passé ou « [r]ien n’est stable ; tout
change, comme le savaient déja les philosophes de I’ Antiquité qu’on lui enseignait au Petit
Séminaire » (PTH, 273-274).

Dans ce rapport présent/passé qui semble renverser, d’une certaine maniére, le rapport

de causes a effets, le retour a ’histoire fait désormais appel a une objectivité souple, c’est-a-

dire, précise Paul Ricceur, dont I’«intention d’objectivité n’est pas bornée a la critique
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documentaire, comme le croit un étroit positivisme'® ». L’histoire se définit alors, toujours
selon Ricceur, non pas par son

ambition de faire revivre, mais de re-composer, de re-constituer, c’est-a-dire de

composer, de constituer un enchainement rétrospectif. L’objectivité de 1’histoire

consiste précisément dans ce renoncement a coincider, a revivre, dans cette

ambition d’élaborer des enchainements de faits au niveau d’une intelligence

historienne.'!
Une intelligence qui renvoie nécessairement a un énongant, a une subjectivité : « Mais cette
subjectivité n’est pas pour autant une subjectivité de la dérive’™. » 11 est d’ailleurs
effectivement possible de constater que, dans les ceuvres étudiées jusqu’a maintenant, la
relecture qui est faite de I’Histoire passe toujours par des traces laissées soit par des
individus, soit par des événements. Méme le discours de Paula, qui affirme a plusieurs
reprises inventer la vie de Paddon, s’articule autour des souvenirs qu’elle conserve de son
enfance avec son grand-pére et du manuscrit inachevé qu’il lui a 1égué : « Ces pages Paddon
sont les fragments de ma promesse brisée, et ce qui s’approchera le plus de /’Horloge de mon
grand-pere. Tu m’as laissé tes mots, et je les couds ensemble en un patchwork dont je
voudrais qu’il te serve de linceul. » (CP, 286).

C’est a ce processus de recomposition du passé que j’aimerais maintenant porter mon
attention en étudiant, dans L ’Obomsawin de Daniel Poliquin, comment le discours narratif
reconstitue le passé & travers les éléments circonstanciels de 1’énonciation. Car ici aussi il est
possible de constater qu’il y a transformation dans la représentation du passé qui, dans la
mise au jour de nouvelles informations, ne correspond plus a la représentation que s’en

faisait d’abord le narrateur. En fait, le roman reprend la problématique de I’affranchissement

du passé a travers le parcours discursif du narrateur, Louis Yelle le Déprimé, qui se fait le

150 paul Riceeur, Histoire et Vérité, Paris, Seuil, coll. « points essais », 1967 [1955, 1964], p. 32.
151 g7 .

Ibid., p. 30.
' Ibid., p. 38.
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porte-parole de ce que Frangois Paré nomme « le grief de I’ Amérindien'>* ». Par son discours
a la fois sur les Indiens et sur le peintre Thomas C. Obomsawin (dont il fait la biographie
pour la troisiéme fois), Louis Yelle propose une lecture de I’Histoire des origines
essentiellement axée, d’une part, sur la faute coloniale des immigrants européens a 1’égard de
la population autochtone et, d’autre part, sur la nécessité d’assumer cette faute en la réparant
dans le présent. C’est ainsi que,

[qJuand il est arrivé a Sioux, d’apreés Roland qui dit parfois les choses comme

elles sont, il n’arrétait pas de parler du mal que les Blancs ont fait aux Indiens, et

il passait son temps a dire qu’il fallait réparer ¢a. [...] Il croyait tout ce [que les

Indiens] lui disaient : que I’homme blanc a volé la terre des Indiens, que ’homme

blanc a violé les femmes indiennes, que ’homme blanc garde tout pour lui, que

I’homme blanc détruit tout pour le profit et que, quand il a fait son argent,

I’homme blanc s’en va (O, 102-103).

Cette perception de 1’Histoire & travers la conscience coupable dont fait preuve le narrateur
dans son discours sur I’ Amérindien se poursuit malgré les événements qui seront a 1’origine
de sa déprime, c’est-a-dire le lynchage en régle que lui infligent quatre Indiens qu’il avait fait
monter dans sa voiture : « Parfois, quand on le connait un peu mieux, il montre ses cicatrices
et dit que ¢a aussi, c’est de la faute des Blancs. La volée qu’il a mangée ne lui a pas fait
changer d’idée : quand il rencontre un Indien, il lui demande pardon, les larmes aux yeux. »
(O, 103).

Or, le contact privilégié qu’il a avec I’Obom, au moment d’écrire la troisiéme
biographie du peintre, lui apprend que tout cela n’est qu’image, que le discours sur le passé
n’est que représentation et, donc, en partie fiction :

On ne peut jamais peindre 1’Histoire pure, ¢’est toujours soi-méme et son temps

que I’on représente. On n’y échappe pas : un peu comme les scénes de crucifixion
du Moyen Age qui montrent la Vierge en hennequin, les soldats romains en cotte

133 Frangois Paré, « Daniel Poliquin ou la politique du grief », Lucie Hotte et Johanne Melangon (dir.), Themes
et Variations : Regards sur la littérature franco-ontarienne, Sudbury, Editions Prise de parole, coll. « Agora »,
2005, p. 126.
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de maille et armet d’archer anglais, les pharisiens habillés en bourgmestres

flamands.

La peinture historique d’Obomsawin ne fut qu’une longue recherche. Dans les
portraits de bonnes sceurs et de députés qu’il fit également & 1a méme époque, il
apprit & observer, a choisir, a vouloir ce qu’il voulait vraiment. Il apprit aussi que
le récit de I’Histoire est toujours teinté par le mensonge, que la vérité de I’ Art ne
s’arrache que par bribes (O, 113-114).

Cette référence au discours historiographique que fait le narrateur refléte assez bien le projet
biographique qu’il poursuit lui-méme: [’écriture de la vie d’Obomsawin permet
effectivemeﬁt, pour Louis Yelle, d’entamer un retour sur soi, sur sa propre vérité (ou ses
propres vérités, puisqu’il écrit trois biographies du peintre a des époques différentes de sa
vie) qui transparait, malgré lui, dans le regard qu’il porte sur I’existence de 1’ Autre, ¢’est-a-
dire dans I"image qu’il se construit de cet Autre comme (ré)invention de soi.

L’interférence qui se crée entre la mémoire et I’imaginaire ne signifie toutefois pas que
la narration, ou la parole du sujet qui définit son identité, bascule dans la fabulation la plus
complete. Certes, la frontiére semble mince, mais elle n’est pas inexistante; Paul Ricceur fait
d’ailleurs une différence assez marquée entre les formes extrémes de I’imagination et de la
mémoire qui ont « pour trait commun la présence de 1’absent et, comme trait différentiel,
d’un c6té la suspension de toute position de réalité et la vision d’un irréel, de I’autre la
position d’un réel antérieur’>* ». Entre ces deux poles, il y a la problématique du transfert qui
fait du souvenir une « présentification » dépeignant les choses de manié¢re indirecte par sa
mise en image (portraits, tableaux, statues, photographies, etc.), donc par la projection de
I’objet dans un espace appartenant a l’imaginaire15 >: « Le langage quotidien, trés imprécis,

156

parle & cette occasion aussi bien d’image que de représentation [...] ”°. » Ricceur renvoie

154 paul Ricceur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 2000, p. 53-54.
135 « Aristote avait amorcé cette phénoménologie en notant qu’un tableau, une peinture pouvaient étre lus

comme image présente ou comme image désignant une chose irréelle ou absente. » (Ibid., p. 56).
156 17, ;
Ibid.
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alors a la conception bergsonienne du passage du « souvenir pur » au « souvenir-image » ot
la fiction a essentiellement une fonction visualisante, qui donne a voir les choses : « C’est
donc aussi comme forme mixte qu’il faut parler de la fonction de I’imagination consistant a
“mettre sous les yeux”, fonction que I’on peut appeler ostensive : il s’agit d’'une imagination
qui montre, qui donne a voir, qui fait voir'®”. » Reste encore la difficulté de ce que Ricceur
appelle « le piege de ’imaginaire » qui souléve la question de I’exactitude, de la véracité,
bref, de la fiabilité de la mémoire qui n'sque' toujours de basculer dans I’hallucinatoire, la
fabulation, la fiction pure, c’est-a-dire dans I’irréel.

Cette problématique de la véracité du récit se traduit dans L’Obomsawin par la double
portée du proces intenté a 1’Obomsawin dans le roman : d’une part, il y a le procés pour
Pacte criminel — Obom est accusé d’avoir volontairement incendié la maison de sa mére
ainsi qu’une série de tableaux représentant 1’Histoire de la ville de Sioux Junction —, qui
repose essentiellement sur le témoignage de Roland Provengal, seul témoin du crime; d’autre
part, il y a celui que fait le narrateur a I’image que projette le peintre, dont le rappel du passé
souligne toute la fausseté. Si le premier procés semble d’abord servir de prétexte au second,
le lien entre les deux m’apparait cependant plus profond : en faisant défiler un a un chaque
personnage qui joue un réle quelconque dans le proces criminel, le narrateur reconstitue des
comportements identitaires qui, sans excuser les « mensonges » d’Obom, permettent de
comprendre le processus par lequel ’'image identitaire du peintre s’est construite. Entre le
vrai et le faux, la vérité et le mensonge, le texte pose une zone ou les personnages, sans

sombrer dans I’irréel, acceptent certaines distorsions a la réalité afin d’assurer leur propre

7 Ibid., p. 66.
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survie dans I’ici et le maintenant. Le roman, comme nous le verrons, se pose alors en
véritable plaidoyer pour un dynamisme identitaire.

Dans la brochette de personnages qui gravitent autour du procés de I’Obomsawin, on
retrouve Roland Provengal qui, dans la frontiére qu’établit Ricceur entre 1’imaginaire et la
mémoire, habite littéralement dans le domaine de ’imaginaire pur, de la fabulation, de
I’ « hallucination », pour reprendre I’expression de Ricceur. Le narrateur le présente d’ailleurs
d’entrée de jeu par son caractére de mythomane qui n’arrive jamais a contréler ses pulsions
mensongeres : « Roland Provencal est persuadé qu’il ne conte jamais de menterie. Il croit
tout ce qu’il raconte, c’est tout vrai pour lui. » (O, 91) Pourtant, « [s]i on croyait tout ce qu’il
dit, si on mettait bout a bout tout ce qu’il prétend avoir fait, Roland aurait au moins deux
cents ans.» (O, 91). L’identit¢ du personnage demeure donc floue, elle se limite
essentiellement aux traits de caractére que dévoile le narrateur au fil des rencontres qu’il a
avec lui. Comment, en effet, représenter un individu avec une certaine profondeur alors que
le discours de ce dernier plonge constamment ses interlocuteurs dans le non-sens? Sur ses
origines ancestrales, par exemple, Provengal explique :

Le Christ a été crucifié par les Romains, mais Ponce Pilate 1’a fait libérer le méme

soir pour I’envoyer en exil en Gaule, la France dans ce temps-1a. Le Christ s’est

mari¢ et a eu des enfants: son arriére-arricre-petit-fils s’appelait Clovis, le

premier roi de France. Pis Louis XIV lui, c’est un descendant de Clovis, vrai ou

pas vrai? Pis les Filles du Roi, 1a, ¢’était les batardes de Louis XIV, tout le monde

sait ¢a. Justement, le premier Provengal a s’établir au Canada a épousé une des

Filles du Roi. Ca fait que je descends du Christ, oui ou non ? (O, 159).

Méme lorsqu’il raconte sa propre vie, son propre vécu, ses propres expériences, le discours
de Provencal est empreint d’un manque évident de logique qui en souligne toute la

dimension hallucinatoire :

Je te le dis, moé. Les Canadiens, c’est de la marde. Les Américains aussi, OK ?
Moé, je le sais, j’ai travaillé trente ans sur la construction. Dix ans pour les
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Canadiens, quinze ans pour les Américains, pis vingt ans pour les Russes. Les
Russes, ¢’est les meilleurs !
Alors on lui demande : comment ¢a que t’as travaillé pour les Russes, Roland ?
Oucga?
Voyons, cilice ! Pour les Russes, qu’est-ce tu veux que je te dise ?! Oussetu-

penses qu’y a des Russes dans le monde, toé ? En tout cas, j’ai travaillé vingt-cing

ans pour eux autres, je les connais (O, 93. Je souligne).
Il ne s’agit 1a, certes, que d’un court passage de la vie mouvementée de Provengal qui a
voyagé d’un continent a I’autre, guerroyé aux cOtés des Anglais, des Américains et des
Frangais dans de nombreuses guerres contre les Allemands, les Chinois et les Arabes'™.
Outre I’effet comique que provoquent les dires du personnage, il ressort donc des récits qu’il
fait de son passé une impression de vide attribuable au recours constant a une fausse
mémoire, a des souvenirs nettement invraisemblables et souvent contradictoires pour se
définir. Provengal ne se contente effectivement pas de proposer une image de soi comme
fictionnalisation du réel, mais se construit un monde référentiel se basant sur la fiction pure,
sur irréel et sur I’irrecevable. Il faudra d’ailleurs I’intervention d’un regard Autre pour
rétablir la vérité sur le passé du personnage: «selon le docteur Franklin McGuire de
Thunder Bay, Roland Provengal est prestataire de 1’assistance sociale depuis 1’4ge de vingt
ans et n’a jamais quitté Sioux Junction de sa vie. » (O, 159).

Malgré cette absence de logique et I’éclatement référentiel qui rendent impossible la
compréhension de I’identité du personnage dans la longue durée, Provencal n’en joue pas

moins un réle d’une grande importance dans le roman ; non seulement parce qu’il est,

comme je I’ai déja mentionné, I’élément clé du procés criminel, mais surtout par son

138 « Ceux que j’ai aimé le plus me battre contre, ¢’est les Allemands. C’est pas des peureux, eux autres. Pis
apres la bataille, y te payaient le schnapps pis la biére. Des gars corrects. Les Chinois sont pas pires, mais y ont
pas le tour. J’en ai connu un Chinois, a Toronto, un livreur de Chinese food; ¢’était le plus maudit maladroit
que j’ai connu dans ma vie. C’est pour ¢a que je sais qu’on aurait pas de misére a les battre. Si j’étais le
gouvernement russe ou américain, je leur déclarerais la guerre, ¢a serait fini en deux semaines, pis le monde
arréterait d’avoir peur pour rien. Les Arabes, eux autres, y valent rien. Donne-moi cinquante Allemands pour un
million d’ Arabes, on va leur sacrer une volée, pis ¢a sera pas long, OK? Méme les Juifs sont capables de les
battre, hostie! As-tu déja vu une affaire de méme, t0é? » (O, 92).
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comportement discursif qui, dans 1’espace narratif, en fait une figure emblématique du
mensonge, de la fausseté, de I'invention. C’est a cette figure du faux que Louis Yelle
superpose effectivement son sujet — I’image idéalisée du peintre amérindien'*”® — lorsque
vient le temps de rétablir « certaines vérités dures » que les premiéres biographies ont
occultées du parcours artistique d’Obomsawin. 11 affirme d’ailleurs, en ouverture au chapitre
sur Roland Provencal : « Si les deux premiers biographes d’Obomsawin ont écrit tant de
niaiseries sur sa vie et son ceuvre, c’est la faute & Roland. » (O, 91). Cet énoncé, qui n’est pas
directement repris ou expliqué dans la suite du chapitre, ne se comprend réellement que dans
la lecture du chapitre suivant ou le narrateur pose nettement les biographies précédentes dans
le domaine de la fabulation : « Dans chacune, on trouve des erreurs flagrantes. Beaucoup
plus grave que cela, les biographes ont pour ainsi dire embelli, et dans certains cas, inventé
des épisodes de sa vie.» (O, 100). Le lien qui s’établit entre Provengal et Obomsawin
devient alors (du moins, tel que le représente le narrateur) de 1’ordre du discours, renvoyant a
la notion de la fausseté de soi, de représentation « hallucinatoire » d un moi irréel. Le seul
témoin de I’acte criminel devient alors porteur d’un discours témoin auquel sera confronté le
discours mémoriel de Thomas Obomsawin.

Ce jeu narratif permettra en fait, dans la lecture des « vérités dures » énoncées par le
peintre, de relativiser la portée des mensonges que le narrateur lui attribue. Contrairement a

Provengal, Obomsawin ne se construit pas une mémoire identitaire en se référant 4 un monde

139 Cette image positive du peintre est principalement véhiculée par le narrateur, dans les deux premidres
biographies, mais également par les habitants de Sioux Junction, les spécialistes des peintures amérindiennes,
les autres peintres amérindiens et le gouvernement canadien qui offre en cadeau les toiles d’Obomsawin ainsi
que les livres qui lui sont consacrés aux dignitaires étrangers en visite aux pays : « Chose certaine, les cadeaux
officiels n’ont pas fait de tort 3 son renom, au contraire. On lisait chaque fois dans le communiqué de presse du
cabinet du premier ministre : “Et le premier ministre a remis a son prestigieux invité une magnifique peinture
du grand peintre amérindien Thomas Obomsawin.” Ce sont ces tableaux-cadeaux qui ont fait qu’on trouve des
ccuvres de Thomas a Paris, & Londres, 8 Washington et 8 Moscou. C’est surtout ¢a qui faisait plaisir aux gens de
Sioux Junction parce que chaque fois, le communiqué mentionnait le lieu de naissance du peintre. Ca fait
tellement plaisir de voir un petit gars de par chez nous réussir dans le grand monde. » (O, 98-99).
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irréel ; Obom, dans le récit qu’il fait de son parcours artistique, assume pleinement ses
vérités. Ainsi, le narrateur découvre que le peintre ne correspond pas enti¢rement a I’image
idéalisée qu’il s’en était d’abord fait. Il est alors question de la période alimentaire ou, pour
survivre, Obom accepte de suivre Langevin, un peintre d’Ottawa sans talent mais riche.
Mettant de coté ses idéaux artistiques, Obom se lance, sous 1’égide de Langevin, dans la
production industrielle de tableaux payants illustrant des paysages, des cabanes en bois
ronds, des traces d’animaux dans la neige : « le genre de peinture inoffensive pour touristes
comme on en trouve dans le Vieux-Montréal et rue du Trésor & Québec. » (O, 135). A cela
s’ajoute ce que Langevin appelle « 1’é€ducation populaire », qui consiste & se rendre en région
pour donner des ateliers de création a qui veut devenir artiste. C’est méme lui qui, le premier,
propose I’idée de faire d’Obomsawin un peintre amérindien alors que ce dernier refuse de se
définir lui-méme comme un Amérindien :
- Non. J’ai de quoi en commun avec les Indiens, du c6té de ma mére. Mais je
peux te dire que j’ai été élevé comme un sauvage, pis que je vis encore comme
un. C’est dréle, de nos jours, ¢a fait tellement plaisir au monde de la ville quand
tu leur dis que t’es Indien. C’est rendu a la mode. Je laisse le monde croire ce
qu’y veulent 2 mon sujet, rendu qu’y sont contents... (O, 170).
La plus grande imposture du peintre se situe cependant dans la production artistique qui I’a
rendu célébre et qui, selon son propre aveu, provient, pour une grande partie, de jeunes
peintres en début de carricre :
- Es-tu en train de me dire, Obom que t’as jamais fait de peintures indiennes?
C’est impossible?!
- Enerve toé pas. Mettons qu’a peu prés la moiti¢ de mes tableaux appartiennent
a des jeunes peintres cris ou ojibwés qui commencgaient mais qui étaient pas
connus. Moi, j’ai juste lancé la mode (O, 174).

11 ajoute plus loin : « J’avais trop de commandes, j’avais pas toujours le temps. Ca fait que

des fois, j’acceptais de signer leurs peintures. Je leur repassais la moitié¢ de I’argent aprés. Ca
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les payait beaucoup, ¢a les aidait en attendant. Moi, ¢a me payait un peu aussi. » (O, 175).
Les intentions d’Obomsawin ne sont donc pas ici de s’inventer un passé€ idéal, mais plutot de
proposer une image de soi qui, sans nécessairement contredire son passé, lui permettrait
simplement d’occuper un espace qui soit bien a lui dans I’ici et maintenant, de survivre au
moment présent, sans rien demander ni devoir a personne. Les distorsions majeures que
reléve le narrateur dans le passé d’Obom ne proviennent d’ailleurs pas de son propre
discours, elles correépondent davantage & 1’image que construit le regard Autre : « Dans le
cas d’Obom, on aime croire a la fable du peintre pauvre, mais génial et célebre.
Curieusement, ses biographes ne parlent jamais des tableaux qui lui ont permis de vivre une
orgie qui a duré pres de dix ans, whisky et cocaine a volonté sur des jets qui faisaient le tour
du monde. » (O, 133) L’Obomsawin condamnera méme cette attitude des précédents
biographes qui ne I’ont jamais rencontré pour établir la véracité des €éléments racontés.

C’est a partir de ces aveux que Louis Yelle le Déprimé décide de mettre le feu a la
maison d’Obom pour effacer le passé, pour repartir a zéro, pour « arréter de se conter des
menteries ». Que ce soit le Déprimé qui décide de briler la maison maternelle d’Obomsawin
me semble lourd de sens puisqu’il fait basculer la faute attribuée au peintre sur son propre
discours. En effacant le passé d’Obomsawin, le narrateur désire d’abord et avant tout effacer
cette « fable » qu’il a lui-méme entretenue au sujet du peintre : « Lentement, par bribes,
Obom démolissait une a une toutes les hypothéses que j’avais avancées dans les livres
précédents. Je m’étais trompé partout, sur toute la ligne, et tout mon verbiage de chien savant
ne valait pas une cenne. » (O, 173-174). La faute, dés lors, n’est plus celle de Thomas
Obomsawin, mais celle du narrateur qui avoue avoir « inventé la moitié » des livres. Entre

les mensonges de Roland Provengal et ’image idéalisée de Thomas Obomsawin, il y a donc



91

une importante différence qui se situe essentiellement dans la projection que les personnages
font d’eux-mémes. Dans le premier cas, il faudra 1’intervention du regard de 1’Autre pour
rétablir la vérité, alors que dans le second, c’est le personnage lui-méme qui doit intervenir
pour énoncer ses « vérités dures ». Ainsi, le procés, en raison de l’irrecevabilité du
témoignage de Provengal, ne peut mener qu’a un verdict de non-culpabilité qui plonge le
narrateur dans un sentiment de grand soulagement : « Je crie comme un fou, moi, I’ancien
Déprimé, qui ne disait pas quatre mots a personne. Viens, Obom, on a tout effacé, on va
recommencer a zéro! Ton talent va te revenir! Moi aussi, je récrirai ta vie! » (O, 184). Un
verdict, d’ailleurs, qui fait écho a celui que Louis Yelle dit avoir regu de ’Obom : « J’ai
réappris a penser au contact d’Obom. Il m’a fait comprendre que je ne suis pas celui qui a
violé les femmes indiennes et que j’ai pas volé les terres des Ojibwés et des Cris; je ne suis
que le descendant des criminels, ma faute est morte avec mes ancétres.» (O, 163).
Autrement dit, Louis Yelle apprend avec I’Obomsawin, & rompre le rapport hégémonique qui
le liait a I’Histoire de 1’ Autre pour se recentrer sur soi, a se relire dans le temps et a assumer

sa propre parole dans I’ici et le maintenant.

S’adapter au présent :
pour un rapport d’ouverture a l’altérité

Dans la reformulation de I’Histoire, on constate qu’il se crée un nouveau rapport a
’altérité qui ne se définit plus en terme d’opposition, mais davantage en terme d’échange et
d’hybridation, c’est-a-dire d’interaction culturelle et identitaire rendant, dans une certaine
mesure, caduques les références a la pureté originelle dans la construction des identités.
Ainsi, ’apport de I’Autre autochtone dans la parole métisse, elle-méme pergue comme

altérité du fait de sa position de discours de la marge, amene les personnages de tous les
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romans étudiés a s ouvrir a la nouvelle réalité continentale du présent pour finalement s’y
fondre. Le résultat de ces interactions culturelles transmises par la parole métisse s’actualise,
chez Poliquin, dans la (re)construction du discours identitaire de Louis Yelle a travers
I’image d’Obomsawin, chez Huston, dans le discours de Paula, chez Carrier, dans la
célébration finale de la famille Goupil et chez Poulin, dans 1a métamorphose que connaissent
Jack et Pitsémine a la fin du récit par ce que Jean Morency nomme «la solidarité des
races'® » : « Alors ils se serrérent 1’un contre ’autre, assis au bord de leur siege, les genoﬁx
mélés, et ils restérent un long moment immobiles, étroitement enlacés comme s’ils n’étaient
plus qu’une seule personne.» (VB, 290). Jack, comme les autres personnages, porte
désormais en lui les traces non plus d’une histoire fermée, mais d’une histoire ouverte a une
réalité continentale : « [...] il souriait malgré tout a la pensée qu’il y avait, quelque part dans
I’immensité de I’ Amérique, un lieu secret ou les dieux des Indiens et les autres dieux étaient
rassemblés et tenaient conseil dans le but de veiller sur lui et d’éclairer sa route. » (VB, 290).
Tout se passe, donc, comme s’il y avait une refonte des origines, que les deux cartes du
territoire qu’observent Pitsémine et Jack au début de Volkswagen blues'®" se fondaient I’une
dans 1’autre a travers les cartes routiéres pour finalement trouver leur expression commune
dans la représentation géographique au présent que symbolise 1’Atlas par lequel Paddon
enseigne ’espace géographique a Paula. Comme si le présent ne faisait aucune distinction
des origines puisque les traces du passé sont, de toute fagon, condamnées a se perdre dans la
réalit¢ de I’ici et du maintenant continental. Comme si, finalement, le passé originel ne

représentait plus le centre de référence de la construction des identités individuelles et

1% Jean Morency, op. cit., p. 224.

1 Dans le musée de Gaspé, les deux protagonistes regardent effectivement une carte représentant la situation
géographique du territoire appartenant a la France au 18° siécle et une autre d’avant I’arrivée des Blancs ou sont
représentées les tribus indiennes.
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collectives, désormais remplacé par la primauté de la place qu’occupe le Moi dans I’ici et le
maintenant.

Poliquin pose d’ailleurs nettement ce passage de la tradition au Moi par la destinée de
la ville depuis I’histoire de ses fondateurs, Charlemagne Ferron et Byron Miles, a sa
fermeture. Le parcours que suivent ces deux personnages, ancétres du peintre, souligne
effectivement la nécessité de s’adapter, en tant qu’individu, au contexte de subsistance de
I’ici et du maintenant. Si Ferron fuit les ordres religieux pour une histoire avec une femme,
qu’il devient fermier aux Etats-Unis avant de revenir dans le Nord de I’Ontario pour y fonder
Sioux Junction, c’est & I'image de Miles que cette nécessaire adaptation s’impose plus
nettement. Immigrant ukrainien du nom de Balthasar Szepticky, il apprend rapidement qu’il
devra tricher avec son identité et s’inventer littéralement une existence en accord avec le
contexte dans lequel il espére évoluer. C’est ainsi qu’il change son nom pour Byron Miles au
moment d’entrer dans la Gendarmerie royale du Canada :

Carruthers ne fit qu'une seule difficulté au moment de parapher le contrat
d’engagement : le nom de la recrue. Le sergent-major fit comprendre au jeune
homme ce que son nom avait de barbare : « Nobody in his right mind would
pronounce that horrendous name, let alone write it. Besides, Her Majesty does not
need any Russian servants. Remember, once you wear the scarlet uniform you
embody the might of the British Crown. Nobody will believe you with a name
like that... » Balthasar réfléchit un instant et se rappela le nom de I’agent
d’immigration qui lui avait tenu les mémes propos a son arrivée au pays [...] (O,

33).

Dés lors, Balthasar Szepticky, portant désormais le nom de Byron Miles, «s’efforga de
parler I’anglais avec le plus pur accent britannique » (O, 33-34) sans toutefois y parvenir. Sa

carriére est cependant interrompue suite a son refus d’obéir a I’ordre d’arréter un ami indien

qui avait assassiné un trafiquant €cossais. Il erre ensuite quelque temps aux Etats-Unis ou il
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apprend le métier du bois jusqu’au moment de sa rencontre, dans le Nord de I’Ontario, avec
Ferron.

De ce mouvement continu des fondateurs, il ressort une incertitude a définir le passé
qui sera transmise & Obomsawin par 1’impossibilité de fixer ses origines. D une part, les
deux pionniers ont une relation sexuelle avec 1’Indienne Obomsawin, rendant impossible de
définir qui, de Miles ou de Ferron est le véritable ancétre du peintre, et, d’autre part, son pére
est un Grec du nom de Christos Sperdouklis dont il connait I’existence sans toutefois y
accorder trop d’importance. De fait, I’Obom préfere parler de son pére substitut dont la
présence aura servi a lui donner une identité propre : « Obomsawin, méme s’il n’a aimé
personne de sa vie, dit étre né & I’art grice au peére Omer Grandmaitre. » (O, 88). Thomas
Obomsawin se montre donc libre de choisir les traces de son passé qu’il préfére et, a partir de
14, en reconstruire 1’histoire comme il le désire, comme il lui convient, comme cela 1’arrange
le mieux, mais sans jamais sombrer dans la négation des traces objectives de 1’Histoire, ce
que fait le discours officiel des francophones et des anglophones de la ville qui refusent de
reconnaitre le passé trouble de Ferron'®® et de Myles'®: «Pourtant, les tableaux
d’Obomsawin sont porteurs de signes qui indiquent nettement ces vérités [...] » (O, 180).

Le cheminement discursif que suit Louis Yelle ’améne donc a rompre, par I’entremise
de I’Obomsawin, avec une certaine illusion identitaire qui le maintenait dans un sentiment de
fatalité hégémonique. L’identité n’est plus, maintenant, prisonniére d’une image stable, fixée
dans le temps par une représentation invariable de soi; elle donne plutt lieu a une

représentation dynamique d’un soi s’accordant aux besoins qu’a chaque individu d’assurer sa

162 « 11 était prétre de son état dans son jeune temps, un fait que les gens bien de Sioux Junction n’ont jamais
voulu admettre autrefois : que le fondateur francophone puisse étre un apostat, un défroqué. Les archives sont
pourtant formelles. » (O, 26-27).

193 « La communauté anglophone bien-pensante de Sioux Junction n’a jamais admis que P’autre fondateur de la
ville puisse étre un déserteur de la Police montée. » (O, 29).
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propre survie dans I’ici et le maintenant. Il en va d’ailleurs de méme pour I’ensemble des
personnages que le narrateur pose en acteurs au proces du peintre : le juge et les avocats qui
considérent le prolongement du proces comme un moyen de faire le point sur leur vie ; les
Constant qui profitent du proces pour faire de I’argent dans 1’espoir de quitter la ville — Jo,
surtout, qui s’attribue quelques charges administratives que personne ne veut occuper — ; et
Dear Ziggy qui profite de I’engouement médiatique que souléve le proces pour relancer sa
carriere : «[...] elle survit a sa fagon. » (O, 180) Méme la ville semble se plier a cette
nécessité d’habiter le présent pour survivre : prospere sous la gouverne de Charlemagne
Ferron qui était favorable au progres de son temps'®, la ville meurt lentement aprés le décés
de son fondateur alors que les nouveaux « maitres » de Sioux Junction, du moins sur le plan
économique, retombent dans une perception continuiste des rdles sociaux des classes, des
religions et des races :

Auparavant, les mineurs gallois, roumains et tchéques de Byron Miles

entretenaient de bons rapports avec les biicherons canadiens-frangais. Ce fut

moins facile aprés la mort de Charlemagne. Par exemple, quand le juif Bergman,

le seul de Sioux Junction, dut quitter la ville, parce que les prétres décourageaient

leurs paroissiens d’acheter chez celui dont les ancétres avaient crucifié Jésus. La

ville se sépara en deux clans, anglophones et francophones, avec la Riviére-Belle

dans le milieu (O, 111).
Avec le proces, la ville reprend cependant vie en se projetant dans 1’actualité et en s’adaptant
a sa nouvelle réalité touristique.

Dans le jeu des représentations, le narrateur apprend donc a faire la part des choses

entre les mensonges et la vérité de 1’Histoire en acceptant, comme Thomas Obomsawin, de

se projeter dans 1’ici et le maintenant. Ce n’est finalement qu’en acceptant de s’accorder a la

164 «[...] Charlemagne Ferron avait pensé 1’organisation de sa ville en fonction de principes libéraux,
physiocrates et laiques. De 13 les encouragements a la prospérité matérielle, a la mise en valeur des terres et des
foréts, a I’éducation, au bilinguisme officiel. Charlemagne ouvrit a ses frais la premiére école de Sioux Junction
et y enseigna de temps en temps, juste des legons, comme ¢a, en passant. Devant I’institutrice respectueuse
mais inquiéte, Charlemagne parlait de toutes les idées neuves qu’il connaissait [...]. » (O, 108).
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réalité et a la vérité du présent qu’il sera possible a Louis Yelle, a la ville de Sioux Junction,
a ses habitants, mais €également aux personnages de Poulin, Huston et Carrier, de repartir a
zéro pour survivre en tant que Moi. L’expérience identitaire des personnages dont j’ai étudié
le parcours jusqu’a maintenant s’inscrit en quelque sorte dans un processus de transcendance
des clivages que dicte la rigidité des origines : chaque personnage parvient sinon a
reformuler, du moins a initier, une redéfinition de soi qui ne serait plus prisonni¢re d’une
identité essentialiste, mais ouverte a la présence de I’ Autre comme possible enrichissement
de soi. Dés lors, comme le constate Neil Bissoondath au sujet de son propre parcours,
I’identité personnelle devient malléable, flexible, adaptable au contexte d’existence du soi :
My own roots are portable, adaptable, the source of a personal freedom that

allows me to fell « at home » in a variety of places and languages without ever

forgetting who I am or what brought here. My roots travel with me, in my pocket,

as it were, there to guide or succour me as need may be. They are, in the end, the

sum of my exlperience, historical, familial and personal. There are, in the end, my

sense of self.'®
La remise en question des référents historiques comme source de soi ne signifie pas qu’il y
ait un rejet complet de I’Histoire et des origines : « We can change homes. We can grow
attached to new places, new people, new ways of doing things and looking at the world.
What we cannot do, indeed, what we must never attempt to do, is forget the homes of the

past, for they too have shaped us'®®

.» Autrement dit, démythifier le discours
historiographique ne suppose pas I’effacer — les biographies de I’Obomsawin représentent en
elles-mémes le parcours identitaires de Louis Yelle, Paddon forme une cicatrice a la surface

du territoire albertain, les grands explorateurs de I’ Amérique demeurent des symboles qui ont

meublé I’enfance de Jack et la rencontre entre les Blancs et les Amérindiens est a la base de

195 Neil Bissoondath, Selling Illusions. The Cult of Multiculturalism in Canada, Toronto, Penguin, 2002 [1994],
p- 25.
1% Ibid.
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ce que représentent de nouveau Pitsémine et Jean-René Goupil —, mais 1’accepter pour ce
qu’il est : une histoire a interpréter et a incorporer dans 1’expression subjective de soi. Ici,
I’individu ne sombre ni dans un « anonymat destructeur », ni dans un « nowhere aliénant »,
au contraire, il affirme sa présence au monde. Une présence en constant mouvement, en
constante métamorphose selon 1’expérience du maintenant et de ’ici de son existence. C’est
désormais de cette présence a I’ici du moment présent, a I’espace du maintenant, bref a un
lieu qui ne soit pas forcément celui de I’origine, et a la figure de I’ Autre comme individualité

qui habite cet espace que j’aimerais porter mon attention dans les prochains chapitres.
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CHAPITRE I

Des identités en mouvement :
Moi, I’ Autre et Pespace identitaire

Longtemps les voyages de Michel avaient été
solitaires, indissociables de I’idée de fuite. Comme
si la méditation qui vous porte hors du temps, la
retraite qui vous isole d’une activité nocive
n’étaient g)lus possibles que dans des lieux

étrangers.1 7
La problématique de 1’identitaire, envisagée sous ’angle d’une rupture avec les récits
des origines et d’une inscription de soi dans le présent, souléve du méme souffle la question
de I’espace comme point d’ancrage de I’identité. La construction d’une identité personnelle
d’emblée associée 4 un vécu commun a un groupe d’individus suggere effectivement qu’il
existe, entre les membres de la collectivité, un lieu d’identification de soi au Nous. Ainsi,
notent Marie-José Jolivet et Philippe Léna, la juxtaposition des notions d’identité et de
territoire « évoque en général un espace communautaire spécifique, a la fois fonctionnel et
symbolique, ou des pratiques et une mémoire collective construites dans la durée ont permis
de définir un “Nous” différencié et un sentiment d’appartenance'®® ». Qu’il s’agisse de la
maison familiale, du quartier, de la ville, de la région, du pays ou du continent, cet espace
commun s’inscrit dans un rapport a un ailleurs ou habite 1’Autre, cet étranger dont
I’existence — toujours dans une conception organique et traditionnelle du territoire — doit étre
pergue comme une menace et, pour cette raison, gardé a I’extérieur des limites spatiales de la

communauté identitaire. Jean-Francois Bayart explique le phénoméne en soulignant que

toute collectivité se fondant sur une « culture imaginée comme authentique se définit par

17 Gilles Archambault, Le voyageur distrait, Montréal, L’Hexagone, coll. « Typo », 1988 [1981}], p. 111.
1% Marie-José Jolivet et Philippe Léna, « Des territoires aux identités », Autrepart, n° 14, 2000, p. 8.
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opposition a des cultures voisines mais qui sont appré¢hendées comme radicalement
différentes, [...] cette altérité supposée entraine un principe d’exclusion'® » et de refus qui
fait de I’échange culturel une véritable source d’« aliénation » et de « pollution » identitaire.
Les liens qui s’établissent avec 1’ Autre se posent alors sous le signe d’une opposition, d’un
face-a-face, identité contre identité, servant a conforter le sujet dans son positionnement
identitaire.

Le maintien de cette territorialité, de ces oppositions intérieur/extérieur, ici/ailleurs et
Nous/Autre, dans la continuité historique « permet la transmission de valeurs et de
significations localement référencées, assurant la pérennité de la représentation collective de
soi et de I’identification au lieu'”® ». De la méme maniére que le discours historiographique
dicte au sujet les contours de son identité, la représentation oppositionnelle de 1’ Autre agit
sur le Nous en reflétant, a travers un certain nombre d’a priori que lui attribue dans
I’imaginaire collectif le discours référentiel, tout ce que le Nous se refuse & étre. La
représentation que la collectivité se fait de I’ Autre et de I’ailleurs n’est alors qu’un effet de
langage, un phénomene discursif soumis a 1’arbitraire de 1’origine, qui sert a renforcer le
sentiment d’appartenance du Moi a un Nous essentiellement défini sous le signe d’un
Méme :

Ce qui sépare le groupe de référence des groupes qu’il pose par rapport a lui-
méme comme étrangers, comme autres ou comme déviants, ce n’est jamais en
effet, «tout simplement» ni une différence de substance produite par des
dysfonctionnements sociaux, ni méme quelque hétérogénéité préétablie en nature
(quitte a ce que les dysfonctionnements en question aient pour effet de

I’accentuer) et qui, en s’imposant comme des données de fait, suffiraient pour
démarquer les frontiéres entre identités distinctes. En réalité, les différences

19 Jean-Frangois Bayart, op. cit., p. 51. En fait, pour Bayart, la conclusion logique de ce principe d’exclusion
« devient vite I’opération de purification ethnique » (Ibid.) vécue dans la réalité géopolitique ou discursive. Je
reviendrai sur ce principe d’exclusion au prochain chapitre alors que je m’interrogerai sur I’existence d’une
identité migrante et, par le fait méme, sur la possibilité d’habiter un espace culturel autre.

170 Marie-José Jolivet et Philippe Léna, loc. cit., p. 9.
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pertinentes, celles sur la base desquelles se cristallisent les véritables sentiments

identitaires, ne sont jamais entierement tracées par avance : elles n’existent que

dans la mesure ou les sujets les construisent et que sous la forme qu’ils leur

donnent. Avant cela, il n’y a a vrai dire, entre les identités en formation, que de

pures différences positionnelles, presque indéterminées quant aux contenus des

unités qu’elles opposent.'”!
11 semble alors possible de parler, pour définir le rapport qu’établit le discours traditionnel de
I’identitaire entre ’ici et Iailleurs, le Nous et I’ Autre, d’une mythologie de 1’espace qui pose,
dans D'identification de soi au monde, des interdits servant a maintenir les liens de la
collectivité. Ouvrir, méme partiellement, les frontiéres géographiques de I’appartenance,
assouplir les limites établies par les interdits du discours, signifient en quelque sorte, pour
reprendre 1’expression de Bayart, que l’identité formée dans I’ici de la collectivité est
désormais susceptible d’étre « polluée » par la présence et les interférences de nouveaux
référents identitaires'’?. Il y a donc, dans les échanges culturels entre Iici et 1’ailleurs, un
risque d’aliénation identitaire en ce sens que le soi perdra de sa « pureté », devenant ainsi
étranger a lui-méme.

Mythologie de l’espace identitaire :
définir les limites géographiques de [’appartenance de soi

En revisitant certains discours fondateurs, particuliérement en Amérique du Nord, on

constate que la définition du territoire a joué un rdle notable dans la création des identités

7l Bric Landowski, Présences de l'autre. Essais de socio-sémiotique II, Paris, Presses Universitaires de
Frances, 1997, p. 25-26.

172 Discours également tenu, rappelons-le, par Arthur de Gobineau qui voyait dans I’implantation des industries
d’une grande puissance impérialiste dans une autre région du monde, dans un autre espace culturel, un moyen
d’altérer les identités locales : « Mais, pour que ce grand mouvement de fusion générale embrasse jusqu’aux
derniéres races du globe et n’en laisse pas une seule intacte, ce n’est pas assez qu’un milieu civilisateur déploie
toute I’énergie dont il est pourvu ; il faut encore que dans les différentes régions du monde ces ateliers
ethniques s’établissent de maniére a agir sur place, sans quoi I’ceuvre générale resterait nécessairement
incompléte, » (Arthur de Gobineau, Essai sur l’inégalité des races humaines, volume II, p. 556).
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collectives, communautaires et nationales'”’. L’insertion de la continuité historique, des
traditions et des mythes qui fagonnent 1’identité dans un espace délimité sert, comme je I’ai
mentionné plus haut, & créer chez I’individu un sentiment d’appartenance au groupe qui se
trouve a ’intérieur de ces limites. Pour qu’il y ait appartenance au groupe, I’individu doit
d’emblée se sentir attaché au territoire, sentir que le territoire qu’il occupe fait partie de lui
au méme titre qu’il doit sentir sa participation a la continuité historique du Nous. Aussi, on
retrouve dans les discours identitaires traditionnels un rapprochement notable entre le
territoire et les individus qui 1’habitent ou qui sont appelés a I’habiter, une mythologie de
I’espace qui, dans le temps, confére une portée téléologique au projet identitaire : « En
prenant un sens par la mythologie, la succession des événements dans I’espace et dans le
temps n’est pas attribuable au hasard. En formulant ce qui doit advenir, la mythologie oriente
I’événement — la “saillance” — vers un but, vers ce que le sujet, la société et I'univers doivent
devenir'™. » 1 en va ainsi, notamment, dans le discours déja cité de I’abbé Casgrain dont les
ambitions avouées sont de faire de la littérature canadienne-frangaise une littérature qui
inscrirait le peuple dans une continuité historique et spatiale, puisque les valeureux

descendants des premiers colons portent en eux « I’empreinte des lieux, des divers aspects de

17 Jean Morency, notamment, souligne I’importance qu’a jouée 1’expérience des frontiéres dans la construction
du discours littéraire au Etats-Unis ainsi que dans la littérature francophone d’ Amérique. D’une part, Morency
note que « la “frontiére” est un des thémes majeurs du roman classique américain » (Jean Morency, « Du centre
vers les marges : 'expérience des frontiéres dans le roman américain et québécois », Jean-Francois Coté et
Emmanuelle Tremblay (dir.), Le nouveau récit des frontiéres dans les Amériques, Québec, Presses de
I’Université Laval, coll. « Américana », 2005, p. 146) en ce sens que sa représentation a pu servir 3 poser une
rupture avec le passé européen de ceux qui étaient appelés a habiter le territoire : « {...] cet homme nouveau
qu’est I’ Américain est ainsi appelé a faire abstraction d’une partie de son passé et de son héritage européens,
pour trouver sa propre voix, dans la solitude de sa frontiére intérieure. » (Ibid., p. 147). D’autre part, le
rayonnement et la popularité dont jouit la littérature (et la culture dans son ensemble) américaine ont traversé la
frontiére canado-américaine pour s’inscrire, dans une certaine mesure, daus les cultures québécoise et franco-
canadienne : « Dans cette perspective, I'imaginaire des frontiéres, tel qu’il s’est développé aux Etats-Unis, n’a
pu que se répercuter au Québec, un peu 3 la maniére d’un superstrat de nature socioculturelle venant se greffer a
une tradition déja existante. » (Ibid., p. 154).

17* Guy Mercier et Gilles Ritchot, « Géographie et mythologie. Les fondements épistémologiques d’une théorie
géographique de la mythologie », Laurier Turgeon, Jocelyn Létourncau et Khadiyatoulah Fall (dir.), Les
espaces de l’identité, Québec, Presses de I’Université Laval, 1997, p. 6.
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la nature, des sites, des perspectives, des horizons'” ». Une littérature, donc, a I'image des
héros qui en ont marqué I’Histoire, mais aussi 4 I’image du territoire qui en trace les
contours, qui lui donne une géographie, un espace de référence : « [la littérature canadienne-
francaise] sera largement découpée comme nos vastes fleuves, nos larges horizons, notre
grandiose nature, mystérieuse comme les échos de nos immenses et impénétrables
foréts [...]1"76. »

Le projet de Casgrain correspohd en fait 2 un mouvement plus large auquel participait
une certaine élite de 1’époque qui prénait le défrichement et I’occupation du territoire
québécois pour contrer, d’une part, I’exode de la population vers les Etats-Unis et, d’autre
part, I’attirance des Canadiens francais pour la vie de nomade. Autrement dit, cette politique
du défrichement devait servir a « canaliser le nomadisme profond!”” » des Canadiens frangais
en les rattachant 4 un territoire dont ils seraient propriétaires. Cette idéologie d’une
sédentarité se retrouve fortement véhiculée dans la littérature du XIX® et du début du XX°
siecle, notamment dans le « roman de la terre ». Sans vouloir trop m’attarder sur cette
période, il importe de souligner, comme ’ont constaté Réal Ouellet, Alain Beaulieu et
Myléne Tremblay, que les ceuvres de cette époque se sont surtout démarquées par « I’éloge
dithyrambique de la culture du sol, qui seule assure le bonheur, la vertu, la richesse durable,
et 1a condamnation des “déserteurs™ qui vont se perdre (dans tous les sens du terme) dans les
villes américaines ou dans les foréts canadiennes ot ils vivent comme des sauvages'’® ».

Citons, par exemple, le cas de La terre paternelle qui prone la sauvegarde du patrimoine et

qui met les gens en garde contre les envies de fuir la campagne vers la ville ou vers la forét,

175 Henri-Raymond Casgrain, loc. cit., p. 368.
176 1y, -
Ibid.
177 Réal Ouellet, Alain Beaulieu et Myléne Tremblay, « Identité québécoise, permanence et évolution », Laurier
Turgeon, Jocelyn Létourneau et Khadiyatoulah Fall (dir.), Les espaces de l’identité, p. 69.
178 7, -
Ibid.
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d’ou ils reviennent « épuisés, vieillis avant le temps, ne rapportant avec eux que des vices
grossiers contractés dans ces pays, et incapables, pour la plupart, de cultiver ou de s’adonner
a quelque autre métier sédentaire profitable pour eux et utile a leurs concitoyens!” ». 1l
n’empéche que c’est le fils nomade qui, avec I’argent gagné a courir la forét, sauvera la
famille de la ville et rachétera la terre paternelle dans une fin qui, selon Ouellet, Beaulieu et
Tremblay, ressemble «a un deus ex machina baclé pour faire plaisir aux tenants du
pouvoir'®® ». Mentionnons également, parmi d’autres, le roman Maria Chapdelaine de Louis
Hémon, ou I’attachement a la terre s’exprime doublement par le refus de Maria d’épouser
Lorenzo Surprenant, qui a renoncé a la terre qu’il n’aime pas pour travailler dans une
manufacture aux Btats-Unis'®!, et par la mort de Frangois Paradis, un coureur des bois qui
disparait en forét : « Le bois gardera son cadavre tant il ne fait qu’un avec lui. Il rejoint ainsi
le mythe et... I’éternité®?. »

La colonisation de 1’Ouest canadien, au méme titre que le Nord québécois, n’échappe
pas & cette mythification d’un territoire présenté aux immigrants de I’Europe, des Etats-Unis
et du Québec comme une terre regorgeant de promesses. Ici, comme dans la création des
récits d’un passé mythique, le discours idéologique véhiculé par les institutions responsables
de la colonisation du territoire a joué un réle d’une grande importance dans la mythification
du territoire de I’Ouest. André Lalonde reléve notamment un tel discours mythifiant dans les
publicités qu’ont fait le Pére Lacombe et d’autres ecclésiastiques dans les régions du Québec

et chez les francophones établis aux Etats-Unis :

179 patrice Lacombe, op. cit., p. 35.
180 Réal Ouellet, Alain Beaulieu et Myléne Tremblay, loc. cit., p. 70.
181« 11 joue le rdle du diable tentateur qui séme le doute dans le ceeur de Maria, doute de plus en plus fort d’une
présence a I’autre, surtout & la troisiéme, alors qu’il met tout en ceuvre pour obtenir le cceur de Maria, a qui il
promet une vie étincelante a la ville, ce qui contribue, on le congoit, 4 activer imagination de la jeune fille, qui
vient bien prés de succomber. » (Aurélien Boivin, Pour une lecture du roman québécois. De Maria Chapdelaine
{18 2Volkswagen blues, Québec, Nuit blanche éditeur, coll. « Littérature(s) », 1996, p. 16).

Ibid.
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L’Ouest était dépeint comme un paradis terrestre qui n’attendait que le soc de la
charrue avant de livrer des richesses immenses aux nouveaux propriétaires de la
terre. Les prairies offraient aux Canadiens francais la possibilité d’exercer leur
véritable vocation : la culture du sol. Vu la rareté de la terre arable au Québec, un
pére de famille pouvait mieux préparer I’avenir de ses enfants en s’établissant
dans I’Ouest ou la terre gratuite était abondante et facile a cultiver. Les
ecclésiastiques de 1’Quest rappelaient aux Québécois que les prairies faisaient
partie de leur patrimoine, un héritage 1€gué par les explorateurs, les commergants
de fourrures et les missionnaires. Les Canadiens francais devaient remplir leur
mission évangélisatrice, accomplir le réle messianique que Dieu leur avait
conféré, en s’emparant du sol de I’Ouest.'®
Un discours qui, ultimement, devait servir & amener les francophones a occuper et a
délimiter, au nom d’une destinée religieuse, le territoire auquel ils pouvaient désormais
s’identifier. Par la création d’une mythologie de I’espace, précisent Guy Mercier et Gilles
Ritchot, «le sujet prendrait connaissance d’une vérité eschatologique. Cette vérité sur son
étre et le monde lui permettrait d’interpréter la signification morale des événements présents.
Ainsi, il serait supposé savoir que sa trajectoire spatio-temporelle peut le conduire a la
damnation ou 2 la rédemption'® ». Une trajectoire dichotomique représentée, dans la
littérature, par 1’image négative du nomade, que symbolisent notamment les personnages de
Surprenant et de Paradis dans Maria Chapdelaine, en opposition a la joie que procure le
retour & la sédentarité de la terre familiale, comme c’est le cas dans La terre paternelle.
Ainsi, les institutions au pouvoir ont pu influencer (du moins en apparence) la
représentation de 1’identité¢ canadienne-francgaise dans le discours littéraire en faisant du
nomade et des « déserteurs » — ceux qui quittent le pays pour habiter 1’ailleurs — des figures

négatives de la société, alors que le sédentaire était valorisé et récompensé par une destinée

divine. Aussi, Réal Ouellet, Alain Beaulieu et Myléne Tremblay résument la construction de

183 André Lalonde, « Les Canadiens frangais de I’Ouest : espoirs, tragédies, incertitude », Dean R. Louder et
Eric Waddell (dir.), Du continent perdu a I’archipel retrouvé. Le Québec et I’Amérique francaise, Québec,
Presses de I’Université Laval, 1983, p. 83.

18 Guy Mercier et Gilles Ritchot, loc. cit., p. 6.
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I’identité canadienne-francaise et québécoise par ce rapport dichotomique qu’entretient
I’individu avec son espace identitaire :
A travers trois siecles d’histoire, il semble bien que l’identité canadienne-
frangaise puis québécoise se dise d’abord dans le couple nomadisme/sédentarité.
Si les premiers protagonistes du roman québécois ont récusé explicitement le
nomadisme au profit d’un réenracinement, a la fois terrien et territorial, qui
s’accompagne souvent d’une réussite économique tout au moins prospective, ceux
des années 1935-1945, [dont Le survenant de Germaine Guévremont et Menaud,
maitre-draveur de Félix-Antoine Savard], valorisant le nomadisme lors méme
qu’ils tiennent aussi un discours sédentariste, trahissent un malaise : ou bien le
nomade disparait comme il est venu, en coup de vent, ou bien, préchant la révolte
mais n’osant le faire, il sombre dans la folie.'%’
Or, le discours référentiel des institutions étant sérieusement remis en question dans la
seconde moitié du XX° siécle, ce rapport dichotomique avec ’espace identitaire connait une
certaine métamorphose alors que, avec les discours historiographiques, les récits mythiques

de la fondation et les certitudes identitaires, les fronti¢res et les appartenances au territoire de

référence ne semblent plus adéquates a I’identification des sujets.

L’éclatement des reperes spatiaux :
la deterritorialisation identitaire de soi

Les modifications engendrées par le contexte de la mondialisation, 1’accélération des
mouvements migratoires, I’avénement de la pensée postmoderne et la quéte de soi vécue par
des sujets qui remettent en cause les discours traditionnels (comme c’est le cas dans les
romans étudiés jusqu’a maintenant) sont donc autant d’éléments qui questionnent la
pertinence de la notion de frontiere, infranchissable sur le plan de la reconnaissance
identitaire, en y opposant un discours d’ouverture aux déplacements de soi vers 1’ailleurs et,
par le fait méme, vers 1’Autre. Dans la production littéraire plus récente, notamment au

Québec, cette remise en question de 1’espace et des frontiéres a amené le sédentaire a

185 Réal Ouellet, Alain Beaulieu et Myléne Tremblay, loc. cit., p. 90.
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reprendre la route alors que le couple nomadisme/sédentarité ne représente plus un systéme
d’opposition servant a définir ce qui est, sur le plan des idéaux traditionnels, bien ou mal
pour les membres de la collectivité, mais s’inscrit comme un enjeu identitaire intérieur au
soi. Le nomade est désormais un sédentaire qui, a travers la figure de ’artiste ou de

8 ». Une quéte qui servira

I’intellectuel, « parcourt le monde a la recherche de son moi'
également a reconfigurer la représentation que le soi se fait de 1’ailleurs et de I’ Autre :

Cette fois, au lieu de regarder autrui du dehors en se posant devant lui dans un

rapport de face a face [...], le sujet se découvre au contraire lui-méme a condition

de se rendre P’autre intérieurement présent, ou du moins en s’y effor¢ant. Un

devenir, un vouloir étre — étre avec, et en mesure, avec 1’autre — se substitue a la

certitude acquise, statique et solipsiste, d’étre soi.'*’

Décentrer le soi, méme s’il ne prend pas physiquement la route, c’est déja accepter
qu’il existe une certaine porosité des fronti¢res, que 1’espace n’est jamais totalement fixe et
que la proximité de I’altérité doit, ou a di laisser des traces sur I’imaginaire collectif. Ceci
ameéne les individus a repenser l’identitaire en terme d’interactions, d’échanges et
d’adaptation sociaux et culturels propres aux nouvelles réalités géographiques qui s’imposent
a eux. Jules Tessier et Estelle Dansereau font état de cette déterritorialisation identitaire en
soulignant I’ouverture de plus en plus marquée des auteurs francophones'®® 2 leur réalité
sociolinguistique de minoritaires vivant dans un milieu majoritairement anglophone ; les
écrivains francophones s’autorisent désormais a « faire la navette entre les deux langues sans

1

ressentir de culpabilité a outrance % 5. Pour Tessier, en fait, la déterritorialisation de

I’identité par rapport a la langue améne non seulement les écrivains a se déculpabiliser

136 1bid., p. 85.

137 Bric Landowski, op. cit.,p. 10-11.

18 Jules Tessier analyse la présence de I’anglais dans les ceuvres de Patrice Desbiens, Guy Arsenault et Charles
Leblanc, alors qu’Estelle Dansereau étudie des ceuvres de Gabrielle Roy, Marguerite-A. Primeau et Nancy
Huston.

189 Jules Tessier, « Quand la déterritorialisation “déschizophrénise” ou De I’inclusion de I’anglais dans la
littérature d’expression frangaise hors Québec », Américanité et francité. Essais critiques sur les littératures
d’expression francaise en Amérique du Nord, Ottawa, Le Nordir, 2001, p. 31.
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d’utiliser la langue anglaise, mais représente également un processus de
« déschizophrénisation » qui se traduit par une cohabitation rendue naturelle, dans les
ceuvres, des deux langues de référence. Estelle Dansereau ajoute : « Les €crivains écrivent
depuis bien longtemps des textes pluriels, plurilingues et nous devancent, nous les critiques
littéraires et les philosophes de la culture, dans nos considérations d’altérité et de
métissage'®’. » Ainsi, les communautés francophones sortent graduellement de 1’isolement
linguistique dans lequel, & une certaine époque, elles se sont volontairement confinées afin
d’assurer la survie de leur langue et de leur culture. Estelle Dansereau voit dans cette
déterritorialisation non seulement la recontextualisation sociolinguistique de soi, mais
également une remise en question de « toute une tradition de refus de I’autre par crainte de
perte de soi'” ». Dorénavant, les &crivains francophones reconnaissent que 1’Autre,
I’ Anglais, joue aussi un réle dans la conception de leur identité de francophone. Les écrits
des régions minoritaires francophones ne représentent donc plus, remarque Estelle
Dansereau, I’histoire de quelques communautés culturelles refermées sur elles-mémes et
confrontées

a une langue et a une culture majoritaires, a ’autre comme menace. Leurs

histoires ne sont pas les seules histoires qui méritent d’étre exprimées en frangais

et actualisées. Au lieu de situer les groupes par rapport a leur territoire et & une

essence, la critique peut situer les producteurs culturels des milieux minoritaires

au centre d’un questionnement trés actuel qui prend comme principe opératoire la

différence. [...] Dans ce contexte, la langue anglaise actualisée dans le texte

francais se libére de ses attaches idéologiques traditionnelles pour participer a un

dialogue qui entre dans une esthétique individuelle, pour « altérer » la langue,
pour dire I’« inquiétante étrangeté » propre & toute écriture [...].1%2

190 Estelle Dansereau, « “Contamination” linguistique et textuelle : rencontre de 1’autre et renouvellement
créateur », Francophonies d’Amérique, n° 10, 2000, p. 150.

! Ibid.

2 Ibid., p. 156.
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Une actualisation de 1’anglais dans le texte et dans I’identité qui, comme je le montrerai dans
le présent chapitre, conduit d’ailleurs I’Obomsawin & se dire lui-méme « alingue », ni
francophone, ni anglophone, mais quelque chose entre les deux, quelque chose de nouveau,
pour reprendre 1’expression de Jack Waterman dans Volkswagen blues.

Dés lors que s’opére une déterritorialisation des référents identitaires, une
démythification du lieu de I’appartenance de soi, I’identité individuelle ne peut plus étre
fixée par les a priori spatiaux et temporels, mais devient plutdt quelque chose de dynamique,
¢’est-a-dire, comme 1’explique Daniel Poliquin — pour qui le dynamisme identitaire se pose a
la base de toute représentation de soi'”> —, constamment a redéfinir selon son contexte de
vie : « On se réinvente tout le temps, on prend des couleurs différentes au fur et & mesure

¢ » Une

quon avance dans D’existence. C’est ¢a le dynamisme, c’est ¢a 1’identit
représentation de soi qui n’est pas sans évoquer, dans une certaine mesure, la notion de
théatre social que propose Erving Goffman lorsqu’il explique que l‘es rites d’interactions
entre les individus rappellent le jeu théatral des comédiens qui changent de costume selon les

roles qu’ils sont appelés a jouer sur la sceéne ; pour 1’individu, le costume est remplacé par la

« face'®® » que le sujet accepte ou non d’endosser en accord avec les régles de conduite

19% Frangois Paré signale i ce sujet qu’on retrouve effectivement, dans I’ceuvre de Daniel Poliquin, un « intense
questionnement identitaire qui borne I’ensemble de 1’espace romanesque [...]. Ce qui suscite I’étonnement en
fin de compte, c’est que I’histoire singuliére des personnages puisse étre faite, impunément, de changements
d’identité tout aussi profonds que provisoires. Une langue peut étre apprise, désapprise, puis réapprise, un nom
propre perdu, modifié, puis réapproprié, comme si cela n’avait rien a voir avec les déterminismes culturels qui
normalement limitent ou entravent le libre déplacement des identités. Chaque ceuvre semble mettre en scéne un
refus de la “dramatisation du patrimoine culturel”, puisque le passé n’est qu’une suite d’accommodements et de
désertions par rapport a une origine dont I’authenticité et la pertinence sont mises en cause ». (Frangois Paré,

« Déshérence et mémoire dans ’ceuvre de Daniel Poliquin », Voix et Images, vol. XXVII, n° 3, printemps 2002,
p. 427-428).

1% Daniel Poliquin cité par Frangois Ouellet, « Daniel Poliquin : L’invention de soi », Nuit Blanche, n° 62,
hiver 1995-1996, p. 56.

195 « The term face may be defined as the positive social value a person effectively claims for himself by the line
others assume he has taken during a particular contact. Face is an image of self delineated in terms of
approved social attributes — albeit an image that others may share, as when a person makes a good showing for
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établies par le cadre social. A la différence, cependant, que le réle social par lequel chaque
individu tente de se définir n’est plus, depuis le discours de la postmodernité et de
I’ouverture progressive des frontieres géographiques et culturelles qui a suivi, totalement
soumis au pouvoir des différents groupes sociaux auxquels le sujet désire se rattacher'®® : le
mouvement que suit ’individu, comme je tenterai de le montrer, lui donne désormais une
indépendance identitaire par rapport aux groupes de référence en ce sens qu’il devient son
propre centre de référence. L’Autre — membre du groupe d’appartenancé, étranger ou
habitant de la marge — devenant, du méme coup, une source de complétude de soi dont le
sujet ne récupére que les caractéristiques les plus représentatives de la perception qu’il a de
lui-méme.

Ce passage d’une identité fixe, figée dans le temps et ’espace par une lecture
continuiste du parcours identitaire auquel est rattaché le sujet, & une identité dynamique, qui
rompt avec les a priori d’emblée posés par le discours traditionaliste, ne se fait cependant
pas sans passer, au préalable, par un processus de décentrement de soi dans son rapport au
Nous, ce qui conduit le sujet a se repositionner individuellement dans le temps et I’espace.
Les questions qui guideront la réflexion que je propose de faire dans le présent chapitre se

formulent, sommairement, comme suit : suite a 1a prise de conscience de 1’échec des discours

historiographiques a produire des référents stables aux identités individuelles et collectives,

his profession or religion by making a good showing of himself. » (Erving Goffman, Interaction Ritual : Essays
on Face-to-Face Behavior, New York, Pantheon Books, 1982 [1967], p. 5).

196 Bien que I’individu puisse accepter ou refuser d’endosser tel ou tel autre role social, Goffman précise que cet
individu doit répondre a certaines régles de « self~respect » et de considération pour la personne ou le groupe
avec qui il y a interaction : « This means that the line taken by each participant is usually allowed to prevail,
and each participant is allowed to carry off the role he appears to have chosen for himself. A state where
everyone temporarily accepts everyone else’s line is established [ ...]. It is typically a “working” acceptance,
nota “real” one [...]. » (Ibid., p. 11). Par ces régles de conduite, I’individu comprend que ce rdle social, cette
face sociale qu’il endosse, ne lui appartient jamais totalement : « /...J it is only on loan to him from society; it
will be withdrawn unless he conducts himself in a way that is worthy of it. Approved attributes and their
relation to face make of every man his own jailer [...]. » (Ibid., p. 10).
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comment reformuler les identités? Les frontiéres géographiques servant de point
d’identification peuvent-elles résister a I’effondrement des discours identitaires basés sur les
référents historiographiques ? Qu’en est-il du rapport a I’altérité traditionnellement défini en
terme d’opposition au Nous de la collectivité ?

Cette réflexion sur la reconfiguration des identités dans le contexte d’un
assouplissement des fronti¢res me semble particulierement présente dans les romans déja
¢tudiés. Pensons, par exemple, a la notion du couple nomadisme/sédentarité comme enjeu
identitaire intérieur au soi : on la retrouve particulierement bien représentée dans Volkswagen
blues de Jacques Poulin alors que I’écrivain Jack Waterman prend la route dans un minibus
qui renvoie, d’une part, au mouvement, au voyage ainsi qu’au déplacement de ses occupants
dans I’espace, et, d’autre part, a I’image fixe de la maison du fait que les protagonistes
habitent le véhicule et qu’ils s’y sentent chez soi. Ce qui est particuliérement vrai dans le cas
de Pitsémine, un personnage dont la naissance, son métissage, lui refuse, a prime abord, toute
appartenance a un territoire nettement déterminé :

Elle avait une grande affection pour le Volks, méme s’il était vieux et capricieux.

Elle le trouvait juste assez grand pour deux. Et il était aménagé d’une maniére si

commode avec le toit qu’on pouvait relever et la table qu’on dépliait lorsqu’on

voulait faire la cuisine, et la banquette qui se transformait en lit & deux places
quand on voulait dormir ; on n’avait qu’a tirer les rideaux et on était chez soi.

C’était comme une maison... La fille n’avait jamais eu de vraie maison (VB, 98-

99).

Dans Petit Homme Tornade, le voyage entrepris par Robert Martin sert a oublier la situation
qu’il vit dans le présent, sa séparation d’avec sa femme et I’'impossibilité dans laquelle il se
trouve de revenir a la maison qu’elle occupe et dont elle lui refuse I’acces. Aussi, lorsque son

projet d’écrire I’histoire du fermier Dubois le rend célébre, Martin se prépare a revenir chez

lui, dans la maison qu’il aime, avec la femme qu’il aime. Or, celle-ci lui refuse & nouveau
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’acces a la maison et Martin « remonte dans sa voiture » (PHT, 235). Le voyage, dans ces
deux romans, est cependant plus historique que spatial. Aussi, Robert Martin, lorsqu’il voit la
porte de sa maison se fermer devant lui, retourne travailler a son projet en s’exclamant :
« Heureusement, il y a le passé ! » (PHT, 235). Dans Volkswagen blues, 1a route est d’abord
et avant tout dictée aux protagonistes par le voyage passé des pionniers ainsi que par la visite
des lieux historiques et des musées. C’est pour cette raison que j’ai décidé de ne pas
reprendre I’analyse de ces romans dans le présent chapitre.

Il m’a cependant semblé intéressant d’approfondir les romans de Daniel Poliquin et de
Nancy Huston parce qu’au-dela de la problématique historiographique, ils interrogent
I’habitabilité de P’espace a démythifier. Les deux romans, par la voix de leur narrateur
respectif, proposent un discours du repositionnement identitaire dans I’espace qui compléte,
en quelque sorte, celui que vivent les personnages dans le temps. Poliquin, dans
L’Obomsawin, raconte effectivement comment, dans le temps, ’espace géographique de la
ville en est venu a s’accorder avec les identités de ses habitants et comment, par le procés de
son Histoire, ce méme espace est voué a I’éclatement. Cantique des plaines pose la destinée
de son personnage, Paddon, en accord avec I’histoire du territoire albertain et oppose cette
spatialité & ’Est du pays, espace ou vit, au présent, la narratrice Paula. A ces deux romans,

197

s’ajoutent Le chemin Saint-Jacques d’ Antonine Maillet ™' et Chercher le vent de Guillaume

198

Vigneault ~~ qui mettent en scéne une quéte de soi qui ne peut se résoudre que dans 1’ailleurs

et, de surcroit, dans un rapport avec I’ Autre non plus comme un rapport d’opposition entre

7 Antonine Maillet, Le chemin Saint-Jacques, Montréal, Bibliothéque québécoise, 2002 [1996]. Désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CSJ, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le
texte.

18 Guillaume Vigneault, Chercher le vent, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2003 [2001]. Désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CV, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le
texte.
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les différents groupes identitaires, mais un rapport de complétude entre les individus dans
leur individualité. Le premier me semble particuliérement intéressant en regard des
problématiques de I’identité acadienne — dont je n’ai pas encore traité —, et de la quéte d’une
identité en mal d’appartenance, les Acadiens ayant ét€ historiquement amputés de leur
territoire. Le roman de Vigneault, pour sa part, rompt avec la quéte d’une identité collective
et inscrit le parcours du personnage dans une quéte de réaffirmation individuelle de soi qui se

réalise dans une déterritorialisation nette du processus d’identification.

L’espace, source du Moi ?
La chute des frontiéres comme création de soi

Le rapport qui existe entre la représentation traditionnelle des identités et la
construction d’un espace de référence délimité par des frontiéres géographiques et/ou
symboliques se trouve particulierement bien illustré par la ville de Sioux Junction dans
L’Obomsawin de Daniel Poliquin. Car tout, dans le roman, semble effectivement poser Sioux
Junction, depuis sa fondation par les ancétres de Thomas Obomsawin a la mort de ce dernier,
comme une actualisation dans le temps et 1’espace du discours identitaire que tient le peintre
lui-méme. Si, dans un premier temps, I’existence de la ville repose sur le parcours aléatoire
de deux personnages marginaux, hors-la-loi'”, on constate que le récit officiel de la
fondation se construit, dans un deuxi¢me temps, a partir de I’occultation des « vérités dures »
au sujet de "« histoire réelle » des fondateurs. Cette occultation améne une récupération des
figures d’autorité de Charlemagne Ferron, par la communauté catholique francophone de la
ville, et de Byron Miles, par la communauté anglophone protestante, a travers une

interprétation guidée par 1’image traditionnelle a laquelle renvoie historiquement

19 Charlemagne Ferron, un ancien prétre qui a fuit les ordres aprés avoir eu une aventure avec une femme, et
Byron Miles/Balthasar Szepticky, un immigrant qui fuit la police aprés avoir refusé d’obéir aux ordres.
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I’appartenance linguistique de chacune de ces figures d’autorité. Le résultat, comme je I’ai
mentionné dans le chapitre précédent, se traduit par la division de Sioux Junction — qui avait
été, sous la conduite de Charlemagne Ferron, « une ville cosmopolite ot I’on parlait quatorze
langues » (O, 106) — entre les deux communautés « fondatrices » dont la Riviére-Belle fait
office de frontiere :

On ne se méla plus ; 'ouest de Sioux parlait anglais et ’est, le francais. Les

anglophones gardérent la maitrise de la mine et les francophones, celle du bois.

Au conseil municipal, les conseillers anglais faisaient leurs petites affaires de leur

c6té et ne s’adressaient que rarement aux conseillers francais, qui, depuis le

départ de Ferron, avaient cessé de s’intéresser aux affaires publiques. La rupture

se cristallisa tranquillement. Sioux Junction ne fut plus aussi agréable a vivre

qu’avant (O, 111).
De cette polarisation de la ville selon les allégeances linguistiques des citoyens, il résulte non
seulement un mouvement de fermeture sociale dans les rapports entre les « communautés
fondatrices », mais également vis-a-vis de 1’étranger, le marginal, ¢’est-a-dire celui qui, soit
par sa langue, sa culture, sa religion ou sa maniére de voir le monde, ne correspond pas aux
normes établies par les instances au pouvoir.

L’exclusion a laquelle fait face 1I’Autre correspond ici au phénomene discursif
d’excommunication dont parle Simon Harel dans Le voleur de parcours™, qui reprend le

terme de Philippe Dubois et Yves Winkin"!

. L’excommunication a effectivement pour
fonction de rejeter la figure de I’altérité a I’extérieur du centre de référence, de la situer a la

périphérie de ce que représente la stéréotypie qui caractérise le soi dans son rapport au

groupe. Ainsi,

20 Simon Harel, Le voleur de parcours. Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise
contemporaine, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Documents », 1999 [1989].

20! philippe Dubois et Yves Winkin, « Une particule paradoxale », Philippe Dubois et Yves Winkin (dir.),
Langages et ex-communication, Louvain-La-Neuve, Cabay, 1982, p. 5-10. Harel fait également référence a
Francis Jacques, « La parole tronquée. Pour une pragmatique du discours excommunicatoire », Ibid., p. 11-54.
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[c’]est [...] grice a I’analyse des rapports de place qu’une compréhension du
statut de I’étranger est possible. Car si I’étranger est rejeté a I’extérieur d’un
territoire prescrit, seule 1’étude des modalités de rejet informe sur le processus
d’excommunication. Les rapports de place déterminent un espace d’action, une
marge de manceuvre que les différents acteurs romanesques pourront tester. C’est
d’ailleurs par le biais de cette organisation topologique qu’une représentation de
I’étranger est possible, création d’un espace ou s’effectuera la distinction du
centre et de la périphérie.2 02

Cette distinction n’est cependant qu’illusoire, puisque le processus de négation ou
d’opposition par lequel est marquée la figure de 1’ Autre ne renvoie toujours, comme je I’ai
déja mentionné, qu’a un acte de langage :
La proposition /I’étranger n’est pas X/ implique en retrait un énonciateur qui
fonde et nie tout a la fois la perception de ’altérité. Cette ex-communication de
I’étranger est donc un procédé discursif ou 1I’Autre n’existe qu’a la condition
d’étre représenté par un sujet énongant. Autoréférence qui constitue un puissant
leurre discursif: la négation, I’opposition laissent entendre que I’étranger est
« autre » (I’étranger n’est pas X), mais la valeur différentielle de la négation est
pour ainsi dire annulée. L’étranger comme acteur romanesque sera qualifié de
dissemblable, mais de fagon a ce que cette différence soit pergue comme une
réalité ontologique (I’étranger est en soi « autre ») et non pas comme I’effet d’une
argumentation discursive.”
Autrement dit, la figure de 1’Autre, de I’étranger, n’est toujours qu’une invention de
I’instance énonciatrice (individuelle ou collective). Son exclusion du groupe de référence, en
tant que phénomene discursif, devient alors un événement purement circonstanciel, ¢’est-a-
dire qu’il dépend davantage de la représentation qu’on se fait de I’ Autre a travers le bagage
culturel auquel son origine le rattache, que par son comportement réel dans I’espace social du
discours.
11 est intéressant de constater que malgré un cosmopolitisme nettement encouragé par le

maire Ferron, c’est d’abord la population autochtone qui, & Sioux Junction, doit faire face a

I’excommunication. En effet, le discours fondateur s’organise autour de nouveaux arrivants,

202 Simon Harel, op. cit., p. 238.
293 Ibid., p. 239.
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et non de la communauté déja présente sur le territoire : « Tout allait bien. Sauf pour les
Indiens au nord de la Wicked Sarah qui perdirent leurs terres et furent parqués dans une
réserve encore plus au nord. » (O, 106). A ces premiers étrangers (du moins sur le plan
discursif), s’ajoutent, dés la mort de Charlemagne Ferron, tous les individus ne se pliant pas
aux regles établies par le nouveau discours du centre. Ainsi, sous I'influence de Madame
Ferron, qui était trés dévouée a la cause du clergé, « les fréres Sauvé, qui avaient épousé les
deux filles du fondateur, donnérent I’ordre a leurs employés d’aller a la messe le dimanche
sous peine de congédiement, mirent & la porte les mauvais catholiques et les alcooliques, et
s’arrogérent le droit de prélever la dime sur la paye des bicherons » (O, 255). Par la suite, les
petits Indiens qui fréquentaient 1’école francophone sont renvoyés dans leur réserve, « ou le
gouvernement fédéral venait d’ouvrir une école anglaise » (O, 110) ; Médéric Dutrisac quitte
Sioux Junction parce qu’il est dénoncé comme athée et communiste ; et « le juif Bergman, le
seul de Sioux Junction, dut quitter la ville, parce que les prétres décourageaient leurs
paroissiens d’acheter chez celui dont les ancétres avaient crucifi¢ Jésus. » (O, 111). Byron
Miles aussi, aprés la mort de son ami, souffre de ce mouvement dichotomique qui touche la
ville alors qu’il termine ses jours retiré de la vie collective :
Seul comme le roi Lear, Byron Miles abjura la foi anglicane et reprit son vieux

nom de Balthasar Szepticky. Il se remit a parler ukrainien avec ses anciens

mineurs qui le parlaient encore et fit construire une église ukrainienne a toits en

oignons. Il s’en institua sacristain et passa le reste de ses jours a prier et a tailler

des bancs d’église dans le chéne. On le retrouva mort sur I’une de ses derniéres

ceuvres de bois, un matin d’aoft (O, 112).

Paradoxalement, c’est dans la mise en place de cette société « inclusive » dont révaient
les fondateurs de Sioux Junction que se développe le phénomeéne d’excommunication qui

caractérise le développement — ou, comme le montre la fermeture progressive de la ville, la

régression — de 1’espace social, dont la représentation est désormais nettement fixée dans la
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conscience collective par le rapport 2 un Méme linguistique. C’est également de cette
excommunication initiale que nait le personnage de Thomas Obomsawin, car I’histoire des
Obomsawin est rattachée a un phénomene d’exclusion qui les gardera, pour ainsi dire, dans
un no man’s land référentiel depuis la jeune Amérindienne recueillie par Ferron et Miles
jusqu’a I’image que I’Obom projettera volontairement de lui-méme.

En effet, la premiére Obomsawin, celle que rencontrent Ferron et Miles au début de
leur aventure commune, n’arrive jamais a s’identifier totalement a un lieu défini : expulsée
de son village parce qu’« elle était devenue une bouche inutile » (O, 38), sa rencontre avec
les fondateurs de Sioux Junction lui donne un lieu de reconnaissance illusoire qui s’efface
progressivement au fil de ses grossesses alors que, aux yeux de ses deux amants, « on aurait
dit que la jeune fille n’existait plus » (O, 39). L’effacement de la premiére Obomsawin
s’accentue davantage avec le développement de la ville qui prend de 1’ampleur et qui, de fait,
s’institutionnalise — avec tout ce que cela comporte de régles de conduite socialement
admises®® —, jusqu’au jour ou elle ne se sentit plus chez elle 4 Sioux Junction, qu’elle laissa
ses enfants derriére elle et qu’« elle partit mourir seule, sur la réserve ojibwée qui venait
d’ouvrir plus au nord » (O, 39). L’origine méme du nom qu’elle se voit attribuer par
Charlemagne Ferron prend alors tout son sens puisqu’il renvoie a un Amérindien sans
domicile fixe, un vagabond Abénaquis, qu’avait connu Charlemagne Ferron autrefois :
Obomsawin est condamnée & 1’exil, au vagabondage, a la marge.

L’exclusion de la premiére Obomsawin coincide donc avec I’institutionnalisation et

I’incorporation de la rectitude sociale du Méme au sein de la double société — anglophone et,

204 11 faut dire qu’avec la prospérité, la religion était venue aussi. Marthe accepta d’épouser Charlemagne, qui
avait plus de quarante ans, mais a condition que ce fit un mariage catholique, et que les enfants fussent baptisés
dans cette religion. Charlemagne accepta sans réfléchir. Des prétres vinrent, et avec eux, des sceurs et des fréres
pour faire la classe aux petits. » (O, 108).



117

surtout, francophone — de Sioux Junction. L’illégitimité de ses enfants, qu’elle abandonne a
I’orphelinat, devient d’autant plus déterminante dans leur affirmation identitaire qu’elle les
marque d’entrée de jeu du sceau de la marginalité. Le narrateur précise qu’il y a « deux
branches de la famille Obomsawin, I’anglaise et la frangaise. Les Obomsawin anglophones
quittérent Sioux Junction vers 1940 et changérent leur nom en Saween ; les Obomsawin
francophones restérent a Sioux et conservérent le nom en entier » (O, 106-107). Si 1es
Saween parviennent a se fixer dans un ailleurs identitaire en modifiant leur nom, on constate,
avec Francis, qu’en conservant le nom dans son entier, les Obomsawin francophones
conservent, pour leur part, I’image originelle du vagabond, de ceux qui ne parviennent pas a
se définir nettement dans le temps et ’espace, ni a se faire reconnaitre du centre malgré une
filiation indéniable. Car le grand-pére du peintre Thomas Obomsawin, quoi qu’il fasse,
demeure toute sa vie en marge de ceux avec qui il aurait dii entretenir des liens familiaux :
« Les héritiers de Charlemagne Ferron, les fréres Sauvé, propriétaires de la scierie,
acceptaient de lui donner du travail, mais refusaient de le recevoir chez eux de crainte
d’offenser leur belle-mére [...]. » (O, 107). Et méme si Ferron avoue & sa femme qu’il est
«un peu le pére des petits Obomsawin », I’illégitimité de Francis entraine, a la mort de
Charlemagne, son exclusion complete du centre de référence que représente le pére dans la
collectivité de Sioux Junction :

Quand Ferron mourut, Marthe [la femme de Charlemagne], fit chasser Francis

Obomsawin de I'usine Sauvé : elle ne voulait rien autour d’elle qui lui rappelat

les débuts trop héroiques, & son gotit, de son mari dans la région. Sans dire un

mot, Francis alla s’établir sur la réserve, mais ses enfants avaient pris le goiit de la

ville et s’en allérent un a un dans les grands centres. Une seule de ses filles, Flore,

osa reprendre racine a Sioux Junction. C’est 1a mere du peintre (O, 107).

Francis, comme sa mére, est victime d’un processus d’excommunication qui en fait, malgré

ses origines, un étranger.
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Le parcours de Flore n’est pas tres différent de celui qui a amené son pere et sa grand-
mere 2 fuir la ville pour se réfugier dans la réserve. Flore, comme Francis et la premiére
Obomsawin, sera victime d’une exclusion qui en fera une figure socialement marginalisée
dés sa naissance. A I'image de la premiére Obomsawin, Flore doit effectivement quitter la
réserve, parce qu’elle n’y est pas trop aimée, pour s’établir & Sioux Junction. Celle que les
Indiens de la réserve nomment la Pomme — « celle qui est blanche en dedans et rouge au
dehors » (O, 85) — connait bien ses origines et aspire a beaucoup plus que la vie des autres
Indiennes®® car, « comme elle disait, elle n’était pas pour rien la descendante de Byron
Miles et de Charlemagne Ferron, les fondateurs de 1a ville. Elle avait de la race et allait le
montrer » (O, 85). En attendant d’avoir assez d’argent pour pouvoir apprendre un métier,
secrétaire ou coiffeuse, et quitter Sioux Junction pour s’établir « & Montréal ou a Toronto,
avoir un homme a elle, des bébés, une maison » (O, 86), Flore méne une vie respectable en
faisant des ménages. Tout se passe bien pour elle jusqu’au jour ou elle succombe au charme
du beau Christos Sperdouklis, dit le Figaro, et qu’elle tombe enceinte. Le Figaro, comprenant
la situation, quitte la ville pour s’ouvrir un restaurant grec a Toronto : « C’était en avril. En
décembre, Flore Obomsawin accouchait du petit Thomas. Il n’y a qu’a faire le compte.
Figaro était parti juste a temps. » (O, 86). Cette situation lui vaut d’étre progressivement
exclue de la communauté :

Par exemple, quand madame Richer, qui ’employait & faire des ménages chez

elle, 1ui a dit qu’elle ferait mieux de se trouver de I’ouvrage ailleurs. Elle lui avait

dit : « Tu comprends, Flore, j’ai des enfants a élever, je veux pas qui me posent

des questions que je peux pas répondre. Pis d’abord, c’est qui le pere de
c’t’enfant-1a ? » (O, 88).

205 Crest-a-dire « se faire faire un petit 3 quatorze ans et un autre a seize pour toucher du bien-étre social pour
les vingt prochaines années; prendre un coup, coucher avec n’importe qui n’importe quand. Ou aller faire la
guidoune a Toronto ». (O, 85).
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Flore, qui ne correspond pas a I’image stéréotypée de la famille, est donc exclue de 1’espace
social et, ne trouvant aucune solution, s’adonne désormais a un mode de vie non
conventionnel : elle a des rapports sexuels avec différents hommes, vit de 1’aide sociale et
sombre dans 1’alcoolisme. Ce comportement ameénera 1’assistance sociale a lui retirer son fils
a deux reprises ; et si, la premiere fois, le petit Tom retrouve le chemin de la maison, c’est
avec soulagement que Flore le voit partir de nouveau, a I’adolescence, vers une école de
réforme :

Sa mére, Flore Obomsawin, ne travaillait plus dans le temps, elle prenait un coup

et voyait d’autres hommes, méme si elle vivait encore avec son Larry. Le

travailleur social avait expliqué au juge que ¢a serait une bonne chose de

soustraire I’adolescent a I’influence d’une telle mére. Méme Flore était d’accord,
méme que, depuis que son petit gars s’était sauvé des Etats-Unis, elle trouvait que

ce n’était plus son petit gars a elle, qu’il était comme un autre. Elle n’a méme pas

contesté la décision du juge de la Cour familiale de mettre son fils & 1’école de

réforme d’Alfred. [...] Et puis son Larry commengait a étre tanné du petit Tom.

Les deux pensaient d’ailleurs partir pour I’Ouest pour se faire une nouvelle vie, et

il n’ était pas question d’emmener Tom avec eux (O, 149-150).

Thomas Obomsawin doit alors quitter la ville pour 1’école de réforme ou il apprend a mettre
ses propres ambitions au centre de ses motivations.

On connait déja le parcours d’Obom, il n’est donc pas nécessaire de le répéter ici. Il
importe cependant de souligner le rapport qui existe entre le processus d’excommunication
qui marque, d’une part, I’histoire de la ville ainsi que, d’autre part, celle des Obomsawin, et
la prise de position identitaire du peintre. Car la dichotomie qui s’établit dans la ville entre le
centre de référence et la périphérie — ou, pour reprendre les mots de Harel, ceux qui ne sont
pas X — fera de Tom Obomsawin un personnage dont 1’identité ne trouve, dans 1’espace,
aucun point d’ancrage. Des lors, le nom qu’il porte (celui du vagabond Abénaquis) se révele

encore porteur de sens, mais de maniére positive cette fois puisqu’Obom, contrairement a sa

m¢ére, son grand-pere et son arricre-grand-mere, assume et profite de 1’absence d’attachement



120

« héréditaire » en fondant son identification au monde selon ses propres besoins de
survivance. Autrement dit, il refuse de fixer la représentation qu’il donne de lui-méme en
endossant une identité¢ dynamique, qui s’adapte selon les exigences de I’espace et du moment
présent, sans toutefois nier sa propre nature. Cette absence d’un attachement net & une
territorialité reférentielle est notamment explicitée dans le roman par les nombreux
déplacements que fera I’Obom depuis son enfance. S’enchainent alors les « nombreux exils »
qu’Obom fait sans passeport, comme c’est le cas lors de son \}oyage en Allemagne ou, apres
s’€étre fait arréter parce qu’il avait passé a I’Est sans permission en se faufilant avec quelques
touristes indiens (« des vrais Indes » (O, 129), contrairement a lui qui est associé aux Indiens
d’ Amerique : « et son teint avait trompé tout le monde » (O, 129)), Thomas laisse le soin aux
policiers d’établir son identité€ alors qu’il se décrit lui-méme comme un « presque Indien du
Canada » : « Heureusement pour lui, le rapport du savant soviétique qui conversait assez
bien en ojibwé, a établi la preuve de son amérindianité. » (O, 129). L’Obomsawin, le
vagabond, traverse ainsi les frontiéres dans une liberté qui, comme il le constate lui-méme,
fait défaut tant a la population vivant a 1’Ouest qu’a I’Est du mur puisqu’ils sont tous
prisonniers, ou plutét menottés par une identité passeport : « Je pensais qu’on était libre a
I’Ouest comme a 1’Est. Pourtant les menottes ont toutes 1’air d’avoir été faites a la méme
place. » (O, 131).

Tout se passe comme si, finalement, 1’Obom refusait d’étre identifi€ & un cadre prescrit
par une quelconque origine. D’ailleurs, il est intéressant de noter le lien qui est fait, tant par
’agent russe que par 1’ensemble de la population, entre Tom Obomsawin et la communauté

amérindienne. Car, comme je I’ai effectivement déja souligné au chapitre précédent, Obom
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ne se définit pas lui-méme comme Indien : la peinture amérindienne étant une idée du peintre
Langevin pour vendre plus de toiles. Plus encore, le narrateur précise :

Disons tout de suite ce qu’il en est au sujet de I’Obomsawin et des langues

amérindiennes : il n’en connait pas une seule, en tout cas pas un mot de sioux, et

c’est tout juste s’il sait deux ou trois mots de sioux, de cri, d’ojibwé, pas plus que

les touristes qui vont dans le Nord de I’Ontario [...]. La seule différence, c’est

qu’il comprend a peu prés bien une centaine de locutions autochtones, comme les

gens de Sioux Junction qui se tiennent avec les Indiens. C’est tout (O, 51).

Son rapport aux langues frangaise et anglaise — donc aux langues parlées par ses ancétres et
fondateurs de la ville Charlemagne Ferron et Byron Miles — n’est pas complétement
différent. S’il communique trés bien dans les deux langues, ’Obom n’en refuse pas moins le
poids que porte chacune de ces langues en se disant Tui-méme alingue :

Ni I’anglais ni le frangais, donc. Par choix, mais aussi par dégoit pour les deux,

pour le frangais surtout. Tres tot dans la vie, Obom s’est dit que le frangais est une

langue « dangereuse et pourrie » [...]. Dégotité par le frangais, donc, repoussé par

les Amérindiens dont il n’a jamais maitrisé le parler, Obom ne voulait pas non

plus entendre parler de 1’anglais qui assimile et banalise tout, a son avis. Il a donc

préféré rester alingue (O, 52-53).

De sorte que c’est dans le refus de la langue, de la parole des Autres, que Thomas parviendra
a formuler sa propre identité de peintre : « Son alinguisme lui va bien, il faut dire : qu’aurait-
il & faire d’une langue, d’ailleurs, puisqu’il a la peinture ? » (O, 60)

Il y a donc, pour ’Obom, un effet pervers a la définition d’une identité dont le
fondement se trouve essentiellement dans 1’espace et le récit d’une « mémoire originelle ».
Pourtant, il retourne lui-méme sur les lieux de 1’origine, de la sienne et de celle de ses
ancétres, pour y terminer ses jours et, par la voix du narrateur, faire le bilan de sa vie. Mais
ce retour se dessine rapidement sous le signe du vagabondage, tout comme la vie qu’il

raconte et qu’il assume, car I’Obom participe a I’incendie de la maison maternelle, ou se

trouvent les toiles historiques qu’il a peintes, et habite, par la suite, a3 I’Hotel des Draveurs,
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lieu de passage par excellence. Bien qu’il ne soit pas I’instigateur de I’incendie, I’acte n’en
demeure pas moins révélateur de I’ambigiiité que souléve la notion de représentation
identitaire tel que 1’énonce le peintre tout au long du roman; car le peintre Thomas
Obomsawin, comme je 1’ai déja souligné au chapitre précédent, n’est toujours qu’une
représentation que le narrateur, auteur des trois biographies portant sur 1’Obom, se fait a
partir de sa propre interprétation®®®. En prenant la parole, en dévoilant ses quelques « vérités
dures » et en assumant pleinement ses mensonges du passé, Tom entreprend un processus de
déconstruction qui s’appliquera, du méme coup, a tout discours des origines. L’incendie
devient alors un acte libérateur, voire purificateur, qui améne le narrateur a se détacher des a
priori identitaires que lui a imposés le discours paternel. Avec 1’Obom, il comprend que les
origines sociales, historiques ou géographiques ne priment jamais sur I’ici et le maintenant
de I’individu qui, dans le théatre social auquel il participe d’une maniére ou d’une autre, ne
renvoie toujours qu’une image détournée de soi, qu’une représentation, qu’une « face » dont
le véritable sens demeure profondément enfoui au centre du Moi. Ainsi, explique le peintre,
I’identité n’est jamais ce qu’clle parait étre, elle demeure un mystére rendant chaque homme
insaisissable : « C’est ce que j’aime de la vie : de penser qu’y a toujours une partie de toi-
méme que le monde peut pas connaitre. Some parts of you vanish with you. I like it. » (O,

171). Prétendre le contraire, ¢’est condamner I’individu a se refermer sur lui-méme — comme

206 On constate d’ailleurs ce phénoméne d’interprétation de I’image d’autrui par la place qu’occupe Thomas
Obomsawin a ’Hétel des Draveurs alors que Joe Constant le définit & Ia fois comme client et comme
prisonnier : « Constant hésite : ’occasion de faire un petit profit aux frais du gouvernement, ou alors, la
nécessité de faire respecter la justice du Canada a Sioux Junction. [...] Alors Jo se ravise, enléve son tablier de
cuisine, remet sa toge et retourne a la salle 8 manger redevenue salle d’audience, ot ’Obomsawin baille a
montrer toutes ses dents. Jo reprend sa place a la grande table du fond avec, devant lui, I’écritoire et le maillet.
Il frappe un coup et dit : “Does the accused want a trial in French?” Et I’Obomsawin : “Oui, pis tu m’apporteras
deux ceufs pis du bacon aussi, y commence a étre tard, j’ai faim.” Le juge Constant prend note : “Bon, ¢a fait
que tu veux un proces en frangais pis deux ceufs avec du bacon. Au miroir ou brouillés, tes ceufs?” “Au miroir”,
dit I’autre. “Ok, pis veux-tu un procés avec juge seul ou avec juge et jury? Moi, ¢ca me fait pas de différence.
Avec jury, y parait que ¢ga prend plus de temps. Décide ¢a pendant que je vas te chercher tes ceufs. Au miroir,
t’as dit?” » (O, 15).
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le Déprimé —, a s’effacer lentement au profit d’un soi normalisé et, éventuellement, a
disparaitre parce qu’il n’aura pas su assurer sa propre survie dans I’ici et le maintenant,
comme c’est le cas avec la ville de Sioux Junction restée prisonniére de son histoire : « C’est
décidé : dans moins d’un an, les eaux du barrage de la Kinashobi auront complétement noyé
Sioux Junction. Le nom méme de la ville va disparaitre de la carte pour de bon. » (O, 181).
Les paroles d’Obom sont donc entendues et cet espace de reconnaissance, image d’une
restriction identitaire et d’une fermeture a tout ce qui gravite autour de la périphérie, se
réinvente en se déplagant vers un ailleurs, dans un rapport d’ouverture a de nouvelles
réalités : « quand on n’a plus d’idées, quand on a épuisé son réservoir d’imagination, faut

avoir le courage de trouver une nouvelle vocation ou alors, de se taire. » (O, 181-182).

Le Moi, source de l’espace :
quand la subjectivité nomme le territoire

Le repli social qui se produit a I’intérieur des limites de la ville de Sioux Junction
jusqu’a son implosion, & son démantélement et a sa disparition finale de la carte
géographique s’apparente en quelque sorte a ce qui se produit dans Cantique des plaines, ou
on assiste, a travers la figure de Miranda, a I’effacement de la mémoire et de I’espace
traditionnel des Amérindiens dont la réconciliation avec le contexte de 1’ici et du maintenant
semble pratiquement impossible. Le discours que tient Miranda, un peu a I’image de celui
que tiennent les descendants de Ferron, semble ainsi condamné dés le début a sombrer dans
I’oubli institutionnel parce qu’il ne quitte jamais le lieu clos de la chambre, qu’il ne trouve
jamais sa voix hors de la marge et que, justement en raison de cette incapacité a se faire

entendre, se referme sur lui-méme en niant systématiquement toute représentation du monde

émanant du centre, ¢’est-a-dire de la parole institutionnalisée des Blancs. Ici, le discours
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autochtone demeure 1i¢ a une subjectivité qui ne peut faire figure d’autorité faute d’un lieu de
reconnaissance officiel. On se souviendra d’ailleurs de 1’échec que connait Paddon lorsqu’il
tente d’introduire, dans le cadre de son cours d’Histoire, la problématique amérindienne en
se référant uniquement a I’interprétation qu’en fait Miranda : le manque de nuances dont il
fait preuve dans son discours lui vaudra d’étre fortement critiqué par ses pairs plutdt que de
provoquer la remise en question attendue du comportement colonial des Blancs a 1’égard des
' Amérindiens. Cet échec peut étre attribué au fait que, dans le discours de Paddon, la figure
d’autorité a laquelle il se référe pour en objectiver le contenu, n’est jamais qu’une figure
marginale qui puise sa connaissance du passé autochtone dans les récits intimes de sa famille
ainsi que dans la tradition orale non officielle de son peuple. Pourtant, au moment d’énoncer
son discours, Paddon croit fermement au bien-fondé de son entreprise, tout comme il croit
sincérement que la parole de Miranda fait autorité dans le domaine de I’Histoire des
Amérindiens. De son seul point de vue, la parole de Miranda correspond a la parole
autoritaire dont parle Mikhail Bakthine®®’ puisqu’elle représente I’expérience continentale
réelle de I’ensemble de la nation autochtone. Une expérience puisée dans I’intimité de la
marge et qui, chez Miranda d’abord, chez Paddon et Paula ensuite, semble le seul lieu
valable pour nommer le territoire.

En effet, si ’intervention de I’institution, au lendemain du discours qu’il donne a sa
classe d’histoire, améne Paddon a nuancer son propos et a s’interroger sur le bien-fondé de la

haine de Miranda a 1’égard du pére Lacombe et des autres missionnaires, il est intéressant de

207 « La parole autoritaire, dans une zone lointaine, est organiquement liée au passé hiérarchique. C’est en
quelque sorte, la parole des peres. Elle est déja reconnue dans le passé ! C’est une parole trouvée par avance,
qu’on n’a pas a choisir parmi des paroles équivalentes. Elle est donnée (elle résonne) dans une haute sphére et
non dans celle du contact familier. Son langage est spécial (hiératique, si I’on peut dire). Elle peut devenir objet
de profanation. La parole autoritaire s’apparente au Tabou, au Nom qu’on ne peut prendre en vain. » (Mikhail
Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, p. 161).
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constater que le discours officiel que recoit Paddon n’est guere plus nuancé que celui de
Miranda. La superposition des deux discours et la nuance qu’y apporte Paula servent, en
quelque sorte, a miner tout rapport d’objectivité entre 1’énonciateur (qu’il soit individuel ou
institutionnel) et le sujet de 1’énonciation : le discours est d’abord et avant tout un acte de
langage formulé par et pour des subjectivités vivant dans un contexte socio-culturel précis et,
pour cette raison, ne peut jamais étre totalement objectif. Ainsi, nommer le territoire et en
définir les contours a partir d’une connaissance institutionnelle du lieu, en se référant aux a
priori que porte le langage, c’est, d’'une certaine mani¢re, rompre avec la nature méme de
I’espace désigné. Aussi, si le territoire albertain est nommé par Paddon dans la multiplicite
des voix qui forment son identité « livresque », celle de I’ Atlas, notons que cette multiplicité
demeure symbolique puisque, dans les faits, ce territoire « livresque » est le résultat d’une
découpure arbitraire qu’ont accomplie des étrangers au nom d’une reine tout aussi étrangere :

L’ Alberta et le Montana, m’as-tu dit, étaient deux noms arbitrairement différents

pour ce qui avait toujours été un seul et méme endroit, et ’arpentage fébrile du

49° paralléle, suivi de la nomination prétentieuse de trente-cinq mille hectares de

prairies pour une pompeuse princesse britannique qui n’avait jamais mis les pieds

hors de son ile natale, ne changeait pas d’un iota 1’ame véritable de cet endroit :

c’était le pays du Grand Ciel (CP, 19).
Deés lors, comment définir véritablement le territoire sinon par I’expérience d’un rapport
intime avec son espace en le nommant de ses propres mots ? Le discours de Paula, sous la
forme d’un dialogue ou se rencontrent deux subjectivités, mais ou elle est seule a prendre la

parole depuis son appartement de Montréal (elle qui se définit comme une femme de

PEst?®), se veut alors une tentative de comprendre cet attachement de Paddon pour

2% Mais jusqu’a quel point? Pamela V. Sing note effectivement que trois choses sont a retenir de la
représentation de Montréal : « primo, en tant que lieu extradiégétique, cette ville est un refuge; secundo, elle
assure le va-et-vient qui témoigne du désir de non-engagement vis-a-vis de ’objet discursif; tertio, il s’avére
que plus Montréal est écrite, ¢’est-a-dire plus elle s’intégre a la diégese, plus il ressort qu’une non-Montréalaise
parle d’elle. » Pamela V. Sing, « Stratégies de spatialisation et effets d’identification ou de distanciation dans
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I’ Alberta, qu’elle nomme avec toute la laideur et le vide quelle y trouve®®, jusqu’a ce
qu’elle puisse dire, enfin : « Cette contrée est a moi, enfin. » (CP, 20). La découverte du
territoire, pour Paula, comme pour Paddon, passe alors par la marge, par une présence
oubliée, effacée, par son dme véritable, par Miranda.

Ainsi, Miranda, dans le discours de Paula, sert 8 nommer un versant oublié du territoire
et, & travers Paddon, en réactualiser la représentation qu’elle s’en fait. Avec 1’aide de
Miranda, Paddon pénétre effectivement un monde qui lui serait autrement inaccessible et
redessine le monde connu en lui superposant celui de Miranda. Cette exploration, note
Claudine Potvin, ne sera cependant possible que dans les limites de la chambre & coucher, du
derme et du sexe :

Paddon, cartographe et arpenteur, explore et découvre les mensonges que le

temps a fabriqués. Par contre, I’explorateur ne parcourt plus les terres inconnues

de la maniére traditionnelle : Huston couche littéralement son personnage aux

cotés d’une femme. Dorénavant, 1’exploration suppose I’horizontalité, ce qui

place le voyageur au niveau de la découverte (objet, habitant, pays), rendant plus
difficile la position de supériorité adoptée par tout envahisseur. Et si, a I’occasion,

Paddon se léve et se met & discourir en arpentant la piéce, ¢’est bien souvent a une

femme endormie et absente qu’il s’adresse.”'?

Rien d’étonnant alors que ’agonie et la disparition progressive qui marque le parcours
culturel de I’ Amérindien dans le nouvel espace du Blanc soient actualisées a travers le corps

de Miranda, espace miné¢ par I’oubli et I’effacement :

En 1943 elle avait encore 1’usage de ses bras et de ses mains, mais ses jambes
étaient inertes depuis un an déja et elle avait des plaques d’insensibilité sur le

Cantique des plaines », Marta Dvotak et Jane Koustas (dir.), Vision/Division : I’euvre de Nancy Huston,
Ottawa, Presses de I’Université d’Ottawa, 2004, p. 67.

2% « Bt pourtant Paddon, toi tu ’aimais, cette contrée! De fagon incompréhensible pour moi venant de I’Est, tu
aimais son énormité, ses étendues vides et plates, son ouverture absolue au ciel, le froid mordant et stimulant de
ses hivers, sa neige dont la blancheur te faisait mal aux yeux, la franchise avec laquelle son vent attaquait tes
pommettes et ton menton et tes doigts, son impitoyable soleil d’été qui faisait étinceler les rails du chemin de
fer et trembler I’air au-dessus des champs de blé, ses orageux nuages violets qui s’entassaient a I’horizon en
cherchant a se faire prendre pour des montagnes tandis que les vraies montagnes se tenaient 13 & cent vingt
kilomé¢tre a peine, imperturbables et inimitables. » (CP, 19).

219 Claudine Potvin, « Inventer Ihistoire : 1a plaine revisited », Francophonies d’Amérique, n° 7, 1997, p. 14.
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ventre et dans le creux du dos. Allongé pres d’elle dans le lit, tu I’aidais a dessiner

la carte de son corps. Ici 7 Posant un baiser sur la peau. Oui. Et 1a? Oui. Et 14 ?

Non — 13, il n’y a rien. Rien ? Tragant le contour de 1’ile engourdie : Paddon le

cartographe, l’arpenteur. Frottant la chair de son ventre comme pour la

réchauffer, comme si son mal était une chose aussi banale et guérissable qu’une
engelure. Mon amour... tu veux dire que tu ne sens rien du tout quand je te

touche ici ? Si, je sens quelque chose, mais ¢a ne me concerne pas (CP, 83).

Miranda, explique Pamela V. Sing, n’appartient déja plus au présent, a celui de Paddon, mais
habite un passé, un espace mémoriel qui s’éteint progressivement avec elle :

[...] elle vit comme une exilée dans son pays natal, portant en elle I’histoire

tragique des siens, et meurt finalement d’une maladie dégénérative affectant la

mémoire et le corps. Nous y voyons une métaphore de celle qui, chez Huston, ne

se sentant pas « chez elle» dans sa province natale, aime tout de méme son

ancien moi dont elle est séparée par des différences irréconciliables.?!

Paddon reste donc le seul témoin du discours de Miranda et, I’assimilant au méme titre qu’il
a assimilé une partie de son éducation conservatrice, il devient le seul guide possible pour
Paula dans sa découverte de 1’espace ; il est ’explorateur qui redessine, a la fois guidé par
Miranda et par son propre savoir institutionnalisé, la carte de I’ Alberta.

De Miranda a Paula, en passant par Paddon — dont la narratrice dit qu’il n’a jamais pris
la route pour sortir des limites de sa province —, on constate donc que 1’expérience du
territoire vécu dans le temps joue un rdle déterminant dans la représentation de soi. Chez
Miranda, 1’attachement au discours des traditions et aux griefs du passé conduit nettement a
la longue agonie de celle qui, avant méme de mourir physiquement, n’existe déja plus dans le
présent. Paula, par sa position d’écriture qui se situe dans un ailleurs, rompt, pour sa part,

avec le discours des origines qui impose, tant & Miranda qu’a Paddon, une identité qui

n’arrive jamais a se définir totalement sans basculer dans les extrémes des contradictions —

2! pamela V. Sing, « Errances, identités et écritures. Marguerite-A. Primeau et Nancy Huston », Jean Morency,
Jeanette den Toonder et Jaap Lintvelt (dir.), Romans de la route et voyages identitaires, Québec, Editions Nota
bene, coll. « Terre américaine », 2006, p. 254.
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soit «la coexistence de la création et de la destruction®’* » — du temps de la formation
« historiographique » de 1’Alberta. Le discours de la narratrice, en réinscrivant nettement la
problématique historiographique albertaine dans le présent, rejoint celui de I’Obomsawin
pour qui I’identité ne se limite jamais complétement au lieu de 1’origine, mais renvoie plutot
a la capacité du sujet a se re-contextualiser dans 1’ici et le maintenant. Pour Miranda, cette
re-contextualisation ne se réalise jamais puisque sa parole ne sort jamais du lieu clos et, par
conséquent, ne peut étre entendue d’autrui — contrairement a celle des Mohawks d’Oka qui
osent se faire entendre en sortant dans la rue, dans le lieu public et refusent le découpage
arbitraire de leur territoire pour un terrain de golf.

L’espace est donc compris comme un objet de représentation dont le sens dépend de la
perception qu’en ont les instances énonciatives. Ce que comprennent surtout Thomas
Obomsawin et Paula, c’est que le territoire, tout comme le discours historiographique, ne
peut étre posé au centre de la définition du Moi sans entrainer ce dernier vers une identité
culturelle réductrice et stérile: il se produit alors, chez les deux protagonistes, un
décentrement spatial qui permet, avec la rupture du soi aux a priori imposés par la
représentation institutionnalisée de 1’espace et de son histoire, de repositionner le Moi dans
un nouveau rapport au monde en le renommant dans sa multiplicité. Ni Obom ni Paula
n’adhérent a un discours culturel, linguistique ou politique pour définir I’espace ; ils le font

plutot a travers 1’intimité des échanges avec autrui, seule véritable source du soi.

Partir a la rencontre de soi :
la quéte de l’introuvable

12 1pid.
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Les échanges avec autrui, pris dans son individualité, aménent une certaine remise en
question des frontiéres de I’identitaire : fronticre symbolique, d’abord, en ce sens que le
rapport individu a individu dépasse les limites d’un certain déterminisme culturel (le Blanc
pouvant échanger avec I’ Amérindien sans qu’il y ait d’emblée confrontation idéologique et
politique) ; fronti¢re spatiale, ensuite, du fait que 1’ailleurs ne représente plus un espace
d’interdit et que 1’Autre, a ’image de 1I’Amérindien, ne fait plus nécessairement figure
d’opposition a une identité princeps. La construction des identités, ainsi prise comme un
« projet individuel » de définition de soi, suppose donc une certaine déterritorialisation du
sujet qui accepte désormais d’échanger avec les anciennes figures d’altérité. Au centre de
cette reformulation identitaire d’un soi détaché, dans une certaine mesure, d’'un Méme
culturel se trouve, on 1’aura deviné, une ouverture a I’extraterritorialité’’®, ¢’est-a-dire au
contexte plus large de I’expérience humaine universelle. De sorte que le voyage devient le
lieu d’une relecture des origines et inspire le sujet 4 se redéfinir en tant qu’individu de méme
que dans son attachement culturel & un Nous-individuel, c’est-a-dire & une collectivité
désormais percue comme un rassemblement d’individus qui partagent certaines affinités
sociales, culturelles et spatiales sans toutefois constituer un Tout parfaitement homogeéne.

On remarque cette individualisation du groupe, ce passage du Nous au Je, dans I’ceuvre
d’ Antonine Maillet qui, avec Le chemin Saint-Jacques, fait de la quéte identitaire une quéte

intérieure moins centrée sur la problématique culturelle du peuple acadien, davantage

préoccupée par la recherche de soi, la réconciliation avec la mort, avec 1’ Autre et, surtout,

213 De la méme maniére que ’Obomsawin voyage 2 travers le monde tout en se laissant porter par les nécessités
du temps présent et non en trainant avec lui une identité limitative, que Paula pose son discours dans I’Est du
pays pour s’approprier le territoire de son grand-pere, que Jack Waterman, Pitsémine et Robert Martin
parcourent I’ Amérique dans une quéte de redéfinition de soi ou que Blanche Lariviére et Petit Homme Tornade
se rencontrent en Europe pour conjurer les oppositions passées entre Européens et Amérindiens et redonner a
chacun son humanité : « Les forces secrétes qui ont conduit les humains a se répandre sur la planéte et a
survivre aux malheurs, aux malédictions, aux calamités, ces forces sacrées nous avaient poussés dans les bras
I’un de ’autre. » (PHT, 159).
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avec soi-méme. Elizabeth B. Landry note d’ailleurs que Le chemin Saint-Jacques s’inscrit
tout a fait dans le changement de perspective entrepris par 1’auteure acadienne qui, depuis
Les Confessions de Jeanne de Valois*™*, s’oriente vers une problématique de I’intime qui fait
de I’individu un personnage a part enti¢re avec des préoccupations existentielles qui le
mettent au centre de ses propres réflexions :

Dans Les Confessions de Jeanne de Valois, Maillet reprend la thématique des

ceuvres précédentes, mais ajoute quelque chose de nouveau : pour la premiére

fois, une protagoniste mailletienne se réconcilie avec la mort et introduit le théme

de soi. Les Confessions sont donc un roman de transition entre la quéte de

I’identité acadienne des premieres ceuvres et, d’autre part, la quéte de soi, la

réconciliation avec soi-méme et avec la mort qui sous tendent Le Chemin Saint-

Jacques.215
Ce retour a soi est d’autant plus important dans le roman qu’il correspond a une prise de
conscience, par le personnage de Radi — qui deviendra, adulte, Radegonde —, du caractére
abstrait de la notion de groupe culturel dans le rapport d’individu & individu, une prise de
conscience qui vient peut-étre, comme le remarque 1’auteure lors d’un entretien télévisé, de
I’absence de fronti¢res nettes a I’ Acadie qui pourraient désigner une appartenance précise a
la communauté : « Or justement en Acadie, c’est un pays a I’envers. Elle n’a pas méme
d’endroit o mettre les pieds, elle n’a pas de terre. Mais elle a un dréle d’envers. Et qu’est-ce
qui est I’envers de I’endroit d’un pays ? C’est sa mémoire, c’est sa conscience, c’est son

ame*'®. » Mais comment s’identifier 3 une mémoire incertaine, qui s’effrite, qui oublie et

dont on ne trouve plus de véritable trace dans le présent ? Comment s’identifier, aussi, a une

214 Antonine Maillet, Les Confessions de Jeanne de Valois, Montréal, Leméac, 1992.

213 Elizabeth B. Landry, « Le Labyrinthe et la transformation dans Le Chemin Saint-Jacques », The French
Review, vol. 78, n° 4, March 2005, p. 744.

216 Antonine Maillet, Entretien avec Mona Makki, Espace francophone, FR3, 1982, cité par Phillip Bailey,

« Maillet et Proust : A la recherche de I’ Acadic perdue », Etudes francophones, vol. XV, n°2, automne 2000,

p. 7.



131

ame qui semble avoir perdu son essence ? Ce sont ces questions qui aménent Radegonde a
prendre la route, cherchant le récit de ses origines, le récit de soi.

Cette prise de conscience de la perte d’une certaine essence identitaire, Radi la fait avec
I’avénement de la Seconde Guerre mondiale alors que le pays de ses ancétres, la France, doit
faire appel a I’ Autre, I’ Anglais, pour I’aider dans sa lutte contre I’ennemi allemand. Radi, si
attachée & ses racines frangaises, refuse de reconnaitre cette alliance perfide et entraine le
reste de

la classe des onze-douze ans dans un vaste jeu qui allait éveiller chez chacun un
vieux fond d’hostilité qu’on trainait depuis la Déportation de 1755 et dresser les
ennemis naturels et séculaires — les Carrolls, les Ryans et les Smiths — contre le
reste de la paroisse qui portait des noms frangais. Mais les forces étaient inégales,
les Acadiens ayant eu le temps de se remplumer en deux si¢cles, et au bout de
quelques semaines, le combat allait s’arréter, faute de combattants. C’est alors
que Robert-le-bout-de-diable, armé de pied en cap, décida de changer de camp
pour équilibrer les forces et relancer le jeu. Aussitot Bob passa aux troupes
adverses pour narguer Robert et ouvrit toute grande la porte aux transfuges.
Quand Radi s’apergut que Helen avait récupéré Pauline, elle lui arracha Nelly
qu’elle dut payer du grand Pat, né de pére MacFadden mais de mére Richard. La
pagaille. Plus personne ne savait pourquoi ni & qui il faisait la guerre. L’école ne
valait pas mieux que les Russes qui changeaient de camp ou que les Espagnols
qui s’abstenaient. Chacun pour soi.

Le village ne se doutait pas qu’il était devenu le thédtre d’un conflit
microcosmique, un jeu qui instruisait les enfants, mieux que toute legon de choses
ou de morale, sur la vraie nature des hommes (CSJ, 176-177).

Dés lors, le conflit quitte I’espace des oppositions traditionnelles entre les différents groupes
pour basculer dans la réalité moderne d’un individualisme ou chacun choisit son camp et sa
destinée indépendamment de la génétique, de la culture et de la langue. Cette modification
dans la représentation du rapport entre soi et 1’ Autre se précise davantage, dans 1’esprit de
Radi, avec le discours de sa sceur Sophie qui exprime son désir de participer a la guerre en
tant qu’infirmiére. Pour cela, Sophie doit d’abord convaincre ses parents « qui n’ont pas mis

au monde de la chair a canon » (CSJ, 180). D’un argument a I’autre, la jeune fille comprend
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que la situation de I’ Angleterre, pour qui le Canada envoie ses troupes se battre en Europe,
ne changera rien a la décision de ses parents, alors elle bifurque vers la France libre du
général de Gaulle, ce qui ébranle « pére et meére qui se taisent, presque honteux » (CSJ, 180).
Et tout a coup, le nom de Gerry et la situation de sa famille anglaise échappent a Sophie :
« C’est Gerry qui a fait perdre sa guerre & Sophie. » (CSJ, 182). Si les parents désirent sauver
I’honneur et la vertu de leur fille, Radi voit davantage en cet « officier de marine, Anglais
d’Angleterre et protestant », un aveu de trahison de la part de sa sceur & Iendroit des
traditions que défendent les parents ; « son idole, son héroine » avait donc changé de camp :
... Non, Radi, elle s’était simplement élevée au-dessus.
... Mais comment peut-on flotter au-dessus des peuples et des croyances ?
... Au-dessus, c’est ’humanité.
... L’humanité ?... L’humanité sans couleur de peau, sans filiation, sans nom de
famille ? Radi perdait pied. Car toute sa vie avait été plantée dans une terre solide,
avec des racines qui voyagent sous les mers, jusque chez les ancétres des vieux
pays, des vieux pays qui s’accrochent aux premicres civilisations qui sortent
directement de la Genése, c’est-a-dire du premier couple chassé du paradis. Un
seul Gerry valait-il de renoncer a cette généalogie ? (CSJ, 183-184).
Et Sophie de répondre : « Un seul Gerry, qu’elle murmura si bas que Radi dut entendre avec
les yeux, un seul Gerry pourrait me donner la force, le courage de pardonner. » (CSJ, 184).
Bien que Radi ne comprenne pas immédiatement toute la portée des paroles de sa sceur,
le rapport a 1’altérité se modifie lentement dans I’esprit de la jeune fille. Ce sont d’abord les
relations avec les gens qui vivent en bas de la « traque », qui représentent, dans 1’univers ou
elle habite, les plus démunis de la société, les marginaux et les hors-la-loi, qui se
transforment. C’est effectivement avec ’amitié de Katchou et de Prudence, une vieille
femme un peu sorciére, que Radi apprend a reconnaitre 1’individu pour lui-méme et non plus

en fonction de son appartenance a un groupe. Cette différenciation, elle la ressent davantage

le jour ou elle est témoin de I’intransigeance du clergé a I’endroit de son amie Helen, exclue
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du premier mouvement paroissial uniquement consacré aux filles, la croisade eucharistique,
sous prétexte qu’elle avait le défaut d’appartenir a la religion anglicane. Le vicaire explique a
ses troupes la signification et les objectifs de la croisade eucharistique dont la devise était :
« Prie, communie, sacrifie-toi, sois ap6tre. Une protestante ne saurait communier a la sainte
table de I’Eglise, réciter la priére de I’Eglise, se faire I’apdtre d’une religion qu’elle ne
pratique pas. » (CSJ, 195). Radi comprend alors la cruelle réalité¢ de 1’inégalité qui existe
entre les individus de groupes culturels différents :

Etre fille, ce n’est donc pas encore la pire déchéance ? Helen appartient 3 une

autre caste. La société est toute en castes, classes, cultes, cultures, langues. Face a

I’église, «le church ». Et pour garder les peuples et les religions intégres, il faut

exclure Helen de la croisade qui réunira toutes ses camarades d’école les jours de

congé et de vacances (CSJ, 196).
Ceci améne Radi, malgré une préoccupation marquée pour la mémoire de son peuple, & un
égocentrisme complétement assumé, comme le démontre cet extrait ou elle réagit aux
commentaires de ses parents qui se montrent impressionnés par 1’altruisme de leur fille qui,
finalement, n’est peut-étre pas si égoiste qu’ils le croyaient : « Radi les entend et s’amuse : si
fait, elle est aussi égoiste que ga. C’est justement par égoisme qu’elle s’échine ce matin a
embellir I’univers dans lequel elle a fait son nid. C’est son amour de soi qui lui fait
comprendre que le bonheur, pour étre complet, s’incarne dans un monde qu’on bétit soi-
méme. » (CSJ, 244).

Ce désir de batir son propre monde, Radi le puise chez la vieille Lamant qui lui
apprend, dés sa plus jeune enfance, a « lire entre les lignes » de la mémoire en s’attardant
davantage a ’envers des choses plutdt qu’au sens premier que leur accordent les discours

officiels. C’est ainsi que la sage-femme améne I’enfant a revisiter les histoires du passé et les

histoires saintes dans leurs « envers », dans ce qu’ils ont de non conforme, pour bien en satsir
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toute la portée. Elle explique, par exemple, que I’effondrement de la tour de Babel représente
en soi « une bonne affaire par rapport qu’elle nous a valu le don des langues » (CSJ, 47). Une
affirmation que Céline, la sceur de Radi, repoussera avec conviction en se basant sur « son
solide fond d’orthodoxie » (CSJ, 47). Mais Radi fait le choix de la liberté et refuse de se
laisser imposer une vision du monde qui ne soit pas compatible avec I’interprétation qu’elle
s’en fait elle-méme. On le constate particulierement le jour ou I’institutrice demande a la
classe de composer, en anglais, un texte de fiction décrivant leurs propres funérailles. Radi
s’oppose alors a I’idée de rédiger ses funérailles dans une langue qui ne soit pas la sienne —
comme si cela signifiait célébrer les funérailles de la langue elle-méme, le refus de la
différence, I’érection d’une nouvelle tour de Babel — et elle entraine le reste de la classe dans
sa révolte malgré les arguments de la maitresse qui explique « pourquoi la classe des moyens
a le devoir et le droit d’apprendre et de perfectionner la langue de la majorité qui permettra a
ceux de leur génération de mieux gagner leur vie demain, au méme titre que tous les Jones
ou les O’Learys qui peuplent un pays qui s’étend d’une mer a I’autre » (CSJ, 224-225). Mais
la passion de Radi est trop forte, de méme que la peur de perdre une identité qui ne soit pas
normalisée & un ensemble homogéne ; en somme, elle réclame le droit a la différence en
puisant son récit dans une « langue qui lui a bati un cerveau avec des fétus de mots, depuis le
temps qu’elle logeait dans les entrailles de sa mére, de sa grand-mére, d’une lignée d’aieules
dont les racines se perdent au début de la mémoire, du temps qu’on édifiait la tour de Babel »
(CSJ, 226). Le refus de Radi de s’exprimer dans la langue anglaise ne signifie donc pas qu’il
y ait rejet de 1’Autre, mais vient plutét d’un désir d’affirmation de soi dans un contexte
d’hétérogénéité : Radi se dit de langue francaise au méme titre qu’Obomsawin se définit

comme alingue, c’est-a-dire en faisant de la langue un lieu d’invention d’un Moi qui ne soit
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pas systématiquement en contradiction avec 1’ Autre, mais plutot en cohabitation, réaffirmant
ainsi la beauté du multiple plus t6t énoncée, a travers 1’effondrement de la tour de Babel, par
la vieille Lamant®!".

Invention de soi, donc, qui passe par le choix des mots que Radi, devenue Radegonde
avec 1’4ge adulte, utilise consciemment pour réécrire I’histoire de sa généalogie, pour en
faire une lecture qui ne peut trouver son sens qu’entre les lignes. Ici, le discours mémoriel ne
représente pas, comme chez Carrier, Poulin, Poliquin et Huston, une remise en question nette
du discours historiographique, mais se construit plutét en fonction de ce que la vieille
Lamant nomme « I’envers des choses » et puise ouvertement dans 1’imaginaire de celui qui
se remémore :

Rien n’approche de la réalit¢ comme le réve qu’on en a. Je savais pour avoir

fréquenté 1’histoire que les historiens vous racontent ce qu’ils croient vrai ; et

pour avoir été conteuse, que le conte invente ce que vous voulez qui le soit. Je

pouvais donc a loisir passer du conte a I’histoire, raconter, inventer, a I’envers et a

I’endroit, refaire le monde entre les lignes a la mode de la vieille Lamant, voir par

les yeux de la dame Aliénor la terre des hommes créée en six jours par un

fainéant qui s’en fut se reposer le septieéme, au désespoir des éternels Juifs errants

que nous sommes (CSJ, 375-376).

C’est a partir de cette lecture entre les lignes que Radegonde remonte les branches de sa
généalogie en faisant le parcours inverse de ses ancétres : elle quitte son Acadie natale pour
se rendre, en passant par la Louisiane, sur la terre de ses origines, ¢’est-a-dire en Europe. Ce

faisant, le récit, qui passe a une narration au Je, laisse la place a la conteuse qui se joue des

mots pour réinventer le monde et pour dire « les vérités les plus rares et surprenantes » (CSJ,

27 On peut d’ailleurs le constater avec la colére que ressent Radi face a I’exclusion de son amie Helen de la
croisade eucharistique, mais également dans son amitié¢ pour Katchou, Prudence et les laissés-pour-compte dont
elle réhabilitera le nom lors de son exil en Europe : « J’ai voyagé durant des mois, Sophie, au revers de la
crofite terrestre, glissant sur la doublure du monde, pour constater que ma parenté s’était élargie jusqu’a
englober Prudence, Katchou, Wilfred-Laurier et sa bande de déserteurs, tous les gens d’en bas de la traque qui
finiraient par se détacher des murs de Lascaux pour aboutir, des millénaires plus tard, dans 1’album de famille
d’ Aliénor et d’Olivier d’ Aquitaine. » (CSJ, 364).
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397) de ses origines et de celles des Acadiens, mais surtout pour se réinventer elle-méme
dans le présent. Car si, d’une part, Radegonde remonte les traces de sa généalogie et de celle
de son peuple a travers les personnages mythiques qui habitent les récits bibliques, les contes
du Moyen Age, I’imaginaire populaire de la Renaissance et, méme, de la Gréce antique, la
quéte bascule lentement vers la recherche d’une paix intérieure qui la conduit, depuis son
Acadie natale, au chemin de Saint-Jacques. Cette quéte qu’entreprend Radegonde se veut
effectivement, au départ, une quéte de pardon pour la tache qu’elle porte sur la cuisse et
qu’elle associe, depuis 1’enfance, au péché originel ayant causé 1’expulsion d’Adam et Eve
du Paradis. L’acte de voyager passe cependant de cette quéte du pardon pour la faute de
I’humanité & un voyage intérieur qui permettra a Radegonde de se réconcilier avec elle-
méme. Elizabeth B. Landry précise d’ailleurs que ce passage de la quéte de la protagoniste
vers une quéte de soi correspond au sens méme qu’a pu prendre le pélerinage de Saint-
Jacques de Compostelle a travers les siecles :

Pendant des siécles, la plupart des pelerins suivaient le chemin du pélerinage pour

se rapprocher d’une relique associée au Divin. Plus tard, le voyage ne sert plus

seulement a arriver au lieu saint, mais devient important en lui-méme. L’acte de

voyager reflétait le voyage intérieur accompli par le pélerin. Peu de gens

ayjourd’hui croient que les ossements de Saint-Jacques reposent dans la

cathédrale de Compostelle, mais les pélerinages continuent. Les pélerins ne

parlent guére de Dieu, mais plutét de la transformation qui se produit au cours du

voyage. Pour les pélerins modernes, le pelerinage offre un nouveau point de vue

sur la vie et permet de se focaliser sur soi-méme.*'®

Le pélerinage n’aura cependant jamais lieu, du moins sous la forme du chemin de
Saint-Jacques qui méne les pélerins sur les routes de France et d’Espagne vers Compostelle.

Au moment d’accomplir un réve qui avait pourtant obsédé Radi toute son enfance et auquel

Radegonde espérait donner vie, cette derniére apprend que sa sceur Sophie est atteinte d’un

218 Blizabeth B. Landry, loc. cit., p. 745.
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cancer et qu’il ne lui reste plus qu'un an a vivre. Plutdt que d’emprunter la route du
pelerinage, Radegonde doit prendre celle du retour. Cependant, le voyage intérieur auquel est
associ¢ le chemin Saint-Jacques aura bien lieu et commence, justement, avec I’annonce de la
mort prochaine de Sophie alors que Radegonde s’interroge sur son parcours passé, présent et
futur :
Pourtant, depuis la veille, je n’oubliais surtout pas ou j’allais. L’annonce de la

mort prochaine de Sophie avait ouvert une bréche dans ma forteresse édifiée

pierre par pierre. Ou en étais-je sur la courbe de ma vie ? J’avais cru apercevoir,

peu de temps auparavant, ma position sur la courbe de I’histoire. [...]. Mais moi,

Radegonde, en dehors de mon je collectif, moi qui savais aimer d’amour et

d’amitié, qui avais plaisir & rire, dormir, boire et manger, qui sentais les

chatouilles du vent sur ma peau et du tréfle sur mes papilles de mon nez, qui me

souvenais du passé, du présent, de 1’avenir et qui n’avais pas achevé ma longue

quéte du Graal qui n’existe pas !... ce moi-13, ou se situait-il ? (CSJ, 388).
Aliénor, une amie francaise, lui suggére une alternative au chemin Saint-Jacques et, avant de
prendre la route du retour, Radegonde se rend a la Cathédrale d’Amiens qui offre, aux
pénitents ne pouvant pas se rendre en Espagne, « faute d’argent, de santé, de liberté de
mouvement » (CSJ, 390), une solution de rechange. Le pélerinage devenait possible « en
parcourant un dédale de pierres noires et blanches si savamment construit que le pélerin
prenait le méme temps pour déboucher au centre du labyrinthe que pour atteindre
Compostelle » (CSJ, 390). C’est dans ce labyrinthe que Radegonde parvient a se réconcilier
avec elle-méme, avec Radi, son enfance, et avec 1a mort, celle de Sophie, la sienne et celle de
son peuple.

Elizabeth B. Landry explique cette transformation du personnage par toute la
symbolique de la renaissance qui caractérise le labyrinthe européen :

Le labyrinthe de la Cathédrale n’est pas celui de Créte, qui comporte des entrées
et des voies si nombreuses que ceux qui y entrent se perdent et doivent choisir

soigneusement leur parcours pour en sortir. Le labyrinthe européen évoque la
spirale qu’on trouve dans la nature, ou le cercle se rétrécit petit a petit jusqu’au
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centre, représentation du voyage a travers la mort, voyage qui améne a la

renaissance. Cette spirale se déroule a plat et conduit vers le centre comme vers la

mort. On en sort dans ’autre sens, vers la renaissance, « un étre transformé ».219

En parcourant le labyrinthe, Radegonde voyage donc au centre d’elle-méme, focalisant sur sa
vie propre, son passé et son avenir, dans tout ce qu’elle a d’incertain. Ainsi, comme le note
Jacques Attali, le «jeu du labyrinthe aide & cette reconnaissance de soi, a surmonter la
déception des impasses, a se découvrir et a se tolérer, a apprendre a vivre avec ses faiblesses,
a se rendre disponible, a faire un ou plusieurs pas dans I’acceptation de soi. Pour avoir la
force de persévérerZzo ». Au sortir du Labyrinthe, Radegonde se sent lavée de cette
culpabilité qui a tant marqué I’enfance de Radi, perdant, du méme coup, tout le poids de la
faute originelle qui reposait sur ses épaules :

[...] il m’avait fallu voir de mes yeux gravée dans ma chair la tache originelle

pour éprouver un tel besoin de refaire le chemin Saint-Jacques. Quand enfin mes

pieds se poseérent sur la pierre noire au centre du labyrinthe, j’ai résolu de faire

exciser, avant de rentrer, ma tache de naissance sur la cuisse gauche (CSJ, 391).

Dé¢s lors, comme c’est le cas pour le Déprimé du roman de Poliquin, Radegonde
comprend qu’elle n’est pas responsable des fautes de ses ancétres, et entreprend un travail de
reconstruction qui I’améne vers 1’avant, vers 1’inconnu, avec ’assurance d’avoir trouvé sa
place dans I'histoire. Ceci ne signifie pas pour autant que 1’Histoire doive sombrer dans
I’oubli ; au contraire, Radegonde — & l'instar de Jack Waterman s’imaginant, a la fin de
Volkswagen blues, que les dieux de I’Amérique veillent sur lui — comprend I’importance de
la mémoire dans la compréhension de soi, de son présent, de son avenir et de celui de son

peuple. Le chemin Saint-Jacques reprend en quelque sorte la parole de PPauteure qui

affirmait, & la sortie de son roman Les confessions de Jeanne de Valois :

21 1bid., p. 746.
2% Jacques Attali, Chemins de sagesse : traité du labyrinthe, Paris, Fayard, 1996, p. 168-169.
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Ce peuple qui s’appelle I’ Acadie ne vit et n’a survécu que parce qu’il a conservé
une identité, car il n’a pas de pays. Un peuple sans pays cela signifie qu’il ne se
distingue d’un autre qu’avec une identité particuliére. Or par quoi nous
identifions-nous sinon par notre langue, notre culture, notre maniére d’étre.”!

Réconciliée avec elle-méme, Radegonde/Radi peut alors se faire porte-parole pour I’avenir
de ce peuple sans terre dont 1’identité n’existe, en fait, que dans la mémoire et ’imaginaire
qui survivent au temps. De sorte que, a la fin du roman, la parole de Radegonde rejoint celle
de la petite Radi de douze ans qui affirmait qu’elle écrirait en frangais pour inventer le
monde dans lequel elle a décidé de vivre et mourir : « Si les paradis perdus se cachaient
réellement au creux de la mémoire inconsciente et collective, Sophie, parviendrait-on jamais
a se souvenir du présent en le fixant, I’éternisant avec des mots ? » (CSJ, 398). De la méme
maniére, d’ailleurs, qu’elle travaille a restaurer le vieux phare du Fond de la Baie, le passé
acadien qu’elle raconte a besoin de se faire « redresser, replanter, réparer, rapiécer, restaurer,
mettre hors d’état de s’écraser » (CSJ, 274). Par les histoires que se raconte Radegonde, le
passé est réhabilité et retrouve désormais sa place dans le récit de I’ici et du maintenant :

Le phare est fini, Sophie, Adolphe a enfoncé & coups de maillet le dernier
boulon qui cheville la tour & ses pilotis. Il ne penchera plus du c6té de la mer, il ne
risquera plus de s’effondrer dans les sables tourbillonnants des dunes. Et la tante
Evangéline a ouvert les hublots de la tour pour mieux voir au loin, au loin jusqu’a
La Rochelle, qu’elle dit, et les cotes de Bretagne d’ou sont sortis certains aieux
qu’elle a quasiment connus. Elle a repris son défrichetage de parenté sans
s’apercevoir que je ne [’écoutais plus, que je 1’avais déja dépassée, que je
naviguais au loin, par-dela, par-derriere, par en dessous, que je creusais dans les
sables, exactement sous nos pieds, 12 ou s’étalait depuis quatre siécles un

gisement continu de destinées que personne n’avait encore grattées jusqu’a 1’os
(CSJ, 395-396).

Le voyage comme réappropriation du présent :
suivre la route de la réconciliation au passe

22! gandrine Romy, « Entretien avec Antonine Maillet », Etudes canadiennes, n° 34, juin 1993, p. 114,
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Le parcours personnel de Radegonde et le processus d’affirmation de soi par sa
réconciliation avec 1’image de Radi, de I’enfance et de la mémoire, viennent donner une
nouvelle dimension au rapport passé/présent dans le discours narratif des romans étudiés
jusqu’a maintenant. Si, comme j’ai tenté de le montrer dans le chapitre précédent, il se
produit une rupture avec un certain discours historiographique qui se donne, a travers une
représentation institutionnalisée du monde, comme source de référence a un Nous nettement
déterminé, la démythification et la déterritorialisation de cette historiographie entrainent les
protagonistes dans un processus de relecture du passé dont le centre de référence se trouve
désormais au cceur du Moi dans ce qu’il a d’individuel. C’est bien siir le cas dans Le chemin
Saint-Jacques, mais également dans L’Obomsawin et Cantique des plaines ou les récits se
donnent aussi a lire dans leur subjectivité, c’est-a-dire comme des espaces discursifs de
reconstruction du monde social & partir d’une relecture essentiellement centrée sur
I’expérience du sujet narrant : & I’image de Radegonde qui propose sa propre lecture « entre
les lignes » de la mémoire collective, le Déprimé recompose I’image de I’Obomsawin selon
les différentes périodes identitaires de sa vie et Paula avoue travailler a la reconstruction de
I’histoire de Paddon en se référant 4 une documentation qu’elle dit mince et dont elle ne peut
reconstituer les fragments qu’en faisant un effort d’imagination. De sorte que la
recomposition du passé qui a contribué a former le présent des personnages suppose
inévitablement un travail individuel de retour sur soi qui s’accomplit, dans tous les cas, par
une mise a distance physique et mentale de 1’espace de référence identitaire. Eric Landowski
note a ce sujet :

De ce point de vue, toute construction identitaire, toute « quéte de soi », passe par

un proces de localisation du monde — du monde comme altérité et comme
présence (plus ou moins « présente ») par rapport a soi.
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Et inversement, toute exploration du monde, tout «voyage», en tant
qu’expérience du rapport a un ici-maintenant sans cesse a redéfinir, équivaut a un
procés de construction du je.”**

En ce sens, la déterritorialisation du processus d’identification, c’est-a-dire le nouveau
contexte d’ouverture des frontiéres qu’entraine I’effondrement du discours historiographique
comme seul référent & un Nous, amene les personnages a prendre la route et, ainsi, a initier
une double réflexion identitaire, culturelle et personnelle, qui ne peut s’accomplir sans
I’intervention active ou passive de I’Autre désormais individualisé dans ce qu’il a de
présence a soi — c’est-a-dire qui ne se définit plus comme faisant partie d’un Méme ou
comme celui qui n’est pas X, mais plutdt dans un rapport d’individu a individu. En d’autres
mots, le personnage en quéte de soi sort du cadre identitaire traditionnel qui le rattache a un
Méme en opposition & un Autre pour s’ouvrir & un nouveau rapport social tenant compte des
individualités constituantes des ensembles. 11 s’agit donc d’une sociabilité comprise dans son
second niveau, pour reprendre 1’expression de Sophie, dans ce qu’elle a d’humanité, plutot
que dans un premier niveau ou la notion méme d’appartenance fait de 1’identité un lieu clos :
appartenance a une race, une religion, une langue, ainsi de suite.

Cette nouvelle perception des rapports entre le Moi et 1I’Autre que pose clairement
Antonine Maillet dans le processus identitaire de Radegonde/Radi me semble
particuli¢rement présente dans le roman Chercher le vent de Guillaume Vigneault qui,
comme le souligne Jean Morency, «concilie les tendances individualiste et

communautariste®>>

». Il précise :

La premic¢re partie du roman tient beaucoup du road movie (importance des
dialogues, de la musique, découpage quasi cinématographique des scénes et des
épisodes, etc.), tandis que la deuxiéme, dont I’action se déroule en Louisiane,

222 Bric Landowski, op. cit., p. 91.
22 Jean Morency, « Un voyage a travers les mots et les images. Sur la piste des romans de la route au Québec »,
Jean Morency, Jeanette den Tooder et Jaap Lintvelt (dir.), Roman de la route et voyages identitaires, p. 27.
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insiste sur les valeurs d’entraide et de sociabilité, valeurs que 1’auteur oppose a la
nature, insensée et désincarnée, de la route nord-américaine.**

Cette opposition dont parle Morency me semble d’autant plus importante qu’il apparait tout a
fait évident, dés le début du roman, que la quéte de soi que vit le protagoniste, Jacques/Jack
Dubois, ne peut s’accomplir que dans la mesure ou il a le soutien des individus qui
I’entourent. Et encore, il importe de souligner que si ces individus apportent quelque chose a
la quéte de Jacques, c’est qu’ils s’inscrivent dans un rapport du Moi avec un multiple ou
chaque individualité intervient a un niveau différent dans le parcours intérieur qu’il a dd,
malgré lui, entreprendre.

La dérive que vit Jack dans la premiére partie du roman vient d’une blessure passée
dont la douleur I’a conduit 3 un mode de vie a la limite de la non-existence. Il vit
effectivement en retrait du monde depuis le jour ou, avec Monica a son bord, 1’avion qu’il
pilotait s’est écras¢, provoquant ainsi la mort de leur enfant encore a naitre. Incapable de se
pardonner cet accident, le comportement de Jack I’améne & s’isoler de plus en plué jusqu’a
briser tous les liens le rattachant & autrui et, surtout, 3 Monica™ qui, selon les médecins, ne
pourrait plus avoir d’enfant. En brisant les liens qu’il entretenait avec le monde, Jack en
arrive également a rompre avec ce qu’il était, son identité, son passé, sa vie d’avant
I’accident. C’est ainsi qu’il affirme, par exemple : « Je ne m’ennuyais pas de voler, enfin,
trés peu. Je m’ennuyais peut-étre du temps ou je volais. Non, plutdt, je m’ennuyais d’étre ce
type, Jack, du temps ou il volait, oui. Le Jack que j’étais a présent ne volait pas, n’avait

jamais volé. Comment cela aurait-il pu lui manquer, me manquer ? » (CV, 37). Fuite de lui-

224 Ibid.

25 ( Pai prié pour qu’elle n’ait pas la faiblesse de pardonner, de protéger des espoirs moribonds. Mais je lui
avais dit que je I’aimais, car je ne voulais pas que ce soit facile. Je voulais que de ce choix qui prenait forme en
elle, que de ce choix cruel, crucial, que de ce choix elle ne puisse jamais douter. Je lui devais tant, mais cela
par-dessus tout. » (CV, 129).
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méme donc qui tend vers un profond désir de n’étre plus rien, sinon un corps flottant dans la
brume d’un temps qui n’existe plus, comme ces matins ou il allait boire son café au centre du
lac nappé de brume : « C’était une des sensations les plus étranges qui soient, comme une
bulle hors du temps ; I'impression de flotter entre deux mondes, de ne faire, en vérité, partie
de rien. » (CV, 28). Ce retrait du monde prend cependant brutalement fin lorsque Tristan,
son ex-beau-frere, lui apprend que Monica est enceinte. La réalité du présent rejoint alors
Jack qui ne peut plus fuir sur son lac ou il n’est désormais plus le bienvenu : « Cette douce
absence du monde, soudain, me donnait le vertige, me retournait I’estomac. J’ai remonté le
sentier abrupt vers la maison la mort dans I’ame, ou plut6t avec le sentiment d’avoir été
floué, expulsé de la zone de confort de moi-méme. » (CV, 46). L’image de ’accident lui
revient et Jack, & ce moment, sombre littéralement au fond de lui-méme alors qu’il se jette
dans I’eau glaciale du lac avec le désir avoué de disparaitre :

Mon corps gourd semblait ne rien vouloir éprouver, si bien que le froid ne m’est
apparu que comme une sensation lointaine, qui me concernait bien peu. J’ai
ouvert les yeux, regardé la surface, et j’ai attendu. Je me suis demandé combien
de temps il faudrait a I’écume pour disparaitre au-dessus de ma téte, combien de
temps les ondes concentriques que ma chute avait provoquées a la surface
mettraient a atteindre la rive opposée, ou simplement & s’évanouir a mi-chemin,
sous ’effet du vent, des courants, de I’inertie inhérente des fluides. En combien
de temps le lac effacerait-il ma trace, les derniers signes de ma petite présence ?
A quel moment n’aurais-je plus cette responsabilité ignoble de remonter a la
surface, de respirer, de poser mes mains sur le quai, de me hisser péniblement,
grelottant, hors de ce suaire ? J*ai planté mes doigts profondément dans la vase du
fond, me cramponnant, j’ai attendu. Mon cceur a ralenti, I’envie de respirer allait
et venait, comme autant de spasmes réprimés. Si on avait pu me garantir que je
n’avais qu’a inspirer un grand coup pour que tout ¢a disparaisse, si j’avais eu
I’assurance que mon instinct se tairait, qu’il m’épargnerait une suffocation
lamentable et la béte demi-noyade, je I’aurais fait. Ca n’avait rien de profond, de
réfléchi, ou de grave. Une envie, simple (CV, 52-53).

Le processus de réconciliation avec soi commence dés I’instant ou il sort de 1’eau avec son

« air lugubre » et son « teint livide de mort vivant » (CV, 53). C’est a ce moment que Tristan
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intervient et oblige Jack a4 monter dans la voiture pour un voyage improvisé qui les aménera,
en compagnie de Nuna (une étudiante catalane rencontrée a8 Montréal), a Bar Harbor.

Le comportement qu’il adopte dans la suite de la premiere partie du roman, reprend en
quelque sorte cette scéne du lac alors que Jack, plus que jamais, se replie sur lui-méme
malgré la présence de Tristan et de Nuna. On le constate notamment par la maniére dont il
fige lors de I’altercation au Swordfish qui, au-dela de la bagarre, pose nettement Jack en
rupture avec tout code social auquel il adhére pourtant : « J’avais failli & ce code, et j’en
crevais de rage. » (CV, 93). Son action n’est donc pas fondée sur une totale insouciance des
codes sociaux, mais davantage sur ’impossibilité qu’il ressent & prendre part au monde, &
s’impliquer dans le présent et dans ’univers social qui I’entoure. Il s’ensuit alors un
isolement de plus en plus marqué de Jack qui refuse d’abord de partager la tente de Nuna et
Tristan, préférant dormir seul dans ’auto, et qui fuit ensuite, lors de leur séjour dans la
maison qu’il loue, la présence de ses amis avec qui, pourtant, il cohabite :

Au bout de cinq jours, je me suis mis & avoir une impression de déja vu.
L’impression grandissante que je recréais autour de moi les conditions que j’avais
quittées, un peu malgré moi, d’ailleurs. Du silence, de ’eau, avec un léger
dépaysement qui s’émoussait d’heure en heure. Depuis notre soirée au pub,
j’avais réduit mes contacts au minimum avec le monde, Tristan et Nuna inclus.
Nous cohabitions ; ils avaient leur horaire, j’avais le mien (CV, 105).

Cette exclusion volontaire de Jack demeure cependant illusoire puisque, méme s’il se met
des bouchons dans les oreilles afin de s’isoler davantage, il ne peut nier longtemps la
présence de Tristan et, surtout, de Nuna, pour qui il sent malgré lui une certaine attirance :

Je gardais parfois les bouchons une bonne partie de la journée, me sentant comme

un poisson dans un bocal, mais ¢a finissait par me donner des étourdissements,

puis la migraine. Quand je voyais passer Nuna, de I’intérieur de mon bocal, ses

pas ne faisaient aucun bruit. Je pouvais douter de son existence, me dire qu’elle

était une sorte de joli fantdme, un mirage inoffensif. Si par malheur elle me
regardait, I’illusion s’évanouissait [...] (CV, 106).
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Si Nuna parvient a faire sortir Jack de son isolement®, il revient cependant a Tristan
de provoquer chez lui un premier mouvement de réconciliation en le confrontant & lui-méme.
La scéne se passe au moment ou Jack apprend que Tristan désire reprendre avec Louise, son
ex-femme, malgré une relation marquée par le mensonge et la trahison : « Vous avez eu sept
ans pour devenir solidaires, Tristan. Sept ans, merde ! Tu te rends compte de ce que t’es en
train de me dire ? Combien de fois elle t’a trompé... Combien de fois tu 1’as trompée 7 »
(CV, 140). Ce a quoi Tristan, impassible, répond en langant, comme un coup de poing en
pleine figure, les dures vérités que Jack, jusque-1a, n’avait cessé de nier : « Tu crois que c’est
dur de pardonner ? T’es le premier qui en est capable, Jack, c’est tellement... tellement toi !
[...] Mais de se faire pardonner, ah ! Ca c’est un défi... [...] T aurais di essayer. » (CV,
141). De 1a méme maniere qu’il avait réagi a I’annonce de la grossesse de Monica, Jack fuit,
malgré Nuna et I’insistante idée d’avoir commencé quelque chose avec elle sans I’avoir
terminé : « J’avais du mal a respirer. Et pendant que la Buick avalait les kilométres, une idée
frivole refusait de me lacher : nous n’avions pas terminé le casse-téte des nénuphars. Ca ne
se fait pas. L’existence est déja assez désolante d’inachévement comme elle est. Il faut finir
les casse-tétes. » (CV, 143).

Aprés avoir erré quelque temps dans 1’aéroport de Bangor, hésitant entre le désir de
revenir sur ses pas pour retrouver Nuna ou prendre 1’avion vers le Mexique, Jack fait le point
sur sa vie et remet définitivement les morceaux du casse-téte en place. De retour a la maison

qu’il avait louée, Jack fait la connaissance de May, la propriétaire de la maison, qui lui

226 Aprés que Nuna se soit présentée complétement nue devant Jack pour attirer son attention, ce dernier
remarque : « [...] elle avait sans doute raison sur le plan de la méthode. Elle m’avait entiérement déstabilisé et,
paradoxalement, ce n’était pas tant sa nudité qui m’avait troublé, on méme son impudeur moqueuse, que le fait
qu’elle semblit tenir & ce point a briser ma léthargie, 2 communiquer a tout prix. J’en étais presque ému.
Sacrément culottée, mais fine psychologue. Et entre les claques sur la gueule de Tristan et les seins de Nuna, en
guise d’électrochoc, j’avais une nette préférence. » (CV, 110).
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apprend que ses amis sont partis pendant son absence. C’est au contact de la vieille dame que
Jack entame véritablement son émergence au monde alors que les conversations qu’il
entretient avec elle I’aménent a prendre conscience, notamment par le Yi-King, de sa
situation émotionnelle et de I’importance de revenir sur son propre passé pour entreprendre
le processus de pardon énoncé par Tristan : « Retournez sur vos pas a la rencontre de ce qui
resurgit. Votre pouvoir de réaliser le fao dans I’action se fonde sur ce retour. Soyez modeste
et flexible tout en marquant votre différence. [...] Prenez la mesure de I’humanité qui vous
habite. » (CV, 156). May lui parle alors de son propre parcours, et lui du sien, de son rapport
a Tristan et, malgré lui, de ses sentiments pour Nuna. De sorte que, aprés avoir finalement
passé quatre jours chez May, Jack reprend la route pour suivre le chemin du sud, de
Disneyworld, oi Nuna avait I’intention de se rendre : « J’avais fini par rester quatre jours
chez May. Nous avions terminé le casse-téte [...] Elle m’avait fait promettre de redonner
signe de vie. Je travaillais justement la-dessus. » (CV, 166). Alors qu’il avait pu affirmer, au
début du roman, ne plus ressentir de véritable désir™’, ou que le désir ne pouvait qu’entrainer
que des manques et des souffrances®®, Jack comprend que c’est justement par le désir qu’il
ressent pour Nuna qu’il est possible de reprendre pied dans le monde qui I’entoure :
Il fallait étre fou pour méme penser que j’avais la moindre chance de tomber sur
Nuna. Revoir Nuna n’était pas a proprement parler un but. C’était davantage une
direction, la nuance était cruciale. Lorsque le sage montre la lune du doigt, I’idiot
regarde le doigt. Je ne regardais pas le doigt. Je regardais la barbe & papa dans
mes cheveux. Suivre Nuna valait bien un autre mode de navigation. L’étoile

Polaire, la Croix du Sud, Nuna, ¢a se valait. Chacun son ciel, I’important est de
chercher le vent (CV, 170).

227 Y étais loin d’étre mort, je désirais encore des choses, comme un café convenable le matin, écouter les
suites pour violoncelle, manger de la truite et savoir dans quel contenant je peux trouver un boulon de huit. 11
m’arrivait de désirer une femme, fugitivement. Mais dans tous ces cas, & une exception prés, le prix a payer
était relativement dérisoire. » (CV, 47).

228 « Le désir entraine le manque, le manque provoque la souffrance [...] » (CV, 136).
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Malgré ce désir de Jack de reprendre pied dans la réalité, le voyage qu’il entreprend
s’inscrit dans une représentation irréelle d’un monde marqué, comme le souligne Morency,
par le mythe de la route qu’inspirent le road novel américain et la culture populaire.
Transformé en super héros de bande dessinée, Jack traverse les villes américaines a grande
vitesse, la route défilant sous la voiture comme dans un film en accéléré, pour finalement
aboutir dans un espace ou le réve semble la seule réalité acceptable, le réve de I’Amérique,
de la magie, Disneyworld :

New Hampshire, Massachusetts, Connecticut, New York, New Jersey. Jai
toujours eu une constitution relativement fragile ; mes gueules de bois s’étirent
sur trois jours, mes grippes sur deux mois. Il est toutefois une chose pour laquelle
je démontre une endurance hors du commun, c¢’est la route. J’aurais dd me faire
camionneur. Soixante litres d’essence, un café, deux sandwiches, six heures a
planer sur le bitume. Ravitaillement. Pennsylvanie, Maryland, Virginie, Caroline
du Nord. Dix heures du soir, un steak triste dans un Howard Johnson désert, en
banlieue de Rocky Mount. Le café qui cuit depuis des lustres. La serveuse
s’ennuie, pourboire impérial. Il faut laisser une trace. Caroline du Sud. Puis
Georgia, dans la nuit, unanime et noire comme la voix aveugle de Ray. J’ai
retrouvé la cassette, sous le si¢ge, parmi les paquets de cigarettes vides. Just an
old sweet song. J’ai I’esprit qui s’égare, la lucidité qui s’effrite, le vernis craque.
Semblant d’euphorie, les mains soudées au volant. Le temps s’allonge, se
compresse, je perds le fil, je ris pour rien, mais la Buick me fait confiance, elle
sait qu’elle est sur un rail, steady as a fucking rock. Je double un state trooper, je
ne regarde méme pas 1’indicateur de vitesse, je double. Pas de gyrophares dans le
rétroviseur, je suis Batman. Invisible au radar. On n’arréte pas Batman. Ca ne

s’est jamais vu (CV, 166-167).
Morency souligne cependant que ce « voyage insensé, entrepris pour retrouver Nuna, tourne
court en ceci qu’il aboutit justement dans un espace insensé, la Floride, ou la démence se
conjugue & Dartifice® ». Jack, qui ne croit pas d’abord en ses chances de retrouver Nuna
dans cette foule, ne parvient pas a ’interpeller lorsqu’il la voit parmi tous ces gens et, aprés

I’avoir perdu de vue, reprend la route pour se rendre en Louisiane, espace mythique d’un

Moi en quéte de sens :

29 Jean Morency, « Un voyage A travers les mots et les images. Sur la piste des romans de la route au Québec »,
op. cit., p. 29.
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La Louisiane avait toujours éte pour moi un de ces voyages mythiques que 1’on

ne fait pas, de peur d’en abimer le fantasme fuyant. [...] Les écrevisses, les

alligators. Le blues, la flore insolite, rampante et grimpante des bayous, le créole,

le vaudou, que sais-je encore. Ce n’était rien de tout ¢a, et pourtant, tout ¢a en

faisait partie. Une vibration, une impression incommunicable, comme un réve qui

ne reste cohérent que si I’on se tait a son propos. [...] Il y avait mille raisons de

réver de la Louisiane, il y avait mille raisons de la détester, et ces raisons étaient

les mémes. On aime la Louisiane comme on aime un chien laid (CV, 184-185).

Si Jack, au contact de Tristan, Nuna et May, entame un processus de réaffirmation de
lui-méme envers lui-méme, I’expérience qu’il vit en Louisiane I’ameéne a reprendre pied dans
le monde par sa réconciliation avec autrui, ¢’est-a-dire avec les individus qui I’entourent. En
effet, la seconde partie du roman, comme le signale Morency, s’inscrit sous le signe d’une
interaction positive entre le Moi et I’Autre, que Jack fuyait dans la premiére partie. Ce
communautarisme n’a cependant rien a voir avec un quelconque attachement de Jack a des
préoccupations frontaliéres, linguistiques, nationales ou autres, mais correspond davantage
au cheminement annoncé par le Yi-King lui suggérant de prendre la mesure de son humanité.
Cette humanité, Jack la trouve dans 1’esprit familial qu’il découvre dans son rapport a Derek
avec qui il entretient des liens fondés sur ’humanité des individus, une fraternité sans a
priori, ou la langue, ’origine et la race ne sont qu’accessoires. C’est ainsi que Jack aide
Derek a sauver le DJ café, d’abord en participant a la tentative de conserver intact le
restaurant aprés le passage de ’ouragan®’, ensuite en faisant en sorte que Derek recoive un
dédommagement de son assureur alors qu’il fait appel a Joel Stein, un grand avocat de New

York qui reconnait en Jack un photographe de talent et qui, pour cette raison, lui offre

gratuitement ses services :

% « On a passé la semaine qui a suivi 4 sauver ce que I’on pouvait du restaurant. Des meubles, des appareils,
du bois, surtout. Derek tentait chaque jour de me chasser de ce chantier désolant, me rappelant qu’il ne pouvait
pas me payer. Mais comme je ne m’en allais toujours pas, il insistait pour me donner de la bouffe, qui se serait
perdue de toute maniére. » (CV, 218).
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On dit que lorsqu’on a éliminé toutes les solutions impossibles a un probléme,

celle qui reste, aussi improbable soit-elle, est nécessairement la bonne. Dans ce

cas particulier, la solution s’appelait Joel Stein, grand amateur de photographie et

avocat de New York, de la firme Stein and Young. Et quand Joel Stein, qui faisait

régulicrement cracher des fortunes aux multinationales de ce monde, quand Joel

Stein envoyait un fax a un petit assureur de Louisiane, eh bien, un type dans un

bureau changeait de couleur et se pissait dessus, aprés quoi il changeait de

pantalon, prenait le téléphone et devenait tr€s poli (CV, 226).

En échange, Jack accepte d’exposer, dans la galerie d’art de Joel Stein, une série de photos
prises depuis son passage a Disneyworld. Cet événement marque d’ailleurs la réconciliation
de Jack avec lui-méme, avec son pass€, son présent et, par conséquent, la possibilité d’un
avenir.

La symbolique de la photo comme démarche artistique joue d’ailleurs un réle
déterminant dans le parcours de Jack puisqu’en rejetant ce qu’il était avant I’accident, Jack
avait également rejeté une carricre de photographe qui semblait pourtant prometteuse. La
rupture est d’autant plus significative que c’est a la suite d’une exposition & New York que
Jack met en scéne sa séparation avec Monica. Or, la photo représente en quelque sorte une
maniere d’immortaliser le présent — comme 1’écriture pour Radegonde —; de sorte qu’en
refusant cette partie de soi en méme temps qu’il rompt avec son passé intime, Jack refuse a la
fois son présent personnel et de participer a celui du monde extérieur a lui-méme. Le
parcours intérieur qu’il entreprend au moment ot ce monde extérieur le rattrape, ou il est
dérangé par l’intrusion de l’altérité dans son environnement (la grossesse de Monica,
I’intervention de Tristan dans sa vie au lac, la présence de Nuna et les conversations avec
May), I’améne donc a prendre conscience de son existence, de ses désirs et, par la suite, de la

nécessité de se réconcilier avec son propre passé afin d’entreprendre quelque chose de

nouveau dans le monde présent qui 1’entoure. L’exposition de la fin devient alors 1’occasion
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de refaire définitivement surface dans un monde auquel il accepte désormais de faire partie
tout en prenant la mesure de son humanité. Jack ne fuit plus :
J’avais pour [Nuna] des tendresses que je me serais cru incapable de réapprendre,
et pourtant elles me revenaient, et ce n’était pas tout a fait les mémes, et ce n’en
¢tait pas tout a fait de nouvelles. Mais la trahison était 1égére, elle ne laissait en
moi qu’un imperceptible sillage, comme un regret qui s’efface poliment, sans
vous trainer par le fond pour la seule et grave beauté de la chose (CV, 253-254).
A son retour 4 Montréal, Jack se rend au chevet de Monica, qui vient d’avoir son enfant, et
fait, une fois pour toutes, la paix avec lui-méme :
Dans les régles de 1’art, atterrir consiste a amener 1’avion a voler en palier a dix
centimétres du sol, au seuil du décrochage, puis a tuer sa portance, a trahir sa
confiance, son dme, d’un geste sir et entier. Atterrir est une trahison. Mais

comme les réservoirs sont presque vides, 1’avion ne vous en veut jamais
longtemps. 1l est des trahisons nécessaires (CV, 268).

Parcourir I’espace au présent :
prendre la mesure de son humanité

Ainsi, le parcours identitaire que suivent les protagonistes des romans étudiés pose
comme constante le refus d’une représentation du monde de référence basée sur des a priori
institutionnalisés au profit d’une interprétation nettement marquée par la subjectivité du sujet
énongant. Cette nouvelle subjectivité narrative entraine une relecture des espaces de
références a travers un phénomene de déterritorialisation qui s’explique par le rejet, d’une
part, des discours réducteurs sur le passé collectif et, d’autre part, des délimitations spatiales
renvoyant I’individu & un Méme nettement défini dans le temps et dans 1’espace. Un tel
parcours ne signifie cependant pas qu’il y ait une rupture compléte avec le passé dans le
processus d’identification. Au contraire, si la quéte de soi qui s’accomplit dans les romans
¢tudiés amene les individus a remettre en question les discours sur le passé, c’est toujours

pour leur donner une nouvelle profondeur qui puise désormais dans leur histoire propre, celle
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de leur famille et de leurs ancétres. Cette histoire passée que se racontent les personnages se
démarque cependant du discours institutionnalisé en ceci qu’elle est consciemment
incertaine, changeante et qu’elle renvoie a un imaginaire personnel garant du rdle que joue
I’individu dans le présent et, par le fait méme, de la possibilité de se réinventer dans le temps
et de se construire un avenir 3 la mesure de lui-méme. Autrement dit, le devenir de 1’individu
ne dépend plus d’un passé fixé dans le temps par les traditions, mais davantage de la maniére
dont cet individu se pergoit au présent et, par conséquent, de la maniére qu’il occupe I’espace
de I'ici.

La rupture que pose I’individu en quéte de soi par rapport & son appartenance a un
monde prédéterminé dans le temps et ’espace I’amene donc & redéfinir sa propre présence au
monde. L’individu qui tente de définir le soi sans sombrer dans les a priori de
I’appartenance, est effectivement appelé a repenser la mani¢re dont il habite I’espace et, par
le fait méme, les rapports qu’il entretient avec autrui. On a pu constater avec L’ Obomsawin
et Cantique des plaines que la déconstruction de la perception mythique de 1’espace
permettait aux protagonistes de s’approprier ce méme espace en s’imbibant de toute sa
richesse culturelle : I’Obom se définissant comme alingue, un mélange de frangais, d’anglais
et d’amérindien qui le libére en quelque sorte de la fixité des frontiéres linguistique et
sociale, de chacune des langues, et Paula qui, a travers le parcours de Paddon, redonne la
parole a la marge dans un cadre livresque (« Le livre de P.») et officiel (Paddon est
professeur d’histoire). Bien que les échanges entre les cultures en contact dans ces deux
romans ne soient jamais totalement acceptés — il s’agit davantage de rompre avec la
représentation traditionnelle du territoire que de faire accepter une nouvelle définition de

I’espace —, ils remettent sérieusement en cause les rapports purement culturels entre les
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individus et suggérent une ouverture a 1’Autre bénéfique dans la construction du Je. La
représentation du monde, comme acte de langage, renvoie a une subjectivité (institutionnelle
ou personnelle), ’'individu réclame désormais le droit de choisir la maniére dont il se
représentera le monde. Aussi, note Bernadette M. Donohue, Radi, qui apprend a « lire entre
les lignes » avec la vieille Lamant, prend conscience « du pouvoir du langage et d’une prise
de pouvoir sur le Iangage23 !'» qui lui permet d’avoir le choix de son passé, mais surtout de
son présent. Et ce présent, Radegonde, qui n’a jamais eu de véritable pays a elle, se
I’approprie a travers une certaine déterritorialisation de soi en parcourant I’espace des
origines et en se reconstruisant un pays sans frontiéres physiques qui sera fait de mots, des
siens et de ceux des autres. De la méme maniére que Radi, Jack aussi apprend a se réinventer
un avenir en habitant le présent et en prenant, a travers le contact avec ceux qui I’entourent,
indépendamment de la langue, des origines et de la race, la mesure de son humanité.

Entre la représentation mythique du territoire comme source d’appartenance de soi a un
Nous et ’humanisation des relations entre les individus, il se produit donc un changement
dans les rapports entretenus avec un monde qui ne présente plus de véritable limite fixe, de
fronti¢res culturelles infranchissables. Ainsi, constate Jean Morency, cette rupture du soi
avec le Nous et, par le fait méme, avec 1’espace d’appartenance (méme si elle n’est jamais
complete) souleve la question des fronticres et de leur étanchéité :

On se trouve alors en présence d’un phénoméne particulier de contact

interculturel, ou les transferts d’une culture a 1’autre s’opeérent de fagon

extrémement complexe, conditionnés qu’ils sont par des processus multiples

d’influences et de confluences entre des aires culturelles certes asymétriques mais
néanmoins perméables les unes aux autres. Il semble bien que ce soit de cette

2! Bernadette M. Donohue, « Le jeu des mots ou la subversion du pouvoir dans les romans d’ Antonine
Maillet », Louis Bélanger (dir.), Métamorphoses et avatars littéraires dans la francophonie canadienne,
Vanier, L’Interligne, coll. « Amarres », 2000, p. 62.



153
fagon, en allant du centre vers les marges, puis des marges vers le centre, qu’il
faille aborder les manifestations multiples de I’imaginaire des frontiéres.?*?

Déterritorialiser 1’identité, en « déschizophréniser » le discours définitionnel, suppose donc
un mouvement de va-et-vient entre les cultures en contact, entre I’ici et I’ailleurs, entre la
marge et le centre. Serait-ce 12 le nouveau « grand récit des Amériques » dont parle Jean-
Frangois C6té ? Un grand récit qui passerait d’abord et avant tout par I’expérience de soi au
monde, par ses échanges, par son humanité et sa présence dans I’ici et le maintenant. Un
grand récit inclusif qui raconterait une hétérogénéité territoriale, une polyphonie des voix de
I’ici, la construction, enfin, d’une identité individuelle et collective marquée par I’expérience

transculturelle de soi dans son rapport avec autrui.

2 yean Morency, « Du centre vers les marges : ’expérience des frontiéres dans le roman américain et
québécois », op. cit., p. 159.
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CHAPITRE 111

Etre ’Autre de Pici ;
se définir dans un nouveau contexte d’habitation

Il faut que nous plantions des parterres de fleurs en
formes de lettres d’alphabets: inuktikut, latin,
cyrillique, arabe, hébreu, chinois, thailandais... et
que nous dessinions, sur le modéle d’immense
feuille d’érable en tulipes rouges a High Parc a
Toronto, le contour de chaque parterre selon une
des fleurs des dix provinces du Pays. [...] Notre
jardin sera aussi vaste que le monde.>**

Jusqu’a maintenant, les protagonistes dont nous avons suivi les parcours s’inscrivent
tous dans un processus de redéfinition de soi qui ne semble possible que dans un contexte
d’extra-territorialité ou, pour le dire autrement, de déterritorialisation identitaire et, par le fait
méme, de rencontre — positive — avec I’ Autre. Mais cette déterritorialisation, qu’elle se fasse
dans un contexte de remise en question des discours institutionnels ou, simplement, dans une
réflexion personnelle, ne fait jamais état d’un ailleurs complétement étranger aux
personnages. C’est dire que cet ailleurs se pose généralement comme une partie intégrante —
du moins, il se donne a lire comme tel — de 1’expérience identitaire du Moi soit par une
appartenance ancestrale, soit par une affinité culturelle indéniable que vient affirmer la
transcontinentalité du parcours que suivent la majorité des personnages. Je pense
particulierement, dans le premier cas, a 1’attachement de Paula (méme si elle tente d’emblée
de s’en détacher en se réfugiant dans la ville de Montréal) a I’ Alberta par le legs que lui fait

son grand-pére, a la filiation de I’Obomsawin aux fondateurs de la ville de Sioux Junction,

ainsi qu’aux liens qu’entretient Radegonde avec ses origines acadienne et européenne, elle

23 Hedi Bouraoui, Ainsi parle la Tour CN, Ottawa, L’Interligne, 1999, p. 279.
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dont les racines, profondément ancrées dans le sol acadien, « voyagent sous les mers, jusque
chez les ancétres des vieux pays» (CSJ, 183). Dans Volkswagen blues, Jack parcourt
I’Amérique en suivant les traces des premiers arrivants européens, depuis ses ancétres
(culturels) francophones, avec Jacques Cartier, aux immigrants qui ont traversé la piste de
I’Oregon dans I’espoir d’une nouvelle vie, alors que Robert Martin, dans Petit Homme
Tornade, cherche sur tout le continent nord-américain les traces du fermier Joseph Dubois,
symbole de la présence continentale des francophones. Dans les deux cas, I’expérience qu’ils
vivent leur permettra en quelque sorte de prendre la mesure du continent comme nouvel
espace identitaire : I’identité québécoise, ici, sort de ses frontieres traditionnelles pour se
réclamer de son américanité. Pitsémine et Jean-René Goupil, en faisant cohabiter I’héritage
des colons européens avec celui des premiéres nations, deviennent alors les figures de cette
nouvelle identité continentale réconciliée avec son multiple passé historique. La
réconciliation des origines culturelles du territoire (francophone, anglophone et
amérindienne) améne donc une certaine symbiose entre la représentation du passé et le
présent des individus qui percoivent désormais, dans leur avenir identitaire, 1’émancipation
d’un soi continental en devenir.

On retrouve ainsi, dans les ceuvres étudiées, un mouvement qui conduit la réflexion
identitaire vers une prise de position du Moi dans un présent qui tient dorénavant compte,
comme c’est le cas dans L’Obomsawin, Le chemin Saint-Jacques et Chercher le vent, de
I’'importance de se réconcilier avec son passé individuel et collectif afin d habiter pleinement
son présent. Le passé ne représentant plus ce discours fermé des traditions qui reliait jadis
I’individu a un Méme identitaire, les protagonistes en arrivent effectivement a se reconnaitre

dans une certaine représentation du passé collectif tout en affirmant leur présence a I’ici et au
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maintenant de leur existence, ce qui permet une plus grande ouverture du soi, en tant
qu’«individu individualisé », c’est-a-dire non limité par une appartenance a un collectif
identitaire, aux interactions avec les autres individus qui ’entourent. C’est ainsi que les
personnages participent a l’espace identitaire en se rattachant, soit par des rapports
d’individu a individu, soit par I’appropriation des différentes représentations « mythiques »

2 4, aux territoires dont ils énoncent les

des endroits habités (de maniére permanente ou non)
contours en ajoutant leur propre voix a la polyphonie continentale, c’est-a-dire a la
multiplicité des voix qui ont donné un sens au territoire et qui, dans 1’éclatement des discours
traditionnels, s’harmonisent désormais a travers la figure du Métis.

Pourtant, cette polyphonie des voix ne va pas nécessairement de soi, méme pour un
continent essentiellement érigé sur la base d’une immigration — qui s’est d’ailleurs faite au
détriment des premiers occupants du territoire, des autochtones. Si, dans un premier temps,
on a pu relever que les protagonistes cherchent a redéfinir leur identité sur un territoire avec
lequel ils ont d’emblée une affinité évidente, il importe également de souligner que le
parcours qu’ils suivent les ramene presque toujours a I’espace initial, a 1a maison, 3 un lieu
qui pourrait évoquer, malgré la déconstruction des repéres identitaires traditionnels,
’appartenance de soi a une existence bien délimitée. Certes, cette maison ne représente plus
I’espace clos des traditions puisque ses murs s’effondrent sous le poids du temps (comme la

maison de la mére d’Obom qui briile ou le vieux phare que Radegonde achéte a son retour

d’Europe), qu’elle change de vocation (comme la maison d’enfance de Jean-René Goupil)

B4 Cest particuliérement le cas chez Vigneault ot le narrateur se réfere réguliérement 2 la culture populaire

nord-américaine dans son discours. Une culture qui n’est d’ailleurs pas pergue comme étrangére au personnage.
D’ailleurs, on n’a qu’a penser aux affinités de Jack avec May, une bourgeoise de Boston, et Derek, un Noir de
la Louisiane. Dans ces rapports, la langue ne pose jamais un probléme alors que les conversations ne semblent
se faire en francais avec May que pour souligner I’appartenance 3 une certaine classe cultivée des Etats-Unis, et
que les dialogues de la partie louisianaise de son aventure sont généralement écrits en frangais alors qu’ils se
passent en anglais. Mais outre ces précisions, Jack se fond littéralement dans le paysage qu’il habite & partir du
moment ou il émerge de lui-méme.
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pour devenir mobile (comme le vieux Volks ou la ville de Sioux Junction) et ouverte aux
étrangers (comme la maison familiale de Jack qui s’ouvre a Nuna). Mais cette « nouvelle »
maison qu’ils retrouvent n’est toujours qu’un projet en devenir: Pitsémine, a la fin de
Volkswagen blues, tente toujours de se définir, L’ Obomsawin se termine sur un désir profond
du narrateur et des citoyens de la ville de se réinventer éventuellement dans un ailleurs, le
phare de Radegonde n’est habitable qu’a la fin du roman et Chercher le vent se termine sur
I’affirmation du désir de Jack de « décoller » a nouveau dans sa vie intime. De plus, les
individus rencontrés, ceux avec qui les protagonistes échangent au fil de leur parcours,
incarnent toujours une certaine représentation traditionnelle du continent américain, fondée
sur les figures de 1’Indien, de 1’anglophone et du francophone, auxquelles s’ajoute, dans

Chercher le vent, I'image mythique du Noir de la Louisiane®™’. §’

il y a prise de parole de la
marge, c’est toujours pour faire reconnaitre la possible cohabitation entre ces figures
fondatrices du territoire. En fait, seul Nuna, jeune Catalane, pourrait représenter I’insertion
d’une nouvelle voix, une voix étrangére d’emblée marginalisée par son origine, mais le
roman ne laisse pas beaucoup de place a la question de son origine, de sa langue et de son

devenir. De sorte que la polyphonie des voix dont il est question ici demeure continentale, a

la limite du « grand récit » traditionnel de I’ Amérique, sauf qu’il y a, sur le plan global, une

> Bien que Jack affirme lui-méme que la route de la Louisiane représente pour lui un voyage mythique, c’est
dans sa relation avec Derek et la communauté de ce demier qu’il est possible de relever une certaine image
traditionnelle a laquelle s’intégre (et c’est la que se joue la remise en question des rapports traditionnels &
Paltérité) Jack. C’est effectivement au contact de cette communauté noire que Jack, comme le souligne Jean
Morency, retrouve un esprit de communautarisme, mais ce communautarisme ne vient cependant pas briser
Pimage stéréotypée de I’ Autre. Au contraire, cette image est conservée : non seulement on retrouve des liens
solides entre les membres de la communauté, mais ces liens existent en marge de I’espace social

« institutionnalisé » comme le démontre notamment la féte — pour célébrer I’intervention de I’avocat de Jack
dans le sauvetage du restaurant de Derek — qui se transporte vers un endroit illicite, chez I’oncle Lafayette qui
fabrique de I’alcool. En fait, seuls les initiés, ceux qui font partie de la famille, peuvent pénétrer chez I’oncle
Lafayette qui recoit ses visiteurs a coup de fusil, 8 moins que le visiteur s’ identifie comme étant son neveu
Harry : « Il fait toujours ¢a [...]. Harry, tu vois, ¢’est le seul neveu dont il se souvienne, alors on s’annonce
comme ¢a et il nous prend tous pour lui, a tour de réle. Ca lui fait bien plaisir... D’autant plus que Harry est
mort depuis trois ans. » (CV, 230). Autre figure typique, celle de la grand-meére un peu sorciére qui lit la
destinée de Jack en lui touchant la paume de la main.
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réconciliation entre les différentes figures qui, historiquement, se posent en antagonistes. A
la fin, chacun retourne chez soi, revenant dans le confort du local, de 1’espace familier que
représente la maison a soi. Dans ces romans qui questionnent les composantes traditionnelles
de I'identité, I’'immigration, donc I’incorporation d’une voix nettement étrangere a 1’ici, au
local, demeure problématique en ce sens qu’elle s’inscrit toujours dans un discours
caricatural servant a dénoncer la fermeture des référents identitaires traditionnels et,
éventuellement, a les amener a ’éclatement. Ces voix, loin de se faire entendre, sont
assimilées ou marginalisées, jamais elles ne sont véritablement écoutées. Elles ne sont, en
fait, que représentées. Le métissage, ou I’hybridation, identitaire s’articule alors de maniére a
ce que I’Autre, celui en marge de la norme et du territoire de référence, se trouve

« vampirisé » par le regard du soi en quéte d’identité et, surtout, de sens a son existence.

Présence et absence de [’Autre :
s ‘approprier les figures de [’altérité

Dans le jeu de la représentation qui conduit & la désacralisation a la fois du passé
collectif et du sentiment d’appartenance a une identité institutionnalisée que les traditions ont
fixée dans le temps et I’espace, 1’altérité n’est toujours qu’un objet que s’approprie, remarque
Simon Harel, le discours identitaire en la soumettant & un processus narcissique
d’identification de so0i**’. En cela, le discours de remise en question ne differe pas
completement du discours traditionnel d’identification puisque la construction de ’identité
métissée ou hybride passe en grande partie par I’appropriation de I'image de 1’ Autre afin de
I’intégrer a son identité propre. Une appropriation qui, en bout de ligne, ne laisse jamais la

parole a cet Autre et qui en fait méme une figure marginalisée puisqu’il ne répond pas lui-

36 Simon Harel, op. cit., p. 238.
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méme a la nouvelle norme métissée ou hybride. L’altérité, loin de s’effacer dans le processus
menant au métissage, renvoie toujours a une certaine dualité puisqu’elle entre, note Daniel
Castillo Durante, dans «une logique discursive qui reléve du stéréotype™’ ». Frangois
Hartog souligne également cette dualité en précisant que I’intégration de I’ Autre dans le
discours pose, volontairement ou non, une relation a I’altérité basée sur la différence :

Dire I’autre, c’est le poser comme différent, c’est poser qu’il y a deux termes a et

_ b et que an’est pas b [...]. Mais la différence ne devient intéressante qu’a partir

du moment ou a et b entrent dans un méme systéme. [...] Dés lors que la

différence est dite ou transcrite, elle devient significative, puisqu’elle est prise

dans les systémes de la langue et de 1’écriture.?*®
Ainsi, aussi objective que puisse étre la représentation, 1’Autre n’est toujours qu’une
construction, pris dans la subjectivité de I’énonciation qui en fait la figure négative ou
positive d’un sous-groupe en marge de la norme a confirmer ou a infirmer.

Ce phénomene d’appropriation de I’ Autre, et particuliérement dans le contexte de la
fondation du territoire nord-américain, est bien présent dans le corpus étudié jusqu’a
maintenant. On n’a qu’a penser au traitement de I’immigrant dans les romans Volkswagen
blues, Cantique des plaines, Petit Homme Tornade et L’Obomsawin qui, a travers un
discours se voulant démythifiant, s’approprient les figures d’altérités, les interprétent et les
représentent selon les besoins du discours. Chez Jacques Poulin, par exemple, les immigrants
qui suivent la piste de I’Oregon, bien qu’on en lise les journaux intimes ou qu’on retrace le

nom de quelques-uns d’entre eux (surtout de ceux qui ne se sont pas rendus jusqu’au bout du

voyage), sont principalement représentés dans leur expérience américaine, dans leur

27 Daniel Castillo Durante, « Les enjeux de I’altérité et la littérature », Frangoise Tétu de Labsade (dir.),
Littérature et dialogue interculturel : culture frangaise d’Amérigque, Québec, Presses de I’Université Laval,
1997, p.7.

28 Prangois Hartog, Le miroir d’Hérodote : essai sur la représentation de I’autre, Paris, Gallimard, 1980,
p. 225.



160

apprentissage de la difficile vie de 1’Ouest et dans 1’expression d’un parcours mythique a
’origine de la représentation contemporaine de I’ Amérique :

[...] les émigrants ne sont pas des héros. Ce sont des gens ordinaires. Ils étaient

fermiers, artisans, professeurs, missionnaires dans le Michigan, le Kentucky,

I’Indiana, 1’Ohio, ’Illinois, le Missouri. Ils ne sont pas riches, mais ils avaient

assez d’argent pour acheter un chariot et des bceufs et tout 1’équipement

nécessaire au voyage. Ce ne sont pas des aventuriers. Ce qu’ils cherchent, ce n’est

pas I’aventure, c’est... en fait, ils ne le savent pas exactement. Ils ont entendu dire

que, dans I’Ouest, il y avait des terres tres vastes et trés fertiles ; ils ont décidé d’y

aller, c’est tout. Ils pensent qu’ils vont trouver une vie meilleure 13-bas, sur les

bords du Pacifique. Ce qu’ils cherchent, au fond, c’est le bonheur (VB, 179).
Méme constatation dans Cantiques des plaines alors que les immigrants venus d’Europe
pour peupler I’Ouest canadien, loin de tralner avec eux 1’essence d’une identité princeps,
plongent dans 1’aventure américaine avec 1’espoir d’une seconde chance qui se traduit par
I’assimilation (de manicre, certes, plus négative que chez Poulin) de soi & un univers primitif
et brutal renvoyant au far west hollywoodien : « [...] les hommes ont afflué, les ratés et les
criminels ont afflué, jeunes et musclés, durs a cuire et tapageurs, pas spécialement instruits
mais fiers de savoir tenir leur alcool (surtout comparés aux Peaux-Rouges), et soulagés de
trouver une deuxiéme jeunesse aprés avoir baclé la premiére de D'autre c6té de
I’Océan [...]. » (CP, 26). Cette deuxiéme chance, elle signifie dans les deux cas une
renaissance de soi dans un nouveau contexte d’habitation dont I’identité s’impreégne pour
finalement s’accorder avec lui. Chez Huston, cette intégration représente en soi un drame,
celui de I’acculturation, puisque les immigrants, en s’accordant au territoire, perdent tout ce
qui fait la richesse de leur identité originelle, sombrant, a I’image de I’espace a habiter, dans
la fadeur d’une vie désormais marquée par le vide :

C’¢tait un monde de solitude indicible, un monde de frayeur et de difficulté, et il

se peut qu’aucune communauté humaine jamais n’ait été aussi primitive, tous ses

membres luttant séparément pour survivre, incapables de communiquer les uns
avec les autres, se préoccupant exclusivement d’arracher a la terre une
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subsistance, leurs gestes et leurs paroles étant réduits au strict minimum, se
nourrir s’habiller travailler gagner de I’argent 1’argent le travail les habits la
nourriture, et leur &me n’ayant de comptes a rendre qu’a Dieu [...] Ici il y avait un
Finlandais et la-bas un Allemand, ici un Hollandais et 1a un Suédois, voici un
Anglais et voila un Polonais, par 1a un Ukrainien et par ici un Frangais de souche
noble en fuite du monde moderne pourrissant. Ils avaient amené leurs épouses
avec eux ou les avaient fait venir une fois la maison construite, ou bien ils avaient
mis une petite annonce pour chercher une fiancée énergique et préte a les aider, et
quand les femmes sont arrivées, laissant derriére elles des villes comme Vienne
ou Schoenberg était en train de mettre les derniéres touches a son systéme
dodécaphonique, Barcelone ou Picasso ébahissait ses maitres a 1’ Académie, Paris
ou Charcot exhibait a de sobres et barbus étudiants en médecine ses voluptueuses
hystériques en chemise blanche figées dans diverses postures érotiques — oui,
abandonnant salles de concert, cathédrales et cafés-théatres, dentelles, lustres et
meubles sculptés, et débarquant rompues de fatigue au bout de plusieurs semaines
de voyage par bateau et puis par train, voild ce qu’elles ont trouvé : rien. Pas de
patés de maisons, pas de papotages, pas d’échanges de recettes, pas de potins sur
les amis, rien que le Far West a 1’état le plus sauvage [...] (CP, 30-31).

S’ils sont d’abord isolés par leur langue et leur origine, les immigrants finissent cependant
par partager la méme destinée, celle de rompre avec leur vie d’avant en s’appliquant a
habiter 1’ici — phénoméne qui sera complété des la seconde génération comme je le
démontrerai plus loin a travers la relation qu’entretiennent Paddon et sa femme Karen. Que
ce soit des fermiers en quéte de bonheur ou des chercheurs d’or, la quéte se termine donc
toujours, sinon dans la mort, du moins par une intégration a la vie de I’Ouest : dans les deux
cas ils se fondent dans le territoire, dans I’Histoire et dans le mythe de I’Amérique. Ici, la
question de la race et de la culture d’origine n’a plus de véritable importance et devient,
pratiquement, accessoire’>”.

Dans P’entourage de Paddon, 'intégration des immigrants a leur nouvelle terre

d’habitation est particuliérement bien représentée par le portrait que trace Paula de son

arriére-grand-pére, de son arriére-grand-mére et de Karen, sa grand-mere. Pour le pere de

39 pensons, par exemple, aux convois d’émigrants qui, dans Volkswagen blues, font appel 4 un guide
francophone pour traverser la piste de I’Oregon parce que les francophones ont un meilleur rapport avec les
Amérindiens.
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Paddon, on apprend que I’aventure canadienne représente la possibilité de fuir la « pauvreté
crasse » de 1’Angleterre ou il s’était « ruiné dans I’élevage de vaches laitiéres » (CP, 26).
Attiré par I’or du Grand Nord, il entraine son frére avec lui sur la route de Dawson City, la

. 240
terre promise des chercheurs d’or”™™. L’

aventure se termine cependant abruptement alors que
le climat du nord brise toutes les illusions de richesse®”' et qu’ils décident de revenir vers le
sud ou ils découvrent une terre fertile et se mettent « a concocter un nouveau réve : ensemble
ils achéteraient une ferme, batiraient sur cette terre-ci leur fortune et leur gloire, et
fonderaient une dynastie de riches fermiers Sterling de pére en fils » (CP, 30). Dés lors, le
pére devient un fermier bien implanté dans la plaine et participe activement a la création du
mythe de 1’Ouest, comme le démontre son comportement au premier Stampede de Calgary et
I’espoir qu’il entretient, un certain temps, de voir son fils devenir un véritable cowboy,
champion de rodéo. Pour ce qui est de Mildred, la mere de Paddon, Paula la décrit comme
une ranch wife, c’est-a-dire « une de ces dames sans chichis venues d’ Angleterre en réponse
a I’appel lancé aux membres du beau sexe, les invitant a venir rejoindre les messieurs dans
I’Ouest parce que ceux-ci, au bout de quelques années de vie a la dure dans le Nouveau
Monde, s’étaient mis a souffrir de la solitude » (CP, 25). Bien qu’elle regrette parfois une

certaine vie culturelle a laquelle elle prenait plaisir en Angleterre, Mildred n’en demeure pas

moins une figure typique de la femme forte de I’Ouest, travaillante, stricte et religieuse. De

240 1 a narratrice, dans son discours démythifiant, présente cependant Dawson City comme « le coeur glacé
inexploré de 1’enfer dantesque : ses habitants étaient condamnés a subir le plaisir fortuit et futile, aussi
longtemps qu’ils avaient de ’argent » (CP, 27-28).

241« Mais leurs progrés déja atrocement lents ont ralenti encore avec le dégel, les luges tirées par les chiens
s’enlisaient constamment dans le marécage et au mois de mars, quand les vivres vinrent & manquer et que I’un
des hommes dut trancher d’un coup de hache son propre pied gangrené, ton pére et ton oncle devinrent un peu
nerveux et quand, au mois d’avril, les hommes se mirent a tirer des castors et a les écorcher et a les faire bouillir
pour en boire le jus et en mastiquer la peau, ils furent dégoités et quand, au mois de mai, les guides indiens
annoncérent que s’ils espéraient survivre il leur faudrait manger quelques chiens, et que le plus vieux des
chercheurs d’or, ayant appris que deux mille cinq cents kilométres les séparaient encore de Dawson City, se fit
sauter la cervelle, il se consultérent hativement et décidérent de rebrousser chemin. » (CP, 29).
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sorte que 1’éducation que recoit Paddon de ses parents correspond en grande partie a ’image
mythique de 1I’Ouest, c’est-a-dire une éducation conservatrice, marquée par la difficile réalité
économique et sociale de la ferme, le travail honnéte et la religion. La narratrice décrit
d’ailleurs cette éducation en soulignant bien le role des deux parents : la rudesse du pére, les
principes de vie stricte de la meére (la propreté, le travail acharné et le respect des parents) et
I’omniprésence de la religion a travers les cantiques que la mére chante le soir a Paddon ou
qu’il entend a I’église tous les dimanches.

Mais I’assimilation des immigrants a 1’espace albertain est encore plus évidente lorsque
Paddon rencontre Karen puisque cette rencontre met en présence deux enfants de 1’ Alberta,
de cette premiére génération née sur le territoire. En fait, Karen joue un réle similaire a celui
de Miranda en ce sens qu’elle porte en elle le territoire des Blancs, celui que la génération
précédente avait construit en mettant a 1’écart la population autochtone, celui, aussi, qui
survit & I’espace que représente Miranda. Et si Paddon se sent d’abord attiré par elle, qui
conserve pourtant quelques traces de son origine suédoise, c’est justement parce que son
corps lui rappelle cet espace albertain qu’il aime tant — espace complété par I’arrivée de
Miranda dans sa vie: «[...] tu croyais & une hallucination tant son corps ressemblait aux
plaines que tu aimais, avec les larges plans inclinés du front et des joues, les angles aigus du
menton et du nez, ah oui et cet air ouvert et franc qu’elle avait [...] » (CP, 109). Tout, en fait,
rattache Karen, cette femme économe, dévouée a sa famille et au « bon sens paralysant », a
I’espace géographique et idéologique des Blancs, nouveaux maitres du territoire albertain,

alors que son origine culturelle suédoise semble sombrer dans 1’oubli aussit6t énoncée®?.

2421 e roman s’ouvre d’ailleurs sur un portrait de Karen et des amis de Paddon, tous de la premiére génération
née en Alberta, ot la narratrice les décrit comme des étres qui « ont passé leur vie a récurer de leur 4me toute

trace de spontanéité » (CP, 13), des gens vieillissants, sans histoire et sans envergure : « Ensuite tout le monde
s’en va, roulant doucement dans des voitures chauffées et cofliteuses [...] et, refermant 3 clef les portiéres de la
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Evidemment, le discours qu’on retrouve dans Cantique des plaines cherche non
seulement a briser I’image mythifiée de 1’Ouest canadien, mais également & reformuler
I’Histoire de 1’Alberta dans ce qu’elle a de moins glorieux. Nancy Huston, racontant la
genese du roman, parle d’ailleurs de I’ Alberta comme « d’un endroit ou la souffrance n’est
que trés modérée, ou la détresse et la colére sont plutot bénignes, un endroit caractérisé par
’harmonie et I’ordre relatifs : en un mot, un endroit sans histoires et sans Histoire’* ». Elle
ajoute plus loin que les immigrants sont venus en Alberta parce qu’ils savaient que, les
autochtones étant désormais dans des réserves, il ne leur arriverait rien : « Méme a I’époque,
ils savaient que rien ne pouvait leur arriver en Alberta ! Rien n’arrive jamais a personne en
Alberta®*. » Jacques Poulin, bien qu’il remette aussi en question le caractére héroique des
pionniers, qu’il amene ses personnages a quitter la route des grands héros qui ont marqué
I’enfance de Jack pour emprunter celle des gens ordinaires révant & une vie meilleure sur la
cOte ouest du continent, ne sombre pas dans une telle représentation négative de I’espace et
s’attarde davantage a reformuler une appartenance continentale dans laquelle les
protagonistes se reconnaitront a la fin du roman. La représentation de I’immigrant, de
I’étranger faisant la route vers une vie nouvelle, et celle du territoire américain comme
nouvel espace d’habitation n’en demeurent pas moins semblables, en ceci qu’il y a
effectivement acculturation des individus qui se fondent collectivement au territoire qu’ils
désirent habiter. Théo, le frére de Jack, n’est d’ailleurs pas si différent des parents de Paddon,

de Karen ou de ces autres immigrants confrontés au vide de la plaine canadienne : son

voiture et les portes du garage, ils rouvrent a clef la porte de la maison et Stent leurs bottes ou leurs caoutchoucs
s’ils en portaient et sinon essuient méticuleusement leurs chaussures sur le paillasson Welcome acheté par
correspondance dans le catalogue Eaton’s et s’installent sur leur canapé capitonné avec des napperons sur les
bras et le dossier et regardent calmement la télévision ou se parlent poliment tout en tournant les pages d’un
magazine en attendant qu’il soit I’heure de déjeuner. » (CP, 14-15).

243 Nancy Huston, Désirs et réalités, Montréal, Leméac, 1995, p. 199.

2 Ibid., p. 206.
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expérience américaine se soldera par une perte de mémoire, par ’oubli de ce qu’il était
avant, de ses origines et de sa langue. En fait, en se fondant constamment aux héros qui ont

marqué la naissance du continent ainsi qu’aux immigrants245

, Théo devient en quelque sorte
la preuve d’un passé révolu et de la nécessité de repenser le territoire au présent. Le trou de
mémoire de Théo signale un abandon de la notion d’origine (au sens traditionnel) qui céde la
place & une ouverture des personnages a un renouveau identitaire qui se définit désormais
comme pfésencc a I’ici et au maintenant du continent, en rupture, donc, avec le temps de
I’avant, avec I’espace fermé des origines, des vieux pays’ et des premicres nations. Le
métissage est rendu possible, a la fin du roman, parce que les personnages parviennent a se
défaire d’une interprétation linéaire et unidimensionnelle de I’identité et a reconnaitre
I’apport de chaque communauté a la création du continent au présent. Aussi, souligne Anne
Marie Miraglia, il semble plus exact de parler de la quéte que suit Jack, la recherche de Théo,
comme d’un processus de réintégration de 1’américanité, plutdét que d’une quéte de I’origine
puisqu’elle représente « en fin de compte la recherche d’un certain type d’homme, ou plutdt
d’un certain état d’esprit, nécessaire a la réintégration de 1’américanité. C’est une
redécouverte de 1’appartenance au continent américain et une nouvelle pénétration de

I’Amérique par les Canadiens frangais qu’examine Volkswagen Blues™®. » Jaap Lintvelt

ajoute, reprenant le texte d’ Anne Marie Miraglia : « Au cours de son voyage américain, Jack

245 Pensons, par exemple, a cette scéne ou Jack et Pitsémine découvrent, sur un rocher ot « [bleaucoup
d’émigrants s’étaient arrétés pour graver leur nom et la date de leur passage » (VB, 212), celui de son frére :

« THEO. 75 » (VB, 214). Signe du passage de Théo le frére, ou d’un émigrant au nom de Théo? Jack souligne
que : « C’était écrit 75, dit-il. Rien ne prouve que ¢’est 1975. Ca pourrait aussi bien étre 1875. » (VB, 214).

246 Anne Marie Miraglia, « L’ Amérique et I’américanité chez Jacques Poulin », Urgences, n° 34, décembre
1991, p. 40.
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semble avoir trouvé son identité québécoise, définie comme francophone et nord-américaine,
de sorte qu’il peut retourner au Québec pour reprendre sa vie sédentaire™’. »

Les immigrants, dans ces romans, finissent donc par devenir des images représentatives
de I’Amérique, se fondant dans le territoire a la maniére de ’insaisissable fermier Joseph
Dubois de Petit Homme Tornade dont la piste améne Robert Martin dans tous les coins de
I’Amérique du Nord. En fait, Joseph Dubois n’a pas d’identité fixe, unique, parce qu’il
symbolise ’intégration des Canadiens franc,;ais a I’Amérique. Personnage nomade, Dubois
est décrit, & I’'instar de Théo, comme un trou de mémoire, un personnage dont 1’origine
canadienne-frangaise ne signifie finalement pas grand-chose dans son devenir américain
(contrairement a 1’histoire d’amour entre Blanche Lariviére et Petit Homme Tornade) : « [Le
fermier Dubois] est partout et nulle part. C’est I’homme invisible. Dubois n’a pas d’histoire.
Il est comme I’Amérique. C’est un trou de mémoire... » (PHT, 195). Le fermier Dubois
disparait ainsi dans sa multiplicité, et son intégration a « la grande tapisserie américaine »
(PHT, 13)*** semble alors compléte : tantdt fermier en exil au Colorado, tantét chercheur
d’or au Yukon, prétre & Boston ou employé de moulin au Vermont>*°, Joseph Dubois se fond
littéralement dans la mythologie de I’espace et, par le fait méme, rompt avec son origine,
d’ou I'impossibilité a laquelle fait face 'historien de le retrouver. Dans ce roman qui explore
I’américanité des personnages, il n’est donc pas surprenant que Robert Martin, a la fin,
affirme son désir de laisser de c6té la figure de I’ancétre francophone s’intégrant & 1’espace

américain pour désormais s’intéresser a la formation d’une nouvelle identité, & I’histoire de

7 Jaap Lintvelt, « Le voyage identitaire aux Etats-Unis dans le roman québécois », Jean Morency, Jeanette den
Toonder et Jaap Lintvelt (dir.), Romans de la route et voyages identitaires, p. 66-67.

28« Les expéditions, les grands déplacements, les ruées épiques, 'immigration, les caravanes... » (PHT, 13).
9 Ce Joseph Dubois se serait méme « engagé comme artilleur dans le régiment léger du Vermont qui faisait
partie de I’armée du Potomac. Il semble qu’il aurait participé a la bataille de Wilderness, en Virginie du Nord,
le 4 mai 1864 ». (PHT, 231).



167

Blanche Larivicre et de Petit Homme Tornade, au métissage des individus, a la création de
I’ Amérique contemporaine.

Dans L’Obomsawin, le discours d’assimilation de I’immigrant se solde plut6t par un
échec, par I’impossibilité des personnages a rompre complétement avec l’origine pour
endosser une nouvelle identité fixe. Ici, la création d’une identité continentale ne semble pas
possible si I’identité culturelle de I’origine n’est pas prise en compte dans un renouvellement
dynamique de 1’ici identitaire. J’ai souligné, dans le chapitre précédént, les cas
d’excommunication évidents qu’on retrouve dans le roman et qui fait de « celui qui n’est pas
X » un individu marginalisé, dont I’intégration est impossible dans le cadre idéologique de la
communauté. La principale conséquence de cette excommunication se traduit par la division
du territoire en trois secteurs hermétiques essentiellement basés sur 1’appartenance
linguistique, culturelle et raciale des individus: la ville se divise entre francophones et
anglophones alors que les autochtones se trouvent exclus de Sioux Junction, & quelques
kilométres au nord, dans une réserve. Cette premiére division de la ville se fait sur un fond de
discours fondateurs entre trois nations traditionnellement antagonistes. Mais Poliquin va plus
loin que Poulin et Huston lorsqu’il aborde la question des immigrants, notamment a travers
la figure paternelle de Byron Miles/Balthasar Szepticky qui a di changer de nom afin
d’endosser 1'uniforme de la Police montée canadienne. Si I’acculturation lui est proposée
comme la seule solution logique a son intégration au territoire, Miles comprend bien, a la
mort de Ferron, que cette intégration demeure utopique en ce sens qu’elle refuse I’essence
méme de ce que doit étre I’identité (du moins, chez Poliquin), ¢’est-a-dire la somme des

expériences vécues par un individu. Aussi, Balthasar Szepticky, qui n’arrive jamais a
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maitriser 1’anglais (« sa nouvelle langue maternelle »)*>°

, retrouve son nom et sa religion
apres le déces de son ami Ferron et se pose lui-méme en situation de marginalité alors qu’il
termine ses jours dans son église. Le juif Bergman est un autre exemple d’exclusion, victime
de son origine et de sa religion alors que les francophones retrouvent la foi et refusent de
fréquenter la boutique de celui « dont les ancétres avaient crucifié Jésus » (O, 111). Pour ce
qui est de Figaro, le pére d’Obom, il ne s’intégre pas davantage a la communauté et quitte la
ville pour s’établir & Toronto ou il ouvre un restaurant grec — quittant ainsi la marge dans
laquelle il semble condamné a Sioux Junction pour retrouver ses origines dans une sorte de
ghettoisation volontaire de soi. Ainsi, le discours identitaire, celui qui se construit dans le
passé, dans I’Histoire de la ville, assimile ou exclut I’étranger, qui en fait du Méme ou qui le
marginalise en I’étiquetant comme Autre, comme « celui qui n’est pas X ». Dans tout les cas,
I’identité autre qui tente de se greffer a I’ici communautaire est toujours neutralisée et rejetée
au profit d’un Méme a valoriser.

Or, on a vu que Thomas Obomsawin fait éclater ce discours d’assimilation/exclusion
lorsqu’il réclame le droit d’étre soi, avec tout le bagage culturel et génétique que lui
fournissent la multiplicité de ses origines ainsi que son bagage individuel, fondé sur les
expériences personnelles, les rencontres et les échanges avec autrui. L’Obom, contrairement
a Pitsémine, a Jean-René Goupil ou, méme, au discours de Paula, ne cherche pas a justifier
son identité, ni a s’inventer dans le métissage continental, il est le personnage qui accepte le
mieux le dynamisme identitaire qui ne peut étre viable qu’au présent. L’Obom devient, en
quelque sorte, le symbole d’une désacralisation des origines et de I’intégration du multiple

(francophones, anglophones, autochtones et immigrants) a un ici et un maintenant qui

250 « Son désir de maitriser sa nouvelle langue maternelle était si fort qu’il adoptait automatiquement toutes les
fagon de parler de ses collégues policiers — qui n’étaient pas tous originaires des iles britanniques — le tout mélé
a son accent ukrainien naturel qui refusait de disparaitre. » (O, 34. Je souligne).
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accepte non seulement la différence, mais qui se construit justement sur le dynamisme que
peut entrainer cette différence. En ceci, le roman de Daniel Poliquin rejoint assez bien ce que
remarque Jean-Frangois C6té lorsqu’il parle, dans son article « Le renouveau du grand récit
des Amériques », de la polyphonie continentale :

Dans un sens, la polyphonie qui résulte du multiculturalisme semblerait donc en
apparence trés bien répondre a la problématique de rencontre des cultures ; mais,
en fait, elle ne rejoint pas vraiment ’idée de 1’hybridité culturelle a laquelle
correspond 1’identité culturelle fondamentale des Amériques. En réalité, elle est
méme directement opposée a cette hybridité, par le renforcement des différences
culturelles vers lequel elle entraine nécessairement. En effet, au lieu de tendre a la
reconnaissance de la communauté élargie qui englobe les différences culturelles,
la vision que propose le multiculturalisme met plutdt en relief la fermeture
relative des différentes communautés les unes vis-a-vis des autres sur la base de
leur «identité » propre, en omettant méme souvent de montrer que c’est
précisément au travers des transformations sociohistoriques qui ont affecté ces
diverses communautés culturelles (en termes de migrations, de métissages, de
mélanges, etc.) qu’elles en sont venues finalement a étre ce qu’elles sont au sein
des Amériques, soit des versions elles-mémes hybrides de leurs sources
originaires respectives.? !

Dans L’Obomsawin, le multiculturalisme du territoire, tout comme la tentative d’assimilation
de I’Autre, se solde effectivement par un éclatement de ’espace, une division stérile
conduisant a la mort de la ville. Sa rédemption, pour nommer ainsi 1’espoir d’une nouvelle
vie qu’entretiennent, a la fin du roman, les citoyens dans 1’implantation de soi dans un
ailleurs, passe par la composition d’une identité hybride essentiellement accordée au présent.

Comment, cependant, justifier ce phénomeéne d’hybridation alors que I’ Autre, réhabilité
ou non dans le discours identitaire, ne représente toujours qu’un objet du langage, qu’il ne
prend jamais la parole, perdant ainsi, remarque Homi K. Bhabha, tout pouvoir de se définir
lui-méme ?

The Other is cited, quoted, framed, illuminated, encased in the shot/reverse-shot
strategy of a serial enlightenment. Narrative and the cultural politics of difference

3! Jean-Frangois C6té, loc. cit., p. 31.
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become the closed circle of interpretation. The Other loses its power to signify, to
negate, to initiate its historic desire, to establish its own institutional and
oppositional discourse. However impeccably the content of an « other » culture
may be known, however anti-ethnocentrically it is represented, it is its location as
closure of grand theories, the demand that, in analytic terms, it be always the
good object of knowledge, the docile body of difference, that reproduces a
relation of domination and is the most serious indictment of the institutional
powers of critical theory.*>*
Le discours sur le métissage, ou ’hybridation des personnages, demeure donc un discours
d’exclusion. Qui est effectivement cet Autre dont le soi assimile 1’expérience afin de se
redéfinir dans le temps et I’espace, sinon une projection que le soi se fait de lui-méme a
travers 1’interprétation, ou, pour &étre exact, la réinterprétation qu’il se fait du monde ? Aussi,
note Janet M. Paterson, la définition de cet Autre dont il est question ici demeure variable,
c’est-a-dire « qu’aucune forme d’altérité ne peut étre investie d’un contenu ou d’une valeur

fixe, immuable, essentialiste”

» puisqu’il reste un objet discursif, un outil identitaire, un
point de référence — qu’on intégre ou non — au soi. Il devient alors intéressant d’inverser les
roles et d’aborder la question de cet Autre non plus comme objet du discours identitaire,
mais comme sujet énonciateur de ce discours. En fait, questionne Janet M. Paterson,
« [s]achant que I’altérité implique nécessairement une relation entre deux entités, ne faut-il
pas maintenant sonder Pautre c6té de cette relation pour appréhender le point de vue de
I’Autre®™* 2 » Alors méme que nous avons parlé, avec C6té, de polyphonie, il me semble
donc intéressant d’explorer la parole de 1’Autre, de cette figure d’altérité décrite
précédemment. L’expérience vécue par I’immigrant, dans le contexte contemporain, est-elle

aussi négative que celle a ’origine du continent, telle qu’elle est représentée dans les romans

étudiés ?

22 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, New York, Routledge, 2001 [1994], p. 31.
253 Janet M. Paterson, op. cit., p. 21
2% Ibid., p. 137.
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Quand I’Autre prend la parole :
la quéte d’habitabilité

C’est dans cette perspective que je m’intéresserai, dans la suite du présent chapitre, a
des textes d’auteurs « immigrants » qui, par leur écriture, soulévent la question d’une identité
migrante, une identité dont le processus d’identification passe essentiellement par une double
reconnaissance de la culture: la culture de [’ailleurs/autrefois originel et celle de
l’ici/maintenaﬁt de ’espace a habiter. J attire d’ailleurs 1’attention sur le concept d’identité
« migrante » sur laquelle je me concentrerai en délaissant volontairement toute la question de
I’« écriture migrante » par rapport a une « €écriture immigrante » ou, comme le suggere
Nathalie Prud’Homme, d’une « écriture (im)migrante25 >». Je désire ainsi éviter de trop
mettre en avant-plan 1’acte d’écrire ainsi que les €léments biographiques des auteurs étudiés
— soit Ying Chen, Dany Laferriére et Didier Leclair. 11 n’est effectivement pas de mon propos
de catégoriser ces auteurs selon leur écriture, leur origine ou leur appartenance ethnique. Une
telle catégorisation m’obligerait d’ailleurs a sortir de mon cadre d’analyse (que j’ai voulu
essentiellement axé sur la représentation du processus d’identification dans la fiction suite a
la mondialisation) et a définir plus en profondeur le rapport qu’entretiennent les auteurs du
corpus avec leur communauté d’origine, la communauté d’accueil et les institutions
littéraires ou ils sont regus, commentés et distribués. Un rapport que Clément Moisan et
Renate Hildebrand qualifient d’ailleurs d’inconfortable pour les auteurs puisqu’il les oblige

d’emblée a prendre eux-mémes position quant a leur appartenance sociale (ce que dénoncent

255 pour Nathalie Prud’Homme, ’appellation « écriture (im)migrante » refléte « une écriture qui met en scéne
Pexpérience de I’émigration/immigration, une écriture qui veut présenter 1’origine et I’adaptation a la société
d’accueil. Un imaginaire qui n’est pas a la périphérie d une pratique esthétique, mais la congoit en fonction de
I’exil, comme expérience sociale ». Nathalie Prud’Homme, La problématique identité collective et les
littératures (im)migrantes au Québec (Mona Latif Ghattas, Antonio D’Alfonso et Marco Micone), Québec,
Editions Nota bene, coll. « Etudes », 2002, p-27.
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d’ailleurs, comme je tenterai de le démontrer plus loin, les personnages que mettent en scéne

2% ot Didier Leclair) :

Dany Laferriére
Ou bien, [I’auteur] se fait le porte-parole de sa communauté d’origine, position
inconfortable en ce sens qu’elle fait de lui 1’écrivain ethnique de service, ou
encore le représentant d’une ethnicité institutionnalisée. Ou bien, il s’assimile a
I’imaginaire de I’autre, de maniére & gommer les différences et il risque de passer
inapergu. Ou bien, [...] il assume sa différence, mettant en relief les cultures
auxquelles il appartient, celle de son origine et celle des pays de son aire
culturelle, I’Europe, dont il est un témoin. Ou bien, il se présente comme un
mélange de cultures, un métis, le produit d’une somme intégrée de formes et

d’imaginaires différents, et alors, il apparait comme indifférencié.”>’

A Dlinstar de Moisan et Hildebrand, je distinguerai donc 1’écriture « immigrante » et

I’écriture « migrante » en ceci que la premiére est « axée sur le passé et le présent des

258

cultures de départ et d’arrivée™ », alors que la seconde porte davantage sur «un

259 5. On aura évidemment compris que c’est ce

déplacement possible vers et a travers 1’autre
déplacement « vers et a travers ’autre », avec ce que cela comporte sur le plan géographique,
culturel et social, qui m’intéressera particulierement dans la suite du présent chapitre ; non
pas dans le but de comprendre ce mode d’écriture, mais plut6t de voir comment, a I’intérieur
des ceuvres, une identité « migrante » prend forme. L’origine des auteurs devient ainsi

accessoire, en ce sens qu’elle m’a essentiellement servi a sélectionner un corpus ou la

problématique de la « migrance » est d’autant plus significative qu’il y a, d’une maniére

2% Je précise d’ailleurs que Dany Laferriére se réclame lui-méme, en tant qu’écrivain, le droit de refuser toute
étiquette qu’on serait tenté de lui apposer, sinon celle d’« écrivain » : « Je veux étre pris pour un écrivain, et les
seuls adjectifs acceptables dans ce cas-la sont : un “bon” écrivain (ce qualificatif a bien entendu ma préférence)
ou un “mauvais” écrivain. A la limite, je préférerais qu’on dise que je suis un mauvais écrivain tout court plutot
que d’étre qualifié de bon écrivain haitien, caraibéen ou exilé. » Dany Laferriére, J écris comme je vis.
Entretien avec Bernard Magnier, Outremont, Lanct6t éditeur, 2000, p. 105.

37 Clément Moisan et Renate Hildebrand, Ces étrangers du dedans. Une histoire de écriture migrante au
Québec (1937-1997), Québec, Editions Nota bene, coll. « Etudes », 2001, p.154-155.

28 Ibid., p. 207.

2 Ibid., p. 208. Moisan précise ailleurs que « 1’écriture migrante » « marque 1’idée de migration, de passage
d’un lieu 4 un autre. Dans ce derniers cas, I’écriture migrante ne fait donc plus référence a I’immigration, mais a
cette forme d’écrit ou le passage vers un ailleurs devient la caractéristique principale ». Clément Moisan, « Pour
une histoire comparée des écritures migrantes du Canada et du Québec », Denis Saint-Jacques (dir.), Tendances
actuelles en histoire littéraire canadienne, Québec, Editions Nota bene, coll. « Les Cahiers du CRELiQ »,
2003, p. 174.
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apparente, une rencontre entre des cultures diamétralement opposées. Cela dit, j’aurais
également pu choisir des ceuvres ou les personnages entreraient dans un mouvement
migratoire, dans un déplacement identitaire, qui les auraient amenés a un dépaysement
géographique, culturel et social sans sortir des frontieres traditionnelles de 1’espace
national*®.

II importe €galement, avant d’entrer dans le vif de mon analyse, de distinguer cette
notion de « déplacement », de « migrance », de celle du « voyage » identitaire, que nous
avons abordée au chapitre précédent. Iain Chambers, dans Migrancy, Culture, Identity,
explique que la « migrance » représente la quéte de 1’individu pour un « home », un espace
d’habitation qui serait constamment a (re)définir en raison de la mouvance et des
interférences du monde sur le migrant :

For to travel implies movement between fixed positions, a site of departure, a

point of arrival, the knowledge of an itinerary. It also intimates an eventual

return, a potential homecoming. Migrancy, on the contrary, involves a movement

in which neither the points of departure nor those of arrival are immutable or

certain. It calls for a dwelling in language, in histories, in identities that are

constantly subject to mutation. Always in transit, the promise of a homecoming —
completing the story, domesticating the detour — becomes an impossibility.**!

Fernando de Toro, pour sa part, remarque qu’il n’existe alors aucune possibilité de retour a

une identité originelle puisque le soi, au contact de 1’ Autre, est nécessairement altéré dans

260 Fernando de Toro, qui parle davantage d’un « déplacement » que d’une « migration », souligne d’ailleurs, &
juste titre, que ce « déplacement » est possible a I’intérieur des frontiéres géographiques d’un pays ou, méme,
d’une province. Il donne I’exemple des autochtones du Manitoba : « In [...] Manitoba, we have at least a
double historical and contemporary displacement : one that placed aboriginal peoples in reserves and their
children in residential religious schools [ ...] over a century ago, when they were divested of their lands and
identities; a second displacement occurred when aboriginal peoples began to abandon their reserves and
migrated to the cities. ». Fernando de Toro, « The displacement of literature and the literature of displacement :
the question of identity », New Intersections. Essays on Culture and Literature in the Post-Modern and Post-
Colonial Condition, Markus Wiener Publishers, Princeton, 2003, p. 91.

%! Tain Chambers, Migrancy, Culture, Identity, New York, Routledge, 2002 [1994] p. 5.
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son identité®®?, ce qui donne lieu & ce que Bhabha nomme la « tierce-culture », « the third
culture ». Cette « tierce-culture » serait en quelque sorte le produit d’un « entre-deux »
culturel ou diverses cultures entreraient en contact, délestant ainsi le processus
d’identification des clivages traditionnels et inscrivant 1’individu dans un rapport au monde

désormais ouvert 3 une hybridation des référents identitaires®®.

Ceci implique
nécessairement que 1’individu parvienne a habiter ’ici et le maintenant en se décentrant lui-
méme, c’est-a-dire en se sortant d’une appartenance prescrite par un ailleurs originel. C’est
effectivement dans sa présence au monde qu’il pourra s’ouvrir a I’ Autre et, ainsi, reformuler
sa propre identité. C’est également a partir de cette présence au monde qu’il me semble
intéressant d’examiner le parcours de personnages dits « migrants » et de voir comment, dans
la fiction, ils parviennent a inscrire leur voix dans la polyphonie continentale dont parle Jean-
Frangois Coté.

L’objet du présent chapitre se résume donc a cette quéte d’un « ~ome », d’un chez-soi
et d’une habitabilité de I’espace que les personnages, dont j’étudierai le parcours, ressentent
comme un passage nécessaire a I’affirmation de soi. Les ceuvres, bien qu’elles soient écrites
par des auteurs immigrants, ont d’abord et avant tout été sélectionnées parce qu’elles mettent
en scene des personnages étrangers en quéte d’habitation, ¢’est-a-dire désireux d’habiter 1’ici
et le maintenant de leur existence. Ftant étrangers, ces personnages doivent se définir dans
I’espace en acceptant les regards qui les font Autres et en se questionnant sur leur capacité a
intégrer le nouveau territoire de résidence : est-il possible de renaitre dans un nouvel espace

en niant la totalité des expériences du passé, de 1’ailleurs, des origines ? Est-il possible pour

les individus de se fondre dans I’ici et le maintenant sans se sentir en conflit avec soi-méme,

262 « There is no alternative to the questions of identity/identification : we inhabit a fractured world, multiple,
that simply does not allow an essentialist habitation of identity any longer. ». Fernando de Toro, loc. cit., p. 97.
293 Homi K. Bhabha, op. cit., p. 83.
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avec ses origines et avec la société d’accueil ? Ce sont ces questions que j’aborderai dans
mon analyse des romans Les lettres chinoises*® de Ying Chen, Toronto, je t'aime®® de
Didier Leclair et Cette grenade dans la main du jeune Neégre est-elle une arme ou un
fruit °%® de Dany Laferriére. Dans ces romans, I’étranger, « celui qui n’est pas X », 1’ Autre,
bref, celui que le centre a longtemps défini pour les besoins de sa propre identité en se basant
essentiellement sur les différences sociales, culturelles et raciales, prend enfin la parole et
devient, par le fait méme, responsable de sa propre identité. Ici, les voix s’entremélent
effectivement pour former cette « tierce-culture » dont parle Bhabha et qui, dans le jeu de la
représentation, s’inscrit dans une perception dynamique d’inclusion et d’ouverture que
suppose la présence du soi au monde, contrairement a un discours culturaliste qui pose
comme centre de référence 1’appartenance a un monde exclusif ou I’intégration se fait sous
un fond d’acculturation et de clivage culturel. L’enjeu d’un tel discours devient alors le
possible équilibre du soi dans ses multiples appartenances au monde ; entre I’ailleurs de
’origine et I’ici, entre le passé et le présent, entre I’affirmation de soi et la cohabitation avec

I’ Autre.

264 Ying Chen, Les lettres chinoises, Montréal, Leméac, 1998 [1993]. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle LC, suivi du folio, ¢t placées entre parenthéses dans le texte. Bien que ce roman ait
d’abord été publié en 1993, réédité dans une version remaniée en 1998, et que les coupures effectuées par
I’auteure entre la premiére et la deuxiéme version du texte peuvent avoir certaines incidences sur la réception
du roman en amputant, par exemple, d’éléments pouvant expliciter les métamorphoses identitaires que
connaissent les protagonistes (comme Tante Louise) dans leur nouveau lieu, je travaillerai essentiellement sur
la seconde version du texte qui, comme le souligne Emile Talbot, a I’avantage de centrer le roman sur le
parcours individuel des personnages (ce qui m’intéresse plus particuliérement) : « Removing the moral support
of his parents, the local support of Tante Louise and Nicolas, and the socialization that the latter offers leaves
Yuan alone, abstracted from both family ties and friendship. He is left to reshape his identity in isolation,
opening a space for a relationship with Da Li. [...] In version 2, [Sassa] alone represents Yuan’s espace
mémoriel. The link with China provided by the parents now devolves exclusively on Sassa who becomes the
sole interlocutor in China itself and the major instrument for Chen’s probing of issues of identity, alterity, and
the tension between the need for roots and the desire for freedom. » Emile Talbot, « Rewriting Les lettres
chinoises : The Poetics of Erasure », Québec Studies, vol. 36, Fall 2003/Winter 2004, p. 87.

285 Didier Leclair, Toronto, Je t’aime, Ottawa, Editions du Vermillon, 2000. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle TJ, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

266 Dany Laferriére, Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit?, Montréal, vib
éditeur, coll. « Roman », 2002 [1993]. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CG,
suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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Entre exil et migration :
I"appel de !'ailleurs

Nous avons pu le constater plus t6t, il y a, dans la représentation de soi, un rapport
étroit entre le sujet et I’espace qu’il habite. Ce rapport se construit essentiellement a travers
la représentation ou, pour le dire autrement, la lecture que fait I’individu de son appartenance
au monde qui ’entoure. En effet, ’espace, qui sert de référent a I’individu en quéte
d’identité, correspond souvent a des images précongues dans I’imaginaire du lieu. L’espace,
pris dans sa temporalité, devient alors un centre référentiel propice a la construction d’une
identité collective : les habitants d’un méme espace, qui, dans le temps historique, s’est
défini comme le lieu d’une expérience existentielle commune, en arrivent a s’identifier & un
Méme communautaire. Quitter ce Méme, c’est en quelque sorte rompre avec les référents
traditionnels d’un Moi et s’ouvrir, dans sa propre individualité, a 1’influence constante d’un
ailleurs et d’un Autre. Si cette rupture avec I’image que projette 1’espace de ’origine sur
I’identité du Moi peut d’emblée sembler salvatrice pour des personnages comme Pitsémine,
Jean-René Goupil ou le Déprimé, par exemple, il peut en étre autrement pour I’immigrant
qui, quittant définitivement son pays, perd non seulement ses points de repére mais fait
désormais figure d’étranger et se trouve chargé, par le fait méme, du poids d’étre celui qui
n’est pas d’ici. Au déplacement géographique, note Elena Marchese, s’ajoute ainsi un
sentiment d’exil intérieur qui se traduit par 1’impression

de perte de repéres et de déroute qui conduit le migrant a3 un questionnement

profond sur son identité et son étre. L’exil physique entrainé par la migration peut

parfois se doubler d’un exil intérieur encore plus douloureux dans la mesure ou le
migrant vit dans un équilibre fragile, partagé entre son passé et le présent, entre un
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ailleurs de plus en plus flou, éloigné, et un ici a connaitre et a accepter non sans
difficultés.”®’

Si le terme méme de migrant participe effectivement, comme je 1’ai déja mentionné, « du va-

268, il

et-vient entre deux lieux, du concept de re(dé)territorialisation, d’une certaine dérive
importe de souligner que cette migration du sujet n’est pas toujours vécue comme un lieu de
renouvellement et demeure, pour certains, une condition douloureuse d’exil dont ils
n’arrivent jamais a se défaire compleétement. Au-deld de la promesse d’un possible
recommencement que laisse planer I’image mythifiée du lieu a intégrer, il y a la réalité de
I’attachement et de I’appartenance, celle de la dépossession et de I’exclusion de 1I’immigrant
qui ne trouve jamais dans 1’ici un lieu d’habitation : entre 1’expérience identitaire du passé et
les promesses parfois non tenues de la communauté d’accueil, le migrant est confronté a un
malaise existentiel qui le condamne a un exil intérieur perpétuel.

Cette perception de I’exil intérieur est particuli¢rement bien représentée dans le roman
de Ying Chen alors que s’opposent deux visions différentes de la migration. Si, pour Yuan,
la migration se présente dans un principe de construction, d’amélioration et de progression
du soi, il en va autrement pour Da Li et Sassa, pour qui le déplacement sera vécu comme un
exil. Ce sentiment d’étre en exil, ici, ne vient cependant pas tant du déplacement vers un
ailleurs géographique et culturel que de I'impossibilité que ressentent les personnages a
intégrer la réalité moderne d’un monde global en pleine évolution. Aussi, Yuan fait-il cette
distinction entre exil et migration lorsqu’il écrit a sa fiancée, Sassa, qui, restée a Shanghai,

songe déja a I’exil qu’elle devra entreprendre pour retrouver son amoureux a Montréal :

267 Elena Marchese, « L’exil chez Bianca Zagolin et Abla Farhoud. La recherche d’un espace habitable entre
passé et présent », Daniel Chartier, Véronique Pepin et Chantal Ringuet (dir.), Littérature, immigration et
imaginaire au Québec et en Amérique du Nord, Paris, 1.”Harmattan, coll. « Ftudes transnationales,
francophones et comparées », 2006, p. 51-52.

28 1 ucie Lequin, « L’épreuve de I’exil et la traversée des frontiéres. Des voix de femmes », Quebec Studies,
n° 14, 1992, p. 31.
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Tu n’as pas I’air d’aimer cet « exil » qui t’attend. Pour moi, il s’agit plutét d’une

migration, la migration qu’on trouve a chaque époque de ’histoire humaine et

chez toutes les autres especes vivantes. Une migration nécessaire et pas trop

douloureuse. Il m’arrive parfois, dans la splendeur des crépuscules, de contempler

les volées d’oiseaux. J’admire ces oiseaux qui voyagent a travers 1’espace et le

temps, construisant partout leurs nids pour chanter leurs chansons. Pour s’envoler,

il faut qu’ils sachent se déposséder, surtout de leur origine. Ils ne considérent pas

leurs nids comme leur propriété ni comme leur raison d’étre. Voila pourquoi ils

ne connaissent pas la nostalgie ni n’éprouvent de rancune a 1’endroit de leur

nouveau pays. Au fond, ils n’ont pas de pays, puisque leur cceur simple ne connait

pas les frontiéres. Et ils sont heureux (LC, 38-39).
Entre exil et migration, la différence se trouve donc dans la maniére qu’ont les personnages
de se représenter le rapport du soi a Iorigine et a 1’ailleurs. Pour Yuan, I’origine s’inscrit
dans I’Etre comme le lieu d’une expérience qui participe a la construction d’une identité en
continuelle évolution et 1’ailleurs, dans ce mouvement évolutif du soi, représente en quelque
sorte la possibilité de vivre I’expérience d’un autre ici a habiter. Sassa, pour sa part, n’arrive
pas a quitter Shanghai parce qu’elle porte en elle le poids d’une longue tradition qui la
rattache a I’espace culturel de 1’origine et sent qu’il lui sera impossible de s’adapter a
I’ailleurs puisqu’elle n’arrive déja pas a participer a la mouvance culturelle —
I’occidentalisation — de son propre pays. Entre les deux, on retrouve Da Li qui, émigrée
comme Yuan a Montréal, hésite a rompre avec cette origine des traditions et a habiter
I’espace réel d’un ici qui ne correspond jamais complétement a I’idée qu’elle s’en était faite
au préalable. Chez elle, comme chez Sassa, le déplacement représente toujours un exil, une
fuite vers un ailleurs révé ou il serait possible de se défaire complétement du poids de
1’origine.

Sassa, qui refuse I’exil géographique, renvoie dans le roman de Chen a une image de

I’immobilité a la fois spatiale et culturelle. On le constate, par exemple, a travers le reproche

que lui fait sa sceur de rester & Shanghai. Pour elle, Sassa est comme la femme de ce vieux
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conte chinois qui raconte I’histoire d’une femme transformée en pierre a force d’attendre son
fiancé parti de 1’autre c6té de la riviére. A attendre ainsi, raconte I’histoire, la femme aurait
bien pu perdre le ceeur de son amoureux qui, dans 1’éloignement, se serait ouvert 3 une
autre : « On compléte méme cette histoire en décrivant le retour du jeune homme dans son
pays : il est passé pres de la pierre en disant a sa nouvelle épouse qu’il trouvait la statue
jolie. » (LC, 62-63). Bien qu’elle trouve agréable I’idée de devenir une pierre en mourant,
Sassa comprend également que, ce faisant, elle deviendrait un objet de curiosité, ce qui la
terrifie. Paradoxalement, cette terreur qu’elle ressent face au regard des autres trouve sa
source dans I’immobilité de la pierre et se traduit, dans ses actes, par son hésitation et, plus
tard, son refus de retrouver Yuan 4 Montréal. Sassa, terrifiée devant 1’idée de devenir un
objet de curiosité, préfere donc I’anonymat d’un Méme, d’un semblable, qu’elle trouve dans
les rues de Shanghai :

J’aime cette sensation d’étre noyée parmi les tétes qui me ressemblent un peu.

J’ai un moment ’illusion de disparaitre complétement. Rien ne vaut plus que le

bonheur d’une disparition compléte de soi. [...] je n’ai pas peur de m’effacer aux

yeux des autres ou des miens. Non, ce n’est pas cela qui m’effraie dans 1’exil. Au

contraire, je crains de devenir trop visible dans un autre pays. C’est affreux de

vivre sous les regards quand on a déja perdu toute fierté pour sa propre image et

pour son pays. Et s’il faut mourir, il vaut mieux que ce soit dans les ténébres

tranquilles que dans les lumiéres curieuses (LC, 37).
Ainsi, note Iréne Oore, I'immobilité dans laquelle vit Sassa suggére essentiellement un

besoin de sécurité et d’effacement qu’elle trouve dans le familier, le connu: « Sassa ne

semble guere comprendre que ce qui attire les gens vers 1’aventure est précisément ce qui lui
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répugne : I’inconnu et le risque qui les accompagne269. » De sorte que, malgré ce qu’en pense
Yuan®™, 1a rue Si-Nan ne débouche jamais, pour Sassa, sur la rue Saint-Denis :

[...] je savais que, en suivant la rue Si-Nan, je n’arriverais jamais a la rue Saint-

Denis. Je continuais néanmoins, espérant marcher jusqu’a I’extrémité du temps et

de ’espace, 1a ou les frontieres s’effaceraient, ou le monde deviendrait un seul

grand village comme on le prétendait, ot les amoureux ne se sépareraient plus a

cause des passeports. Je révais d’une promenade éternelle (LC, 108).

Sassa, constate Jeanette den Toonder, comprend que les « frontiéres entre les deux cultures
ne se sont pas effacées et la représentation du monde comme grand village semble pour
I’instant illusoire®”" ».

Outre le refus de partir, de quitter le lieu de I’origine, le récit de la femme transformée
en pierre suggere chez Sassa une résistance plus profonde aux changements du temps. La
femme, attendant son amoureux, est cristallisée dans le temps, symbole d’un passé révolu,
d’un amour oublié. Pour la sceur de Sassa, cette derni¢re porte aussi en elle ce passé révolu et
la menace de 1"« exposer un jour dans un musée consacré a 1’époque ancienne » (LC, 62).
Associée a un conservatisme fade par Da Li, Sassa se défend en affirmant suivre la voie
d’une sagesse orientale enseignée dans les livres anciens du Maitre Confucius : « Maitre Con
nous a enseigné la patience et la renonciation. Nous ne nous mettons pas en route si nous
ignorons le chemin ou la destination. » (LC, 89). Cette sagesse, dans I’esprit de Sassa, se

trouve au coeur méme de ce que devrait étre ’identité chinoise en opposition a I’impatience

occidentale qui semble s’emparer de son amie qu’elle accuse d’étre devenue étrangére :

%% Iréne Oore, « Les lettres chinoises de Ying Chen : le mobile et immobile », Studies in Canadian
Literature/Etudes en littérature canadienne, vol. 29, n° 1, 2004, p. 77-78.

™ « La rue Si-Nan n’est pas non plus aussi loin de Saint-Denis que tu le crois. En fait, les rues de ces deux
villes se ressemblent un peu. » (LC, 110).

! Jeanette den Toonder, « Espace littéraire et voyage identitaire dans I’écriture migrante au Québec. Ying
Chen, Dany Laferriére et Régine Robin », Jean Morency, Jeanette den Toonder et Jaap Lintvelt (dir.), Roman
de la route et voyage identitaire, p. 145-146.
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Tu n’es plus une vraie Chinoise, mon amie, en livrant ainsi tes sentiments a un
homme déja fiancé. Je comprends que tu aies trop besoin d’aimer et d’étre aimée.
Tu oublies ce que notre Maitre Confucius — que je préfere appeler Maitre Con —
nous a enseigné. Il a dit dans un de ses vieux livres qui a survécu a la poussi¢re du
temps : « Si on est pressé, on n’arrive pas a son but. » Tu es devenue comme les
Occidentaux : ils perdent leurs bonheurs potentiels ou se créent des malheurs
futurs a cause de leur impatience (LC, 88).

Pourtant, cette sagesse qu’elle oppose a 1’Occident, plus particuli¢rement a I’ Amérique du
Nord, elle ne la retrouve pas davantage dans son propre pays ou, suivant le courant global de
modernisation et d’occidentalisation de la culture, le sens méme de la sagesse traditionnelle
chinoise semble de plus en plus floue pour Sassa. Elle en fait notamment la remarque en
soulignant I’ambivalence que revét désormais le sens du mot « liberté » :

Depuis ton départ, on dirait que le mot «liberté » n’est plus aussi péjoratif
qu’auparavant. Il n’est plus synonyme d’irresponsabilité, d’immoralité ou méme
de criminalité. On parle maintenant d’une bonne et d’une mauvaise liberté. Mais
comme le terme est encore trop chargé, on a eu la précaution de trouver un terme
pour désigner la bonne liberté : « ouverture ». Ainsi, de quelqu’un qui porte des
habits importés, ou bien avoue son appétit pour I’argent, ou bien ose parler du
corps en public et grogner gentiment contre son supérieur, on dit : « Il a un esprit
d’ouverture, lui ! » D’une personne qui divorce, ou ne se marie toujours pas, ou
se fait plus d’un amour, ou va jusqu’a faire greve, on dit : « Celle-ci dépasse les
limites, non ? On est trop libre ! » (LC, 61-62)

Sassa, on le remarque, réagit somme toute assez mal aux changements culturels qui se
produisent autour d’elle. A un point tel qu’elle en arrive a se sentir elle-méme étrangére dans
son propre pays :

J’ai toujours I’impression d’étre en train de m’adapter a une société ou je ne sais

pas exactement si je suis « minorité » ou « majorité ». Je dois faire des d’efforts

[sic] pour parvenir a réagir a peu prés correctement devant mes parents, mes

voisins, mes collégues, mes supérieurs... Je devine que, pour moi, cette

adaptation est aussi difficile & Shanghai qu’a Montréal. Je suis née étrangére dans

mon propre pays (LC, 66).

Une impression d’autant plus persistante chez elle qu’elle est traductrice et que,

contrairement & Yuan pour qui « la maitrise de la langue étrangére constitue la meilleure
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fagon pour arriver 3 la transformation qui lui semble nécessaire’” », elle pergoit dans
I’apprentissage d’une autre langue un éloignement, voire une rupture de soi aux origines.
C’est ainsi, par exemple, qu’elle fait le réve de sa propre exclusion sociale alors qu’elle se
voit, errant dans la ville a la recherche de son bureau de traduction : «[...] on n’encourageait
pas le métier de traducteur parce qu’on ne voulait pas avoir trop d’étrangers dans la ville, les
étrangers qui peut-étre portaient en eux des virus douteux. Enfin, le frangais, a quoi cela sert-
il ? Cette langue est aujourd’hui devenue aussi inutile que le chinois. » (LC, 70). Il en résulte
un exil intérieur, au sens ou I’entend Naim Kattan, c’est-a-dire comme une coupure entre le
sujet et le monde réel qui P’entoure’”, qui ruine lentement sa santé et la retient, 2 la fin, dans
un lit d’hopital.

Contrairement a Sassa, Da Li refuse 1’enracinement géographique que s’impose son
amie. Ce refus, qui se traduit d’abord par son départ vers Montréal, transparait également
dans son rapport au monde alors qu’elle affirme craindre I’amour d’un « non-étranger » — du
point de vue montréalais — qui ne manquerait pas de I’enraciner géographiquement 4 I’ici :

J’ai peur de rencontrer un «non-étranger » et d’admirer en lui, sinon de lui

attribuer, les qualités que je crois surtout occidentales. Je sais que, dans les

moments les plus fous et les plus aveugles, je serais capable de me laisser

« convertir ». Je serais ainsi entrainée dans une confusion plus grande de

I’existence. En me coupant d’une racine, je risque d’en acquérir une autre. Or, je

n’aime pas les racines. Je les trouve les unes comme les autres laides, tétues, a

I’origine des préjugés, coupables de conflits douloureux, destructeurs et vains

(LC, 65).

Pourtant, méme en refusant enracinement géographique, Da Li ne peut nier son
2 2

attachement a une culture autre, c’est-a-dire a la culture chinoise, a ses origines. On le

2 1bid., p. 144.

1 « Le réel n’est plus une rencontre, une conjonction du temps et de Pespace. La dichotomie est reconnue, la
séparation accusée. Séparation entre sentiment et acte, réel et conscience. L’exil n’est plus un rapport avec
I’espace mais une expression de la division de I’étre, du conflit entre réel et conscience, acte et théatralité.
L’exil est intériorisé. Il devient une dimension de I’étre. Et d’abord Pexil de la parole. » Naim Kattan, La
mémoire de la promesse, Montréal, Editions HMH, coll. « Constantes », 1978, p- 63.
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constate particulierement dans sa relation amoureuse avec un Chinois émigré comme elle,
« une plante sans racines » (LC, 65) qui se solde par un échec le jour ou elle refuse de faire
I’amour avec lui parce qu’il est déja fiancé et qu’il ne pourrait jamais la marier. Da Li se
découvre alors, suite a la remarque de son amoureux qui la qualifie de traditionnelle, un
attachement plus profond qu’elle ne le croyait a cette identité chinoise qu’elle avait voulu
fuir :

J’étais « traditionnelle ».parce que j’étais incapable de faire ’amour avec celui

qui ne pouvait pas m’épouser ni m’aimer d’une fagcon absolue. Cet « esprit

asiatique » dont je me moquais tant a surgi du fond de moi au moment ou, aprés

une longue attente, la rencontre révée se produisait réellement (LC, 114).

Elle ajoute plus loin, comme pour confirmer la perte d’une illusion longuement portée
en soi : « Je me préférerais trés occidentale, forte, insensible, pratique, voyant dans ’activité
sexuelle non pas un rituel mais une tendresse facile qui implique le divertissement, le cadeau,
le “voyage”, la consommation, I’exercice physique et oubli. Mais je n’y arrive pas, du
moins pas encore. » (LC, 115). Suite & cet échec amoureux, Da Li annonce son départ
imminent pour Paris ou elle espére enfin renaitre dans un présent autre. Mais ce désir ne
semble cependant qu’une illusion puisque la ville elle-méme, comme Montréal 1’a été avant,
s’inscrit dans le domaine du réve a atteindre : « Pas besoin de te dire combien [Paris] me
fascine. Tu sais comment notre jeunesse est marquée par cette ville : c’est un peu pour elle
que nous avons €tudié le frangais, passé les meilleurs moments de notre vie a conjuguer les
absurdes verbes, en croyant qu’ailleurs est meilleur que chez nous. » (LC, 129). Dans cette
fuite vers ’ailleurs, Da Li reconnait qu’elle ne pourra jamais oublier le passé (elle prendra
d’ailleurs des cours d’histoire a Paris) et qu’elle reviendra toujours sur le lieu de I’origine :

«Je ne sais pas quand ni comment, mais je reviendrai. Je reviendrai, comme je 1’avais dit a

ma tante dans la gare de Beijing apres la mort de mon grand-pére, comme je I’ai ditil y a
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quelques mois & ma mére a ’aéroport de Shanghai. Je reviendrai, mais d’abord il faut que je
m’enfuie. » (LC, 130). Chez Da Li, donc, la mouvance n’est toujours qu’une fuite inutile qui
I’inscrit dans ’incertitude d’une identité qui n’arrive jamais a habiter complétement ’ici en
raison de ID’attachement involontaire qu’elle ressent pour l’origine. Le déplacement
géographique représente un exil en soi puisque l'ailleurs vers ou se déplace le sujet ne
semble jamais vouloir tenir ses promesses et, ainsi, défait toutes les illusions du migrant.
Pour Da Li, alors que le déplacement devait la dégager du poids de son origine, il ne fera que
rendre plus apparente la dualité identitaire dans laquelle elle est prise : se voulant moderne,
elle fuit le lieu des traditions, mais, la modernité ne correspondant pas a I’'idée qu’elle s’en
était faite, ce sont les valeurs traditionnelles chinoises qui s’imposent a elle. Da Li,
finalement, n’arrivera jamais a concilier les deux référents du soi.

Cette dualité des référents identitaires de 1’individu migrant est également présent dans
Cette grenade... de Laferriére alors que 1I’Amérique du Nord, dans l’imaginaire de
I’immigrant qui quitte son pays en quéte du «réve américain » que porte le discours
médiatique états-unien, se pose comme un lieu plein de promesses et de richesse pour les
nouveaux arrivants. Cette Amérique n’a évidemment rien & voir avec celle que tentent de
retrouver Jack Waterman et Robert Martin en articulant leur parcours autour des repéres
historiographiques relatant la naissance du continent. L’Amérique que les immigrants
découvrent chez Laferriére se rapproche davantage de celle qu’intégrent Pitsémine et Jean-
René Goupil a la fin de leur parcours, de celle, aussi, que traverse Jacques Dubois entre
Disneyworld et la Louisiane, c’est-a-dire une Amérique qui ne se définit plus par son
Histoire, ses mythes ou ses traditions « passéistes », mais par I’image qu’elle projette d’elle-

méme au présent. Le discours que tient le narrateur de Cette grenade... ne rejette cependant
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pas toute Ja question du mythe américain, au contraire, en s’inscrivant dans le présent, le
narrateur met au jour I’image d’une Amérique qui trouve essentiellement sa source dans le
stéréotype et la réactualisation constante de ces « vieux mythes américains de I’utopie, de la

transformation et du renouvellement?’*

». L’Amérique de Laferriére, c’est donc celle des
clichés, de la démesure, du réve hollywoodien, des magazines et des fantasmes ; celle, aussi,
qui, justement en raison de ces images qu’elle projette d’elle-méme, a contracté une dette
immense, soutient le narrateur, envers les jeunes du tiers-monde qui ont quitté leur famille,
leurs amis et leur patrie pour réaliser le réve de I’ Amérique :

Et 13, je ne parle pas de la dette historique (I’esclavage, le pillage des ressources

humaines, 1’endettement, etc.), je parle simplement de la dette sexuelle. Tout ce

qu’on nous a promis par les revues, les posters, le cinéma, la télé... L’ Amérique

est une terre giboyeuse, nous martelait-on sans cesse, venez y chasser les proies

les plus appétissantes (les jeunes filles américaines aux longues jambes, a la

bouche rose, au sourire méprisant), venez cueillir les fruits sauvages de la Terre

promise. L’ Amérique sera pour vous, jeunes gens du tiers-monde, cette biche
frémissante sous la chevrotine de vos caresses. Ces appels on les a entendus
jusqu’aux confins de la planete, chez les hommes bleus du désert. Le village

global. La télé américaine en plein Sahara. Et ce fut la ruée vers I’Ouest (CG, 42-

43).

L’ Amérique, telle que percue a I’extérieur de ses frontiéres, ne représente ainsi qu’une image
idéalisée du « réve américain ».

Une perception de 1’ailleurs qui n’est cependant pas unique aux immigrants puisque le
narrateur découvrira une méme mythification de I’ailleurs géographique et culturel chez cette
femme de Kirksville pour qui la France représente « le sommet de la civilisation », de la
culture et de la sophistication. Le narrateur fait alors le constat suivant : « C’est étrange, vous

révez la France, comme des Frangais que j’ai rencontrés révent I’ Amérique... » (CG, 108).

De I’intérieur, cependant, cette Amérique révée — comme 1’image que se fait la femme de la

274 Ursula Mathis-Moser, Dany Laferriére. La dérive américaine, Montréal, vib éditeur, coll. « Les champs de
la culture », 2003, p. 105.
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France®”

— n’existe pas réellement. Du moins, pas pour cette Américaine qui percoit en tout
Américain un abruti, dont I’idéal se résume a une famille, qu’elle qualifie de rustre : « Leur
idéal, c’est la famille Kennedy. Une bande de rustres et fiers de 1’étre. Vous les imaginez
sans Jackie ? Les Kennedy, c’est ce que je déteste le plus au monde. Malheureusement, ils
sont morts de maniére si terrible, si horrible, alors on en fait des héros... C’est cela nos
héros, les Kennedy... » (CG, 108). Comment, se demande-t-elle, peut-on aimer cette
Amérique vulgaire et inculte ot « il n’y a que I’argent qui compte » (CG, 108) ? Le narrateur
explique alors que, contrairement a la France qui exporte ce qu’elle fait de mieux,
I’ Amérique garde pour elle-méme ses produits de luxe en plus de consommer ceux des autres
pays, et elle « exporte ses déchets. Ce qui fait qu’on est toujours un peu agréablement surpris
en arrivant ici. On croit les Américains un peu plus ignorants qu’ils ne le sont en réalité »
(CG, 110). Que répondre a cela ? Sinon : « L’ Amérique ne serait pas a vous, monsieur, ce
que la France est a moi ? Un beau réve. » (CG, 110). Comme quoi c’est toujours 1’image du
lieu qui sert de point de référence au discours qui I’énonce, et non le lieu réel en lui-méme.
Ainsi, la désillusion n’est jamais bien loin pour I’immigrant, comme on 1’a vu avec Da Li et
comme le lui fait remarquer Sassa : « Les charmes d’une autre culture ne sont qu’illusion
pour les étrangers qui découvriront trés vite les revers de la médaille, lequel leur semblera
d’autant plus laid qu’il est inattendu. » (LC, 44).

En effet, les immigrants, venus chercher la prospérité en Amérique, sont confrontés a
une réalité qu’ils n’attendaient pas et qui leur est d’autant plus pénible que le malaise qu’elle
entraine s’inscrit profondément dans leur étre. A défaut de pouvoir retrouver leur pays, leur

passé et leur bien-étre identitaire, certains immigrants que rencontre le narrateur de Cette

15 « [Les Frangais] sont plus simples, plus naturels... Ils ne mangent pas souvent de la grande cuisine, faut dire
que leur cuisine familiale est excellente aussi, ils boivent beaucoup de vin, mais pas forcément les grands crus,
ils ne vont pas si souvent au théatre et leur préférence va plut6t aux comédies de boulevard... » (CG, 109).
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grenade... tentent de rompre avec ce malaise identitaire qu’ils vivent en se rassemblant dans
des lieux de reconnaissance, dans des ghettos, d’ou, bien souvent, ils révent & un retour
(im)possible au pays natal. Mais le bien-étre qu’ils peuvent y ressentir n’est cependant que
de courte durée puisque, d’une part, ils doivent sortir tous les jours de ce lieu pour travailler,
faire leurs achats ou avoir accés aux divers services sociaux et administratifs, et que, d’autre
part, cette ghettoisation des immigrants débouche forcément sur un conflit de générations,
car les enfants de ces immigrants se reconnaissent davantage dans 1’ici de leur existence que
dans D’ailleurs de leurs parents. Albert Memmi explique 1’attachement de I’immigrant aux
ghettos par le besoin qu’il a de rompre avec I’étrangeté de ’ici :
Le ghetto n’est pas seulement un substitut de la Terre promise, décidément

décevante sinon illusoire, mais un duplicata en réduction de la patrie abandonnée.

[...]- Ainsi, en attendant un retour, plus ou moins mythique, au pays natal, dont

[’immigrant] parle complaisamment, il en aura recréé¢ un fac-similé qui lui

permet de le réver, et de patienter.”’®
Memmi note cependant, plus loin, que, pour I'immigreé,

le ghetto n’est pas la solution a ses tourments. Le ghetto est un refuge, il n’est pas

une prison, un lieu clos ; il en sort tous les jours, pour travailler, pour se distraire,

pour les nécessités administratives. Bon gré mal gré, il est contraint de se

confronter & ce monde du dehors, qui, de plus en plus, est aussi en lui; de

comparer ce qu’il était a ce qu’il est devenu. Le ghetto ne résout aucun des

problémes posés par la cohabitation entre ces deux mondes. Et, quelquefois, une

crise éclate & I’occasion d’une contradiction insoluble [...].%”
Et si Memmi fait référence & des tensions entre 'immigrant et la société d’accueil, cette
crise, chez Laferriere, s’inscrit principalement dans le mouvement générationnel de rupture
avec la mémoire de I’origine. Le narrateur découvre effectivement, dans les espaces culturels

fondés sur un communautarisme ethnique, une opposition marquée entre la vieille

génération, qui conserve un profond attachement pour les origines, et la jeune génération qui,

215 Albert Memmi, Portrait du décolonisé arabo-musulman et de quelques autres, Paris, Gallimard, coll.
« nrf », 2004, p. 102-103.
217 Ibid., p. 104.
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elle, est davantage tournée vers le présent et leur appartenance a I'ici. C’est le cas, par
exemple, des Haitiens de New York qui vivent dans leurs boites en attendant de repartir en
Haiti avec tout ce qu’ils ont pu soutirer a I’Amérique :

Ces boites cachaient des toiles de gaze, des bouteilles, des dictionnaires, des

sachets vides, etc. Des choses précieuses, utiles, ordinaires, que les gens ont

rassemblées durant des années, préparant leur retour en Haiti, a leur retraite. Dans

ces boites, il y a des salons entiers, des pharmacies, des pi¢ces de voiture, des

machines a coudre Singer, des vétements et méme, m’a-t-on chuchoté, de la

nourriture non périssable (sucre, huile, sel, épices). C’est le ventre de New York,

ces milliers de boites que I’on voit comme ¢a, empilées dans un coin. Le pays

révé des vieux immigrants (CG, 234).
Mais la vérité est qu’ils ne quitteront jamais ces « cages a lapins » puisqu’« arrive toujours la
génération qui va donner un coup de pied dans le tas. Ces gosses de la nouvelle vague vont,
sans états d’ame, jeter a la poubelle ces vieilles boites poussiéreuses » (CG, 234). Car ces
jeunes refusent de vivre dans le passé des générations précédentes en trainant le boulet
culturel et politique de leurs origines ; ils se réclament de cette Amérique qui les a vus naitre
et a laquelle ils entendent bien participer. Ce discours est explicité par le jeune Cubain que le
narrateur rencontre 3 Miami et qui, en affirmant avoir de la difficulté a s’identifier a la
communauté cubaine, s’est attiré les foudres de sa famille : « Mais je suis né aux Etats-Unis.
Pour moi, les Américains ne peuvent pas étre les autres. [...] je me sens plus américain que
cubain. » (CG, 152).

Dans Toronto, je t’aime de Didier Leclair, ce conflit générationnel passe
essentiellement par la figure de Maria, une jeune Canadienne d’origine portugaise, qui,
contrairement aux enfants issus de I'immigration que rencontre le narrateur de Cette

grenade..., ne se pose pas en compléte rupture avec ses origines. Kathleen Kellett-Betsos

note d’ailleurs que Maria représente celle qui « a réussi a adapter son héritage portugais a la
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réalité canadienne?”® ». Le narrateur constate lui-méme que : « Pour trouver une harmonie
dans sa vie, [Maria] essayait de réconcilier sa liberté de femme avec les valeurs de ses
origines. Elle était a la fois I’Amérique de sa génération et I’Europe d’une autre. Son
harmonie devait étre contradictoire pour exister. » (TJ, 76). Pour elle, I’origine ne représente
donc pas un enfermement identitaire, mais plutét un complément a ce qu’elle peut devenir en
tant qu’individu puisque, comme elle le précise, il « y a quand méme des choses a garder du
Portugal » (TJ, 75). Ainsi, Maria fait la part des choses lorsqu’elle parle de sa double
appartenance culturelle et refuse de vivre, comme son pére, en immigrant qui, n’intégrant
jamais son étre a 1’ici, restera toujours un étranger en sa maison :

C’est vrai qu[e mon pére] parle de retourner au Portugal... mais ¢a fait si

longtemps qu’il le dit ! Il a quitté le Portugal pour une autre vie. Ici, il n’a jamais

rien changé ! La seule différence, c’était le boulot. Maintenant qu’il ne I’a plus, il

s’ennuie, il se plaint, il se prend en piti¢ ! J’espere que toi, tu ne deviendras pas

comme ¢a (TJ, 84-85).
Cette derni¢re mise en garde que Maria fait & Raymond, le narrateur du roman, aménera ce
dernier a comprendre progressivement qu’il ne peut pas échapper entiérement a ses origines
et que sa survie dans I’ici et le maintenant dépend essentiellement de sa capacité a accorder
son passé culturel a I’existence qu’il méne au présent. Remarque qui s’applique également au

narrateur de Cette grenade... ainsi qu’a Yuan qui, contrairement a ses amies (Da Li et Sassa),
exprime nettement son désir de vivre sa vie de Chinois en Amérique.
Refuser le ghetto :

démythifier [’origine
et se réclamer du droit de naitre une seconde fois

18 K athleen Kellett-Betsos, « L’espace torontois chez Hédi Bouraoui et Didier Leclair », Lucie Hotte et
Johanne Melangon (dir.), Thémes et variations : Regards sur la littérature franco-ontarienne, p. 112.
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En effet, on constate assez rapidement que Yuan, contrairement & Da Li, vit son rapport
a I’ici-montréalais dans un esprit d’ouverture. Si on a pu remarquer chez Sassa une crainte de
perdre, dans 1ailleurs, les racines qu’elle n’arrive pourtant plus a retrouver dans son propre
pays et, chez Da Li, une tentative de rompre avec ces mémes racines rattachées a 1’origine
géographique et culturelle, I’expérience migratoire que vit Yuan s’inscrit davantage dans un
désir d’habiter ’espace a travers ce qu’il est par ses racines, mais surtout par le devenir que
représente sa migration. Le voyage qui meéne Yuan vers Montréal s’inscrit d’ailleurs dans
une affirmation de soi qui ne cherche pas a rompre complétement avec 1’espace quitté, mais
qui reconnait I’importance de cet espace dans la définition de sa propre identité :

, . . \ : . .

[...] ¢’est en quittant ce pays que japprends a le mieux aimer. Le mot « aimer »,

tu le trouveras peut-étre trop fort. Pourtant, je pourrais dire que c¢’est aujourd’hui,

bien plus qu’a d’autres moments de ma vie que je ressens un profond besoin de

reconnaitre mon appartenance a mon pays. C’est important d’avoir un pays quand

on voyage. [...] Pour pouvoir vivre dans un monde civilisé, il faut s’identifier,

c’est cela (LC, 10).
Cette inscription de Yuan dans un référent identitaire autre se pose cependant en obstacle au
désir exprimé d’habiter 1’ici et le maintenant, comme le constate Jeanette den Toonder :
« Lors du Festival du rire, lorsque la rue Saint-Denis est décorée de rubans multicolores et
que tout le monde rit, Yuan n’arrive pas a prendre distance de ses origines chinoises qui lui
inspirent une attitude sérieuse, grave méme ; son visage “envahi par les ombres de la nuit”, il
ne rit pas avec les autres’”.» Il avoue aussi craindre cette métamorphose qu’il vit et
« s’efforce de convaincre Sassa de se joindre a lui afin de ne pas compleétement oublier ses

2

origines, afin de pouvoir rester fermement lui-méme”®® ». Pourtant, au-dela des craintes qu’il

by

exprime, Yuan n’en demeure pas moins celui qui arrive le mieux a s’intégrer a l’ici, a

2 Jeanette den Toonder, loc. cit., p. 145.
% Ibid.
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Montréal, & I’Amérique du Nord révée par Da Li, sans pour autant renier ses origines qui
sont profondément ancrées en lui :
Quand je te parle du passé, chere Sassa, ce n’est pas pour le regretter. Les rues

de Shanghai sont devenues quelques lignes gravées sur mes mains par le temps.

Je les oublie tres souvent. Mais elles sont toujours 13, avec toute leur laideur, leur

complexité, leur finesse, leur intimité et leur émotion morte (LC, 91).

Et il ajoute : « Le pass€ est une chose. Le passé ressuscité en est une autre. Dong, il est
toujours 1a, notre passé, mort dans nos mains, insaisissable mais indélébile, utile seulement
quand on y lit notre destin. » (LC, 92).

Le discours que tient Yuan n’est pas tres différent de celui que tiennent le narrateur de
Cette grenade... et Raymond, chez Leclair, dans leur quéte d’identification et & I’habitabilité
de cet espace. En fait, dans les deux cas, ils expriment nettement leur désir de rompre avec
leur passé d’immigrant dans 1’espoir de se refaire une vie dans I’ici et le maintenant sans
nécessairement nier complétement leur origine. Comme pour Yuan, le passé originel ne
représente cependant pas le référent central a la définition du soi dans le présent de son
existence. Toutefois habiter I’espace de 1’ici et du maintenant n’est pas aussi simple
lorsqu’on est Noir et que, a cause de cela, on est d’emblée rattaché¢ & une communauté

ethnique ou a un Méme racial, qui n’arrive pas a rompre avec I’ailleurs idéologique que

représente D’attachement originel 4 «1’Afrique mythique®®! ». En effet, les Noirs que

2! Cette « Afrique des origines » que certains Noirs pergoivent comme un paradis perdu ne serait rien d’autre,
selon Dany Laferri¢re, qu’un espace imaginaire, une Afrique mythifiée par une certaine élite intellectuelle de la
Caraibe qui voit en elle un antidote a ’ancienne « culture européenne tropicalisée » et au spectre de « la France
colonisatrice » : « L’ Afrique n’existe pas pour moi, jusqu’a présent. {...]. La connaissance que j’ai de I’ Afrique
est une connaissance superficielle. Une Afrique fictive. Tout a commencé en Haiti avec le livre de Jean Price-
Mars, Ainsi parla I’oncle, para en 1928, Dans ce livre, Price-Mars fustigeait notre maniére a nous Haitiens de
singer I'Europe, et proposait de retourner a nos sources profondes, & notre origine. 11 faut retourner a I’ Afrique,
mais quelle Afrique ? A la culture africaine du présent ? Aux valeurs africaines du passé ? [...] L’ Afrique
servait de bouclier face a ’Hégémonie francaise mais, I’ Afrique étant trop loin, tout cela manquait de chair. On
nageait en plein fantasme. Personne en Haiti ne savait ce qui se passait en Afrique a ce moment-13. L’ Afrique
que nous honorions en Haiti au début des années 30 n’existait pas en Afrique. C’est I’ Afrique qu’on a
reconstruite avec notre mémoire de déracinés. » Dany Laferriére, J écris comme je vis, p. 183.
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rencontrent Raymond et le narrateur de Cette grenade... se réclament presque tous d’une
filiation a une origine commune qui leur aurait été subtilisée et, méme, annihilée par le
discours des Blancs. Dans cet imaginaire, qui inscrit ce Méme racial en marge de ’espace
social qu’il habite physiquement, chaque individu noir a la responsabilité d’étre solidaire a la
cause de la communauté, celle de la reconnaissance de leur passé colonial trouble et des
luttes politiques que certains d’entre eux ont menées pour réclamer le respect de leurs droits.
Ne pas participer & cette « lutte raciale », du moins sur le plan idéologique, c’est, comme le
soutient le chauffeur de taxi nigérien que rencontre le narrateur de Cette grenade..., trahir ses
semblables au profit d’une domination accrue des Blancs.

Le discours de ce chauffeur de taxi s’inscrit en fait dans un discours idéologique qui
renvoie a un sentiment d’appartenance basé, d’une part, sur 1’origine nationale et, d’autre
part, sur la représentation mythique de 1’ Afrique originelle. Pour cet homme, dont la voiture
est parsemée de photos de grands leaders noirs — Marcus Garvey, Martin Luther King,
Patrice Lumumba et Charlemagne Péralte —, 1’Afrique ne représente pas en soi un lieu
fragmenté dans une texture géopolitique complexe, mais un territoire uni. La fragmentation
du continent en divers pays ne serait en fait qu’une représentation dénaturée du territoire par
le colonisateur blanc :

Le chauffeur de taxi est un Nigérien. [...]. Il n’est pas retourné dans son pays
depuis vingt ans. Il me précise qu’il est africain, au fond. Comme a la surface,
d’ailleurs. 11 fait référence a sa couleur. [...]. Il m’explique que ce sont les
colonisateurs qui ont découpé 1’ Afrique telle qu’on la connait aujourd’hui. Il est
contre, naturellement. S’il accepte de dire qu’il est nigérien, c’est parce que les
gens lui demandent toujours d’ou il vient exactement. Les gens sont tellement
bétes. Au début, il tenait bon, expliquant qu’il n’y a qu’un seul peuple en Afrique
et que I’expression « Afrique noire » est non seulement un pléonasme, mais une
stupidité politique, une infamie, une saloperie de plus inventée par les
Occidentaux pour jeter le doute dans I’esprit des Africains. La couleur n’existe

pas en Afrique. Quand tout le monde est de la méme couleur, plus de différence
épidermique (CG, 115).
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Aussi, cette Afrique mythique, soutient le Nigérien, devrait représenter le référent central a
I’identité du Noir, et les écrivains comme le narrateur devraient s’en faire les porte-parole
afin de faire reconnaitre toute la richesse de son passé et, éventuellement, arriver a la libérer
de la présence et des discours idéologiques des colonisateurs blancs.

Ce discours que tient le chauffeur de taxi sur la richesse du passé africain et sur la
nécessité de redonner aux Noirs le seul territoire qui les définit réellement est également bien
articulé dans Toronto, je t’aime. Raymond, nouvellement arrivé au Canada, tente d’oublier
son propre passé africain, mais est confronté a ce discours de I’ Afrique mythique dans le lieu
méme ou il habite: il constate effectivement que, pour ses colocataires, antillais et
américains, le centre de référence identitaire ne renvoie jamais a une territorialité réelle, mais
a une appartenance basée sur la représentation d’un Méme — défini par la couleur de la peau
— déposséde de sa mémoire et de son territoire. Joseph Dorsinville, un des co-locataires, fait
notamment état de cette dépossession mémorielle lorsqu’il explique & Raymond les raisons
qui I’ont amené a quitter I’université des Blancs :

Bien siir, au début on ne se rend pas vraiment compte. On croit qu’on est assez
intelligent pour faire soi-méme la part des choses ! Puis on admire Cromwell,
Lord Durham, Jacques Cartier ! et petit a petit on remarque que personne dans sa
classe n’a entendu parler de Toussaint Louverture, de Jean-Jacques Dessalines, de
Lumumba ! Le pire, c’est qu’inconsciemment, on commence a les oublier aussi !

Petit a petit, on n’est plus slir de I’impact de Martin Luther King sur le destin de

I’humanité ! Alors j’ai quitté 1’école avant d’oublier I’importance de mon histoire

(TJ, 51).

L’histoire dont Joseph parle ne se limite cependant pas a l’histoire récente des luttes
politiques qu’ont menées les grands représentants des Noirs, mais renvoie également aux

temps primordiaux de la race, & la vie d’avant I’expérience traumatisante que représente

I’esclavage, bref, a 1'utopie de 'origine. Le discours idéologique auquel est confronté
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Raymond tout au long du roman se pose en quelque sorte sous le signe d’une quéte collective
pour retrouver le « paradis perdu » que représente « I’Afrique mythique ». En fait, il est
intéressant de remarquer que ce discours idéologique, comme le discours historiographique
que revisitent les personnages de Volkswagen blues, Petit Homme Tornade, Cantique des
plaines, L’Obomsawin et Le Chemin Saint-Jacques, se construit a partir d’un désir collectif
de s’expliquer sa présence au monde, son existence dans le présent. Ainsi, note Kathleen
Kellett—Bétsos, « [o]n remarque chez [1]es colocataires antillais [de Raymond] un véritable
besoin de se créer un nouveau passé, un roman mémoriel qui comblerait la lacune historique
d’avant la période de Pesclavage™ ». C’est le cas, par exemple, de Koffi, dont le vrai nom
est John Boggel Grant, qui « s’est invent€ son propre roman mémoriel pour mieux s’intégrer
a PHistoire®® » qui le sépare de Raymond : « Mon ancétre a été capturé par les Portugais
vers 1830. C’était un pécheur de crabes du village de Ouidah. Ses descendants ont gardé son
nom comme héritage : Koffi. » (TJ, 21).

Le récit que fait Koffi de ses origines laisse Raymond songeur. Bien qu’il soit lui-
méme né en Afrique, ou il a vécu jusqu’a son arrivée a Toronto quelques jours auparavant,
Raymond ne parvient effectivement pas a rattacher son expérience personnelle a ce
qu’énonce Koffi en se réclamant d’une appartenance originelle a I’Aﬁique. Sur le plan
historique, Raymond n’arrive pas a se sentir interpellé par le passé continental que décrit
Koffi puisque sa connaissance du passé africain, du Bénin et, plus particuliérement, de la
période de I’esclavage ne se limite qu’a trés peu de choses ; tout comme 'histoire de ses
ancétres d’ailleurs. Ainsi, il regoit I’histoire de Koffi sans trop savoir quoi y répondre :

C’était un récit a peine croyable. Non seulement son histoire semblait tirée par les
cheveux, mais je ne savais pas ce qu’il attendait de moi aprés une déclaration

282 R athleen Kellett-Betsos, loc. cit., p. 110.
* Ibid.
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pareille. Voulait-il que je lui parle de mes ancétres ? Je ne les connaissais pas. Je

ne pouvais méme pas remonter jusqu’aux grands-parents. D’autre part, j’étais

incapable de vérifier s’il disait la vérité. Je ne connaissais pas assez 1’histoire du

Bénin pour ¢a. Puisque je n’avais pas grand savoir sur la période si tragique que

fut celle de I’esclavage, je préférai changer de sujet (TJ, 22).

Si Raymond ne possede pas le savoir historique nécessaire au décodage du récit de Koffi, il
faut dire que la vision qu’il se fait de I’ Afrique ne correspond pas davantage a I’endroit que
décrit son interlocuteur qui réve, a I’instar des grands héros de la communauté noire, i un
continent ou vivraient, de maniére libre, égalé et prospeére, tous les Noirs de la planéte :

I y avait dans mes pensées un soleil accablant qui sévissait contre des

marchandes en nage. Elles portaient au bout de leurs seins des enfants mal sevrés.

Jentendais les pluies meurtriéres des quartiers pauvres, je voyais leurs éclairs

lacérer les ténébres des cieux, et les routes cotonoises se cribler de trous d’eau. Je

n’osais pas dire & Koffi que j’étais ici pour venir au monde et oublier les jours

sans pain (TJ, 22).

S’opposent alors deux représentations contradictoires de 1’espace identitaire originel :
1’ Afrique réelle de Raymond et I’ Afrique révée de ses colocataires.

Chez Laferri¢re, la représentation de cette Afrique mythique bascule littéralement dans
la fabulation, voire le délire, lorsque le chauffeur de taxi nigérien donne a lire au narrateur le
manuscrit d’un roman historique qu’il a lui-méme écrit. Il s’agit en fait d’un récit épique
racontant I’histoire de la colonisation de 1’ Afrique par les Blancs et la libération du continent
par les Noirs. Si, dans la premiere partie de ce roman, I’auteur adopte un style trés lyrique ou
est décrite la vie harmonieuse des Africains avant 1’arrivée « des démons blancs » (CG, 343),
la fin du roman bascule dans le domaine du pamphlet alors que les « chiens blancs » (CG,
344) font leur apparition pour mettre le royaume a feu et a sang :

Maintenant, c’est la guerre. Il n’y a plus de regles. L’armée du roi semble en

pleine déroute. Le roi lui-méme est en grand danger. Cette bataille historique

raconte la chute du dernier royaume africain. Le roi est cerné de toutes parts. Il se

réfugie dans ses appartements privés, entouré de sa garde personnelle. C’est la fin.
Mais qui vois-je ? C’est notre chauffeur de taxi. Le voila qui entre lui-méme dans
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le roman durant cette derniére bataille. Un officier blanc s’appréte a mettre le feu
autour de la piéce pour forcer le roi, selon la légende, a quitter sa chambre.
L’auteur arréte le bras de I'incendiaire tout en lui briilant la cervelle avec un
Magnum .357. Le regard étonné de ’officier ne passera pas inaper¢u aux yeux
d’un éventuel historien. D’ou vient ce guerrier curieusement habillé et si
dangereusement armé? A partir de ce moment, la bataille prend une autre
tournure et un autre rythme. Le Nigérien distribue généreusement des
mitraillettes, des Magnum .357 et méme des lance-flammes a ces guerriers
mandingues un peu surpris par ce retournement de la situation. Qui est ce guerrier
inconnu ? se demande-t-on autour du roi. Ogou, bien siir, Ogou, le dieu du Feu.
Ogou est avec nous, alors exterminons ces chiens de blancs. L’armée du roi a
poursuivi les chiens blancs jusqu’a la mer. C’est ainsi, conclut imperturbablement
le Nigérien, que les vrais historiens patriotes devraient écrire I'histoire. Fini le
temps de ’historien impartial qui regarde se dérouler les événements sans bouger
et qui assiste a I’extermination de son peuple sans lever le petit doigt. L auteur
continue encore a ronfler, la téte appuyée sur la table (CG, 344-345).

I1 y a donc chez ce personnage un rejet violent du Blanc qui se matérialise dans le réve d’une
Afrique originelle. Il n’est d’ailleurs pas le seul a tenir un tel discours. Le narrateur retrouve
une méme haine du Blanc dans les paroles du chanteur de rap Ice Cube qui rejette la culture

de «’oncle Sam ». Nathalie Prud’Homme parle alors d*une « logique ghettoisante?®*

» qui
amenera méme Ice Cube a donner raison au Ku Klux Klan : « Sur ce point je suis d’accord
avec le Klan. La place des Noirs est en Afrique. » (CG, 300). Ce & quoi le narrateur réagit en
suggérant « une analyse plus nuancée, moins manichéenne et qui, plutot que de se replier sur
le mythe de l’origine, revendique une reconnaissance des Noirs en tant que membres
fondateurs de la culture états-unienne®®” ». 11 explique : « On peut voir ¢a autrement, Ice. Le
Blanc et le Noir ont forgé une nouvelle culture, I’ Amérique d’aujourd’hui. Peut-étre que les
Negres ont influencé les Blancs autant que ceux-ci ont influencé les Neégres. » (CG, 298).

En fait, le narrateur refuse toute participation a cette création d’un discours de la race, a

un renvoi systématique a une Afrique mythique ou, méme, a la définition du Noir comme

2% Nathalie Prud’Homme, « Mythes états-uniens et questionnement identitaire dans Cette grenade dans la main
du jeune Négre est-elle une arme ou un fruit? de Dany Laferriére », Daniel Chartier, Véronique Pepin et
Chantal Ringuet (dir.), Littérature, immigration et imaginaire au Québec et en Amérique du Nord, p. 159.

% Ibid., p. 159-160.
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victime du Blanc. Il en arrive méme a se demander : « Tout d’abord, un écrivain négre doit-il
avoir une couleur ? » (CG, 115). Pour lui, il ne fait aucun doute qu’il ne s’agit pas du réle
qu’il entend jouer dans le paysage littéraire, comme il I’explique au chauffeur de taxi
nigérien qui le traite de traitre parce qu’il refuse de raconter la richesse du passé afticain :

Justement, je suis un écrivain du présent. J’essaie de repérer les traces du passé
dans le présent. Peut-étre que tu as raison. Il doit y avoir d’autres Neégres capables
de montrer les richesses de notre race, mais ce n’est pas moi. Je ne suis pas le bon
type. Je ne m’intéresse qu’a la chute, la décadence, la frustration, I’amertume, le
fiel qui tient les hommes en vie (CG, 119).

Ceci ne signifie pas qu’il ne reconnait pas 1’existence des inégalités sociales entre les
diverses communautés culturelles d’Amérique, que le ghetto n’est pas uniquement le fait

d’une résistance de 'immigré a s’intégrer au corps social de I’ici, mais qu’il est également

286

«une réaction au refus, réel ou imaginé, par les autres”" ». Au contraire, il le voit dans

certains quartiers qu’il visite et ou la présence des Noirs a fait fuir les Blancs, comme c’est le
cas de ce quartier qu’un jeune Blanc désire faire visiter au narrateur :

Avant, ¢’était un quartier de Blancs cols bleus. Familles nombreuses. Des gens
pas forcément méchants, plutét bornés. Il y a quelques années sont arrivés de
jeunes cadres noirs d’origine caribéenne...

[...]
Dés qu’ils sont arrivés, les Blancs ont commence a filer, d’abord en douceur, puis
massivement. Les imbéciles. Ils ont perdu de I’argent en vendant si vite,
naturellement. Alors qu’ils auraient gagné a rester (CG, 197).

Pour ce jeune Blanc, ces Noirs représentent en fait un idéal culturel et intellectuel qui aurait
di inspirer 1a population blanche du quartier :

[Mon pére] avait fait son secondaire, il savait donc lire, mais ¢a ne lui servait
strictement a rien. Vous avez dix pour cent d’alphabétisés [en Haiti], mais ces
gens-la aiment lire, certains lisent méme en latin, comme je 1’ai vu de mes yeux
vu un jour qu’il était en train de lire; j’ai jeté un coup d’ceil et c’était écrit en latin.
En latin. Et mon pére qui regardait ces gens de haut, tu t’imagines une méprise

26 Albert Memmi, op. cit., p. 103.
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pareille... Ici, nous avons slirement un bon pourcentage d’alphabétisés, mais ils

ne lisent pas, ¢a revient au méme... (CG, 198).

Or, la ville s’appréte a faire disparaitre ce quartier en modifiant le sens de la circulation de
maniére a ce que les prostituées et les dealers du quartier voisin s’y déplacent. Si un procédé
déloyal de la part de la ville amene le jeune Blanc a se révolter, a prendre la défense des gens
du quartier, le narrateur refuse, pour sa part, de s’impliquer dans un tel combat qui semble
essentiellement fondé sur une idéalisation du Noir : « Je suis parti. Je comprends sa bataille,
mais ce n’est pas la mienne. Cela arrive parfois d’étre sensible a une cause sans vouloir s’y
engager. Et puis, le latin m’a toujours fait chier. » (CG, 201). Le narrateur, désireux de se
défaire des a priori que lui attribue malgré lui sa couleur, refuse donc systématiquement de
s’associer, d’une maniére ou d’une autre, a une quelconque affiliation du soi a3 un Méme
culturel ou racial.

Méme prise de position chez Raymond alors que, entre lui et ses colocataires, s’établit
un sentiment de malaise qui ne pourra se dissoudre que dans la compréhension des motifs
identitaires de chacun. Bien qu’il retrouve chez eux certaines ressemblances physionomiques
avec les gens de son pays>’, Raymond comprend rapidement qu’il existe entre eux et lui une
frontiere id€ologique qui sera difficile a franchir: «[...] il était impossible de rester
indifférents 1’un a I’autre. Ca devait étre une histoire d’amitié ou de haine, de fraternité ou de
rejet: Alors je compris que je ne commengais pas une relation avec eux ; je la poursuivais
depuis des siecles et rien ni personne ne pouvait changer ¢a. » (TJ, 19). Mais ce malaise que
ressent Raymond ne se limite pas au seul rapport avec ses colocataires. Il le retrouve aussi a
I’extérieur de ’appartement alors qu’il est mis en contact avec d’autres membres de la

communauté noire de Toronto. Ces rencontres communautaires I’ameneront a prendre

7 « Je reconnaissais le tailleur d’en face, 12 ol j’avais habité, j’entrevoyais un maitre tyrannique que j’eus dans
mon enfance, la bouche d’un voisin, le nez d’un cousin dont j’avais oublié le nom. » (TJ, 19).
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conscience de I’enfermement que s’imposent les autres Noirs par un méme processus de
ghettoisation culturelle que celui qu’on retrouve chez Laferriére et dont le fondement
identitaire se base essentiellement sur la référence a I’ailleurs imaginaire et mythique qui
inscrit ’ensemble du groupe dans un hors-lieu idéologique, donc en marge de I’espace social
de I’ici. On le constate particuliérement par les nombreux lieux clos ou les rassemblements
entre Noirs se produisent dans le roman : I’appartement ot loge Raymond, la boite de nuit
clandestine ol se rencontrent certains afro-canadiens et le salon de coiffure exclusivement
fréquenté par des Noirs. Ces lieux, essentiellement définis par la couleur des gens qui les
fréquentent mais également par les discours idéologiques qui y sont tenus, correspondent a la
représentation du ghetto tel que défini par Memmi alors qu’ils se donnent comme des
endroits ou, « préservé du regard des étrangers, [I’immigrant] n’a pas I’impression d’étre de
trop ; entouré de visages familiers, méme inconnus, il se sent presque au pays, au milieu
d’une majorité factice?®® ». L’existence, donc, d’une alternative a Dailleurs culturel dans
I’underground de 1’ici géographique, or, pour Raymond, c’est justement dans la familiarité
de cet underground ou s’exprime 1’appartenance a un Méme racial qu’il a ’'impression d’étre
de trop.

Cette impression, ce malaise que ressent Raymond par rapport aux autres Noirs de
Toronto, se précise davantage lorsque ses colocataires I’emmeénent dans un after hours qui se
trouve dans le sous-sol d’une maison de banlieue. Si ’endroit s’inscrit d’emblée, par sa
clandestinité, sous le signe de la marginalité, son emplacement spatial dans la banlieue et le

by

fait qu’il s’agisse d’un lieu sous-terrain fermé a ceux qui n’ont pas le code d’acces®

%% Albert Memmi, op. cit., p. 103.
9 Cest en exécutant un code précis avec la sonnette que Koffi arrive 4 ouvrir la porte de la maison : « Koffi
sonna trois fois distinctement. Puis il sonna 4 nouveau deux fois plus rapidement. La porte s’ouvrit et une jeune
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supposent une rupture nette avec le centre géographique et culturel que représente la ville de
Toronto. Raymond constate cette rupture dés qu’il pénétre dans le sous-sol ou il découvre
une vie qu’il ne pouvait s’imaginer quelques instants plus tot : « Ce qui m’étonnait le plus,
c’était que rien de tout ce vacarme intérieur ne soit percu a I’extérieur. Pourquoi toutes ces
vies avaient-elles besoin de prendre le maquis, de s’engouffrer dans les entrailles de la terre ?
Pourtant, la vie les attendait au-dessus!» (TJ, 106). L’espace prend alors la forme d’un
enfer, pour Ra};mond, ou se retrouvent — pour ne pas dire sont refoulées — les paroles de tous
les damnés de la ville (ceux de Fanon, bien siir), ces Noirs qui se réunissent entre eux pour
réver a un ailleurs mythique qui n’aurait pas été corrompu par la présence des Blancs. Ce
discours, Raymond le retrouve notamment chez Mathieu Zongo, un Africain en exil, dont la
parole se veut revendicatrice d’une Afrique politiquement souveraine et inteégre.
Contrairement aux colocataires de Raymond, Mathieu fait référence au passé récent de
I’Afrique réelle, de la corruption qui y régne et de la nécessité d’en reconstruire les
fondements a travers un rapport de fraternité. Bien stir, Raymond retrouve dans le discours
de Mathieu une partie de 1’ Afrique ou il a grandi, et pourtant il n’arrive pas a s’identifier a
son interlocuteur qui, a partir de ce sous-sol de banlieue, vit toujours dans 1’ailleurs africain.
Drailleurs, se demande Raymond, en quoi devrait-il se sentir frére avec cet inconnu qu’il
vient tout juste de rencontrer :

— Dans mon temps, commenga [Mathieu], j’aurais sauté de joie en retrouvant un

grand frére africain juste quelques jours aprés mon arrivée. Toi, on dirait que tu
t’en fous !

— As-tu un boulot a m’offrir ? dis-je brusquement.

— Non, j’en cherche moi-méme.

— As-tu un logis a partager ?

— Non, répéta Mathieu. Je voyais sa surprise dans ses yeux. C’était ce que je
souhaitais. Je n’aimais pas son ton fraternel.

fille, a mine plut6t renfrognée, nous fit entrer. Elle nous indiqua le sous-sol et Koffi nous invita a le suivre. Le
silence était total. Pas une seule note de musique ne parvenait a mes oreilles. » (TJ, 103).
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— Koffi, lui, m’a passé son lit. Qu’est-ce qui me prouve que tu es mon frere ?
est-ce parce que tu viens d’Afrique et que tu me payes une biere ? lachai-je,
énerve (TJ, 109-110).

Raymond, contrairement a Mathieu, se réclame désormais de I’ici tout en refusant de
participer & cette « fraternité des opprimés » dans laquelle il avait d’ailleurs grandi et qui, s’il
ne s’en affranchissait pas maintenant, le lierait pour toujours a une Afrique qu’il a voulu fuir
toute sa vie : «[...] j’étais a Toronto pour tourner la page. Et personne, méme pas un héros
sans laurier, n’allait m’empécher de le faire. Personne n’allait briser mon réve. » (T3, 111).
Dés lors, il n’est plus question, pour lui, de se reconnaitre dans un tout homogene, qu’il soit
d’Afrique ou d’ailleurs :

Je tenais a prendre les gens tels qu’ils sont au départ, c’est-d-dire des étres

humains avec leurs forces et leurs faiblesses. Je n’étais plus capable d’afficher,

comme Koffi, des héros politiques sur les murs de ma chambre. Plus rien de sacré
n’existait pour moi. L’idolatrie était souvent un réflexe de désespéré. Et j’avais
décidé de reprendre espoir et aucune confrérie africaniste sur cette terre ne

pouvait me convenir ! (TJ, 111)

11 y a donc, chez Raymond, un refus, qui me semble clair, de toute identification au
ghetto qu’il définit lui-méme comme un espace d’isolement ou s’enferment les individus qui
ne se sentent pas libres. C’est ainsi, par exemple, qu’il décrit le salon de coiffure qui fait
office de lieu de rassemblement et de restaurant :

11 fallait étre terrifié par le reste du monde pour se confiner des heures entiéres

chez ce coiffeur, dont la boutique avait été transformée en restaurant et en parloir

improvisés. Seuls les gens privés de liberté restaient dans des lieux irrespirables.

Ces Noirs ne se sentaient pas libres. Toronto était une prison sans barreaux (TJ,

146).

Affirmation qui renvoie, en quelque sorte, a ce qu’il avait déja constaté dans le silence des
fétards a la sortie de Pafter hours :

Ce n’était pas un silence de culpabilité. C’était celui du regret de quitter les

dessous de la terre, monde opaque, voilé par la fumée, mais protecteur comme
celui d’avant la naissance. Les tréfonds de la terre étaient aussi la matrice de tous
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les damnés [...] Nous sortions d’un quelque part aussi irrespirable que 1’enfer,

mais exaltant, tel un exutoire secret. Je pensais que la vie a Toronto aurait da étre

aussi euphorique. Et voild qu’au lieu d’étre une féte, elle se cachait dans un sous-

sol de banlieue (TJ, 112-113).
Pour Kathleen Kellett-Betsos, cette « claustration infernale » que représentent la boite de nuit
et le salon de coiffure « rappelle le récit d’une nuit de terreur dans la vie de Raymond a
Cotonou ol ’archétype de la descente aux enfers est plus explicite®’. » Faisant la file sur les
quais du port de Cotonou afin de « convaincre les dockers de [lui] vendre une marchandise a
moitié prix » (TJ, 125), Raymond est surpris par les gardiens du port et, avec les autres
clients de ce marché noir, tente de fuir dans « le labyrinthe effroyable d’un entrep6t sans
issu », zigzagant « sans cesse dans ces lieux dantesques et clos » (TJ, 126). S’il a survécu a la
bastonnade a laquelle il se sentait condamné, c’est grice a I'intervention d’Eddy qui lui
permet de se cacher dans le méme container que lui. Cette rencontre avec Eddy, dont le
véritable nom est Melchior Kpatindé, sera doublement salvatrice pour Raymond. Certes,
c’est Eddy qui lui sauve la vie dans le hangar, mais c’est surtout avec lui que Raymond se
met a réver d’une autre fuite, de celle vers I’Amérique : « Puis un jour, Eddy, I’ami des
temps difficiles, partit pour le Canada. » (TJ, 127). 1l est d’ailleurs intéressant de constater
que, contrairement a Koffi, Eddy troque son nom africain pour un nom puisé dans la culture
populaire américaine : « Mais il voulait tellement faire du cinéma qu’on avait fini par le
surnommer Eddy, comme Eddy Murphy. » (TJ, 127). Ce sont ces circonstances qui font que,
pour Raymond, I’Amérique et, plus particuliérement, Toronto ne peuvent pas représenter
cette prison que semblent subir les Noirs qu’il rencontre. L’ Amérique et Toronto s’inscrivent

davantage dans un mouvement de libération, une terre promise ot Raymond pourra enfin

entamer un nouveau départ, comme il I’affirme au début du roman :

0 K athleen Kellett-Betsos, loc. cit., p. 114.
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Etre 1’un des milliers d’immigrants regus fut un cadeau du ciel pour moi qui
n’avais pas un sou. Ca voulait dire pouvoir manger trois repas par jour jusqu’a la
fin de ma vie. Ca voulait dire aussi que je n’allais pas devenir un de ces météques
qui, refoulés par toutes les polices, rentre chez lui la faim au ventre et la honte
dans les yeux. S’il y a une hantise qui habite tout voyageur allant vers une terre
promise, c’est celle de ne jamais pouvoir s’y installer (TJ, 11).

Pour éviter cela, Raymond comprend qu’il «devai[t] apprendre a naitre au cceur de
I’ Amérique » (TJ, 120).

Il me semble donc possible de voir, dans la confrontation du discours que tiennent le
narrateur de Cette grenade...et Raymond avec celui des autres Noirs qu’ils rencontrent, une
certaine proximité avec le discours de Yuan sur la question du passé. Les personnages tels
que le chauffeur de taxi, chez Laferri¢re, et Koffi, chez Leclair, inscrivent leurs origines dans
le «passé ressuscité » d’une Afrique qui n’existe plus, c’est-a-dire 1’Afrique d’avant
I’arrivée des colonisateurs blancs. En recomposant ce passé historique, la mise en discours de
I’origine bascule alors dans un processus de mythification (processus que nous avons
expliqué, d’ailleurs, au premier chapitre) d’un monde qui n’existe plus réellement. On le
constate notamment dans Les lettres chinoises alors que le personnage qui représente le
mieux 1’espace traditionnel, Sassa, s’éteint lentement & mesure qu’elle remarque que, méme
a Shanghai, les traditions et la langue se perdent avec la modernisation du mode de vie et
I’arrivée des provinciaux. Sassa devient ainsi elle-méme un peu étrangere en sa propre ville
puisque, constate-t-elle, les étrangers qui arrivent dans sa ville semblent prétendre a plus de
droit qu’elle en a elle-méme : « Un étranger sera au moins plus prudent que moi, sans doute,
en ce qui concerne ses droits, puisque le droit de vivre dans son pays actuel lui est accordé,
alors que j’ai imposé aux autres mon droit de vivre a8 Shanghai par ma naissance » (LC, 137-
138). Sassa, par son discours et par son « sacrifice », libére ainsi Yuan de sa promesse de

passer sa vie avec elle, de son attachement a la Chine traditionnelle et lui permet de vivre sa
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métamorphose américaine : « Si tu me demandes mon avis, cher Yuan, je trouve qu’il est
plus intéressant d’étre un peu américain que d’étre Shanghaien. » (LC, 137).

Pour une renaissance du soi :
étre présent a l’ici et au maintenant

En refusant de ressusciter un passé qui ne peut que les limiter dans leur présence au
monde de I’ici et du maintenant, en refusant la ghettoisation qui fait de I’immigrant un
individu absent, en attente d’un retour au pays natal, Yuan, le narrateur de Cette grenade... et
Raymond refusent, en fait, d’étre pris comme des figures d’étrangers qui ne seraient que de
passage. Ceci n’est pas le cas pour les autres personnages qui gravitent autour d’eux ;
personnages qui s’apparentent d’ailleurs au voyageur absent dont parle Eric Landowski,
c’est-a-dire a celui qui ne se définira toujours que comme un individu de passage :

[...] le voyageur, guére enclin a se confier corps et me au génie des lieux qu’il

va parcourir — au risque peut-étre de se découvrir tout a coup, sous leur empire,

soi-méme comme un autre —, préfére aller chercher, ou qu’il se rende,

confirmation d’une vision du monde, et donc de soi-méme dans son rapport a

I’Autre (et bien sir, d’abord, a I’espace-temps, autre par construction, de cet

Autre) déja toute préte avant son départ et, autant que possible, a rapporter intacte

a son retour.”’

Or, ici, il ne s’agit plus de simplement voyager, mais d’habiter le territoire en y migrant, en
s’y déplagant géographiquement et culturellement. Nous avons effectivement pu constater
que Yuan, dés son arrivée a Montréal, connait une certaine métamorphose — bien qu’il hésite
jusqu’a la fin 4 I’assumer completement — que Da Li soulignera dans une de ses premiéres

lettres a Sassa : « Il est devenu plus élégant maintenant avec ses habits américains. Je ne 1’ai

pas reconnu tout de suite. » (LC, 22).

P! Eric Landowski, op. cit., p. 92.
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Chez Laferriére, ce désir d’étre présent a I’ici et au maintenant est explicité dés le début
du roman alors que le narrateur affirme vouloir faire respecter & I’ Amérique les promesses
qu’elle a fait 4 I’immigrant qu’il est et aux autres qu’il représente®” :

Je voulais le roman, les filles (ces filles fascinantes inventées par la modernité, les

régimes minceur et le désir fou des hommes d’4ge miir), I’alcool et le rire. Tout

ce qui m’était di. Tout ce que I’ Amérique m’avait promis. Je sais que I’ Amérique

a fait beaucoup de promesses a un nombre incalculable de gens, mais moi,

j’entendais lui faire tenir ses promesses (CG, 40).

Ce désir qu’énonce le personnage fait écho d’ailleurs au premier roman de Laferriére, ou le
personnage affirme vouloir conquérir et posséder I’ Amérique : « JE VEUX L’ AMERIQUE. Pas
moins. Avec toutes les girls de Radio City, ses buildings, ses voitures, son énorme gaspillage
et méme sa bureaucratie. Je veux tout : le bon et le mauvais, ce qu’il faut jeter et ce qu’il faut
conserver, ce qui est laid et ce qui est beau. L’AMERIQUE EST UN TOUT*”. » Et cette
Amerique, le protagoniste de Cette grenade... la conquiert avec la publication de son premier
roman — dont le titre est le méme que celui, réel, de Laferriére — qui connait un grand succés,
obligeant ainsi I’Amérique, « en ce qui [le] concerne, de tenir au moins une partie de ses
promesses » (CG, 42). Car le succes fait ici foi de tout, comme il le constate lui-méme a
plusieurs reprises dont, notamment, lors de sa rencontre dans un bar avec une belle blonde,
prisonniere de son propre mythe, qui lui aurait été inaccessible sans le pouvoir de sa
popularité : « Ce n’est pas la petite rousse frétillante comme un poisson pris a I’hamegon.
C’est la blonde guerriére. [...]. Qu’est-ce que j’ai comme armes pour faire face a cette
strateége-née ? Presque rien. Faut dire que je ne joue méme pas a ce niveau. C’est une

catégorie totalement au-dessus de mes capacités » (CG, 133). Cette blonde inaccessible se

tourne pourtant vers lui et, le reconnaissant pour 1’avoir vu dans un magazine qu’elle venait

2 Comme si le narrateur réclamait ici le respect des droits accordés aux étrangers dont parle Sassa.
3 Dany Laferriére, Comment faire I’amour avec un Negre sans se fatiguer, Montréal, Editions Typo, [1985]
2002, p. 31.
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tout juste de lire, non seulement engage la conversation mais se livre littéralement a lui
comme si elle le connaissait de longue date. Le narrateur, d’abord surpris par les confidences
de la blonde, comprend alors I’importance qu’ont les quelques lignes publiées dans un
magazine a grand tirage sur la représentation que se font les autres de sa propre personne :
« L’ Amérique a encore frappé, a sa manicre. Il n’y a que le succes américain qui soit un vrai
succes. » (CG, 135). Ainsi, le succés de son livre lui confére une certaine américanité
puisqu’il fait désormais partie du ciel étoilé du star system américain. Américanité qu’il
accepte des le début du roman en inscrivant son récit sous le méme mode de représentation
que celui suivi par I’ Amérique dans la construction de sa propre image :

L’ Amérique est une montagne de clichés. Pour faire ce reportage, j’ai suivi la
structure des villes américaines. Les grandes villes ne sont pas reliées de maniére
a former un ensemble, un pays. Elles sont dispersées dans le paysage (New York,
Miami, Chicago, Dallas, Washington, Baltimore, Los Angeles, Boston, San
Francisco), chacune conservant sa personnalité, son indépendance, son humeur,
son style, mais toutes sont travaillées au ventre par le désir fou d’étre une ville
américaine. Les petites villes ressemblent carrément a des trous a rats avec les
mémes magasins, les mémes banques, la méme demi-douzaine de restaurants
fast-food, les mémes policiers a téte de lard qui ne s’excitent que le samedi soir,
la méme chaine de télé locale complétement tarée [...], le méme journal
corrompu et les mémes adolescents totalement abrutis. Qu’est-ce qu’une ville
américaine ? La réalité américaine (I’espace, le temps, les gens et surtout les
choses) me semble plus proche du cinéma que du roman, du montage rapide que
de longs enchainements, de scénes se télescopant que d’un ordre régulier, de la
rage que du courage, de l'instinct que de I’esprit. Si la réalité américaine
ressemble a un long métrage, la vie d’un Américain est un vidéoclip.

C’est pour toutes ces raisons que les écrivains américains [...] ont tant de
problémes avec le roman et semblent exceller si puissamment dans les nouvelles.
Le roman contemporain américain est, généralement, une collection de textes
brefs reliés entre eux par un fil souple et solide (le sentiment d’étre américain). Ce
livre n’échappe pas a cette régle (CG, 19-20).

Raymond, dans Toronto, je t’aime, poursuit également une telle quéte d’américanité,
mais il ne pourra cependant 1’atteindre que sous 1’égide de Maria, a travers qui il reconnait

I’importance de ne jamais nier ses origines sans, toutefois, se laisser définir entiérement par
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elles. Cet équilibre entre 1’attachement et le détachement du soi a l’origine semble
effectivement important puisque, en refusant catégoriquement son propre passé africain,
Raymond risque de devenir non seulement une figure d’étranger, mais également
d’étrangeté. Bob, par exemple, verra en lui un traitre qui, en refusant de reconnaitre la
souffrance des Noirs en Amérique, ne représente rien d’autre qu’un « Babylone », ¢’est-a-
dire « un Blanc a la peau noire » (TJ, 132). Une perception qui se refléte dans son africanité
méme qui, dans le regard de Bob, ne correspond pas a Iidéal du Noir d’ Amérique, mais a la
trahison originelle de ceux restés en Afrique : «[...] je n’ai pas confiance dans les Africains.
Apres tout, c’est eux qui nous ont vendus.» (TJ, 114). Pourtant, cette tension qui est
« enracinée dans le passé » (TJ, 115) n’existe pas dans le rapport qu’entretient Bob avec
Eddy, lui aussi Africain : « Eddy, ¢’est un gars bien, reprit Bob en souriant. Ce n’est plus un
Africain, c’est un frére. » (TJ, 114). Raymond, faisant écho aux paroles de Maria, se
demande alors :

Comment s’échapper du passé pour qu’il ne vous tourmente plus ? Qu’il soit un

baume apaisant au cceur ! Bien des gens de mon passé étaient dans cette chambre

sans lumicre. Ils étaient presque palpables dans 1’épaisseur de la nuit. Ils étaient

dans I’antichambre de I’ Amérique. Et leur présence me rendait nostalgique d’un

temps ou je n’étais pas heureux, et d’un temps ol je n’avais pas a renaitre (TJ,

131).
La réponse, c’est encore Maria qui la lui donne a la sortie du salon de coiffure en soulignant
sa différence : « Toi, t’es pas du tout comme Joseph ! [...] T’es vraiment différent ! Et j’aime
cal...] » (TJ, 144).

Raymond, a la fin du roman, arrive a trouver I’harmonie entre son héritage africain et
sa vie presente. Cette harmonie se fait essentiellement dans I’euphorie de sa réconciliation

avec ses colocataires et dans le plaisir, absent dans 1’underground culturel des afro-

canadiens, qu’il trouve avec Bob, Koffi et Maria, lors d’une féte dans le milieu riche de
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Toronto. Dans ce lieu clos de la bourgeoisie torontoise, 1’étranger, le Noir, se méle a la foule,
effacant ainsi les différences culturelles entre les individus :
Koffi mit un reggae aux tambours africains. Bob. s’interrompit au milieu d’une
conversation sur les différentes propriétés du lait de noix de coco.
Son interlocutrice accepta avec une certaine appréhension son invitation. Bob
dansait avec beaucoup d’énergie, tournant autour de sa cavaliére comme un lasso

prét a se resserrer. La danseuse brune eut un rire coquin. Le musicien lui plaisait

beaucoup. Elle était captivée par le tressautement de ses tresses. Koffi écarta les

meubles pour leur donner plus de place. D’autres invités se mirent a danser
également, tentant de suivre le rythme du mieux qu’ils pouvaient. La cavaliére de

Bob dansait de plus en plus lascivement. Elle tanguait des hanches.

— C’est ¢a, laisse-toi aller ! 1acha Bob.
Ceux qui restaient debouts [sic] ou assis appréciaient le spectacle. Les hommes
regardaient la brune et les femmes observaient Bob, souple comme une liane

(17, 164).

Ainsi, a la fin des trois romans, on retrouve une méme affirmation d’une appartenance,
ou du moins d’une promesse d’appartenance & 1’ici et au maintenant. Si Yuan regoit, de
Sassa, le droit d’habiter 1’espace américain, le narrateur de Cette grenade... et Raymond se
sentent, pour leur part, enticrement intégrés a I’espace en tant qu’individu, en tant
qu’humain. Chez Laferriére, le narrateur, retrouvant Bouba, « le coeur battant de cette foutue
ville » (CG, 338), en vient effectivement a se définir dans le paysage américain. Et si, aprés
avoir visité a la fois le continent révé et le continent réel, aprés avoir confronté I’ Amérique a
ses propres mythes, il affirme ne plus étre « un écrivain négre » (CG, 351), c’est qu’il ne
représente « plus le type qui passe », mais « celui qui regarde passer les autres » (CG, 340).
Comme si, finalement, contrairement a la plupart des immigrants rencontrés en cours de
route, il était parvenu a s’approprier le territoire et & occuper de tout son étre jusqu’a ce
qu’il puisse enfin dire: «[...] je suis chez moi partout en Amérique. » (CG, 353). Dans

Toronto, je t’aime, I’ affirmation que fait Raymond a la fin du roman va sensiblement dans le

méme sens alors qu’il se réclame d’une double naissance :
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Aujourd’hui, bien des gens me demandent d’ou je viens. Je leur réponds que je

suis né a Toronto. Je te parle ici de ma seconde naissance car on ne se souvient

jamais de la premiére. La seconde a toujours lieu dans un fracas ahurissant, dans

un univers qui s’écroule. A chaque instant, une autre dme connait sa seconde

naissance. Je devine cet étre perdu, esseulé, s’accrochant a des fantdmes dans sa

mémoire. Puis peu a peu, comme moi, il réapprendra & marcher, enfant venu au

monde. Il redécouvrira les mots, les sens et toute ’humanité. Comme moi, il

reviendra a la vie (TJ, 172).

I me semble donc possible d’affirmer que les protagonistes parviennent, au bout de
leur parcours respectif, a se défaire de cette image de I’étranger qui leur est attribuée par les
individus de I’ici, a trouver, pour reprendre 1’expression de Guillaume Vigneault, « la mesure
de leur humanité » et a ajouter leur propre voix a la polyphonie continentale. Au-dela du lien
culturel, il s’établit donc un tout autre lien, celui d’une humanité qui reconnait non plus
I’appartenance de I’individu a un groupe social, mais I’individu lui-méme. La « tierce-
culture », dont parle Bhabha, se réaliserait ainsi non plus dans 1’appartenance culturelle, mais
dans la construction de nouveaux liens sociaux entre les individus habitant, au présent, un
méme territoire, des liens qui, finalement, s’établiraient dans un rapport d’«individu
individualisé » (indépendamment de ses origines, de son histoire ou de sa race) avec d’autres
individus, également individualisés. Ce qui rejoindrait, d’ailleurs, le veeu que fait Raymond

lorsqu’il affirme vouloir « prendre les gens pour ce qu’ils sont au départ, c’est-a-dire des

étres humains avec leurs forces et leurs faiblesses » (TJ, 111).
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CHAPITRE IV

Reconstruire les liens a la collectivité :
Pindividu et Pespace social

En vérité, les autres [...] existent si peu pour moi.
Juste le peu dont j’ai besoin.?

Les parcours identitaires analysés jusqu’d maintenant ont ceci en commun qu’ils ont
tous comme point de départ un certain désenchantement personnel a 1’égard des référents qui
servent traditionnellement a fonder 1’identité des individus. Est ainsi remis en question tout
discours dont la fonction principale est d’inscrire le Moi dans un Méme social et culturel en
lui fournissant des repéres fixes, dans le temps et I’espace. On a pu constater qu’il découle de
ces constantes remises en question une relecture des référents historiographiques,
géographiques et culturels qui conduisent les individus, en manque de certitudes identitaires,
a rompre avec le collectif — du moins sous sa forme traditionnelle — tout en placant leur
propre individualité au centre de ce qui semble désormais constituer la nouvelle structure
référentielle d’un soi émancipé. Il semble donc que les personnages ont tous 1’impression
que, « [d]ans un monde donné pour extrémement incertain et fluctuant, le soi constitue le
seul élément qui vaut la peine d’étre identifié et développé parce qu’il est le seul qui se

% y. Ceci ne signifie cependant pas que 1’individu

présente comme tant soit peu durable
refuse complétement les identités collectives, se replie sur un individualisme du rejet (de et

par I’ Autre) et se fait disciple d’un « culte égoiste de soi » associé, notamment chez Jean-

Claude Guillebaud, a un phénoméne de perte, d’exclusion et d’exil involontaire’”®. Pour

204 Marguerite-A. Primeau, Sauvage-Sauvageon, Saint-Boniface, Editions des Plaines, 1984, p. 117.
2% 1 uc Boltansky et Eve Chiapello, op. cit., p. 443.

26 pour Guillebaud, la crise identitaire que vit le Moi contemporain résulte de 1’échec de son réve
d’émancipation, d’autonomisation et de libération par rapport au tout social tel que caressé depuis les
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Guillebaud, en fait, la séparation de I’ Autre n’est d’ailleurs qu’illusoire puisque I'individu —
aussi individualisé soit-il — ne peut jamais se défaire totalement des liens sociaux qu’il
entretient malgreé lui & un Nous culturel et territorial. Autrement dit, 1’identité de I’individu se
rattache obligatoirement au contexte historique, géographique, culturel, politique ou social
dans lequel il vit et s’identifie :

Le nous est constitutif du moi, voila la vérité. La présence de 1’autre ne me

«prive» pas d’une partie de moi-méme, sous l’effet de je ne sais quelle

prédation. Bien au contraire, elle me construit dans mon étre véritable. Je suis fait

de I’autre comme d’un matériau originel. De lui, je recois langage, conscience et

identité. C’est I’autre qui me définit comme personne et fait de moi autre chose

qu’une « marionnette vivante » [.. .]297
Il n’en demeure pas moins que la construction des identités collectives doit dorénavant tenir
compte des libertés individuelles, de la subjectivité des discours et des intéréts que trouve le
sujet dans le rapport qu’il entretient ici et maintenant avec 1’ Autre, en tant qu’individu ou
groupe. Les liens sociaux, plus que jamais, semblent soumis & la nécessité de trouver un
équilibre entre le Nous et le Moi, le collectif et le personnel, le communautaire et I’individuel
afin que I’'individu ne sombre ni dans un individualisme douloureux ni dans le « totalitarisme
identitaire » d’un Méme communautaire. Des liens sociaux, donc, per¢us comme «une

expérience en laquelle le rapport des individus a leur identité sociale n’est pas vécu comme

allant de s0i**® ».

Individualisme, communautarisme et connexionnisme :
la libre mise en réseau des rapports multiples a I’Autre

Lumiéres : « A Uindividualisme désiré d’avant-hier succéde Vindividualisme subi d’aujourd’hui [...]. Les luttes
sociales ne portent plus sur une “libération” revendiquée mais dénoncent la dureté d’une exclusion, I’injustice
d’un exil. » Jean-Claude Guillebaud, La refondation du monde, Paris, Editions du Seuil, coll. « points », 1999,
p- 307.

7 1bid., p. 319.

8 Raphaél Gély, Identités et monde commun. Psychologie sociale, philosophie, société, Bruxelles, P.LE.-Peter
Lang, coll. « Philosophie & Politique », 2006, p. 54.
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Francois de Singly, en introduction 4 son essai Les uns avec les autres™’

, souligne
I’importance que prend I’expression des « libertés individuelles » — supéricures a toutes
autres préoccupations sociales — dans les sociétés contemporaines (occidentales), et le
questionnement que souléve cette individualisation sur le plan des identités collectives. Si
ces libertés individuelles semblent effectivement poser un probléme dans la mise en place
d’un projet social structuré autour de la notion d’un tout référentiel, c’est que les individus
visés par ce projet, au nom du libre choix de leurs actes individuels, refusent justement
d’adhérer & des cadres sociaux délimitant le « comment étre soi» a partir d’un
communautarisme identitaire fermé. En fait, comme le souligne de Singly, «[...] il s’agit de
vivre dans une société composée d’individus dont le réve est de rester libres, de leurs
mouvements, de leurs corps, de leurs amours, de leurs liens, et donc de ne pas étre enfermés
dans des réles, des places, des attentes®® ». Contrairement 2 la représentation traditionnelle
des liens sociaux dont la fonction était de rassembler les individus en les associant dés leur
naissance a un espace d’appartenance prédéterminé par ’héritage historique, social et
culturel, I’espace collectif est désormais occupé par des individus qui se sont individualisés a
travers une certaine démocratisation de leur(s) appartenance(s) au monde et qui, par
conséquent, refusent de s’enfermer dans des a priori identitaires propres a la construction
d’un Méme social. Le sujet en quéte d’identité, surtout avec I’avénement de la pensée
postmoderne et postcoloniale, s’est donc détaché du processus d’attribution
traditionnellement imposé par la vision institutionnalisée de ce que devrait &étre le Nous de la

collectivité pour s’inscrire dans un rapport au monde contribuant a inventer le soi.

2 Frangois de Singly, Les uns avec les autres. Quand l’individualisme crée du lien, Paris, Armand Colin,
coll. « Individu et Société », 2003.
% Ibid., p. 11.
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Pourtant, les liens sociaux continuent d’exister et s’inscrivent dans les différentes
sphéres de nos sociétés occidentales par la création de divers regroupements qui ne sont plus
fondés sur des critéres traditionnels servant & définir les individus selon leur appartenance au
groupe, mais davantage fondé¢ sur un partage d’affinités personnelles communes aux
membres du groupe. Ainsi, plutét que le clivage redouté d’une société perdue soit, pour
reprendre 1’expression de Frangois de Singly, dans un « libéralisme », soit dans un
communautarisme identitaire, 1’expérience sociale devient le lieu d’une ouverture oti un
individu tisse, selon un principe électif, des liens avec d’autres personnes et avec différents
groupes qui, & premicre vue, n’ont que trés peu de choses en commun — deux individus
appartenant a des classes, des religions ou des nationalités différentes peuvent effectivement
établir un lien d’amitié a travers un intérét commun qui serait, par exemple, d’ordre sportif :
« Le principe électif inscrit dans le lien méme I’expression de la liberté individuelle, il
concilie ainsi ’individuel et le collectif [...] il parvient a faire en sorte que I’individualisme

soit relationnel’”!

.» Ces relations se forgent en fait & la maniére d’une négociation entre
Pindividu et P’espace social, ¢’est-a-dire une négociation visant a préserver a la fois les
libertés personnelles des individus et I’espace social qu’un individualisme extréme
menacerait d’éclatement. En ce sens, 1’espace social constitue toujours le lieu de
I’identification puisque, souligne Gordon Mathews, c’est a travers les influences qu’ameéne le
contexte social des interrelations entre les individus que se met en place le processus
d’identification de soi :
Of course [...] this choice of interests, values, and identities is not really free.
People pick and choose themselves in accordance with their class, gender,

religious belief, ethnicity, and citizenship, as well as all the exigencies of their
own personal molding, from a cultural supermarket that heavily advertises some

3% Francois de Singly, op. cit., p. 19.
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choices and suppresses others; they pick and choose themselves in negotiation

with and performance for others.*”

11 précise: « We are not slaves to the world around us, but have (in a social if not a
philosophical sense) a certain degree of freedom in choosing who we are. This freedom may
be highly limited, but it cannot be altogether denied®®.» Un constat qui, dans le contexte
culturel des sociétés marchandes et du rapprochement mondial qui transforment les relations
géo-symboliques, se traduit, note Patrick Imbert, par un discours paradoxal qui inscrit les
interactions culturelles dans la nécessité de combiner « différence et concurrence®™ ». Ainsi,
pour résoudre I’état de crise identitaire dans lequel se trouve la représentation des liens
sociaux a partir de la seconde moitié du XX° siécle, il semble que ’on doive repenser la
définition méme du Nous en acceptant que I’individualisation des membres qui en constitue
I’essence est non seulement irréversible, mais qu’elle joue méme un réle déterminant dans la
construction d’un nouvel espace social et identitaire qui se donne dorénavant comme
dynamique : « Le lien social ne peut renaitre qu’a la condition de respecter les individus
individualisés, ou en train de le devenir’®. »

De cette individualisation des membres socialement actifs, il importe de retenir que le
respect des libertés personnelles de chacun et de leurs intéréts implique une multiplication
des liens sociaux qui entraine une modification dans la maniére de se représenter le collectif.
En fait, pour reprendre I’expression de Jean-Frangois Lyotard qui, dans La condition
postmoderne, affirmait que I’échec des « grands récits » devait renvoyer chacun a soi, le soi,

loin d’étre isolé, « est pris dans une texture de relations plus complexe et plus mobile que

392 Gordon Mathews, op. cit., p. 15.

3B Ibid., p. 23.

3% patrick Imbert, Trajectoires culturelles transaméricaines, p. 273.
395 Erangois de Singly, op. cit., p-21.
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306 . Une société donc qui ne reposerait « plus sur un caractére organique, sur des

jamais
relations contigiies, mais sur des relations choisies en dehors des accidents de la naissance,
en dehors du fait de vivre dans telle famille ou sur tel ou tel territoire®” ». Un peu & I'image
de la féte a laquelle participe Raymond, a la fin de Toronto, je t’aime, ou, contrairement a
Iafter hours sous-terrain, s’entremélent les races, les sexes, les religions et les classes dans
I’euphorie collective que provoquent les rencontres et les échanges entre individus. La
reconstruction du Nous de la collectivité ne peut alors plus passer, comme le soutient Albert
d’Haenens, par la mise en place d’un seul projet unificateur qui amenerait obligatoirement un
rapport d’exclusion et de marginalisation entre un Méme social qui accepterait de participer
au projet et ceux qui, soit parce qu’ils ne correspondent pas au « prototype » du centre, ou
qu’ils n’arrivent pas a intégrer 1’expérience collective dans leur propre mode de vie, seraient
tenus a I’écart du projet commun. L’individualisation des membres de la collectivité
implique une recomposition des rapports sociaux a travers une multiplication de projets qui
seraient unifiés par la mise en réseau des divers intéréts personnels que partagent les
«individus individualisés » : « Pour I’exprimer schématiquement, le lien social serait
composé de fils moins solides que les fils antérieurs, mais il en comprendrait nettement
plus®®. » La société, ainsi fondée sur ce que Luc Boltanscky et Eve Chiapello nomment la
« cité par projets », se formerait alors, comme le propose Raphaél Gély, a travers une série
d’expériences connexionnistes : « L’expérience sociale se développe ici comme ’expérience
de multiples connexions qui se combinent pour produire un réseau ou la distinction du

dehors et du dedans tend a perdre sa pertinence au profit d’une pluralité d’adhésions

3% Jean-Frangois Lyotard, op. cit, p. 31.
37 patrick Imbert, Trajectoires culturelles transaméricaines, p. 309.
3% Frangois de Singly, op. cit., p.21.
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circonstancielles et ponctuelles®®. » L’identité individuelle, dans le contexte de multiples
connexions circonstancielles et ponctuelles, se caractérise alors par sa mobilité, sa capacité a
mettre en avant-plan tel ou tel trait de sa personnalité selon ’intérét porté au groupe de
référence. Autrement dit, I’individu est appelé a mobiliser une appartenance selon le contexte
et a en changer selon un autre contexte, échappant de la sorte a la logique traditionnelle
d’appartenance :

Nous avons ainsi affaire ici & une expérience complexe dans la mesure ou
I’identité sociale mobilisée se trouve comme & la jointure de deux plans
hétérogeénes. D’une part, en tant qu’identité sociale, elle reléve bien du rapport
entre groupes. D’autre part, en tant qu’elle est mobilisée dans un cadre d’une
expérience connexionniste, elle est impliquée dans une situation qui échappe en
partie aux appartenances groupales des individus.*'

I1 importe cependant de souligner que I’expérience connexionniste, congue en ce qu’elle

représente de rentable pour les individus cherchant a profiter des différents espaces sociaux

311

auxquels ils aspirent prendre part’ ', ne se limite pas a la simple faculté du sujet & passer

d’un milieu a un autre. Au-dela de ce passage, de cette mobilité identitaire, il y a la
participation de I’individu

a la constitution toujours circonstancielle de nouvelles actions, de nouveaux
projets excédant la question de I’appartenance a ces milieux. La spécificité de
cette expérience de réseau consiste dans le fait que les acteurs y négocient leur
position individuelle en y apportant tout un ensemble de ressources sociales qui
excedent leur pure et simple individualité. L’identité sociale n’est donc pas
seulement comprise comme ce qui englobe les individus. Nous sommes bien
plutét ici en présence d’une expérience en laquelle des identités sociales sont
vécues comme ce qui permet a des individus de se déplacer de fagon inventive
dans le réseau social, d’y établir des connexions inédites, d’y avoir
individuellement un certain poids.*'?

3% Raphaél Gély, op. cit., p. 25.

310 1bid., p. 59.

3! ye pense particuliérement au comportement social du personnage de Tom Obomsawin qui joue avec P’image
qu’il projette de lui-méme dans ’imaginaire collectif.

312 Raphagl Gély, op. cit. p. 42.
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Et si I’individu refuse de participer activement — ou de maniére sérieuse — aux projets du
groupe, mais qu’il persiste a vouloir s’y rattacher en trichant sur la mesure de son implication
dans ces projets, il risque de perdre, aux yeux de ceux qui se rendraient compte de son jeu,
toute crédibilité et, a 1’image de Roland Provencal, voir son propre discours étre pergu
comme un discours de second ordre, un discours dont la véracité est constamment remise en
question.

Cette expérience connexionniste n’est pas sans rappeler le parcours des différents
personnages ¢tudiés dans les chapitres précédents qui, en rupture avec les référents
traditionnels de I’1dentité, reformulent leur appartenance au monde a travers une redéfinition
de soi et de I’Autre, lui-méme individualisé. Cette reformulation de ’espace identitaire
comme un espace ouvert aux rencontres et aux échanges conduit & un métissage ou, plutot,
une hybridation des identités qui rendrait caducs tous les référents traditionnels dont les
origines culturelles, I’inscription géographique ou I’appartenance & une race ou une classe
sociale. Je pense particuliérement au parcours que suit Jacques Dubois, dans Chercher le
vent, qui, dans le processus qui ’améne a se sortir de la crise existentielle qu’il vit au début
du roman, crée un certain nombre de connexions avec différents individus qui se trouveront,
a la fin, reliés entre eux par leur seul rapport & Dubois : c’est effectivement a travers chacun
d’entre eux, de manié¢re individuelle et indépendamment de leurs origines, leur classe, leur
race ou leur langue, que Jack arrive a recréer autour de lui un monde social qui se tient et
auquel il accepte de participer. Ceci ne signifie cependant pas que la mémoire doit étre
complétement effacée ; au contraire, la reconnexion de Dubois dans I’ici et le maintenant lui
permet d’accepter son propre passé, de faire la paix avec lui-méme et d’entrevoir la

possibilité d’un avenir. Le communautarisme dont parle Jean Morency dans son étude du
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roman de Vigneault n’a donc rien d’une appartenance fixe du sujet a la communauté, mais se
développe a travers la création de liens sociaux basés sur des expériences connexionnistes
vécues comme un réseautage circonstanciel et contextuel des identités individuelles. C’est a
partir de cette notion de réseautage identitaire que j’aimerais, dans le présent chapitre,
aborder la question de la représentation de ’individu, de la subjectivité de son regard, dans
son rapport a un collectif a la fois fragmenté et unifié.

Cette réflexion sur la construction de nouveaux liens sociaux entre individus, je
propose de la faire a travers des romans ou le soi ne participe pas a son contexte social en
tant que membre d’un Méme collectif, mais vit son expérience sociale a travers un regard
individuel et subjectif sur le monde. Je m’intéresserai d’abord, afin de mieux comprendre les
rapports sociaux qui peuvent s’établir entre des individus nettement marqués par le sceau
d’un individualisme moderne ou postmoderne, a la notion d’individualisme dans ce qu’elle
peut amener de négatif ou de positif dans la construction de nouveaux liens sociaux :
I’individualisme moderne, ou postmoderne, se pose-t-il dans I’espace social comme le lieu
d’une fermeture aux autres membres de la société, comme 1’expression d’une exclusion
volontaire du soi par rapport aux autres ? ou n’est-ce pas, plutét, une condition a I’expression
et au respect des libertés individuelles devant mener, ultimement, a une ouverture aux autres
membres de la collectivité en tant qu’individus et non plus en tant que représentants d’ un
Méme social, culturel ou racial ? Je ménerai cette réflexion grice a une analyse des romans

314

Un piano dans le noir’® de Simone Chaput et Homme invisible a la fenétre®** de Monique

Proulx ou, justement, on retrouve une double représentation d’un individualisme tantot

313 Simone Chaput, Un piano dans le noir, Saint-Boniface, Les Editions du B1¢, 1991. Désormais, les références
a cet ouvrage seront indiquées par le sigle UPN, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

314 Monique Proulx, Homme invisible ¢ la Jfenétre, Montréal, Boréal, 1993. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle HIF, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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égoiste, tant6t altruiste. Je tenterai ensuite de voir comment cette notion d’individualisme

s’integre & la fondation d’une nouvelle texture sociale en analysant les rapports entre

individus dans le recueil Nouvelles de la capitale’

de Daniel Poliquin ainsi que dans le
roman La danse sauvage3 16 9°Ulysse Landry. Une texture sociale qui pourrait bien mener a
ce qui est désormais permis de nommer « I’individu social », qui désigne 1’individu « qui se

libére de I’emprise du groupe et qui s’affirme autonome®"’

», mais sans toutefois étre chargé
du double sens généralement attribué a la notion d’«individualisme» — comme

comportement potentiellement positif ou négatif.

315 Danjel Poliquin, Nouvelles. Nouvelles de la capitale/Le Canon des Gobelins, Ottawa, Le Nordir, coll.
«BCF », 2001, p. 19-117. Lorsque je ferai référence a une nouvelle de Nouvelles de la capitale, je donnerai en
note de bas de page la référence de la nouvelle ainsi que le sigle par lequel j’identifierai ensuite cette nouvelle.
Je tiens également a souligner que, sur le plan générique, Nouvelles de la capitale ne semble pas s’inscrire
d’emblée dans la logique de mon corpus. Or, comme je ’ai déja souligné dans mon article « Entre I"'unité et le
fragment : la fonction de I’identitaire dans Nouvelles de la capitale de Daniel Poliquin », Lucie Hotte et
Johanne Melangon (dir.), Thémes et variation : Regards sur la littérature franco-ontarienne, p. 161-179, — dont
je reprendrai ici quelques éléments de réflexion — le recueil de nouvelles de Poliquin joue entre les notions de
fragment et d’unité narratifs qui servent & définir le recueil de nouvelles. Nicolas Dickner et Patrick Guay
remarquent d’ailleurs que le recueil de nouvelles est de plus en plus étudié comme un tout, « comme un texte en
s0i, pertinent 3 analyser — et non comme une simple collection de textes résultant d’impératif éditoriaux ».
Nicolas Dickner et Patrick Guay, « De Pambiguité générique des fragments. Le cas de I’anthologie et du recueil
de nouvelles », Richard Saint-Gelais (dir.), Nouvelles tendances en théorie des genres, Québec, Nuit blanche
éditeur, coll. « NB Université », 1998, p. 191. Aussi, Frangois Ouellet souligne qu’il y a, chez Poliquin, un jeu
de circulation des personnages d’une ceuvre a ’autre, créant ainsi une réduction notable des différences
génériques : « Ainsi, la parfaite maitrise du romancier pour développer une “tranche de vie” a souvent pour
effet d’isoler et de faire accéder a une autonomie narrative des épisodes romanesques. Inversement, le recueil
recherche une continuité propre au temps du roman lorsque Poliquin donne la parole 3 un narrateur unique dans
Nouvelles de la capitale et confie a la narratrice anonyme de Canon des Gobelins la prise en charge de trois
nouvelles. » Frangois Ouellet, « Une esthétique de I’identité en construction », préface a Daniel Poliquin,
Nouvelles. Nouvelles de la capitale/Le Canon des Gobelins, p. 7-8. Cet entre-deux générique, cette maniére de
raconter, comme nous pourrons le constater en cours d’analyse, a invariablement des répercussions sur la
représentation de la quéte identitaire que vivent les personnages : eux aussi sont aux prises avec la définition
d’un Moi décentré, déchiré, balloté entre la fragmentation et unification du contexte social dans lequel ils se
trouvent.

36 Ulysse Landry, La danse sauvage, Moncton, Editions Perce-Neige, coll. « Prose », 2000. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle DS, suivi du folio, et placée entre parentheses dans le
texte.

317 Monique Hirschhorn, « Introduction », Monique Hirschhorn (dir.), L “individu social. Autres réalités, autre
sociologie?, Québec, Presses de ’Université Laval, 2007, p. 2.
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L’individualisme moderne :
entre le « culte égoiste du soi »
et le « culte de l'individu »

La méfiance et les craintes dont fait preuve Jean-Claude Guillebaud a I’égard de
I’individualisme moderne et postmoderne, qu’il percoit comme la source d’une perte de plus
en plus marquée dans les sociétés occidentales contemporaines du sens social, ne sont pas
entierement nouvelles et montrent a4 quel point la notion d’«individualisme » demeure
effectivement, depuis le XIX® siécle, problématique. Guillebaud trouve d’ailleurs des traces
de la représentation négative de I’individualisme, qui représentait pourtant le lieu d’une
émancipation du sujet des Lumiéres, chez différents auteurs qui ont marqué la pensée
moderne, et cela bien avant la crise identitaire qu’on a pu constater dans la seconde moitié du
XX° siécle : il reléve chez Tocqueville, par exemple, « la crainte que la démocratie ne soit
affaiblie par un “trop” d’individualisme qui conduirait les citoyens a se désintéresser du
pacte social’'® » ; il constate un méme pessimisme chez Max Weber (« que ’on considére

pourtant comme 1’inventeur de “I’individualisme méthodologique™"®

») qui « redoute que
I’émergence d’un individualisme strictement pragmatique et rationaliste n’aboutisse a une
sorte de glaciation morale, chacun n’ayant plus avec les autres que des relations

marchandes® » ; et souligne enfin la peur qu’expriment certains penseurs, tels qu’Auguste

Comte, Karl Marx et méme Emile Durkheim®?', 3 I’égard du « pouvoir désocialisant de

318 Jean-Claude Guillebaud, op. cit., p. 301.

39 1bid., p. 302.

2 Ibid.

*2! Nous verrons cependant, plus loin, que Guillebaud triche quelque peu en reprenant une crainte que
Durkheim n’exprime pas tant envers le concept d’individualisme, qu’envers une mauvaise compréhension de ce
concept d’individualisme. Ce que Durkheim redoute, en fait, ¢’est davantage « 1’utilitarisme étroit et I’égoisme
utilitaire de Spencer et des économistes ». Emile Durkheim, « L’individualisme et les intellectuels » [1898], La
science sociale et ’action, Paris, Les Presses Universitaires de France, 1987 [1970], p. 262. Mais il affirme
aussitot que cette crainte est de moins en moins fondée puisque la « philosophie pratique de Spencer est d'une
telle misére morale qu’elle ne compte plus guére de partisans. Quant aux économistes, s’ils se sont laissés jadis
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I’individualisme et le risque, dans une société atomisée, de voir chacun livré a la loi du plus

fo rt322

». Pourtant, il serait faux de croire que I’individualisme n’éveille effectivement au sein
des intellectuels que I’expression d’un pessimisme social. On le constate particuliérement,
quoi qu’en dise Guillebaud, chez Durkheim qui fut non seulement 1’un des plus importants
défenseurs du concept de I’individualisme, mais également celui qui, en réaction a I’affaire
Dreyfus et dans le contexte de la fondation de la Ligue des droits de ’Homme, fera de
I’individu le centre, voire le nouveau culte, de 1’esprit social.

Pour Durkheim, il semble tout a fait évident, a lire les critiques de 1’individualisme, que
ce concept a été mal interprété et que ses détracteurs se perdent dans un double sens négatif
qui ne peut objectivement étre associ€ a I’ensemble des comportements individualistes. Si les
antidreyfusards, avec Charles Mauras en téte, pergoivent I’individualisme comme la source
d’une possible dissolution de l'ordre social, Durkheim, pour sa part, précise que
I’individualisme ne se limite pas a une telle perception qu’il associe a 1’« utilitarisme étroit »
et a "« égoisme utilitaire » de Spencer et d’un certain nombre d’économistes. Certes,
remarque Hans Joas, Durkheim reconnait 1’existence d’« un individualisme destructeur et
anarchique qu’il repére la ou les individus n’ont pas d’autre but plus élevé que la recherche
d’un plaisir égoiste ou d’un profit économique®® ». Mais P’individualisme, tel qu’il Pentend,
dépasse les seuls intéréts du soi : ce qui importe réellement, ce sont plutdt les intéréts de
I’individu dans sa globalité. Ainsi, explique Joas, Durkheim donne un second sens au
concept d’individualisme « qui est, sous certains aspects, exactement le contraire de la

premiére forme, dans la mesure ou I’intérét purement personnel est considéré avec un grand

séduire par le simplisme de cette théorie, depuis longtemps ils ont senti la nécessité de tempérer la rigueur de
leur orthodoxie primitive et de s’ouvrir a des sentiments plus généreux. » Ibid., p. 263.

322 Jean-Claude Guillebaud, op. cit., p. 302-303.

323 Hans Joas, « La dignité humaine : religion de la modernité? », Monique Hirschhor (dir.), L ‘individu social,
p. 16.
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1% 5. En ce

scepticisme et méme, chez Kant, vu tendanciellement comme la source du ma
sens, l'individualisme que défend Durkheim ne supporte pas de comportements
irresponsables du soi a 1’égard des autres individus. Au contraire, aux droits et libertés
qu’acquiert I’individu dans 1’affirmation de son individualité s’ajoute le devoir de « respect »
qu’il a envers les droits et libertés des autres individus qui 1’entourent : 1’individu devenant
ainsi, chez Durkheim du moins, le seul lieu de culte possible. Au « culte égoiste de soi »
redouté par certains, Durkheim substitue donc le « culte de I’individu » :

Quiconque attente 4 une vie d’homme, a la liberté d’un homme, a I’honneur d’un

homme, nous inspire un sentiment d’horreur, de tout point analogue a celui

qu’éprouve le croyant qui voit profaner son idole. Une telle morale n’est donc pas
simplement une discipline hygiénique ou une sage économie de 1’existence ; c’est

une religion dont I’homme est, 4 1a fois, le fidéle et le Dieu.’”’

Avec le recul, il semble cependant qu’Emile Durkheim ait fait preuve d’un trop grand
optimisme vis-a-vis de cet individualisme qu’il décrivait comme le lieu d’une sacralisation
de I’individu et qui, par cette sacralité¢ de la personne, ne pouvait conduire qu’a I’expression
des égalités sociales entre chaque personne. D’une part, remarque Joas, les mouvements
issus de la prise de position antidreyfusard ne doivent pas étre percus uniquement comme des
obstacles a la modernité qui auraient échoué et, par le fait méme, tenir pour acquis que la
modernisation qu’ont connue les sociétés occidentales au cours du XX° siécle garantit a
chaque individu le respect de ses droits et libertés :

Certes, le poids de I’Action francaise quasi fasciste, née du mouvement

antidreyfusard, est resté trés limité, mais le fascisme italien et le national-

socialisme allemand ne peuvent étre traités comme de plates tentatives en réaction
contre la modernisation. En partie contre leur volonté, en partie de fagon
intentionnelle, ces régimes ont été aussi des voies vers une autre modernité, ne
respectant pas les valeurs universelles des droits de ’homme et de la dignité de

I’homme. Les valeurs sur lesquelles se sont fondés ces régimes ont disparu avec
eux, mais cela ne signifie pas pour autant que le XXI° siécle soit a I’abri de telles

2 Ibid.
325 Emile Durkheim, loc. cit., p. 264-265.
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tentatives. En ce sens, I’institutionnalisation des droits de I’homme reste fragile et
doit étre soutenue activement par les nouvelles générations.326

D’autre part, sans sombrer dans un total pessimisme, il semble nécessaire de faire la part des
choses et de comprendre que les craintes formulées, aujourd’hui, a I’égard d’un
individualisme €goiste correspondent effectivement a une certaine réalité marchande. Jean-
Claude Guillebaud fait d’ailleurs la remarque suivante :

Dans I’organisation quotidienne de la production, le paradoxe est plus criant
encore. Le management individualisé, qui est maintenant la régle, est rarement
favorable a l'individu. Le sociologue Robert Castel, spécialiste reconnu des
questions liées au travail, souligne les effets pervers de cette individualisation des
tiches a lintérieur de D’entreprise. Rendue possible par les changements
technologiques mais rendue nécessaire par I'impératif de rentabilité maximale,
cette parcellisation a outrance du travail profite a quelques-uns mais pénalise le
plus grand nombre. Elle met les plus faibles a merci. Quant au nouveau
management, qui joue habilement sur la thématique de «1’épanouissement de
soi », il se révéle parfois plus retors et plus contraignant que celui de jadis.**’

Ainsi, force est d’admettre que I’individu n’est jamais a 1’abri d’une quelconque
exploitation de la part des autres individus et que la frontiére entre un individualisme égoiste
et un individualisme, disons, humaniste demeure somme toute assez floue. Aussi, Luc
Boltanski et Eve Chiapello, posant les bases de ce que doit étre un bon leader, celui qu’ils
nomment le « grand » de la cité par projets, remarquent que les qualités dont fait preuve celui
qui sera 2 méme de rassembler Pensemble des individus participant 4 un méme projet’?®
peuvent également servir a exploiter ces mémes individus a des fins purement égoistes :

[...] ces qualités ne suffisent pas a définir I’état de grand, parce qu’elles peuvent

étre mise en ceuvre de fagon opportuniste, dans une stratégie purement

individuelle de réussite. Or le grand, dans la logique de la cité, n’est pas

seulement celui qui excelle a mettre en valeur les ressources spécifiques attachées
a un monde, mais aussi celui qui met les puissances dévoilées dans 1’épreuve au

326 Hans Joas, loc. cit., p- 29.

327 Jean-Claude Guillebaud, op. cit.,p. 310.

328 Le « grand » de la cité par projets devrait étre un individu qui posséde, par exemple, une bonne connaissance
de soi, un bon rapport avec le réseau de connexions qui le gardera en place, savoir étre attentif au besoin
d’autrui et ainsi de suite.
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service du bien commun. C’est donc dire, dans la cité par projets, qu’il n’est pas
seulement celui qui sait s’engager, mais aussi celui qui est capable d’engager les
autres, de donner de I’implication, de rendre désirable le fait de le suivre, parce
qu’il inspire confiance, qu’il est charismatique, que sa vision produit de
P’enthousiasme, toutes qualités qui font de lui ’animateur d’une équipe qu’il ne
dirige pas de fagon autoritaire mais en se mettant @ /’écoute des autres, avec
tolérance, en reconnaissant et en respectant les différences.””
Cette représentation du « grand » et de son implication envers les autres, sa participation
active a la constitution des projets — pour reprendre 1’expression de Raphaél Gély citée plus
tot —, n’est pas sans rappeler la figure de I’Obomsawin qui, a travers les diverses connexions
qu’il établit avec le monde de la peinture, modifie son identité selon les réles qu’il accepte ou
non de jouer dans 1’espace social. On a effectivement vu avec Thomas Obomsawin que cette
participation au monde, a la collectivité, dépendait beaucoup de ce que I’individu cherche
pour lui-méme, une sorte d’inscription de soi dans un rapport rentable au monde. C’est ainsi,
par exemple, que I’Obom accepte d’endosser la « face » du peintre amérindien alors que,
dans les faits, il ne se sent pas véritablement Amérindien puisque son héritage autochtone se
trouve dilué par la multiplicité de ses origines : siouse (son arri¢re-grand-meére), ukrainienne
(Byron Miles) ou canadienne-frangaise (Charlemagne Ferron), beauceronne (sa grand-meére,
épouse de Francis Obomsawin) et grecque (son pére, Christos Sperdouklis). Une
« rentabilité » identitaire qui ne se fait d’ailleurs pas a sens unique puisque, comme le précise
I’Obom, la « face » qu’il accepte d’endosser vis-a-vis de la communauté rapporte autant a
cette derniére qu’a lui-méme : d’abord, son art est une contribution a la valorisation du pays,
de la ville de Sioux Junction, des francophones et des Amérindiens dans 1’espace culturel et

politique international ; ensuite, ’Obom, en payant de jeunes peintres pour la production de

certaines toiles dont il a re¢u la commande, soutient 1’émergence de véritables artistes

329 Luc Boltanski et Eve Chiapello, op. cit., p. 172.
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autochtones en devenir. Ce dynamisme identitaire, qui s’inscrit en quelque sorte dans un
rapport multiple du soi & ce qui apparait étre un véritable théatre social — au sens ou I’entend
Goffman —, modifie évidemment la représentation qui est faite de 1’espace collectif,
désormais articulé autour d’un phénomene de chassés-croisés ou les individualités qui se
rencontrent servent de fondement a la structure du lien social. Inversement, le déprimé, dont
le travail de biographe sera entiérement fondé sur un désir d’affirmation de soi, subit
I’exclusion, I’isolement et I’exil intérieur annoncés par Jean-Claude Guillebaud dans sa
critique de I’individualisme moderne.

Autrement dit, I’espace social contemporain, comme le décrivent Frangois de Singly,
Raphaél Gély, Luc Boltanski et Eve Chiapello — qui ne portent pas le méme regard négatif
sur le monde que Guillebaud —, se situe entre les deux représentations extrémes de
I’individualisme telles que les a définies Emile Durkheim. Ici, I’intérét personnel, dans
I’établissement de liens sociaux avec les autres individus, n’est pas complétement a rejeter,
puisque I'individu cherche effectivement a s’épanouir a travers les connexions ou, chez
Mathews, les négociations qu’entreprend le soi avec autrui, mais cet intérét ne doit cependant
pas porter ombrage a ceux des autres personnes avec qui le sujet a tissé ces liens. La
rentabilité du lien social doit étre partagée ; I’individu qui profite d’autrui, qui I’exploite et
qui se fait du capital en trompant les autres, s’expose a la perte de toute crédibilité sociale et

se condamne lui-méme a la marge.

Quand lindividualisme devient source d’isolement
Nous avons pu constater, lors des analyses précédentes, que les personnages en quéte

de (ré-)identification de soi se détachent systématiquement d’une représentation

traditionnelle de I’identité, qu’ils prennent leur distance par rapport & une appartenance du
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Moi a un Méme identitaire. Cette mise a 1’écart correspond a ce que Frangois de Singly
nomme la «désappartenance » et qu’il définit comme une manicre pour l’individu
d’enclencher un meilleur processus de (ré)évaluation de son identité propre. Il s’agit, en
quelque sorte, d’'un moyen de dégager le soi des a priori rattachés a ’espace identitaire
traditionnel afin d’affirmer son individualité, de nouer de nouveaux liens avec autrui et,
éventuellement, de renouer avec d’anciens liens momentanément rompus™ " : « Les individus
modernes peuvent souhaiter, apres leur désappartenance, renouer ce lien momentanément
dénoué, ou le laisser défait et en nouer d’autres, différents. Ils peuvent, encore, renouer dans

331

des conditions telles que d’autres liens se mélent a celui-la™ . » Cette notion de

désappartenance, ce mécanisme de désaffiliation volontaire a la communauté®?

, se vit
généralement sous forme d’une crise — que Frangois de Singly compare & la crise
d’adolescence ou le sujet rejette toute forme d’autorité vécue comme une persécution
constante du Moi — conduisant I’individu a fuir I’espace physique et mémoriel de I’origine
communautaire, qu’il ressent a la maniére d’une oppression ou d’un enfermement, dans le
but de recentrer son existence sur le Moi, ses expériences, ses projets personnels :
Le refus de ’enfermement est une des caractéristiques du fonctionnement des
sociétés modernes. Le lien ne doit pas étre une attache fixe. Il doit rassurer par

son existence méme. Il doit, aussi, par sa souplesse et sa réversibilité, permettre
I’affirmation d’un soi indépendant et autonome.***

3y acques Dubois, par exemple, renouant, différemment, comme pour se pardonner a lui-méme, avec Monica
alors qu’il se déplace pour la voir, elle et son enfant, 4 I’hépital et, pour la premiére fois depuis accident, lui
tenir la main : « La petite dormait sur son sein. Je m’attendais a trouver Monica épuisée, hagarde et dopée, mais
elle était encore Monica, radieuse. Elle m’a souri. J’ai déposé mon bouquet sur la table de chevet, puis je me
suis assis au bord du lit, qu’inondait cette lumiére aveuglante d’aprés-midi, qui fait si mal aux yeux. Monica a
doucement glissé sa main dans la mienne, On ne s’est pas parlé. » (CV, 264).

3! Prangois de Singly, op. cit., p. 50-51.

32 Qui, comme le fait remarquer de Singly, est maintenue dans ’espace social : « L’individualité se marque par
la distance au statut, & ’appartenance, a la position ; elle présuppose donc leur existence et leur maintien. »
Ibid., p. 46.

333 Ibid., p. 47.
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On comprend alors pourquoi I’affirmation de soi passe souvent par le départ vers 1’ailleurs,
I’errance ou I’exil du sujet, de méme que par un oubli volontaire de tout ce qui peut lui
rappeler ’avant de la crise, bref, par une mise & distance du Moi a I’espace de référence qui
est ressenti comme oppressant. La fuite comme reméede a I’enfermement. C’est au cours de
cette fuite, de cette mise a distance du Méme, que I’individu serait en mesure de s’ouvrir a
I’ailleurs et a 1’ Autre pour ensuite se redéfinir en tant qu’individu appartenant a un monde
désormais caractérisé par sa multiplicité, son hetérogénéité. Dés lors, il n’en tient qu’a lui de
trouver I’équilibre lui permettant de s’épanouir dans son nouvel espace social. Mais cet
équilibre n’est pas toujours facile a atteindre et, entre 1’affirmation de soi et la
reconnaissance de 1’ Autre, il n’est pas toujours évident de ne pas se poser soi-méme dans un
isolement social. Comment, en effet, le Moi peut-il affirmer son individualité sans sombrer
dans le culte égoiste de soi ? Comment I’affirmation de soi peut-elle inscrire le Moi dans un
rapport d’égalité avec les autres Moi de la communauté ? N’y a-t-il pas également un risque
que, dans le respect des libertés individuelles de 1’ Autre, I’individu ne s’oublie lui-méme ?
Que la reconnaissance de son individualité soit elle-méme mise en suspend ?

Simone Chaput, dans Un piano dans le noir, et Monique Proulx, dans Homme invisible
a la fenétre, soulévent cette problématique de I’individualisme, de 1’égoisme et du rapport de
soi a I’Autre en inscrivant leurs personnages, Andrée Bougard et Max, dans une crise
identitaire ou les frontiéres entre le Moi et I’ Autre, entre le passé et le présent ainsi qu’entre
I’affirmation de 1’individu et sa participation a 1’espace collectif demeurent ambigiies. Ici,
contrairement aux romans étudiés précédemment, la fuite géographique sembie inutile. Dés
le début d’Un piano dans le noir, Andrée fait face a I’obligation de revenir au lieu d’origine

lorsqu’elle apprend le malaise cardiaque du pére et Max, dans Homme invisible a la fenétre,
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n’arrive pas a échapper a sa mere, heurtée par son infirmité a lui, qui le retrouve toujours334
et qui, dans I’espoir d’oublier sa propre douleur, cherche a reprendre la vie d’avant 1’accident
qui a rendu le fils quadraplégique. Dans les deux cas, on remarque une impossibilité de
rompre avec 1’origine qui aura un effet pervers sur 1’affirmation du Moi des personnages qui,
dans leur rapport avec les Autres, auront 1’impression de ne pas appartenir enticrement au
monde social dans lequel ils vivent pourtant, d’en étre exclus et, finalement, de vivre dans un
exil intérieur qui ne fait que les isoler davantage.

Le roman de Chaput débute pourtant par un «Prélude » qui pose d’emblée le
personnage dans une fuite géographique correspondant a un désir d’émancipation du soi. Or,
cette fuite se solde par un échec puisque Andrée remarque que, si elle était d’abord partie
pour étre seule et se défaire d’un malaise qui ne la quittait plus lorsqu’elle était dans le lieu
de son origine, « au bout de trois mois, elle n’était pas plus avancée » (UPN, 5). Plus encore,
le personnage nous est présenté sous le signe d’une indécidabilité, de 1’incapacité du sujet a
faire un choix quant a la route a prendre pour déjouer, justement, le malaise qu’elle ressent :
«[...] incapable de s’en défaire, elle n’était pas non plus préte a s’y résigner, a cette
angoisse, installée chez elle comme un rat dans une cave. » (UPN, 5). Méme lorsqu’ Andrée
se trouve loin de la famille et des amis, son trouble persiste, au point ou elle se demande s’il
n’était pas utopique de penser pouvoir trouver, dans I’éloignement, une solitude qui lui
permettrait de rompre avec le lieu de 1origine : « A la fin, il faut se demander si on n’arrive
jamais a partir. J’ai eu beau les laisser derriére moi — mes parents, mes fréres et mes amis — je
les ai charriés d’un bout a ’autre de I’Europe, j’ai cherché leurs yeux dans le visage

d’étrangers, et leurs accents dans les voix de la rue. Ils ne m’ont jamais quittée... »

34 Elle soulignera d’ailleurs cette impossibilité de fuir le jour oil Max comprend qu’elle a emménagé dans
I’appartement voisin au sien : « Tu sais bien que je te retrouverai, dit-elle. N’ importe ot je te retrouverais. »
(HIF, 124).
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(UPN, 13). Ce constat d’échec quant aux raisons qui I’avaient poussée a fuir se confirme
davantage lorsque Mitch, son compagnon de voyage, lui annonce son propre retour a la
maison du pére. De fait, ce retour est d’autant plus surprenant pour Andrée que Mitch
représentait pour elle la figure par excellence de I’individu en voie d’émancipation et
d’affirmation de soi alors que tout, dans sa vie, semblait étre décidé en fonction de ne pas
faire du soi un prolongement de I’autorité paternelle. Il en va ainsi, par exemple, de sa
bisexualité :
Mitch avouait volontiers marcher a voile et & vapeur mais s’il était bisexuel ce

n’était pas uniquement a cause de ses alternances passageres de gott. C’était en

fin de compte cette raison qui dominait sa vie, qui contrélait les gestes qu’il

posait, les gens qu’il fréquentait, les lieux qu’il évitait : tout ce qu’il faisait avait

pour but de vexer son pere. M. de Brincat, banquier suisse, espérait former son

fils unique a son image. Il I’avait envoyé dans les meilleures écoles, 1’avait doté

d’une culture exquise, impressionnante, s’était évertué & garder a distance, comme

les loups a la porte, les influences néfastes des temps modernes. Mitch s’était

soumis pendant un temps, par mollesse sans doute, sinon par intérét sincere. Mais

quand la révolte s’annonga enfin, elle s’avéra des plus obstinées. Le message qu’il

envoya a M. de Brincat n’aurait pu étre plus clair (UPN, 11-12).
Mitch comprend cependant que 1’affirmation de soi ne sert a rien si elle doit ’isoler et il
explique son retour a la maison du pére par la crainte de se voir littéralement dépouillé de
tout ce qui constitue son patrimoine identitaire : « Il me semble que je perds vite le goiit de
voyager. Seul, surtout. [...] de toute fagon, je ne veux pas remettre indéfiniment les choses.
A force de vouloir emmerder le pére, j’vais me retrouver dans la rue. Et, tu le sais, jouer au
déshérité, c’est pas mon genre. » (UPN, 13). On comprend alors une partie du trouble
d’Andrée : désireuse de s’affranchir de ses origines, elle fuit vers I’ailleurs pour se rendre
compte, a I’instar de Mitch, que les origines sont beaucoup plus « enracinées » en elle qu’elle

ne le croyait. Ainsi, comme le note Paul Savoie, c’est en revenant a 1’origine,

a D’intérieur du noyau familial, du commerce familial, du cercle d’amis qu’elle
[Andrée] va se reconfigurer un territoire. Il s’agit ici d’un dépaysement a
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I’intérieur de ce qui constitue son propre pays, un enracinement dans tout ce qui
semblait 1’arracher 4 sa propre vie, a son passé historique, a 1’espace virtuel de la
création. Elle se refait en se réinsérant dans son essence profonde. Son voyage
devient une véritable quéte de soi et de ses liens avec le lieu habité. >’
L’émancipation d’ Andrée en tant qu’individu doit donc se faire dans le lieu d’origine, mais
surtout par le repositionnement du Moi par rapport aux autres individus qui I’habitent.

Pour se repositionner par rapport au lieu d’origine, Andrée doit d’abord nommer ce
malaise qu’elle ressent et comprendre tout le paradoxe qui caractérise sa démarche :
désireuse de s’affranchir des liens traditionnels par la fuite vers un ailleurs, Andrée cherche
chez les étrangers des regards et des gestes qui lui sont familiers. Cette quéte d’une
familiarité fera du retour un événement non seulement normal, pour le personnage, puisque
ce sont les liens familiaux qui I’exigent, mais également désiré :

11 n’était plus question de remettre le départ. Les derni¢res nouvelles étaient
décidément mauvaises et bien que sa mére n’elt pas insisté, Andrée savait qu’on
I’attendait. Et, au fond, I’idée de plier bagage et de quitter I’ile la soulageait. [...]

Six mois s’étaient écoulés depuis qu’elle avait pris la fuite; il était grand temps de

rentrer (UPN, 1).

Tout se passe, en fait, comme si Andrée ne parvenait jamais a terminer le processus de
désappartenance au lieu de ’origine — dont parle de Singly —, qu’elle avait pourtant entamé
par son voyage en Europe, et que, pour cette raison, elle n’arrivait plus a tisser des liens
significatifs avec autrui, I’isolant ainsi dans cette exclusion que Guillebaud associe a
I’individualisme moderne. En effet, le mode de penser traditionnaliste ne correspond pas a
son désir d’émancipation et d’autonomie de soi, ce qui la placera en marge d’une partie de la

société, mais 1’individualisme, tel qu’elle le pergoit chez les autres, lui apparait comme

I’expression d’un égoisme a travers lequel chaque individu semble vouloir se poser comme

3’35 Paul Savoie, « La beauté du déracinement », préface a Simone Chaput, La vigne amére, Saint-Boniface, Les
Editions du BIlé, coll. « Blé en poche », [1989] 2004, p. 11-12.
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le centre du monde — bien que, comme nous le constaterons plus loin, cette perception
s’applique tout autant a elle-méme qu’aux autres.

Sur le plan du rapport qu’entretient Andrée avec ’espace traditionnel, le trouble
provient essentiellement de la représentation qu’on se fait du rdle que doit y jouer la femme :
étre une bonne épouse soumise, une mere de famille attentive et bien s’occuper du foyer
familial. Or, Andrée affirme d’emblée son désir de rompre avec cette image stéréotypée de la
femme canadienne-francaise et se pose dans le roman comme une ferme qui réve de
s’émanciper par son talent de musicienne, par les ambitions qu’elle entretient et par la
persévérance dont elle fait, ou, plutét, espere faire preuve dans la poursuite de son réve.
Louise Renée Kasper décrit d’ailleurs avec justesse cet esprit de liberté qui impreégne le
personnage :

Andrée n’a aucun doute sur ce qu’elle veut devenir et qui elle veut aimer. Son
esprit décisif & cet égard ferait plaisir a toute féministe. [...]. Andrée a travaillé
avec acharnement pour gagner le premier prix d’un grand concours qu’elle aurait
probablement décroché. Juste avant le concours, elle abandonne ses projets de
carriere, convaincue que tout est vain, et part sans hésiter pour la Gréce ; elle y
reste six mois en compagnie d’un ami bisexuel (qui ne devient pas son amant).

Elle voyage librement et fait ce qu’elle veut.**

Cette prise de position d’Andrée lui vaut cependant d’étre critiquée par ceux pour qui la
femme doit adopter un réle traditionnel. Il en va ainsi, notamment, de la perception qu’ont sa
mére et la voisine, Mme Bélair, de I’engouement dont fait preuve Andrée pour la musique.

Pour elles, la musique ne représente qu’un hobby>*’

qui n’aura finalement servi 4 Andrée
qu’a lui faire perdre du temps précieux sur sa véritable vie de femme : «[...] je comprends,

[lui dit Mme Bélair], que ce n’est pas facile, non plus, & vingt-cinq ou vingt-six ans, de

38 1 ouise Renée Kasper, « Réflexions féministes sur les romans de Simone Chaput », Cahiers franco-
canadiens de ’Ouest, vol. 4, n° 2, automne 1992, p. 253.

337 Mme Bélair commente d’ailleurs le choix d’ Andrée de faire du piano son mode de subsistance en affirmant
que ce n’est « pas une vie, ¢a, pour une fille, Se faire voir, comme ¢a, tout le temps, devant le grand public »
(UPN, 163).
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trouver a se marier. Les bons gars sont tous pris. Pendant que toi, Andrée, tu pianotais, les
autres te les ont volés. » (UPN, 168). Mais Andrée fait fi de cette critique et conserve son
idéal d’émancipation alors qu’elle affirme son admiration pour la combativité des femmes
qui habitent I’immeuble de son pére**®, qu’elle porte un regard sévére sur Gilbert et Edith qui
refusent de vivre leur amour par égard pour la femme invalide de Gilbert, et qu’elle avoue
son incompréhension face aux femmes qui ne voient le bonheur que dans I’enfantement. Elle
ira méme jusqu’a accuser sa mere d’avoir, « comme toutes les méres, d’ailleurs » (UPN, 97),
trop gaté ses fils, particuliérement Patrick qui affirme : « Eh ! les femmes ! C’est rien que
bon pour vous mettre les batons dans les roues, hein, Dad ? » (UPN, 95).

Mais voici que 1’indécidabilité dont j’ai parlé plus tot refait surface : Andrée, qui rejette
de toute évidence tous les comportements traditionnels assujettissant la femme a un réle de
soutien familial, n’arrive pas davantage a s’affirmer nettement dans son individualité.
Andrée, comme elle le fait avec le concours de musique auquel elle ne participe finalement
pas, ne parvient pas a compléter son détachement de 1’espace traditionnel ou, du moins, a
s’émanciper de maniére convaincante, ainsi que le suggére Louise Renée Kasper : «[...] en
dessous de ce vernis de jeune fille émancipée se trouve une jeune femme s’étant déja

3 » Une médiocrité que Louise Renée Kasper associe au

résignée a un sort médiocre
défaitisme et & I’abdication que reléve Luce Irigaray>*® chez certaines femmes lorsqu’elles

tentent d’anticiper leur destin. Et pour cause, Andrée a effectivement I’impression de perdre

338 Des femmes seules, laissées a elle-méme, devant puiser dans leurs ressources individuelles afin de survivre
aux épreuves qu’elles vivent : I’une, séparée de son mari, doit se battre pour retrouver sa dignité et ses enfants,
une autre prend soin de sa mére malade, alors que la troisiéme est une jeune étudiante vivant loin de sa famille.
3% 1 ounise Renée Kasper, loc. cit., p. 254.

3% Louise Renée Kasper cite effectivement Luce Irigaray, pour qui des femmes font beaucoup d’efforts pour
finalement « retomber vers I’influence du monopole des valeurs phallocratiques et patriarcales. Il leur manque,
il nous manque encore, I’affirmation et la définition de valeurs pour nous, valeurs souvent condamnées par les
femmes elles-mémes, et entre elles, [nous laissant] en enfance, en esclavage. » Luce Irigaray, Ethique de la
différence sexuelle, Paris, Editions de Minuit, 1984, p. 84.
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pied alors qu’elle sent son destin lui échapper lentement au moment ot elle accepte, malgré
ses désirs et ses convictions personnels®*!; la proposition que lui fait le pére de reprendre
I’épicerie le temps qu’il se remette de sa crise cardiaque :

Elle avait accepté, enfin, comme la riviére accepte de se jeter dans la mer. Elle

qui, jadis, se targuait de savoir prendre des décisions, trancher les questions, qui

prisait plus que tout la volonté, comprit qu’elle s’était leurrée. Elle avait cru

contrdler, elle n’avait fait que consentir. Et maintenant, plus que jamais, elle avait

la curieuse impression d’étre tout a fait accessoire au déroulement de sa propre

vie (UPN, 53).
En fait, cet abandon de soi que vit Andrée suite a I’échec de son voyage en Europe me
semble symptomatique d’une crise qui dépasse le seul désir d’affirmation du Moi. En méme
temps qu’elle tente de faire accepter son autonomie sociale, Andrée percoit chez ses
contemporains une tendance a faire basculer cette autonomie de I’individu dans une
représentation égocentrique du Moi. On retrouve, dans le discours d’ Andrée, la méme crainte
énoncée par Jean-Claude Guillebaud au sujet d’un individualisme décadent, d’un égoisme
pervers et d’un refus de I’engagement social :

Elle avait longuement cherché la cause du mal dans 1’égoisme des temps et des

femmes affranchies, dans la profonde dissatisfaction qu’engendrait 1’exploration

des besoins, dans la nouvelle prospérité, dans le déracinement et la famille

explosée. Mais ces phénomenes — autant de symptémes — n’expliquaient pas, a

son avis, l’extréme incohérence de la société, I’isolement des personnes

incessamment en quéte de ce qui les compléterait (UPN, 80).

Ainsi, on peut expliquer I’indécidabilité d’ Andrée, son incapacité a se défaire complétement

d’une certaine représentation traditionnelle du monde et a s’émanciper totalement, par cette

31 « De tous les scénarios qu’elle aurait pu imaginés de sa vie sans musique, celui-1a était de loin le plus
inimaginable. » (UPN, 45-46). En fait, I’épicerie n’apparait dans 1’esprit d’ Andrée que comme un espace
appartenant & I’imaginaire, & la mémoire, a la mythologie de son enfance. Lui demander d’occuper la place du
pére a I’épicerie, c’est en quelque sorte lui demander de revenir 4 un ancien temps, « d’oublier ce qu’elle avait
appris, ce qu’elle avait pay¢ si cher, et de feindre I’innocence d’un dge & jamais révolu. Elle se sentait incapable
de trahir ainsi ses morts; incapable de cbtoyer en silence ces femmes en bigoudis poussant leurs chariots pleins,
délibérant gravement les mérites respectifs du steak et du beeuf haché [sic], ces laitiers costands et ces
boulangers sanguins, ces mémeres et ces enfants complaisants, tout ce petit monde que rien n’empéchait

d’agir » (UPN, 47).
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incompréhension et cette crainte qu’elle a a 1’égard de la société moderne. Autrement dit, a
défaut de comprendre le monde auquel elle est confrontée, elle se rattache a la seule certitude
qui s’offre a elle et qui ne représente pas, de son point de vue, un risque de déchéance
sociale : I’'union des individus dans un rapport traditionnel de liens solides et permanents.

11 semble intéressant de souligner que la réaction d’Andrée, que Louise Renée Kasper
explique fort pertinemment d’un point de vue féministe, correspond également a un certain
malaise qu’on retrouve dans la critique, en général, d’une société individualiste comme la
décrivent, par exemple, Frangois de Singly, Raphaél Gély ou Luc Boltanski et Eve Chiapello.
Ces derniers remarquent d’ailleurs a ce sujet que «la critique de I’égoisme et celle du
désenchantement s’accompagnent souvent d’une nostalgie pour les sociétés traditionnelles
ou les sociétés d’ordre, et particuliérement pour leurs dimensions communautaires®® ». Or,
Andrée, confrontée a I’individualisme des personnes qui I’entourent, qu’elle se représente
comme un signe d’égoisme et de désenchantement a 1’égard de 1’espace social des origines
(qu’elle avait elle-méme fui), « reprend toutes les valeurs traditionnelles dont elle s’était plus

343

ou moins affranchie”™ ». On le remarque particuliérement dans le regard qu’elle porte sur

certains personnages qui n’entrent pas dans une représentation standardisée par 1’idéal
traditionnaliste des relations interpersonnelles :

Elle est scandalisée lorsqu’elle apprend que son amie Isabelle cohabite avec son

fiancé ; elle réagit férocement a la nouvelle que Patrick et sa femme Micheline

se séparent ; elle est indignée quand Micheline attend un enfant d’un autre

homme ; elle est sidérée lorsque son frére ainé Yves se défroque pour vivre

4
avec une femme.***

La réaction d’Andrée a I’annonce de la séparation de Patrick me semble particuliérement

éloquente quant a D’attachement dont elle fait preuve a I’égard de la représentation

2 Luc Boltansky et Eve Chiapello, op. cit., p. 83.
3 1 ouise Renée Kasper, loc. cit., p. 256.
34 Ibid.
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traditionnaliste de 1’espace social. En effet, la relation amoureuse entre Patrick et Micheline
dépasse, dans I’imaginaire d’Andrée, le simple rapport entre un homme et une femme. Il
s’agit davantage de 1’image idéalisée par la tradition catholique canadienne-frangaise qui
valorise notamment le retour a la terre :

Mais en plus d’aimer la méme musique, les couchers de soleil et les promenades
sous la pluie, [Patrick et Micheline] avaient tous deux été réjouis de découvrir
qu’ils partageaient une méme haine. Pour eux, la vie urbaine était un fléau qu’il
fallait a tout prix fuir. Et ensemble, ils avaient trouvé le refuge révé dans une
maison de campagne située sur quelques acres de terre, & la limite de la ville.
Renouant avec les valeurs de leurs ancétres, ils avaient semé, sarclé, cordé,
pelleté et conservé, dans la certitude qu’ils endiguaient, par leurs efforts, les
€léments les plus nocifs de 1’dge modeme. Conscients du gaspillage
qu’occasionnaient leurs navettes quotidiennes, ils espéraient pouvoir, au bout
d’un certain temps, quitter leurs emplois en ville pour se consacrer entiérement a
I’élevage des abeilles, des chevres ou des agneaux. Les projets bucoliques
s’élaboraient au fur et a mesure que s’approchait le moment décisif. Andrée
s’imaginait facilement son frére blichant le bois parmi les frénes et sa belle-sceur
pétrissant la pate & pain pendant qu’a ses pieds jouait le neveu ou la petite niéce**
(UPN, 29-30).

Comme dans P’esprit du terroir, la modernité s’installe dans les rapports qu’entretiennent les
deux personnages a la maniére d’un fléau qui ne peut se terminer que dans la mort lente du
couple :

Micheline aurait di s’en rendre compte le jour ou Patrick lui montra la montre
Cartier qu’il venait de s’acheter, puis quand il lui apprit qu’il était devenu
membre d’un club privé : il ne pouvait plus se passer de sa partie de squash
hebdomadaire. Par la suite, il commengca a apporter a la maison des dépliants qu’il
ramassait dans les agences de voyage et chez les vendeurs de voitures étrangéres.
Du jour au lendemain, son idéal de vie avait changé. Et quand Micheline annonga
qu’elle voulait rester a la maison et avoir un enfant, Patrick avait fait ses valises,
disant qu’il ne pouvait plus vivre avec une femme qui ne partageait pas ses
ambitions (UPN, 30).

Pour Andrée, cette rupture — jumelée a celle de Yves a I’endroit de la religion catholique, un

autre lieu de traditions valorisé par ’imaginaire canadien-frangais — s’explique, comme je

5 Discours qui n’est pas sans rappeler celui tenu par I’abbé Casgrain ou, chez les romanciers, Patrice Lacombe
(La terre paternelle), Antoine Gérin-Lajoie (Jean Rivard, défricheur, Jean Rivard économiste) et Louis Hémon
(Maria Chapdelaine).
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I’ai déja mentionné, par la dégénération des liens sociaux qu’entrainent notamment
I’individualisme et le matérialisme de la modernité ; ce qui est désormais sacré dans cette
société moderne que critique Andrée, c’est d’abord et avant tout la personne elle-méme. Ce
rapport égocentrique au monde, elle ne le comprend pas et elle reproche clairement aux
personnes qui I’entourent d’y adhérer. Il en est ainsi de Patrick a qui elle dit: « Tu sais,
Patrick, si c¢’était pas pour Micheline, je m’en ferais méme pas. Tu pourrais jouer tes petits
jeux insignifiants puis vivre ta petite vie inconséqﬁente ; 'y penserais pas deux fois. Mais
Micheline, elle, elle mérite davantage. » (UPN, 25). Le lien a autrui, dans ’idéal d’Andrée,
devrait donc primer sur le bien-étre personnel.

Dans Homme invisible a la fenétre, la crise que vit le personnage de Max ne renvoie
pas a une telle indécidabilité¢ du personnage entre la liberté de 1’individu moderne et son
besoin de se défaire des liens sociaux qui le lient a une société traditionnelle, mais davantage
a un désir de fuir sa propre image, de se soustraire & un monde normalisé pour n’étre qu’un
simple spectateur du théatre social ou joue ’humanité, un observateur « toujours disposé a
admirer ce qui est admirable. Il n’y a pas de mal a étre spectateur : ’important, c’est de
connaitre I’emploi qui correspond le mieux & ses petits talents. Sans les spectateurs, a quoi
serviraient les acteurs ? » (HIF, 16). Ce désir qu’affirme Max de n’étre que spectateur
correspond essentiellement a une tentative de fuir sa propre situation de quadraplégique — qui
le pose lui-méme comme objet de curiosité lorsqu’il sort de son appartement pour intégrer le
monde extérieur, le monde social — en niant littéralement le Moi, en faisant « abstraction de

346

sa chair et de son identité”" ». Se faire spectateur permet au personnage d’oublier son

infirmité, de s’affranchir, symboliquement du moins, de sa différence en se nourrissant

3% Denise Rochat, « Le corps dérobé : handicap et condition postmoderne dans Homme invisible a la fenétre de
Monique Proulx », Quebec Studies, vol. 31, Spring/Summer 2001, p. 115.
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littéralement de la détresse des autres qui I’entourent — trop pris par leurs malheurs
individuels pour porter attention aux siens — et s’approprier la beauté, méme grotesque, de la
vie qu’il reconnait dans leur corps physique, et qui lui manque, en la transposant dans les
toiles qu’il peint.

Cette fuite n’est évidemment pas naive et si, dans le roman de Proulx, le Moi (pas
uniquement celui de Max d’ailleurs, mais également celui des personnages qui défilent un a
un dans I’appartement du peintre) est trouble, c’est qu’il se définit toujours par les bléssures,
physiques ou morales, qui auront des répercussions sur son comportement et, par le fait
méme, sur le regard des gens « ordinaires », « normaux », qu’il attire sur lui: on pense
notamment a ’infirmité de Max, mais également a la beauté dérangeante de Maggie, a la
laideur obese de Julius, au besoin d’amour de Pauline, a la quéte que poursuit Aurel pour
retrouver sa meére biologique, a la douleur de Julienne a 1’égard de la blessure de Max et a la
culpabilité de Gérard Mortimer. Tous ces individus attirent effectivement le regard, chacun
pour une raison différente, parce qu’ils portent tous en eux les traces des stigmates,

347

«nécessaires a toute société pour se représenter comme normale™  ». Autrement dit, ils

représentent tous, dans la perception traditionnelle d’un Méme social, des notes discordantes
qui, dans I’imaginaire collectif, mettent en évidence les caractéristiques que 1’individu doit
posséder (et que l'individu stigmatisé ne posséde pas) pour prendre part a une certaine
normalité :

Un individu qui aurait pu aisément se faire admettre dans le cercle des rapports
sociaux ordinaires posséde une caractéristique telle qu’elle peut s’imposer a
I’attention de ceux d’entre nous qui le rencontrent, et nous détourner de lui,
détruisant ainsi les droits qu’il a vis-a-vis de nous du fait de ses autres attributs. Il

posséde un stigmate, une différence ficheuse d’avec ce a4 quoi nous nous
attendions. Quant a nous, ceux qui ne divergent pas négativement de ces attentes

37 Christine Détrez, La construction sociale du corps, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points essais », 2002,
p- 215.
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particuliéres, je nous appellerai les normaux. [...] Il va de soi que, par définition,
nous pensons qu’une personne ayant un stigmate n’est pas tout a fait humaine.**
En fait, remarque Christine Détrez, «[l]a situation du stigmatisé est doublement
inconfortable, car I’individu stigmatisé, par 1’éducation, par la socialisation, partage souvent
les mémes normes identitaires que ceux qui le rejettent, intégrant les critéres auxquels il ne

satisfait pas [...]349

». Le stigmatisé représente en soi I'impureté sociale, I’anomalie servant
de point de comparaison pour tous ceux qui se per¢oivent comme des sujets « normaux » :
Ainsi le stigmate, plutét qu’étre un attribut physique, existe surtout dans la
relation avec I’autre, le « normal ». Les interactions que vivent les stigmatisés, et
notamment les handicapés, sont ainsi explicites : du regard choqué aux yeux
apitoyés, du silence géné aux questions indiscretes, des sollicitudes envahissantes
a la feinte indifférence, des excuses mises au compte du stigmate aux éloges
disproportionnés, les interactions entre « normaux » et « stigmatisés » traduisent,
et ce des deux cotés de I’interaction, un flottement, une incertitude, une angoisse.
L’identité sociale se dégrade au fur et & mesure que se dérégle le corps.>*®
Le stigmatisé est donc un produit culturel, créé a partir de la représentation idéalisée de
I’individu dans 1’imaginaire collectif d’un espace social ; le stigmate nait d’abord et avant
tout du regard que portent les autres sur « I’anomalie » du sujet stigmatisé. C’est a travers ce
regard que les individus stigmatisés seront isol€s, mis a 1’écart du groupe des « normaux » et
rassemblés dans une marge commune, indépendamment de leur caractéristique discordante.
Une marge que représente, dans le roman de Monique Proulx, 1’appartement de Max, lieu

rassurant d’un exil ou, pour reprendre les mots de Max, du no man’s land de sa « petite mort

sociale » (HIF, 135), qui n’est jamais trop loin du monde des vivants®! : « L’immeuble

348 Erving Goffman, Stigmates, Paris, Editions de Minuit, 1975, p. 15.

349 Christine Détrez, op. cit., p. 216.

3% 1bid., p. 218-219.

331 Ce qui n’est pas sans rappeler la ghettoisation dont Raymond est témoin a Toronto et, particuliérement, cet
espace de U'after hours qu’il quitte a la fin de la soirée avec I’impression de sortir d’un monde « protecteur
comme celui d’avant la naissance » pour rejoindre « celui plus dur et impitoyable de la vie extérieure »

(TJ, 112). D’ailleurs, le contexte identitaire présent dans les romans migrants n’est pas trés différent du trouble
social qu’on retrouve chez Proulx, en ce sens qu’il y a une catégorisation identitaire basée d’emblée sur I’'image
que projette I’individu d’une origine autre.
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insalubre et bancal dans lequel Max a trouvé refuge est précisément cela : une prison et un
donjon, une parenthése intemporelle dans laquelle il ne vit plus qu’en sursis, entre la mort et
la vie*™. »

Ce trouble qui s’installe dans les interactions entre « normaux » et « stigmatisés », dont
Détrez donne quelques exemples, Proulx le décrit particuliérement bien a travers
I’expérience sociale que vivent, notamment, les personnages de Max, Maggie et Julius
Einhorne. C’est d’ailleurs une expérience commune de la stigmatisation qui réunit, au café
Cervoise, Max, pourtant venu en observateur pour « croquer des silhouettes dans un carnet »
(HIF, 21), et Maggie. Si les deux protagonistes semblent, au premier regard, antinomiques —
le premier portant en lui la laideur de I’handicapé et la seconde la grande beauté de
’actrice —, ils n’en demeurent pas moins, par les extrémes qu’ils représentent, des objets de
curiosités posés au centre de I’attention générale : « Pour une fois, les mirettes des braves
gens en avaient pour leur argent, vagabondant entre ’estropié¢ et la nymphe, caracolant du
“c’est-tu dommage !” 3 ’“est-tu belle !”. Il est rare que la vie se montre si miséricordieuse
pour les voyeurs. » (HIF, 21). Et, dans la curiosité des « normaux », les stigmatisés que
représentent Max et Maggie sont naturellement poussés I’un vers 1’autre, comme pour se
soustraire a I’intensité des regards :

J’ai eu dix-huit ans pour m’habituer aux regards et a la curiosité morbide, et }’y

suis maintenant totalement imperméable, sorte de tdle galvanisée sur laquelle

ricochent les balles. Maggie, elle, pauvre brebis campagnarde, en était a ses

premic¢res armes dans le monde du show-bizeness involontaire. Apreés nombre de
tortillements souffrants sur sa chaise, elle n’a rien trouvé de mieux pour annuler

32 Denise Rochat, loc. cit., p. 122. Un endroit, d’ailleurs, 4 'image de son occupant lui-méme emprisonné dans
son propre corps, un corps en partie « désaffecté » : « Au sixiéme étage, sous les toits, du c6té de I’esprit, de la
sublimation esthétique, du détachement ironique, un grand studio inondé de lumiére “comme... une voite de
Tiepolo” offre 4 Max un paradis précaire du haut duquel il conserve un droit de regard sur le monde qu’il a
quitté. En bas, du c6té des entrailles, de la sexualité, de tout ce qui est condammné ou refoulé, un labyrinthe de
couloirs et d’escaliers obscurs et nauséabonds au bout duquel il se terre comme un Minotaure blessé, afin
d’oublier qu’un homme privé de ses jambes et de son sexe n’appartient plus tout a fait au genre humain. » Ibid.
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les regards que de venir se réfugier auprés de 1’autre curiosité locale. Du coup, le
spectacle s’en est trouvé considérablement revampé, les badauds extasiés pouvant
d’un seul coup d’ceil apprécier ’intensité des contrastes (HIF, 21-22).

Pour Julius, I’expérience conduisant & son exclusion sociale n’est pas celle de la visibilité

outranciere, mais plutdt celle de I’invisibilité, une sorte de syndrome de transparence,

«revers cruel [de 1'Jexcés de visibilité®*® » des deux autres protagonistes. Exclusion — ou

impression d’exclusion — tout aussi douloureuse puisque le personnage de Julius se pose a la
limite de la non-existence sociale, c’est-a-dire un étre qui se voit refuser la présence au
monde : « [L’obésité de Julius] est, aux yeux des autres, une disgrace qui perturbe 1’échange
spéculaire, accentue le corps aux dépens du visage et produit chez cet homme en apparence
si jovial I’impression douloureuse de ne plus exister> 4 » Aussi, il exprime a Max la tristesse
et la colere qu’il ressent face aux regards aveugles de 1a foule :

Une chose que je ne comprends pas dans ma grosse téte. Look at me : je suis une
grosse personne, une real grosse personne, right ?... Il y en a beaucoup de moi, ¢a
se voit quand je suis 13, right ?7... Eh bien il y a cette chose bizarre : quand je
marche sur le trottoir, I feel like a transparent toothpick. Personne PERSONNE
me voit. Sounds funny?... Des fois je bouscule presque les personnes en
marchant, messieurs ou dames, et les personnes, ils ont les yeux qui vont en haut,
en bas, qui font le tour et qui reviennent en avant, comme si c’était le vent qui
venait de rentrer dans elles au lieu de Julius Einhorne. I want to yell sometimes
COUCOU, IT’S ME, open your fucking eyes !... Real bloody funny. Plus je suis
gros, plus je suis transparent. Peut-Etre je suis pas assez gros encore, peut-étre il
faudrait que je sois de la largeur de la rue, mais jusqu’ou, my friend, jusqu’a
combien gros il faudra que je me rende to be seen, dammit, just to be seen ?...
(HIF, 100-101).

Entre visibilité et transparence, il y a cependant peu de différence, chaque individu se

retrouve, par le regard d’autrui, enfermé dans une marge dont il ne peut véritablement sortir :

333 Ibid., p. 121.
34 Ibid., p. 121-122.
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ces personnages se font, en quelque sorte, dérober leur corps par un regard qui efface le Moi
et les fait Autre®”.

Selon Détrez, le stigmatisé tentera, avec plus ou moins de succeés, de conjurer le sort
dont il est injustement frappé, de se réhabiliter, méme de maniére illusoire, aux yeux des
«normaux », en faisant oublier son anomalie ou, tout simplement, en décidant de fuir le
monde social afin de se protéger lui-méme. Il en est ainsi pour les trois personnages
stigmatisés dont il est ici question : chacun est contraint «a diverses stratégies
d’esquivemnent ou de protection®*® » qui leur permet de dépasser leur situation de stigmatisés.
Pour Julius Einhorne, cette réhabilitation illusoire passe par le regard de la petite Alice qui,
en le regardant « d’une vraie maniére » (HIF, 102), en lui parlant et en le touchant, donne au
corps de Julius une apparence qui ne soit plus celle de 1’obésité, mais celle de 1’étre qui
I’habite. C’est par ce regard qu’il se sent a nouveau exister et qu’il accepte de se dévétir
devant Max, qui veut reproduire toute la vérité de sa présence au monde :

Je voudrais que la petite... me voie... comme ¢a. Naked, completely. Pas pour le

sexe, jamais, I swear !... Juste pour la confiance, juste pour la vérité. Qu’elle voie

la vérité de moi compléte que personne voit jamais, qu’elle voie et qu’elle rie

peut-étre, pas un rire méchant, juste un rire qui dit, « funny, you’re not disgusting,
you’re not ugly, you’re funny... » (HIF, 148).

355 Phénomeéne d’ailleurs nettement exprimé par Maggie qui a I’impression que les hommes ne I’aimeraient que
si elle cessait d’exister socialement : « [...] ils pensent qu’ils m’aiment [...], ils pensent que m’aimer ¢a veut
dire me trouver belle et sexy et me renfermer entre leurs pattes jusqu’a m’étouffer et me frapper quand ils
g)se6nsen't que j’existe en dehors d’eux [...]. » (H{F, 200). ’ ' . ' ‘

Christine Détrez, op, cit., p. 220. Les stratégies dont fait mention Détrez sont les suivantes : « repli sur soi ou
sur les siens, famille ou groupe de “pairs en stigmate”, réparation (chirurgie esthétique, soins divers...), faux-
semblants, qui consistent 2 masquer autant que possible le stigmate et ses signes (teinture des cheveux, lunettes
bifocales ot la différence de lentilles, qui signalait I’individu presbyte, n’est plus perceptible) ou a “vivre en
laisse” (c’est-a-dire organiser sa vie entre deux traitements, aussi contraignants soient-ils, pour faire comme si
de rien n’était) ou, au contraire, ostentation et indifférence (ainsi de cette dame agée [...] qui affiche ses seins
nus envers et contre tous) — attitudes sans doute bien plus minoritaires. » Ibid.
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Maggie, dans la tourmente de ses amours, tente plut6t de se défaire de son image de « beauté
fatale » en se faisant une téte de « carnaval®>’ ». C’est d’ailleurs en quéte d’éléments pouvant
faire oublier sa beauté qu’elle supplie Max de 1’amener loin de la ville, ou cette culture de la
beauté 1’étouffe, de la conduire & la campagne, au cceur de la nature, « parmi des choses qui
sont tellement belles que la beauté des femmes c’est de la crotte a c6té » (HIF, 200-201).
Max, pour sa part, opte pour I’exil, pour « une “petite mort sociale” consistant a émigrer dans
un no man’s land en marge de la société®>® » d’ot il peut fegarder vivre les gens d’en bas, de
I’extérieur et ou il regoit les autres éclopés, a travers qui, notamment par la peinture, il
projette sa propre existence en s’en appropriant ’image.

L’exil volontaire de Max revét évidemment une importance particuliére puisque ce
dernier est le narrateur du roman, donc celui qui prend la parole pour décrire le monde tel
qu’il le percoit, de sorte que, s’il fuit le regard de 1’ Autre-social en se réfugiant dans son
appartement, c’est pour mieux poser le sien sur le monde qu’il refuse. C’est une maniere,
aussi, de conserver ce qui lui reste d’autonomie sociale, son individualité, sa subjectivité ;
comme « un acte de résistance, un geste de défi contre une société qui insiste pour le reléguer

parmi ses compagnons d’infortune®”’

». Lorsqu’il recoit la visite de M. Quirion, un
travailleur social, Max souléve d’ailleurs la question de ses droits, de sa dignité bafouée par
une société qui voit, dans les corps différents, une menace innommable, d’ou la nécessité de

les normaliser et de les intégrer en leur redonnant une apparente utilité sociale qui passe par

la productivité : « Les corps différents posent des problémes a cause de leur improductivité,

37 « D’abord, tu prends les ciseaux — de bons ciseaux, des ciseaux d’artiste — et tu coupes tout ce qui se coupe :
les sourcils, les cils, les cheveux [...], ¢’est fou ce qu’il ya de poils inutiles sur une téte. Apres, attends, je ne me
souviens plus si j’ai commencé par la glu, ou par ’encre [...], je crois bien que j’ai mélangé ce que j’ai pu dans
n’importe quoi et que je me suis beurré ¢a a pleines mains sur le crine, ’encre, la peinture verte, noire, jaune, la
colle, j’ai gardé le peroxyde pour le visage avec de la teinture d’iode pour faire plus coloré, et de 1’encre sous
les ongles pour faire dramatique [...]. » (HIF, 198-199).

3% Denise Rochat, loc. cit., p. 122.

3 Ibid., p. 114.
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bien plus qu’a cause de leur différence. » (HIF, 71). Et justement, si M. Quirion se déplace
pour rencontrer Max, c’est pour lui proposer « un travail artistique et bien rémunéré » (HIF,
72) : « 11 s’agit de peindre des illustrations pour des calendriers, “dans un style libre, dans
votre style”, m’assure-t-il en jetant des regards stoiques sur les toiles autour de lui [...]. »
(HIF, 72). Max n’est cependant pas dupe et comprend que 1’intérét ne se trouve pas dans son
art, mais bien dans son infirmité. Aussi, il demande, avec sarcasme, « s’il faut peindre avec
la bouche, ou avec quelque autre organe dont les possibilités clandestines m’auraient jusqu’a"x
ce jour échappé» (HIF, 72). Et, comme pour ajouter a cette impression de la mise en
évidence du stigmate et de I’effacement de la subjectivité (et de I’humanité), Quirion lui
annonce qu’une place se libére dans un centre spécialement aménagé pour les handicapés
moteurs comme lui. Max répond en lui faisant remarquer que, « puisque les gens a lunettes
ne se rassemblent pas dans des maisons communes, je ne vois pas pourquoi les gens a
chaises roulantes auraient raison de le faire » (HIF, 75). Max, dans son exil, fait donc le
choix de sa subjectivité, de son individualité, de sa personnalité. Pour lui, comme pour Julius
et Maggie, la vérité personnelle ne se situe pas dans le paraitre, mais bien dans 1’étre.
Toutefois, cet exil volontaire de Max ne peut jamais étre complet et, comme Andrée,
dans Un piano dans le noir, il est rattrapé par cette partie de 1’étre qu’il tente d’oublier, mais
qui semble nécessaire a la compréhension de son présent et & 1’éclaircissement d’un futur
ambigu : Max se voit confronté & son passé. Bien sir, il faut voir dans le refus de Max de
participer a I’espace social un moyen de se protéger du passé en n’habitant que 1’espace d’un
présent qui ne semble avoir de sens que dans la fuite vers ’avant : « Le passé est imparfait,
toutes les grammaires le proclament. Il n’y a d’avenir que dans le présent, et le présent est

cette toile sur laquelle je tente de batir, & coups de hiéroglyphes colorés, le portrait de
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Phumanité. » (HIF, 32). Aussi, Max reproche a sa mére de vivre dans ce passé d’avant ce
qu’il nomme le Big Bang (son accident de voiture), de refuser le présent et de ne voir en lui
que la « victime pathétique, une métaphore pitoyable de I’injustice divine. Elle voit le passé
qui se traine misérablement en chaise roulante » (HIF, 65-66). Or, pour lui, la survie passe
d’abord et avant tout par I’oubli de ce « passé imparfait », acceptant le présent comme il est
sans chercher a trop se I’expliquer : « Je dis que je suis né ainsi, sur Fidéle Rossinante, avec
cette main difforme et ce corps mort. D’autres ne sont pas nés du tout, ou pis, ne savent pas
qu’ils existent. » (HIF, 66). Quoi qu’il en dise, cependant, Max ne peut nier totalement la
réalité de son accident, de sa situation actuelle et celle d’avant le Big Bang, car le regard
qu’il porte sur I’Autre fait toujours état de sa propre subjectivité, le renvoyant a sa propre
existence. I en va ainsi de sa relation avec Julienne, sa meére, qui emménage dans
Pappartement voisin et qui en fait une réplique exacte de la maison ot Max a grandi :
IIs sont tous 13, a ’endroit précis ou ils ont toujours été, vieux chiens aveugles

que je n’ai pas réussi a semer dans ma fuite en avant. Peut-étre suis-je revenu

dans cette maison de Limoilou ou j’ai été un enfant unique aux quatre membres

trépignants, peut-étre suffit-il de pousser la porte entrouverte, parfois, pour

accéder a des planétes disparues (HIF, 121).
Ce sont cependant la présence de Mortimer et, plus particuliérement, de Lady qui
représentent pour Max le rappel d’un passé qu’il arrive de moins en moins a fuir. Le premier,
parce qu’il porte en lui tout le drame du Big Bang puisque, étant celui qui conduisait le
véhicule lors de ’accident, il se sent investi du réle de celui qui doit suppléer a I’infirmité de
Max. La seconde, parce qu’en apparaissant a la fenétre en face de I’atelier de Max, elle
I’entraine dans sa vie d’avant le Big Bang, elle réveille en lui les émotions qui ’habitaient,

son amour pour elle, dont il a été amputé. C’est d’ailleurs en tentant de la rejoindre que

I’accident s’est produit.
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Un tel rapport de projection de soi dans I’image de 1’ Autre est particuliérement présent
dans Urn piano dans le noir alors qu’Andrée — comme je I’ai déja mentionné — critique
constamment le comportement des gens qu’elle rencontre. Cette critique est principalement
dirigée vers le rapport de rupture qu’entretiennent les personnages avec les référents
traditionnels auxquels ils devraient, selon elle, étre profondément attachés. En y regardant de
plus prés, on constate cependant que la représentation traditionnelle du monde qui entoure
Andrée, le monde qu’elle a fui et qu’elle ne retrouve plus a son retour, correspond davantage
a son propre besoin de sécurité qu’a un véritable attachement aux traditions. Sinon comment
expliquer les contradictions qu’elle véhicule dans son discours et qu’elle reproduit dans les
gestes qu’elle pose tout au long du roman ? En fait, la fuite vers 1’ailleurs s’inscrit en soi
dans «I’extréme incohérence » de la société qu’elle critique puisqu’elle représente un acte
éminemment ¢égoiste de la part d’Andrée: sa fuite ne se fait pas tant en réaction a
I’enfermement dans un réle social ou a 1’éclatement de 1’espace identitaire, mais davantage
face au vertige de voir se briser ses idéaux personnels et, par extension, son imaginaire
individuel, c’est-a-dire les réves qu’elle entretient — sur le plan amoureux et musical, par
exemple — mais qu’elle n’arrive pas a réaliser par crainte de I’échec. C’est sous I’impulsion
de cette crise personnelle, de cet égoisme identitaire, au sens ou les actions qu’elle accomplit
et les paroles qu’elle prononce servent toujours & protéger le soi de toute vérité pouvant le
troubler, qu’elle prend la route pour un ailleurs ou elle espére se libérer du fardeau de
I’identité collective et ainsi se recentrer sur le Moi : ¢’était a « cause de Patrick, oui, et
d’Yves, a cause de Sheila et de Sergei, I’inconnu. Tant de personnes, d’événements, avaient
contribué au chavirement de sa vie. Mais la fin de la relation entre Patrick et Micheline

I’avait fait basculer dans le vide : elle n’avait pas touché la terre ferme depuis » (UPN, 26).
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Avec Patrick et Micheline, c’est I’idéal familial du terroir qui s’effondre ; avec Yves, c’est
I’image de sa propre vocation qui s’estompe®® ; et avec la mort de son amie Sheila et de
I’étranger Sergei Shlibashvili*®!, c’est I’essence méme de la vie en société qui se fragilise,
c’est le sentiment que toute quéte individuelle est absurde :
Elle se rappela que, pendant un temps, elle n’avait parlé avec Sheila que de
’absurdité de I’effort dans un monde livré au hasard. Et pourtant Sheila était sur
le point de réaliser son réve : a la fin du mois d’aofit, dans six semaines a peine,
elle s’envolerait vers Hong Kong pour enseigner 1’anglais et parfaire son chinois.
C’était I’aboutissement de six ans d’espoirs et de travail ardu. Le trente aofit,
Sheila était & bord d’un avion KAL en direction de I’Extréme-Orient. Un
bombardier soviétique fit sauter I’avion (UPN, 92-93).
De telles épreuves ne contribuent pas nécessairement a 1’éclatement de 1’espace social et
familial, mais entrainent Andrée vers une perte de ses reperes identitaires : « Andrée avait
pris le deuil et ne I’avait plus quitté. [...]. Elle avait entendu de loin que Patrick et Micheline
n’étaient plus ensemble ; elle s’était détachée, avait rompu tous les liens et s’était enfuie vers
le large... » (UPN, 93).
La période sans musique qu’elle vit en acceptant I’offre du pére devient en quelque
sorte une période d’introspection ou le personnage, a travers son regard critique sur la

modernité des personnes qui I’entourent et avec qui elle entretient des liens relativement

proches, sera confronté a sa propre individualité, a sa propre subjectivité et, surtout, & son

360 11 était né prétre comme d’autres, poétes ou sourciers. L appel qui s’était enfin fait entendre, aussi attendu
qu’irrésistible, I’avait émerveillé. Comme celui qui découvre par hasard une lubie insoupgonnée chez un ami, il
avait été étonné d’apprendre que Dieu tienne ainsi aux formalités... Andrée avait suivi de loin le cheminement
de son frére; sa route 4 elle avait été autrement tracée. Mais lors de ’ordination elle avait compris que les
exigences du voyage n’étaient guére différentes. Quand Yves s’était prostré devant I’autel, elle s”était vue a sa
place, la face contre le sol. L’image ne I’avait plus quittée. Et quand, tant d’années plus tard, Yves avait
abandonné le sacerdoce, ¢’était elle qu’il avait trahie, sa discipline, sa dévotion, sa soumission qu’il avait
rejetées. » (UPN, 41-42).

381 « Les jeux universitaires mondiaux se déroulaient ces jours-1a 3 Edmonton et, devant elles, sur le petit écran,
des plongeurs venus de tous les coins du globe se disputaient la médaille d’or. Soudain un jeune Russe, Sergei
Shlibashvili, vint s’écraser la téte contre la plateforme qu’il venait de quitter. Il plia, s’écroula, son sang
teignant de rouge 1’eau bleue de la piscine [...] Il était mort de ses blessures sept jours plus tard, le seize

juillet. » (UPN, 92).
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propre rapport égoiste au monde. En effet, la critique que fait Andrée des autres est toujours
a rattacher a une réflexion ou a un comportement qu’elle a elle-méme et qui ne correspond
pas & ceux des personnes critiquées. La critique de 1’Autre, donc, comme moyen de se
justifier soi-méme. On n’a qu’a penser a son désir d’aider Micheline qui n’a pas tant a voir
avec le bien-étre de cette derniére qu’avec le besoin que ressent Andrée d’étre elle-méme
consolée :
Elle irait donc parler & Micheline. Leurs paroles ne les meneraient nulle part.
Andrée le savait : elles seraient, toutes les deux, aussi perdues qu’avant. Mais cela
ferait quand méme passer le temps, ce jeu de choisir, de peser, et d’échanger des
mots, inutiles comme ces fils qu’une Ariane distraite aurait jetés aux quatre vents
(UPN, 31).
De méme, lorsqu’elle apprend, par la mere de Micheline, que cette derniére est enceinte et
que tout semble laisser croire, selon le point de vue de la mére, que Patrick est le pére,
Andrée, qui refuse d’emblée la version de non-paternité de son frére, se promet d’étre
présente pour son ex-belle-sceur :

Convaincue que Patrick ne renoncerait pas & sa version des faits, Andrée
s’engagea a venir en aide elle-méme a sa belle-sceur. Elle n’avait aucune idée des
besoins d’une nouvelle mére, mais elle se sentait préte a faire n’importe quoi pour
compenser la lacheté de son frére. Andrée s’imaginait déja la reconnaissance
exagérée de Micheline ; elle se méprendrait, bien siir, sur la véritable nature de

cette charité, ne se doutant pas le moindrement que la honte y était pour quelque
chose (UPN, 67).

Une réaction qui, on le constate, n’a rien a voir avec un quelconque altruisme de la part
d’Andrée.

L’égoisme que démontre Andrée dans son rapport au monde ne se limite pas a ses seuls
rapports familiaux. On le retrouve aussi dans le comportement qu’elle adopte en société,
c’est-a-dire a cette maniére qu’elle a de poser constamment sa propre subjectivité comme

centre de référence. Lors du mariage de son amie Isabelle, par exemple, elle observe les
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gestes d’une des filles d’honneur qui, « [p]as plus soucieuse de la solennité du rite que de la
présence des autres, [...] se préoccupait des plis de sa robe qu’elle lissait avec ses paumes, et
des boucles qui tombaient sur ses épaules » (UPN, 68). Bien que toute 1’assistance soit au
courant que, pour Isabelle et Sylvain, le mariage ne représente qu’un «acte d’ordre
culturel », le manque d’attention de la fille d’honneur est pergu par Andrée comme un
désintéressement mal placé : « Andrée ne comprenait pas comment Isabelle pouvait avoir
parmi ses proches une personne aussi légere... » (UPN,'68). Or, Andrée elle-méme ne se
préoccupe absolument pas de la cérémonie et vit ces instants « sacrés » dans I’ennui, sans
égard pour les nouveaux mariés :
Lorsqu’elle s’efforca enfin d’écouter la promesse des époux elle fut surprise de
constater qu’a la place d’un certain cynisme — pointu, acerbe — auquel elle
s’attendait, elle sentait s’ouvrir en elle le gouffre creux de I’ennui. Elle s’y abima,
poussée par la vanité des paroles qu’on pronongait, et par la fatuité de ceux qui
’entouraient. Lui vint soudain 1’envie obscure de poser un geste. Un signe, un
petit acte, ne serait-ce que celui de chausser des verres fumés ou d’enfiler une
paire de gants. Elle le chercha, ce mouvement d’¢loignement, cet imperceptible
détachement, sans savoir pourquoi elle le cherchait et, ne le trouvant pas, senti
s’accroitre son malaise. Elle savait que, bien loin d’étre séparée de tout ce beau
monde, elle serait au terme de la messe le point de mire d’une partie de la foule
(UPN, 68).
Outre le fait qu’Andrée a la prétention de se croire au centre de I’attention collective, on
constate le décalage qui se crée entre son discours et son comportement : Andrée projette sur
les personnes qui I’entourent son propre détachement, son propre rapport égoiste au monde.
Une projection qui me semble encore plus évidente lors de sa rencontre avec « mon oncle
Gérard ». A la fin de la réception qui suivit le mariage d’Isabelle, Andrée quitte avec Gérard,
I’oncle d’Isabelle, et se rend chez lui prendre un verre. Chacun entreprend de raconter son

parcours des dernicres années et qui les a menés ou ils se trouvent aujourd’hui. Andrée, avec

I’impression que Gérard est ouvert au récit de sa vie, se raconte sans retenue. Son récit est
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cependant interrompu par I’arrivée d’ Adrien Sicotte. Un peu comme Andrée, Adrien s’ouvre
a ses interlocuteurs et raconte ses malheurs, récit qui ne semble toutefois pas intéresser
Andrée : « Andrée pouvait a peine le regarder. Elle ne savait pas quoi dire, ni ot se mettre. »
(UPN, 88). Une fois Adrien reparti, Andrée espére reprendre son propre récit, mais Gérard
indique qu’il est temps de la reconduire chez elle : « L’entretien était clairement fini. Soit
qu’il avait oubli€é ce dont ils parlaient avant I’arrivée d’Adrien, soit qu’il ne voulait plus rien
savoir. De toute fagon, Andrée comprit qu’elle I’avait mal jugé. Gérard s’était montré
intéressé uniquement par politesse. » (UPN, 89). Et au moment de se quitter, «elle lui en
voulut et songea qu’elle venait de percevoir en lui 1’égoisme de 1’dge. Franchement, si on
n’arrivait méme plus a s’écouter... » (UPN, 89). Pourtant, quelques jours plus tard, alors
qu’elle accompagne Gilbert, un employé de I’épicerie de son pére, au restaurant, Andrée fait
preuve de la méme difficulté a écouter 1’ Autre alors qu’elle se perd dans des réflexions sur
elle-méme :
Elle écouta les propos de Gilbert d’une oreille distraite, préoccupée comme elle
I’était depuis deux jours, par les contradictions qui la travaillaient [...]. Entre
deux soupirs, elle levait les yeux vers Gilbert, qui continuait a parler doucement,
¢tudiant ses joues rebondies et ses cheveux épars, sa bouche lippue et son air de
vieux garcon esseulé, et s’efforcait de préciser les circonstances qui 1’avaient
amenée a prendre, ce soir-1a, un repas avec lui. Puis voyant son regard patient,
comme une réprimande mélée d’inquiétude, elle se reprocha sa flagrante
impolitesse (UPN, 136).
Et lorsqu’elle quitte ses réflexions pour prendre part a la conversation que tente de mener
Gilbert avec elle, « Andrée comprit au regard qu’il lui jeta qu’elle 1’obligeait a se répéter »
(UPN, 137).
On le voit, les reproches qu’Andrée fait aux personnes qui I’entourent reflétent sa

propre « incohérence », ses contradictions et sa fermeture a I’égard d’autrui. Ce qui est au

centre de ces reproches, c’est toujours le soi qui se protége par rapport a ses propres
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craintes : ¢’est le cas notamment lorsqu’elle critique ses deux fréres et qu’elle décele chez
eux une incapacité & maintenir des liens solides et durables. Or, agit-elle si différemment
dans sa relation avec Daniel : « Elle-méme avait forcé la fin pour des raisons qui n’avaient,
en fin de compte, rien a voir avec leur amour : elle avait invoqué le terrible malaise des
temps qui vouait a ’échec toute tentative d’engagement. » (UPN, 14). 1l y a cependant une
différence entre sa rupture avec Daniel et celles de ses fréres : alors que les fréres ont vécu
pleinement leur relation, qu’ils ont été jusqu’au bout de leur aventure et qu’ils assument
pleinement leur passage a une autre étape de leur existence, Andrée, non seulement n’assume
pas la rupture, mais se rend bien compte qu’elle est toujours amoureuse de Daniel et que,
finalement, elle n’aura jamais été jusqu’au bout de sa relation (comme elle ne se sera jamais
rendue au fameux concours de musique, malgré tous les efforts qu’elle y a consacrés). Ici, si
Andrée semble justifiée d’apposer a ses fréres 1’étiquette d’individualiste, puisque leurs
actions sont motivées par leur quéte d’un certain bien-étre personnel, il est également vrai
qu’elle fait elle-méme preuve d’individualisme. Toutefois, de quel individualisme est-il
réellement question ? De 1’individualisme social dont j’ai tracé le portrait plus tot en me
référant, par exemple, a «la cité par projets », ou de I’individualisme négatif, du « culte
égoiste du soi » que craint Jean-Claude Guillebaud ? En fait, il est évident que ces deux
conceptions de l’individualisme sont présentes dans le roman de Chaput et c’est dans
I’impossibilité qu’a Andrée, d’une part, a différencier les deux et, d’autre part, 2 concevoir
son propre comportement comme étant lui-méme individualiste que se trouve le véritable
enjeu social du roman ; il y a effectivement opposition entre un individualisme qui isole et un
individualisme qui permet aux individus de s’émanciper en rompant d’anciens liens et en en

créant de nouveaux. Cette derniére conception d’un individualisme positif est
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particuliérement présente dans la séparation vécue par Patrick et Micheline. En effet, lorsque
Micheline rencontre Andrée par hasard, cette dernic¢re apprend une vérité qu’elle avait
jusque-la refusée et qui pose 1’éclatement du couple sous le signe d’un accord mutuel
pouvant mener a I’émancipation de chacun. Ceci ne signifie pas pour autant que Micheline
n’ait pas souffert de la rupture, mais contrairement a ce que pensait Andrée, elle en a accepté
la réalité et a aussi joué un réle dans la précipitation de 1’éclatement du couple :

[...] il m’emmenait quelque fois & son fameux club — des tournois, des banquets
ou des danses, ce genre de choses. Et on rencontrait toujours le méme monde. Il y
avait un gars en particulier qui voulait toujours danser avec moi. Je disais jamais
non et, au nez de Patrick, je faisais le flirt. Pour I’agacer, comme de raison, pour
le rendre jaloux. Le gars lui-méme ne m’intéressait pas. C’était seulement Patrick
que je voulais. En tout cas, un soir, j’ai poussé la chose trop loin. Patrick s’est mis
en colére puis il m’a plaquée 13 ; il est parti, tout seul, puis moi, avec mon beau
danseur, j’suis restée 1a a boire. J’ai trop bu, le gars m’a ramenée chez lui, puis le
reste, tu le sais (UPN, 147-148).

Et elle ajoute : « A la fin, tu vois, on a eu ce qu’on voulait tous les deux. Lui, y’a ses
bebelles, moi, mon bébé. C’est pas comme ¢a que j’avais voulu que ¢a se passe, mais que
c’est que tu veux ? » (UPN, 148).

La réaction d’Andrée au discours de Micheline est intéressante puisque, plutdt que de
reconnaitre avoir mal jugé Patrick, elle en vient a ressentir de la « honte pour lui, de ce qu’il
sache si peu se différencier de 1a masse » (UPN, 148). Son jugement a I’égard de Micheline
n’est guere plus empreint de sympathie :

Au moment du départ, elle avait posé sa main sur le bras de Micheline dans un

geste de quoi ? de sympathie, de consolation, de peur ou de piti¢ ? D’abord, elle

refusa d’admettre que la situation de Micheline ne lui inspirat autre chose que le
sentiment d’étre, elle-méme, sauve. Elle évoqua, pour tenter d’éveiller 1’émotion
convenable, la débrouillardise de Micheline, la dureté de Patrick, la vision de ce

qui aurait pu étre. Mais, si par moments elle vibrait d’admiration, d’empathie ou

si elle sentait monter en elle une sourde colére, ce qui planait par-dessus tout,

c’était 1’allégresse qu’elle ressentait de se savoir encore complétement libre
d’elle-méme. La ou Micheline était ébauche, projet amorcé, Andrée, elle, était
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enti¢re disponibilité. Aux yeux du monde elle demeurait donc éminemment
désirable (UPN, 148-149).
N’est-ce pas Micheline qui a fait le libre choix d’avoir ce qu’elle désirait par-dessus tout en
ayant un enfant ? Alors, de quelle liberté Andrée parle-t-elle ? Celle de la séduction ?
Pourtant, cette disponibilité, comme le prouve la féte ou elle se rend immédiatement aprés sa
rencontre avec Micheline, se présente davantage sous le signe d’un isolement & rompre.
Aussi, cette féte organisée par Isabelle est-elle un lieu de rencontre pour célibataires
désespérés en quéte d’une autre me esseulée. Ici, la solitude des convives, sous le regard
d’Andrée, plonge dans un pathétique déprimant : entre ceux qui sont ivres et les professeurs
qui parlent salaires, retraites et pensions de vieillesse’®, Andrée s’accroche a Gérard dans
I’espoir qu’il vienne la délivrer. Mais ce dernier doit rejoindre sa nouvelle « blonde », la
laissant encore seule au milieu du salon ou « les visages flottaient bleus dans la fumée des
cigarettes, les dents noircissaient, et partout on parlait boulot, on parlait autos, on déparlait,
on déconnait » (UPN, 155). La seule fuite possible est vers la chambre ou dort I’enfant de
Véronique et Sylvain. Andrée y trouve cependant Sylvain qui, regardant son enfant, ’invite &
s’approcher. Oubliant la présence de I’enfant, Andrée se méprend sur son geste :

Comme si elle se trouvait seule avec un homme pour la premiére fois de sa vie,

tous ses sens étaient braqués sur Sylvain. Emue, troublée, elle étouffait presque de

le savoir si prés. Le bébé sourit dans son sommeil, et Sylvain tendit la main pour

toucher Andrée. Elle sentit qu’il la cherchait dans le noir et, se méprenant sur son

geste, allait se tourner tout entiére vers lui quand Véronique entra et s’approcha

du lit (UPN, 156).
Aux célibataires, disponibles comme elle, Andrée préfére donc celui qui ne ’est pas.

Honteuse de sa méprise, Andrée fuit la féte, se rendant compte « qu’elle ne finirait jamais de

362 ( Elle fut d’abord accostée par un gaillard éméché qui prétendait I’avoir déja rencontrée. Elle échangea avec
lui quelques paroles inintelligibles avant de pouvoir s’enfuir, en évitant de justesse I’hirsute Mario, vers un
groupe qui conversait d’un air sérieux. Les hommes portaient des vestes, un d’entre eux fumait la pipe et tous
s’entretenaient courtoisement avec une institutrice d’un certain 4ge. Les présentations terminées, la
conversation reprit avec la méme gravité [...]. » (UPN, 154).



253

vouloir partir » (UPN 157). En fait, ce qui 1’étouffe surtout dans cet espace de I’ici, ce n’est
pas tant l’enfermement d’abord ressenti au sein d’un communautarisme traditionnel
réducteur, mais plut6t la solitude dans laquelle la plonge son égocentrisme et qui se refléte
dans chaque individu qu’elle rencontre.

Il y ala un jeu de miroir ou le comportement des autres devient en quelque sorte le
reflet de la subjectivité du Moi. Andrée se trouve alors isolée, d’une part, par son
incompréhension du monde, ét, d’autre part, par son propre égoisme qu’elle tente d’effacer
en le projetant sur son entourage. Autrement dit, I’espace social agit, dans Un piano dans le
noir, comme un miroir servant de catalyseur a I’individualisme et a la solitude qu’Andrée
constate, a la fin, pour elle-méme.

Dans Homme invisible a la fenétre, cette idée de miroir, qui n’est pas associé a I’image
de I’Autre, mais plutt a son propre regard sur le Moi, est d’autant plus intéressant qu’il
représente un véritable danger pour celui qui s’y regarde puisqu’on ne peut y nier la véracité
de son image telle qu’elle se projette dans le regard d’autrui. C’est ainsi que Max, se
regardant dans le miroir, se voit Autre :

Se regarder dans un miroir n’est pas une chose aisée.

Mes rapports avec les miroirs sont conflictuels. Je tolére pourtant leur
existence ; ce sont eux qui tolérent difficilement la mienne.

IIs insistent pour me représenter assis, toujours, sorte de cloporte a roulettes
rapetissé par le milieu. C’est vexant. Je sais bien, moi, que je suis debout, qu’en
dedans je me tiens inexorablement debout. Les miroirs sont dépourvus
d’imagination. Ils grossissent 1’anecdotique, ils zooment sur la main déformée
alors que I’autre, la fine et athlétique, passe inapergue (HIF, 34-35).

Max n’est d’ailleurs pas le seul & ressentir les effets pervers du miroir. Les autres
personnages sont également condamnés a subir un tel traumatisme lorsqu’ils prennent place

dans son salon, parmi les nombreux autoportraits de peintres célebres, et que leur regard

passe d’une toile a 1’autre jusqu’a ce qu’ils rencontrent leur propre image dans le petit miroir
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que Max a placé a dessein : « Soudain, ils ne savent plus comment se regarder, ils sont
ébahis par cet intrus qui grimace tout a coup devant eux au milieu de faciés morts, ils
cherchent le mode d’emploi et les instructions pour déchiffrer leur visage. La plupart du
temps, ils renoncent avant d’avoir trouvé. » (HIF, 34). Mais si les miroirs sont dépourvus
d’imagination, ils ne font que « leur job de miroirs, job de bras et de regard réducteur, et ne
montrent que ce bas du corps que j’ai a jamais éteint sous la ceinture, jambes mollassonnes et
maigrelettes, méme bandelettées dans de coliteux vétements, sexe flasque et frileux, a jamais
inopérant entre mes cuisses, a jamais » (HIF, 35-36). Ce qu’ils montrent, donc, ce n’est que
le visible, le choquant. Max remarque d’ailleurs : « Les miroirs, surtout, ne disent rien des
alchimies qui sprintent a I’intérieur de moi, des désirs fastueux qui mélent leurs bouillons au
reflux du sang, de tous les corps magnifiques et puissants qui prennent forme dans ma téte,
qui digerent le bonheur d’appartenir & 1’admirable mécanique humaine avant de tenter de se
hisser jusqu’a ma toile » (HIF, 35). Ainsi, constate Denise Rochat,

la confrontation de Max avec les miroirs court-circuite le rapport spéculaire ; elle

entraine une carnavalisation grotesque du corps qui ne correspond alors plus en

rien 4 sa réalité intérieure. Tout se passe comme si les jambes, le sexe, le pot

turquoise, si cruellement visible, bref tout ce qui se trouve au-dessous de la

ceinture, empiétait sur le haut du corps, })rovoquant une défiguration qui fait de

Max un étranger sans sexe et sans visage.”®
Ceci explique le projet que caresse Max de peindre des portraits qui ne soient pas limités a

- 7. Y 4
1’unique apparence extérieure de ses modéles®.

383 Denise Rochat, loc. cit., p. 117.

%% 11 le dit d’ailleurs explicitement au fil de la narration comme lorsqu’il explique pourquoi il se sent
artistiquement attiré par le corps de Julius Einhorne : « Parce que que vous étes un fragment unique de cette
disharmonie qui compose "univers, Julius Einhorne, parce que la grace est protéiforme et joufflue parfois et
inattendue toujours et qu’elle se pelotonne dans vos méandres plantureux 6 combien plus irrésistiblement que
sur les ossatures des beautés médiatiques, Julius Einhorne, parce que je suis capable de vous voir comme
personne d’autre ne vous verra jamais et que j’ai payé cette habileté trés cher, my friend, trés cher. » (HIF, 39-
40).
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Alors que Max peint les parties de corps qui lui semblent les plus intéressantes chez ses
modeles, on se rend rapidement compte, par la structure narrative méme du roman, que c’est
finalement son autoportrait qu’il produit, ce qui participe également au projet de représenter
P’invisible des individus. Rochat constate ce parcours narratif en signalant que les « quinze

portraits narratifs sont la forme discontinue d’un autoportrait*®®

» qui se construit selon un
double systeme de représentation :

d’une part, une représentation verbale, qui expose le corps dans sa contingence et

se construit par touches successives, de chapitre en chapitre, au fur et & mesure

que Max entre en relation diégétique avec les personnages; de ’autre, une

représentation picturale qui tente au contraire d’aller au-dela des apparences et

s’élabore a partir du rapport esthétique que Max, en tant que peintre, entretient

avec ses modéles.>*¢
La construction de I’image de soi, ici, semble inhérente a la représentation du corps de
I’Autre puisque Max, & travers les portraits qu’il fait des autres personnages, construit
I’image invisible de celui qu’il est a I’intérieur ; il utilise I'image d’autrui pour suppléer a ce
qui lui manque. Le rapport qui se dessine entre le Moi et I’ Autre en devient alors un d’alter
ego, le corps de 1’ Autre devenant « un miroir, un autre soi-méme, avec qui cohabiter en toute
fraternité, en toute jouissance:367 ». Bref, c’est le corps que Max ne peut avoir si ce n’est qu’a
travers le portrait des autres. Et encore, il ne sera toujours que représentation, qu’invention
de soi.

Ainsi, il semble que le roman représente bien 1’évolution que Max connait quant a la
manie¢re qu’il a lui-méme de se percevoir, d’abord dans le rapport qu’il a avec son corps,

ensuite dans la place qu’il peut occuper dans I’espace social. Dés le début du roman, Max se

présente effectivement selon 1’image que lui renvoie le miroir, c’est-d-dire comme « un

3% Denise Rochat, loc. cit., p. 116.
3% Ibid.
387 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, Presses universitaire de France, 1992, p. 163.
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accroc statique dans la polyphonie des mouvements, une chose sur une chaise qui attend 1a
on ne sait quot » (HIF, 13). Pourtant, a travers les portraits qu’il trace tout au long du roman,
comme autant d’opportunités de se confronter a lui-méme, Max parvient, au dernier chapitre,
a tracer son autoportrait :

Si ’on s’approche du centre du tableau, on se trouve devant une toile
immense, qui est I’aboutissement de toutes les précédentes : elle a rassemblé les
membres dispersés et leur a donné un corps total, triomphant. Aux pieds de la
toile immense, il y a un homme assis que les autres cachent, un accroc statique
dans la polyphonie des mouvements, une chose sur une chaise qui pourrait étre
moi. Pourtant, je ne suis pas sur cette chaise. Je suis debout dans la toile
immense, j’ai la téte ensoleillée de Maggie sur le torse impeccablement pur de
Julius Einhorne, j’ai le sexe de Mortimer qui ne faiblit jamais, les mains
noueuses de Julienne et les bras de Pauline, j’ai les jambes puissantes de Laurel.
Je regarde vers la fenétre ou quelqu’un qu’on ne voit pas a disparu, et tout a
coup je me détache de la toile, par-dessus les verres, les rires, les corps qui
remuent et les choses qui ne bougent pas, je me mets a courir, sur mes jambes
rouges invulnérables je cours pour échapper a ceux qui m’aiment, je cours je
cours (HIF, 238-239).

Cette réappropriation du corps, celui qui se tient debout et qui court, n’est évidemment
possible que dans la représentation que Max se fait du monde : pour courir, il doit d’abord se
refaire, en esprit, un corps. L’intervention de Lady, qui n’est jamais corporelle mais toujours
dans la distance du téléphone, joue alors un réle déterminant puisque, au-deld du passé
qu’elle représente, elle améne Max vers un érotisme qui ne lui est désormais accessible que
par I’esprit. Denise Rochat constate :
La voix chaude et bouleversante de Lady est en effet une voix dangereuse.
Elle transforme la distance ironique en distance érotique, supplante 1’ordre du
regard et affirme la prééminence des sens sur D’esprit. Or cette voix rauque et
charnelle n’empéche pas seulement Max de dormir ; elle le réveille, comme
Lazare fut réveillé d’entre les morts. C’est grace a elle que Lady, pratiquant une

breéche dans les remparts de Max, le poussera hors de ses retranchements et
1’obligera 2 faire face 4 ses propres démons.*®

38 Denise Rochat, loc. cit., p. 123-124.
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Avec Lady, Max en vient & rompre I’enfermement dans ce corps infirme pour reprendre,
enfin, possession de son esprit, de son individualité et de sa subjectivité. Sous 1’égide de
Lady, qui, dans son discours, embellit constamment la réalité, il apprend donc a dépasser les
apparences et a les adapter a sa propre vérité intérieure, ce qui aura pour effet de lui redonner
le sentiment d’étre de retour a la vie, d’étre, tout simplement.

Cette renaissance se concrétise lorsqu’il s’élance dans la rue enneigée pour rejoindre
Lady chez elle, dans I’appartement de I’immeuble faisant face au sien. Lady, encore une fois,
fuit avant que Max n’arrive. Si le face a face entre elle et Max n’a pas lieu, celui entre Max
et sa propre vérité se prépare : refusant de revenir chez lui, Max prend le risque d’étre vu et,
a travers les gestes d’humanité de « pére et fils Stéphane » ainsi que des Perira, il comprend
qu’il ne se définit pas que par son stigmate, mais que son étre, dans sa totalité, porte sa
propre humanité : « [...] ils piochent la glace a coups d’humanité et voila que ¢a fond, voila
que je pleure, fauché par leur fraternité comme par une balle perdue. » (HIF, 223). Max
comprend qu’il est toujours vivant, qu’il existe et, dans la rue, « dans le dehors unique et
collectif » (HIF, 213), il trouve enfin la couleur qu’il avait passé les derniéres années a
chercher sur ses toiles, qui lui échappait toujours et toujours, sa couleur, celle qui représente
sa seule subjectivité :

Brun sombre mouillé par du rouge. Terre de cassel. C’est la chaleur de la terre

qui fermente, le contraste enrichi de 1’encre sur le papier, c’est la laideur devenue

beauté subjective, la couleur dont les corps ont besoin pour s’arracher au limon et

commencer a vivre. Deux parts de brun, une part de vermillon, une touche de
blanc. Terre de Cassel.

Boulevard Saint-Laurent, je ferme les yeux et je donne vie a des corps qui se
leévent, je vois des vivants terre de cassel qui s’allument partout ot la noirceur est

a combattre. Je suis vivant (HIF, 223-224).

Dés cet instant, Max recommence a s’appartenir, il ferme la porte de son appartement a clé,

refuse la présence des autres qui viennent le hanter, de ceux pour qui il reste invisible.
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A la fin, Max s’invente donc un corps bien a lui, une identité qui soit représentative de
son individualité et de tout ce qu’elle comporte, de sorte que, comme le souligne Rochat,
I’invisibilité de Max ne représente plus cette

défaillance de la mimésis ou la conséquence inévitable d’un stigmate mais une

forme de normalisation symbolique, un protectorat intangible et sacré grace

auquel le peintre se déleste de 1’exces d’attention dont il était jusqu’ici la victime.

Confondu & I’ceuvre qui lui donne corps, Max n’est plus un rebut mais un rébus,

non plus une tache aveugle mais un point de fuite au centre d’un miroir sans tain

ou “la valeur... de la composition I’emporte a la fois sur le sujet et la

représentation”.3 6
Max n’est plus le stigmatisé ; il est, tout simplement, lui.

Méme constat chez Chaput alors qu’Andrée apprend le retour du pére au magasin et
comprend que le r6le qu’elle joue dans I’espace collectif n’est toujours qu’accessoire, qu’il
ne va pas de soi, c’est-a-dire qu’il n’est viable que s’il s’accorde avec I’expérience vécue
dans I’ici et le maintenant. Le travail & I’épicerie lui avait permis de s’oublier elle-méme
pendant quelque temps, mais le retour du pére rameéne Andrée au cceur méme de sa crise
identitaire alors qu’elle comprend que le monde qu’elle idéalisait, depuis son retour
d’Europe, appartient désormais au passé, que ce passé n’existe plus, qu’elle ne peut plus
chercher le confort dans un autre temps idéalisé’’ et que, en fin de compte, elle devra
apprendre a se réinventer dans le présent :

Elle marchait depuis déja un bon moment le long des sages clotures blanches,

happant au passage le parfum du chévrefeuille et des pommiers bourgeonnants,

frolant, devant les cours moins bien entretenues, les érables en mal d’espace,
perpétuellement étranglés dans les grillages, lorsqu’elle comprit la raison pour

laquelle elle n’arrivait pas a définir d’une fagon satisfaisante ce que, au juste, elle
semblait vouloir. Il s’agissait tout simplement d’une erreur d’ordre grammatical.

3% Ibid., p. 125.

370 Cest avec nostalgie qu’ Andrée se souvient de ces samedis ol son pére déposait son tablier et I’amenait
manger des frites chez Tim’s, le snack bar voisin. Moment privilégié entre la fille et le pére qui n’existe
désormais que dans la mémoire de la jeune fille : « [...] Tim’s n’était plus et Andrée n’avait pas faim. Elle avait

depuis belle lurette perdu le goiit des Orange Crush et les frites ne lui disaient plus rien depuis ’apparition de
McCain’s. » (UPN, 162).
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Si, au présent, rien ne s’accordait, au passé, tout se conjuguait merveilleusement

bien. Elle savait toujours — la vision restait cohérente, le but réalisable — ce

qu’elle avait toujours voulu. Coté carriere, il n’avait jamais €ét€ question d’autre

chose, dans sa vie, que de musique. Elle avait voulu jouer, trés bien jouer, mieux

jouer, en fait, que quiconque. C6té amour, cela n’avait pas été trés compliqué non

plus : elle avait voulu Dan (UPN, 164-165).
Cette réinvention en fonction du présent, Andrée la comprend grace & Mitch. En effet, si
celui-ci est d’abord retourné chez son peére, ce n’était pas pour en devenir le prolongement,
mais pour s’engager de nouveau dans une cause qui ne soit pas forcément en opposition avec
le pére, avec ses origines et ses convictions personnelles. Mitch, contrairement & Andrée,
arrive a se réinventer, a habiter le présent :

Le lendemain, le facteur lui apporta une lettre de Mitch. 11 1’avait écrite a Paris,

la veille de son départ pour Pointe Géologie. Andrée ironisa qu’il s’agissait d’un

exotisme que seul le fils unique d’un banquier suisse pourrait s offrir. En dépliant

les quelques pages qu’il avait couvertes de son écriture large et ronde, Andrée se

souvint d’avoir lu quelque part qu'une telle écriture révélait une personnalité qui

n’habitait que le présent et pensa que comme définition partielle de I’hédoniste,

on ne pouvait guere mieux (UPN, 183).
Malgré le ton ironique qu’elle utilise, Andrée ne peut tout méme s’empécher de reconnaitre
la force de Mitch qui ne craint pas de s’engager et de se désengager selon la nécessité du
présent : « Et puis, se rappelant I’ancien Mitch dissolu, elle admira tout de méme sa faculté
de s’inventer a mesure. » (UPN, 184). C’est sur cette image d’invention de soi en accord
avec le contexte, les liens a tisser, le rapport d’échange a autrui, et non plus dans un
déterminisme identitaire ou dans un repli €goiste sur soi que le roman se clét. Andrée,
remarquant Daniel dans la foule venue a la féte d’ouverture du restaurant ou elle jouera,
attend qu’il vienne la rejoindre au fond de la salle. Elle voit, dans cette présence, 1’occasion

de renouer un lien qu’elle avait pourtant elle-méme rompu. Lorsque Daniel ne la rejoint pas,

elle comprend qu’il est trop tard pour revenir en arriére, que la vie de Daniel a continué sans
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elle. Elle pénétre alors dans la salle voisine, ol se trouve « son piano » et, n’hésitant pas,
s’installe derri¢re le clavier :

Andrée joua une premiére mesure, encore une autre, fidéle a la partition inscrite a

méme ses nerfs puis, soudain, perdit la suite. Elle laissa échapper le texte,

I’abandonna puis s’accrocha aux images qui, en elle, affleuraient. C’était Chopin

et ce n’était plus Chopin. C’était elle qui jouait, et ce n’était plus elle. Une

musique, sa musique, s’improvisait au gré de 1’inspiration. Sous le couvert de la

nuit, dans I’ombre d’une harmonie, son imagination, comme une folle trop

longuement enfermée, se livrait aux délices de 1’égarement. Et Andrée, I’incitant,

Pinvitant, lui ouvrant tout grand la porte, 1’écoutait lui raconter que rien n’était

perdu (UPN, 205-206).

Ce qu’illustrent les romans de Simone Chaput et de Monique Proulx, c’est d’abord et
avant tout I’importance que revét I’ensemble de I’expérience que vit le Moi dans son rapport
au monde. Le passé (comme on avait pu le constater déja a la fin de Chercher le vent de
Guillaume Vigneault ou du Chemin Saint-Jacques d’Antonine Maillet) est ici réhabilité,
mais uniquement dans ce qu’il a d’intime, d’individuel. Le Moi ne se fonde pas ici sur la
tradition, mais sur I’expérience qu’il a lui-méme vécue et sur sa capacité a intégrer cette
expérience dans la réalité de ’ici et du maintenant. La fin des deux romans nous raméne
ainsi au dynamisme identitaire de Poliquin, a la nécessité pour le soi de se réinventer dans le
temps et I’espace. Pour Andrée, cette réinvention se fait dans ’entre-deux de ’espace
traditionnel et de I’espace moderne ; pour Max, dans la déstigmatisation de I’image que le
soi se fait de lui-méme. Si, pour la premicre, le refus du présent semble d’emblée exclure le
personnage, 1’isole de 1’espace social, I’oubli du passé et la place prépondérante qu’occupe le
paraitre dans I’esprit du second se posent comme un refus d’étre. Dans les deux cas, le Moi
n’arrive jamais tout & fait a trouver sa place dans 1’ici et se trouve isolé dans une marge

indéfinie, de sorte que I’invention de soi passe d’abord par une reprise de possession du sujet

par lui-méme, de son image et de son existence pour qu’il puisse ensuite entamer un
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processus d’insertion du Moi dans 1’espace habité. Ici, le rapport & I’ Autre jouera un réle
déterminant puisque ce rapport améne le Moi a enclencher un processus d’échange visant a
faire évoluer I’individu dans sa maniére d’habiter I’espace social : I’interaction avec I’ Autre
devient alors un lieu de construction du Moi. L’individu s’individualise donc a travers sa
relation a 1’ Autre, dans la confrontation de sa propre subjectivité a celle de I’ Autre et dans le
choix de maintenir ou non ses liens a tel ou tel autre individu. 11 v a donc, dans les deux
romans, un parcours personnel qui meéne les personnages a une individuation de soi, mais qui

ne peut se faire que dans la mise en réseau de sa subjectivité avec d’autres subjectivités.

Se représenter le monde :
le regard de 'individu
dans la construction de [’espace collectif

Ce qui semble isoler I’individu de son environnement social, ce n’est donc pas
I’affirmation de ses libertés individuelles, I’expression de son autonomie sociale, ni méme la
quéte de son propre bien-étre, mais plutdt la manicre dont il gére cette représentation du soi &
travers ses rapports avec autrui. Chez Simone Chaput et Monique Proulx, on reconnait
effectivement que la perception ambigué que le sujet a de lui-méme a pour effet de dénaturer
les liens qu’il entretient avec les personnes qui 1’entourent. Pourtant, la fin des deux romans
laisse entrevoir, dans une éventuelle réinvention de soi, la possibilité pour le sujet d’affirmer
son individualité tout en reprenant sa place au sein d’une collectivité désormais définie par sa
multiplicité, c’est-a-dire par la reconnaissance d’une pluralité d’individus qui en forme le
tissu. Dans P’exposition des toiles de Max qui vient clore le roman de Proulx, le peintre,
malgré son infirmité, reprend effectivement sa place au sein de la collectivité en s’affirmant
non plus dans ce qu’il a de stigmatisé — on se rend bien compte, par la description des

différents travers qui caractérisent les autres personnages, que la « normalité » n’existe pas
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réellement —, mais davantage par ce qui le définit de I’intérieur en tant qu’individu : Max
puise dans le corps des autres personnages la force de se définir lui-méme, a la fin, tel qu’il
est réellement. Chez Chaput, cependant, cette réinscription du soi dans 1’espace social
demeure en suspens puisque le roman se termine dans un lieu clos, dans une salle vide ou
Andrée renoue avec le soi 3 travers la musique qu’elle joue pour elle-méme’’'. Toutefois, le
comportement des autres personnages qui I’entourent et en qui elle percoit une certaine
liberté individuelle, qu’elle interpréte d’abord de maniére négative, laisse croire qu’il y a
effectivement une possible reconstruction de 1’espace social a travers un respect mutuel de
I’autonomie de chacun. D’ailleurs, cette réinvention de soi se produit dans la salle 8 manger
d’un restaurant, espace de convivialité, dont I’ouverture est imminente.

Cette construction d’un espace social ou I’individu demeurerait autonome, d’une
collectivité ou s’affirmerait le caractére individuel de chacun de ses membres, me semble
prendre particuliérement forme chez Daniel Poliquin. J’ai déja souligné, au cours de
I’analyse de L’Obomsawin, qu’ill y a chez Poliquin une représentation de I’identité
individuelle qui repose essentiellement sur un rapport dynamique au monde. C’est 1’individu
qui décide de son identité selon les roles qu’il accepte ou non de jouer dans I’espace social.

Dans Nowuvelles de la capitale, cette question d’une collectivité fondée sur la multiplication

3 Bn fait, ce n’est que dans son roman Le Coulonneux que Simone Chaput inscrira ses personnages dans une
reconstitution du soi dans un rapport d’échanges avec 1’ Autre qu’ils rencontrent au gré de leur existence.
Contrairement a Andrée, qui, prise entre le regard traditionnel et moderne qu’elle porte sur le monde, se
contente de juger les comportements de I’ Autre tout en les reproduisant elle-méme, les personnages du
Coulonneux parviennent a rompre avec ’espace traditionnel pour finalement s’ouvrir & I’ Autre. Ici, le soi se
construit dans ’expérience de I’ Autre qu’il rencontre, dans les échanges que rend possible le désengagement du
soi d’un rapport culturellement et socialement prédéterminé au monde. Voir Estelle Dansereau, « Pour une
réflexion nomade sur la culture : Laure Bouvier et Simone Chaput rencontrent Edouard Glissant », André
Fauchon (dir.), L ’Quest : directions et destinations, Winnipeg, Presses Universitaires de Saint-Boniface, 2005,
p. 189-201; Lise Gaboury-Diallo, « Seuils et frontiéres dans Le coulonneux de Simone Chaput », Cahiers
franco-canadiens de 1’Ouest, vol. 17, 0> 1-2, 2005, p. 117-134 et Jimmy Thibeault, « Repenser Uidentitaire : le
processus de ré-identification dans Le colonneux de Simone Chaput », Francophonies d’Amérigue, n° 15, 2003,
p. 151-166.
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des liens individuels, d’une unification sociale par le fragment, si j’ose dire, se pose de
maniére encore plus nette. On le constate d’emblée par 1’étiquette générique de nouvelles qui
marque ’espace narratif du livre et qui inscrit les récits sous le signe de la fragmentation,
mais dont la narration unique attribuée au personnage-narrateur Jocelyn Joanisse donne au
recueil une unité a la limite du genre romanesque. D’autre part, cette ambiguité générique
s’accorde avec [’ensemble des textes du recueil ou se trouve une constellation de
personnages individualisés par les choix identitaires qu’ils font, et unifiés dans un ensemble
communautaire représentant la marge franco-ontarienne d’Ottawa par [’expérience
connexionniste qu’ils vivent a travers le dénominateur commun qu’est le narrateur. Ainsi,
Nouvelles de la capitale est empreint d’un certain entre-deux alors qu’on y retrouve une
double crise définitionnelle : sur le plan formel, par I’opposition de courtes nouvelles qui se
veulent des portraits de personnages distincts gravitant dans un méme contexte social, une
séric de chassés-croisés a narration unique; sur le plan du contenu, ou s’oppose
I’individualisme des personnages et du narrateur au malaise collectif que cet individualisme
provoque au sein de la communauté ou vit le narrateur. Autrement dit, outre la
problématique du genre, sur laquelle je n’insisterai pas davantage si ce n’est pour éclairer
mon propos, c’est toute la problématique de 1’identité communautaire qui est mise en
question par 1’unité du recueil. La fragmentation propre au genre de la nouvelle, dont la
« valeur de stratégie discursive vis[e] la subversion du principe de totalité®’? », appelle donc
une remise en question de ’'unité d’ensemble. Ce qui me semble le plus fragmenté, dans
Nouvelles de la capitale, ce sont d’abord et avant tout les références identitaires de ces

personnages prisonniers de la marge, minorisés, exclus. Un éclatement qui ne conduit pas a

32 André Carpentier, « Commencer et finir souvent. Rupture fragmentaire et bri¢veté discontinue dans
I’écriture nouvelliére », Agnés Whitfield et Jacques Cotnam (dir.), La nouvelle : écriture(s) et lecture(s),
Montréal/Toronto, XYZ/Editions du GREF, 1993, p. 38.



264

une perte totale de soi, mais davantage & une redéfinition du processus d’identification, qui
devra dorénavant tenir compte du multiple représenté par chaque portrait, par chaque
nouvelle, par chaque individu. La ou s’arrétent les romans de Chaput et de Proulx, les
nouvelles de Poliquin commencent et, contrairement a Andrée et Max, les personnages de
Nouvelles de la capitale ne se referment jamais sur eux-mémes, mais tentent constamment de
créer des liens avec ceux qui les entourent, ce qui, comme nous le verrons, n’est pas
nécessairement un gage de réussite.

La stratégie narrative qu’emploie Poliquin, soit celle d’attribuer toutes les nouvelles a
un méme narrateur, souléve d’entrée de jeu la question de la représentation, c’est-a-dire de la
construction de ’univers narratif global du recueil a travers un discours nettement assumé
par une subjectivité unique en situation d’écriture. La centralisation du discours narratif
autour du narrateur « je » — sujet écrivant de surcroit — qu’est Jocelyn Joanisse ne peut pas
laisser intacte la réception des différentes nouvelles puisque 1’acte d’écriture, ou la prise de
parole qu’elle suppose, représente déja en soi une prise de position par rapport au monde tel
que pergu par celui qui le commet. Si, comme I’affirme Iain Chambers, « to write (and read)
does not necessarily involve a project intent on “penetrating” the real, to double it and re-

cite it, but rather entails an attempt to extend, disrupt and rework i’

», le regard que porte
Joanisse sur le(s) monde(s) narré(s) doit alors étre regu comme le lieu d’une transformation
ou, plus exactement, de la (re)construction du parcours identitaire qu’il a suivi pour en
arriver a ce qu’il est au moment d’écrire. Sa perception du monde de son passé, des

aventures qu’ont vécues les autres personnages qui 1’entourent et de ce qu’ils sont devenus,

inscrit donc le recueil dans une continuité dont le centre se trouve essentiellement dans la

373 Jain Chambers, Migrancy, Culture, Identity, New York, Routlege, 2002 [1994], p. 10.
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subjectivité du discours narratif. Au-dela de I’autonomie que confere la forme du portrait —
image par excellence de la fragmentation, de 1’individualisation du monde — aux nouvelles,
ces derni¢res sont liées par la subjectivité narrative d’ensemble, lieu ot se rassemble une
constellation d’individus soumis aux chassés-croisés qui constituent 1’univers collectif tel
que Joanisse se le représente.

Cette subjectivité, qui contribue a unifier a la fois le recueil et 'univers social par la
mise en relation des différents personnages .parsemant I’univers narratif des nouvelles, n’en a
pas moins des effets subversifs sur cette collectivité qu’elle tente de représenter. En effet,
Francois Paré constate que le sujet narrateur, « aux prises avec 1’héritage ambigu de sa
culture minoritaire, se per[coit] lui-méme dans son originalité absolue par rapport a cette

37 5. Cette conscience de soi est d’ailleurs

collectivité, présente dans le texte et hors du texte
explicitement posée dans les deux derniéres nouvelles du recueil alors que le narrateur
confirme que les portraits qu’il présente sont une interprétation individualiste du monde.
Dans « Théberge quidam », Joanisse avoue ouvertement que ses textes ne fournissent pas un
parfait analogon du monde de référence, mais que, au contraire, il invente ce qu’il voit. En ce
sens, on peut dire qu’il existe chez lui une distinction marquée entre la réalité objective et sa
représentation textuelle, et qu’il comprend, pour reprendre les mots de Catherine Kerbrat-
Orecchioni, ~

que les objets verbaux ne peuvent en aucune maniere étre des répliques « justes »

des objets extra-verbaux, et cela pour des raisons constitutives, puisqu’ils sont

faits d’un matériau qui n’est ni isomorphe, ni iso-substantiel au monde

extralinguistique, qu’ils dénotent arbitrairement, et qu’ils sont asservis aux

propriétés qui leur sont spécifiques de discrétion et de linéarité.*”

37% Frangois Paré, « Soixante-dix ans de nouvelle franco-ontarienne : Turcot, Thério, Poliquin », Agnés
Whitfield et Jacques Cotnam (dir.), La nouvelle - écriture(s) et lecture(s), p. 163.

375 Catherine Kerbrat-Orecchioni, « Le texte littéraire : non-référence, auto-référence, ou référence
fictionnelle? », Texte, n° 1, 1982, p. 34-35.
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Par son discours, Joanisse rejoint ’affirmation de Kerbrat-Orecchioni qui soutient que
« [t]out discours forge, fagonne, “fictionne” le monde qu’il est censé représenter’’ ». Cela
semble d’autant plus vrai que Joanisse auteur est aveugle, ¢’est-a-dire que, dans le contexte
d’écriture que met en place la derni¢re nouvelle, moment ou on apprend sa non-voyance, il
invente ce qu’il « voit » et ce qu’il a vu. La représentation qu’il se fait du monde repose
entiérement sur le souvenir qu’il en garde, les sensations qu’il ressent et le langage qui
I’entoure ou celui qu’il crée lui-méme :
Mon verre fini, j’irai reprendre 1’air du March€, pour me rappeler que je ne suis
pas seul, pour m’assurer une fois de plus que tout ce monde vit et respire, pour
entendre les voix fatiguées des troubadours qui n’ont pas encore gagné leur
journée, pour les voyous, les fantdmes des sénateurs et les prostituées de la rue
Murray qui parlementent, pour vérifier si les vieilles pierres qui restent du Marché
By d’autrefois se rappellent le passage d’Yves Montand, Jean-Paul Sartre et
Winston Churchill, pour me rappeler a ma propre existence, pour gofiter une
derni¢re fois ce dimanche la petite bouffée de dignité qui me ranime quand
j’entends les endimanchés s’écarter devant Anne et moi, elle, ;)leine de vie, qui
serre ma main sur son épaule, elle, qui désormais voit pour moi.”’’
D¢s lors, il semble juste d’affirmer que les histoires de personnages tels que Binette, Rita
d’Islande et Théberge ne servent que de prétextes a ’exploration d’un Moi narratif qui se
place lui-méme au centre du recueil, le langage devenant alors le lieu d’une errance, d’une
(ré)appropriation et d’une (re)construction du monde auquel le narrateur tente de s’identifier.
La centralisation de I’univers narratif sur le sujet narrant se manifeste aussi dans le
rapport du Moi & I’ Autre, dans la maniére qu’a le narrateur de décrire I’expérience de cet
Autre a travers un regard marqué par une hyperconscience de soi. Méme si les nouvelles du

recueil (sauf « Les beaux dimanches », qui fait le point sur P’existence d’écrivain du

narrateur lui-méme) se donnent d’entrée de jeu comme des portraits de personnages ayant

7 Ibid., p. 35.
377 Daniel Poliquin, « Les beaux dimanches », Nouvelles..., p. 117. Désormais, les références a cette nouvelle
seront indiquées par le sigle BD, suivi du folio, et placées entre parentheses dans le texte.
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gravité autour du narrateur, ces derniers finissent toujours par se faire presque totalement
éclipser par la présence de Joanisse lui-méme, en tant que conteur, d’abord, et de
personnage-témoin, ensuite. Au début de « Four Jays », par exemple, le personnage Je
semble tout a fait subjugué par Binette qui, avec son assurance de bien nanti, assume sans
détour les gestes qu’il commet :

Je me souviens que la premiere fois, j’ai menti a Binette au sujet de ma présence

au Four Jays. Je lui avais dit: Je vais plus & la messe parce que 1’odeur de

I’encens et du bois ciré me donne la nausée. Il m’avait répondu : C’est niaiseux,

ca: moi, j’y vais plus parce que je ne crois plus en Dieu. J’ai eu honte de sa

franchise et de ma menterie.>”®
Pourtant, a la fin, Binette ’ambitieux, I’idéaliste, celui qui refusait la vie tranquille que se
promettait Joanisse, se retrouve exactement au méme point que ce dernier, créant ainsi, chez
le lecteur, une impression d’échec : «[...] il nous arrive de rire jaune quand nous faisons le
décompte de nos petites trahisons de demi-intellectuels qui nous ont ramenés ou nous
sommes. Ca dure jamais longtemps, ¢a passe comme le reste, nous changeons de sujet. Nous
préférons parler de nos enfants. » (FJ, 39) Le rapport de force entre les deux protagonistes se
voit alors inversé : le discours du narrateur, d’abord regu comme « niaiseux », devient la
norme, ce qui lui confeére du méme coup une certaine autorité.

On retrouve sensiblement le méme phénoméne narratif dans Homme invisible a la
fenétre alors que la représentation des stigmates qui caractérisent chaque individu qui vient
hanter I’appartement de Max passe, justement, par ce dernier. Comme Joanisse qui utilise les
récits de ses protagonistes pour se définir, Max se sert du corps des Autres, qu’il transpose

sur la toile, pour s’inventer un corps propre. Mais le regard du peintre ne s’arréte pas qu’a

I’apparence et Max profite de ses sujets pour explorer leurs déviances, leurs miscres et leurs

S8 1d., « Four Jays », Nouvelles..., p. 25-26. Désormais, les références 2 cette nouvelle seront indiquées par le
sigle FJ, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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peurs pour finalement ramener le discours a soi. Une confrontation de stigmates qui amenera
Max, pour reprendre une expression qui revient régulicrement dans les ceuvres étudiées, a
prendre la mesure de son humanité et, ainsi, trouver sa place dans le tableau social qu’il
expose a la fin du roman et qui, dans le jeu narratif, se superpose a la scéne réelle du
vernissage :

Le sujet de ce tableau est vite perceptible : on voit qu’il s’agit d’un vernissage,

dont les personnages entiers sont les invités et les autres, en pic¢ces détachées, les

ceuvres.

Les invités, pales et gracieux sous leurs vétements chauds, rddent parmi les
ceuvres encadrées en grignotant des choses minuscules, rient en montrant leurs
dents blanches, boivent dans des coupes qui leur prolongent harmonieusement
I’avant-bras. Les ceuvres bien entendu ne bougent pas, mais tout en elles, dans
I’étroitesse de leurs cadres de bois, proclame le mouvement et la grandeur du
dynamisme humain : des tétes de femmes dorées lancent des éclairs, des torses
blancs énormes ploient comme des roseaux, des jambes rougeoyantes gravissent,
muscles proéminents, de sommets invisibles, des sexes d’hommes s’érigent hors
de la pesanteur, des bras tendres enserrent jusqu’a étouffer, des mains noueuses
pleurent refermées sur elles-mémes (HIF, 237-238).

Ce n’est que dans ce chapitre intitulé « Autoportrait en homme invisible », dans cette
représentation du monde qui efface le stigmate, qui élimine I’impression que la différence
posera le sujet au centre de I’attention générale, du théatre social, que Max peut enfin se tenir
debout en tant qu’humain et, comme je 1’ai souligné plus t6t, affirmer son existence au
monde.

Un tel traitement des sujets de la narration nous améne donc a concevoir que le Je
narrant des deux textes, en se posant ainsi au centre du discours, utilise la figure de I’ Autre,
ses travers, ses qualités et ses expériences, afin de la confronter a la sienne, qui devient en
quelque sorte 1’unité de référence de ’espace collectif. Alors que Max en arrive, a la fin du

roman, a peindre un tableau ou il trouve une place qui ne soit pas celle de ’infirme, du

stigmatisé, de I’exclu social, Joanisse représente pour sa part un rouage important de
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I'univers social qu’il décrit puisqu’il est celui qui reste, qui survit et, surtout, qui donne un
sens aux récits des autres personnages. Méme lorsque la nouvelle renvoie & un passé ou a un
ailleurs qui lui est « étranger », il demeure au centre du récit. C’est le cas notamment de « La
fable de Jacques » ou de « Rita d’Islande », ou il est question de récits extérieurs a I’ici et
maintenant du narrateur. Dans la premiére, Joanisse ne joue d’abord que le r6le d’un témoin
silencieux du récit que fait la grand-mére de I’aventure passée de ’oncle Jacques. Dans la
seconde, il relate le parcours de « Gaston Giguere, alias ma-Tante-Rita-des-FEtats, alias Ma-
Tante, alias Rita, aujourd’hui Rita Albertsson®” », qui, un jour, est parti vivre sa vie en
Islande pour, dit-il, « étre un autre moi-méme dans un autre pays » (RI, 54). Non seulement
Joanisse ne participe pas aux aventures décrites, mais ces aventures lui parviennent toujours
par personnages interposés : « En fait, [Rita] nous a écrit assez peu; la premiére année
seulement ; apres, silence. Ce que nous savons de lui, c’est par quelques témoignages
recueillis ici et 14 par hasard. » (RI, 54-55). Cela n’empéche pas le narrateur de reprendre a
son compte les deux récits alors que, a la fin de « La fable de Jacques », il s’attribue le r6le
de I’oncle Robert (qui aidait la grand-meére a raconter I’histoire de Jacques dans les bouts
difficiles) en aidant & son tour sa mére, a qui il incombe désormais de raconter I’histoire de
Jacques. Dans « Rita d’Islande », il impose I’interprétation qu’il fait du parcours de Rita en
racontant les aventures de ce dernier comme s’il y avait lui-méme participé : « C’est ainsi
que, la derniére fois que j’ai vu Ma-Tante-Rita-des-Etats, il attendait 1’autobus, sur 1’écran,
dans une rue de Reykjavik, sous la pluie. » (R1, 59). Joanisse, dans la derniére nouvelle, ne se
donne-t-il pas comme celui qui reconstruit le monde a partir des intuitions qu’il ressent selon

les sons, les odeurs et les souvenirs qu’il conserve de la ville ? N’est-ce pas sa fille, Anne,

% Id., « Rita d’Islande », Nouvelles..., p. 57. Désormais, les références a cette nouvelle seront indiquées par le
sigle R1, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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qui voit pour lui ? On serait alors tenté de croire qu’il se produit dans le discours narratif un
étrange phénomeéne qui homogénéise le monde social dans lequel il prend place en ramenant
tout a un Méme, le narrateur. Ainsi, la collectivité n’existerait plus, ou alors seulement a la
condition que le narrateur en soit le prototype.

Etrange phénoméne tout de méme puisque, en se posant lui-méme comme le prototype
a suivre pour I’ensemble de la collectivité, le modéle identitaire par excellence, Joanisse
risque ainsi de se voir exclu de cette méme collectivité dont il trace les contours a travers ses
propres expériences. Un risque d’exclusion qui est d’ailleurs bien réel, comme on a pu le
constater dans le roman de Simone Chaput alors qu’Andrée, se référant constamment a sa
seule perception du monde pour juger les comportements des individus qui I’entourent, se
condamne elle-méme & son propre isolement. Aussi, dans les nouvelles de Poliquin, I’image
du narrateur ressort toujours davantage que celle des autres personnages, son discours ’isole
de ce monde extérieur qu’est la collectivité. Toutefois, il me semble qu’on ne parle pas, ici,
d’un méme isolement que chez Chaput puisque Joanisse, en définissant sa propre
individualité, accepte celle des autres personnages sans nécessairement les juger. Comme lui,
ces personnages se distinguent par leur individualité, c’est-a-dire par des caractéristiques qui,
non seulement les rendent uniques, mais qui leur enlévent d’emblée toute possibilité de
s’identifier & un Méme nettement défini et reconnu dans ’espace social. Frangois Paré
associe d’ailleurs cette impossibilité d’incorporer un Méme a la situation de minoritaire que
vivent ces personnages alors que

la place du sujet minoritaire, dont nous parle le narrateur de Nouvelles..., n’est

jamais assur€e dans cette fausse capitale qu’est Ottawa, puisque la collectivité

franco-ontarienne a laquelle il appartient indistinctement ne se définit que par
I’appel a la conscience de sa contrepartie québécoise, objet d’émerveillement,
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dont elle est exclue pour toujours. Montréal, ville du refus et du malaise
perpétuel, est pourtant la seule vraie capitale des Franco-Ontariens.>®

Ce phénomene d’identification des protagonistes & un ailleurs dont ils sont d’emblée exclus
se précise notamment dans « Four Jays », ou non seulement Joanisse se demande « comment
nous aurions pu endurer la platitude de nos dimanches franco-ontariens sans ces discussions
sur la genese du Québec » (FJ, 30), mais aussi ou Binette apprend rapidement que, malgré
son allégeance a la cause de la souveraineté du Québec, il ne peut se défaire comme il veut
de I’étiquette que lui impose son appartenance au monde de la marge, c’est-a-dire de son
identité de Franco-Ontarien :
Mais ce qui I’a découragé le plus, c’est quand il s’est porté candidat a la
présidence de la cellule du Parti québécois de 1’Université d’Ottawa et qu’il s’est
fait dire carrément qu’on ne voulait pas d’un Franco-Ontarien, d’un « Franco »
comme ils disaient, & la téte d’'un mouvement souverainiste québécois. J oublie
toutes les remarques désobligeantes qu’on lui a faites sur les « Francos » et sur les
«Jaunes » ; ce que je sais, c’est qu’on lui a causé beaucoup de peine. C’est un
Haitien, Juste-Constant de la Trouée, qui a été élu a sa place. Pauvre Binette,
apres ¢a, il n’a plus jamais reparlé du Québec (FJ, 31).
Nous pourrions encore citer en exemple M. L’Ecuyer, dans « Pour Anne », qui occupe le
poste de sous-ministre des Postes a Ottawa — «[...] c’était la plus haute distinction de la
Fonction publique & laquelle un Canadien frangais pouvait aspirer. La seule, aussi>*' » — et
dont le départ de (du) Québec conduira la famille 3 une assimilation culturelle’®?; le
personnage de Max, dont la marginalité (il écrit un recueil de po¢mes en anglais) se traduira
par sa mort ; Théberge, qui, contrairement aux deux personnages précédents, accepte le role

que lui impose sa situation de marginal, et ainsi de suite. Quoi qu’il en soit, souligne Paré, la

« destinée collective est, pour le narrateur des Nouvelles..., résolument et douloureusement

380 Frangois Paré, « Soixante-dix ans de nouvelle franco-ontarienne : Turcot, Thério, Poliquin », op. cit., p. 163.
3% Daniel Poliquin, « Pour Anne », Nouvelles..., p. 49. Désormais, les références a cette nouvelle seront
indiquées par le sigle PA, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

32 Notamment représenté par ’anglicisation du nom de famille qui devient Lecuyer.
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individuelle®®®

». Pourtant, comme on 1’a déja souligné, le discours de Joanisse, aussi
subjectif qu’il puisse étre, tisse des liens entre les individus, crée cette constellation de
personnages qui, au bout du compte, forment un univers collectif se mouvant dans la marge
de I’Autre majoritaire et de l'ailleurs. Ne serait-il pas alors possible de voir dans I’acte
d’écriture de Joanisse une tentative de mettre en place de nouveaux liens identitaires qui
permettraient, dans une certaine mesure, de briser cette individualité douloureuse dont parle
Paré, ou du moins de I’adoucir ? Un connexionnisme, donc, qui ferait de I’espace collectif le
lieu d’une mise en réseau des expériences identitaires vécues dans le chassé-croisé
d’individus aux expériences similaires.

Les portraits que trace le narrateur de Nouvelles de la capitale se distinguent de ceux de
Homme invisible a la fenétre en ceci qu’ils suggérent une telle réflexion sur le processus
d’identification des individus dans le contexte social de la minorité franco-ontarienne
d’Ottawa. Joanisse ne se contente pas de raconter des histoires au sujet de ses amis. Au
contraire, le choix des récits, la mani¢re de raconter et le rapport qu’il instaure entre le
déroulement des événements marquant I’évolution identitaire de ses amis ainsi que le
processus d’identification qu’il suit lui-méme tout au long du recueil constituent une
réflexion sur le rapport identitaire a la collectivité. En fait, la mise en relation du parcours
des personnages et de leur finalit¢ m’amene a penser I’individualité des personnages et du
narrateur sous I’angle de la collectivité puisque cette derniére joue un réle important dans la
validation de T’identit¢ que s’attribue 1’individu. On I’a constaté avec le rapport de
réciprocité qui se crée entre Joanisse et Binette a la fin de « Four Jays », mais ce phénomene

de «mise en collectivité » se retrouve également dans la mise en commun du destin

3% Frangois Paré, « Soixante-dix ans de nouvelle franco-ontarienne : Turcot, Thério, Poliquin », op. cit., p. 163.
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identitaire de chacun des protagonistes, qui, malgré 1’individualité de leurs parcours, n’est
pas si différent. Le recueil de Poliquin représente en quelque sorte le méme discours
identitaire que celui tenu par Thomas Obomsawin, c’est-a-dire celui du r6le social que
chaque individu accepte ou non d’endosser selon son contexte d’existence.

Le fonctionnement de ce réle social, ou de la « face » que doivent entretenir les
personnages, semble‘ se clarifier dans Nouvelles de la capitale lorsqu’on oppose des
personnages comme Binette, Rita, Solange ou Théberge, qui, d’abord empreints d’une
certaine médiocrité, parviennent a se trouver une identité qui leur assure une place active
dans P'univers social, & des personnages comme la famille L’Ecuyer, Max, Willard,
Macllharghey ou Bizzario, condamnés a perdre leur identité (perte qui se traduit par une
mort culturelle, physique ou sociale des personnages).

Cette perte identitaire, d’abord, se pose dans les nouvelles comme la résultante d’un
refus des personnages de leurs propres origines, de leur appartenance a un monde
« minorisé », non valorisé, dans le but de s’approprier une identité pergue comme supérieure.
Cette tentative est d’ailleurs explicitement posée par la famille L’Ecuyer et par Max. Dans le
premier cas, M. L’Ecuyer avoue ouvertement son réve de voir son fils Frangois fréquenter un

meilleur environnement que ce qu’offre le milieu francophone d’Ottawa**

, C€ qui aura pour
résultat d’angliciser les L’Ecuyer, malgré leur désir de conserver leur langue : Nadine,
2

I’épouse francaise de Francois — devenu Frank Lecuyer, pour se fondre davantage dans

I’espace anglophone —, affirme

384 «[...] on envoie notre fils & Ashbury College, a Rockliffe, vous savez ot c’est ? Comme ¢a, il va apprendre
I’anglais comme il faut ; il n’aura pas les problémes que moi, j’ai eus dans la vie. Et puis, Ashbury, c’est une
des meilleures écoles privées du Canada ; des fils d’ambassadeurs vont 1a, des fils de ministre, des fils de
monde qui ont de I’argent. Mon Frangois se fait de bons amis 1a-bas, ¢a peut I’aider plus tard dans la vie. Et
puis, pour le frangais, je m’inquiéte pas ; on est du monde de Québec, on sait bien parler, on va 8 Montréal
toutes les fins de semaine [...] et on envoie Frangois 3 Québec 1’été. Quand il sera plus vieux, on I’enverra peut-
&tre a Paris. Chose certaine, il va bien parler frangais, pas comme les petits voyous de par ici. » (PA, 50-51)
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avec ce bel accent qu’attrapent a Londres les filles au pair de France : « No, we

wouldn’t even dream of sending our kids to the French schools. Kids there are a

little on the rough side, I'm told. We're actually planning on sending them to

French immersion schools rather ; I hear they’re quite good in Ottawa » (PA,

52).

Max, dans « Wasteland », tient un discours similaire alors qu’il déclare la mort du fait
francais en Ameérique :

C’est fini maintenant. La francité pese pas plus lourd que le franc ; un jour, les

francophones qui resteront vont avoir la peau noire ou basanée, pis y aura plus de

Québécois. Pas plus qu’y va rester des Allemands, des Danois, des Belges. Y aura

que des Américains, des Soviétiques, pis des Afro-Asiatique, O.K. 7%

Nous constatons dans les deux cas un processus d’abandon a une assimilation qui ne ménera
nulle part : Frank Lecuyer est analyste financier aux Postes, comme son pére — « Il finira
peut-étre sous-ministre » (PA, 51) —, alors que Max (qui publie un livre, Only Dogs Wash
Dishes, aux FEtats-Unis sous le nom de Benbow Sartoris) trouve la mort dans une
manifestation pacifique en Ohio, ol se confirme la perte identitaire : « A I’hépital, des
pillards lui volérent ses papiers, son argent et ses vétements. Le FBI n’identifia le corps que
deux semaines apres. » (W, 69).

A ces personnages dépouillés de leur appartenance identitaire, s’opposent ceux qui,
malgré un discours d’abord négatif en ce qui concerne cette appartenance aux origines, ne
nient pas totalement leur attachement identitaire. Binette, par exemple, parvient, a la suite de
son exclusion de 'univers souverainiste du Québec et de I’échec politique qu’il connait a
Sudbury — ou il modifie son nom en « Bennett » —, 4 se réconcilier avec ses origines franco-
ontariennes alors qu’il s’installe, avec sa famille, dans la Cé6te de sable. Le cas de Rita

d’Islande est le plus éloquent puisque son succes islandais, donc dans ’ailleurs, se concrétise

dans la valorisation méme de cette identité dont il voulait d’emblée se détacher pour repartir

3% Daniel Poliquin, « Wasteland », Nouvelles..., p. 67. Désormais, les références a cette nouvelle seront
indiquées par le sigle W, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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a neuf. Ce renouveau identitaire semble se produire en Islande alors qu’il adopte la culture
locale : « Rita, qui n’a méme pas appris [’anglais a Ottawa, s’est mis a parler 1’islandais a
Reykjavik. » (RI, 56). Plus tard, cependant, cette méme culture d’adoption 1’ameénera a faire
un retour aux origines alors qu’il prend le nom de Rita Albertsson « parce qu’il est défendu
en Islande de porter un nom autre que son patronyme et que son pere s’appelait Albert » (R,
56). Rita Albertsson, maintenant citoyen islandais, va méme jusqu’a traduire en islandais les
mémoires de Margaret Trudeau et Prochain épisode d’Hubert Aquin, et, en frangais,
quelques nouvelles du grand Laxness, prix Nobel islandais. Mais ¢’est sur le plan culinaire
que Rita se fait le plus connaitre :

Les plats nationaux apprétés par Rita Albertsson ont fait fureur partout en Islande.

A tel point qu’on 1’a forcé a publier un livre de recettes qui a été tiré a dix mille

exemplaires. C’est Rita Albertsson qui a découvert I’art d’appréter le macareux

aux foies de moineau ; de servir le svidh — la téte de mouton bouillie dont les

gencives sont particuli¢rement appréciées — a la sauce au cognac avec terrine de

navets parfumée [...]. Enfin, il a introduit en Islande la soupe aux gourganes, le

pain doré, les grands-péres aux bleuets et la tourtiére du Lac-Saint-Jean (RI, 58).
En fait, Rita représente peut-étre, dans Nouvelles de la capitale, I’exemple le plus net du
personnage qui arrive le mieux a gérer ce rapport du Moi a 1’Autre, a redéfinir I’identité
individuelle dans ses liens au collectif au sens ou P’entendent Frangois de Singly, Raphaél
Gély, Luc Boltansky et Eve Chiapello, ¢’est-a-dire par la création d’une identité qui ne nie
pas le bagage identitaire individuel, mais, au contraire, qui en fait un point tournant dans
1’élaboration d’une identité ou le soi demeure central tout en se connectant a I’Autre, a son
territoire, a sa culture et a son langage.

Autrement dit, tout se joue comme si, finalement, la plus grande erreur des personnages

exclus de I"univers social, comme les Lecuyer, Max et Bizarrio (qui, aprés s’étre composé

une fausse identité¢ de riche intellectuel, se retrouve dans un asile), avait justement été la
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négation de leur appartenance, en tant qu’individus, a cet univers, cette collectivité, cette
constellation d’individus dans le but d’infiltrer ’espace valorisé du majoritaire ou, pour le
dire autrement, de se faire Autre. Or, explique Rapha€l Gély, «[1]’appartenance au groupe,

aussi prestigieux soit-il, ne garantit pas la réussite de 'insertion, la capacité a fonctionner

3

dans le réseau®®® ». Si les autres personnages (Binette, Rita, Solange, Théberge, ainsi de

suite) trouvent une place qui leur convient dans 1’univers collectif, c’est parce qu’ils
parviennent a créer cette dynamique identitaire du réseau avec le monde qui les entoure en
décentrant le Moi sans pour autant en faire un élément entiérement soumis & une image
collective de I'unique. Gély précise d’ailleurs que, dans I’expérience connexionniste, il
ressort

que la capacité pour un individu donné de s’insérer est liée a son pouvoir de
multiplier les identités et les appartenances afin de les faire jouer. C’est pour cette
raison qu’il importe de ne pas trop rapidement assimiler I’expérience que nous
décrivons ici avec cette autre expérience en laquelle nous sommes conduits, par
un certain type de désir de reconnaissance sociale et de valorisation, a transformer
nos identités et a sacrifier certaines identifications au profit d’autres jugées plus
prestigieuses ou plus légitimes. >’

De sorte que, ajoute Gély :

L’individu valorisé€ dans la cité par projets n’est pas tant celui qui appartient a des
groupes valorisés que celui qui est capable de frayer les connexions les plus
riches et les plus improbables. Le rapport de I’individu a ses identités sociales ne
doit pas tant étre considéré ici comme un rapport négocié¢ d’inclusion de soi dans
une généralité que comme un rapport de mobilisation d’une généralité en vue de
I’accroissement d’un pouvoir individualisant de connexion. On pourrait encore
dire les choses autrement en disant qu’on ne se prévaut pas de 1’identité sociale,
mais qu’on la mobilise.**®

Entre unité et fragmentation, collectivité et individualité, il se produit chez Poliquin une

réflexion sur la constitution des identités dans le contexte d’une négociation constante avec

38 Raphasl Gély, op. cit., p. 37.
¥ Ibid., p. 35.
388 Ibid., p. 36-37.
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I’Autre qui, dans son rapport au soi, constitue la toile de fond du réseau social. Pour le
narrateur de Nouvelles de la capitale, cette identité se définit d’abord et avant tout par sa
position de P’entre-deux, c’est-a-dire par une position qui ne nie ni 1’autonomie individuelle
ni P’appartenance a I’espace collectif. Pour qu’il y ait union des espaces individuel et
collectif, les personnages doivent cependant, malgré une hyperconscience de soi, accepter de
jouer le rdle que leur attribue ’univers social. La révolte, la négation des origines et la
tentative d’endosser une « face » basées uniquement sur la rupture avec le passé ainsi que sur
I’ambition de s’identifier a 1’Autre ne peuvent conduire qu’a la perte identitaire puisque le
Moi y est oublié au profit d’un autre Nous. Dans un tel contexte, le Nous de la collectivité
que tente de représenter Poliquin dans Nouvelles de la capitale ne peut finalement se définir
que dans la conscience qu’elle a de son éclatement : ce qui donne au groupe son identité, ce
sont d’abord et avant tout les « faces » qu’accepte d’endosser cette constellation d’individus

errant dans la marge.

L’individu et le réseau social :
les « libertés individuelles »
dans les rapports amoureux

Si I’espace social de la modernité glisse lentement vers I’individualité, la subjectivité et
I’autonomie du sujet dans son rapport avec le monde qui I’entoure, comme c’est le cas dans
les romans de Simone Chaput et de Monique Proulx ainsi que dans le recueil de nouvelles de
Poliquin — mais également dans ’ensemble des ccuvres qui constituent mon corpus —, il ne
faut pas se surprendre que I’individu moderne se réclame d’une plus grande liberté quant au
role qu’il désire jouer dans I’espace social. L’individu, tel que représenté dans les ceuvres

étudiées, cherche constamment a affirmer son autonomie en se donnant effectivement le
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choix de nouer et de dénouer ses liens a autrui selon ses propres besoins. En fait, constate
Will Kymlicka, les individus modernes sont désormais
libres de remettre en question leur participation aux pratiques sociales existantes,
et ils peuvent décider de ne plus vivre ces pratiques si elles ne leur semblent plus
en valoir la peine. Par conséquent, les individus ne sont pas définis par leur
engagement dans une quelconque relation économique, religieuse, sexuelle ou
récréative. Ils sont en effet libres de remettre en question et de rejeter n’importe
quelle condition.**’
Frangois de Singly, commentant Kymlicka, précise que cette liberté qu’exprime ’individu de
se désengager ou non d’une relation sociale «n’exclut pas le fait de renouer avec une
appartenance antérieure®® ». En fait, précise-t-il, «[cle n’est pas le désengagement
permanent qui importe, c’est la possibilité de désengagement qui compte. La désaffiliation,
la désappartenance doivent toujours rester possibles®®’ ». Dans la mise en réseau des
subjectivités, il y a donc un rapport de rentabilité¢ identitaire, de valorisation de soi, qui
s’installe entre I’individu et le groupe, et qui résulte, note Raphaél Gély, en une identité
individuelle marquée par une plus grande mobilité sociale du soi :
Le groupe et I’individu réévaluent en permanence le caractére rémunérateur de
leur relation. [...] lorsque I’identité est insatisfaisante, les individus tentent
d’abord de quitter leur groupe pour rejoindre un groupe plus positif. Dans cette
perspective, se valoriser implique d’entrer dans un processus de comparaison
sociale. Il s’agit chaque fois de se catégoriser comme membre d’un autre groupe
valorisant.>?
Le lien identitaire que le sujet établit avec les autres individus membres du groupe en devient
alors un de partenariat susceptible de se rompre, partiellement ou en totalité,

momentanément ou a jamais, selon le contexte et la possible émancipation de soi.

L’individu, loin de s’enfermer dans des a priori identitaires, mobilise, dans 1’ici et le

%9 Will Kymlicka, « Le sujet désengagé », André Berten, Pablo da Silveira et Hervé Pourtois (dir.), Libéraux et
Communautariens, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 275.

3% Prangois de Singly, op. cit., p. 69.

*! Ibid.

392 Raphaél Gély, op. cit., p. 105.
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maintenant de son existence sociale, telle ou telle caractéristique de son identité selon qu’il
ressente ou non le besoin d’entrer en liaison avec d’autres « individus individualisés ». C’est
dans cette mise en réseau des rapports entre individualités que se tisse un nouveau tissu
social dont la force ne tient pas a la solidité d’un seul lien prédéterminé — comme c’est le cas
dans les sociétés traditionnelles ou le collectif est essentiellement fondé sur une mémoire et
un imaginaire institutionnalisés et, donc, contr6lé par un pouvoir désireux d’incorporer le
Moi dans un Méme identitaire contraignant —, mais a la multiplication de liens plus fragiles

qui, « ensemble, font tenir et les individus et la société®”

». En ce sens, I’individualisme ne
renvoie pas forcément, comme se le représente d’abord Andrée dans Un piano dans le noir, a
un égoisme répréhensible, il peut également supposer un « état présocial », ¢’est-a-dire une
prédisposition de I’individu a intervenir dans un contexte de sociabilité donné : « Une société
individualiste est précisément une société qui accepte certaines différences de comportement,
qui sont en ce sens “individualisées”, méme si ces comportements “individuels” sont en
général aussi ceux d’un ensemble d’individus qui partagent une pratique3 % »

L’espace social devient alors le lieu d’échanges constants entre individus, ce qui ameéne
I’individu a percevoir I’expérience sociale comme une expérience stimulante et enrichissante
puisqu’elle permet au Moi de se réévaluer constamment dans son ézre identitaire et, par le
fait méme, dans son appartenance au monde. Il découle de cela que ’individu, qui demeure,

malgré son individualisme, un étre social « qui ne peut vivre sans relations avec ses

congénéres®® », se réclame dorénavant d’une autonomie qui le libére de ’emprise d’un

3% Frangois de Singly, op. cit., p- 22.

3% Pierre Demeulenaere, « La compréhension des comportements individuels », Monique Hirschhorn (dir.),
L’individu social, p. 173.

395 Monique Hirschhomn, /oc. cit., p. 2. On n’a qu’a penser a I’importance que jouent les compagnons de route,
les échanges avec les figures d’altérités rencontrées en cours de parcours ou la crainte de ’isolement et de la
solitude qui caractérise I’ensemble des romans étudiés précédemment.
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communautarisme restreignant, sans toutefois s’isoler de tout rapport social & un Nous
désormais pensé en fonction d’un réseau d’interactions, d’échanges et de partenariats entre
individus. Cette liberté individuelle, nous 1’avons déja entrevue dans le dynamisme
identitaire particulierement présent chez Daniel Poliquin, mais elle me semble encore plus
centrale dans le roman La danse sauvage d’Ulysse Landry. L’espace social, dans ce roman,
est vécu, a ’instar de Nouvelles de la capitale, dans ce qu’il a a la fois de fragmentaire et
d’unitaire, dans la multiplicité des liens qui se font et se défont au gré des expériences
individuelles. Contrairement aux nouvelles de Poliquin, cependant, le roman de Landry, a
travers une narration a la troisiéme personne — donc un narrateur qui n’est pas directement
impliqué dans le récit —, inscrit ce multiple dans un rapport objectif au monde social. Sur le
plan générique, d’ailleurs, il est & noter que le qualificatif de « roman » accepte d’entrée de
jeu que I'univers social décrit par la narration forme un tout qui se tient, que 1’unité narrative
a pour effet de rassembler les différentes histoires personnelles dans un méme espace
d’interactions. Ensuite, sur le plan du discours, La danse sauvage oppose aux Nouvelles de la
capitale 1’objectivité que représente la narration a la troisiéme personne (narration, selon la

terminologie de Gérard Genette, hétérodiégétique®”®)

— le recueil de Poliquin renvoie, pour sa
part, & un discours nettement subjectif puisqu’il est ouvertement pris en charge par un
narrateur a4 la premiére personne (homodiégétique) dont l’hyperconscience de soi, qui
transparait dans tous les aspects de la narration, le pose au centre du récit qu’il fait de la vie
des autres.

Le roman de Landry acquiert donc, par le type de narration qu’on y retrouve, une

objectivité que le recueil de Poliquin — ni L’Obomsawin, d’ailleurs — n’a pas. Dans Nouvelles

3% Gérgrd Genette, Figures 111, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1972; Nouveau discours du récit,
Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1983.
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de la capitale, la place a ’invention est grande et les événements relatés par Joanisse portent
tous en eux une part de fictionnalisation a peine voilée qui renvoie a I’interprétation que se
fait le narrateur de ’espace social. Dans La danse sauvage, cette apparente subjectivité
interprétative du discours cede la place a 1’objectivité de la « constatation », & une narration
qui se veut neutre des événements vécus par les différents personnages du roman. Le
narrateur se contente de raconter froidement comment, a travers la multiplication des liens
sociaux, les personnages tentent de trouver un certain bien-étre individuel et social. Une
quéte qui ne semble cependant possible que dans la mise en place de liens minimaux avec
autrui, dans la connexion a d’autres individualités, dans 1’expansion de son propre réseau
d’interaction, car refuser ces interactions, c’est aussi risquer I’exclusion qui est pergue
(comme pour Max dans Homme invisible a la fenétre) comme une petite mort sociale :
Dans un monde connexionniste les étres ont donc pour préoccupation naturelle

le désir de se connecter aux autres, d’entrer en relation, de faire des liens, afin de

ne pas demeurer isolés. Ils doivent pour que cela réussisse, faire et donner

confiance, savoir communiquer, discuter librement, et étre aussi capables de

s’ajuster aux autres et aux situations, selon ce qu’elles demandent d’eux, sans étre

freinés, par la timidité, la rigidité ou la méfiance.”’
Ainsi, chaque individu que rencontrent les personnages de La danse sauvage, comme dans
tout roman d’ailleurs, devient une occasion d’établir un rapport interpersonnel unique, une
expérience relationnelle enrichissante, d’élargir le réseau des contacts nécessaires au
maintien et a I’émancipation du statut social de soi. Mais cette quéte d’expansion du réseau
ne se fait jamais au détriment de I’autonomie du sujet qui désire établir un contact avec
I’Autre, de sa propre liberté de choisir les liens qui semblent lui convenir le mieux.

Inversement, il est possible qu’il tente d’imposer ce lien a I’ Autre, de dénaturer les raisons

qui I’ont amené a créer ce lien afin de pouvoir profiter de 1’ Autre soit individuellement, soit

397 Luc Boltanski et Eve Chiapello, op. cit., p. 168.
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en s’intégrant a un réseau qui, autrement, lui aurait été inaccessible. Dans un tel cas ou le lien
ne devient rentable que pour 1'une des parties, I’individu doit assumer les risques de
représailles qui peuvent aller de I’exclusion sociale aux chatiments physiques (comme nous
le verrons notamment dans la relation amoureuse entre Charly et Lydia). Autrement dit,
I’individu, pour survivre dans le monde social, doit, d’une part, savoir choisir les liens qui lui
permettront de progresser individuellement et, d’autre part, respecter les individus avec qui il
établit ces liens en leur pérmettant ¢galement de rentabiliser leur expérience connexionniste.
Dés I'ouverture du roman de Landry, I’espace social que représente I’univers narratif
s’inscrit sous le signe d’un réseau connexionniste ou des liens entre les différents individus
qui en forment le tissu sont constamment en voie de s’établir. Aussi, les gens que rencontre
Guillaume dans son errance a travers la ville de Moncton, au premier chapitre, ne sont jamais
totalement anonymes, ils semblent toujours se présenter comme des entités indépendantes
dont la mise en contact, au-dela de la rencontre objective, éveille, dans la subjectivité des
protagonistes, une réflexion sur I’intérét qu’une telle rencontre peut avoir sur 1’émancipation
de soi : I’individu qui habite un univers connexionniste, lorsqu’il se trouve en présence d’un
autre individu, se demande si le lien vaut la peine d’étre approfondi, ou s’il ne s’agit pas
plutét d’un lien qui pourrait, éventuellement, nuire au soi ? Au restaurant, par exemple,
Guillaume examine la serveuse, son corps, ses seins, ses hanches et, la déshabillant dans sa
téte, il s’interroge : « Que serait 1’expérience de coucher avec elle ? Probablement beaucoup
trop compliquée. Elle a sGirement un mari de toute fagon, ou un amoureux. » (DS, 11). Au-
dela du désir sexuel qu’éveille en lui le corps de la serveuse, il y a le rapport interpersonnel,
le lien affectif possible découlant de cette relation qui semble, a premiere vue, purement

charnelle : « L’expérience n’en vaut certainement pas le coup, ¢a finit toujours par faire trop
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mal. » (DS, 12). Ce questionnement donne donc a !’Autre rencontré une profondeur
subjective, une individualité et une personnalité que Guillaume reconnait dans chaque
personne qu’il rencontre au cours de son errance. Ainsi, il remarque un vieillard qu’il
« trouve sympathique et aimerait s’arréter lui parler un instant, mais il finit par décider que
ce n’est pas une trés bonne idée » (DS, 16); il entend des enfants qui se racontent leurs
aventures, qui « sont probablement inventées & partir d’histoires qu’ils ont vues a la
teélevision ou au cinéma » (DS, 16); il apergoit deux hommes qui discutent en remuant
beaucoup les bras — « ils parlent srement de choses qu’ils considérent comme importantes »
(DS, 16)—; et croise une dame qui promene son chien: « Guillaume, qui n’aime pas
beaucoup les chiens, ne la salue pas. » (DS, 16). Sans créer de liens profonds avec ces
individus, Guillaume leur reconnait une présence en tant qu’individus subjectifs distincts
dans I’espace qu’il traverse et, méme de manicre passive, interagit avec eux. Comme ces
autres individus, il appartient lui-méme a cet espace, sa promenade se passe a la manicre
d’une mise en réseau du Moi, et, de fait, il doit en assumer les conséquences, comme il en
fait d’ailleurs le constat lorsqu’il tente de retourner le ballon échappé par deux jeunes
gargons : « En voulant leur renvoyer le ballon avec son pied, il trébuche et rate son coup. 11
n’a jamais €té bon en sports. I/ sent qu’il aurait peut-étre besoin de s ’excuser. » (DS, 17. Je
souligne).

Dans cet espace que décrit le narrateur et ou le personnage erre, il y a donc
constamment des contacts qui se créent et qui se développent ou non. L’espace social
représente ce réseau ou les gens se croisent constamment jusqu’a ce qu’un lien plus intime se
noue entre eux. L’errance de Guillaume en début de roman sert en fait & mettre la table pour

le reste du récit puisque ’ensemble de la narration se pose sous le signe de cette errance non
q
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plus du personnage, mais du regard que porte le narrateur sur ’espace social. Le roman de
Landry met en sceéne ce réseau social a travers lequel chaque « individu individualisé », donc
autonome, libre de ses choix sociaux, est amené a se positionner et a s’identifier, a nouer,
maintenir ou dénouer des liens, bref, a interagir avec son environnement. La narration pose
son regard sur différents personnages qui sont socialement liés, de prés ou de loin, par la
multiplicité de leurs rencontres, de leurs connaissances et de leurs déplacements. Et si
Guillaume, Lydia et Charly se posent au centre du récit, la toile sociale se tisse autour d’eux
et entraine le lecteur dans un réseau de subjectivités o chaque individu est individualisé par
la narration qui en raconte les histoires intimes, les expériences personnelles et qui en décrit
la personnalité. Contrairement aux nouvelles de Poliquin, les personnages qui habitent le
roman de Landry ne servent jamais uniquement qu’a mettre en valeur le soi qui est au centre
de la narration. Chaque personnage est individualisé par la narration qui en raconte le passé,
la situation présente et les projets a venir. Les personnages secondaires du roman jouent donc
un role important puisqu’ils représentent, par leurs expériences individuelles, les connexions
nécessaires a 1’émancipation de soi : Bernard, un ancien colocataire de Guillaume, est celui
qui sera a I’origine de la rencontre entre ce dernier et Philéas ; Aristide, qui a vécu une
enfance difficile, ameéne le haschisch lors d’une soirée ou Paul et Larry discutent du groupe
qu’ils ont formé avec Guillaume ; Laura, larguée par Charly, devient le lien entre ce dernier
et Lydia ; Victor, le frére de Guillaume, refuse de signer pour un prét que le groupe de son
frére voulait contracter a la banque et Chris est le garde du corps de Lydia. Certes, tout
personnage mentionné dans un roman joue nécessairement un réle quelconque sur I’intrigue
ou dans I’évolution des héros, mais leur importance, dans le roman de Landry, ne s’arréte pas

by

uniquement a une action particuliére qui aidera ou nuira aux héros. Chacun de ces
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personnages, méme s’ils ne font parfois qu’apparaitre pour disparaitre aussitot, représente en
fait une entité indépendante et autonome dont le narrateur racontera, méme si cela n’a aucune
incidence sur le récit, les expériences sociales et les réves qu’ils entretiennent. Dans I’espace
social de La danse sauvage, ces personnage représentent ainsi le réseau élargi, la
multiplication des liens, le lieu de la construction d’un Moi dynamique.

Ce dynamisme, bas¢ sur la liberté des individus a choisir les expériences a vivre et les
liens & entretenir, s’exprime surtout dans les relations amoureuses ou, contrairement d la
vision romantique du couple traditionnel, chaque individu se réclame du droit de rompre le
lien si celui-ci brime, d’une maniére ou d’une autre, son indépendance : «les individus

doivent étre propriétaires d’eux-mémes et le rester’

. » Ainsi, note de Singly au sujet des
relations de couple :
Le lien ne doit pas étre une attache fixe. Il doit rassurer par son existence méme.
Il doit, aussi par sa souplesse et sa réversibilité, permettre 1’affirmation d’un soi
indépendant et autonome. Idéalement, I’amour contemporain recherche une
distance variable, autorisant un double travail de construction de soi : celui qui se
joue dans la relation amoureuse, avec la découverte de soi dans le regard de
I’autre, par P’effet Pygmalion; celui qui permet de respirer un autre air,
d’échapper a 1’étouffement non seulement par I’autre, mais aussi d’un soi défini
trop univoquement.3 %
Or, cette réalit¢ du couple contemporain en rupture avec I’amour romantique se pose
nettement dans 1’ouverture du roman alors que 1’errance de Guillaume trouve son motif,
justement, dans la rupture amoureuse. S’il s’était cru amoureux et que, tenant pour acquis
que ce sentiment était réciproque, il était prét & vivre sa vie avec Roselyne, Guillaume
comprend rapidement que, dans la dynamique du couple moderne, rien n’est durable et que

tout dépend expressément des intentions ainsi que du bien-étre de chaque individu dans le

couple :

3% Frangois de Singly, op. cit., p. 52.
3% Ibid., p. 47-48.
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Roselyne [...] venait de sortir d’une relation de deux ans, relation tumultueuse qui

avait fini par trés mal tourner. Pour elle, Guillaume n’était qu’un tremplin, une

escale agréable mais temporaire. | ...] Elle a trouvé quelqu’un d’autre un peu plus

a son golt et elle est partie avec lui. Elle a vite compris que Guillaume allait

s’accrocher si elle le laissait faire, qu’il allait lui saper cette douce liberté qu’elle

savourait tellement depuis qu’elle n’avait plus de conjoint (DS, 10. Je souligne).
Ainsi, le rapport amoureux représente en soi un lieu ou se rencontrent deux subjectivités qui
cherchent, dans la relation a I’autre, un sentiment de bien-étre. Mais entre ces deux
subjectivités, constate Guillaume, il reste des zones grises qui tiennent & la maniére dont
chaque individu interpréte la situation du couple et les gestes que pose ’autre. Dans les
rapports sexuels, par exemple, Guillaume avoue avoir trouvé son plaisir sans nécessairement
s’interroger sur celui de sa partenaire : « Guillaume aimait manger son sexe chaud et humide.
Peut-étre qu’elle n’aimait pas ¢a, elle. Il n’a jamais pris la peine de lui demander. » (DS, 17).
Ainsi, I’idée méme de « I’amour » ne peut avoir de sens unique, sa définition varie selon la
personne qui I’énonce :

[Amour] est un bien gros mot et chacun lui donne le sens qu’il veut. On peut lui

faire dire 3 peu prés n’importe quoi. Bagage culturel de plusieurs siécles. Images

de mysticisme et de dévotion qui prennent souvent une tournure tragique quand

les obstacles s’acharnent. Comme dans Roméo et Juliette. Mourir d’amour

devient alors un sujet 1égitime pour fabriquer des héros (DS, 23).
Pour Bernard et Jenny, par exemple, ce rapport en est un de trahison et de passion a travers

lequel Jenny s’amuse a rendre Bernard jaloux en utilisant le « pouvoir sexuel qu’elle a sur les

hommes » (DS, 32)*°. Pour Charly, ’amour est passager et il refuse 1’attachement alors que

% Guillaume en fait d’ailleurs les frais alors qu’il devient « la victime du sacrifice » lors d’un spectacle en
plein air : Jenny attire Guillaume derriére un buisson afin d’avoir des rapports sexuels avec lui, du moins, de
commencer sans toutefois dépasser certaines limites jusqu’a ce que Bernard les trouve. Ce qui ne manque pas
d’arriver : « Jenny est en train de baisser ses jeans a elle quand Bernard parait sur la scéne. Sans méme regarder
Guillaume, sans lui dire un mot, il cramponne Jenny par un bras et la traine & une certaine distance tandis
qu’elle cherche a remonter ses jeans. Bernard Pengueule et lui donne quelques gifles. Elle ne se laisse pas faire
et le gifle a son tour, elle lui crie toutes sortes d’injures et lui donne un coup de pied devant une jambe. Bernard
saute sur elle et la jette parterre. Guillaume, en bouclant sa ceinture, se demande s’il ne devrait pas intervenir
avant que quelqu’un se fasse mal. Mais aprés un bout de temps, il se rend compte que Bernard et Jenny se sont
réconciliés et qu’ils sont en train de faire I’amour — si on peut appeler ¢a ainsi. » (DS, 33).
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Laura, qu’il quitte, en a une vision plus romantique. Amoureuse de Charly, Laura voudrait
célébrer leur deuxieéme mois de fréquentation et lui parler d’avenir, mais lui, il exprime
plutdt son désir de rompre afin de retrouver sa liberté : « Je trouve qu’on se voit pas mal
souvent ces derniers temps et j’ai I’impression que tu t’attaches peut-étre plus 2 moi que tu
devrais. » (DS, 90).

Chez ces personnages, le rapport amoureux prend donc différentes formes, allant de
I’amour romantique a I’amour érotique, d’un amour durable a un amour éphémeére reflétant
la liberté individuelle de chacun ; mais, dans tous les cas, il y a 1a recherche d’un bien-étre
personnel, égoiste méme. Francesco Alberoni remarque que la relation amoureuse ne repose
souvent que sur le plaisir, la valorisation et 1’émancipation de soi dans son rapport a I’ Autre :
«[...] nous nous fixons sur ceux qui nous traitent bien et qui nous donnent du plaisir, mais
[...] nous évitons et [...] nous allons jusqu’a hair ceux qui nous traitent mal*’'. » Dans le
contexte de la modernité, 1’individu qui ne trouve pas son plaisir, qui perd le sentiment de
vivre une relation enrichissante pour lui-méme, est en droit de rompre avec ’autre. Laura
comprend parfaitement cela lorsque Charly lui annonce qu’il veut la quitter et elle respecte,
dans une certaine mesure, cette décision : « On m’a prévenue que tu étais juste un don Juan
et que j’allais me mettre dans le trouble avec toi. Mais, moi, j’y peux rien, je t’aime quand
méme. Si tu veux pas de moi, j’ai compris ; je peux pas te forcer a m’aimer a ton tour... »
(DS, 91). La séparation, bien que douloureuse pour celui ou celle qui se sentait bien au sein
du couple (comme Guillaume et Laura), ne représente cependant pas un enjeu de vie ou de
mort puisque, dans un monde ou les liens avec autrui sont fragilisés par le mode de vie

moderne, I’individu reconnait les bienfaits de 1’expérience passée et tente de se guérir, de se

0 Francesco Alberoni, L ’érotisme, trad. de Pitalien par Raymonde Coudert, Paris, Ramsay, coll. « Pocket »,
1987, p. 153.
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tourner vers [’avenir et, éventuellement, d’entamer un nouveau processus lui permettant de
tisser de nouveaux liens amoureux. Guillaume résume d’ailleurs assez bien cette acceptation
qui mene au désengagement de soi a 1’égard de la relation qui n’a pu survivre :

De retour chez lui, Guillaume a beau se gratter la téte et vouloir que Roselyne

lui revienne, les faits restent pourtant les faits. Heureusement qu’il est possible

d’interpréter la réalité de plusieurs fagons. Mais, pour P’instant, Guillaume

n’arrive pas a en percevoir la facette qui lui convienne. Il va falloir qu’il la recrée

de toutes piéces (DS, 17).

Malgré la douleur que péut représenter la rupture amoureuse, le rapport qui a existé avec
I’ Autre demeure donc, pour I’individu, une expérience enrichissante.

La relation amoureuse, dans son rapport d’individu a individu, est donc représentative
d’une pensée sociale qui se pose sous le signe d’un individualisme qui a en son centre une
recherche de bien-étre personnel. Si le bien-étre personnel n’exclut pas forcément celui de
’autre, du ou de la partenaire, il importe de souligner que 1’univers social que représente le
roman de Landry n’est pas habité que par des personnages aux sentiments nobles, ¢’est-a-
dire qui comprennent le jeu des connexions et qui, par un quelconque idéal social, se plient
volontiers aux lois des liens qui se nouent et se dénouent librement. D’abord, Guillaume et
Laura devront faire leur deuil de leur relation respective avant d’en entreprendre une
nouvelle. Dans le cas de Laura, cette quéte de 1’oubli passera par la relation homosexuelle
qu’elle entreprend avec Lydia. Ensuite, il n’est pas tout a fait exact que les individus qui
forment le couple se préoccupent d’emblée des plaisirs de 1’autre. On le constate
particuliérement dans le rapport qu’entretiennent Charly et Lydia. Si le premier se représente
la liaison amoureuse d’une maniére purement égoiste — ou seul son plaisir compte —, Lydia,

pour sa part, fera de cette liaison le lieu d’une petite vengeance alors qu’elle fait & Charly ce

qu’il a fait & Laura en I’utilisant pour son propre plaisir.
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Pour Charly, il semble effectivement que le monde tourne autour de sa personne et
qu’il pergoive ainsi les autres individus comme des objets dont ['utilité se limite au seul
enrichissement de soi. Lydia le décrit d’ailleurs comme un étre unidimensionnel qui « est
tellement épris de sa propre personne qu’il est pas capable de voir deux pouces plus loin que
son nombril ». (DS, 110). Enfant unique, Charly vient d’une famille aisée ou « il a toujours
eu la préférence en tout et a fini par s’imaginer que 1’univers avait ét¢ créé pour lui seul »
(DS, 84-85). Pour lui, la liberté sociale signifie sortir des conventions pour n’étre finalement
que soi : « Charly [...] croit qu’il est au-dessus de toutes les conventions et se voit comme
une sorte de play-boy qui voltige d’une aventure a I’autre, continuellement a la recherche de
la femme au corps parfait et aux yeux de fée qui I’aménera au paroxysme de la jouissance. »
(DS, 84). Obsédé par son propre Moi et sa propre jouissance, Charly ne se présente donc pas
comme un individu ouvert au monde et Lydia se rend rapidement compte qu’il ne peut sortir
«des lieux communs » lorsqu’il s’agit de parler d’autre chose que de lui-méme. En fait,
Lydia reconnait dans ce culte égoiste de soi la naiveté de celui qui croit contréler le monde
sans méme le comprendre :

Avec toutes ses prétentions d’étre un homme du monde, Charly ne connait

néanmoins pas encore assez la vie pour pouvoir évaluer froidement sa situation. Il

a gardé une certaine naiveté enfantine que Lydia trouve intéressante chez un

homme qui voudrait qu’on le considére comme quelqu’un qui s’y connait. Lui-

méme croit a cette fiction a un point tel qu’il ne se rend méme pas compte que la
plupart des gens ne se laissent pas éblouir aussi facilement que ¢a. Cette attitude

fait partie intégrante de la naiveté de Charly et explique 1’assurance qu’il affiche,

1’assurance de celui qui ne connait pas encore assez le danger pour en avoir peur

(DS, 112).

Contrairement & Charly, Lydia, personnage rebelle qui a appris trés jeune a ne compter

que sur elle-méme, représente celle qui connait tous les rouages de la société. Pour elle, la

vie se présente comme une succession d’expériences, de rencontres et de ruptures auxquelles
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le Moi ne semble pouvoir survivre que s’il fait preuve d’un certain dynamisme identitaire,
c’est-a-dire par la capacité qu’a le Moi a s’adapter aux différentes situations sociales
auxquelles il doit faire face et, par le fait méme, a tisser les liens les plus adéquats a sa propre
émancipation. Ainsi, le portrait que trace la narration de Lydia est celui d’«un esprit
indépendant, qui a appris trés to6t dans sa vie a faire la part des choses et il ne lui reste plus
tellement d’illusions sur la fagon dont la société fonctionne » (DS, 102). En effet, Lydia,
n’ayant jamais eu de pére et ayant perdu sa mere tres jeune, a été promenée d’une famille
d’accueil a une autre, lui laissant comme seule figure de stabilité son propre Moi :
[...] Lydia ne peut jamais adopter le r6le de victime qu’on aurait aimé lui voir
prendre. Elle a toujours préféré celui de rebelle. A 1’age de quinze ans, un de ses
péres adoptifs a essayé de la violer, mais elle s’est défendue avec une telle
vigueur que son assaillant n’a pas pu en venir a bout. Pour le déjouer, elle fit
semblant qu’elle allait se laisser faire et, a la premiére occasion, elle lui planta son
genou entre les deux jambes. Pendant qu’il se roulait par terre a cause de la
douleur, elle menaga de I’exposer & la justice et au ridicule si jamais il
I’approchait de nouveau. L’incident ne se répéta plus. Elle comprit vite qu’elle ne
pouvait dépendre que d’elle-méme pour se défendre contre les abus de la société
(DS, 103. Je souligne).
Ayant quitté I’école trés jeune, Lydia a fait son apprentissage de la vie a travers les différents

métiers qu’elle a exercés'

et, « prenant pleinement conscience de son ignorance, elle se mit
a passer la meilleure partie de son temps libre dans les bibliothéques » (DS, 104) pour
parfaire son éducation. Par conséquent, Lydia se présente comme une femme cultivée aux
connaissances approfondies des « rouages qui font tourner la société » (DS, 104), une femme

toujours & I’écoute de ce qui se passe autour d’elle et toujours préte a réagir lorsque la

situation le demande.

402 «[...] elle a travaillé & la chaine dans des usines, elle a été caissiére dans un supermarché, vendeuse dans un
magasin de linge, mais ¢’est surtout comme serveuse dans les bars et les brasseries qu’elle a pu voyager un peu
partout a travers le pays. A Montréal, par hasard, elle a rencontré Chris, qu’elle connaissait déja, et a appris le
métier de strip-teaseuse. Quand elle a compris que les hommes étaient préts a payer pour la voir se déshabiller
sur une piste de danse, il n’était plus possible pour elle de revenir au salaire minimum. » (DS, 103).
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La rencontre entre les deux personnages se déroule évidemment & I’avantage de Lydia
qui connait déja les travers de Charly pour I’avoir observé lors de ses passages a la Cave a
Joe et, surtout, pour avoir été témoin des ravages qu’il a fait dans le cceur de Laura’®. Bt si
elle décide de I’attirer dans son lit, c’est uniquement pour s’en servir comme « distraction
pendant quelque temps » (DS, 112), le temps, en fait, de venger Laura: «[...] en se
rappelant ce que Laura lui a dit a propos de la fagon dont il s’en est débarrassé, Lydia sent
surgir, de plus profond de son dme, une intense envie de lui faire mal. » (DS, 110). Apres le
jeu de ’amour, apres qu’elle 1’aura bien séduit et qu’il sera bien accroché a elle,

elle pourra I’abandonner sans remords, puisqu’il est exactement le genre

d’homme qui le mérite. Il se débrouillera du mieux qu’il peut comme 1’ont fait

toutes les femmes qu’il a lui-méme abandonnées, aprés leur avoir raconté les plus

beaux contes de fées pour les séduire. L’idée de pouvoir prendre sa revanche sur

ce Casanova de taverne, au nom de toutes ces femmes trahies comme 1’a été sa

propre mére, stimule étrangement Lydia (DS, 112-113).
Et le plan fonctionne si bien que Charly ne peut plus s’enlever Lydia de la téte. Méme au
moment de compléter une transaction pour se procurer de la drogue dans le but de la
revendre, Charly pense a Lydia: «il voudrait qu’elle soit 13 tout de suite, avec lui; il
voudrait gofiter a sa chaleur, satisfaire ce désir délirant, cette soif de tout. Pour se défrustrer,
il pousse I’accélérateur au fond, pour au moins pouvoir sentir I’euphorie de la vitesse » (DS,
129). L’accident est inévitable et Charly termine sa course en renversant sa voiture sur le
toit : « Et, en plus de tout ¢a, il vient de se rappeler que Lydia est censée le rencontrer au

Café du diable dans & peu prés une heure. » (DS, 130). Lorsqu’il réussit enfin a trouver un

téléphone pour joindre Lydia, il apprend qu’elle est partie a Halifax pour deux semaines.

403 « Charly ne connaissait pas Lydia avant cette rencontre; mais elle, pour sa part, sait trés bien qui il est et &
quoi s’en tenir depuis que Laura lui a raconté sa liaison avec lui. Lui ne soupgonne pas qu’elle sait tout. »
(DS, 112).
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Pendant ces deux semaines, Charly pense souvent a elle et il va réguliérement faire un
tour a son appartement pour voir si elle est rentrée de son voyage. Mais comme il ne voit pas
sa voiture dans le stationnement, « [i]l n’ose pas aller cogner a la porte, de peur de se trouver
face a face avec Chris » (DS, 167), le garde du corps de Lydia. Lorsque cette derni¢re revient
de son voyage, elle ne téléphone pas a Charly, espérant méme qu’il ne se rende compte de

9% Or, Charly apprend le retour de Lydia alors qu’il la

son retour que le plus tard possible
surprend a danser au Hot Panties, un bar de stripteaseuses :

Il vient de comprendre quel métier elle pratique et ce qu’elle était partie faire a

Halifax. [...] Lydia disparait derriére le rideau et Charly n’arrive plus a retrouver

une respiration normale. Cloué a sa place, il n’est pas certain de pouvoir endurer

pendant beaucoup plus longtemps la briilure intense qu’il ressent dans ses boyaux

tout virés a I’envers (DS, 169).
Le lendemain, Charly se rend a I’appartement de Lydia qui constate la douleur qu’elle lui a
infligée et le chasse de chez elle, mais il refuse de partir : « S’en aller sans avoir eu le dernier
mot, ce serait, pour lui, comme admettre qu’il a perdu la face et qu’il s’est fait rouler par
quelqu’un qui, dans sa téte, ne peut pas avoir raison. » (DS, 176). L’altercation dégénére et
Charly s’en prend physiquement a Lydia qui perd connaissance sous la pluie de coups qu’il
lui inflige. Lorsqu’elle revient & elle, Lydia menace de mort Charly qui, enfin, quitte les
lieux. On reconnait, dans la réaction de Charly, ce culte égoiste de soi qui lui donne
I’'impression de pouvoir contr6ler le monde. Et, justement, se rendant compte que ce pouvoir
lui échappe, Charly tente de se remettre en position de pouvoir en imposant sa force
physique : « Une fois qu’il I’a jetée par terre et qu’il s’apergoit qu’elle éprouve une douleur

réelle, il s’enivre de ce pouvoir et, plus elle crie, plus il veut encore lui faire mal. » (DS,

176). Acte égoiste de celui qui cherche le pouvoir, certes, mais qui sera aussi la cause de sa

404 « A vrai dire, elle n’a presque pas pensé a lui pendant son séjour a Halifax. » (DS, 174).
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perte puisque Charly, a la fin du roman, est retrouvé « sur la plage de Pointe-du-Chéne. Il
semblerait qu’il a été battu a mort» (DS, 186). Laura, qui fréquente quelque temps
Guillaume, laisse entendre « qu’il s’agissait probablement d’un réglement de compte, mais
elle n’a jamais voulu dire & Guillaume ou elle avait pris son information. Elle avait 1’air
d’étre assez slre de sa source ». (DS, 187). Il semble alors possible de voir I’origine de cette
affirmation dans le rapport qu’elle entretient avec Lydia et, par extension, au réseau de cette
derniére. En effet, de Laura et Lydia, il est tout a fait juste de remonter jusqu’a Chris pour
expliquer la mort de Charly puisque, d’une part, il se pose nettement comme le protecteur de
Lydia et que, d’autre part, son passé criminel comporte de tels actes de violence sur des
individus qui P’avaient trahi, lui ou ses proches — on n’a qu’a penser, par exemple, au
réglement de compte qu’il orchestre envers un homme qui avait battu sa sceur*®”.

Finalement, Charly n’aura été que la victime de ses propres choix dont il n’a pu
assumer les risques, trop occupé qu’il était a se positionner comme le centre d’un monde qui,
pourtant, lui est totalement étranger. Dans ce jeu de connexions et de réseaux, I’individu doit
donc toujours se méfier de lui-méme et des libertés sociales qu’il s’attribue. Aussi, les
personnages de La danse sauvage se rendent tous compte de ce qu’avait déja annoncé le
narrateur au début du roman, a savoir que « [c]haque détour semble cacher un mystére plus
difficile a déchiffrer que le précédent. Au risque de périr dans ce combat perpétuel, il faut
toujours étre sur ses gardes et arriver a déjouer 1’adversaire, qui souvent n’est nul autre que

soi-méme » (DS, 25). Pour Charly, ce combat s’avere un échec puisque, attiré par le profit

95 Sa sceur ayant été brutalisé par un homme en qui elle avait confiance, Chris, qui ne croit pas au systéme trop
bureaucratique de la justice, décide se faire justice lui-méme en poussant Pagresseur de sa sceur en bas d’un
troisieéme étage : « Il regarda avec un sourire de contentement ’agresseur de sa sceur tomber d’une hauteur de
trois étages sur le trottoir de béton. Quand la police se présenta sur les lieux, tout le monde confirma qu’il
s’agissait d’un accident. {...] De toute fagon, il n’y eut aucunes poursuites judiciaires et I’agresseur de sa sceur
est en chaise roulante depuis cette époque. » (DS, 116-117).
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personnel, il se lance dans des projets dont il ne maitrise pas tous les aspects et sans trop
s’occuper des conséquences a venir. Comportement qui I’ameéne littéralement & subir cette
exclusion sociale que Boltanski et Chiapello comparent a la mort du sujet: avant son
altercation avec Lydia, Charly apprend qu’il a perdu son argent dans I’affaire de drogue,
qu’il ne pourra pas rembourser I’argent volé dans la petite caisse d’un club étudiant afin de
pouvoir payer sa drogue et qu’il n’a plus sa place avec I’orchestre de Guillaume.

Ainsi, la mise en réseau implique un certain rapport de réciprocité entre les sujets en
présence. Lorsque cette réciprocité ne peut plus exister, les liens sont alors rompus aux
profits de nouveaux liens favorables a 1’émancipation de soi. Il en est ainsi, par exemple,
pour Laura qui suit désormais la trace de sa nouvelle amie Lydia ; pour Guillaume, aussi, qui
voit son orchestre se dissoudre suite a 1’échec du Lion d’or, mais qui se laisse prendre par de
nouveaux projets de musique plus sérieux avec Philéas, un joueur de violon qu’il rencontre
par hasard au début du roman. Dans cet univers que Landry met en scéne, 1’individualité des
sujets s’exprime du fait que chacun est D’artisan de lui-méme — ou, pour reprendre
I’expression de Luc Boltanski et Eve Chiapello, « I’entrepreneur de lui-méme » — et, dans la
mesure ou il doit entretenir des liens avec le réseau social, responsable de sa présence au
monde. Guillaume, a la fin, marche dans les rues de Moncton et « sent qu’il doit persister
dans la voie qu’il a prise. Les arbres nus sous le ciel de plomb ont quelque chose de sinistre,
mais Guillaume ne veut plus s’abandonner a sa détresse. Une jolie blonde aux yeux
enchanteurs lui sourit en passant, et il est presque heureux » (DS, 189-190). Finalement,
chaque personnage trace sa propre voie a travers les choix individuels, bons ou mauvais,
qu’il fait, de sorte que Jean-Claude Guillebaud, lorsqu’il parle de I’importance de redéfinir le

Nous, ne peut, comme il le fait, rejeter enticrement I’affirmation individualiste du soi
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puisque c’est par les liens que crée ce soi que le Nous pourra exister. Du moins, ¢’est ce qu’il
est possible de relever dans le roman de Landry ainsi que dans le recueil de nouvelles de
Daniel Poliquin ou le sot, loin d’étre isolé, devient I’artisan du Nous, de 1’espace social, de

I’univers collectif.

La refondation du Nous :
[’espace de l'individu social

Le Nous, on le constate, ne disparait jamais totalemenf dans la société moderne ou,
selon la lecture qu’on en fait, postmoderne. Mais la rupture qui se produit dans la réception
des discours traditionnels, des mythes de I’origine ainsi que dans I’institutionnalisation de la
mémoire et de I’imaginaire collectifs, telle que je 1’ai relevée dans les chapitres précédents,
ne peut laisser intacte la maniére dont I'individu habite le monde. L’espace collectif,
autrefois défini comme un Méme identitaire, devient désormais le lieu d’un multiple : de
I’identification de soi a une identité prédéterminée dans le temps et ’espace, on passe
maintenant 4 des « identifications » de soi au pluriel, c’est-a-dire a une identification mobile
du soi qui, dans le nouveau contexte social d’ouverture au multiple, s’ajuste au gré des
rencontres et des liens qu’il accepte ou non d’établir avec les autres « soi » qui I’entourent.
La lecture des ceuvres de Daniel Poliquin, Simone Chaput, Monique Proulx et Ulysse Landry
a permis de saisir toute la mesure de ce multiple qui caractérise désormais le Nous et qui en
fait un espace ou les identités se construisent principalement & travers des expériences
connexionnistes que vivent les individus selon un principe électif d’interrelation au monde.
L’espace social du Nous devient alors le lieu d’une mise en réseau ou se joue, a travers,

d’une part, les libertés individuelles et, d’autre part, le respect réciproque des autres
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« individus individualisés », la représentation d’une identité sociale cherchant son équilibre
entre I’unité et le fragment.

Cet équilibre, I’'individu le trouve essenticllement dans sa sociabilité, dans les rapports
qu’il entretient avec autrui et qui, par un phénomeéne de réciprocité, semble lui reconnaitre sa
propre individualité. 11 ne s’agit donc plus d’un individualisme égoiste, centré sur la seule
reconnaissance du soi, mais davantage d'un « individualisme social » a travers lequel, en
méme temps qu’il exprime ses différences, ’individu refuse 1’isolement en se réclamant
d’une certaine participation au monde dans lequel il évolue. A I’individu prisonnier d’un
Méme identitaire d’autrefois, succéde désormais « I’individu social », ¢’est-a-dire 1’individu

qui, par ses multiples connexions, constitue, a lui seul, un espace de sociabilité.
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CONCLUSION

L’individu social ou la réinvention du local

J’ai troqué une maigre poule mexicaine contre
une grosse dinde étatsunienne pour revenir a un
chic poussin acadien.

Dans la cave, il neige.

L’ Amérique maculée de Blancs, pointillée de
Noirs, enjolivée de Jaunes, passionnée de Rouges.

Si tout le monde était pareil ¢a serait plat.

Nous serions tous Noirs comme nos probables
ancétres.

La toile de la réalité encombre moins.

[...]

La réalité fut troquée contre un réve américain
dans le Vortex de I’imaginaire.**

A swér chu s’posé¢ prendre ma r’traite d’la
route... Mais at le méme time, j’aimera ¢a r’voir St.
Louis d’Gaspe Peninsula, christ. Arriver wére mon
pére pis ma mére pis leu montrer qui peuvent étre
contents pis fiers de leu gars.

A partir d’a sweér y’aura pu d’matantes a faire
danser en ligne, mon Ti-Jean. Me su t’appelé Car
White toute ma christ de vie ! A swér, j’roule pour
r’viendre Charles Leblanc.*”’?

L’étude de la représentation du processus d’identification, & partir d’ceuvres
appartenant a divers corpus littéraires de la francophonie nord-américaine (acadien,
québécois, franco-ontarien, francophone de 1’Ouest ou migrant), a permis de dégager une
constante dans la réflexion identitaire contemporaine: I’individu tend désormais a
s’identifier par I’affirmation de sa présence au monde, de son appartenance a l’ici et au
maintenant de son existence, ce qui I’améne 3 une double (ré)inscription du soi dans le

monde. D’une part, le sujet se définit par son appartenance a 1’espace local d’habitation,

souvent associé¢ au lieu de Iorigine et & une certaine appartenance du soi au Nous que

6 Jean Babineau, Vortex, Moncton, Editions Perce-Neige, coll. « Prose », 2003, p. 226.
7 Michel Vézina, Asphalte et vodka, Montréal, Québec/Amérique, 2005, p. 32.
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représente la collectivité (non plus au sens traditionnel d’un Méme culturel, mais davantage
dans ce qu’elle représente de multiple sur le plan social et culturel), et, d’autre part, il s’ouvre
de plus en plus & un espace global d’identification, a un rapport de complétude du soi a
travers la relation entretenue avec 1’ Autre, 1’étranger, celui qui habite ’ailleurs. Certes, je ne
prétends pas que ’analyse de ’expression et de la reconnaissance des identités acadienne,
québécoise, franco-ontarienne, francophone de 1’Ouest ou migrante dans ce qu’elles ont de
singulieres a perdu de sa pertinence, puisque les expériences que vit localement le sujet
jouent toujours un rdle important dans la construction des identités individuelles et
collectives. Mon objectif de départ était plutdét d’explorer la question des identités
individuelles et collectives en replagant le discours identitaire issu de ces différentes
communautés dans un contexte de globalisation des repéres identitaires. C’est d’ailleurs dans
cette optique que j’ai posé, dés ’introduction, le phénoméne de la mondialisation comme
point de départ & ma réflexion : I’intérét que j’ai porté a la problématique identitaire venait
en fait de la question de la survivance des identités minoritaires dans un contexte ou,
confrontées a I’accélération des échanges économiques entre les différentes parties du
monde, a I’ouverture de plus en plus marquée des frontiéres géo-politiques au tourisme et a
la multiplication des migrations, ces identités risquent constamment de sombrer dans un repli
volontaire sur soi ou dans leur abandon total a un mouvement d’effacement des particularités
qui les caractérise et, ultimement, 3 une homogénéisation du soi a un Méme globalement
deéfini. Face a une telle menace, bien réelle selon plusieurs penseurs de la mondialisation,
d’une acculturation irréversible des sociétés dites de I'exiguité par les grandes puissances
économiques et culturelles, ces « petites cultures » doivent ainsi agir et prendre position —

soit en s’opposant nettement, soit en s’adaptant a ce nouveau contexte global d’existence — si
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elles veulent s’assurer, localement, de leur survivance et, globalement, de Ileur
reconnaissance. Partant du principe que le discours de fiction établit, volontairement ou non,
un dialogue avec les différentes réalités idéologiques dans lesquelles il est produit, il m’a
semblé important d’explorer cette question de I’affirmation des identités contemporaines,
tant individuelles que collectives, a travers un corpus de romans dont la particularité socio-
géographique, c’est-a-dire leur situation de minoritaires francophones sur un territoire
fnajon'tairement anglophone, rendait d’entrée de jeu la question du processus d’identification
problématique. L’intérét du parcours analytique que j’ai proposé de suivre ne résidait donc
pas dans les particularités régionales de chaque roman, mais davantage dans la réflexion
commune que ces romans proposaient sur le plan des identités contemporaines : peut-on
déceler, d’une région a 1’autre, une méme mouvance dans la représentation du processus
d’identification des individus dans leur rapport aux espaces local et global ?

La réflexion menée tout au long de la présente étude, entre la déconstruction du
discours historiographique, I’exploration de 1’extra-territorialité, la migration culturelle et la
reconstruction des liens sociaux basés sur un rapport connexionniste au monde, m’a permis
de constater qu’il y avait effectivement une modification dans la représentation du processus
d’identification des individus et des collectivités, qui semblent désormais s’accorder aux
nouvelles réalités planétaires. A la base de cette modification, se trouve d’abord la
déconstruction des repéres identitaires traditionnels que nous avons pu constater dans
I’éclatement du discours historiographique, dans la remise en question des mythes fondateurs
ainsi que dans D’éclatement d’une certaine représentation mythique de P’espace
d’appartenance. L’individu, face 3 ce qu’on pourrait associer a un certain désenchantement

de I’espace identitaire traditionnel, se trouve donc isolé, sans identité bien définie et, par le
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fait méme, en crise d’identification. L’individu, ainsi délié de son appartenance traditionnelle
au monde, part en quéte d’une nouvelle identité qui serait plus représentative de la réalité
qu’il vit au quotidien. Ainsi, le parcours suivi tout au long de mon analyse m’a conduit,
d’une société traditionnelle nettement définie par les a priori de son Histoire, a la
représentation d’un espace d’identification sociale fondée sur des rapports connexionnistes
entre les individus. Un comportement social qui rejoint en quelque sorte ce que Patrick
Imbert, citant Karl Popper408, nomme la « société abstraite », ¢’est-a-dire « une société qui ne
reposait plus sur un caractére organique, sur des relations contigué€s, mais sur des relations
choisies en dehors des accidents de la naissance, en dehors du fait de vivre dans telle famille
ou sur tel ou tel territoire*® ». Loin de disparaitre, donc, 1’espace collectif local entrerait dans
un processus de redéfinition de la symbolique identitaire qui prendrait dorénavant compte du
nouveau contexte planétaire de migration individuelle et d’échanges interpersonnels vécus
sous le signe d’un enrichissement de soi et du local par un rapport positif a I’ Autre et au

global.

Pour une modification du réle de l’origine :
le dynamisme identitaire comme phénomeéne d’addition

Que les liens qui s’établissent entre les individus se fassent désormais, dans la « société
abstraite » de Popper ou dans la société connexionniste dont il a été question au quatriéme
chapitre, & travers un rapport de désaffiliation de I’individu au discours traditionnel de
I’origine (familiale, sociale, culturelle et géographique) ne signifie évidemment pas que ce
dernier nie systématiquement le r6le que joue le lieu d’origine dans la construction de son

identité. En réalité, I’individu — tel que nous en avons examiné la représentation dans les

408 K arl Raimund Popper, The Open Society and Its Enemies, New York, Harper and Row, 1963.
9% patrick Imbert, Trajectoires culturelles transaméricaines, p. 309.
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littératures francophones contemporaines du Canada — rompt plutét avec la symbolique
traditionnelle que revét 1’origine dans la continuité historique du groupe d’appartenance, il
refuse que cette origine 1’inscrive d’emblée dans un paradigme identitaire prédéterminé par
le parcours mythique de ses ancétres ; bref, il rejette tout a priori identitaire que pourrait lui
conférer le hasard de sa naissance. A cette symbolique primordiale qui se dégage de la
mémoire et de I’imaginaire de la collectivité, le sujet en quéte d’une identité correspondant
mieux a sa situation actuelle suppléera une symbolique individuelle qui renvoie a un passé
intime qui raconte, dans le temps de sa propre existence, la formation d’un Moi
continuellement en mouvement. Autrement dit, le passé originel, I’Histoire qui donne a la
collectivité sa raison d’étre, cede désormais la place a I’histoire du Moi, a un passé récent
marqué par les expériences individuelles qui ont influencé le sujet dans la construction d’une
identité qui lui est propre. Si ’identification du soi passait autrefois par son inclusion a la vie
commune d’un Méme identitaire, elle représente désormais une expérience intime qui ne
connait de frontiere que I’expression du bien-&tre personnel des individus. Ainsi recentrée
sur le Moi, I’identité se définit dorénavant comme un paradigme personnel qui, pour
reprendre 1’expression de Daniel Poliquin, n’est jamais fixe, mais prise dans une dynamique
d’échanges avec I’ Autre, d’addition d’expériences individuelles et d’occasionnels retours sur
SOi.

On comprend alors tout I’enjeu que peut avoir cette remise en question des discours
identitaires traditionnels dans la représentation des identités collectives — que bon nombre de
chercheurs, a instar d’Albert d’Haenens, ont identifiées comme étant en crise. L’individu
moderne, se détournant des repéres traditionnels, se trouve effectivement dans une position

qui lui permet de quitter ’espace collectif, de franchir les frontiéres géo-symboliques qui le
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maintenaient jadis dans un Méme identitaire et de s’ouvrir a de nouveaux repéres identitaires
qui correspondraient davantage a ses propres valeurs individuelles. Cette ouverture du sujet a
I’ailleurs et, par le fait méme, a 1’ Autre est particuliérement bien représentée dans les romans
étudiés au premier et au second chapitres alors que les personnages, en quéte du sens perdu
de leur présence au monde, prennent la route afin de revisiter, d’une part, les anciens repéres
identitaires et, d’autre part, d’initier un certain travail d’introspection qui se réalise en grande
partie parce qu’ils se posent eux-mémes en situation d’étrangeté. En effet, I’individu, en
quittant ’espace d’un Méme identitaire, est confronté a sa propre altérité et, dans les
interactions obligatoires qui ’ameénent a intérioriser I’Autre — puisqu’il évolue sur le
territoire de ce dernier —, subit nécessairement une altération dans son étre. Cette altération
s’exprime particulicrement dans le métissage, ou I’hybridation, des personnages dont
I'identité, comme 1’affirme Jack Waterman dans Volkswagen blues, représente « quelque
chose de nouveau ». Et si ce métissage est explicité dans la figure du Métis — Pitsémine,
Jean-René Goupil, Miranda et 1’Obomsawin —, il ne fait aucun doute qu’on la retrouve
également chez les autres personnages qui subissent aussi des modifications identitaires
importantes au fil des rencontres et des échanges qu’ils ont avec I’ Autre. Ainsi, au moment
ou ces personnages reviennent au lieu de 1’origine, ils n’adhérent plus complétement a
I’'image prescrite par les a priori de cette origine puisque, d’abord, ils conservent une
certaine individualité acquise au fil des expériences intimes vécues dans I’ailleurs, puisque
leur identité, ensuite, se trouve profondément marquée par la proximité géographique et
culturelle de I’ Autre et puisque, surtout, ils s’appliquent & se redéfinir constamment selon le
contexte qu’ils habitent au présent, c’est-a-dire en adaptant systématiquement Ila

représentation du soi a I’espace de I’ici et du maintenant de leur propre existence.
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Cette séparation du Méme, ce refus de 1’abandon traditionnel du soi a un quelconque
déterminisme identitaire et le désir du Moi de s’affirmer en tant qu’individu habitant I’ici et
le maintenant sont particuliérement significatifs dans le parcours identitaire du migrant qui,
ayant quitté définitivement le lieu de I’origine, tente de se définir dans un nouveau lieu
d’habitation. Pour le migrant, celui, donc, qui vient d’un ailleurs (géographique et culturel),
I’ici représente en soi un défi puisqu’il n’y retrouve pas d’emblée les repéres dont il a besoin
pour s’identifier : pour rendre 1’espace d’accueil habitable, le migrant doit d’abord parvenir a
se distancier de ’Histoire et de la culture de sa propre origine pour s’approprier un mode de
vie dont il ne fait que commencer & découvrir toutes les subtilités. Face a cette tiche
d’adaptation, d’acceptation de la culture d’accueil et d’affirmation de soi dans 1’espace
social, le risque est grand de tomber dans la facilité des ghettos ou I’'immigrant, qui n’arrive
pas, culturellement, & compléter la migration du soi vers son nouvel espace d’habitation,
trouve un simulacre de I’origine. Mais ce paradis artificiel, qui améne les individus a se poser
eux-mémes en marge de la société d’accueil, se transforme en prison lorsque les individus
qui s’y rattachent, confrontés quotidiennement au monde extérieur pour des raisons pratiques
(le travail, les services sociaux ou administratifs), ressentent constamment la nostalgie du
pays et, pour cette raison, ne peuvent faire autrement que de vivre leur situation sous le mode
d’un exil 4 subir. Pour ceux-la, cette ghettoisation qu’ils s’infligent entrainera méme,
éventuellement, des conflits intergénérationnels alors que les enfants issus de I’immigration
désireront rompre avec ’ailleurs originel pour affirmer leur appartenance a l’ici. Ainsi, le
véritable défi du migrant, c’est de parvenir a (re)contextualiser son bagage identitaire, son
passé personnel, ses expériences dans 1’ailleurs des origines a I’ici et au maintenant de son

existence. Une (re)contextualisation qui ne se fait évidemment pas a sens unique, c¢’est-a-dire
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qu’elle commence, certes, avec la capacité de 1’individu migrant & s’adapter et a s’approprier
son nouvel espace d’habitation, mais son intégration suppose €galement qu’il parvienne a
convaincre les membres de la société d’accueil qu’il est I’un des leurs et que, en ce sens, sa
présence est profitable a I’ensemble de la collectivité. Un phénomeéne particuliérement bien
illustré dans Toronto, je t’aime alors que Raymond et ses colocataires sont invités par Maria
a une soirée mondaine : si, a leur arrivée, leur présence provoque un certain malaise, leur
enthousiasme, leur musique et leur danse ont t6t fait de créer une ambiance festive par
laquelle chaque invité se laisse volontairement prendre.

I1 importe d’ailleurs d’insister sur cette notion de « (re)contextualisation » du soi qui
renvoie en quelque sorte au dynamisme identitaire de Poliquin. Toutefois, si le dynamisme
identitaire semble principalement laisser entendre qu’il y a adaptation de ’individu a son
contexte d’existence dans I’ici et le maintenant, donc indépendamment de son passé, de ses
expériences antérieures et d’une certaine appartenance & une culture d’origine, 1’idée d’une
(re)contextualisation du soi suppose d’entrée de jeu que ’individu est amené a repenser
I’ensemble de ses reperes identitaires et de les intégrer 4 son nouveau contexte d’habitation.
Ainsi, le retour a la maison que vivent les personnages dont nous avons exploré le parcours
identitaire dans les deux premiers chapitres n’a rien de contradictoire avec 1’expression de
leur identité individuelle au présent puisque cette identité, qui représente la somme des
expériences passées du sujet, additionne P’ailleurs a I’ici, I’ Autre au soi, le présent au passé.
Aussi, le migrant, comme les personnages qui entament un voyage identitaire, ne rompt
jamais complétement avec le lieu de 1’origine — je pense notamment & Maria — puisque ce

dernier fait partie de lui et que, pour cette raison, il sert a la construction du soi dans son étre.
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Cependant, ce passé originel demeure en grande partie anecdotique et est pergu comme
un élément complémentaire qui s’additionne & ’ensemble des expériences individuelles.
C’est en regardant d’ou il vient, ce qu’il a accompli et ce qu’il a appris de ses expériences
que I’individu apprend & se définir dans le présent, a occuper I’ici et le maintenant de son
existence et & se projeter dans I’avenir en mettant en place des projets qui correspondent &
ses ambitions personnelles ainsi qu’au rdle qu’il accepte de jouer dans I’espace social. Dés
1ors, la question de la collectivité semble effectivement se poser : comment maintenir la
pertinence du lien au groupe, a la communauté, a I’espace de la collectivité si I’identification
du sujet passe désormais par I’expression du Moi? Ce lien est-il d’ailleurs toujours
nécessaire ? En recentrant I’expression de ’identité sur les seules expériences individuelles,
sur la représentation intime que le sujet se fait du monde, la collectivité n’est-elle pas
condamnée a I’éclatement ?

L’individualisme qui crée du lien :
la mise en réseau du soi

Si I’'individu cherche & se définir en passant essenticllement par un travail
d’introspection, une quéte du soi et un désir de s’affirmer dans son individualité, on constate
également qu’il n’est jamais complétement laissé a lui-méme et que, dans P’errance intérieure
qui lui permet de retrouver un sens au Moi, le rapport a I’ Autre joue un réle de premier plan.
Que serait effectivement Jack Waterman sans Pitsémine ? Le Déprimé sans 1’Obom ?
Jacques Dubois sans les autres personnages qu’il rencontre sur sa route ? ou Yuan sans Sassa
et Da Li ? En fait, si I’individu semble s’éloigner de plus en plus des préoccupations reliées a

I’identité de la collectivité pour se tourner vers des préoccupations plus intimes, vers un
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rapport au monde qu’on pourrait qualifier d’individualiste®'”

, on a pu constater au fil des
analyses, particulicrement au quatriéme chapitre, que cet individualisme ne conduit pas
nécessairement a 1’expression d’un « culte égoiste de soi » mais que, au contraire, la
refondation de 1’espace collectif, du Nous, passe en grande partie par ce mouvement
d’individualisation du lien social. Contrairement a la société traditionnelle ot I’individu
puisait son identité dans un Méme culturel, '« individu individualisé » (pour reprendre
I’expression de Frangois de Singly), en multipliant les liens interpersonnels, en établissant
diverses connexions avec autrui qui lui sont profitables, entre dans un réseau de
communication fondé sur un chassé-croisé a travers lequel se construit un nouvel espace
collectif de références. C’est dans ce réseau, dans ces liens individualisés, que les individus
puisent les éléments nécessaires a la complétude du soi et, a travers une série d’échanges
mutuels avec autrui, a I’insertion du Moi dans 1’espace redéfini d’appartenance.

Pour que cet espace prenne forme, il est cependant impératif que I’individu respecte
certaines régles sociales rattachées a la mise en réseau des liens et qu’il ne tente pas, par un
quelconque désir, de s’attribuer un pouvoir qu’il ne possede pas d’emblée sur autrui ou
d’occuper une place qui ne lui revient pas dans 1’espace social, de tricher dans ses rapports
au monde. On a d’ailleurs pu constater, a travers les romans étudiés, que 1’individu qui triche
risque généralement d’étre condamné a 1’isolement, a I’exclusion du réseau social, a une
mise en exil, voire a une mort brutale. Rappelons, a titre d’exemple, ce qui arrive a certains
personnages qui, volontairement ou non, n’arrivent jamais a entrer complétement dans le

réseau social tellement ils sont préoccupés par le Moi : Andrée, dans Un piano dans le noir,

1% Tous les romans étudiés mettent effectivement en scéne des personnages qui ne se retrouvent plus dans
Pespace collectif et qui, pour se défaire d’un malaise identitaire dont I’origine provient souvent de 1’espace de
I’inimitié (aux liens familiaux avec le frére, le pére, le grand-pére, I’ex-femme ou la fiancé, la fuite de
événement tragique passé, etc.), tentent de s’affirmer en tant qu’individu habitant I’ici et le maintenant.
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se marginalise elle-méme en jugeant constamment les comportements d’autrui; dans
Nouvelles de la capitale, le désir d’appartenir au groupe de la majorité en niant toutes
appartenances passées entraine certains personnages a une exclusion sociale (Bizzario) et a
une perte d’identité conduisant méme, pour Max, a la mort, et, dans La danse sauvage,
Charly, qui se pergoit comme le centre du monde et qui, pour son seul intérét, rompt
systématiquement tous les liens de confiance qu’il a pu établir avec les autres personnages,
se trouve projeté dans un univers de violence qui le dépasse au pbint ou il y laissera sa vie.
La faute de ces personnages, prisonniers d’une certaine logique égoiste, n’est pas tant de
s’affirmer en tant qu’individu que de ne pas reconnaitre a I’Autre les mémes « droits
individuels » qu’il désire s’attribuer. Le réseau social dont nous avons parlé au quatriéme
chapitre en est un essenticllement de communication, c’est-a-dire d’échanges entre les
individus ; or, les personnages dont il est question ici rompent, justement, ce lien de
communication en faisant du rapport & I’ Autre un rapport unilatéral qui ne serait profitable
qu’au Moi.

Il est toutefois évident, a lire I’ensemble des romans étudiés, que le processus
d’individualisation que suivent les personnages du corpus ne conduit pas obligatoirement a
une telle représentation égoiste du soi. L’individu en crise, celui qui ne se reconnait plus dans
I’espace traditionnel de références, parvient justement a se défaire de cette crise en acceptant
que 1’Autre, individuellement, entre dans son intimité et qu’il devienne, en quelque sorte, un
prolongement du soi, en ce sens que le lien qui s’établit entre les deux individus en est un de
complétude. Loin de I’exploiter, I’individu fait de son rapport aux autres un lieu d’échanges
mutuels ou chaque partie trouve son « profit » personnel. Ainsi représenté, 1’individualisme —

pour reprendre I’expression de May, qui consulte le Yi-king afin de prédire 1’avenir de Jack —
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permet a I'individu de prendre la mesure de son humanité et de trouver, dans le monde qu’il
habite, la place qu’il lui convient le mieux, sans jamais se sentir isolé par des frontiéres le
séparant de I’Autre et de ’ailleurs, qui, dans la reformulation des identités individuelles,
devient d’ailleurs un espace habitable. Deés lors, on revient a la notion de
(re)contextualisation du soi : ’individu porte en lui un bagage d’expériences personnelles
acquis au fil de ses appartenances passées et les adapte constamment a son contexte
d’habitation afin de se faire une place convenable dans l’ici et le maintenant de son
existence. Pensons, notamment, a Rita d’Islande qui s’intégre a la collectivité islandaise sans
avoir & nier ’ensemble des référents qui constituent son étre identitaire. En fait, non
seulement il ne nie pas ses appartenances passées, mais il les introduit méme a sa nouvelle
culture d’appartenance, a son nouveau lieu d’habitation, en traduisant, par exemple, le roman
Prochain épisode d’Hubert Aquin et les mémoires de Margaret Trudeau ou, encore, en
proposant un livre de recettes qui entreméle des recettes traditionnelles d’Islande et du
Québec. Dans La danse sauvage, Guillaume parvient également a se sortir du malaise qu’il
traine tout au long du roman en utilisant son expérience, méme mauvaise, avec le groupe de
musique qu’il abandonnera, faute d’y trouver des éléments valorisant pour le soi, et en
profitant de nouveaux liens sociaux pour reformuler ses objectifs personnels, pour établir de
nouveaux projets intimes et, finalement, pour amener le Moi a un autre niveau de
progression individuelle et sociale. Guillaume, comme Rita, s’adapte a son environnement
social et établit, avec ce dernier, un rapport de complétude qui I’ancre dans l’ici et le
maintenant et Iui permet d’entrevoir I’avenir sans pour autant effacer une certaine
représentation du passé — il est d’ailleurs intéressant de constater que Guillaume, en

s’associant avec Philéas, réalisera son réve de jouer de la musique devant un auditoire en
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interprétant surtout de la musique traditionnelle et que Rita se fera surtout connaitre pour sa
cuisine traditionnelle. Comme quoi la relecture du passé et le désengagement du Moi a un
discours culturaliste contraignant I’individu a un Méme identitaire ne signifient pas que les
origines sont complétement effacées du processus d’identification, mais plutét que ce passé
doit, pour avoir un sens au présent, étre (re)contextualisé selon la réalité que vit ’individu

dans I’ici et le maintenant.

Vers une redéfinition du collectif ou
laffirmation d’'un Nous individualisé

De ce phénoméne de complétude du soi, d’échanges mutuels de référents identitaires
dans un rapport d’individu a individu, il semble donc qu’il soit possible de voir dans la
représentation des espaces sociaux une inversion du rapport collectivité/individu dans le
processus d’identification: si, dans la société traditionnelle, 1’Histoire du groupe,
I’imaginaire de la collectivité et le sentiment d’appartenance & un Méme social servaient a
déterminer 'identité de I’individu, on constate que ce sont désormais les «individus
individualisés », par les connexions qu’ils établissent entre eux, qui donnent un sens a
I’espace collectif. En devenant le matériau principal de la représentation identitaire du Nous,
I’« individu social », pris dans ce qu’il a de dynamique, oblige a repenser la notion méme de
«collectivité » en se demandant si le processus redéfinitionnel que suggére Albert
d’Haenens, par exemple, est vraiment adéquat, si changer d’Histoire afin de donner a
I’individu un nouvel espace référentiel qui correspondrait davantage au contexte d’existence
des individus ne signifie pas, au fond, reconstruire un espace identitaire traditionnel ou les a
priori ne seraient que modernisés. L’éclatement des frontiéres sociales, culturelles et

géographiques, les échanges entre 1’ici et 1’ailleurs ainsi que les rapports de complétude qui
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s’installent entre les individus rendent une telle reformulation modernisée des processus
d’identification traditionnels a toutes fins pratiques vaine, puisqu’il ne s’agit en fait que de
passer d’une représentation fixe de la collectivité & une autre représentation fixe. Il me
semble cependant qu’en faisant de I’« individu social » le principal référent identitaire, qu’en
mettant en avant-plan les expériences, les intéréts et les projets de ce dernier dans la
construction d’un Nous localement identifié¢, 1’identité collective devient elle-méme plus
dynamique et, avec le mouvement identitaire de ses membres, est & méme de se
(re)contextualiser selon les réalités globales auxquelles, par les voies de communication
planétaires, elle ne peut échapper.

L’appartenance du Moi a un Nous individualisé et métissé, tel que les ceuvres du
corpus tendent a le représenter, brise finalement les arguments antimondialistes qui voient
dans I’ouverture des fronti¢res culturelles le risque, pour les cultures minoritaires, de
sombrer dans un universalisme uniformisant ou, sur le plan des relations géo-politiques, dans
d’éventuels conflits dus a un retour violent des identités nationales fondées sur une
représentation culturaliste des référents identitaires. En effet, il semble que Jean-Pierre
Warnier ait raison lorsqu’il affirme que I’humanité « est une formidable machine a produire

. ey , . . . 411
de la différence culturelle, en dépit de tous les processus agissant en sens inverse

», et que
I'intégration d’une multiplicité de soi d’origines et de cultures diverses a un ici ne signifie
pas la mort du lien collectif local, mais, au contraire, I’affirmation d’un enrichissement d’une
identité d’emblée inscrite dans un contexte d’existence précis. En fait, s’il est possible

d’établir des réseaux de communications entre une multiplicité d’individus dans un espace

donné, avec les caractéristiques historiques, géographiques et culturelles qui s’y rattachent

1 Jean-Pierre Warnier, La mondialisation de la culture, p- 20.



311

malgré tout, c’est qu’il existe nécessairement, entre ces individus, un dénominateur commun

qui donne son véritable sens a la collectivité.
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