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Légende

RN : Le Rouge et le Noir

MB : Madame Bovary

Résumé

Cette these porte sur I’ennui et la lecture dans 1’imaginaire romanesque du XIXe
siecle. Nous nous intéressons a déterminer s’il existe une corrélation entre ces deux aspects.
Pour ce faire, nous nous servons de deux ceuvres ou ces thémes sont présents de maniére
flagrante : Le Rouge et le Noir de Stendhal et Madame Bovary de Flaubert. Nous y trouvons
des personnages qui partagent des points communs quant a leurs habitudes littéraires et
leur facon de vivre I’ennui. Nous procédons alors a une lecture analytique de ces ceuvres,
laquelle est enrichie par la masse critique importante qui existe pour celles-ci. Cela nous
permet de diviser les personnages principaux selon leur genre, le type de littérature préféré
et les effets de la lecture sur leur vie. Nous observons ainsi que les personnages qui
s’ennuient le plus sont souvent de grands lecteurs. Dans les livres, les personnages trouvent
des modeles a suivre et a reproduire. Il semble alors que plusieurs de leurs comportements
comme [’adultere, le luxe, les idées de grandeur, mais aussi I’ennui aient des origines

littéraires.
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Introduction

Si le XVIII® siecle s’est posé la question de I’ennui sous un angle philosophique, le
XIX® I’a investie a travers I’imaginaire romanesque en mettant en scéne des personnages
aux prises avec ce mal de I’ame. Ses origines et ses manifestations sont variées, mais les
romans du XIX® siécle proposent une piste intéressante : plusieurs des personnages
ennuyés qui peuplent ces romans sont également de grands lecteurs. Comment expliquer
cette corrélation ? Quelles formes prend-elle dans les ceuvres ? Dans cette thése, nous nous
proposons de suivre cette piste en nous questionnant sur les liens qui existent entre la
lecture et I’ennui. Plusieurs des personnages dont les comportements sont téméraires et les
idéaux irréalistes semblent puiser leurs références dans la littérature et s’identifier
excessivement aux héros fictifs. Serait-il alors possible de considérer que 1’ennui puisse

¢galement étre une construction littéraire ?

Cette corrélation entre I’ennui et la lecture apparait avec une force particulicre dans
Le Rouge et le Noir de Stendhal et Madame Bovary de Flaubert. Ces deux romans
possedent plusieurs aspects communs, notamment dans la construction des personnages
principaux. Ceux-ci, en plus d’étre victimes d’un ennui qui assombrit leur vie, sont
¢galement de grands lecteurs. Au contact de livres de différentes natures, les personnages
développent un imaginaire détaillé duquel découlent des réves incompatibles avec leur
réalité. Cette disparité entre leurs fantasmes et le réel semble les condamner au malheur

puisque rien ne peut étre a la hauteur de leurs attentes.

La visée de notre travail sera ainsi d’identifier comment se présente 1’ennui chez
les personnages tout en démontrant de quelle fagon ce mal peut trouver son origine ou son
fondement dans les livres. Pour ce faire, nous nous questionnerons sur les genres littéraires
consommés par les personnages et sur les impacts que ces différents genres peuvent avoir
sur ceux-ci. Les romans sentimentaux sont-ils les seuls a inspirer les personnages dans leur
comportement ou leurs choix ? Nous comparerons également 1’impact différent que la

lecture peut avoir sur les lecteurs masculins et féminins.



Corpus principal

Le Rouge et le Noir, écrit par Stendhal en 1830, est le point de départ de ce travail.
Il raconte I’histoire de Julien Sorel, un intellectuel ambitieux qui arrive a s’élever
graduellement dans la société grace a ses emplois qui le mettent en relation avec des gens
qui ont un titre plus élevé que lui. Il devient d’abord précepteur pour les enfants de M. et
de madame de Rénal. Cette dernicre est avant tout une mere et elle ignore tout de 1’amour
passionnel. Cela semble lui convenir jusqu’a I’arrivée de ce précepteur qui lui fait réaliser
I’ennui qui régne chez elle. A ce moment de I’ceuvre, le jeune Julien, inspiré par ses lectures
napoléoniennes, a une approche presque militaire face a ’amour. Il se donne le devoir de
conquérir madame de Rénal, qui deviendra sa premiére amante. Cependant, une lettre
anonyme dénonce leur amour et Julien doit quitter le village. Dans la seconde partie du
roman, Julien se trouve au service du marquis de La Mole a Paris. La capitale ne présentant
pas la grandeur espérée par Julien, ce dernier baigne rapidement dans I’ennui qui régne
dans I’Hétel de La Mole. 1l y fait la connaissance de la fille du marquis, Mathilde. La jeune
aristocrate est constamment plongée dans un ennui profond et elle se divertit de ce mal a
I’aide de livres qu’elle dérobe dans la bibliothéque de son pére. L’histoire romanesque de
Marguerite de Navarre et de son ancétre Boniface de La Mole I’inspire particuliérement
dans ses fantaisies. Elle collectionne les prétendants nobles a Paris, mais le charme paysan
de Julien parvient a la conquérir. S’ensuit alors une cascade de problemes. Mathilde,
enceinte de Julien, souhaite I’épouser, mais son pére, ayant regu une lettre de madame de
Rénal, s’oppose a I'union. Julien, furieux, retourne a Verriéres ou il tire & deux reprises sur
sa maitresse précédente sans toutefois arriver a la tuer. Julien est emprisonné et condamné
a la guillotine. En attendant sa mort, il renoue avec madame de Rénal alors que Mathilde
attend toujours son enfant. La fin du roman est marquée par la mort de Julien et de madame

de Rénal peu de temps apres.

Madame Bovary (1857) de Gustave Flaubert présente I’histoire d’une femme
empoisonnée par ses lectures romantiques. Elle souhaiterait étre comme 1’une des héroines

de ces romans et vivre de grandes aventures. Emma est victime de sa propre imagination,



de son propre « bovarysme »!. Elle souffre de ses propres espoirs qui la font réver a une
vie différente de la sienne. Le moment décisif du bal de la Vaubyessard change sa vie en
lui montrant que la noblesse et la richesse qu’elle a lues dans les livres sont bien réelles.
Elle est enivrée par cette soirée ou elle se trouve parmi les gens d une société qu’elle croyait
fictive. Le fantome de ce plaisir la hantera pour le reste de sa vie et elle tentera de retrouver
ce bonheur par d’autres moyens. A la recherche de divertissement, elle se plonge dans les
pas de ses héroines fictives favorites a travers 1’adultére. L’obtention d’un premier amant
représente une réussite pour elle. Cependant, I’ennui ne la quitte jamais longtemps et il ne
tarde point avant que cet amant, Rodolphe, ne lui rappelle les ennuis de son mariage.
Rodolphe s’avere aussi fort différent des hommes qui peuplent les livres qui I’ont fait réver.
Emma est alors confrontée a la réalité brouillée par son imagination, ce qui la mene
ultimement a avoir un second amant, Léon. Cet amour ne lui améne toutefois pas plus de

bonheur que le premier.

Enoncé de la problématique et des objectifs de recherche

Julien Sorel, madame Louise de Rénal, Mathilde de La Mole et Emma Bovary
partagent plusieurs caractéristiques communes : ennui, lecture, amour, adultére,
androgynie et pulsion de mort. Les personnages vivent tous, a différents niveaux, un ennui
qui influence leur comportement. Les personnages féminins sont notamment victimes de
leur condition genrée, ce qui les laisse dans un état d’insatisfaction permanente puisque
leur genre les empéche de réaliser leurs aspirations a la grandeur. Emma voudrait étre
entourée de la haute société de Paris, loin de sa vie de village. Mathilde, femme de salon,
est ennuyée par les prétendants et par sa vie sans rebondissements. Madame de Rénal réve
de connaitre la passion et d’étre autre chose qu’une mere et une épouse. Toutes ces femmes

ont un mal commun, 1’ennui, et elles pensent a tort que I’amour va les en délivrer.

Cette idée de I’amour provient notamment des livres qui leur ont vanté les bénéfices
des grandes passions. Le role de la lecture est remis en question dans cette perspective : les

personnages lisent-ils pour se distraire de leur ennui, ou s’ennuient-ils, car ils tentent de

! Ce terme dérivé du nom Bovary et qui désigne notamment 1’ insatisfaction romanesque sera abordé plus
en détail dans I’introduction du chapitre sur la lecture.



reproduire le comportement de certains personnages fictifs qui s’ennuient eux aussi ? Les
livres permettent une ouverture sur un monde qui leur serait autrement inaccessible. Cela
donne I’occasion 8 Emma de s’imaginer grande dame a Paris, ou encore a Julien de croire
qu’il peut atteindre la grandeur des succes de Napoléon. Ces lectures comblent un manque
dans leur vie, mais elles meénent également les personnages a s’écarter des attentes sociales.
Les personnages semblent alors s’identifier aux héros fictifs, ce qui les meéne a adopter

certains comportements comme 1’adultére ou le gotit pour le luxe.

Ces idées sont notamment encouragées par des lectures sentimentales qui sont
davantage en vogue chez le lectorat féminin. Ce genre littéraire présente souvent des
héroines vivant de grandes aventures connotées par des amours chevaleresques et
passionnés. Les personnages féminins a I’analyse ont des perspectives de vie limitées par
leur genre. Les livres leur permettent donc de voyager et de vivre mille existences
différentes. Cela les méne a se construire un imaginaire détaillé rempli de réves irréalistes
pour leur condition. L’une des idées véhiculées par les deux romans du corpus est que la
lecture est dangereuse pour les femmes, surtout les jeunes femmes, qui sont possiblement
plus influengables. Mathilde vole les livres de son pere et s’éprend d’un de ses employés,
Julien, qui est bien en dessous de sa condition sociale. Emma lit de grandes romances et
cela la méne a une suite de malheurs : 1’adultére, ’endettement et le suicide. Ces
personnages se servent alors de la lecture pour mieux réver, mais cela a des effets néfastes
sur leur vie réelle. Les personnages féminins, au contact de la lecture, tentent de modeler
leur vie sur 1’idéal qui y est présenté, mais qui est hors de leur portée puisque la vie réelle
ne peut jamais étre a la hauteur du fantasme. La femme lectrice, au travers de ses lectures,
est exposée a différents discours. Cela la pousse a avoir des réves utopiques qui dépassent
son role social, ce qui la rend plus difficile a controler. Les lectrices deviennent alors une

catégorie féminine qui ne se soumet pas a la doxa établie.

Les personnages féminins sont souvent contraints d’incarner des archétypes
traditionnels : épouses, mére, amante, etc. C’est un phénomene qu’incarne bien madame
de Rénal. Elle ne semble exister que dans ses relations avec les hommes auxquels elle est
annexée : son époux, ses fils ou Julien. Méme pour ce qui est de sa relation adultere,

madame de Rénal doit étre conquise et séduite par Julien. Cependant, si Emma et Mathilde



sont elles aussi victimes des limitations imposées a leur genre, il est possible d’observer un
comportement moins passif de leur part, ce qui pourrait s’expliquer par leur amour de la
lecture. Elles paraissent avoir été en contact avec des héroines qui leur servent d’exemple
dans les relations amoureuses. Emma incarne ainsi les mémes archétypes que madame de
Rénal, mais elle ne s’y conforme pas de la méme facon. Nous I’observons plutdt négliger
son mari et leur fille. Emma est séduite par Rodolphe, mais elle prend le rdle de séductrice
dans la troisiéme partie du roman lorsqu’elle choisit Léon comme amant. Elle prend
I’initiative de planifier leurs rencontres dans les détails. Mathilde aussi décide d’accepter
Julien et elle le force a se conformer a certaines attentes avant d’en faire son amant. Julien
a ’impression d’avoir conquis Mathilde, mais c’est plutot elle qui a tout planifié : elle se
dit qu’il sera son amant s’il monte I’échelle jusqu’a sa fenétre pendant la nuit.
Parallélement, on observe chez Emma et Mathilde la présence de qualificatifs masculins
quant a leur apparence ou leur personnalité. Alors que Charles Bovary est maternel, niais
et affectueux, Emma est plutot indépendante et elle réve d’aventures et de voyages. Pour
ce qui est de Mathilde, elle est présentée dans le roman comme une femme masculine qui
aime débattre de ses idées et lire des livres « dangereux ». Julien, a I’inverse, est décrit
comme étant délicat et il est qualifié de féminin a plusieurs reprises dans la premiere partie
du roman. Il est d’ailleurs intéressant de noter que cette androgynie n’existe pas chez
madame de Rénal, qui ne lit pas, et que Julien la perd également dans la seconde partie de
I’ceuvre, lorsqu’il cesse ou réduit considérablement ses lectures. Il semble alors possible
qu’il y ait une corrélation entre la lecture et I’androgynie puisque cette condition ne touche

que les personnages lecteurs.

Dans le cadre de cette these, nous proposons d’analyser ce qui pousse ces
personnages vers I’ennui et de quelle fagon cet ennui se manifeste chez chacun d’entre eux.
Nous nous questionnerons ¢galement sur le role de la lecture dans cet ennui qui les accable.
Dans les ceuvres, les personnages rencontrent différents modeles chez les héros, que ce soit
dans le caractere, le comportement ou I’environnement de ceux-ci. Cela explique pourquoi
les personnages révent d’appartenir a une classe sociale supérieure a la leur ou a faire
I’expérience de relations amoureuses inhabituelles. Les personnages ont le désir de
possessions physiques et matérielles qu’ils n’auraient peut-&tre pas eues sans les avoir

découvertes au préalable dans des livres. Si Julien, par exemple, n’avait jamais lu comme



son pere et ses freres, il aurait sirement travaillé dans la scierie familiale toute sa vie.
Cependant, il a lu et Napoléon est devenu une référence dans la construction de sa
personnalité et de ses objectifs de vie. En connaissant les impacts de la lecture sur les
personnages, il y a lieu de croire que leur ennui provient également des livres. Dans la
mesure ou ces personnages disparates sont atteints d’un méme mal, il est possible que
I’origine de ce mal soit la méme. Il est aussi possible que les livres les induisent vers un
certain mal du siécle puisqu’ils sont témoins de la grandeur d’une époque antérieure a la
leur. Cela est d’ailleurs observable chez Mathilde, qui réve au XVI®siécle, et chez Julien
qui est inspiré par la Révolution frangaise. La lecture de ces ceuvres historiques leur montre
une version de leur monde qui est loin de celle qu’ils connaissent. Cela pourrait étre une
source d’ennui et de désceuvrement. On pourrait ainsi se demander si les personnages
développent leur ennui en prenant exemple sur leurs lectures, ou s’ils le développent en

réponse a ces lectures.

Etat de la question

Les ccuvres de Stendhal et de Flaubert, tout comme les thémes de I’ennui et de la
lecture, ont été massivement étudiés par la critique universitaire. Nous nous sommes donc
alimentées de ce qui touche directement aux sujets qui nous intéressent, en travaillant de
pair avec cette critique abondante. Méme si ces romans ont été largement commentés, il
n’existe pas d’étude qui s’attache conjointement a I’ennui et a la lecture dans ces deux
ceuvres. En postulant qu’il existe une corrélation entre I’ennui et la lecture, nous
analyserons de quelle fagon cela se manifeste dans les romans du corpus. Nous observerons
alors comment les personnages font I’expérience de 1’ennui tout en mettant en relief les
particularités de leur pratique de la lecture. Cela permettra de porter un regard nouveau

sur les personnages des romans analysés.

La recherche présente vise ainsi a établir des liens entre les deux ceuvres afin de
parvenir a un portrait plus large de I’ennui et des habitudes littéraires des personnages. Pour
ce faire, des ouvrages généraux sur I’ennui comme L'Ennui dans la littérature frangaise de
Flaubert a Laforgue de Guy Sagnes ou L'Ennui et ses discours de Michele Huguet sont

mobilisés. Des études au sujet de la lecture comme The Woman Reader, 1837-1914 de Kate
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Flint ou « Le bovarysme » de Maxime Laxenaire ont servi a dresser un portrait plus précis
des personnages lecteurs. De plus, puisque les personnages féminins sont plus nombreux,
plusieurs ouvrages dont Réves d'amour perdus: les femmes dans le roman du XIX® siecle
d’Annie Goldmann ont servi a analyser la construction de ceux-ci afin de dresser une
description plus exhaustive de la mani¢re dont sont représentées les femmes dans la
littérature du XIX® siecle. Le role du désir dans les réves des personnages est observé
notamment grace a Mensonge romantique et vérité romanesque de René Girard qui théorise

le désir mimétique et sa configuration triangulaire.

Approche critique et méthodologie

Le Rouge et le Noir et Madame Bovary font I’objet d’une masse critique importante
sur laquelle nous avons eu la chance de prendre appui dans le cadre de cette thése. Nous
avons ainsi mobilisé les ressources traitant de 1’ennui et de la lecture afin d’analyser ces
aspects dans les ceuvres du corpus. Nous avons effectué une synthése des travaux existants
sur ces sujets dans le but de la compléter de nos propres analyses. Notre hypothése est que
I’ennui et la lecture agissent comme des paradigmes structurants au sein des deux ceuvres
a 1’étude. La mise en contact des ceuvres a travers ces deux motifs complémentaires
permettra de jeter un éclairage nouveau sur la construction des personnages et sur la

dynamique interne des ceuvres.

Si notre analyse porte essentiellement sur la construction des personnages au sein
de I'univers romanesque, elle fait appel a la large gamme des outils de ’analyse littéraire
afin d’enrichir les pistes d’interprétation des ceuvres. A partir d’une approche thématique
sur I’ennui et la lecture, il s’agira de confronter les théories soulevées par la problématique

aux €éléments trouvés dans les romans du corpus et dans les études critiques.

La lecture des deux ceuvres a été réalisée a 1’aide d’une grille (voir annexe) et d’un
document de repérage. Tous les passages relevant de nos deux paradigmes structurants, soit
I’ennui et la lecture, ont d’abord été recensés, puis ils ont été mis en relation de manicre a

mettre en lumiére les similarités entre les personnages des deux romans. L’objectif premier



de ce travail de repérage, de comparaison et d’analyse était d’établir un portrait précis des

représentations de 1’ennui et de la lecture dans la dynamique des ceuvres.

La theése est divisée en deux sections principales, qui reprennent chacun des
paradigmes : la premiere porte sur I’ennui, et la seconde, sur la lecture. Ces motifs sont
d’abord définis de maniére générale dans le contexte de ’analyse, puis chacune de ces
sections est subdivisée afin de faire une étude comparative des deux romans du corpus et

des particularités des personnages qui y évoluent.



L’ennui

« Connaissez-vous ’ennui ? non pas cet ennui
commun, banal, qui provient de la fainéantise ou de la
maladie, mais cet ennui moderne qui ronge I’homme
dans les entrailles et, d’un étre intelligent, fait une
ombre qui marche, un fantéme qui pense. [...] Les plus
belles choses, vues a travers lui, prennent sa teinte et
reflétent la tristesse. » (Flaubert, Lettre a Louis de
Cormenin du 7 juin 1844)

Pour traiter de I’ennui, il faut comprendre ce qu’il signifie dans le contexte du XIX*®
siécle. Prenant appui notamment sur I’ouvrage ¢laboré sur le sujet de Guy Sagnes, L ennui
dans la littérature francaise (de 1848 a 1884), il est possible d’arriver a une définition du
sujet qui ne se base pas sur des dictionnaires, mais plutdt sur I’'usage du mot au XIX°®siécle.
Sagnes tente de donner une signification a I’ennui exprimé dans les publications ou dans
les abondantes correspondances des écrivains. Cependant, si cela nous permet de
comprendre ce que ce sentiment complexe peut représenter, le but de 1’analyse présente
n’est pas d’interpréter pourquoi ni comment les écrivains s’ennuyaient eux-mémes, mais
plutdt d’appliquer ces principes aux personnages qui nous intéressent. Il s’agit alors de
nous concentrer sur les personnages des romans en les confrontant aux théories de I’ennui
dans le contexte de leur histoire. Le mot « ennui » lui-méme sera utilisé selon son contexte

et selon 1’'usage qui en est fait.

I1 est donc essentiel de prendre en compte plusieurs aspects qui caractérisent I’ennui
tel que vécu il y a pres de 200 ans afin d’arriver a une compréhension globale du sujet. En
regle générale, I’ennui n’est pas un sentiment qui se produit sans cause. Dans le langage
actuel, ’ennui évoque souvent un manque, que ce soit d’un objet, d’un lieu ou d’une
personne. Au XIX°siecle, I’ennui représente en effet un manque, mais également un vide :

Au sens le plus général, s’ennuyer c’est souffrir d’une absence et en ressentir une
souffrance si lourde qu’elle ne laisse plus la force ou le gotit de réver [...] L’ennui
est un état de vide morne. La mélancolie laisse subsister une ouverture sur le passé
ou I’avenir ; I’ennui est un noir naufrage dans le présent. Suivant la nature de cette
absence, I’ennui sera plus ou moins profond, plus ou moins facile a définir.
(Sagnes, 1969, p.70)

Les personnages vivent dans cet état morne puisqu’ils n’ont pas d’espoir pour I’avenir ; ils
tournent en rond dans un présent qu’ils détestent. Contrairement a la mélancolie qui est

davantage « le bonheur d’étre triste » (Sagnes, 1969, p. 48), I’ennui exclut toute notion de



bonheur. Ce « n’est pas plaisir de souffrir, mais souffrance de jouir » (Jankélévitch, 2017,
p. 104). Cette différence est aussi notée dans le Dictionnaire des ceuvres et des themes de
la littérature frangaise qui définit I’ennui comme un « état moral de malaise et
d’insatisfaction qui empéche qu’on ne prenne intérét a rien. L’ennui est une souffrance
alors que la mélancolie est douce » (Bouty, 1972, p. 297). Dans un moment de désespoir,
le personnage d’Emma Bovary constate son malheur et se demande quelle est la
catastrophe qui la bouleverse a ce point (MB, p. 206). Elle n’arrive pas a identifier un
événement ou un aspect précis sur lequel repose son ennui. Ce sentiment a des origines

complexes que le personnage lui-méme n’arrive pas a identifier.

I1 est également intéressant de voir de quelle fagon I’ennui est traité dans les travaux
anglophones sur le sujet. Le mot « ennui » en lui-méme n’a pas d’équivalence exacte en
anglais : « There is no simple one-word translation of the term; 'boredom’, 'frustration’ and
'depression’ are inadequate, although all form part of the concept » (Brook & Watson 2019,
p.20). Lorsqu’évoqué dans une autre langue, le mot est considéré davantage comme un
concept plus vaste. Cela est aussi exprimé dans un autre texte traitant de I’ennui : « The
French term for boredom implies more duration and more totality than does its English
equivalent » (Meyer Spacks, 1989, p.196). Il arrive alors que des auteurs anglophones
choisissent d’employer le mot « ennui » plutot que « boredom » dans leurs travaux comme
il comprend en lui-méme un sens plus étendu. L’ennui integre la frustration, la dépression

et la durée dans sa définition.

En outre, si I’analyse présente s’intéresse a des personnages féminins et masculins,
I’expérience de I’ennui en tant que telle n’est pas la méme pour I’un ou I’autre, ne serait-
ce qu’a cause de la différence dans les conditions respectives aux genres : « No doubt men
experience boredom, in literature and in life, at least as much as women do. Nonetheless,
[...] boredom [is used] as a metaphor not for psychosis but, more disturbingly, for the
ordinary condition of women » (Meyer Spacks, 1989, p.203). L’ennui est un mal commun,
mais il semble que cela soit une condition appliquée par défaut aux femmes. Celles-ci sont
d’ailleurs coincées dans cette condition, contrairement aux hommes qui possedent une plus
grande liberté d’action et de mouvement : « La femme souffre d'une impuissance native et

elle est tenue de vivre subordonnée. Sa faiblesse lui interdit les risques et les profits d'une
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existence compliquée, la détourne des aventures qui seraient glorieuses » (Tardieu, 1913,
p. 214). Par exemple, si nous pensons a Julien Sorel ou a Léon, ils ont I’opportunité de
voyager et d’apprendre différents métiers. Ils ont la chance de pouvoir se réinventer
constamment, ce qui n’est pas a la portée des femmes de 1’époque. Les hommes n’ont pas
I’obligation de se satisfaire de leur situation. L’image de la femme qui s’ennuie est alors
un théme récurrent qui est a I’image de leur condition plus statique :

The classic bored housewife, object of satire and of sympathy. The bored socialite
seeking ever more bizarre expedients for entertaining herself. The mother of small
children, desperate for adult conversation. Such figures, cultural and literary
clichés, remind us of the association between leisure and boredom and suggest that
women often lack, or are perceived as lacking, occupations able fully to involve
their minds and emotions. (Meyer Spacks, 1989, p.191)

Cette définition regroupe essentiellement tous les personnages féminins a 1’analyse. La
« femme au foyer classique » qui est I’objet de satire et de sympathie est Emma Bovary.
La femme mondaine a la recherche de divertissement est Mathilde de La Mole et la mére
de jeunes enfants qui recherche la compagnie est Mme de Rénal. Leur ennui pourrait donc
se trouver dans leur incapacité a s’occuper ’esprit et le cceur, car 1’ennui se définit aussi
comme « a need for activity and an inhibition of activity » et comme « a craving for
stimulus and dissatisfaction with the proffered stimuli » (Meyer Spacks, 1989, p.192). Les
personnages abordés précédemment sont tous a la recherche d’une occupation pour les
sortir de leur torpeur, mais souvent sans succes puisque rien n’est jamais a la hauteur de
leurs attentes ou a leur portée. Cela se voit dans les relations amoureuses entreprises pour
se divertir, mais n’apportant jamais un bonheur réel et durable. L’insatisfaction perdure
malgré les efforts et les tentatives répétées. Emma, par exemple, essaie avec son second
amant d’avoir une relation adultere plus réussie que celle qu’elle a eue avec son premier
amant. Julien non plus n’a pas trouvé son bonheur aupres de madame de Rénal alors il tente

sa chance de nouveau avec Mathilde en croyant a un résultat différent.

Le corpus permet également de comparer deux types d’ennui, soit I’ennui rural et
I’ennui urbain. Emma Bovary est I'image méme de 1’ennui de province qui se caractérise
par « ’absence de figures nouvelles et 1’absence d’événements ou de distractions »
(Sagnes, 1969, p.72). L’ennui d’Emma se trouve dans la platitude de son quotidien répétitif.

Cela explique son enthousiasme lorsqu’il se produit quelque chose qui sort 1égerement du
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cadre auquel elle est habituée. Le bal de la Vaubyessard est un bon exemple puisqu’il
change complétement la facon dont elle percoit la réalité. Elle réalise que les aristocrates
qui vivent dans I’abondance comme dans ses romans existent réellement. Cette excitation
pour ce qui sort de I’ordinaire se présente aussi dans son attachement rapide pour Rodolphe
apres son arrivée au village ou encore dans la fagon dont Emma encourage Charles a faire
I’opération risquée du pied-bot. L’ennui de province d’Emma I’améne a réver de tout ce
qui est ¢loigné de sa réalité : noblesse, richesse, luxe, passion et action. Paris est ce qui
incarne tout cela pour elle. A Paris, elle s’imagine dans le role d’une dame appréciée et
convoitée, ou elle serait toujours entourée de gens et invitée dans divers événements. En
somme, elle s’imagine étre quelqu’un comme Mathilde de La Mole. Il semble que ce ne
soit pas un trait limité a Emma : « Women like Emma spent time thinking of leaving their
country houses to go to the city to attend social events. Women were confident that they
would finally find the stimuli they expected and wished in the metropolis » (Velasco et
Provolt, 2020, p. 190). Emma devient le visage d’une catégorie de femmes qui partagent
son espoir d’une vie meilleure a Paris ou ailleurs. Or, comme cela est visible avec Mathilde
ou méme Julien, Paris n’est pas nécessairement synonyme de grandeur et de réussite. Il
s’avere que les bals et les grandes soirées ne sont pas exempts d’ennui. Il serait également
possible d’avancer que le mode de vie bourgeois qui permet de vivre sans travailler peut

étre un facteur influengant 1’ennui.

Les citadins ne vivent qu’une autre facette plus urbaine de ce mal : « Paris n’est pas
a I’abri de 1’ennui, mais Paris a le privilége de jouer avec 1’ennui. A travers son badinage
on peut particulierement saisir une variété d’ennui qu’on qualifiera d’ennui mondain, et
qui est I’ennui par I’absence de divertissement » (Sagnes, 1969, p.74). Est-il cependant
possible de dire que la vie parisienne de Mathilde manque de divertissement alors que les
soirées sont nombreuses et qu’elle est toujours entourée de gens ? La redondance de ces
soirées qui se produisent toujours de la méme fagon avec une société similaire ne représente
peut-étre plus une source d’amusement. Il n’y a rien de plus normal pour cette jeune femme
qui a grandi dans ce monde. Mathilde parait vivre ces occasions avec la méme platitude
qu’Emma vit son quotidien. Par ailleurs, I’ennui ne se dissipe pas nécessairement « au
moindre divertissement » (Sagnes, 1969, p.81). Il faut donc plus que des bals comme ceux

auxquels assiste Mathilde ou celui de la Vaubyessard dans Madame Bovary pour effacer
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un tel mal. Julien peut servir d’intermédiaire entre ces deux personnages puisque, comme
Emma, il provient d’un milieu rustique qui le fait réver a la grandeur de Paris. Une fois en
ville, il se trouve confronté a I’ennui de ’aristocratie qui le contamine a son tour. Paris,
malgré ses apparences divertissantes, semble décevoir les attentes. Peut-étre le fond de
I’ennui vécu par les personnages est justement la « conséquence d’un décalage créateur
d’un écart impossible a combler » (Huguet, 1984, p. 134). L’imaginaire permet de vivre
dans un univers parallele idéalisé au point ou I’écart avec la réalité est trop grand pour étre
a la hauteur des espérances. Cela rend les personnages incapables de s’ancrer dans une
réalit¢ qu’ils refusent comme étant la leur (Huguet, 1984, p. 138). Dans le Génie du
christianisme, Chateaubriand écrit : « L’imagination est riche, abondante et merveilleuse ;
I’existence pauvre, séche et désenchantée. On habite, avec un ceeur plein, un monde vide ;
et, sans avoir usé de rien, on est désabus¢ de tout » (Chateaubriand, 1868, p. 151). La
désillusion est perceptible entre I’imagination et 1’existence réelle qui ne permet pas un
¢panouissement de ses désirs. Chateaubriand laisse entendre que 1’imaginaire est
merveilleux, mais il est aussi la cause du malheur puisqu’il rend « désabusé¢ de tout ». En
vivant dans leur propre esprit, les personnages ont 1’impression d’avoir déja vécu, ce qui
rend les amours et les aventures réelles, répétitives et décevantes. Les personnages
s’ennuient par un exces de vie intérieure (Jankélévitch, 2017, p. 113). Le René de
Chateaubriand constate aussi qu’il « trouve en lui-méme son tourment et [qu’il] ne peut
guere se plaindre que des maux qu'il se fait a lui-méme » (Chateaubriand, 1991, p. 143).
Ne pouvant vivre librement dans le monde réel, la femme est « brouillée avec le réel qui
est abominable, elle batit des palais dans le chimérique ; elle n'aime ni le lieu ou elle est,

ni l'objet qui est sous sa main, ni la destinée qui est la sienne » (Tardieu, 1913, p. 216).

Les soirées, les bals, I’amour ou méme Paris ne peuvent satisfaire les besoins
émotionnels des personnages ni les aider a éliminer leur ennui qui est une réelle affliction :
« L’ennui n’est pas 1’ennui s’il admet un remede » (Sagnes, 1969, p.86). Les personnages
seraient donc coincés indéfiniment dans cette condition. Certains ameénent 1’hypothese
selon laquelle, pour échapper a I’ennui, il faut « ne pas aimer sa tristesse, avoir une famille,
exercer une profession. Mais 1’essentiel est de ranimer la foi religieuse » (Sagnes, 1969,
p.86). L’amour de la tristesse peut étre li¢ avec la mélancolie évoquée plus tot, qui

comprend un certain contentement dans le fait d’étre triste. Pour les personnages a 1’étude,
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il est question d’un ennui plus morne et sombre. Le fait d’avoir une famille ne suffit pas a
Emma ni méme a madame de Rénal qui s’ennuient toutes deux dans leur role de mére. Pour
ce qui est d’avoir une profession, Julien s’ennuie alors qu’il travaille pour le marquis de La
Mole. La solution se trouverait alors dans la foi religieuse. Emma ne s’ennuyait pas lors de
ses jeunes années au couvent : « Loin de s’ennuyer au couvent les premiers temps, elle se
plut dans la société des bonnes sceurs » (MB, p.74). Elle y repense souvent et réve parfois
d’y retourner. L’ennui semble alors lui arriver aprés son départ du couvent lorsqu’elle
s’¢loigne de la religion. Pour ce qui est de Julien, les premiéres mentions de son ennui
apparaissent lorsqu’il est au séminaire pour suivre son enseignement religieux. Ce n’est
toutefois qu’a Paris, lorsqu’il s’¢loigne définitivement de ses études, qu’il connait un ennui
profond. Le cas de Julien est aussi singulier dans la mesure ou il choisit ce métier pour la
situation que cela lui offre dans la société et non par passion chrétienne. La religion n’est
pas mentionnée dans le cas de madame de Rénal ou de Mathilde, mais cette derniére lit des
ceuvres interdites, ce qui suggere qu’elle ne se soumet pas aux valeurs religieuses. Les
personnages ennuyés paraissent ne pas avoir une grande foi en la religion. Le fait d’avoir
la foi, de croire, n’est-il pas un signe d’espoir alors que I’ennui est 1’absence de tels
sentiments ? La foi religieuse, sans raison mystique, permet peut-étre simplement une
vision plus éclairée sur la vie qui semble alors vécue pour une raison, ce que 1’ennui ne
permet généralement pas. La religion serait plus synonyme de mélancolie alors que
I’athéisme est celui de ’ennui. Dans le Geénie du christianisme, Chateaubriand écrit :
« L’épouse incrédule a rarement I’idée de ses devoirs [...] Sa téte est vide, son dme creuse;
I'ennui la dévore; elle n’a ni Dieu, ni soins domestiques, pour remplir I'abime de ses
moments » (Chateaubriand 1868, p. 95). Le fait de ne pas croire en Dieu laisse I’épouse

sceptique a la merci du vide dont I’ennui se nourrit.

L’ennui prend diverses formes pour les personnages, mais ce qui les rassemble est
la tragédie et la mort qui caractérisent chacune de leur histoire. Leur vie semble étre une
suite de mésaventures et de décisions qui menent ultimement a leur perte. Emma, pour
s’évader de son ennui, a recours a 1’adulteére et au luxe. Madame de Rénal s’éprend de
Julien au point ou elle se laisse mourir aprés I’exécution de ce dernier. Julien tente de
conquérir des femmes et monter les échelons sociaux en réalisant trop tard que cela ne lui

amene pas le sentiment de grandeur attendu. Mathilde souhaite devenir une héroine de
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roman et cela la méne a avoir une liaison avec Julien, de laquelle résulte une grossesse hors
mariage. « L’ennuyé ressemble au passionné qui a envie de faire une folie et qui invente
mille bonnes raisons pour manquer de raison» (Jankélévitch, 2017, p.98). Les
personnages font des « folies » pour se divertir de leur mal. Cela peut expliquer certains
choix faits par les personnages : « Boredom provides a provocative literary subject partly
because the internal experience of paralyzing monotony often impels its victims to dramatic
action in an attempt to evade what they feel » (Meyer Spacks, 1989, p.192). L’ennui est
alors mis au service d’une fiction littéraire, ce qui permet des ressorts narratifs précis. Tous
les événements aux conséquences tragiques sont une stratégie narrative qui cherche a
mettre les personnages dans des situations ou il leur serait possible de s’¢loigner de leur

souffrance.
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Le Rouge et le Noir : I’ennui
L’ennui de madame Louise de Rénal

Madame de Rénal est une femme mariée et mére de trois jeunes enfants qui sont
son unique préoccupation. C’est une femme simple qui ne cherche pas a trouver
satisfaction dans ce qui n’est pas a sa portée :

Pourvu qu’on la laissat seule errer dans son jardin, elle ne se plaignait jamais.
C’¢était une ame naive, qui jamais ne s’était ¢levée méme jusqu’a juger son mari, et
a s’avouer qu’il ennuyait. [...] En somme, elle trouvait M. de Rénal beaucoup
moins ennuyeux que tous les hommes de sa connaissance. (RN, p. 59)

L’ennui de madame de Rénal est d’autant plus distinctif qu’il semble partiellement
inconscient puisque « méconnu jusqu’a ’arrivée de Julien » (Huguet, 1984, p.151). Cette
ignorance de son propre ennui pourrait s’expliquer par sa naiveté. C’est un qualificatif qui
revient fréquemment pour décrire ce personnage, comme pour diminuer ses capacités, et
certains critiques pensent que c’est justement ce trait qui lui nuit dans sa position face a
son mari : « Mme de Rénal is so naive that she does not realize that her husband bores
her » (DeLutri, 1975, p. 193). Pour porter un jugement sur son mari, elle devrait
« s’¢lever » pour atteindre son niveau. Elle n’ose s’avouer qu’il I’ennuie, mais cela ne
I’empéche pas de constater que les autres hommes le font. M. de Rénal est-il vraiment
moins ennuyant ? L’attachement de madame de Rénal envers son role d’épouse et de mere
est si important pour elle que cela pourrait lui donner I’impression d’étre intéressée par son
mari : « Elle supposait sans se le dire qu’entre mari et femme il n’y avait pas de plus douces
relations. Elle aimait surtout M. de Rénal quand il lui parlait de ses projets sur leurs
enfants » (RN, p. 59). Son rdle d’épouse et de mere demeure au centre de ses intéréts :

Jusqu’a P’arrivée de Julien, elle n’avait réellement eu d’attention que pour ses
enfants. Leurs petites maladies, leurs douleurs, leurs petites joies, occupaient toute
la sensibilité de cette ame, qui, de la vie, n’avait adoré que Dieu, quand elle était au
Sacré-Ceeur de Besangon. (RN, p. 87)

Cela n’est pas peu dire puisque méme Dieu ne fait plus réellement partie de sa vie : elle a
jugé « comme absurde, tout ce qu’elle avait appris au couvent » (RN, p. 86) ou elle a recu
son éducation pendant sa jeunesse. Toute son attention n’est dirigée qu’a ses enfants au
détriment de son mari et d’elle-méme. Julien arrive et ce jeune inconnu vient alors se ranger

au méme rang que ses enfants dans ses priorités. Il bouleverse la dynamique de la maison.
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Ce changement se produit trés rapidement apres son arrivée. Pourquoi madame de Rénal
est-elle aussi intéressée par ce jeune homme ? Ce n’est pas a cause de la familiarité des
sentiments amoureux puisqu’elle « n’avait de sa vie éprouvé ni vu rien qui ressemblat le
moins du monde a I’amour » (RN, p. 95). Ignorante de ce qu’est réellement I’amour, elle
n’en avait jamais éprouvé le manque, mais son ennui a produit un milieu propice au
développement du sentiment amoureux, car « plus grand est I'ennui de la vie habituelle,
plus sont actifs les poisons nommés gratitude, admiration, curiosité. Il faut alors une rapide,
prompte et énergique distraction » (Stendhal, 1891, p. 120). Julien est justement une
distraction rapide a portée de main pour sauver cette femme de son ennui. Elle trouve en
lui un personnage jeune, beau, délicat... tout ce que son mari n’est pas. Apres avoir été
I’objet d’une remarque désobligeante faite par ce dernier, madame de Rénal se tourne vers
Julien : « Pour se distraire, elle regarda la physionomie de Julien ; il elt été ’homme le
plus laid, que dans cet instant il lui elt plu » (RN, p. 101). Cette recherche de changement
est-elle causée par 1’ennui que provoque M. de Rénal a sa femme ? Madame de Rénal

reconnait méme que I’apparence ne changerait pas ses sentiments a cet instant.

Pendant un séjour dans la résidence secondaire de la famille, un chateau a Vergy,
madame de Rénal prend plaisir a la vie en compagnie de Julien et de ses enfants : « La vue
de la campagne sembla nouvelle 8 madame de Rénal ; son admiration allait jusqu’aux
transports » (RN, p. 101). Le terme « transport » est aussi utilis€ par Stendhal dans De
[’amour : « Quelques femmes vertueuses et tendres n’ont presque pas d’idées des plaisirs
physiques [...] et méme alors les transports de I’amour-passion ont presque fait oublier les
plaisirs du corps » (Stendhal, 1891, p. 3). La naivet¢ de madame de Rénal la place
potentiellement dans cette catégorie de femmes vertueuses. Elle ne semble pas chercher la
compagnie de Julien avec des idées de plaisirs physiques méme avec ces transports qui
proviennent peut-étre de 1’amour-passion. Dans ce type d’amour, il est méme dit que « c’est
plutot la femme qui aime avec transport » (Stendhal, 1891, p. 101). L’intérét de madame
de Rénal pour Julien renouvelle méme le paysage le plus familier. Son insouciance en sa
présence atteint un tel point que lorsque son mari revient de Verrieres ou il n’était retourné
pour affaires que pour une journée, elle est surprise de le voir arriver puisqu’elle « avait
oublié son existence » (RN, p. 102). Elle commence a se douter de la cause de son trouble

méme si elle n’est pas familiere avec I’amour :
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Moi, femme mariée, je serais amoureuse ! Mais, se disait-elle, je n’ai jamais
éprouvé pour mon mari cette sombre folie [...] Qu’importe & mon mari les
sentiments que je puis avoir pour ce jeune homme ? M. de Rénal serait ennuy¢ des
conversations que j’ai avec Julien, sur des choses d’imagination. (RN, p. 122)

Elle est présentée comme si naive qu’elle n’arrive pas a penser que ses sentiments pour ce
gargon importeraient a son mari. Elle ne pense pas a I’affront public que cela pourrait étre
pour lui s’il venait a s’ébruiter que la femme du maire a une liaison avec ce jeune homme
qui est pratiquement un domestique. Elle pense ensuite a I’ennui que M. de Rénal aurait a
¢couter leurs conversations. Quelles sont les « choses d’imagination » dont il est question
ici ? Madame de Rénal s’identifie plus facilement avec ses sentiments qu’avec les objets
d’intérét « masculins » de son mari. Les femmes n’ont alors généralement pas accés aux
mémes ressources €ducatives que les hommes. Son éducation féminine la prédispose
possiblement a prendre gotlit dans des sujets autres que la politique et la finance, par
exemple. Toutefois, elle a envie de partager ses sentiments et elle envisage méme de se
confier a son mari, mais « elle rencontra dans sa mémoire un précepte donné jadis par sa
tante, la veille de son mariage. Il s’agissait du danger des confidences faites a un mari, qui
apres tout est un maitre » (RN, p. 124). Un maitre : elle percoit en quelque sorte cet homme
de la méme fagon que ses propres domestiques le font. La hiérarchie familiale est claire et
M. de Rénal domine tous les habitants de la maison. L’attrait de I’amour adultére de
madame de Rénal repose peut-&tre sur ce besoin d’étre en contrdle a son tour. L’amour
qu’elle porte a Julien pourrait étre pergu comme une rébellion face au pouvoir en place.
Cet amour lui offre une certaine liberté en plus d’étre une source d’excitation dans son
quotidien : « Madame de Rénal ne put fermer I’ceil. Il lui semblait n’avoir pas vécu jusqu’a
ce moment » (RN, p. 123). Coincée dans sa routine ennuyeuse, elle n’avait jamais encore
vécu. L’ennui de madame de Rénal la dispose a ’amour. Sa relation adultére avec Julien
est alors une facon de s’éloigner de « I’ennui de la vie matrimoniale » (RN, p. 231) ou elle
¢tait plongée avec M. de Rénal. Julien apporte un changement dans la maison et « cet

automne-la on s’y ennuya moins que de coutume » (RN, p. 231).

L’ennui de Julien Sorel

Julien est approché par M. de Rénal pour étre précepteur aupres de ses enfants. Le

pere de Julien y voit une occasion de se débarrasser de ce fils inutile et faible qui refuse de
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prendre sa place dans I’entreprise familiale comme ses fréres. Républicain fanatique, sa
situation est compliquée dans la famille riche dans laquelle il se trouve pour le travail :

Cowardice is the very antithesis of the military hero and Julien will have none of it.
Julien is a man of action whose ambition spurs him on. That which is useful and
efficacious is the prime consideration for climbing the social ladder to success.
Finally, it is scorn which he senses from the upper social strata for his humble birth
and it is this which troubles most his vanity. (DeLutri, 1975, p. 198)

Julien se pergoit au travers d’une lunette napoléonienne et il est persuadé qu’il a le potentiel
d’étre un héros militaire lui-méme. De ce fait, il ne peut concevoir 1’abandon de ses
objectifs, aussi fantasques soient-ils. Lorsque 1’idée lui vient de séduire madame de Rénal,
cela se transforme en une mission pour lui : « je me dois & moi-méme d’étre son amant.
Une telle idée ne lui fiit pas venue avant les confidences naives faites par son ami » (RN,
p. 138). Cette idée n’était d’ailleurs pas proposée par son ami qui ne lui a fait qu’une
proposition d’affaires. Le mot « vanity » employ¢ précédemment par DeLutri est tres a-
propos comme le mot est également utilisé par Stendhal : « Je me dois d’autant plus,
continua la petite vanité de Julien, de réussir aupres de cette femme, que si jamais je fais
fortune et que quelqu’un me reproche le bas emploi de précepteur, je pourrai faire entendre
que I’amour m’avait jeté a cette place » (RN, p. 139). 1l prévoit cette réussite future, sans
toutefois avoir de plan précis pour y parvenir. Il agit comme si cet emploi était au-dessous

de son potentiel.

La conquéte de madame de Rénal est d’autant plus audacieuse qu’elle met en péril
sa situation auprés de la famille ou il travaille. Julien aurait facilement pu ternir sa
réputation et ne se trouver devant rien. Ses options sont limitées et il choisit quand méme
celle qui représente le plus de risques. Son obsession soudaine pour madame de Rénal
releve peut-Etre de ses idées républicaines comme il ne voit souvent en elle qu’une femme
riche. Il s’enfonce lui-méme dans ce fossé de disparité sociale qui n’a que peu d’ importance
aux yeux de son amante : « Aux yeux de cette femme, moi, se disait [Julien], je ne suis pas
bien né. Madame de Rénal, en I’écoutant, admirait son génie, sa beauté, elle avait le ceeur
percé de la possibilité de son départ qu’il lui faisait entrevoir » (RN, p. 136). La vision que
Julien a de lui-méme ne refléte pas la pensée de madame de Rénal qui I’admire et se torture
en pensant a son départ possible. Il aime se souvenir de sa provenance modeste et se

rapetisser face aux autres comme « la rage de I’aristocratie le désennuyait » (RN, p. 382).
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En outre, la situation de Julien est particulieére puisqu’il ne s’ennuie pas au début du
roman : « Julien Sorel, lui, fils du peuple, n’a pas le temps de s’ennuyer; de toutes ses
forces il veut changer sa vie; et il fonce » (Barbéris, 1982, p. 14). L’ennui apparait alors
comme un loisir inaccessible pour sa classe sociale. Il éprouve de 1’insatisfaction face a
son état présent et il ressent un besoin de changement : « Pour Julien, faire fortune, c¢’était
d’abord sortir de Verriéres ; il abhorrait sa patrie. Tout ce qu’il y voyait glacait son
imagination [...] il songeait avec délices qu’un jour il serait présenté aux jolies femmes de
Paris » (RN, p. 71). Julien laisse ici entendre que ce qui nuit a sa « fortune » est son village
natal dont la « petitesse s’oppose nettement a la grandeur du désir et des ambitions qui
couvent déja dans [son] ame » (Abassi, 2001, p. 19). Il croit que quitter cet endroit lui
amenera un succes social et possiblement amoureux. Paris est ’embléme de ses espérances
qui semblent lui étre garanties. Il ne parle pas d’un ton hypothétique et il semble certain de

[’avénement de sa fortune.

En attendant la venue de ce succés, il devient précepteur et est rapidement apprécié
dans ce role : « Froid, juste, impassible, et cependant aimé, parce que son arrivée avait en
quelque sorte chassé I’ennui de la maison » (RN, p. 83). Les qualificatifs qui lui sont
accordés semblent témoigner de ses valeurs napoléoniennes puisqu’il lui est difficile
d’avoir des sentiments chaleureux ou amicaux pour une famille bourgeoise. Cela
n’empéche pas la famille de I’aimer pour son talent de précepteur, mais également pour la
nouveauté qu’il apporte dans la maison. Il chasse « I’ennui de la maison », mais il n’est
jamais question de ’ennui de M. de Rénal, de ses enfants ou méme des domestiques. La

seule qui a un ennui reconnu dans le roman est madame de Rénal et c’est elle qu’il divertit.

Par ailleurs, il a été abordé plus tot que I’ennui de madame de Rénal est un des
facteurs qui a pu favoriser le développement rapide de ses sentiments pour Julien. Si 1’ennui
crée un terrain propice au développement de I’amour, cela pourrait expliquer pourquoi
Julien ne I’aime pas, du moins au début. Il prend une approche dominante et aborde I’amour
comme un rapport de force. Il ne développe pas les mémes sentiments qu’elle puisqu’ils
n’étaient pas dans le méme état d’esprit au départ. Il pense a sa relation avec elle comme
un général planifierait une attaque. Il est stratégique avant tout et ses sentiments sont clairs :

«non qu’il aimat madame de Rénal » (RN, p. 107), « Il méprisait ces femmes [madame de
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Rénal et son amie] et tous les sentiments tendres » (RN, p. 112). Et comme il ne s’ennuie
pas au préalable, la perspective de I’amour 1’ennuie : « I’amour n’est souvent que le plus
ennuyeux des devoirs » (RN, p. 139). Madame de Rénal est une terre vierge, un territoire a
conquérir a I’aide d’un « plan de campagne fort détaillé¢ » (RN, p. 140). 11 se prend pour

Napoléon méme en amour.

Les seules mentions de I’ennui de Julien a ce moment de I’histoire sont faites par
rapport a sa relation avec madame de Rénal qu’il s’est fait un devoir de posséder : « La
journée fut ennuyeuse pour Julien, il la passa toute entiére a exécuter avec gaucherie son
plan de séduction » (RN, p. 142). Puis, a la fin de cette méme journée : « Il n’eut qu’une
idée juste ; ennuyé de lui et de madame de Rénal, il voyait avec effroi s’avancer la soirée
ou il serait assis au jardin, a c6té d’elle et dans 1’obscurité » (RN, p. 143). 1l posséde alors
un plan pour séduire cette femme et pourtant, la perspective de se trouver avec elle dans le

noir lui fait horreur. Julien s’est affligé lui-méme d’une mission qui lui semble désagréable.

Lorsque sa relation avec madame de Rénal commence, il semble changer un peu sa
vision des choses, mais il ne perd jamais son objectif de vue : « Son amour était encore de
I’ambition : ¢’était la joie de posséder, lui pauvre étre si malheureux et si méprisé, une
femme aussi noble et aussi belle » (RN, p. 152). Méme lorsque « amoureux », il ne perd
jamais compleétement son calcul napoléonien. Il n’est réellement heureux qu’a I’idée de
posséder madame de Rénal. Il ne perd aussi jamais son complexe d’infériorité accentué par
sa perception personnelle, bien que cela soit justifié par sa situation. Cependant, de qui est-
il méprisé directement ? Il ne voit ni son pere ni ses fréres depuis un moment déja, il est
estimé de tout le monde dans la maison, il obtient ce qu’il veut de son maitre et posséde
intimement sa femme. Il semble incapable de s’estimer et de se mettre sur un pied d’égalité

simplement parce qu’il ne vient pas d’une famille noble.

L’ennui de Julien ne commence qu’a partir de sa retraite d’un an au séminaire ou il
se rend en quittant son role de précepteur. Les exercices qu’il doit y faire sont
« mortellement ennuyeux » (RN, p. 263). Il semble que ce soit la premiere fois du roman

qu’il s’affaire sérieusement a sa carriere religieuse. Dans cet état d’esprit d’une année
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passée sans événements ou grands rebondissements, Julien arrive a Paris moins fougueux
et plus ennuyé¢. Il est introduit dans sa nouvelle demeure, I’h6tel de La Mole :

Les salons que ces messieurs traversérent au premier étage, avant d’arriver au
cabinet du marquis, vous eussent semblé, 6 mon lecteur, aussi tristes que
magnifiques. On vous les donnerait tels qu’ils sont, que vous refuseriez de les
habiter ; c’est la patrie du baillement et du raisonnement triste. IlIs redoublérent
I’enchantement de Julien. Comment peut-on étre malheureux, pensait-il, quand on
habite un séjour aussi splendide ! (RN, p. 337)

Le narrateur omniscient présente les lieux d’une fagcon qui ne donne pas
particulierement envie d’y étre. Le triste et le magnifique s’y cdtoient comme un oxymore.
En revanche, il semble que ce soit I’ennui et la tristesse qui I’emportent sur la beauté. Julien
est pourtant charmé et ne comprend pas, paradoxalement, comment le malheur peut y
exister. Il observe pourtant rapidement que cela est bel et bien possible :

I1y avait trop de fierté et trop d’ennui au fond du caractére des maitres de la maison ;
ils étaient trop accoutumés a outrager pour se désennuyer, pour qu’ils pussent
espérer de vrais amis. Mais, excepté les jours de pluie, et dans les moments d’ennui
féroce, qui étaient rares, on les trouvait toujours d’une politesse parfaite. (RN,
p. 351)

Les maitres de maison portent cet ennui au fond de leur caractere. C’est une partie
intégrante de leur personne. Il est rapidement confronté a la source de leur malheur et aux
tentatives faites pour le combattre. Ils débattent, outragent, dans I’espoir de divertissement :
« Tel est encore, méme dans ce siecle ennuyé, I’empire de la nécessité de s’amuser que
méme les jours de diners » (RN, p. 351). Il est naturel de s’ennuyer puisque le siecle lui-
méme le fait et la recherche de plaisir y devient nécessaire. Les gens ont besoin de petits
moments ou ils peuvent oublier leur ennui, si cela est méme possible. Julien semble
pourtant confronté a 1’ennui pour la premiere fois. Ce n’est pas qu’il ne I’avait jamais vu
chez les autres ou chez lui-méme, mais I’ennui a I’hotel atteint des niveaux qui lui étaient
inconnus. C’est peut-tre le cas puisque c’est son premier contact approfondi avec
I’aristocratie, qui a le loisir de ne pas devoir travailler, ce qui facilite I’ennui :
« I’aristocratie moribonde est saisie dans un état de vide et d’irréalité [...] elle s’ennuie
d’elle-méme » (Crouzet, 2012, p. 213). Méme lors des fréquentes soirées ou tout le monde
se rassemble pour discuter de divers sujets dans le salon doré, il se trouve au « milieu de
cette magnificence et de cet ennui » (RN, p. 353). La beauté¢ s’efface peu a peu derriere

I’ombre de I’ennui. Julien observe la scéne d’un ceil externe et constate : « Je m’ennuyais
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moins au séminaire. Je vois bailler quelquefois jusqu’a mademoiselle de La Mole, qui
pourtant doit étre accoutumée a l’amabilité des amis de la maison. J’ai peur de
m’endormir » (RN, p.354). Il croit que son ennui vient peut-étre de son manque
d’expérience dans ce nouveau milieu. Le séminaire, qui était d’un ennui mortel, ne lui
semble maintenant plus si terrible. Il reprend pourtant les mémes mots pour décrire son
présent : « Dés qu’il cessait de travailler, il était en proie a un ennui mortel » (RN, p. 366).
Les invités qui viennent diner sont ennuyeux eux-mémes et cela le méne un moment a
croire que 1’ennui est un « point inhérent, se disait-il a une conversation entre gens de haute
naissance » (RN, p. 374). La vision que Julien a de I’ennui est en évolution constante dans
le roman. Au début du roman, il expérimente d’abord I’ennui lorsqu’il tente de séduire
madame de Rénal. Cet état d’esprit le rattrape au séminaire ou il croit vivre I’ennui dans sa
pire forme. Ce n’est toutefois qu’a Paris qu’il fait la découverte de ce qu’est réellement
I’ennui, sentiment qu’il développe a la suite de son contact avec cette nouvelle société qui
exacerbe sa différence sociale : « Une illustration peut en étre apportée dans la maniére
dont I’ennui, peu présent par ailleurs, survient chez Julien Sorel en réponse a la barriére
percue entre lui et le monde de la noblesse auquel il aspire » (Huguet, 1984, p. 148). Son
mal peut étre le résultat de cette barriere, mais également la disparition de celle-ci. La
différence entre Julien et la noblesse est plus marquée au début de 1’ceuvre. A Paris, il se
fond peu a peu dans cette masse noble, il devient comme ces gens qu’il déteste. L’ennui est
un luxe que les plus riches peuvent se permettre d’avoir. Il travaille toujours, mais sa charge

est 1égere et lui permet d’avoir le loisir de I’ennui a son tour.

Julien est tout de méme un réveur et le choc entre les classes sociales et 1’état présent
du monde par rapport a son idéal personnel ’entrainent aussi dans ’ennui : « Stendhal
montre que I’ennui se trouve bien inscrit dans cet écart d’une société confrontée a
I’abstraction d’un réve passé ou a la platitude du temps présent » (Huguet, 1984, p. 153).
L’un des sous-titres du roman est « Chronique de 1830 », ce qui situe 1’action du roman
dans le mouvement romantique qui est trés visible au travers du mal du siecle
caractéristique dont souffre Julien. Celui-ci est bien connu pour son amour de Napoléon et
il le percoit non seulement comme un personnage important, mais aussi comme une
représentation de la grandeur du passé. L’ennui est un mal spécifique au XIX° siecle,

notamment apres le départ de Napoléon : « Depuis la chute de Napoléon, toute apparence
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de galanterie est sévérement bannie des mceurs de la province. [...] L’ennui redouble »
(RN, p. 95). 1l est intéressant de noter que « Mceurs de province » est le sous-titre initial de
Madame Bovary dont I’histoire se passe dans les années 1840. Par ailleurs, Le Rouge et le
Noir laisse entendre que I’ennui s’intensifie depuis la chute du général. Cette chute semble
retirer du méme coup galanteries et valeurs positives. La vision fanatique de Julien ne voit

le régime napoléonien comme uniquement rempli de victoires.

L’admiration de Julien pour Napoléon est presque intime lorsqu’il avoue 8 madame
de Rénal qu’il y a un portrait dans la paillasse de son lit caché dans une petite boite noire
(RN, p. 112-113). L’échange de portraits ou de « miniatures » n’était alors pas une pratique
rare pour les amants. Madame de Rénal suppose que c’est le portrait d’une femme pour
cette raison. Ce passage est d’autant plus marquant que Julien se remémore ses écrits a
I’arriere du portrait qui ne laissent « aucun doute sur 1’exces de [son] admiration ! et chacun
de ces transports d’amour est daté ! Il y en a d’avant-hier » (RN, p. 114). Il utilise lui-méme
les mots « transports d’amour » qui témoignent d’une idolatrie excessive qui pourrait étre

aujourd’hui observée sous un aspect homosexuel.

Mathilde partage en partie sa vision républicaine : « Etre dans une véritable bataille,
une bataille de Napoléon, ou I’on tuait dix mille soldats, cela prouve du courage. S’exposer
au danger éleve I’ame et la sauve de I’ennui ou mes pauvres adorateurs semblent plongés ;
et il est contagieux cet ennui » (RN, p. 421). Elle accorde plus de valeur et de courage a ces
hommes du pass€¢ qui ont combattu et tué¢ au nom de Napoléon. Le danger est-il donc
disparu en 1830 ? L’ennui général et contagieux découle peut-étre de cette absence de peur.
Julien et Mathilde représentent la jeunesse de leur époque qui ne connait la Révolution que
dans les histoires qui leur sont racontées. Ce passé est alors revétu d’une grandeur déchue,
ce qui leur permet de 1’idéaliser : « Le refuge dans le mythe napoléonien est la marque de
I’aspiration vers une société qui serait capable de renouvellement et de
changement » (Huguet, 1984, p. 153). Cette admiration comporte un aspect rassurant, car
il laisse voir la possibilité de voir le monde se transformer de nouveau. Ce siecle plat qui

ne leur convient pas pourrait étre I’objet d’une nouvelle révolution a son tour.
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Par ailleurs, la vie de Julien a Paris marque le début de son ennui, mais aussi
I’avénement du regret. Il affectionne ce qui est loin de lui et le contact direct avec Paris fait
disparaitre son aspect mythique. Sa fréquentation avec la noblesse parisienne n’est
¢galement pas a la hauteur de ses attentes:

Stendhal's portrayal of aristocratic Parisian society, in Book I, depicts as much
ennui in the capital as there had been in the provinces, a malaise which extended
to all levels of society. Behind the glitter of aristocratic life, the ennui in peoples’
lives is as suffocating as it had been in Verrieres. (Dubg, 1995, p. 52)

L’ennui que Julien a d’abord constaté chez les maitres de la maison et leurs invités
se propage « a tous les niveaux de la société », incluant lui-méme. L’ennui n’est pas un mal
réservé a la province et Julien se tourne de nouveau vers Verriéres et madame de Rénal
avec nostalgie, puisque les deux sont maintenant éloignés de lui. Il se reproche de ne pas
avoir plus apprécié ce qu’il avait : « J’ai été un sot. Les idées que je me faisais de Paris
m’ont empéché d’apprécier cette femme sublime » (RN, p. 410). Il est ici question de
madame de Rénal qu’il n’a pas aimée a sa juste valeur puisqu’il avait I’esprit encombré par
son ambition de partir loin et de faire fortune. Elle lui sert maintenant de point de
comparaison pour toute autre femme 1’entourant : « Accoutumé au naturel parfait qui
brillait dans toute la conduite de madame de Rénal, Julien ne voyait qu’affectation dans
toutes les femmes de Paris ; et pour peu qu’il fiit disposé a la tristesse, ne trouvait rien a
leur dire. Mademoiselle de La Mole fit exception » (RN, p. 413). Paris n’est qu’apparences
et parures, choses qui sont inconnues a madame de Rénal, qui ne posseéde que peu de
coquetterie. La compagnie des femmes parisiennes accable Julien, mais Mathilde arrive a
se démarquer. Elle est éduquée sur plusieurs sujets et est capable de maintenir une
conversation avec lui. Elle n’échappe toutefois pas a la comparaison elle non plus :
« Quelle différence avec les regards de madame de Rénal ! » (RN, p. 430). Les regards sont
un ¢élément de comparaison fréquent chez Julien, notamment entre ses deux maitresses :
« Que de passion il y avait dans les yeux de cette pauvre madame de Rénal, se dit Julien,
quand, méme apres six mois de relations intimes, elle osait recevoir une lettre de moi ! De
sa vie, je crois, elle ne m’a regardé avec des yeux riants » (RN, p. 448). Il ne peut
s’empécher de regarder Mathilde en comparaison avec madame de Rénal en exagérant son

affection pour cette dernicre.
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Mathilde lui fournit quand méme un moyen d’échapper a son mal : « Cette maniere
d’étre [...] [fit] disparaitre DI’ennui qu’il trouvait régulierement dans ce salon si
magnifique » (RN, p. 417). Cette relation avec Mathilde est une distraction efficace qui
redonne de I’intérét aux lieux. Fidéle a lui-méme, Julien ne perd pas ses objectifs de vue et
une femme ne change pas la donne : « Eh bien, elle est jolie ! continuait Julien avec des
regards de tigre. Je ’aurai, je m’en irai ensuite [...] Cette idée devint I’unique aftaire de
Julien ; il ne pouvait plus penser a rien autre chose. Ses journées passaient comme des
heures » (RN, p.418). Alors que son temps passé¢ a 1’hotel de La Mole lui semblait
s’éterniser, la perspective d’un nouvel objectif lui donne une raison de vivre. Ses jours
passent plus vite alors qu’il ceuvre ouvertement a 1’obtention de celle qu’il chasse comme
un prédateur. Son unique but est maintenant la conquéte de cette femme. Une fois de plus,
il s’afflige de cette mission qui ne peut que nuire a sa situation. Mathilde n’est pas mariée,
mais elle est la fille du marquis de La Mole qui est ’employeur de Julien. Il a beaucoup a
perdre dans cette entreprise, mais cela ne le décourage pas dans sa conquéte de cette
«ennemi » (RN, p. 447 et 448). 11 est significatif que Julien aborde ses relations avec les
femmes d’une manicre systématiquement militaire. Ce langage n’est d’ailleurs utilisé
qu’en relation avec des femmes et non des hommes, qu’il admire plus facilement. Cet
intérét nouveau pour Mathilde change méme sa perception de Paris qui était devenue plus
négative : « C’¢était, en un mot, pour lui I’idéal de Paris » (RN, p. 433). Elle incarne les
espérances que Julien avait en arrivant a Paris, ou méme simplement en révant a ce que sa
vie allait y étre: « son ame s’égarait dans la contemplation de ce qu’il s’imaginait
rencontrer un jour a Paris. C’était d’abord une femme bien plus belle et d’un génie bien
plus élevé que tout ce qu’il avait pu voir en province. Il aimait avec passion, il était aimeé »
(RN, p. 130). Longtemps avant de savoir qu’il irait travailler a Paris, il avait déja ce

fantasme d’une femme belle et intelligente qui n’est pas sans rappeler justement Mathilde.

Lorsque celle-ci lui envoie sa premiére lettre déclarant son amour, les emportements
de Julien sont grands. Il se croit vainqueur sur tous les prétendants de Mathilde qui
proviennent pourtant de la noblesse parisienne. Il se répéte qu’il n’est qu’un pauvre paysan
du Jura. Il est exalté a un tel point qu’il « était un dieu » (RN, p. 441). Ce n’est pas peu dire
pour un prétre en devenir. Il ne faut cependant pas se méprendre sur ses sentiments puisque

ce n’est pas ici une question d’amour pour lui :
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Je serais un peu plus sot qu’il ne convient, si jamais je me laissais entrainer a avoir
du golit pour cette grande poupée blonde. Ce raisonnement le laissa plus froid et
plus calculant qu’il n’avait jamais été. Dans la bataille qui se prépare, ajouta-t-il,
I’orgueil de la naissance sera comme une colline élevée, formant une position
militaire entre elle et moi. C’est la-dessus qu’il faut manceuvrer. (RN, p. 446)

Il y a un champ littéraire militaire dans les pensées de Julien : raisonnement, froid,
calculant, bataille, préparation, orgueil, position militaire, manceuvre... Cette relation n’est
autre qu’une stratégie de conquéte. Il s’y engage en se prévenant de ne pas développer de
« gotit » pour elle. Il raisonne et calcule cette bataille. Mathilde est sincére dans ses mots,
mais il ne peut concevoir étre digne d’affection. Tout ce qu’il arrive a voir en elle est I’écart
de naissance et de fortune avec lui-méme. Il s’agit d’une « colline » a monter pour atteindre
son niveau et la vaincre. Il semble cependant que ce soit une guerre qui se renouvelle
constamment et qu’il n’arrivera jamais a emporter. Le complexe d’infériorit¢ de Julien

semble le condamner a une existence de Sisyphe.

Ses émotions se présentent a lui sous une forme contradictoire. A un moment, il est
« presque amoureux » (RN, p. 454), puis « il n’avait pas d’amour du tout » (RN, p. 456).
Les deux amants en viennent méme a ressentir « I’un contre I’autre des sentiments de la
haine la plus vive » (RN, p. 465). Cependant, lorsque Mathilde laisse entendre qu’elle
souhaite rompre leur liaison, Julien change subitement d’attitude :

Sans doute il ne I’aimait pas trois jours auparavant [...] Mais tout changea
rapidement dans son dme, du moment qu’il se vit a jamais brouillé avec elle. [...]
Dans la nuit méme qui suivit la déclaration de brouille éternelle, Julien faillit
devenir fou en étant obligé de s’avouer qu’il aimait mademoiselle de La Mole. (RN,
p. 465-466)

Alors que Julien ressentait une haine vive pour Mathilde plus t6t, la nuit méme il
se dit qu’il est amoureux d’elle. Ce changement brusque semble insensé, mais cela suit son
procédé mental habituel. Il affectionne ce qui est loin de lui, inaccessible. C’est de cette
facon qu’il aimait Paris jusqu’a ce qu’il y soit. La perspective de perdre 1’attention de
Mathilde le réduit de nouveau a son état initial. Il se trouve maintenant devant I’obligation
de renouveler ou méme d’inventer sa passion. Le triangle du désir mimétique de René

Girard pourrait éclairer cette relation tumultueuse :
Mathilde (médiatrice/modele)

Objet du désir : richesse,
succes, notoriété, etc.

Julien (sujet désirant) > 27



L'élan vers 1’objet est au fond ¢€lan vers le médiateur; dans la médiation interne, cet
¢lan est brisé par le médiateur lui-méme puisque ce médiateur désire, ou peut-Etre
possede, cet objet. Le disciple, fasciné par son modele, voit forcément dans
I’obstacle mécanique que ce dernier lui oppose la preuve d’une volonté perverse a
son égard. Loin de se déclarer vassal fidéle, ce disciple ne songe qu’a répudier les
liens de la médiation. Ces liens sont pourtant plus solides que jamais, car ’hostilité
apparente du médiateur, loin d’amoindrir le prestige de ce dernier ne peut guére que
I’accroitre. Le sujet est persuadé que son modele s’estime trop supérieur a lui pour
I’accepter comme disciple. Le sujet éprouve donc pour ce modele un sentiment
déchirant formé par I’union de ces deux contraires que sont la vénération la plus
soumise et la rancune la plus intense. C'est 1a le sentiment que nous appelons haine.

(Girard, 1961, p. 11)

Il est certainement possible de faire divers triangles de la sorte dans le roman, par
exemple avec Julien (sujet) et Napoléon (médiateur) ou encore Mathilde (sujet) et
Marguerite de Navarre (médiatrice). Dans le cas présent, Julien pourrait désirer la richesse,
le succés et la notoriété que Mathilde posseéde déja par sa naissance et par sa réputation.
Julien I’observe ainsi avec une certaine admiration puisqu’elle représente tout ce qu’il
souhaite étre (cela se confirme d’ailleurs a la fin de 1’ceuvre lorsqu’il accepte le titre de M.
le chevalier Julien Sorel de la Vernaye malgré ses convictions républicaines). Cependant,
en étant a I’image de ce désir, Mathilde apparait aussi comme un obstacle pour Julien. Il a
I’impression, a juste titre peut-étre, qu’elle se croit supérieure a lui. Tout cela crée une
relation hostile entre le sujet et la médiatrice, ce qui explique le sentiment de « haine vive »
évoque précédemment. Cela n’enléve rien au prestige de Mathilde et la menace de perdre
I’attention qu’elle lui avait portée, plonge Julien dans la crainte de perdre son mode¢le. 11
est donc coincé entre « la vénération la plus soumise et la rancune la plus intense » et de 1a
en résulte en la haine ressentie a I’égard de Mathilde et vice-versa. Il s’agit cependant d’un
cercle vicieux puisque le « sujet désirant n’étreint jamais que du vide lorsqu’il s’empare de
I’objet [...] Il possede I’objet mais cet objet perd toute valeur du fait méme qu’il se laisse
posséder. Mathilde conquise cesse bientot d’intéresser Julien » (Girard, 1961, p. 81). Celui-
ci a eu une réaction similaire au contact de Paris qui devait pourtant lui apporter tout ce
qu’il souhaitait et qu’il ne pouvait posséder a Verrieres. Il est insatiable du fait que la valeur
d’un objet réside dans I’incapacité a le posséder et il doit ainsi poursuivre « indéfiniment
sa morne exploration de la réalité [...] [11] est voué a la désillusion et a I’ennui. [...] Il lui

faut passer toujours plus pres de 1’esclavage pour secouer son ennui » (Girard, 1961, p. 81).
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Ce cycle de la poursuite des désirs inassouvis est li¢ a I’ennui des personnages. Ceux-ci,

dans leur état morne, sont préts a se rendre a des extrémes pour « secouer » leur ennui.

Peu apres, Julien quitte Paris pour affaires, mais cet ¢loignement ne fait qu’accroitre
son obsession pour Mathilde. L’¢loignement de son mod¢le accroit son prestige. Il pense
constamment a elle, se languit d’amour et de douleur a I’idée de I’avoir perdue a jamais. Il
se confie a un prince qu’il prend pour ami et celui-ci lui conseille une facon d’attirer
I’attention de Mathilde :

L’air triste ne peut étre de bon ton ; ¢’est I’air ennuyé qu’il faut. Si vous étes triste,
c¢’est donc quelque chose qui vous manque, quelque chose qui ne vous a pas réussi.
C’est montrer soi inférieur. Etes-vous ennuyé, au contraire, c’est ce qui a essayé
vainement de vous plaire qui est inférieur. Comprenez donc, mon cher, combien la
méprise est grave. (RN, p. 522)

Il conseille I’ennui a Julien. Adopter cet état d’étre semble plus vénérable puisque cela le
met dans une position dominante face aux autres qui sont responsables de son ennui. Le
prince lui propose de retrouver ce sentiment si familier a Mathilde et qu’il a abandonné
momentanément. Il y a lieu de spéculer que c’est peut-étre de cette fagon que Mathilde
aborde également 1’ennui puisque cela est plus « élevé » selon les conseils du prince. Est-
ce un air que les nobles ou les bourgeois se donnent volontairement ? L’ennui est-il adopté
de cette facon ? Il n’est cependant pas tres difficile pour Julien de se replonger dans I’ennui
puisque c’est le sentiment que I’amour lui inspire. L’amour est un « sujet ennuyeux » (RN,
p. 533, 538, 540). De la méme fagon que la perspective de séduire madame de Rénal
I’ennuyait, son entreprise amoureuse pour Mathilde ne fait pas exception. Il se rend jusqu’a
se dire: « Si je m’en croyais, je commettrais quelque crime pour me distraire » (RN,
p. 538). La recherche de divertissement atteint ce niveau de nécessité qui pousse vers des
comportements extrémes. Le narrateur semble lui-méme s’ennuyer et il compatit avec le
sentiment du lecteur : « Tout I’ennui de cette vie sans intérét que menait Julien est sans
doute partagé par le lecteur. Ce sont la les landes de notre voyage » (RN, p. 547). La vie de
Julien est-elle réellement sans intérét ? Quels sont les critéres du narrateur a cet effet ?
L’expression « les landes de notre voyage » est aussi particuliére. Le narrateur semble avoir
une conscience externe qui lui permet d’observer le roman comme un voyage qu’il partage
avec un public. Les landes sont des étendues ou il ne pousse qu’une variété restreinte de

petite végétation puisque le sol est plutdt pauvre. La vie de Julien pourrait étre observée a
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la lumiére de cette métaphore : il provient d’un milieu plutot pauvre, ce qui le limite dans
ses possibilités. Il ne posseéde pas les nutriments nécessaires a la pousse de grandes choses,

et ce, malgré ses ambitions écrasantes.

La recherche de divertissements de Julien atteint-elle justement le niveau de crime ?
Madame de Rénal écrit bien une lettre dénongant son adultére et les gestes de Julien a son
¢gard, mais est-ce la raison des actions subséquentes de celui-ci ? Il se précipite a Verriéres
pour tuer cette ancienne maitresse, ce a quoi il échoue malgré deux coups de pistolet (RN,
p- 591). Cette action semble insensée, surtout avec 1’affection qu’il semble toujours avoir
pour elle dans ses comparaisons avec Mathilde. Son ennui accablant pourrait étre 1’un des
facteurs en cause de cette tentative de meurtre. Il y cherche le divertissement ultime.
Cependant, malgré cette affection, la lettre envoyée par madame de Rénal gache ses réves
qui se réalisent finalement (I’obtention d’un titre de noblesse et un role militaire) et « le

désir contrecarré est si violent qu’il peut conduire au meurtre » (Girard, 1961, p. 45).

C’est en prison, en attendant son jugement qui sera possiblement celui de la peine
capitale, que Julien semble le plus confortable : « La vie n’était point ennuyeuse pour lui,
il considérait toutes choses sous un nouvel aspect, il n’avait plus d’ambition » (RN, p. 599).
L’ennui disparait alors avec I’ambition. Y a-t-il une corrélation entre les deux ? Etait-ce la
cause ou un facteur aggravant de son ennui ? Pour Julien, ’ennui est 1i¢ a ses désirs de
réussite. Lorsqu’il obtient tout ce dont il réve, il le perd aussitot en faisant une tentative de
meurtre. L’ennui disparait alors en méme temps que ses espoirs. Enfermé, il est ainsi isolé
du monde et de lui-méme puisqu’il n’a plus le loisir de nourrir ses projets irréalistes. Depuis
le début du roman, il se donne des devoirs, que ce soit la fortune, le succes ou ses amours.
La libération de ses propres obligations lui permet de voir le monde d’une nouvelle fagon,
sans attente envers personne, a commencer par lui. L’ambition était 1’essence méme du
personnage et il semble maintenant avoir un regard extérieur sur sa situation :

Quoi donc ! se disait-il, je trouve aupres d’elle des moments de distraction et méme
de I’ennui. Elle se perd pour moi, et c’est ainsi que je I’en récompense ! Serais-je
donc un méchant ? Cette question 1’elit bien peu occupé quand il était ambitieux ;
alors ne pas réussir était la seule honte a ses yeux. (RN, p. 614)

Il s’exprime ici apres la visite de Mathilde qui I’ennuie par son affection. Il réalise,

pour la premicre fois, les enjeux pour cette femme enceinte d’un enfant illégitime. 11 prend
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¢galement conscience de son égoisme passé lorsqu’il était ambitieux. Un pied dans la
tombe, il n’a plus le souci de la réussite. Ses réussites sont méme un nouveau sujet d’ennui :
« Jamais il ne pensait a ses succes de Paris ; il en était ennuyé » (RN, p. 616). Julien est
peut-&tre ennuyé des sacrifices qu’il a da faire pour monter les échelons sociaux. Ce passé
pas si lointain ne lui inspire plus les mémes sentiments : « Dans le fait, je suis plus heureux
seul que quand cette fille si belle [Mathilde] partage ma solitude... » (RN, p. 619). Son
aversion pour Mathilde ne fait que croitre plus elle vient déranger sa solitude et il ne veut
méme plus se réveiller pour la voir : « Ennuyé de la perspective de cette nouvelle scéne
dans le genre pathétique, il n’ouvrit pas les yeux » (RN, p. 639). Elle devient méme son
plus grand désagrément, ce qui n’est pas sans paradoxe dans sa situation : « Le pire des
malheurs en prison, pensa-t-il, c’est de ne pouvoir fermer sa porte. Tout ce que Mathilde
lui dit ne fit que Uirriter » (RN, p. 644). Son emprisonnement ou la peine de mort plombe
au-dessus de lui comme un épée Damoclés ne représente pas un souci aussi important que

[’amour de Mathilde.

L’ennui de Mathilde de La Mole

Lorsque Julien voit Mathilde pour la premiere fois, il s’attarde sur ses yeux :
« Julien trouva qu’ils avaient I’expression de I’ennui qui examine, mais qui se souvient de
I’obligation d’étre imposant » (RN, p. 342). L’ennui s’inscrit dans son regard autant que
dans ses traits qui ont « I’apparence de 1’ennui » (RN, p. 394). 11 poursuit son observation
avec le marquis qui, lui aussi, « avait I’air de s’ennuyer » (RN, p. 343). L’ennui est un trait

commun aux gens de cette société qui font partie de ’entourage direct de Mathilde.

Comme la solitude ennuyeuse et les malheurs favorisent la naissance de 1’amour
(Stendhal, 1891, p. 28), il n’est pas surprenant que Mathilde soit prise au jeu. Elle est
ennuyée de son entourage toujours formé de la méme société ou rien n’est jamais
imprévisible. A la recherche de divertissement, elle choisit Julien : « Ces yeux [ceux de
Mathilde] si beaux, ou respirait ’ennui le plus profond, et, pis encore, le désespoir de
trouver le plaisir, s’arréterent sur Julien. Du moins, il n’était pas exactement comme un

autre » (RN, p. 387). Julien est un ¢élément de nouveauté, comme madame de Rénal I’avait
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€té pour lui, un plaisir possible au milieu d’une vie répétitive. Mathilde s’arréte sur lui par
dépit de trouver autre chose, uniquement parce qu’il est différent. Sa recherche de plaisir a
atteint un point ou Mathilde est désespérée de se sortir de son état présent. Julien provient
aussi d’un milieu différent que tous les autres hommes qui 1’entourent et qui I’ennuient :
« Quoi de plus plat, se dit-elle, que tout ce groupe ! [...] Sans I’ennui qu’ils donnent, ces

messieurs seraient fort aimables » (RN, p. 393).

Alors que Mathilde se trouve au milieu d’un bal ou elle a dansé et ou elle fait la
conversation avec plusieurs personnes différentes sur divers sujets, elle pense tout de
méme : « Décidément, ce soir, je m’ennuie » (RN, p. 400). C’est a se demander ce qu’elle
souhaiterait avoir. A quoi une soirée dépourvue d’ennui ressemblerait-elle ? Est-ce méme
possible pour elle ? Toutefois, entendant Julien parler avec un autre convive, elle reprend
intérét subitement : « Mathilde ne perdait pas une syllabe de leur conversation. L’ennui
avait disparu » (RN, p. 401). Quelques lignes seulement séparent ces deux constatations.
La seule différence notable semble &tre la présence de Julien, ou plutét son absence.
Lorsqu’elle affirme s’ennuyer ce soir, il vient de la quitter. L’ennui disparait ensuite
lorsqu’elle se rapproche de lui a nouveau.

Chez Mathilde de La Mole, I’ennui est I’expression d’un vide affectif li¢ a la
présence d’une différence supérieure imposée. Il y a enfermement dans un monde
reconnu sans attrait, mais impossible a concevoir autre. [...] Et ce n’est pas un
hasard si Julien « réveille » Mathilde dans la mesure ou il la nargue dans sa propre
fierté tout en lui offrant par ses conversations I’illusion d’atteindre a un monde
moins ennuyeux. (Huguet, 1984, p. 152)

L’ennui de Mathilde est toutefois complexe puisqu’il semble relever d’un choix
plus ou moins conscient : « Elle dansa jusqu’au jour et enfin se retira horriblement fatiguée.
Mais, en voiture, le peu de force qui lui restait était encore employé a la rendre triste et
malheureuse » (RN, p.404). Cet ennui est d’autant plus intéressant qu’il est en
contradiction avec I’ennui dépréciatif de Julien puisqu’une « image idéale d’elle-méme lui
est imposée comme une prison » (Huguet, 1984, p. 151). Cette rencontre entre ces deux
personnages représente les deux cotés d’une guerre de classe. Ils sont tous les deux arrétés
dans leurs buts sensiblement pour la méme raison : « L’objet est toujours insatisfaisant
parce que 1’idéal convoité est interdit, pour Julien, par I’existence de barrieres sociales

impossibles a franchir et concrétisées dans des rapports sociaux ou il est a la fois sujet et
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acteur de sa propre aliénation » (Huguet, 1984, p. 152). Cela s’applique également a
Mathilde dans la mesure ou son idéal est impossible a cause des barricres sociales qui lui
font obstacle autant en tant que femme qu’en tant que personne issue de la noblesse. Elle
n’est pas libre de ses mouvements ou de ses choix. Julien et elle ne sont pourtant que
partiellement responsables de leur aliénation puisqu’ils sont incapables d’étre satisfaits de
ce qu’ils ont déja, mais cela est en partie causé par des facteurs externes. Les barriéres
sociales « impossibles a franchir», entre autres, les maintiennent dans cet état
d’insatisfaction. Leurs désirs sont alors toujours plus €¢loignés et plus inatteignables. Julien
révait de Paris, de succes et de relations avec des femmes. 11 obtient tout cela, mais n’en
est que plus malheureux qu’avant. La réalité ne correspond jamais a leurs fantasmes :
« I’ennui, lorsqu’il survient, est au lien de cette contradiction impossible a dépasser. Il est
conflit et non absence de désirs, attrait absolu auquel on sacrifie tout » (Huguet, 1984,
p. 152). Leurs désirs sont en conflit : Mathilde et Julien ne sont jamais satisfaits puisqu’ils

ignorent ce qu’ils veulent réellement obtenir.

Julien parait subitement &tre le choix évident pour Mathilde, puisque tous les autres
prétendants ne conviennent pas : « A mon age, une fille jeune, belle, spirituelle, ot peut-
elle trouver des sensations, si ce n’est dans I’amour ? J’ai beau faire, je n’aurai jamais
d’amour pour Croisenois, Caylus, et tutti quanti. Ils sont parfaits, trop parfaits peut-étre ;
enfin, ils m’ennuient » (RN, p. 422). L’amour lui semble étre la seule source de sensations
possible, le seul divertissement qu’elle puisse se permettre dans sa situation, mais aussi le
seul divertissement auquel elle a été exposée dans ses lectures : « Alors Mathilde tente de
s'enfermer dans un univers héroique aux antipodes de ce monde plat et aseptisé, de ces
personnages mievres. Elle vibre aux gestes fous, inconcevables dans ce X1X° siecle prudent
et ennuyeux » (Vercollier, 1999, p. 646). Aimer un homme alors qu’elle n’est pas mariée
est un geste fou pour une femme de sa classe sociale qui peut facilement tout perdre. Elle
repousse cependant tous ses prétendants qui I’ennuient par exces de perfection, car tout
autour d’elle est déja parfait : I’hotel ou elle habite, la ville, la compagnie, son statut social
et elle-méme. Cela est d’ailleurs la source probable de son mal : « On lui avait persuadé
qu’a cause de tous ses avantages de naissance, de fortune, etc., elle devait étre plus heureuse
qu’un autre. C’est la source de 1’ennui des princes et de toutes leurs folies » (RN, p. 429).

Son ennui est cause de folie et cela la mene justement a choisir Julien pour divertissement,
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ce qui semble fonctionner puisque « du moment qu’elle eut décidé qu’elle aimait Julien,
elle ne s’ennuya plus » (RN, p. 429). L’ennui met la table a ’amour et donne une énergie
nouvelle a Mathilde : « Sans grande passion, j’étais languissante d’ennui au plus beau
moment de la vie, de seize ans jusqu’a vingt. J’ai déja perdu mes plus belles années » (RN,
p. 430). Cette réalisation de la perte de temps que 1’ennui lui fait subir, la pousse a la
recherche d’un changement dans sa manicre de vivre. Elle a déja I’impression que ses
meilleures années sont passées et elle n’en a pas profit¢é comme elle s’ennuyait. Elle
recherche I’attention, I’amour, de Julien non autant par plaisir que par nécessité. Elle
parvient a se convaincre qu’elle I’aime :

Piqué par cette bizarrerie soudaine, le cceur de cette jeune fille naturellement froid,
ennuyé, sensible a 1’esprit, devint aussi passionné qu’il était dans sa nature de 1’étre.
Mais il y avait aussi beaucoup d’orgueil dans le caractére de Mathilde, et la
naissance d’un sentiment qui faisait dépendre d’un autre tout son bonheur fut
accompagnée d’une sombre tristesse. Julien avait déja assez profité depuis son
arrivée a Paris pour distinguer que ce n’était pas 1a la tristesse seéche de I’ennui. Au
lieu d’étre avide, comme autrefois, de soirées, de spectacles et de distractions de
tous genres, elle les fuyait. (RN, p. 434)

Ce passage dépeint bien son état d’esprit. Mathilde a le cceur froid et ennuyé, mais elle se
pousse a ressentir de la passion pour cet homme, une passion relative a sa capacité
naturelle. Cependant, ce n’est pas avec facilité qu’elle arrive a adopter I’idée selon laquelle
son bonheur doit provenir de Julien. Elle est intelligente et elle a I’habitude d’étre 1’objet
des désirs. Le fait de se trouver dans le réle du désirant bouleverse sa dynamique intérieure
au point ou elle ne souhaite méme plus se retrouver en compagnie des autres lors
d’événements sociaux comme avant. Elle perd son ancrage dans le monde. Cette passion
est aussi accompagnée « d’une sombre tristesse. Elle renie ses golits pour s’abaisser a ceux
de Julien en le suivant a I’Opéra. Julien percoit d’ailleurs ce changement d’une facon
négative comme si elle perdait de sa perfection du méme coup. Elle se dénaturalise malgré
son orgueil combattant : « Cette ame haute et froide était emportée pour la premicre fois
par un sentiment passionné. Mais s’il dominait I’orgueil, il était encore fid¢le aux habitudes

de I’orgueil. [...] Mathilde croyait voir le bonheur » (RN, p. 442).

Ce bonheur ou cette illusion de bonheur n’est que le fruit de son ennui persistant
qui I’a poussée a la recherche d’un étre différent : « Quelques mois auparavant, Mathilde

désespérait de rencontrer un étre un peu différent du patron commun » (RN, p. 444). C’est
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avec désespoir qu’elle a abordé¢ cette relation avec Julien pour qui son avantage n’est que
sa diversité¢ dans le modele social homogene de Mathilde. Pour elle, il s’agit, dans cette
liaison avec un roturier, de jouer avec sa réputation tant de femme que de noble. Cela met
sa réputation en péril et une femme ne posséde que sa réputation a cette époque : « Rien ne
pouvait lui donner quelque agitation et la guérir d’un fond d’ennui sans cesse renaissant
que I’idée qu’elle jouait a croix ou pile son existence enticre » (RN, p. 465). Cette course
au danger lui fournit une source d’excitation suffisante pour ¢liminer son ennui qui semble
intrinséque a sa personne puisqu’il se renouvelle constamment indépendamment des
conditions externes changeantes. Son intérét pour Julien dépend des conditions
environnantes. Elle I’aime, car « I’ennui de la vie [qu’elle] méne » (RN, p. 477) I’avait
dégoutée des gens qui I’entourent. En d’autres mots, Mathilde, ennuyée, croit connaitre
I’amour et le bonheur avec Julien :

Une des sources les plus comiques des aventures d’amour, ce sont les faux coups

de foudre. Une femme ennuyée, mais non sensible, se croit amoureuse pour la vie

pendant toute une soirée. Elle est fiere d’avoir enfin trouvé un de ces grands

mouvements de 1’ame apres lesquels courait son imagination. (Stendhal, 1891,

p. 46-47)

Mathilde est-elle ici victime d’un faux coup de foudre ? Elle est décrite a plusieurs
reprises comme €tant froide et ennuyée. Il semble que cette définition puisse €tre liée a son
personnage. Elle se convainc d’aimer Julien pour ce qu’il lui ameéne de différent. Sa passion

n’est cependant pas sans difficulté puisqu’elle remet en question ses sentiments :

Comme elle ne s’ennuyait plus depuis deux mois, elle ne craignait plus I’ennui ;
ainsi, sans pouvoir s’en douter le moins du monde, Julien avait perdu son plus grand
avantage. Je me suis donné un maitre ! se disait mademoiselle de La Mole en proie
au plus noir chagrin. [...] Tel est le malheur de notre siecle, les plus étranges
égarements méme ne guérissent pas de 1’ennui. (RN, p. 464)

Cette premiere phrase confirme I’hypothése de Stendhal dans De [’amour selon laquelle
I’ennui provoque la recherche d’amour. C’est toutefois un cercle vicieux puisque si I’ennui
entraine I’amour, ce dernier tend a éliminer I’ennui. Si I’ennui disparait, la subsistance de
I’amour n’est alors pas garantie. Julien perd donc son avantage de ce fait puisque le
fondement méme de l'intérét de Mathilde a son égard n’était que 1’ennui de celle-ci.
L’¢loignement, voire 1’¢limination de I’ennui de Mathilde, lui permet une prise de

conscience ou elle réalise tristement le pouvoir qu’elle a accordé a son nouvel amant. Elle
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constate pourtant que cet « étrange égarement » qu’est Julien ne guérit pas son ennui. Cette
union n’est qu’un nuage sur I’éclat de son mal et non une solution durable. Le texte présente
alors cette contradiction grace au personnage de Mathilde qui dit ne plus étre ennuy¢, mais
qui constate pourtant que 1’ennui ne 1’a jamais vraiment quittée. Il faut avancer beaucoup
plus dans le roman pour trouver le moment ou Mathilde aime réellement : « Pour la
premicre fois Mathilde aima » (RN, p. 565). Cela n’arrive qu'apres les tourments de sa
relation avec Julien. A la fin du roman, Mathilde est tourmentée par 1’emprisonnement de

Julien et sa grossesse. Il n’y a alors plus de mentions de son ennui.

L’ennui dans les titres des chapitres : livre I, chapitre VI & livre 2, chapitre XXIX

Le Rouge et le Noir comporte deux chapitres portant le méme titre « L’Ennui » bien
que I’ennui ne soit pas directement le sujet principal de ceux-ci. Pour ce qui est du chapitre
VI du premier livre, le mot « ennui » n’y apparait méme pas : « It is significant that the
title to this chapter is the only one in Le Rouge which does not have an immediate rapport
with the content which follows. In fact, Stendhal doesn't even use the word there » (DeLutri,
1975, NBP p. 194). La question se pose alors sur la signification de ce choix de titre qui
semble s’apparenter a la théorie de Stendhal selon laquelle I’ennui prédispose a I’amour :
« Significant to mention at this point is the role of ennui in the two love affairs. [...] We
can very well understand why Stendhal entitles two chapters - one for each Book -
"L'Ennui” since this mood is the most likely predisposition to that of love » (DeLutri, 1973,
p. 65-66).

Le chapitre VI du premier livre est celui ou Julien rencontre madame de Rénal
lorsqu’il arrive chez elle pour débuter son role de précepteur. Les premieres impressions
de madame de Rénal sur Julien sont un « jeune paysan », un « enfant », une « jeune fille
déguisée » (RN, p. 74). 1l pleure devant sa porte lorsqu’elle I’aborde, ce qui n’est slirement
pas sans faire appel a ses sentiments maternels. Elle est soulagée de rencontrer cet étre aux
airs inoffensifs qui ne risque pas de maltraiter ses enfants comme elle le craignait en
s’attendant a recevoir un « prétre sale et mal vétu » (RN, p. 75). Il est timide, obéissant et

maladroit aux premiers abords. Il se tente méme a baiser la main de madame de Rénal en
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lui promettant de ne jamais battre ses enfants. Ce geste laisse une impression particuliére
sur madame de Rénal qui : « se gronda elle-méme, il lui sembla qu’elle n’avait pas été
assez rapidement indignée » (RN, p. 79). Julien n’a pas I’habitude de cette société d’un
rang social plus élevé que le sien. Il n’agit pas selon les conventions habituelles 8 madame
de Rénal et ses maladresses le rendent plus accessible et moins inquiétant : « Elle se sentit
tranquillisée par la présence de Julien ; en I’examinant elle oubliait d’en avoir peur » (RN,
p. 80).

En outre, Julien est abaissé au niveau d’une possession matérielle par M. de Rénal
qui le désigne comme sa « nouvelle acquisition » (RN, p. 80). Cela permet a madame de
Rénal de I’observer au moins sur un pied d’égalité, ce qui n’est pas possible avec tous les
hommes de son entourage. Il est également intéressant de remarquer de quelle fagon elle
camoufle ses impressions de Julien lorsque son mari I’interroge a son sujet :

Par un mouvement presque instinctif, et dont certainement elle ne se rendit pas
compte, madame de Rénal déguisa la vérité a son mari.

— Je ne suis point aussi enchantée que vous de ce petit paysan, vos prévenances en
feront un impertinent que vous serez obligé de renvoyer avant un mois. (RN, p. 80-
81)

L’inconscient de ce mensonge semble témoigner d’une certaine confusion dans ses
sentiments. Julien améne un vent de fraicheur et, comme dit précédemment, il chasse
I’ennui de madame de Rénal : « ennui is dissipated from Mme de Rénal's life at the very
first instant when she sees Julien, even if she may be unaware of it » (DeLutri, 1973, p. 66).
Ce chapitre pourrait étre observé comme une victoire sur 1’ennui. Est-ce que 1’absence du
mot « ennui » pourrait justement €tre une indication de la disparition de ce mal de la
maison ? Ce chapitre met la table a la passion amoureuse a venir entre Julien et madame
de Rénal, ce qui est favorisé par I’ennui précédent de celle-ci. Pour ce qui est du chapitre
XXIX du second livre, I’ennui est nommé, mais n’en est toujours pas le sujet pour autant :

[...] this chapter is not about ennui but about the excitement generated by Julien's
presence and his effect on both Madame Fervaques and Mathilde de La Mole. While
the characters had been stifled by the tedium of their lives, both chapters show
clearly how the presence of Julien represents a welcome change, the extent to which
he brings colour to the lives of those women in contact with him, quite the opposite
of the expectations elicited by the title. A single character, from the humblest of
backgrounds, is able to transform the ennui of both a powerful aristocratic house
in Paris, and one of the more influential families in provincial France, into
excitement [...] (Dubé, 1995, p. 52)
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Julien produit un effet similaire a Verricres et a Paris sur les femmes ennuyées qu’il cotoie.
Il améne un changement bien accueilli dans leur vie. Ces trois femmes sont issues d’un
milieu qui les oblige a respecter certaines attentes sociales qui leur proviennent de leur
richesse ou de leur titre de noblesse. Julien les soulage de ce poids social et leur offre un
divertissement différent. Il transforme ainsi leur ennui quotidien en excitation. Cela se
trouve dans le premier chapitre « L’Ennui », mais la situation est encore plus explicite dans

ce second chapitre du méme titre.

Julien est maintenant a Paris et il tente de regagner les bonnes graces de Mathilde
avec qui il s’était brouillé plus tot. Pour ce faire, il tente d’attiser sa jalousie en envoyant
des lettres d’amour a une autre dame : madame de Fervaques. Ces lettres ne sont que des
retranscriptions planifiées et rédigées a 1’aide d’amis qu’il a rencontrés en voyage et qui
I’ont conseillé dans son entreprise amoureuse. Madame de Fervaques prend
progressivement golt a recevoir les lettres de Julien, bien qu’elle se désole qu’il ne soit
qu’un « petit secrétaire de M. de La Mole » (RN, p. 550). Celle-ci, pour la méme raison
que les autres femmes courtisées par Julien, se laisse entrainer par ennui de sa vie :
« L’ennui d’une fagon de vivre toute ambitieuse d’effet sur le public, sans qu’il y elt au
fond du cceur jouissance réelle pour ce genre de succes » (RN, p. 550). Elle ne vit que pour
le regard d’un public duquel elle ne tire aucun plaisir. Cela laisse la porte ouverte a I’amour,
du moins a la perspective de I’amour. Madame de Fervaques se confie d’ailleurs a Mathilde
sur ses problemes de cceur. Lorsque Julien, par stratégie, cesse de lui écrire, elle s’abaisse
a lui envoyer elle-méme des lettres que Julien ne prend méme pas la peine de lire, I’amour
étant un sujet d’ennui pour lui. Ce geste de madame de Fervaques est qualifié dans le roman
comme étant une « victoire de I’ennui » (RN, p. 550). Dans le chapitre homonyme du
premier livre, il semble que ce soit madame de Rénal qui I’emporte sur I’ennui puisqu’elle
parvient a s’en débarrasser assez durablement. Dans le cas présent, pourquoi est-ce I’ennui
qui est victorieux ? Madame de Fervaques est poussée par son ennui a adopter des
comportements indignes et inconvenants a sa classe. Il pourrait en étre dit de méme pour
madame de Rénal, mais son ignorance et sa naiveté lui ont permis de croire qu’elle ne
faisait rien de répréhensible en se laissant courtiser :

Ce n’était guere que son confesseur, le bon curé Chélan, qui lui avait parlé de
I’amour [...] et il lui en avait fait une image si dégoiitante, que ce mot ne lui
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représentait que 1’idée du libertinage le plus abject. [...] Grace a cette ignorance,
madame de Rénal, parfaitement heureuse, occupée sans cesse de Julien, était loin
de se faire le plus petit reproche. (RN, p. 95-96)

Ne connaissant pas I’amour et croyant justement a ces idées limitées au libertinage, elle ne
voit pas sa relation avec Julien comme étant de I’amour. Elle ne peut alors se le reprocher.
Cependant, madame de Fervaques semble consciente de la nature de ses actions. L’ennui
la pousse dans des gestes qu’elle sait répréhensibles non seulement pour son rang, mais
pour sa réputation. Cette idée se confirme avec Mathilde qui confronte finalement Julien
face a sa correspondance avec cette autre femme : « vous m’oubliez tout a fait, moi qui
suis votre épouse. Votre conduite est affreuse, Monsieur » (RN, p. 551). Elle pleure a ce
moment et se laisse aller dans les bras de Julien. Celui-ci, n’abandonnant pas sa position
de combat, adopte une « impassible froideur » (RN, p. 552) a son égard. Il craint de se
laisser emporter dans un mouvement d’amour et de 1’éloigner de nouveau : « I’indifférence
héroiquement simulée par Julien, plus encore que le désir rival de Mme de Fervaques, qui
réveille le désir de Mathilde » (Girard, 1961, p. 54). Rompre son indifférence serait risquer
de perdre son avance précaire dans les yeux de Mathilde. Cela n’est toutefois pas sans
froisser 1’orgueil de celle-ci qui se voit repoussée « par un domestique de [son] pére » (RN,
p. 552):

— Ah ! pardon, mon ami, ajouta-t-elle en se jetant a ses genoux, méprise-moi si tu

Veux, mais aime-moi, je ne puis plus vivre privée de ton amour. [...]

— La voila donc, cette orgueilleuse, a mes pieds ! se dit Julien. (RN, p. 553)
Elle le tutoie, ce qu’elle fait de fagon inconstante en sa présence. Quelques lignes seulement
séparent cette déclaration de sa constatation qu’il n’est qu’un domestique. Ses sentiments
sont contradictoires. De la méme facon que madame de Fervaques, elle réalise qu’elle se
trouve au-dessus de lui. Elle choisit pourtant de s’abaisser en lui donnant un pouvoir sur
elle et sur sa réputation. L’ennui de son quotidien est tel qu’elle est préte a tout pour le fuir.

Elle le poursuit avec cet état d’esprit, ce qui donne « victoire » a I’ennui.
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Madame Bovary : I’ennui

« Il lui semblait que certains lieux sur la terre devaient produire
du bonheur, comme une plante particuliére au sol et qui pousse
mal tout autre part. » (MB, p. 74)

L’ennui d’Emma Bovary revét divers visages de différentes natures, mais 1’essence
de son mal pourrait étre résumée en disant que les fantaisies de son imagination lui sont
plus attirantes que la réalité. Elle fuit tout ce qui est pres d’elle comme si la distance
augmentait I’intérét de tout le reste : « This recoiling from proximate things, as if nearness
were itself a sign of vulgarity, manifests Emma's feeling that only remoteness endows
objects with loveliness » (Porterfield, 2016, p. 269). Pour cette raison, elle réve de Paris. 11
y a toutefois lieu de se demander si cela ne pourrait pas aussi bien étre n’importe quelle
autre ville, pourvu que ce soit €loigné et revétu d’un certain prestige puisqu’elle « ne croyait
pas que les choses pussent se représenter les mémes a des places différentes » (MB, p. 119).
La faute de I’ennui d’Emma semble étre portée sur la vie provinciale et cette conviction la
pousse encore plus dans ses fantasmes :

Emma feels her ennui as an elusive malaise. It seems to derive from her radical
dissatisfaction with her provincial life, expressed in part as a fantasy about
metropolitan Paris (which Emma never sees but assesses as being the centre of
French sophistication and of non-provincial life) (Brook & Watson, 2019, p. 21).

Le roman ne présente pas de solutions concrétes aux problémes d’Emma, ce qui
met en scéne une impasse ou le suicide apparait comme une fin naturelle a ses probleémes.
Cela pourrait étre le résultat du fait que les solutions traditionnelles pour éviter 1’ennui pour
les femmes de son époque ne semblent pas lui convenir, & commencer par le mariage
(Brook & Watson, 2019, p. 21) :

— Ah ! oui, reprenait Félicité, vous €tes justement comme la Guérine, la fille au
pere Guérin [...] Elle était si triste, qu’a la voir debout sur le seuil de sa maison,
elle vous faisait I’effet d’un drap d’enterrement [...] Puis, aprés son mariage, ¢ca
lui a passé, dit-on.

— Mais, moi, reprenait Emma, c’est aprés le mariage que ¢a m’est venu. (MB,
p. 143)

Le mariage est la seule perspective pour les femmes du XIX° siecle qui ne peuvent alors
aspirer qu’a étre de bonnes épouses et de bonnes meres : « The female character of
Flaubert's novel has no other goal than getting married to a rich man, as expected and

imposed by social cannons. However, after getting married, her sole purpose is to escape
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her boring life » (Velasco et Provolt 2020, p. 190). Emma devrait, comme la Guérine,
trouver sa joie de vivre dans I’union matrimoniale comme cela est attendu d’une femme de
son époque. Toutefois, son état d’esprit apres le mariage semble bien pire qu’au début de
I’histoire et son ennui accablant devient le centre de son mal. L’ennui d’Emma est
cependant antérieur a son mariage et elle I’éprouvait déja lorsqu’elle était encore sur la
ferme de son pére :

Elle elt bien voulu, ne flit-ce au moins que I’hiver, habiter la ville, quoique la
longueur des beaux jours rendit peut-étre la campagne plus ennuyeuse encore
durant 1’été [...] quand elle se parlait a elle-méme, — tant6t joyeuse, ouvrant des
yeux naifs, puis les paupieres a demi closes, le regard noyé d’ennui, la pensée
vagabondant. (MB, p. 55-56)

Elle réve de la ville depuis longtemps d¢ja, ne serait-ce que I’hiver, mais elle conclut qu’elle
la préfererait 1’été aussi comme la longueur des journées a la campagne I’ennuie encore
plus. Il serait méme possible de croire, a la lumiére de cet extrait, qu’elle force cet ennui.
Il semble qu’elle se surprend parfois a étre joyeuse et elle se souvient alors de sa situation
pour mieux se replonger dans cet état morne et familier. Cette existence ne la satisfaisait
pas et elle désire le mariage qui est présenté comme une solution miracle. Le passage de
son pére a Charles n’est cependant pas a la hauteur de ses attentes. Emma tente de vivre
son fantasme amoureux avec des promenades au clair de lune ou elle récite de la poésie. A
son grand désarroi, cela ne laisse Charles « ni plus amoureux ni plus remué » (MB, p. 77).
Rapidement apres son union avec celui-ci, « Emma se répétait : — Pourquoi, mon Dieu !
me suis-je mariée ? [...] sa vie était froide comme un grenier dont la lucarne est au nord,
et I’ennui, araignée silencieuse, filait sa toile dans ’ombre a tous les coins de son cceur »
(MB, p. 78). Les regrets ne tardent pas a se manifester et elle réalise que son choix d’époux
ne correspond pas a ses espérances. Elle se pose cette question a répétition comme pour se
torturer. L’ennui, présenté comme une araignée, profite de ce vide dans son cceur pour y
faire sa toile. Elle désespere et, dans la lucarne au nord, n’a plus I’impression de voir les
rayons d’un bonheur possible pour la réchauffer. L’image de 1’araignée comme allégorie
de I’ennui est reprise dans ’ouvrage L’aventure, [’ennui, le sérieux de Vladimir
Jankélévitch ou il écrit : « Comme 1’araignée au centre de sa toile, I’ennui est au centre

d’un univers mince et diaphane ou toutes choses s’enveloppent du voile gris de
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I’indifférence ; passionnel et dévorant, il s’enferme dans le cercle magique de sa

neurasthénie » (Jankélévitch, 2017, p. 92).

Les sentiments d’Emma sont accentués par le contraste avec ceux de Charles. La
premicre épouse de celui-ci était une veuve de quarante-cing ans « laide [et] seche comme
un cotret » (MB, p. 43). C’était une femme qui administrait en maitre son ménage, non sans
rappeler justement la mére de Charles qui avait choisi cette femme pour lui. Elles s’alliaient
« comme deux couteaux » (MB, p. 51) pour le critiquer. Emma, au contraire, est jeune,
belle et fraiche. Ses golts luxueux ne sont pas familiers a Charles. D¢s le début du roman,
on la critique d’ailleurs de « se montrer a 1’église avec une robe de soie, comme une
comtesse » (MB, p. 51). Son choix d’épouse déplait a sa mere :

[...] madame Bovary mere semblait prévenue contre sa bru. Elle lui trouvait un
genre trop relevé pour leur position de fortune [...] la vieille femme se sentait
encore la préférée ; mais, a présent, ’amour de Charles pour Emma lui semblait
une désertion de sa tendresse, un envahissement sur ce qui lui appartenait |...]
Charles ne savait que répondre ; il respectait sa mere, et il aimait infiniment sa
femme [...]. (MB, p. 76-77)

Emma est a I’opposé des deux femmes qui ont précédemment occupé la vie de
Charles. Ce mariage est pour ce dernier une libération de ’emprise de sa mere, celle-ci
semblant toutefois bien cerner le personnage qu’est Emma en prédisant I’enjeu de ses gofits
dispendieux. Son langage possessif notamment lorsqu’elle parle de Charles qui lui
« appartenait » n’est pas sans rappeler la situation d’une femme qui passe des mains d’un
homme a un autre. Charles est la possession de sa mere, méme lors de son premier mariage,
mais Emma a une emprise plus forte encore sur lui. Ce mariage lui apporte alors liberte,
amour et contentement. Pour ce qui est d’Emma, elle n’arrive pas a lui rendre ses
sentiments et le repousse déja peu de temps apres de début de leur union « & demi souriante
et ennuyée, comme on fait a un enfant qui se pend apres vous » (MB, p. 68). Le voir aussi

€panoui exacerbe sa déception :

Avant qu’elle se mariat, elle avait cru avoir de I’amour, mais le bonheur qui aurait
di résulter de cet amour [n’était] pas venu [...] Et Emma cherchait a savoir ce qu’on
entendait au juste dans la vie par les mots de félicite, de passion et d’ivresse, qui lui
avaient paru si beaux dans les livres. (MB, p. 68)

Elle regrette ce mariage qui n’est pas a I’image de cet imaginaire littéraire. Elle

s’imagine d’abord rencontrer un prince qui lui ferait découvrir tous ces sentiments qui ne
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sont maintenant que des mots pour elle. Enfin, le mariage étant une déception, elle ne peut
faire autrement que de plonger plus profondément dans son malheur : « Est-ce que cette
misére durerait toujours ? » (MB, p. 99). Cette perte d’illusion quant a son bonheur est peut-
étre encouragée par le bal de la Vaubyessard auquel Emma et Charles assistent. Ce bal rend
réels tous les fantasmes de I’imaginaire d’Emma : noblesse, abondance, luxe, etc. A la fin
de la soirée, elle ne veut pas s’endormir afin de « prolonger I’illusion de cette vie luxueuse
qu’il lui faudrait tout a I’heure abandonner » (MB, p. 87). Le lendemain, Emma sent que
ce bal a fait « un trou dans sa vie » (MB, p. 89). Elle ne vit alors plus que dans le souvenir
de cette soirée qui laisse une empreinte durable sur elle : « Son ceeur était comme eux : au
frottement de la richesse, il s’était placé dessus quelque chose qui ne s’effacerait pas (MB,
p. 89). Emma serait alors faite pour un tel mode de vie puisque son ceeur est comme celui
des nobles cotoyés au bal. Cette soirée change la trajectoire de sa vie et sa vision des
choses : « L’épisode du bal ne sera jamais entierement oubli¢ par Emma. Apres avoir tenté
de revivre pendant un certain temps dans 1’imaginaire 1’existence qu’elle croit passionnée
et tumultueuse des hommes de la Vaubyessard, Emma retombe dans la mélancolie et

I’ennui » (Goldmann, 1984, p. 128).

Il est également possible de suivre son état d’esprit passant de I’espoir d’une vie
meilleure a son désenchantement grace a I’image en deux temps du bouquet de mariage.
Charles Bovary est veuf au moment ou il épouse Emma. Aprés son mariage avec cette
derniére, elle emménage chez lui, 1a ou la premiére madame Bovary a vécu auparavant. En
visitant sa chambre conjugale, Emma trouve ce qui était le bouquet de mariage de cette
premicere €pouse : « Emma songeait a son bouquet de mariage, qui était emballé dans un
carton, et se demandait, en révant, ce qu’on en ferait, si par hasard elle venait a mourir »
(MB, p. 66). A ce moment qui devrait étre un nouveau départ, elle réve & sa mort. Juste
avant son déménagement pour quitter Tostes, nous avons réponse a sa question puisqu’elle
trouve son bouquet en faisant de 1’ordre dans ses affaires :

[...] elle se piqua les doigts a quelque chose. C’était un fil de fer de son bouquet de
mariage. [...] Elle le jeta dans le feu. Il s’enflamma plus vite qu’une paille seche.
Puis ce fut comme un buisson rouge sur les cendres, et qui se rongeait lentement.
Elle le regarda briler. (MB, p. 100)

Il semble que ce geste soit la représentation d’une certaine mort symbolique. Emma se

demandait ce que deviendrait son bouquet apres sa mort, or il s’agit plutdt de la « mort »
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de ses espérances et de ses réves. Dans ce passage empreint de fatalité, nous apprenons

qu’Emma est enceinte comme un mauvais présage.

Dans la deuxiéme partie du roman, trois autres solutions sont proposées pour
vaincre son ennui : le déménagement, un enfant et ’adultére. (Brook & Watson, 2019,
p.- 22) Ce déménagement doit étre le remede a sa « maladie nerveuse » (MB, p. 100).
L’ennui la poursuit toutefois d’un village a I’autre ; de Tostes a Yonville-1’Abbaye. Elle
conserve quand méme une part d’espoir brievement aprés son déménagement en se disant
que : « puisque la portion vécue avait ét¢ mauvaise, sans doute ce qui restait a consommer
serait meilleur » (MB, p. 119). Cependant, le déménagement ne régle rien et n’apaise que
trés peu ses souffrances. La naissance de Berthe la désespére davantage encore lorsqu’elle
apprend le sexe de I’enfant. Elle sait déja que la vie de sa fille est destinée a ressembler a
la sienne et cela est une autre des révélations cruelles du roman :

Elle souhaitait un fils [...] et cette idée d’avoir pour enfant un male était comme la
revanche en espoir de toutes les impuissances passées. Un homme, au moins, est
libre ; il peut parcourir les passions et les pays, traverser les obstacles, mordre aux
bonheurs les plus lointains.

[...]
— C’est une fille ! dit Charles

Elle tourna la téte et s’évanouit. (MB, p. 122-123)

La présence de I’espoir, méme dans un moment de désespoir ou rien ne va comme
elle veut, est un élément intéressant. Elle aspire a une vie meilleure pour cet enfant a naitre
au travers duquel elle pourrait vivre par procuration ; un morceau de sa chair qui serait
libre. Le fait que ce soit Charles qui annonce la nouvelle est aussi significatif. Une fois de
plus, c’est lui qui revét le visage de la déception. Charles est la représentation, pour Emma,
de tout ce qui ne va pas dans sa vie a ce moment. De plus, devenir mere n’est pas un réve
ni méme un projet auquel elle tient particuliecrement comme elle délaisse méme le choix de
son trousseau a une ouvriere du village :

Mais ne pouvant faire les dépenses qu’elle voulait, avoir un berceau en nacelle avec
des rideaux de soie rose et de béguins brodés, elle renonga au trousseau dans un
acces d’amertume, et le commanda d’un seul coup a une ouvriere du village, sans
rien choisir ni discuter. Elle ne s’amusa donc pas a ces préparatifs ou la tendresse
des méres se met en appétit [...]. (MB, p. 122)

L’expression clef est qu’elle ne pouvait « faire les dépenses qu’elle voulait ». Une

fois de plus, Emma s’attache a un réve luxueux hors de ses moyens. Elle ne voulait pas de
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I’enfant autant qu’elle voulait les beaux objets qui s’apparentent a la maternité. Elle rejette
amerement tout ce qui ne correspond pas a ses attentes. Le role de mere lui-méme ne lui
convient pas davantage. Son comportement froid vis-a-vis de sa fille est déconcertant et
inhabituel. Lorsque la petite Berthe tente de venir voir sa mere, celle-ci la rejette
violemment : « Laisse-moi ! dit celle-ci, en I’écartant avec la main. [...] Laisse-moi ! répéta
la jeune femme tout irritée. Sa figure épouvanta 1’enfant, qui se mit a crier » (MB, p. 149).
Un peu plus loin, alors qu’elle regarde I’enfant dormir : « C’est une chose étrange, pensait
Emma, comme cette enfant est laide ! » (MB, p. 150). Emma ne trouve ni bonheur ni
satisfaction dans le role de mere qu’elle évite autant que possible. Ce n’est donc pas une
situation pour 1’aider a se sortir des tourments de 1’ennui puisque le modele de mére ne
correspond a aucun qu’elle connait :

Elle imite les héroines de romans sentimentaux, de femmes libres, amoureuses,
riches et belles qui n’ont ni la charge d’un foyer ni celle d’un enfant. Elle ne trouve
donc aucun exemple admirable a suivre lorsqu’elle se retrouve mere. Cette fonction
n’appartient pas au monde romanesque dont elle réve ; la maternité I’écarte de son
idéal, donc Emma la rejette. (Aragon 2003, p. 655)

Cela méne finalement a ’adultére, solution finale pour la sortir de son ennui. Ses
lectures sentimentales lui ont donné un mod¢ele amoureux qu’elle cherche a reproduire.
Lorsqu’elle rencontre d’abord Léon, il lui semble tout droit sorti de son imagination : « Dés
le départ, tout est en place pour la passion. L’ennui de la vie de province, la délicatesse du
jeune homme, I’attente d’Emma, et surtout une convergence dans les stéréotypes qui leur
donne I’illusion de la communication » (Goldmann, 1984, p. 128). Il partage notamment
les habitudes littéraires d’Emma :

— Ma femme ne s’en occupe guere [du jardinage], dit Charles ; elle aime mieux
[...] toujours rester dans sa chambre, a lire.

— C’est comme moi, répliqua Léon ; quelle meilleure chose, en effet, que d’étre
le soir au coin du feu avec un livre, pendant que le vent bat les carreaux, que la
lampe brile ?...

— N’est-ce pas ? dit-elle, en fixant sur lui ses grands yeux noirs tout ouverts. (MB,
p. 116)

Alors que Charles est plat « comme un trottoir de rue », qu’il est incapable de lui enseigner
quoique ce soit puisqu’il ne sait ni ne souhaite rien (MB, p. 74-75), Léon se présente comme
tout I’inverse. Il est sensible et partage les mémes intéréts littéraires romantiques qu’ Emma.

Léon, qui prévoit méme de déménager a Paris, représente a peu pres tout ce qu’Emma
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aurait voulu étre si cela lui avait été possible. Dans un sens, Léon valide les fantaisies
d’Emma qui dépassent son esprit et les romans pour se présenter comme un €tre physique.
Une autre caractéristique commune a ces deux personnages est I’ennui : « — Comme je
m’ennuie ! se disait [Léon], comme je m’ennuie ! Il se trouvait a plaindre de vivre dans ce
village » (MB, p. 129). 1l poursuit cette réflexion avec une critique des personnages de son
entourage a Yonville. La seule épargnée par ses critiques est Emma qu’il estime beaucoup.
Cependant, son mal I’éprouve de plus en plus : « il commengait a sentir cet accablement
que vous cause la répétition de la méme vie, lorsqu’aucun intérét ne la dirige et qu’aucune
espérance ne la soutient. Il était si ennuyé d’ Yonville et des Yonvillais » (MB, p. 151). Léon
se plonge dans cet état similaire a celui d’Emma. La différence entre les deux se trouve

dans les ouvertures possibles puisque le genre de Léon lui donne la liberté de fuir.

Le départ de Léon pour Paris marque un tournant dans 1’histoire d’Emma. Cette
romance imaginaire et platonique perdue la plonge subitement dans un état d’esprit
« funébre » et dans une « atmosphére noire » (MB, p. 157). Si elle avait réussi a oublier
momentanément son ennui, celui-ci la rattrape rapidement : « Ah ! il était parti, le seul
charme de sa vie, le seul espoir possible d’une félicit¢ ! Comment n’avait-elle pas saisi ce
bonheur-1a, quand il se présentait ! » (MB, p. 157). L'usage du mot « félicité » est aussi
significatif. Il a ét¢ dit précédemment que son mariage avec Charles ne lui a pas permis de
comprendre 1’'usage de certains concepts, dont celui de félicité (MB, p. 68). Charles est,
apres tout, « I’obstacle a toute félicité, la cause de toute misere » (MB, p. 142). De plus,
peu de temps aprés son emménagement chez celui-ci, dans leur premiére demeure a Tostes,
Emma renvoie la domestique de Charles et en engage une autre qui porte le prénom
ironique de Félicité. 11 semble que la félicité, cet état parfait de bonheur calme, est tout
autour d’elle : dans ses lectures, ses amours adultéres et méme sa domestique sans qu’elle

n’arrive a la saisir pour autant.

En outre, rappelons que I’ennui se qualifie, entre autres, par un sentiment de vide,
un état morne, dépourvu d’espoir, qui perdure. Emma a I’impression d’avoir vu toute la
beauté quitter sa vie avec Léon qui représentait son seul espoir d’atteindre le bonheur. Etait-
elle réellement heureuse lorsqu’il était présent ? Fidele a elle-méme, elle n’aime jamais

autant qu’elle aime un objet éloigné d’elle. Des son départ, elle imagine des scénarios de
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bonheur avec Léon comme pour se torturer davantage : « [le] souvenir de Léon fut comme
le centre de son ennui [...] et [servait] a réchauffer sa tristesse » (MB, p. 158). Cela renforce
I’idée selon laquelle son réel mal est effectivement 1’ennui. De plus, le fait de réchauffer sa
tristesse implique que ce sentiment est toujours a portée de main. Tout ce qui a été abordé
précédemment ne fait pas le portrait d’une femme heureuse et satisfaite. Pourtant, elle se
considére maintenant plus triste encore: « Alors les mauvais jours de Tostes
recommencerent. Elle s’estimait a présent beaucoup plus malheureuse : car elle avait
I’expérience du chagrin, avec la certitude qu’il ne finirait pas » (MB, p. 158). Se préparant
déja au pire, elle est dans un état propice pour accueillir le prochain qui I’aidera a éviter cet

ennui mortel.

Entre alors en scéne le premier amant : Rodolphe qui n’est pas débutant dans cette
entreprise. Il analyse immédiatement Emma avec un ceil de connaisseur et une justesse
étonnante qui porte a croire que les femmes du méme type qu’elle sont communes. 11 se dit
alors a lui-méme : « Tandis qu’il [Charles] trottine a ses malades, elle reste a ravauder des
chaussettes. Et on s’ennuie ! on voudrait habiter la ville, danser la polka tous les soirs ! »
(MB, p. 164). Cette description aveugle d’'une femme qu’il vient de rencontrer lui donne
les allures d’un coureur de jupons expérimenté. Le changement de pronom de elle a on
renforce I’idée selon laquelle Emma dépasse les limites de son personnage. Elle devient la
représentation d’un type de femme, d’une condition féminine. Plus encore, Rodolphe
poursuit en passant du elle au on, puis au ¢a ce qui exprime le « mépris de ’homme ‘a
femmes’ pour les femmes » (Goldmann, 1984, p. 131). En outre, connaissant les golits
d’Emma pour le luxe, il n’est pas surprenant de la voir s’intéresser a un homme richement
vétu qui possede un chateau tout pres. Il n’est pas sans rappeler les personnes dont elle a
fait la connaissance au bal de la Vaubyessard. Il ne perd pas de temps pour revétir le visage
du parfait personnage de roman sentimental, non sans rappeler Léon. Il est le reflet des
désirs et des états d’ame d’Emma. Il sait comment s’exprimer pour avoir son attention :

Alors ils [Emma et Rodolphe] parlérent de la médiocrité provinciale, des existences

qu’elle étouffait, des illusions qui s’y perdaient.

— Alors, disait Rodolphe, je m’enfonce dans une tristesse...

— Vous ! fit-elle avec étonnement. Mais je vous croyais tres gai ?

— Ah ! oui, d’apparence [...] cependant, que de fois, a la vue d’un cimetiere, au
clair de lune, je me suis demandé si je ne ferais pas mieux d’aller rejoindre ceux
qui sont a dormir... (MB, p. 172)
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Il reprend un discours que Léon aurait pu dire, mais avec une sincérité douteuse. Sa relation
avec Léon prenait justement son essence dans le discours romantique rempli de mélancolie,
de nature, de ruines et de mort. Emma, toujours en peine de la perte de ce premier amour
platonique, ne peut qu’étre attirée par des paroles aussi évocatrices. Rodolphe et elle n’ont
de choses en commun qu’en apparence puisque lorsqu’il obtient victoire sur ses vertus, il
se lasse rapidement d’elle. A ’image de 1’éternel féminin souvent abordé en poésie, par
Baudelaire entre autres, il lui dit, avant qu’elle ne s’abandonne : « Vous étes dans mon ame
comme une madone sur un piédestal, a une place haute, solide et immaculée » (MB, p. 194).
Au bout de quelques mois, leur relation prend une tournure moins excitante et « ils se
trouvaient, I’un vis-a-vis de I’autre, comme deux mariés qui entretiennent tranquillement
une flamme domestique » (MB, p. 204). Elle agit avec lui avec une proximité qu’elle
devrait garder pour Charles dont elle se plaint avec son amant : « [elle lui disait] qu’elle
s’ennuyait, que son mari était odieux et son existence affreuse ! » (MB, p. 220). Alors qu’il
semblait satisfait de son entreprise avec elle, Rodolphe change de discours a son égard. 1l
semble maintenant qu’elle I’ennuie : « Emma ressemblait a toutes les maitresses ; et le
charme de la nouveauté, peu a peu tombant comme un vétement, laissant voir a nu
I’éternelle monotonie de la passion, qui a toujours les mémes formes et le méme langage »
(MB, p. 224). Amant expérimenté, Rodolphe se trouve dans la routine de I’amour avec
Emma qui n’a maintenant plus de secrets. Il y a lieu de se demander si Emma devient sa
maitresse parce que c’est ce qu’elle veut vraiment ou si ¢’est simplement un autre reflet de
sa poursuite envers tout ce qu’elle n’a pas. (Meyer Spacks, 1989, p. 193) Cette nouvelle
tentative ne constitue qu’une joie éphémeére qui la raméne rapidement dans le méme ennui

monotone que son mariage.

En fait, Emma tente de se libérer de son ennui, peu importe le prix, sans démontrer
de préoccupations réelles pour les autres. L’ennui la pousse vers des extrémes pour se
divertir et I’épisode du pied-bot en est un exemple : « No humanitarian impulse motivates
her, only an explicit, desire to supply interest to her life » (Meyer Spacks, 1989, p. 197). A
ce moment du roman, elle semble vouloir donner une derniére chance a Charles de faire
ses preuves en 1’encourageant a faire une opération sur un valet d’écurie qui boitait a cause
d’un pied-bot. Il est cependant important de se souvenir que Charles est officier de santé et

non médecin : « Les officiers de santé se borneront aux soins les plus ordinaires, aux
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procédés les plus simples de I’art, ils porteront les premiers secours aux malades, aux
blessés, traiteront les affections les moins graves, s’occuperont des pansements communs
et journaliers » (Lemaire, 2003, p. 583). Charles ne posséde donc ni la formation ni le
savoir nécessaire pour une opération quelle qu’elle soit. Il n’est en mesure que de traiter
des maux mineurs pour ne pas avoir toujours recours a un médecin. I fait lui-méme appel
a des médecins a deux reprises dans le roman : apres I’opération du pied-bot et apres
I’empoisonnement d’Emma. Cette derniére n’ignore certainement pas les capacités
médicales de son mari, mais elle ’encourage tout de méme a aller au bout de ce projet.
Recherche-t-elle, par la prise de risque, a ajouter une touche d’excitation dans vie ? La

possibilité d’une réussite pourrait aussi ajouter un peu de valeur sur le nom de Bovary.

Immédiatement aprés 1’opération qui semble étre une réussite, elle pense a
Rodolphe qu’elle commengait tout juste a fréquenter : « L’idée de Rodolphe, un moment,
lui passa par la téte ; mais ses yeux se reportérent Charles : elle remarqua méme avec
surprise qu’il n’avait point les dents vilaines » (MB, p. 211). Pendant un bref moment, elle
considére son époux d’un ceil favorable. Elle se surprend a lui trouver du positif. Le retour
a elle-méme n’en est que plus brutal lorsque le pied-bot s’infecte dangereusement et qu’il
faut amputer le garcon :

Emma, en face de [Charles], le regardait ; elle ne partageait pas son humiliation,
elle en éprouvait une autre : ¢’était de s’étre imaginé qu’un pareil homme pit valoir
quelque chose, comme si vingt fois déja elle n’avait pas suffisamment apercu sa
médiocrité. (MB, p. 218)

Elle aurait évidemment pu choisir de donner son support a Charles dans cette épreuve qu’il
traverse un peu par sa faute. Elle ne partage pas son humiliation comme si elle pouvait s’en
détacher completement. Elle regrette méme d’avoir douté de sa médiocrité et elle choisit
plutdt de penser a elle-méme :

Elle se rappela tous ses instincts de luxe, toutes les privations de son ame, les
bassesses du mariage, du ménage, ses réves tombant dans la boue comme des
hirondelles blessées, tout ce qu’elle avait désiré, tout ce qu’elle s’était refusé, tout
ce qu’elle aurait pu avoir ! (MB, p. 218)

Ce sont 1a les pensées d’Emma au moment ou le gar¢con mourant se fait couper la jambe.
Elle semble alors considérer qu’elle est la plus grande victime de cette situation. C’est elle
qui devra porter ce nom dont la réputation est salie. C’est elle qui s’est privée, qui a

abandonné tout ce qu’elle désirait. Elle regarde son mariage au travers de la lunette de
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I’adultére en réalisant qu’il y a une issue a tout cela. Elle gagne donc un « enthousiasme
nouveau » (MB, p. 219) pour Rodolphe qui représente une échappatoire a son mariage, un
nouveau moyen d’accéder a ses réves. Si Emma croyait peut-étre encore un peu a son
avenir avec Charles, ses derniéres illusions sont détruites. Elle avait la décence de voir son
aventure avec Rodolphe comme un acte répréhensible, mais cela arrive a sa fin :

Elle se repentait, comme d’un crime, de sa vertu passée, et ce qui en restait encore
s’écroulait sous les coups furieux de son orgueil. Elle se délectait dans toutes les
ironies mauvaises de I’adultére triomphant. Le souvenir de son amant revenait a
elle avec des attractions vertigineuses |[...] (MB, p. 219)

Emma en vient méme a regretter de ne pas avoir envisagé I’adultére avant. Sa vertu
passée prend un aspect criminel a I’opposé de 1’adulteére qui devient une solution légitime
a ses problemes. Si Charles avait réussi cette opération, est-ce qu’Emma aurait réellement
abandonné Rodolphe ? L’adultére est-elle le résultat de ’ennui d’Emma ? Il semble que

I’adultére apparaisse comme une solution a I’ennui matrimonial.

Lorsque Rodolphe abandonne Emma, elle semble perdre une partie de ses illusions
romanesques. Sa seconde relation adultére avec Léon n’a pas la méme légereté. Elle
s’ennuie plus rapidement avec celui-ci puisqu’elle n’a plus le méme attrait excitant de la
nouveaute :

Emma s’étendit beaucoup sur la misére des affections terrestres et 1’éternel
isolement ou le coeur reste enseveli. Pour se faire valoir, ou par une imitation naive
de cette mélancolie qui provoquait la sienne, le jeune homme déclara s’étre ennuyé
prodigieusement tout le temps de ses études. (MB, p. 268)

Sa vision de la vie prend un visage plus sombre, teinté par ses nombreuses déceptions.
Léon parait s’étre éloigné de sa mélancolie qui a enchant¢ Emma lors de leur premiere
rencontre, mais il en revét ’apparence pour obtenir le méme intérét de sa part. Il « imite »
les sentiments d’Emma lorsqu’il évoque son ennui lors de ses études. Emma semble étre

restée au méme endroit et dans le méme état que lorsque Léon 1’a quittée.

Revenant d’un séjour a Rouen ou Emma séjourne de plus en plus pour passer du
temps avec son nouvel amant, elle apprend le déces du pere de Charles. Elle est alors forcée
a vivre dans une maison endeuillée ou Charles et sa meére pleurent le défunt : « Elle
s’ennuyait si prodigieusement depuis deux jours ! » (MB, p. 288). Elle n’a de patience et

d’intérét que pour ce qui la touche personnellement. Elle arrive a peine a jouer le jeu du
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deuil pour ne pas trop mal paraitre sans toutefois éprouver d’empathie. Elle offre d’ailleurs
d’aller elle-méme a Rouen pour régler les affaires du défunt chez un notaire qui n’est autre
que Léon. Charles la trouve « bonne » (MB, p. 290) et généreuse de se proposer a aider.
Elle s’absente pendant trois jours et ce « furent trois jours pleins, exquis, splendides, une
vraie lune de miel » (MB, p.291). Son séjour y est des plus agréables et elle croit de

nouveau toucher au bonheur. Rouen devient pour elle un refuge ou elle peut oublier sa vie.

Il ne faut pas attendre longtemps avant que Léon ne soit de devienne trop familier
et accessible. Les amants se retrouvent dans la méme situation qu’Emma et Rodolphe
auparavant. Léon devient ennuyé par Emma et indifférent a leur amour dont « il ne
distinguait plus les délicatesses » (MB, p. 325). Pour ce qui est d’Emma, elle « était aussi
dégoitée de lui qu’il était fatigué¢ d’elle. Emma retrouvait dans I’adultére toutes les
platitudes du mariage » (MB, p. 325). Le dégoiit est une émotion forte et évocatrice a
I’image des déceptions accumulées : « The nausea of repetition poisons all bourgeois
experience... the luscious transgressions of adultery eventually become just as
monotonous » (Brook & Watson, 2019, p.24). L’ennui n’est alors plus mentionné
explicitement pour Emma, mais son mal atteint de nouveaux sommets : « Elle aurait voulu
ne plus vivre, ou continuellement dormir » (MB, p. 326). Les effets de ses dépenses
excessives la rattrapent alors et les problemes financiers commencent. Il semble alors que

les événements s’enchainent de fagon a ne plus lui laisser le temps de s’ennuyer.

Cependant, si I’ennui est absent des dernieres pages du roman, ce mal est peut-tre ce qui
I’a menée jusqu’au suicide : « [Ennui] dominates and controls her life, it entails her death »
(Meyer Spacks, 1989, p. 196). C’est I’ennui qui semble la pousser a la poursuite d’idéaux
irréalistes en passant par ’adultere et le luxe « and boredom, this novel reveals, is not only
boring; it is life-destroying » (Meyer Spacks, 1989, p. 200). Les tentatives d’Emma pour
fuir son ennui sont nombreuses : le mariage, la famille et I’adultére, mais I’ennui ne permet
souvent pas de remede. Elle se trouve donc face aux regrets et a I’insatisfaction d’une vie

qui ne correspond pas a ses idéaux.
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Lecture

« And yet the only exciting life is the imaginary
one. »
(Virginia Woolf, A Writer s Diary, p. 126)

Dans Le Dictionnaire des idées recues, Flaubert dit des romans qu’ils
« pervertissent les masses » (Flaubert, 1913, p. 80). Si celui-ci exprime cette idée avec
ironie en jouant « des effets de la littérature récurrents chez les censeurs de son temps »
(Nizard, 2023, par. 7), cela semble pourtant se retrouver dans les romans a ’analyse. Nous
chercherons a comprendre comment se décline cette idée regue en analysant de quelle fagon
cette perversion supposée peut se manifester chez les personnages. « Si I’on choisit de lire,
on risque de se perdre dans le livre ou d’étre absorbé par lui » (Charles, 1977, p. 15). Les
personnages se sont-ils perdus dans leurs lectures ? Est-ce que cela a un impact sur leur
comportement ou sur leurs décisions ? Le type de lecture a-t-il une importance ? Rousseau,
dans la préface de La Nouvelle Héloise, écrit que « Jamais fille chaste n'a lu de romans »
(Rousseau, 1843 [1761], p.2). La lecture a-t-elle davantage d’impact sur le lectorat
féminin ? Julien Sorel a la permission de lire des ouvrages interdits ou dangereux pour la
morale autant chez monsieur de Rénal que chez le marquis de La Mole, mais ces livres ne
doivent surtout pas tomber entre les mains des femmes de la maison. Dans le proces du
Ministere public contre Flaubert pour la publication de Madame Bovary, ’avocat impérial
M. Ernest Pinard utilise un langage similaire pour s’exprimer sur les dangers d’un tel roman
pour les femmes :

Qui est-ce qui lit le roman de M. Flaubert ? Sont-ce des hommes qui s’occupent
d’économie politique ou sociale ? Non ! Les pages légeres de Madame Bovary
tombent en des mains plus 1égeres, dans des mains de jeunes filles, quelquefois de
femmes mariées. Eh bien ! lorsque I’imagination aura été séduite, lorsque cette
séduction sera descendue jusqu’au cceur, lorsque le coeur aura parlé aux sens, est-
ce que vous croyez qu’un raisonnement bien froid sera bien fort contre cette
séduction des sens et du sentiment ? (Pinard [1857], MB, p. 488)

Tout le danger du livre réside dans la possibilit¢ d’un public léger constitué¢ de
jeunes femmes et de femmes mariées dont les sens et les sentiments pourraient étre
corrompus par la lecture, car « une femme qui pense est une femme qui risque de désirer »
(Nizard, 2024, p. 73). Les hommes, a I'inverse, posséderaient un raisonnement qui les
empécherait d’étre envoutés de la sorte alors que les femmes s’empliraient d’idées et

d’images séductrices sans discernement. Cela pourrait étre appuyé par I’éducation plus
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limitée des femmes du XIX° siccle : « since women have only a small amount of learning,
they should not trust their own judgment as to what it is proper and ‘wholesome’ for them
to read, but should defer to men s superior knowledge and wisdom » (Flint 1993, p. 23).

11 est toutefois paradoxal que I’avocat présente Madame Bovary comme une ceuvre
qui pourrait donner un exemple négatif aux lectrices puisqu’elles sont témoins de 1’effet
dévastateur des livres sur la vie d’Emma Bovary : « [I¢] alerts the reader to pay attention
to the implications of her own practice and to be aware of her own expectations of a novel »
(Flint 1993, p. 256). Le but de I’ceuvre de Flaubert serait, selon son avocat, « 1’excitation a
la vertu par I’horreur du vice » (Sénard [1857], MB, p. 491).

Par ailleurs, Flaubert, dans Novembre, présente un personnage masculin qui est
aussi profondément influencé par ses lectures : « Ces passions que j’aurais voulu avoir, je
les étudiais dans les livres » (Flaubert, 2000 [1842], p. 35). Il décrit un processus mental
pres de celui des personnages a 1’étude : « Je me dépéchais bien vite de faire mes devoirs,
pour pouvoir me livrer a I’aise a ces pensées chéries. [...] je me faisais des aventures, je
m’arrangeais des histoires, je me batissais des palais, je m’y logeais comme un empereur »
(Flaubert 2000 [1842], p.29). La lecture peut donc étre un enjeu similaire pour les
personnages féminins et masculins. Ce personnage de Novembre s’identifie d’ailleurs a des
personnages masculins d’aventurier ou d’empereur. Peut-étre cette relation d’identification
avec des personnages fictifs est-elle facilitée par la présence de personnages du méme
genre que le lecteur : « [a woman] will most probably identify with the interests of her sex
as depicted within writing » (Flint 1993, p.31). Il y a lieu de présumer que cela ne
s’applique pas uniquement aux lectrices féminines. Cela expliquerait pourquoi Julien Sorel
souhaite étre un conquérant a I’image de Napoléon. Cela pourrait également expliquer
I’inquiétude de voir des romans comme Madame Bovary gagner de la popularité auprés du
lectorat féminin puisqu’il semble que la proximité offerte par le genre inviterait plus

facilement 1’identification.

La lecture aurait alors une influence, peu importe le genre, bien que I’effet soit
différent. René Girard écrit que « quelque peintre se veut rendre fameux en son art, il tache
d’imiter les originaux des plus excellents maitres qu’il sait » (Girard, 1961, p. 8). Les

maitres sont ici les héros inspirants des livres lus et qui donnent un exemple a reproduire.
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Napoléon sert de modele a Julien de la méme facon que « I’existence du chrétien est

I’imitation de Jésus-Christ » (Girard, 1961, p. 8).

Pour ce qui est du genre du lecteur, Freud prend une approche psychanalytique a ce
sujet : « Chez la femme jeune les souhaits érotiques dominent presque exclusivement, car
son ambition est en régle générale consumée par 1’aspiration a 1’amour, chez ’homme
jeune priment largement, a c6té des souhaits érotiques, les souhaits égoistes et ambitieux »
(Freud, 2014 [1908], p. 134). Les femmes trouveraient dans la fiction des inspirations
amoureuses alors que les hommes y trouveraient plutdt des aspirations de grandeur. Freud
s’exprime sur les désirs érotiques des femmes qui témoignent de leur aspiration a I’amour.
Or, les personnages féminins confondent-ils leurs instincts sexuels avec 1’amour ? :
« L’amour serait donc un instinct sexuel déguisé » (Nizard, 2024, p. 60). La recherche de
I’amour serait peut-étre un désir sexuel incompris, ce qui empécherait les personnages
d’étre satisfaits. L’avocat de Flaubert semble confirmer cette hypothese : « La ou vous
croyez trouver I’amour, vous ne trouverez que le libertinage ; 1a ou vous croyez trouver le
bonheur, vous ne trouverez que des amertumes » (Sénard [1857], MB, p. 495). Les effets
de la lecture varient alors selon le genre du lectorat, comme c’est le cas dans les ceuvres du
corpus. Julien adopte un comportement plutét ambitieux, inspiré par ses lectures sur
Napoléon. Cependant, les personnages féminins, Mathilde et Emma, reproduisent des
comportements amoureux inspirés des livres sentimentaux qu’elles ont lus. Il semble que
cette recherche de I’amour se confonde avec un désir sexuel. Mathilde et Julien ne se font
pas la cour longtemps avant que Mathilde n’invite a la relation sexuelle. Dans le cas
d’Emma, si elle se laisse séduire brievement par Rodolphe, elle ne passe pas par autant de

détours dans sa liaison avec Léon. L’amour parait alors se confondre avec le « libertinage ».

La lecture est donc omniprésente dans les trois ceuvres et elle constitue un élément
fondateur dans la construction des personnages, qui sont presque tous des lecteurs. Cette
activité n’a pas la méme importance pour chacun d’entre eux, mais il semble que la lecture
ait un impact considérable sur leur comportement. Pour Emma, la lecture se présente sous
forme d’échappatoire a sa réalité; c’est un moyen de fagonner un imaginaire complexe ou
elle peut vivre la vie dont elle réve. Julien, pour sa part, puise une ambition débordante

dans les livres ou il trouve des personnages forts qui ont du succes et qui I’inspirent dans
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son comportement. Mathilde trouve dans les livres des personnages fictifs et réels qui la
font réver. Dans Le Rouge et le Noir, il est intéressant de noter la présence de personnages
historiques dans les lectures comme Napoléon ou Marguerite de Navarre. Cela peut
contribuer a la confusion des lecteurs : « Le lecteur croit a la vérité de 1’ceuvre, historique

et psychologique, sortie toute chaude de la réalité » (Mitterand, 2008, p. 49).

Les personnages lecteurs des deux ceuvres du corpus sont victimes d’une suite de
comportements qui leur apportent le malheur : adultére ou amour hors mariage, luxe, désir
d’étre autre ou de vivre une autre vie, suicide, etc. Si les personnages sont unis par ces
similarités, il y a lieu de se questionner sur 1’origine de ces maux qui peuvent étre liés a
I’ennui et a la lecture. Les personnages sont « [poussés] a la faute pour y avoir trop révé et
[condamnés] a I’inassouvissement a force de vouloir faire de leur vie un roman » (Nizard,
2024, p. 73). En lisant, ils sont en contact avec ces fautes qui leur apparaissent idéalisées
et qui les fait réver. Ils veulent y croire au point de modeler leur vie de facon a ressembler
a ce qu’ils ont lu, mais sans succes. La lecture est-elle donc I’'unique responsable de leur
comportement ? Les personnages reproduisent peut-étre leur ennui tout comme ils
reproduisent le reste de leur comportement et de leurs désirs en prenant exemple sur leur
lecture. Toutefois, Julien ne s’ennuie pas lorsqu’il lit au début du roman. Emma ne s’ennuie
pas non plus lorsqu’elle est au couvent et qu’elle découvre son golt pour la lecture. Leur
ennui s’est peut-€tre développé par ’accumulation de lectures ou peut-Etre est-ce le résultat
des désirs créés par la lecture. Plus les personnages lisent, plus leur imaginaire se développe
et plus leur insatisfaction face au monde réel s’accroit.

Pierre Bourdieu, dans son ouvrage Les regles de l'art : genese et structure du champ
littéraire, s’est intéress€¢ a I’importance de cette illusion de la réalité : « L’illusion
romanesque qui, dans ses formes les plus radicales, peut aller, avec Don Quichotte ou
Emma Bovary, jusqu’a I’abolition complete de la frontiere entre la réalité et la fiction,
trouve ainsi son principe dans 1’expérience de la réalit¢é comme une illusion » (Bourdieu,
1992, p. 62). Cela condamne les personnages victimes de ces mirages a ne pouvoir avoir
une vie satisfaisante hors de leur imagination, ce qui pourrait étre une cause de leur ennui.
Par exemple, dans Lélia de George Sand, 1’héroine éponyme réalise qu’elle n’a pas vécu
comme elle 'aurait di puisqu’elle s’est emplie la téte de réflexions et d’aventures :

« Quand vint I’age de vivre, il fut trop tard : j’avais vécu » (Sand 1883, p. 289). Cela n’est

55



pas sans rappeler Emma Bovary qui a 'impression d’avoir épuisé d’avance toutes les
aventures de I’ame puisqu’elle a déja tout vécu dans son imaginaire nourri par les romans.
Les livres donnent alors une impression de connaitre la vie avant de 1’avoir vécue. Michel
Brix, dans son ouvrage Eros et littérature, s’intéresse a plusieurs éléments clefs du XIX®
siecle littéraire : ’amour, le mal du si¢cle et le bovarysme en fonction notamment des
ccuvres de Stendhal et de Flaubert. Brix explique ainsi ce sentiment vécu par les
personnages qui ont vécu dans les livres :

I1 faudrait pouvoir se refaire ignorant, oublier les livres, éprouver les choses plutdt
que de les connaitre intellectuellement, redonner a la nature qui nous entoure la
possibilité de nous charmer et de nous faire ressentir des émotions nouvelles [...]
Celui qui a préféré les livres au monde, par contre, a oublié d’étre jeune et vit en
sens inverse de la destinée naturelle; celui-la est en tout cas toujours perdant; d’une
part il a le sentiment de ne plus rien avoir a découvrir; de 1’autre, il ne peut se trouver
que décu par I’abime qui existe entre les livres — ou régnent I’absolu et la perfection
— et le réel, ou I’idéal n’existe pas. (Brix, 2001, p. 160)

La facon dont lisent les personnages semble leur retirer la capacité a apprécier le
monde qui les entoure puisqu’il ne correspond jamais a I’idéal décrit par les livres. La
réalité ne représente alors qu’une suite de déceptions et d’émotions négatives qui ne
reflétent pas les idées précongues puisées dans la fiction. Les personnages ont I’impression
qu’ils ont déja tout vu. « Et lorsque nous venons a vivre réellement ce que nous avons vécu
cent fois dans la lecture de roman, nous devons reprendre a zéro notre ‘éducation
sentimentale’ » (Bourdieu, 1992, p. 61). Il s’agit vraiment d’éducation sentimentale, car
les livres entrainent certains comportements et certaines fantaisies que les personnages
n’auraient pas la capacité d’imaginer par eux-mémes : « [They] feel an admittedly intense
need to indulge in the romantic fantasy and, for the most part, cannot fulfill that need with
their own imaginative activity » (Radway, 1991, p. 50). Il semble donc qu’il y ait une
double négation puisque les personnages ne se permettent pas de vivre puisqu’ils préferent
faire I’expérience de la vie dans les livres, mais ils ne vivent pas non plus puisque les livres

leur ont volé le sentiment de découverte et de nouveauté.

En outre, le XIX° siecle est coloré par le « mal du siecle » vécu notamment par la
jeunesse qui se trouve dans un monde qui semble loin de la grandeur d’un passé qu’elle

n’a pourtant pas vécu :
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On touche du doigt les racines du mal du siécle : les jeunes gens se montrent
désenchantés parce que le réel — et ’amour « terrestre » en particulier — ne
correspondent pas a 1’idée qu’en donnent les livres [...] C’est la conscience
douloureuse de I’écart entre le réel et I’'univers idéal de la littérature qui détermine
les multiples manifestations de dégotit a I’encontre du monde que I’on regroupe
sous le nom de « mal de siécle ». (Brix, 2001, p. 161)

Il semble alors que plus rien ne puisse intéresser ou impressionner les gens qui ont trop lu
puisqu’ils ont déja I’'impression d’avoir voyagé, d’avoir aimé : « le XIX® siecle est hanté
par un méme constat, amer : I’imagination et les livres ont tout usé¢ d’avance » (Brix, 2001,
p. 162). Stendhal, dans une lettre a sa sceur, arrive a une conclusion similaire : « Etonné de
ne point trouver dans le monde ces hommes parfaits (en bien comme en mal) que j'y
attendais, je crus que mon malheur m'avait fait tomber dans une société¢ d’ennuyeux et de
gens froids » (Brix, 2001, p. 173). Stendhal semble méme éprouver ici un certain déni
quant a I’imperfection de la vie. Il ne croit pas que ce qu’il a lu ne soit que fiction, il conclut
plutdt qu’il ne se trouve pas dans la bonne société. Il imagine un endroit ou tout ce qu’il a
lu est possible et existant. Cela semble étre une situation vécue ¢galement par Emma et
Julien qui se font des idées sur la vie des aristocrates et qui sont convaincus que leur vie
serait telle s’ils pouvaient accéder a cette classe sociale. Ce monde fictif est bien réel pour
eux, mais il n’est simplement pas a leur portée. Devant cette déception du réel, les livres
ont le pouvoir de «seduce people away from reality » (Radford, 1986, p. 13). Les
personnages n’ont I’impression de vivre que lorsqu’ils peuvent s’effacer dans la lecture

d’une ceuvre de fiction (Brownstein, 1984, p. 148).

Les personnages sont donc soumis a des illusions incitées par la lecture qui
influencent a la fois leur comportement, leur vocabulaire, mais aussi leur vision du monde.
IIs utilisent des phrases de livres, des sentiments qui ne sont pas les leurs et « réduisent
I’amour & un ensemble de conduites stéréotypées et perdent toute spontanéité, voire toute
sincérité » (Brix, 2001, p. 174-175). Cela se voit notamment dans les relations amoureuses
présentes dans les ceuvres. Les personnages entreprennent de prendre le role d’amant
puisque c’est la norme dans les livres qu’ils ont lus. Cela méne Emma et Mathilde, par
exemple, a prendre conscience de leur déception face aux relations amoureuses, notamment
apres I’accomplissement de 1’acte sexuel. Elles réalisent qu’elles ne font pas I’expérience

d’une félicit¢ ou d’une transformation telle que promise dans leurs lectures. Elles
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poursuivent quand méme la relation comme si elles étaient forcées de le faire et elles
parlent ou écrivent a leur amant « par devoir ». Elles ont entrepris I’amour en se basant sur
la fiction et elles ont adopté des comportements d’héroines fictives. Elles ont étudié le tout
au préalable, ce qui donne I’impression que I’amour tel que congu par elles est une
construction littéraire. Cela les place dans un état d’insatisfaction permanente ou les
personnages sont constamment en lutte entre le réel et ’imaginaire (Laxenaire, 2021,
p. 788). Il est aussi intéressant de noter la facon dont les relations amoureuses sont pergues
dans une perspective masculine avec Julien :

Les sentiments amoureux étant présentés dans les romans de fagon idéale, il revient
donc a une femme, si elle veut se faire admirer, de les ressentir et surtout de les
inspirer « comme dans les livres ». Quant aux hommes, ils désirent et obtiennent
les faveurs d’une femme a la mode comme on acquiert un joli cheval, parce que
c’est une chose nécessaire au luxe et a la position sociale. (Brix, 2001, p. 177)

Les femmes doivent attirer les hommes vers elles afin d'encourager la passion telle
que lue, « on voit sans cesse la femme prendre I’initiative dans les intrigues amoureuses :
envoi de billets doux, demande de rendez-vous, séduction ouverte de 1’homme choisi »
(Goldmann, 1984, p.21). Elles tentent activement de reproduire des comportements
romancés afin de pouvoir vivre leur fantasme littéraire. Pour les hommes, il semble qu’il y
ait un aspect plus transactionnel a ces relations. Julien, par exemple, parle d’amour d’une
fagon militaire. Il pergoit les femmes comme des ennemis qu’il se doit de conquérir pour
le bien de son ascension sociale. Madame de Rénal d’abord qui fait partie de 1a bourgeoisie,
puis Mathilde, qui est de I’aristocratie parisienne. Pour Julien, cette association avec une
femme d’une classe supérieure a la sienne lui ouvre la porte sur un nouvel univers social.
Il les acquiert donc comme « un joli cheval » qui lui permet d’accéder a un certain luxe.
Toutefois, si Julien parvient a atteindre un niveau social supérieur grace a ses relations avec
ces femmes, cela ne lui arrive pas de la méme facon idéale que dans les livres ; Mathilde
est enceinte, son beau-pere lui donne un titre de noblesse pour sauver les apparences, la

lettre de madame de Rénal lui fait perdre la téte et il termine son histoire en prison.

Il convient également d’introduire le bovarysme puisque, si le concept est nommé
selon I’ceuvre de Flaubert, celui-ci est intrinsequement lié a la thématique de la lecture elle-
méme et il s’applique également aux deux autres ceuvres du corpus. Jules de Gaultier est

le premier a nommer le bovarysme et a le définir dans son ouvrage Le bovarysme. Gaultier
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écrit d’abord que ce concept est « le pouvoir départi a I’homme de se concevoir autre qu’il
n’est [...] Mais cette défaillance de la personnalité est toujours accompagnée chez eux
d’une impuissance, et, s’ils se congoivent autres qu’ils ne sont, ils ne parviennent point a
s’égaler au modéle qu’ils se sont proposé » (Gaultier, 1921, p. 13-14). Tous les personnages
ici analysés reproduisent ces comportements. Cette premiere définition du mot est
complétée et développée dans des travaux plus récents :

Le bovarysme représente un mauvais usage, voire une perversion, de la lecture : au
lieu de considérer les livres pour ce qu’ils sont — ¢’est-a-dire comme 1’expression
d’un point de vue particulier sur le monde —, le lecteur croit a la vérité de ce qui est
rapporté, méme dans les romans, ou a tout le moins imagine que ce que racontent
les livres est valable, ou « exportable », dans sa propre existence. [...] de tels
errements furent néanmoins encouragés, au XIX° siecle, par les liens étroits étables
entre ’art et la religion : de tels liens invitent les lecteurs a croire au contenu des
ceuvres littéraires comme a la parole de 1’Evangile. (Brix, 2001, p. 162-163)

Le pervertissement fait par les romans et évoqué par Flaubert revient dans cette
définition qui implique un mauvais usage des livres. Au lieu de considérer la littérature
comme une ceuvre de fiction, les personnages s’immergent dans cet univers parallele en
I’adaptant a leur propre réalité. Par les conquétes amoureuses, les réveries ou les dépenses
luxueuses, les personnages tentent d’extraire la fiction de son cadre imprimé afin de
I’importer dans le monde réel. Il est méme ici avancé que la popularité des représentations
religieuses dans 1’art du XIX° siecle pourrait €tre la cause de cette difficulté a discerner le
vrai du faux. Les enseignements religieux se trouvent eux-mémes dans des livres qui sont
présentés aux gens comme des vérités indisputables. Les gens observent les tableaux ou
les sculptures comme des illustrations du réel. Il devient alors difficile de différencier quels
sont les livres ou les peintures qu’il ne faut ou pas croire. Pourquoi Paul et Virginie ne
représente-t-il pas une méme part de vérité que la Bible ? Julien traite le Mémorial de

Sainte-Héleéne « comme son Coran » alors que ce n’est pas un ouvrage religieux.

Pour d’autres, le bovarysme est plutot « un état général d’insatisfaction des femmes
mal mariées qui consument leur existence en aspirations irréalisables au lieu de se contenter
de ce que leur donne la vie bourgeoise et qui font ainsi leur malheur et celui des autres »
(Goldmann, 1984, p. 123). Cette définition, bien que limitée aux femmes, s’applique
notamment & Emma qui se trouve dans un mauvais mariage. Elle fait partie de la

bourgeoisie, mais elle ne peut se contenter de sa vie qui ne ressemble pas a ses attentes
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imaginaires. Cela la méne donc a un grand malheur qui touche également son entourage.
Ainsi, la « passion pour les romans constitue un premier ¢lément, pour ainsi dire le socle
de ‘la personnalité bovaryque’ » (Laxenaire, 2021, p. 786). Le bovarysme comporte un
aspect littéraire sans toutefois s’y limiter. Dans la revue Annales Médico-psychologiques,
Michel Laxenaire s’intéresse au bovarysme dans une perspective psychiatrique actuelle.
Selon lui, il s’agit également d’un « déni de réalité » tel que vu dans 1’épisode du pied-bot
ou Emma ne peut envisager I’échec, car « son esprit romanesque se bercait de 1’illusion
que cette opération extraordinaire réaliserait 1’idéal chevaleresque dont elle s’était nourrie
dans les romans », ce qui t¢émoigne d’une négligence de la réalité « pour se perdre dans des
réves d’inaccessible gloire » (Laxenaire, 2021, p. 786). Il n’était pourtant pas réaliste pour
elle d’avoir la conviction qu’un officier de sant¢ comme Charles puisse faire une telle
opération avec succes, mais Emma est envahie par son esprit romanesque. Cela méne a la
considérer comme étant atteinte d’une « affection psychosomatique » : « quand les réves
impossibles échouent a se concrétiser, le ‘bovaryque’ passe de la tristesse du sentiment a
la maladie du corps» (Laxenaire, 2021, p.787). Emma se trouve donc malade
physiquement a différents moments du livre a la suite de déceptions quant a la réalisation

de ses réves.

Ainsi, les personnages sont coincés dans un cercle vicieux d’insatisfaction : moins
ils sont satisfaits et plus ils lisent; plus ils lisent, moins ils sont satisfaits. Ce piege dans
lequel ils sont coincés pourrait entretenir une forme de dépendance face a la lecture :
« romance reading is a habit that is not very different from ‘an addiction’ » (Radway, 1991,
p. 88). Radway, dans son analyse sur les habitudes de lecture des femmes de la premicre
moitié¢ du XX° siecle, met 1’idée de la dépendance littéraire au méme niveau que 1’alcool
ou les drogues. Tous ces divertissements de la vie quotidienne ont un but commun :
I’évasion. (Radway, 1991, p. 87) Les personnages s’attachent a la lecture qui leur permet
de s’¢loigner de leur vie : « [Reading is] the act of denying the present, which [women]
believe they accomplish each time they begin to read a book and are drawn into its story »
(Radway, 1991, p. 90). Ils sont donc condamnés a toujours comparer leur propre vie avec
ce qu’ils trouvent dans les livres, et la « réalité, méme quand elle est agréable, n’est jamais

a la hauteur du réve qui I’a fait naitre » (Laxenaire, 2021, p. 788).
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Emma ne peut jamais se satisfaire de sa vie ou de ses amours puisque rien ne sera
aussi grandiose que ce qu’elle a lu dans les romans. De la méme facon, le succes de Julien
ne sera jamais celui de Napoléon et les bals de Mathilde ne seront jamais dignes de ceux
de Marguerite de Navarre. Ces personnages « fuient dans les livres les imperfections de la
réalité, qui contrarient douloureusement leurs désirs d’absolu » (Brix, 2001, p. 167). Et
plus ils se réfugient de la sorte, plus leur réalité parait imparfaite et plus ils ressentent ce
besoin de refuge. Les traits psychologiques du bovarysme se résument donc ainsi :
« prédominance de la vie imaginaire sur la vie réelle, insatisfaction permanente devant les
réalités de la vie quotidienne, inadaptation au monde tel qu’il est, ennui abyssal devant la
vie de tous les jours, constatation désabusée de la banalité de cette vie » (Laxenaire, 2021,
p. 788). 1l est intéressant de noter que I’ennui semble faire partie des symptomes du

bovarysme, ce qui s’agence a I’hypothése de I’ennui développé au contact de la lecture.

Le type de lecture consommé par les personnages a aussi une importance. Le Rouge
et le Noir et Madame Bovary ont lieu dans les années 1830-40 et les personnages lisent
beaucoup d’ceuvres du XVIII® siecle (Paul et Virginie, les ceuvres de Rousseau ou de
Voltaire, etc.). L’impact du XVIII® siecle est donc présent dans le comportement des
personnages qui sont influencés par leurs lectures :

Si des progres considérables ont été réalisés dans certains domaines, jamais siecle
[XVIII® siecle] n’a entretenu avant I’avenement du romantisme autant de chimeres,
de réves et d’illusions. Autant que la diffusion des lumiéres, cet age s’est évertué a
illustrer les symptomes morbides de I’ennui. C’est d’ailleurs ce qui autorise les
hypotheses sur 1I’ennui préromantique ou un mal du siécle avant 1789. Les
premieres générations du XIX° siecle se sont nourries de tous les troubles et
psychoses de leurs prédécesseurs. (Leconte, 1995, p. 177)

Les personnages font partie de cette premiere génération nourrie par le XVIII® siecle. Ils y
ont trouvé réves et illusions, mais également ennui et troubles. Les « écrivains romantiques
se proposaient de construire un monde nouveau sur les ruines de I’ancien » (Leconte, 1995,
p. 177). Ces ruines trouvées dans la littérature du siecle précédent servent de fondation et

d’inspiration pour les écrivains du XIX°siecle lors de I’écriture de leurs ceuvres.

Les livres encouragent donc les personnages a se construire un imaginaire étoffé ou
regne un idéal irréaliste notamment pour leur condition sociale ou pour leur genre. Emma

et Mathilde se projettent dans le réle des héroines romanesques de leurs lectures ou la
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« supériorité des femmes s’affirme face a la médiocrité¢ des hommes qu’elles aiment, dieux
tombés de leur piédestal qui savent si mal les aimer » (Slama, 1980, p. 230). Julien devient
quant & lui un héros militaire. Ce désir de devenir quelqu’un d’autre se manifeste de
différentes facons, notamment par l’androgynie qui est observée chez ces trois
personnages. Mathilde et Emma adoptent ainsi des caractéristiques masculines alors que

Julien est plutot identifié a des caractéristiques féminines.

Au contact de la lecture, les personnages paraissent ressentir le besoin de devenir
quelqu’un d’autre et la lecture entraine les lecteurs a 1’auto-désillusion (Flint, 1993,
p. 263). C’est un phénomene observé a plus d’une reprise par Rousseau également dans
ses Confessions ou il écrit, en lisant des textes antiques : « je me croyais Grec ou Romain ;
je devenais le personnage dont je lisais la vie » (Rousseau 1782, p. 8). Un peu plus loin, il
constate qu’il s’est servi de « mauvaises lectures » pour combler certains besoins
émotionnels et physiques :

Dans cette étrange situation, mon inquiéte imagination prit un parti qui me sauva
de moi-méme et calma ma naissante sensualité ; ce fut de se nourrir des situations
qui m’avaient intéressé dans mes lectures, de les rappeler, de les varier, de les
combiner, de me les approprier tellement que je devinsse un des personnages que
J’imaginais, que je me visse toujours dans les positions les plus agréables selon mon
gott, enfin que 1’état fictif ou je venais a bout de me mettre, me fit oublier mon état
réel dont j’¢étais si mécontent. Cet amour des objets imaginaires et cette facilit¢ de
m’en occuper acheverent de me dégolter de tout ce qui m’entourait, et
déterminerent ce gotit pour la solitude qui m’est toujours resté depuis ce temps-la.
(Rousseau, 1782, p. 41)

Dans un moment de désespoir, Rousseau décide de se réfugier dans les livres au point de
se créer une histoire lui-méme. Il arrive, en devenant un personnage, a oublier sa réalité et
a se plonger dans un univers toujours agréable. Cela lui retire tout intérét dans le monde
réel qui ne peut jamais correspondre a la perfection de son imaginaire. Il se trouve alors
dégotité et seul. Il semble que ce soit un état plus sombre que le malheur, car dans le
malheur, il est possible de « I’aimer, [d’Jexister en lui, [de] le retourner en bonheur »
(Crouzet, 2012, p. 265). Le dégolit ne permet pas autant de flexibilité : « Le contraire
absolu du bonheur, c’est le dégofit [...], le geste moral et physique de la répulsion, du rejet,
du refus de I’insoutenable implique, au-dela de la souffrance, une sortie de I’affectivité et
le désir de ne plus exister » (Crouzet, 2012, p. 265). De plus, « le dégolt nait [...] du

sentiment de ne pas tolérer d’étre de la méme essence, de la méme nature que I’objet
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dégotitant » (Margat, 2011, p. 21). Rousseau se reconnait dans le monde qui I’entoure, dans
les gens qu’il fréquente, mais la comparaison avec 1’imaginaire le pousse a rejeter tout cela,
car le dégofit est « un état émotionnel réactif, une réaction de défense ou de rejet » (Margat,
2011, p. 20). Ce dégont est possiblement un mécanisme de protection face a la désillusion.
Cet état dégotté est récurrent dans les deux ceuvres du corpus. Emma « avait des dégofits »
(MB, p. 142) en imaginant sa vie maritale avec Charles. Elle devient également « aussi
dégoutée de [Léon] qu’il était fatigué d’elle » (MB, p. 325). Au séminaire, Julien « tomba
dans des moments de dégott » (RN, p. 269) et a Paris, devant I’ennui de ’aristocratie, il
est « mortellement dégoiité » (RN, p. 481). Mathilde possede elle aussi « un dégot bien
rare a son age » (RN, p. 421). 1l est intéressant que le dégolt semble apparaitre dans des
moments d’ennui chez des personnages lecteurs, tout comme chez Rousseau. Dans son
ouvrage L’éducation des jeunes filles, Henri Marion semble aussi de cet avis lorsqu’il
remet en question 1’impact de la lecture chez un lectorat féminin : « Que sera-ce si elles
dévorent des romans? Le grand mal qu'ils leur font, quand elles y prennent gott, c'est que
cela les dégotite du reste » (Marion, 1902, p. 100). Il y a alors une corrélation entre la
lecture et le développement du dégoit, bien que cela ne soit pas exclusif a un public
féminin.

Cet « irrésistible Dégott » (Baudelaire, 2016 [1868], p. 197) nomm¢ ainsi dans Les
Fleurs du Mal se trouve également dans d’autres ceuvres du XIX°siécle. Dans Novembre,
Flaubert exprime également ce sentiment : « Il me vint bien vite un invincible dégoit pour
les choses d’ici-bas. Un matin, je me sentis vieux et plein d’expérience sur mille choses
inéprouvées, j’avais de I’indifférence pour les plus tentantes et du dédain pour les plus
belles » (Flaubert, 2000 [1842], p. 37-38). Ces personnages, envahis par le dégoit et

insatisfaits de leur vie, tentent de fuir dans leur idéal imaginaire.
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Le Rouge et le Noir : lecture
Julien Sorel

Dés le début, le roman présente Julien comme un grand lecteur, au grand déplaisir
de son pere. Lorsque ce dernier veut parler a Julien qui doit alors travailler dans la scierie
familiale, il constate que Julien est distrait :

Au lieu de surveiller attentivement 1’action de tout le mécanisme, Julien lisait. [...]
Ce fut en vain [que son pére] appela Julien deux ou trois fois. L’attention que le
jeune homme donnait a son livre, bien plus que le bruit de la scie, I’empécha
d’entendre la terrible voix de son pere. (RN, p. 62)

Julien est profondément plongé dans sa lecture au détriment de sa tache. Son pere,
qui ne sait pas lire lui-méme, 1’appelle méme un « chien de lisard » (RN, p. 65). La lecture
ne semble pas étre une valeur qu’il a acquise dans son milieu familial peu fonctionnel et
cela explique peut-étre la raison pour laquelle il y est si attaché. C’est possiblement par le
biais de ce passe-temps que Julien développe des idées de grandeur qui ne sont pas propres
a sa classe ou a son éducation. Lorsque son pére lui annonce que M. de Rénal souhaite
I’engager en tant que précepteur pour ses enfants, la premiére réaction de Julien est de dire :
« Je ne veux pas étre un domestique » (RN, p. 65). Il accorde moins d’importance au salaire
ou méme a l'occasion de quitter le foyer familial ou il est maltraité qu’au fait de ne pas étre
traité comme inférieur : « Il faut renoncer a tout cela se dit-il, plutot que de se laisser réduire
a manger avec les domestiques » (RN, p. 66). 1l n’est pas reconnaissant de I’opportunité
qui lui est offerte, mais ces idées lui sont inspirées par ses lectures :

Cette horreur pour manger avec les domestiques n’était pas naturelle a Julien, il elit
fait pour arriver a la fortune des choses bien autrement pénibles. Il puisait cette
répugnance dans les Confessions de Rousseau. C’était le seul livre a I’aide duquel
son imagination se figurait le monde. Le recueil des bulletins de la grande armée et
le Mémorial de Sainte-Hélene complétaient son Coran. Il se serait fait tuer pour ces
trois ouvrages. Jamais il ne crut en aucun autre. D’apres un mot du vieux chirurgien-
major, il regardait tous les autres livres du monde comme menteurs, et écrits par
des fourbes pour avoir de I’avancement. (RN, p. 66)

Julien serait alors prét a faire des choses plus pénibles pour faire fortune que de manger
avec les domestiques, mais sa vision du monde est basée sur des livres qui lui ont appris a
avoir horreur d’un comportement qu’il juge « indigne ». Cela s’explique par le concept
d’imitation : « Stendhal, insiste, également, sur le role de la suggestion et de I’imitation

dans la personnalité de ses héros. [...] Julien Sorel imite Napoléon. Le Mémorial de Sainte-

64



Hélene et les Bulletins de la Grande Armée remplacent les romans de chevalerie et les
extravagances romantiques » (Girard, 1961, p. 9). Julien, au lieu de prendre ses idées dans
des romans « extravagants », imite des modéles réels et militaires. Cette littérature lui
suggere « des sentiments, et surtout des désirs [qu’il n’éprouverait] pas spontanément. Au
moment d’entrer au service des Rénal, Julien emprunte aux Confessions de Rousseau le
désir de manger a la table des maitres plutot qu’a celle des valets » (Girard, 1961, p. 9). La
lecture de Julien lui donne des idées et des désirs auxquels il ne penserait pas naturellement.
Il voit tout au travers des visieres de ses livres favoris qui forment « son Coran ». Il ajoute
méme que Julien n’a jamais cru en aucun autre ouvrage que les trois mentionnés pour
lesquels il jouerait sa vie. Le choix du verbe « croire » est aussi évocateur de sa situation
puisque ce n’est pas sans faire appel a la foi. Tous les autres livres sont « menteurs » et cela
comprend la Bible qui ne fait pas partie de la sélection. C’est une opinion audacieuse pour
un étudiant en théologie qui aura le role de communiquer les enseignements religieux a
partir d’un livre auquel il ne croit pas, qui ment et qui a été écrit par des « fourbes ». Julien
« avait appris par cceur tout le Nouveau Testament en latin ; il savait aussi le livre du Pape
de M. de Maistre, et croyait a I’un aussi peu qu’a I’autre » (RN, p. 67). Il semble que Julien
ne s’intéresse a la religion que parce que cela est dans son intérét de le faire puisqu’il s’agit
de la tendance du moment : « Julien n’est qu’un hypocrite un peu plus lucide et énergique
que les autres. [...] L'étre de vanité est I’étre du présent; il n’est chrétien que par un
opportunisme dont il n’a pas toujours lui-méme conscience » (Girard, 1961, p. 36). Cela
est aussi confirmé lorsque Julien se questionne sur ses projets d’avenir et il en vient a la
conclusion qu’il pourrait prendre « le métier de soldat ou celui de prétre, suivant la mode
qui alors régnera en France » (RN, p. 132). Il ne choisit de devenir prétre que parce que

c’est le métier qu’il le sert davantage dans le présent et non par foi.

A ce moment de I’ceuvre ou Julien est un grand lecteur, « les premiers éléments
esquissant [son portrait] évoquent le portrait type d’une belle jeune fille : joues pourpres,
grands yeux noirs, taille svelte, petit front, jolie figure... (Abassi, 2001, p. 94). Lors de sa
présentation initiale, le narrateur pose la question : « Qui elit pu deviner que cette figure de
jeune fille, si pale et si douce, cachait la résolution inébranlable de s’exposer a mille morts
plutoét que de ne pas faire fortune ? » (RN, p. 71). Cette question comporte deux pdles

genrés, c’est « une formule contrastée, a la mesure de I’hermaphrodisme suggéré : c’est le
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cceur d’un homme dans le corps d’une jeune fille » (Abassi, 2001, p. 94). Julien, passionné
de grands projets, est pourtant décrit comme une jeune fille pale et douce. Cette méme
comparaison apparait aussi lorsque madame de Rénal I’apercoit pour la premiére fois : « Le
teint de ce petit paysan était si blanc, ses yeux si doux, que 1’esprit un peu romanesque de
madame de Rénal eut d’abord I’idée que ce pouvait étre une jeune fille déguisée, qui venait
demander quelque grace a M. le maire » (RN, p. 74). Il laisse donc une impression féminine
qui ne provient pas de ses vétements. Madame de Rénal, méme une fois que Julien a été
présenté, ne change pas sa vision : « A sa grande joie elle trouvait ’air timide d’une jeune
fille a ce fatal précepteur, dont elle avait tant redouté pour ses enfants la dureté et I’air
rébarbatif » (RN, p. 76). Elle ne percoit pas négativement ce physique atypique et elle
I’apprécie méme. Cette apparence féminine la soulage de la crainte qu’elle avait de voir un
homme sévére disputer ses enfants. Elle pousse méme son appréciation a I’admiration :

Ce fut en ce moment seulement, quand son inquiétude pour ses enfants fut tout a
fait dissipée que madame de Rénal fut frappée de I’extréme beauté de Julien. La
forme presque féminine de ses traits, et son air d’embarras, ne semblérent point
ridicules a une femme extrémement timide elle-méme. L’air male que 1’on trouve
communément nécessaire a la beauté d’un homme lui et fait peur. (RN, p. 77)

Alors qu’elle constate sa beauté, Julien perd un peu de son apparence féminine a ses yeux
puisqu’il n’est plus que « presque féminin ». Elle reconnait en lui un reflet de sa timidité.
Julien ne présente cependant pas un risque puisqu’il ne possede pas cet « air male » a
I’image des autres hommes de 1’entourage de madame de Rénal. Elle attire ¢également
I’attention de Julien « qui se connaissait fort bien en beauté féminine » (RN, p. 78). Cette
affirmation est étrange puisqu’il ne semble pas qu’il ait un grand entourage féminin autour
de lui. I1 vivait auparavant chez son pére avec ses deux fréres et c’est le curé Chélan qui
fait son éducation. Cette affirmation semble démentie un peu plus loin : « Certaines choses
que Napoléon dit des femmes, plusieurs discussions sur le mérite des romans a la mode
sous son régne, lui donnérent alors, pour la premiére fois, quelques idées que tout autre
jeune homme de son age aurait eues depuis longtemps » (RN, p. 105). Il n’est pas dit de
quelle nature précisément sont ces idées, mais certains indices contextuels permettent de
comprendre qu’elles sont sentimentales ou sexuelles. Peu apres, il se donne le devoir
d’arriver a prendre la main de madame de Rénal. C’est un devoir, car « s’il veut faire la

conquéte de Mme de Rénal, c’est que, galvanisé par la lecture du Mémorial, il entend se
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hausser au niveau des ‘exploits de son héros’ et ‘vaincre’ la jeune femme » (Brix, 2001,
p. 179). Il inspire donc les actions de son entreprise amoureuse sur ce livre sur les exploits

de Napoléon.

Madame de Rénal connait I’amour de la lecture de Julien et elle cherche a lui plaire
en I’amenant chez le libraire ce qui lui donne une grande impression : « Jamais il n’avait
os¢ entrer en un lieu aussi profane, son ceeur palpitait » (RN, p. 91-92). Le mot « profane »
laisse entendre qu’il y a une sorte d’interdit ou de sacralité¢ dans ces livres. Il caresse des
lors I’idée d’avoir un abonnement chez le libraire et il arrive a convaincre M. de Rénal d’en
avoir un pour des fins éducatives. Un de ses enfants a posé une question a Julien sur un
livre dont il a vu le titre dans un journal et cela a permis a Julien de demander a M. de
Rénal de lui « donner les moyens de répondre » (RN, p. 93) a son fils. Julien prend toutefois
un air grave pour prévenir son maitre contre les dangers de telles lectures : « il faudrait
spécifier que le domestique ne pourra prendre aucun roman. Une fois dans la maison, ces
livres dangereux pourraient corrompre les filles de madame, et le domestique lui-méme »
(RN, p. 93). Julien donne I’air de rendre un service en lisant ces « livres dangereux ». Il
arrive a ses fins sous le couvert de la bonne cause. Cela lui permet d’ailleurs d’avoir en sa
possession tous les livres qu’il souhaite puisqu’il s’est donné une mission éducative.
Cependant, pourquoi les romans qu’il va lire et dont il va au moins instruire 1’ainé des
enfants ne sont-ils dangereux que pour les domestiques et les femmes ? Ne devraient-ils
pas 1’étre pour tous ? Julien n’est-il pas lui-méme corrompu par ses lectures ? Il parait
observer sa propre consommation littéraire d’une fagon positive puisque les livres lui
servent de refuge en plus d’étre une source de bonheur :

Quand M. de Rénal était a la ville, ce qui arrivait souvent, il osait lire ; bientdt, au
lieu de lire la nuit, et encore en ayant soin de cacher sa lampe au fond d’un vase a
fleurs renversé, il put se livrer au sommeil ; le jour dans I’intervalle des lecons des
enfants, il venait dans ces rochers avec le livre, unique régle de sa conduite et objet
de ses transports. Il y trouvait a la fois bonheur, extase et consolation dans les
moments de découragement. (RN, p. 104)

Julien profite de toutes les occasions de solitude pour s’adonner a son passe-temps.
Il a pourtant conscience de 1’aspect répréhensible de cette habitude puisqu’il sent le besoin
de se réfugier dans la noirceur ou dans les rochers. Il n’est pas précisé de quel livre il est

question, puisque le singulier est employé¢ a la fin de I’extrait, mais en se basant sur les
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titres précédents il est possible d’émettre des hypothéses. Le livre en question est tout ce
qui dicte sa conduite et forme 1’objet de ses transports. Ce livre est a I’origine de sa fagcon
d’agir, de penser et de se sentir. Il y trouve des sentiments positifs : bonheur, extase,
consolation. Il entretient une relation particuliére avec la lecture qui est ici presque une
amie. Dans la maison de campagne de la famille, une amie de madame de Rénal vient lui
rendre visite, ce qui permet « a Julien de moins parler et de s’occuper davantage de ce qu’il
avait dans la téte. Son unique affaire, toute cette journée, fut de se fortifier par la lecture du
livre inspiré qui retrempait son ame » (RN, p. 106). Son rdle de précepteur devrait étre son
unique préoccupation, mais ce passage arrive au moment de I’histoire ou il se donne la
mission de conquérir madame de Rénal. Il pense avec angoisse a ce qu’il pourra dire a
madame de Rénal et a son amie ce qui est critiqué par le narrateur : « [Julien] était loin de
voir que son ame était précisément au niveau des petites circonstances qui occupent
ordinairement tout I’intérét des femmes » (RN, p. 120). Il « fortifie » son plan d’attaque par
la lecture. Le livre n’est toujours pas nommeé, mais un peu plus loin, « il s’enferma a clef
dans sa chambre, et se livra avec un plaisir tout nouveau a la lecture des exploits de son
héros » (RN, p. 109). Comme il n’a été question d’autres héros que de Napoléon, il est
possible d’avancer que le livre qui 1’occupe depuis un moment est en lien avec celui-ci.
Julien s’adonne donc probablement a la lecture du recueil des bulletins de la grande armée
ou du Mémorial de Sainte-Hélene. Cette sélection pourrait cependant étre réduite puisqu’il
décrit ce livre comme étant son « favori » (RN, p. 123). Le livre le plus susceptible de
correspondre a cette description est le Mémorial de Sainte-Hélene puisque c’est « celui de
tous qu’il [affectionne] le plus » (RN, p. 63). Ce livre est considéré comme étant « le
bréviaire des napoléonistes » (Lentz, 2017, p. 134). Julien, étant un admirateur de
Napoléon, ce livre lui sert possiblement de modele a suivre en considérant I’aspect militaire
de la mission qu’il s’est donnée. Cela est enrichi du « peu qu’il avait lu sur I’amour dans
sa Bible » (RN, p. 140). Il est impossible de connaitre tous les livres que Julien a lus, mais
il n’a probablement pas lu beaucoup de romans sentimentaux avant ce moment. Cela
semble changer apres le début de son union a madame de Rénal :

Julien avait recu de Fouqué des livres que lui, éléve en théologie, n’elit jamais pu
demander a un libraire. Il n’osait les ouvrir que de nuit. [...] Il devait a madame de
Rénal de comprendre les livres d’une fagon toute nouvelle. Il avait osé lui faire des
questions sur une foule de petites choses, dont 1’ignorance arréte tout court

68



I’intelligence d’un jeune homme né hors de la société, quelque génie naturel qu’on
veuille lui supposer. Cette éducation de I’amour, donnée par une femme
extrémement ignorante, fut un bonheur. (RN, p. 156)

Madame de Rénal appartient a la bourgeoisie et sa famille est opposée aux idées
libérales. Il n’y a aucune raison pour qu’une femme comme elle connaisse les idées de
Napoléon et il semble improbable qu’elle puisse apprendre quelque chose a Julien a ce
sujet. Les livres dont il est question ici ne sont pas de nature militaire. En outre, Julien a un
abonnement chez le libraire ou il a la possibilité¢ de consulter des ouvrages « profanes »,
mais ceux-ci le sont encore plus et il ne pourrait méme pas étre vu en leur possession. Il
pose des questions a madame de Rénal a leur sujet, bien qu’elle soit « extrémement
ignorante ». Il n’y a pas plus de qualificatifs permettant de statuer sur le type de livres dont
il est question, mais plus loin, madame de Rénal dit que Julien lui « adresse des
compliments exagérés et de mauvais goit, qu’il apprend par coeur dans quelque roman »
(RN, p. 202). Les lectures que Julien partage avec madame de Rénal par ses interrogations

sont donc possiblement des romans sentimentaux qui lui permettent de la complimenter.

L’union de Julien avec madame de Rénal le rend essentiellement masculin a ses
yeux, mais cela ne signifie pas que cette vision est partagée par tous. Lorsqu’il est amené
a Paris par I’abbé Pirard qui lui laisse du temps libre, celui-ci lui dit : « Je vous rends votre
liberté pour deux jours [...] Un autre vous garderait comme une jeune fille, en ces premiers
moments de votre séjour dans cette nouvelle Babylone » (RN, p. 338). Une fois a Paris,
Julien passe une partie de ses journées « seul dans une bibliothéque magnifique » ce qu’il
trouve « délicieux » (RN, p. 340). Ce nouvel endroit ’impressionne et évoque le bonheur
qu’il trouve dans la lecture : « Julien osa s approcher des livres, il faillit devenir fou de joie
en trouvant une édition de Voltaire. Il courut ouvrir la porte de la bibliotheque pour n’étre
pas surpris. Il se donna ensuite le plaisir d’ouvrir chacun des quatre-vingts volumes » (RN,
p. 340). L’arrivée de Julien a Paris est toujours récente et il conserve cet émerveillement
un bref moment. Il s’agit cependant de la derniere mention de bonheur, de joie ou de plaisir
en lien avec la lecture. Julien est rapidement témoin de 1’ennui dominant dans la maison,
dont il est envahi a son tour : I’hdtel de La Mole le soumet a un « ennui mortel » (RN,

p. 366). Ennui qui s’accompagne d’un nouvel entourage qui a slirement contribué a ce
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changement dans ses habitudes. Il adopte alors de nouveaux loisirs qui I’aident dans son
apprentissage de 1’aristocratie :

[...] 1l tirait le pistolet tous les jours, il était un des bons éléves des plus fameux
maitres d’armes. Dés qu’il pouvait disposer d’un instant, au lieu de I’employer a
lire comme autrefois, il courait au manége et demandait les chevaux les plus
vicieux. Dans les promenades avec le maitre du manége, il était presque
régulierement jeté par terre (RN, p. 367).

I1 est singulier que Julien demande des chevaux vicieux en sachant qu’il risque
d’étre jeté par terre puisque cela arrive souvent. La recherche de divertissement engendrée
par I’état morne de 1’ennui le conduit-elle jusqu’a la recherche de la douleur ? Julien a-t-il
recours au masochisme ? René Girard dans Mensonge romantique et vérité romanesque
définit le masochiste comme I’homme qui se met en quéte de trouver une pierre trop lourde
pour étre soulevée. Il s’agit ici de la recherche d’un obstacle insurmontable : « C'est un
homme qu’un perpétuel succes, autrement dit une perpétuelle déception, conduit a
souhaiter son propre échec » (Girard, 1961, p. 86). Il est possible de reconnaitre Julien dans
cette description non seulement a cause des chevaux, mais également a cause de son
comportement militaire avec les femmes. Il approche Mathilde de la méme fagon qu’il a
approché madame de Rénal, ce qui résulte par un nouveau succes, mais qui se terminera
immanquablement par une déception. La conquéte de ces femmes ne le méne jamais a ses
objectifs. Il adopte donc des comportements masochistes afin de chercher plutdt 1’échec
que la réussite puisque 1’échec lui permet de poursuivre ses désirs indéfiniment alors que
la réussite ne lui amene jamais satisfaction. Apres la confrontation de madame de Rénal
avec son mari au sujet des rumeurs d’adultere a son sujet, Julien pense :

Je I’aurais méprisée comme une femmelette, si, par faiblesse, elle avait manqué sa
scene avec M. de Rénal ! Elle s’en tire comme un diplomate, et je sympathise avec
le vaincu qui est mon ennemi. Il y a dans mon fait petitesse bourgeoise ; ma vanité
est choquée, parce que M. de Rénal est un homme ! illustre et vaste corporation a
laquelle j’ai I’honneur d’appartenir ; je ne suis qu’un sot. (RN, p. 207)

Madame de Rénal, par cette action, ne défend pas seulement son honneur, mais également
celui de Julien qui est compromis. Au lieu d’étre soulagé de la victoire de celle-ci, Julien
sympathise avec le mari de sa maitresse. « Son ennemi» est plus haut dans ses
considérations. Est-ce parce que c’est un homme ? Dit-il qu’il est un sot parce qu’il trahit
cette «illustre et vaste corporation » masculine ? Est-ce un autre comportement

masochiste ? : « Le masochiste jugera les autres hommes d’apres la perspicacité dont ils
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lui paraissent faire preuve a son égard : il se détournera des étres qui éprouvent pour lui
affection et tendresse » (Girard, 1961, p. 87). En prenant sa défense, madame de Rénal
pourrait alors démontrer un manque de perspicacité a 1’égard de Julien puisqu’il estime ne
pas en étre digne. Il refuse ce traitement positif et se tourne plutot vers celui qui le méprise

soit, dans le cas présent, M. de Rénal.

L’abandon de la lecture pourrait étre observé sous cet aspect masochiste puisque
c’était un objet de plaisir et de bonheur pour Julien. Il délaisse ce qui 1’aidait a atteindre
ses objectifs. Il se concentre maintenant sur des passe-temps qu’il serait possible de
qualifier de plus masculins. Les armes et les chevaux sont généralement associés a
I’univers aristocratique, mais aussi aux hommes. Lorsqu’il lisait, il était fréquemment
associé avec le genre féminin. A Paris, Julien cesse graduellement de lire et il s’ennuie. On
observe alors parallelement qu’il n’est plus décrit avec un langage féminin et qu’il est « un
dandy maintenant » (RN, p. 386). Y a-t-il alors une corrélation entre la lecture et le genre ?
Julien conserve cependant sa ferveur militaire apprise dans les livres et qui 1’avait motivé
dans sa conquéte de madame de Rénal. Il ne semble plus lire, mais les effets de la lecture
perdurent dans son esprit. Il agit avec Mathilde avec les mémes intentions de conquéte et
de victoire sur I’ennemi : « Pendant que Julien, rempli de ses préjugés puisés dans les livres
et dans les souvenirs de Verrieres, poursuivait la chimere d’une maitresse tendre et qui ne
songe plus a sa propre existence » (RN, p. 464). En fait, la relation de Julien avec Mathilde
reléve davantage « de I’envie sociale, le désir est un enjeu de la rivalité qui oppose Julien
aux brillants jeunes gens a moustaches de la noblesse, qui courtisent Mathilde, mais qui
incarne 1’autre classe [...] Julien revient sur sa joie de vaincre les autres en possédant

Mathilde : en elle il voit les rivaux » (Crouzet, 2012, p. 175).

Le narrateur omniscient commente le comportement maladroit de Julien face a ses
rebondissements amoureux avec Mathilde : « On voit que Julien n’avait aucune expérience
de la vie, il n’avait pas méme lu de romans » (RN, p. 472). Le narrateur semble ici sous-
entendre que la lecture de romans apporte une certaine expérience de la vie. Il semble
pourtant que ce soient les livres qui emplissent la téte de Julien de désirs irréalistes. Est-ce
parce qu’il ne lit pas les bons ? Les livres que son ami Fouqué lui a donnés et desquels

Julien a discuté avec madame de Rénal semblaient pourtant étre des romans.

71



Apres qu’il se considére comme « un général qui vient de gagner a demi une grande
bataille » (RN, p. 560) a la suite d’une avancée dans son offensive contre Mathilde, Julien
revient a son livre favori. Il y cherche conseil afin de ne pas perdre son avantage précaire :
« Il ouvrit d’un mouvement passionné les Mémoires dictés a Sainte-Hélene par Napoléon,
et pendant deux longues heures se forca a les lire ; ses yeux seuls lisaient, n’importe, il s’y
forgait » (RN, p. 560). Il doit ici se forcer a lire cet ouvrage qu’il affectionne tant. Sa

relation avec la lecture ou avec cet ouvrage parait avoir changée.

Alors que Mathilde est enceinte et que son pere est dans tous ses états, celui-ci, dans
une tentative pour sauver sa fille du patronyme de Sorel, accorde & Julien la nouvelle
identité de M. le chevalier Julien Sorel de la Vernaye. Le marquis souhaite envoyer Julien
a Strasbourg ou il servira dans un régiment grace a son nouveau titre. Il recoit sa nouvelle
identité et son nouveau poste avec enthousiasme :

Le soir, lorsque [Mathilde] apprit a Julien qu’il était lieutenant de hussards, sa joie
fut sans bornes. On peut se la figurer par I’ambition de toute sa vie, et par la passion
qu’il avait maintenant pour son fils. Le changement de nom le frappait
d’étonnement. Aprés tout, pensait-il, mon roman est fini, et a moi seul tout le mérite.
J’ai su me faire aimer de ce monstre d’orgueil, ajoutait-il en regardant Mathilde ;
son pére ne peut vivre sans elle, et elle sans moi. (RN, p. 584-585)

Il est possible de se figurer le bonheur de Julien qui a cherché toute sa vie la reconnaissance
et le succes. Il accepte ce nouveau nom empreint de noblesse qui est pourtant contre toutes
ses convictions libérales précédentes. Il est étonnant de le voir les renier apres avoir passé
tant de temps a lire les exploits de Napoléon. Il s’accroche tout de méme a un reste de ses
convictions libérales en cherchant a s’attribuer le mérite de ce titre puisqu’il 1’a obtenu
grace a la conquéte de Mathilde et de son pere par le fait méme. Toutefois, pourquoi choisir
le mot « roman » plutot que tout autre ? Julien est précédemment présumé ignorant de ce
type de lecture alors comment peut-il désigner la premiére partie de sa vie sous ce terme ?
Pourquoi le voudrait-il méme puisque ses visions du genre sont controversées ? Lors de sa
fréquentation avec madame de Fervaques, elle vante un roman et cela le
surprend : « Comment ! pensa Julien étonné et amusé¢, une personne d’une si haute vertu
vanter un roman ! » (RN, p. 545). 1l juge, par le fait méme, les romans comme un genre
littéraire qui ne convient pas a une personne comme la maréchale de Fervaques. Il n’est

donc pas impossible qu’il utilise le mot « roman » pour désigner sa vie passée puisqu’elle
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est maintenant inférieure a sa vie présente. Il n’est plus un pauvre gar¢on de province et il
ne sera plus per¢u comme un domestique. Le roman étant un genre inférieur peut donc lui
rappeler son ancienne vie en tant que Julien Sorel. Il adopte maintenant une nouvelle
identité avec ce titre de noblesse et cela lui permet de commencer une nouvelle histoire.
Une histoire en I’occurrence qui serait plutot écrite sous le modele du Mémorial de Sainte-

Hélene que sous celui d’un roman.

Madame Louise de Rénal

Madame de Rénal n’est pas lectrice ou du moins n’en est pas une grande. C’est une
femme réservée et « ni la coquetterie, ni 1’affectation, n’avaient jamais approché de ce
ceeur » (RN, p. 58). Il est méme dit « qu’elle passait pour sotte aux yeux de leurs dames,
parce que, sans nulle politique a 1’égard de son mari, elle laissait échapper les plus belles
occasions de se faire acheter de beaux chapeaux de Paris ou de Besancon » (RN, p. 58-59).
Les autres femmes ne manqueraient pas cette occasion de luxe, mais elle n’y est pas
intéressée. Elle représente, en quelque sorte, un idéal féminin. Elle est « une femme de
trente ans sincerement sage, occupée de ses enfants, et qui ne prend nullement dans les
romans des exemples de conduite » (RN, p. 89). Cela n’est pas sans rappeler Julien qui
prend dans les livres les sources de son comportement. Les autres femmes la pergoivent
comme « sotte », mais il est ici dit qu’elle est plutdt sage justement parce qu’elle s’occupe
de ses enfants et qu’elle n’est pas influencée par la lecture. Par le fait méme, madame de
Rénal s’¢loigne du comportement plutdt superficiel qui est alors attendu de la part d’une
femme.

Le livre comporte cependant quelques contradictions au sujet des romans. De la
méme facon que Julien semble lire des romans alors qu’il est précisé plus tard qu’il n’en
avait jamais lu, la méme situation se produit pour madame de Rénal. Lorsqu’il est question
de son ignorance au sujet de I’amour, il est dit qu’elle « regardait comme une exception,
ou méme comme tout a fait hors de nature, I’amour tel qu’elle I’avait trouvé dans le tres
petit nombre de romans que le hasard avait mis sous ses yeux » (RN, p. 95-96). Elle aurait

donc lu des romans. De plus, elle constate que 1I’amour représenté dans ceux-ci est « hors
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de nature ». Elle doit posséder une certaine connaissance de 1’amour réel pour faire ce
jugement. Toutefois, cela est contredit :

Madame de Rénal était exaltée par les transports de la volupté morale la plus élevée.
Une jeune fille coquette qui aime de bonne heure s’accoutume au trouble de
I’amour ; quand elle arrive a I’age de la vraie passion, le charme de la nouveauté
manque. Comme madame de Rénal n’avait jamais lu de romans, toutes les nuances
de son bonheur étaient neuves pour elle. (RN, p. 139)

Cela se produit au moment ou débute sa liaison avec Julien. Elle est ici ignorante
au sujet de I’amour puisqu’elle n’a pas lu de romans qui lui auraient gaché les expériences
réelles. Peut-€tre est-ce que le livre laisse entendre qu’il faut consommer une quantité plus
importante de romans afin que cela ait un impact sur la perception de ’amour. Comme
madame de Rénal n’en a lu que quelques-uns, elle n’a pas un imaginaire aussi détaillé que
Mathilde et cela lui permet de ne pas avoir d’idéaux irréalistes. Grace a son ignorance, elle
peut plus facilement trouver du bonheur dans les sentiments amoureux qui lui sont
nouveaux :

Elle s’est livrée totalement a sa passion sans remords, tant elle la jugeait innocente.
Elle n’a pas cru un instant étre tombée follement amoureuse du gentil précepteur de
ses fils, car elle ne connaissait pas d’héroine de roman qui pouvait lui fournir un
point de comparaison et des suggestions de nobles actions. (Aragon, 2003, p. 526)

Madame de Rénal et Julien ont-ils lu des romans ? Julien n’a pas d’expérience de
la vie puisqu’il n’a jamais lu de romans et madame de Rénal conserverait « la volupté
morale la plus élevée » pour la méme raison. La lecture de romans serait incriminante
puisqu’elle transmet possiblement des idées contre la vertu. Le fait que madame de Rénal
ne lise pas laisse «sa pureté intacte, et son amour entach¢ d’aucune contagion
romanesque » (Aragon, 2003, p. 526). A I’inverse, si son esprit avait été pollué par la
lecture, elle serait peut-étre plus coupable de son adultére puisqu’elle aurait conscience de
I’étendue de ses actions. En outre, Julien réalise en prison que madame de Rénal avait été
plus sincere dans ses sentiments par rapport a lui. Est-ce que cela n’est possible que parce
qu’elle ne lit pas ? Il ne I’a pas appréciée, car elle ne correspondait pas a un modele
romanesque qui lui était peut-€tre plus familier (Brix, 2001, p. 184-185). Madame de
Rénal, a ’inverse, a peut-€tre aimé Julien parce qu’elle n’avait aucun modele fictif auquel

le comparer.
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Mathilde de La Mole

Mathilde est un personnage chez qui la lecture et I’androgynie se cotoient, ce qui
renforce possiblement la corrélation entre les deux concepts. Lorsque Julien la rencontre,
il décide « que mademoiselle de La Mole ne serait jamais une femme a ses yeux » (RN,
p. 343). Cela s’explique peut-étre par le fait qu’il est plus confortable de débattre de ses
idées devant des hommes et qu’il ne souhaite pas étre troublé par la présence d’une femme
comme Mathilde. Dans Le deuxieme sexe, Simone de Beauvoir écrit que « les hommes
n’aiment pas les garcons manqués, ni les bas-bleus, ni les femmes de téte ; trop d’audace,
de culture, d’intelligence, trop de caractere les effraient » (Beauvoir, 1990, p. 90). Cela
pourrait s’appliquer a la vision qu’a Julien de Mathilde. Celle-ci n’hésite pas a défendre
ses idées et a trouver des fagons de se procurer des lectures qui lui sont interdites :

Mademoiselle Mathilde y entra par une petite porte de dégagement, fort bien cachée
avec des dos de livres. Pendant que Julien admirait cette invention, Mademoiselle
Mathilde paraissait fort étonnée et assez contrariée de le rencontrer 1a ; Julien lui
trouva en papillotes 1’air dur, hautain et presque masculin. Mademoiselle de La
Mole avait le secret de voler des livres dans la bibliothéque de son pére, sans qu’il
y par(t. La présence de Julien rendait inutile sa course de ce matin, ce qui la
contraria d’autant plus, qu’elle venait chercher le second volume de La Princesse
de Babylone de Voltaire, digne complément d’une éducation éminemment
monarchique et religieuse, chef-d’ceuvre du Sacré-Ceeur ! Cette pauvre fille, a dix-
neuf ans, avait déja besoin du piquant de I’esprit pour s’intéresser a un roman. (RN,
p. 346)

Mathilde doit se cacher pour entrer dans ce « lieu masculin » puisqu’elle « ne vient
point chercher des lectures convenables pour les jeunes filles nobles de la Restauration »
(Aragon, 2003, p. 518) ce qui lui donne peut-tre 1’air masculin remarqué par Julien. Elle
n’ignore pas I’interdit de cette routine puisqu’elle a recours a un passage secret pour entrer
dans la bibliothéque sans étre apergue et que « sa course » est maintenant inutile comme il
y a un témoin. Le narrateur se moque de ce choix de lecture en disant que c’est un « digne
complément d’une éducation éminemment monarchique et religieuse » alors que c’est tout
le contraire. La Princesse de Babylone est « le seul roman ou apparait une héroine lectrice
et aventuriere dans I’ceuvre de Voltaire » (Aragon, 2003, p. 519-519). 1l est vraisemblable
de penser que cette princesse peut servir d’inspiration a Mathilde qui est aussi une lectrice
aventuriere. En outre, le personnage de la princesse rappelle les « intrigues des mémoires

de la cour ou une princesse est séduite pas un homme d’un rang inférieur » (Crouzet, 2012,
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p. 177). Ce principe peut s’appliquer a la propre histoire de Mathilde qui fait partie de
’aristocratie et qui est séduite par un fils de paysan. Elle partage ce gott littéraire avec
Julien qui « s’était assuré qu’elle avait toujours dans sa chambre un ou deux des volumes
les plus philosophiques de Voltaire. Lui-méme volait souvent quelques tomes de la belle
édition si magnifiquement reliée » (RN, p. 432). Ces lectures interdites témoignent du
tempérament de Mathilde qui ne s’accorde pas avec son statut social :

Mlle de La Mole n'hésite devant rien, les ouvrages politiques révolutionnaires, et
les pamphlets anticléricaux ne font pas peur a cette ¢éléve du Sacré-Ceeur, au
contraire, elle se délecte de ses ceuvres de rébellion contre ’ordre établi. Son
caracteére passionné, d’autant plus avide de révolutions et de mouvements qu’elle
se sent enfermée dans un monde immobile, lui fait gotter le plaisir de lire des
ceuvres interdites. [...] Mathilde de La Mole se situe donc aux antipodes des
lectrices raisonnables. Elle lit beaucoup, et seule dans sa chambre, en cachette de
ses parents. Elle abuse de la liberté dont elle dispose dans la maison, pour emprunter
discrétement dans la bibliothéque de son pére les ouvrages interdits aux jeunes filles
du Sacré-Cceur. Apres les romans dont elle s’est abreuvée, la philosophie attire cet
esprit curieux, et rebelle, elle brave les barriéres en se plongeant dans toutes les
ceuvres illicites qu’elle peut trouver. (Aragon, 2003, p. 520)

Cet enfermement dans un monde immobile n’est pas sans rappeler I’ennui accablant
que ce personnage vit justement. Le qualificatif « passionné » est aussi souvent associé¢ a
Julien. Peut-étre est-ce justement cette passion et ce besoin de révolution qui rapprochent
Mathilde et Julien comme ils s’y reconnaissent I’un et I’autre. Cependant, si ces lectures
ne sont pas appropriées pour Julien, elles font de Mathilde une lectrice déraisonnable. 11
est dit qu’elle abuse de sa liberté, mais son pere possede pourtant une bibliothéque privée :
« [le maquis] chargea Julien d’acheter toutes les nouveautés un peu piquantes. Mais, pour
que le venin ne se répandit pas dans la maison, le secrétaire avait I’ordre de déposer ces
livres dans une petite bibliothéque placée dans la chambre méme du marquis » (RN,
p- 433). Le pere de Mathilde demande 1’achat de ces livres en connaissant leur nature et
leur potentiel danger puisqu’ils sont « vénéneux ». Il demande ainsi a Julien de les cacher
dans la bibliotheque de sa chambre, mais pourquoi ne fait-il pas ainsi avec toutes les ceuvres
interdites qui pourraient tomber entre les mains de sa fille ? En outre, 1’achat de ces livres
pourrait étre questionnable méme pour son usage personnel. Il semble que la volonté de
prohiber les lectures de Mathilde ou des autres habitants de 1’hotel ne soit donc pas
prioritaire pour le marquis. Cette éducation autodidacte faite grace a ses lectures, entre

autres, donne a «la brillante Mathilde » (RN, p. 355) I’opportunité¢ de devenir une
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« pédante salonniere » (Aragon, 2003, p. 521). Elle ne craint pas d’étre au cceur des
conversations d’hommes : « Mademoiselle de La Mole était le centre d’un petit groupe qui
se formait presque tous les soirs [...] La, se trouvaient le marquis de Croisenois, le comte
de Caylus, le vicomte de Luz et deux ou trois autres jeunes officiers » (RN, p. 354-355). La
compagnie réguliere de Mathilde est donc presque homogenement masculine. Elle discute
avec ces hommes de tous les sujets sans difficulté. Il semble qu’elle s’estime méme
supérieure a ces hommes de son entourage : « Elle avait le malheur d’avoir plus d’esprit
que MM. de Croisenois, de Caylus, de Luz et ses autres amis. Elle se figurait tout ce qu’ils
allaient lui dire sur le beau ciel de la Provence, la poésie, le Midi, etc., etc. » (RN, p. 387).
Ce n’est toutefois pas une chance d’étre dotée de cette intelligence et c’est méme un
malheur pour elle. Elle s’imagine d’avance ce que ses amis lui diront sur des choses qu’elle
connait déja. Elle arrive tout juste de Provence d’ou elle raméne des recueils de poésie.
Que pourraient-ils lui apprendre sur ces sujets ? Si elle était plutdt ignorante, elle serait
sirement divertie plus facilement par ces gens. Peut-&tre est-ce un trait commun aux
femmes de sa classe puisqu’elle s’exprime comme elles : « M. Sorel, dit-elle avec cette
voix vive, bréve et qui n’a rien de féminin, qu’emploient les jeunes femmes de la haute
classe » (RN, p.388). Cette divergence pergue par Mathilde entre son intelligence
supérieure a celle de son entourage 1’isole des autres. Un de ses amis dit a son sujet :
« Mademoiselle de La Mole a I’air d’étre maitresse du plaisir que lui fait son triomphe,
dont elle s’apercoit fort bien. On dirait qu’elle craint de plaire a qui lui parle » (RN, p. 390).
Elle trouve du plaisir dans le fait de dominer les conversations par son intelligence et ce
n’est pas pour plaire a son interlocuteur. Mathilde est observée par tous ces hommes comme
une « femme séduisante » (RN, p.390). Son intelligence est, d’une certaine facon,
ombragée par sa beauté et 1’attirance qu’elle provoque chez les hommes. C’est une raison
possible derriere cette crainte de plaire. Julien méme se prend au jeu : « Il serait plaisant
qu’elle m’aimat ! Qu’elle m’aime ou non, continuait Julien, j’ai pour confidente intime une
fille d’esprit, devant laquelle je vois trembler toute la maison, et, plus que tous les autres
le marquis de Croisenois » (RN, p.417). 1l souhaite son amour pour ce que cela
représenterait aux yeux de tous. Elle fait « trembler toute la maison » et les riches
prétendants qui lui font la cour. La proximité de Julien avec Mathilde lui fait ressentir

« cette fiert¢ d’une conquéte qui flatte I’orgueil du roturier » (Crouzet, 2012, p. 175).
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Toutefois, Mathilde « donne le mauvais exemple : lectures cachées de livres interdits, esprit
fort affiché dans les salons, et développement d’une imagination débordante. Sa lecture de
jeune rebelle la conduit aux pires folies : elle rompt avec sa classe sociale et avec tous les
comportements respectables » (Aragon, 2003, p. 665). Cette rupture la meéne sur les traces

de ses héroines fictives préférées.

Mathilde invite Julien a la rejoindre dans sa chambre pendant la nuit et elle « avait
décidé que s’il osait arriver chez elle avec le secours de 1’échelle du jardinier, ainsi qu’il
lui était prescrit, elle serait toute a lui » (RN, p. 461). Cependant, elle I’accueille dans un
« état affreux » et elle doit se convaincre de lui parler par « devoir », car « cela est dans les
convenances, on parle a son amant » (RN, p. 461). Son agitation et cette notion de devoir
donnent I’'impression qu’elle est forcée d’agir ainsi, mais pour quelle raison ? Il semble que
ses lectures lui ont dicté le comportement a suivre dans une telle situation « et elle entend
agir selon les régles que lui ont dictées les romans » (Aragon 2003, p. 653). Elle est donc
sous I’emprise dans cette impression de devoir puisqu’elle tente de reproduire le modele
¢tabli par les héroines fictives : « Mathilde est arrivée a 1’age que les livres assignent au
bonheur, et elle doit aimer : congoit-on une jeune fille qui n’aime pas ? » (Brix, 2001,
p. 180). Elle « doit aimer ». Elle est « désireuse d’atteindre a travers son amour un destin
exceptionnel, mais refusant farouchement la domination de ses propres sens et celle d’une
conscience légere ; elle passe de la servilité a I’arrogance, de la supplication au mépris ;
tout ce qu’elle donne, elle le fait aussitdt payer » (Beauvoir, 1990, p. 112). L’amour tel que
vu dans les livres, lui promet le bonheur, mais Mathilde ne semble pas préte a se laisser
dominer par Julien. Elle I’invite dans sa chambre, mais elle semble le mépriser aussitot
qu’il s’y présente. Ses attentes sont irréalistes puisque « ce dont réve Mathilde, ¢’est d’un
héros » (Goldmann, 1984, p. 47) ce que Julien n’est pas. L’idée du devoir se retrouve aussi
aupres de ce dernier qui se donne la mission de conquérir tour a tour madame de Rénal et
Mathilde. 11 semble que Mathilde et Julien ont acquis ces obligations comportementales et
amoureuses dans leurs lectures : « Ils se forcent et jouent tous deux un rdle » (Brix, 2001,
p. 181). Elle choisit donc Julien avec I’intention de I’aimer puisque c’est ce que les livres
prescrivent a une jeune femme de son age. Par ailleurs, Mathilde, bien que toujours
entourée par bon nombre de gens, parait s’isoler par la supériorité de son esprit. Elle doit

donc combler ses manques sociaux par d’autres moyens :
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Pour remédier a cette absence de passion amoureuse dans sa vie, Mathilde lit ; elle
lit les auteurs du X VI, et particuliérement les mémorialistes, qui accentuent son
caractére « chevaleresque » et lui font voir dans toutes ses séductions I’amour
« héroique », ou « baroque ». Elle vit dans le souvenir de Boniface de La Mole [...]
Ainsi, a I’instar de Marguerite de Navarre, Mathilde distingue un homme d’un rang
social inférieur au sien et recrée avec Julien la situation de I’amour courtois. (Brix,
2001, p. 180)

Cependant, Julien n’est pas son ancétre, le comte de La Mole, et elle n’arrive pas a
reproduire cet amour courtois dans la réalité. Malgré le désir d’aimer, les mots d’amour ne
lui sont pas naturels : « Mais jamais 1’on ne dit d’un ton plus froid et plus poli des choses
aussi tendres. Jusque-la ce rendez-vous était glacé. C’était a faire prendre 1’amour en haine.
Quelle lecon de morale pour une jeune imprudente ! Vaut-il la peine de perdre son avenir
pour un tel moment ?» (RN, p.461). Le narrateur, une fois de plus, critique le
comportement de Mathilde en annongant une morale. Elle est dite imprudente dans ce
comportement qui peut compromettre sa réputation entiere. I est possible que la question
finale soit un présage de ce qui est a venir pour Mathilde. Cependant, cela pourrait aussi
évoquer la perte qu’une femme peut vivre a la suite d’une liaison hors des liens du mariage.
Une femme du XIX°siecle ne posséde pas beaucoup plus que sa dignité et sa réputation. Il
est ensuite dit que « I’amour passionné était encore plutét un modele qu’on imitait qu’une
réalité » (RN, p. 461). Elle imite ce modele sans réaliser que ce ne sera jamais réel. Par
cette liaison, elle « croyait remplir un devoir envers elle-méme et envers son amant » (RN,

p. 461).

I1 est aussi intéressant de noter la différence entre les sentiments de Mathilde et de
Julien apres la réalisation de I’amour physique. Ce dernier « se sentait porté a une immense
hauteur. Tout ce qui était au-dessus de lui la veille, était a ses cotés maintenant ou bien au-
dessous. Peu a peu le bonheur de Julien augmenta » (RN, p. 462). Pour lui, cette relation
ne peut qu’augmenter son statut social et cela le rend naturellement heureux. Il a
I’impression d’avoir conquis une terre nouvelle. Il est maintenant égal et peut-étre méme
supérieur a Mathilde. Cette dernicre ne partage toutefois pas ces glorieux états d’ame : « Il
n’y eut rien d’imprévu pour elle dans tous les événements de cette nuit, que le malheur et
la honte qu’elle avait trouvés au lieu de cette entiere félicité dont parlent les romans. Me
serais-je trompée, n’aurais-je pas d’amour pour lui ? se dit-elle » (RN, p. 462-463). 1l ne

faut toutefois pas se méprendre sur cette déception, car ce n’est évidemment pas
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« I’absence de jouissance physique qui dégoit le héros stendhalien [...] lorsqu’il possede
enfin I’objet de son désir. La déception est proprement métaphysique. Le sujet constate que
la possession de 1’objet n’a pas changé son étre ; la métamorphose attendue ne s’est pas
réalisée » (Girard, 1961, p. 46). Mathilde est affligée par la divergence entre ses attentes et
la transformation qui lui a été promise dans les livres. Rien n’était imprévu puisque tout
¢tait déja connu d’elle. Elle s’est familiarisée avec cette « félicité » dans les romans. Elle a
lu I’histoire d’héroines qui ont pris des amants et elle a constaté comme cela leur apportait
du bonheur. Cependant, la réalité la décoit et elle se trouve a éprouver plutot malheur et
honte. Cette honte est celle de son échec qui la force a reconnaitre qu’elle s’est trompée,
car ce désir « n’a jamais eu la valeur initiatique [qu’elle] lui attribuait » (Girard, 1961,
p. 46). Mathilde approche cette liaison avec un amour « tout a I’opposé de celui de Mme
de Rénal, un amour de téte, c’est-a-dire un amour médiatisé : [...] un amour cérébral »
(Goldmann, 1984, p. 48). L’emploi du mot « médiatisé » pour décrire son amour peut
renvoyer a la fagcon dont Mathilde construit sa conception de I’amour sur des médias
littéraires. Par cette liaison, elle est forcée de réaliser qu’elle a donné un pouvoir a Julien :
« Elle était en quelque sorte anéantie par I’affreuse idée d’avoir donné des droits sur elle a
un petit abbé, fils d’un paysan » (RN, p. 490). Mathilde a peut-étre cherché volontairement
a donner ce role a Julien qui « la force a descendre vers lui I’échelle sociale ; mais la fierté
de Mathilde s’exerce pour Julien et contre lui ; elle ne cesse, elle qui ne respecte que les
valeurs héroiques et sa propre valeur, de redouter de 1’avoir compromise pour un homme
qui ne la mérite pas » (Crouzet, 2012, p. 177). Il y a une opposition dans les désirs de
Mathilde : « protestant contre cette soumission a ’homme ressentie comme une diminution
d’elle-méme, voulant un amant qui serait un « maitre » et un dominateur et révolté contre
ce triomphateur absolu » (Crouzet, 2012, p. 177). Elle ne veut pas étre soumise a un
homme, mais elle souhaite avoir un amant qui serait maitre d’elle et lorsqu’elle a un amant,
elle est malheureuse de constater qu’il a bel et bien un pouvoir sur elle :

La contradiction que n’arrive pas a assumer Mathilde est qu’elle rejette avec horreur
I’idée d’étre dominée par un homme et que d’autre part elle ne réve que de cette
domination. C’est pourquoi, chaque fois que Julien la traite en esclave, elle se
rebelle, mais chaque fois qu’il adopte I’attitude de I’amant soumis, elle le méprise.
(Goldmann, 1984, p. 49)
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Mathilde a une personnalité forte, presque virile, ce qui lui donne une volonté
d’indépendance, mais ses lectures romanesques lui font valoir une domination par un amant
comme une chose désirable. Elle poursuit alors Julien, bien qu’elle ne le respecte pas
puisqu’il a une valeur sociale et intellectuelle inférieure a la sienne. Elle souhaite faire de
lui un héros de roman. Ce désir de dominer et d’étre dominée fait qu’elle repousse Julien
lorsqu’il arrive a étre maitre d’elle et qu’elle le repousse également s’il se montre plus

faible qu’elle.

Il semble que ce soit la méme idée de devoir qui agit sur Mathilde. Elle doit avoir
un amant puisque c’est ce que font les héroines de ses lectures, mais elle laisse voir que ce
n’est pas réellement ce qu’elle désire puisque cela la laisse dans un état misérable loin
d’étre supérieur a son état précédant la relation avec Julien. La lecture lui a donné des
attentes irréalisables et elle est la victime du venin des livres. Mathilde puise ainsi une
partie de son comportement et de ses attentes du monde dans les livres :

Mathilde a beau avoir beaucoup lu, et avoir parcouru des textes de réflexion peu
usuels pour une dame, elle est également une « liseuse de romans ». Elle s’ennuie
et elle ne trouve du plaisir qu’en jouant un réle par substitution dans I’univers
romanesque ou I’entraine sa folle imagination. Elle choisit Julien pour forger une
union passionnée digne de ses héros, et parvient a le faire entrer dans son jeu, mais
sans obtenir de lui une réelle passion, tant son esprit tortueux 1’¢loigne du naturel,
représenté par la non-lectrice Mme de Rénal. [...] Elle réve de construire un roman
dont elle jouerait le rdle principal [...] (Aragon, 2003, p. 524)

Mathilde a lu des ouvrages traitant de divers sujets, dont la philosophie, la poésie
et la politique. De telles lectures « peu usuelles » lui donnent une personnalité alors peu
commune pour une femme, ce qui amene d’ailleurs Julien a lui trouver des traits masculins.
C’est toutefois dans les romans qu’elle trouve un guide d’action, une facon d’échapper a
son ennui quotidien. Les romans fournissent un aliment a son imagination et I’inspirent a
vivre dans un univers romanesque parall¢le ou elle peut jouer le role d’une autre. Elle en a
d’ailleurs au moins partiellement conscience puisqu’elle dit a Julien : « Je ne vous aime
plus, monsieur, mon imagination folle m’a trompée... » (RN, p. 490). Elle souhaite devenir
I’héroine de son propre roman et y vivre une passion comme celle qu’elle a lue dans ceux-
ci, mais il semble que cela ne soit possible que dans la fiction et dans 1’imaginaire qu’elle
en tire. Il est intéressant de constater 1’effet de la lecture de romans sur I’amour puisque

cela « curieusement semble nuire aux véritables amours. Elle conduit les femmes a
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amplifier la force de leurs sentiments et I’étendue de leur faute, puis a multiplier les
tourments qui nuisent a I’amour » (Aragon, 2003, p. 526). Cela explique pourquoi madame
de Rénal est capable de vivre I’adultére sans culpabilité alors que Mathilde est tourmentée
par son erreur. Celle-ci arrive momentanément a avoir le soutien de Julien dans son projet
amoureux, mais celui-ci ne semble pas étre en mesure d’oublier madame de Rénal qui est
dite plus « naturelle » puisqu’elle ne lit pas. Ce naturel provient peut-€tre du fait qu’elle ne
se contente pas que de reproduire des comportements observés chez des personnages
fictifs. Le roman montre ainsi « la défaite de la femme intellectuelle contre la femme
naturelle ; la lectrice nourrie d’illusions romanesques est condamnée au nom de la facticité,
seule la non-lectrice apparait capable d’une véritable et généreuse passion » (Aragon, 2003,
p. 526). Mathilde souffre de cette maladie textuellement transmissible qui I’empéche de
vivre la passion qu’elle a trouvée dans les romans. Par ailleurs, Mathilde « est ‘presque
masculine’ ; elle a P’air dur, un peu hautain [...] comme si les femmes intelligentes
perdaient leur féminité lorsqu’elles ont de I’esprit » (Goldmann, 1984, p. 48). Parce que
Mathilde est intelligente, elle revét un aspect masculin. A I’inverse, le vocabulaire employé
pour qualifier madame de Rénal, qui est considérée comme féminine, semble plutot la
désigner comme simple d’esprit. Elle est décrite comme étant sotfe (a trois reprises), naive
(a cinq reprises) et ignorante (a deux reprises). Mathilde tire une partie de son intelligence
de ses lectures et c’est peut-€tre justement ce qui manque a madame de Rénal. Cela étant
dit, Julien est lui-méme influencé par ses lectures dont il tire des modéles et des héros. 11
est alors paradoxal que celui-ci préfére madame de Rénal plutét que Mathilde malgré leur

intérét partagé pour la lecture.

Par ailleurs, une des héroines récurrentes dans le roman est Marguerite de Navarre
avec qui Mathilde ressent une proximité historique. L histoire de cette reine représente un
modele pour Mathilde au méme titre qu’une héroine fictive. Le second prénom de Mathilde
est également Marguerite. (RN, p. 412) Marguerite de Navarre et son amant font partie de
la vie de Mathilde ou « toujours seule dans ses pensées, elle vit dans son univers personnel
avec des valeurs qui lui sont propres, et des coutumes tel le deuil de son ancétre Boniface
de La Mole, qui n’appartiennent qu’a elle » (Aragon, 2003, p. 524). Julien remarque un
jour que Mathilde porte une robe noire et il se demande « pourquoi est-elle en deuil ? »

(RN, p. 408). Ce jour, le 30 avril, est la date ou Boniface de La Mole a trouvé la mort en
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1574. Mathilde en fait une occasion ou elle inclut toute la maison, elle appelle méme son
fréere Annibal d’aprés Annibal Coconnas, le compagnon de Boniface de La Mole. (RN,
p. 413) Un invité de ce soir dit d’elle qu’il « est étrange que la marquise souffre de telles
folies » (RN, p. 413). Ses « folies » sont puisées dans des lectures : « Un jour [Mathilde
raconta a Julien], avec ces yeux brillants de plaisir, qui prouvent la sincérit¢ de
I’admiration, ce trait d’une jeune femme du régne de Henri III, qu’elle venait de lire dans
les Mémoires de I’Etoile : Trouvant son mari infidéle, elle le poignarda » (RN, p. 414). Elle
admire ces gens du passé et leurs actions téméraires. Elle base sa vie sur ces conceptions
historiques du XVI®siecle : « Elle ne donnait le nom d’amour qu’a ce sentiment héroique
que I’on rencontrait en France du temps de Henri III et de Bassompierre » (RN, p. 422).
Son peére qualifie méme son caractére de « chevaleresque » (RN, p. 423). Cet adjectif
renforce I’androgynie du personnage puisque les chevaliers étaient généralement des
hommes et cela s’accorde toujours avec 1’époque de la cour de Charles IX. Elle croit voir
dans sa relation avec Julien, une reproduction de son modéle du XVI® siécle: « A la
noblesse pres, qui lui manque, ¢’est I’amour de Marguerite de Valois pour le jeune La Mole,
I’homme le plus distingué de son temps » (RN, p. 424). Tout ce qui manque a Julien pour
étre conforme au fantasme de Mathilde est la noblesse. A un certain moment, il s’exprime
méme avec un accent gascon (RN, p. 450) alors qu’il vient de Verrieres en Franche-Comté
(RN, p. 46) ce qui est loin de la Gascogne native de Boniface de La Mole. Ce qui concrétise
ce lien avec Marguerite de Navarre est le geste commis par celle-ci apres la mort de son
amant et que Mathilde a toujours admiré :

Mais ce qui touche mademoiselle Mathilde, ce qu’elle m’a avoué elle-méme [...]
quand elle en avait douze [ans], car c’est une téte, une téte ! [...] Ce qui I’a frappée
dans cette catastrophe politique, c’est que la reine Marguerite de Navarre, cachée
dans une maison de la place de Greve, osa faire demander au bourreau la téte de
son amant. Et la nuit suivante, & minuit, elle prit cette téte dans sa voiture, et alla
I’enterrer elle-méme dans une chapelle située au pied de la colline de Montmartre.
(RN, p. 412)

D¢ja a I’age de douze ans, Mathilde était fascinée par cette histoire quelque peu morbide.
Cela a un tel impact sur elle qu’elle reproduit cette scéne lorsque Julien est condamné a
mort a son tour : « Le souvenir de Boniface de La Mole et de Marguerite de Navarre lui
donna sans doute un courage surhumain. Ses mains tremblantes ouvrirent le manteau. [...]

elle avait placé sur une petite table de marbre, devant elle, la téte de Julien, et la baisait au
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front... » (RN, p. 660). Elle a emporté la téte de son amant pour aller la porter dans une
grotte choisie par Julien pour lieu de sépulture. Mathilde y enterre « de ses propres mains

la téte de son amant » (RN, p. 660) en réalisant son ultime réve romanesque.
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Madame Bovary : lecture

« Je distinguais dans le lointain la silhouette
confuse d’un homme idéal, mais dés qu’il
s’approchait, je me rendais compte
immédiatement qu’il ne ferait pas I’affaire. »
Sylvia Plath, La cloche de détresse, p. 96

Emma Bovary est une grande lectrice, ce qui a influencé ses attentes et son
comportement face au monde qui I’entoure, car les « livres remuent non seulement le corps,
mais ils touchent aussi la personnalité. C’est ainsi qu’ils imprégnent leurs lecteurs, leur
inspirant des idées et des attitudes » (Gaspari, 2018, p. 219). Le caractere, le comportement
et les aspirations d’Emma sont donc au moins partiellement fondés sur ses lectures. Son
mariage avec Charles Bovary devait lui permettre de réaliser ses aspirations sentimentales,
mais Emma apprend rapidement qu’il est « inutile d’exiger beaucoup d’elle-méme puisque
ce n’est pas d’elle finalement que doit dépendre son sort » (Beauvoir 1990, p. 89). Emma
a conscience que son avenir dépend d’un homme, ce qui explique son malheur lorsqu’elle
réalise que son mariage ne correspond pas a la fiction :

Avant qu’elle se mariat, elle avait cru avoir de I’amour ; mais le bonheur qui aurait
da résulter de cet amour n’étant pas venu, il fallait qu’elle se fiit trompée, songeait-
elle. Et Emma cherchait a savoir ce que I’on entendait au juste dans la vie par les
mots de félicité, de passion et d’ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans les livres.
(MB, p. 68)

A cause de ces concepts qu’Emma a trouvés dans les livres, elle s’était convaincue
qu’elle aimait Charles et que cela lui permettrait d’atteindre ce bonheur observé chez les
héroines de ses lectures, mais cela ne s’est pas produit. Son malheur peut alors trouver sa
source dans les livres : « Ses lectures sont mises en cause dans la mesure ou elles ont
manifesté I’image de la femme jeune et libre, amoureuse et heureuse dans un cadre de vie
luxueux, et non celle de la femme mariée a un simple bourgeois, de la mere de famille dans
son foyer » (Aragon 2003, p. 657). Les livres lui ont promis un mode de vie inaccessible

auquel elle doit se conformer.

Il est question de plusieurs ceuvres lues par Emma, dont Paul et Virginie : « Ce
roman séducteur dénoncé, par Balzac et Lamartine, comme un dangereux initiateur aux
saveurs de I’amour pour les jeunes filles élevées dans le sein de la religion, [Emma] en a
subi les attraits, et elle a révé de ses lieux enchantés » (Aragon 2003, p. 631). Ce livre était

déja dénoncé au moment ou Emma les lit. Cependant, il n’y a pas que les romans qui
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nourrissent son idéal imaginaire puisqu’elle trouve de ces idées dans toutes ses lectures,
dont les ouvrages religieux qu’elle consulte lors de ses études au couvent du Sacré-Ceeur :

Au lieu de suivre la messe, elle regardait dans son livre les vignettes pieuses bordées
d’azur, et elle aimait la brebis malade, le Sacré-Cceur percé de fleches aigués, ou le
pauvre Jésus qui tombe en marchant sur sa croix. Elle essaya, par mortification, de
rester tout un jour sans manger. Elle cherchait dans sa téte quelque veeu a accomplir.
(MB, p. 69)

Elle cherche, dans ses lectures, un veeu a accomplir et peut-étre une inspiration.
Emma semble lire la Bible comme elle lirait un roman avec ses péripéties et ses
personnages. Elle tente de reproduire les comportements qu’elle y voit, comme le jeline,
avec 1’objectif de se trouver un but ou quelque chose a désirer. Emma est particuli¢rement
sensible aux « mélancolies romantiques » (MB, p. 70) qu’elle retrouve méme dans les
lectures religieuses du couvent. Elle s’imagine ce qu’aurait été sa vie si elle avait grandi
autrement qu’en tant que fille de fermier :

Si son enfance se flit écoulée dans 1’arriere-boutique d’un quartier marchand, elle
se serait peut-étre ouverte alors aux envahissements lyriques de la nature, qui,
d’ordinaire, ne nous arrivent que par la traduction des écrivains. Mais elle
connaissait trop la campagne ; elle savait le bélement des troupeaux, les laitages,
les charrues. Habituée aux aspects calmes, elle se tournait, au contraire, vers les
accidentés. Elle n’aimait la mer qu’a cause de ses tempétes, et la verdure seulement
lorsqu’elle était clairsemée parmi les ruines. (MB, p. 70)

Sa connaissance de la campagne 1’empéche d’apprécier ces envahissements lyriques de la
nature qu’elle retrouve dans plusieurs livres qui sont destinés a un public qui n’a pas acces
a la nature comme elle. Le calme lui est trop familier et cela explique peut-€tre son attrait
pour les grandes villes comme Paris. Elle idéalise la vie de marchand puisque celle-ci est
¢loignée de sa réalité. Il est plus facile d’idéaliser I’inconnu comme la mer qui lui est aussi
¢loignée que ’est Paris. Ce langage est d’ailleurs empreint de I’esthétique du courant
romantique ; paysages pastoraux, ruines, nature sauvage, etc. Cela témoigne possiblement
de ses préférences littéraires auxquelles elle a été initi€ée au couvent par une vieille fille qui
amenait des romans cachés dans son tablier :

[Ceux-ci] n’étaient qu’amours, amants, amantes [...] foréts sombres, troubles du
coeur, serments, sanglots, larmes et baisers, nacelles au clair de lune, rossignols dans
les bosquets, messieurs braves [...]. Pendant six mois, & quinze ans, Emma se
graissa donc les mains a cette poussiére des vieux cabinets de lecture. (MB, p. 71).
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La consommation d’ceuvres sentimentales a ce jeune age est formatrice pour son
imagination : « Les livres comblent les manques de son existence, emplissent les périodes
d’inaction, mais ils exacerbent aussi les envies d’Emma, et nourrissent ses réves
d’ascension sociale » (Aragon 2003, p. 641). Plus vieille, elle conserve ce modele
littéraire :

Avec Walter Scott, plus tard, elle s’éprit de choses historiques, réva bahuts, salle
des gardes et ménestrels. Elle aurait voulu vivre dans quelque vieux manoir, comme
ces chatelaines au long corsage, qui, sous le tréfle des ogives, passaient leurs jours,
le coude sur la pierre et le menton dans la main, a regarder venir du fond de la
campagne un cavalier a plume blanche qui galope sur un cheval noir. (MB, p. 71)

Paradoxalement, il est dit qu’Emma s’éprend des choses historiques, mais il ne
s’agit ici que d’objets et de personnages romancés. Les gardes, les ménestrels, les
chatelaines ou les cavaliers représentés dans la littérature ne sont probablement pas
exactement fideles a la réalité de ce passé lointain que Walter Scott n’a pas pu observer lui-
méme. Elle n’aime I’histoire que pour ce que cela fournit a son imagination. Emma est
entrainée par « |’attirante fantasmagorie des réalités sentimentales » (MB, p. 71). 1l est
d’ailleurs intéressant de noter que cette chatelaine dont réve Emma et qui passe ses journées
a attendre en regardant la campagne n’est pas sans rappeler son propre quotidien. Au
chapitre précédent, il est dit que le matin, Emma « se mettait a la fenétre pour [voir Charles]
partir ; et elle restait accoudée sur le bord » (MB, p. 67) alors qu’il s’¢loigne a cheval.
Emma est incapable d’apprécier sa propre vie, mais elle arrive pourtant a envier des
femmes vivant un quotidien similaire au sien, de 1a peut-étre sa position au bord de la
fenétre ouverte sur le monde réel. Elle n’est qu’une spectatrice de ce monde, comme si elle

se contentait de lire sa propre histoire.

Les lectures d’Emma semblent avoir un impact sur D’entiéreté de son
comportement. A la mort de sa mére, par exemple, elle est si triste que son pére la croit
malade et cela la laisse « intérieurement satisfaite de se sentir arrivée du premier coup a ce
rare idéal des existences pales, ou ne parviennent jamais les ceeurs médiocres » (MB, p. 73).
La sensibilit¢ d’Emma « est théatrale, et dépourvue de naturel ; imprégnée de lectures, elle
peut étre qualifiée, comme les précieuses du XVII®siecle, de ‘faconniere’ » (Aragon 2003,
p. 655). Le deuil lui permet d’atteindre un idéal qui ou elle peut s’approcher de ses lectures

ou sont prisés de tels états émotifs. Cet aspect se trouve également dans Novembre de
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Flaubert ou le personnage semble vivre une tristesse similaire : « il y a des jours ou I’on
est si triste que 1’on voudrait se faire plus triste encore, on s’enfonce a plaisir dans le
désespoir comme dans une route facile, on a le coeur tout gonflé de larmes et I’on s’excite
a pleurer » (Flaubert, 2000, p. 39). Ce personnage exprime un plaisir dans le désespoir
puisque celui-ci est facilement atteignable. De la méme fagon, la tristesse d’Emma semble
prendre un aspect performatif :

Elle se laissa donc glisser dans les méandres lamartiniens, écouta les harpes sur les
lacs, tous les chants de cygnes mourants [...] Elle s’en ennuya, n’en voulut point
convenir, continua par habitude, ensuite par vanité, et fut enfin surprise de se sentir
apaisée, et sans plus de tristesse au cceur que de rides sur son front. (MB, p. 73)

Elle est ici entrainée par la poésie romantique de Lamartine dans laquelle on trouve
des vers qui évoquent des sentiments et des idées semblables : « Chantons, puisque la mort,
comme au cygne, m'inspire / Aux bords d'un autre monde un cri mélodieux » (Lamartine,
« Le poéte mourant », 1860, p. 379-380). Il semble qu’Emma, comme ce pocte mourant,
trouve de I’inspiration dans 1’idée de la mort. Méme lorsque cet état I’ennuie, elle refuse
de se sortir de ces méandres qui lui ont apporté satisfaction. Elle s’efforce d’étre triste
jusqu’a ce qu’elle réalise qu’elle ne I’est définitivement plus. Les sentiments d’Emma sont
complexes et comportent « quelque chose d’antipathique » (MB, p. 73) comme cela est
avance¢ dans I’ceuvre. Elle n’aime pas les choses pour ce qu’elles sont, mais plutdt pour ce
qu’elles représentent a ses yeux : « [elle] avait aimé 1’église pour ses fleurs, la musique
pour les paroles des romances, et la littérature pour ses excitations passionnelles » (MB,
p. 73). Elle ne peut se contenter d’apprécier les choses telles qu’elles sont, elle doit trouver
un objet d’appréciation au-dela du regard commun. Cela semble nourrir son insatisfaction
perpétuelle avec son état présent et « elle ne pouvait s’imaginer a présent que ce calme ou
elle vivait fiit le bonheur qu’elle avait révé » (MB, p. 73). Sa situation avec Charles pourrait
probablement étre pire, mais le calme ne correspond pas aux « excitations passionnelles »
qu’elle a découvertes dans la littérature. Sa définition du bonheur semble si
intrinséquement liée a ses idées préconcues dans ses lectures qu’elle n’arrive pas a
concevoir un bonheur différent. Ce n’est cependant pas faute d’avoir essay¢ de reproduire
les mod¢les dont elle réve avec son mari : « Au clair de lune, dans le jardin, elle récitait
tout ce qu’elle savait par cceur de rimes passionnées et lui chantait en soupirant des adagios

mélancoliques ; mais elle se trouvait ensuite aussi calme qu’auparavant, et Charles n’en
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paraissait ni plus amoureux ni plus remué » (MB, p. 77). Ses tentatives de romance ne sont
pas un succes aupres de Charles qui n’y semble pas trés familier et cela ne se solde qu’en
un calme qu’elle déteste. Il est possible de présumer que Charles n’est pas un grand lecteur
de romans sentimentaux puisque les « tomes du Dictionnaire des sciences médicales [...]
garnissaient presque a eux seuls les six rayons [de sa bibliothéque] » (MB, p. 65), ce qui
peut expliquer son ignorance face au comportement qu’Emma tente de reproduire avec lui.
Elle essaie « de lui apporter le savoir-vivre dont il manquait et & son ménage la douceur
des livres dont elle révait » (Gaspari, 2018, p. 217-218). Emma est « conditionnée de fagon
irréversible par la mythologie de I’amour qu’elle a appris dans les livres, elle ne parvient
pas a penser et vivre sa liaison hors des schémas pré-établis par la littérature » (Aragon
2003, p. 645). Charles ne suit pas le modele du héros romanesque et cela laisse Emma

complétement dépourvue puisqu’elle ne connait rien d’autre.

Son mariage ne fait qu’exacerber les manques de son existence et elle « replonge
dans sa boulimie périodique de lecture » pour y remédier. (Aragon, 2003, p. 636) Elle
nourrit ses fantaisies avec ses lectures aux formats variés :

Elle s’abonna a la Corbeille, journal des femmes, et au Sylphe des salons. Elle
dévorait, sans en rien passer, tous les comptes rendus de premicres représentations,
de courses et de soirées, s’intéressait au début d’une chanteuse, a I’ouverture d’un
magasin. Elle savait les modes nouvelles, I’adresse des bons tailleurs, les jours de
Bois ou d’Opéra. Elle étudia, dans Eugeéne Sue, des descriptions d’ameublements ;
elle lut Balzac et George Sand, y cherchant des assouvissements imaginaires pour
ses convoitises personnelles. A table méme, elle apportait son livre, et elle tournait
les feuillets, pendant que Charles mangeait en lui parlant. Le souvenir du Vicomte
revenait toujours dans ses lectures. Entre lui et les personnages inventés, elle
établissait des rapprochements. (MB, p. 91)

Emma se tient au courant de la vie culturelle de Paris et elle sait tout ce qui s’y
passe. Cela semble pourtant n’avoir aucune utilité pour elle qui vit a bonne distance de
Paris et qui n’a pas la possibilité de s’y rendre facilement. Elle sait pourtant ou y trouver le
meilleur tailleur et quand se rendre a 1’Opéra. Il semble qu’avec ce type de lecture qui
s’¢loigne pourtant du genre romanesque, elle se rapproche de Paris et cela lui permet
d’étoffer son univers imaginaire : « L’esprit nourri de ces lectures, Emma s’imagine que
’aristocratie mene une existence sublime, entre ciel et terre, a Paris » (Brix, 2001, p. 325).
Il serait possible d’établir un paralléle entre Emma et Mathilde de La Mole, car celle-ci

parait mener I’existence révée par Emma. Mathilde fait partie de cette aristocratie idéalisée,
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mais la lecture du Rouge et le Noir permet de constater que sa réalité est loin de celle
représentée dans les romans. Emma retrouve aussi le Vicomte avec lequel elle a dansé au
bal de la Vaubyessard dans des personnages fictifs, ce qui rend encore plus floues les
frontiéres entre sa réalité et la fiction littéraire : « L’illusion romanesque qui, dans ses
formes les plus radicales, peut aller, avec [...] Emma Bovary, jusqu’a I’abolition compléte
de la frontiére entre la réalité et la fiction, trouve ainsi son principe dans I’expérience de la
réalit¢ comme illusion » (Bourdieu, 1992, p. 62). En considérant des personnes réelles
comme des personnages fictifs et vice-versa, elle s’immerge dans un univers parallele ou
elle vit quelque part entre la réalité et 1’illusion. Toutes les lectures, indépendamment du
type ou du format, lui servent a vivre par procuration :

La lecture d’Emma dominée par I’identification et la projection dans 1’ceuvre
correspond a son choix de récits tourné vers 1’évasion et la recherche de sentiments,
et non vers le désir de s’instruire ou d’étudier une ceuvre. [...] Elle utilise les livres
pour se forger un espace imaginaire dans lequel elle peut vivre une autre vie.
(Aragon 2003, p. 645)

Elle lit des journaux et de la littérature sur la vie culturelle de Paris, mais elle ne le

fait pas pour apprendre. Tout cela ne lui sert qu’a enrichir son fantasme imaginaire qui lui

sert de refuge, notamment lorsqu’elle lit a table en compagnie de Charles.

En outre, le bal de la Vaubyessard marque un tournant dans le roman, car il donne
« I’occasion aux désirs vagues d’Emma de se concrétiser. La richesse, I’oisiveté, le plaisir,
lui apparurent comme possibles ; ils existaient donc ces hommes révés [...] Il existait donc
bien ce monde de délicatesse et de passion, symbolis¢ par le vicomte, modele de ’homme
idéal » (Goldmann, 1984, p. 126). Cet événement matérialise les fantasmes d’Emma
comme si une porte s’était ouverte sur son monde imaginaire. Elle est témoin de toutes ces
choses qu’elle désire et elle constate que c’est bel et bien la réalité de certaines personnes.
Le Vicomte devient le symbole, I’allégorie, de ses réves de grandeur. Dans Mensonge
romantique et vérite romanesque, René Girard présente sa théorie du désir mimétique dans
la situation d’Emma :

Emma Bovary est déja moins ¢loignée de son médiateur parisien. Les récits des
voyageurs, les livres et la presse propagent jusqu’a Yonville les derniéres modes de
la capitale. Emma se rapproche encore du médiateur lors du bal chez les
Vaubyessard ; elle pénetre dans le saint des saints et contemple 1’idole face a face.
Mais ce rapprochement restera fugitif. Jamais Emma ne pourra désirer ce que
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désirent les incarnations de son « idéal » ; jamais elle ne pourra rivaliser avec celles-
ci ; jamais elle ne partira pour Paris. (Girard, 1961, p. 10)

Paris, en tant que médiateur, incarne tous ses désirs de grandeur, de richesse, de
luxe, etc., car « les objets vraiment désirables, ceux qui feraient d’Emma la femme qu’elle
veut étre, ne se trouvent pas en province » (Girard, 1961, p. 44). Elle entretient une
proximité imaginaire avec Paris puisqu’elle croit que c’est a cet endroit que ses réves

pourraient se réaliser : Paris (médiateur/modéle)

Emma (sujet désirant) Objets du désir : luxe, notoriété,
e =
amour, etc.

Paris est a une distance raisonnable de la Normandie ou se trouve Emma, ce qui
entretient son espoir d’y aller un jour : « Le médiateur est toujours inaccessible mais il ne
I’est plus assez pour qu’on puisse se résigner a ne jamais I’atteindre, pour qu’on se contente
du reflet qui se joue sur le réel » (Girard, 1961, p. 44-45). 1l serait possible de faire divers
triangles dans le cas d’Emma en remplacant notamment le médiateur par les héroines de
fiction, les romans ou méme le Vicomte rencontré au bal. Tous ces mod¢les inaccessibles
sont une fenétre ouverte sur ses réves. Emma désire selon I’ Autre et le « désir selon I’ Autre

est toujours le désir d’étre un Autre » (Girard, 1961, p. 44).

Les écrits, qu’ils soient littéraires, religieux, culturels ou méme personnels
(correspondances), fournissent a Emma un aliment a ses ambitions et ses fantasmes. Apres
tout, « [c’est] la lecture qui est en cause, non les livres eux-mémes » (Brix, 2001, p. 330).
Dans une certaine mesure, peu importe ce qu’Emma lit, puisqu’elle fait une lecture orientée
vers ses idées précongues. Grace a ses diverses lectures, elle développe de nouveaux désirs
qui s’entremélent-: « Elle confondait, dans son désir, les sensualités du luxe avec les joies
du cceur, 1’¢légance des habitudes et les délicatesses du sentiment » (MB, p. 92). « La
lecture exacerbe donc un désir d’ascension sociale, qu’elle ne peut satisfaire que par le
simulacre [du luxe] » (Aragon, 2003, p. 658). Cela explique peut-étre sa difficulté ou peut-
étre sa volonté a discerner tous ces sentiments : « Emma ne peut déceler, dans les romans
dont elle se nourrit, I’aspect critique que certains peuvent receler. Elle prend au pied de la

lettre I’imaginaire social dispensé par la sous-littérature » (Goldmann, 1984, p. 135). Pour
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Emma, le second degré n’existe pas et elle parait croire tout ce qu’elle lit. Ainsi, les
relations adultéres, par exemple, sont décrites avec tant de passion, qu’elle ne peut
envisager que cela puisse étre une critique quelconque. Cela la méne a chercher bonheur
et passion de diverses fagcons qui semblent incohérentes :

Elle s’était acheté un buvard, une papeterie, un porte-plume et des enveloppes,
quoiqu’elle n’elt personne a qui écrire ; elle époussetait son étagere, se regardait
dans la glace, prenait un livre, puis, révant entre les lignes, le laissait tomber sur ses
genoux. Elle avait envie de faire des voyages ou de retourner vivre a son couvent.
(MB, p. 93)

Pourquoi achéterait-elle tout ce matériel d’écriture si elle n’a aucune correspondance ?
Emma confond peut-étre ici « les sensualités du luxe avec les joies du cceur ». Elle semble
croire qu’elle atteindra son idéal imaginaire ou son bonheur a travers ces achats superflus.
Elle pense a voyager et a retourner au couvent. Il est, une fois de plus, plus facile d’idéaliser
ce qui est inaccessible. Peut-étre Emma n’aimerait pas voyager ou peut-&tre s’ennuierait-
elle maintenant au couvent, mais elle ne pourra jamais en faire 1’expérience alors il est
facile d’y réver sans étre dégue. Le luxe est parsemé régulicrement dans le roman comme
pour accentuer justement I’effet de confusion d’Emma. Le luxe se trouve dans ses achats,
mais aussi dans des petits moments anecdotiques comme lorsque son enfant se fait baptiser
par le pere de Charles avec un verre de champagne (MB, p. 124). Il semble que cela soit un

double péché considérant I’importance du sacrement du baptéme pour les catholiques.

L’attachement d’Emma pour Léon peut aussi trouver son origine dans les lectures
d’Emma puisque Léon n’est pas sans rappeler un personnage romantique. Il posséde des
gotts, des pensées et des envies similaires a Emma. Lorsque celle-ci emménage a Yonville
et le rencontre, elle lui dit aimer le changement et les déménagements, ce a quoi il répond
qu’il trouve « maussade [...] de vivre cloué aux mémes endroits » (MB, p. 114). 11 prévoit
d’ailleurs aller vivre a Paris I’année suivante. Léon poursuit en lui disant qu’il aime lire
devant le soleil couchant et qu’il adore la mer. Emma ajoute d’ailleurs qu’elle trouve « que
I’esprit vogue plus librement sur cette étendue sans limite [la mer], dont la contemplation
vous ¢éleve I’ame et donne des idées d’infini, d’idéal » (MB, p. 115). Cependant, il est dit
qu’elle n’a couché que dans quatre endroits inconnus : le couvent, chez Charles a Tostes, a
la Vaubyessard et maintenant a Yonville (MB, p. 119). Selon I’emplacement présumé de

Tostes et de Yonville, un voyage a la mer est a une distance minimale de 70-80 kilomeétres.
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Il est impensable qu’elle elt fait un tel voyage sans dormir quelque part. Il semble alors
qu’Emma ne soit jamais allée a la mer, mais elle parle des effets de sa contemplation
comme si elle y avait été. Tout ce qu’elle connait de la mer lui provient de lectures ou de
peintures, mais elle a assimilé ces images au point de pouvoir se les approprier. Les limites
entre la réalité et la fiction sont ambigués. Lorsque Charles dit que sa femme préfére rester
dans sa chambre pour lire, Léon lui répond : « C’est comme moi » (MB, p. 116). Il poursuit
en s’adressant a Emma : « Vous est-il arrivé parfois, reprit Léon, de rencontrer dans un
livre une idée vague que 1’on a eue, quelque image obscurcie qui revient de loin, et comme
I’exposition entiere de votre sentiment le plus délié ? » (MB, p. 117). Léon se reconnait
aussi dans ses lectures. Emma trouve en lui une personne semblable a elle-méme. Il serait
méme possible d’avancer que Léon est ce qu’Emma aurait pu devenir si elle avait été un
homme. Flaubert inclut peut-étre ce personnage afin de montrer tous les aspects de la
tragédie d’Emma qui partage ses réves et ses idées avec Léon, mais celui-ci seul pourra les
accomplir a cause de son genre. Emma est d’ailleurs consciente de ses limitations en tant
que femme et c’est pour cette raison qu’elle désire avoir un fils lorsqu’elle est enceinte :

Elle souhaitait un fils [...] et cette idée d’avoir pour enfant un male était comme la
revanche en espoir de toutes ses impuissances passées. Un homme, au moins, est
libre ; il peut parcourir les passions et les pays, traverser les obstacles, mordre aux
bonheurs les plus lointains. Mais une femme est empéchée continuellement. (MB,
p. 122-123)

Avoir un fils la vengerait de son impuissance de femme qui n’a pas la liberté
d’expérimenter la vie. Emma pourrait, par procuration, vivre ses réves a travers son enfant.
En outre, Léon posséde une vie intérieure riche a I’inverse de Charles qui « demeurait assis
pendant de longues heures, sans parler, allait dormir dans son cabinet ou regardait coudre
sa femme » (MB, p. 121) alors qu’il attend que son travail reprenne. Le contraste entre les
deux hommes exacerbe leurs différences et démontre que ce dernier ne semble pas adapté
a Emma. Charles est réaliste et simple. Il ne fantasme pas sur I’impossible et la réalité le
satisfait : « L’idée d’avoir engendré le délectait. Rien ne lui manquait & présent. Il
connaissait 1I’existence humaine tout du long, et il s’y attablait sur les deux coudes avec
sérénité » (MB, p. 122). La grossesse d’Emma est une grande joie pour lui et cela lui donne
I’impression de tout posséder. Ce bonheur simple ne nécessite rien de plus. N’ayant donc

pas la possibilité de discuter de ce qui I'intéresse avec Charles, Emma développe avec Léon
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« une sorte d’association, un commerce continuel de livres et de romances ; M. Bovary,
peu jaloux, ne s’en étonnait pas » (MB, p. 133). Il est possible que I’ignorance de Charles
des romances qui fascinent tant Emma ne lui permette pas d’imaginer 1’adultére possible
entre sa femme et Léon. Ces idées ne lui sont pas naturelles. Léon commence méme a
acheter des plantes grasses a Emma puisque « le livre d’un romancier [les a] mis a la
mode » (MB, p. 133). Cependant, il devient essentiel pour Emma de maintenir une certaine
distance avec Léon qui perd son charme en devenant trop familier :

Elle était amoureuse de Léon, et elle recherchait la solitude, afin de pouvoir plus a
I’aise se délecter en son image. La vue de sa personne troublait la volupté de cette
méditation. Emma palpitait au bruit de ses pas ; puis, en sa présence, I’émotion
tombait, et il ne lui restait ensuite qu’un immense €tonnement qui se finissait en
tristesse. (MB, p. 141)

Emma aime Léon, mais pour pouvoir 1’aimer, elle doit s’¢loigner de lui. Elle éprouve plus
de plaisir a se I’imaginer plutot qu’a le voir puisque lorsqu’il est 13, elle n’a plus le controle
sur son image. Elle préfére la vision qu’elle s’est créée de lui, puisque sa présence lui retire
son sentiment d’amour. Cette idée d’une séparation nécessaire a 1I’amour se trouve
¢galement dans les Confessions de Rousseau ou est racontée 1’histoire « d’un homme qui
quittait sa maitresse pour lui écrire », comme si cette absence lui permettait de « I’aimer
davantage » (Rousseau, 1782, p. 185). Lorsqu’Emma réalise que Léon semble 1’aimer
aussi, elle doit faire usage de ruse : « plus Emma s’apercevait de son amour, plus elle le
refoulait, afin qu’il ne par(t pas, et pour le diminuer » (MB, p. 141-142). Elle fait fuir Léon
volontairement afin de ne pas gacher son fantasme qui n’est pas compatible avec la réalité.
Dans Le deuxieme Sexe, Beauvoir explique ce phénomeéne :

Beaucoup de femmes évitent soigneusement de se rapprocher de I’objet de leur
passion par une peur plus ou moins avouée d’une déception. [...] [Elles tentent de]
séduire un homme qui leur semble « intéressant », ou « fascinant », mais [elles]
s’irritent s’il leur manifeste en retour un sentiment trop vif ; il leur plaisait parce
qu’il paraissait inaccessible : amoureux, il se banalise. (Beauvoir 1990, p. 110)

Emma désire I’attention de Léon, mais craignant une déception, elle souhaite le
maintenir a distance. Elle veut de lui dans ses fantasmes, mais pas dans la réalité. Lorsque
Léon part finalement pour terminer ses études, Emma éprouve une grande tristesse : « Léon
réapparaissait plus grand, plus beau, plus suave [...] Ah ! il était parti, le seul charme de sa
vie, le seul espoir possible d’une félicit¢ | Comment n’avait-elle pas saisi ce bonheur-1a,

quand il se présentait ! Pourquoi ne I’avoir pas retenu a deux mains, a deux genoux [...] »

94



(MB, p. 157). Cette tristesse était pourtant convoitée par Emma qui repoussait activement
Léon. Elle semble adopter une attitude théatrale qui rappelle son plaisir a pleurer le déces
de sa mere. L’¢loignement donne & Léon un nouvel attrait. Alors qu’elle cherchait a
I’¢loigner lorsqu’il était 1a, maintenant elle réalise qu’il était le seul charme de sa vie et son
seul espoir de félicité. Il semble qu’elle 1’a poussé a partir pour pouvoir mieux le regretter
par la suite. Dans un sens, Léon n’a servi qu’a alimenter ses fantasmes de la méme fagon
que la lecture le fait déja pour elle. Elle parait si malade apres le départ de Léon que Charles
demande a sa mere de venir ’aider a la soigner :

— Sais-tu ce qu’il faudrait a ta femme ? reprenait la mere Bovary, ce seraient des
occupations forcées, des ouvrages manuels ! Si elle était comme tant d’autres,
contrainte a gagner son pain, elle n’aurait pas ces vapeurs-1a [...]

— Pourtant elle s’occupe, disait Charles.

— Ah ! elle s’occupe ! A quoi donc ? A lire des romans, de mauvais livres, des
ouvrages qui sont contre la religion et dans lesquels on se moque des prétres par
des discours tirés de Voltaire. Mais tout cela va loin, mon pauvre enfant, et
quelqu’un qui n’a pas de religion finit toujours par tourner mal.

Donc, il fut résolu que I’on empécherait Emma de lire des romans. L’entreprise ne
semblait point facile. La bonne dame s’en chargea : elle devait, quand elle passerait
par Rouen, aller en personne chez le loueur de livres et lui représenter qu’Emma
cessait ses abonnements. N’aurait-on pas le droit d’avertir la police, si le libraire
persistait quand méme dans son métier d’empoisonneur ? (MB, p. 160)

L’hypothese de 1a mere de Charles sur les causes du mal d’Emma laisse ici entendre
que la raison pour laquelle elle est prise dans « ces vapeurs » est son manque d’occupation
et de religion. Souffre-t-elle seulement d’hérésie ? Emma recoit 1’interdiction de lire des
romans et la mére de Charles insiste au point de menacer d’arrestation le libraire de Rouen.
L’expression « métier d’empoisonneur » pour décrire le role de celui-ci est intéressante. La
lecture porte-t-elle seule le fardeau de I’empoisonnement d’Emma ? L’empoisonnement
est également un théme qui apparait a la fin du roman lorsqu’Emma se suicide avec de
I’arsenic. En outre, lorsque la mére de Charles leur rend visite plus tard, elle constate que

« Charles n’avait point écouté ses conseils pour I’interdiction des romans » (MB, p. 225).

Emma se comporte des le bal de la Vaubyessard comme « une actrice a son début »
(MB, p. 82). 1l semble qu’elle choisisse le rdle qui convient le mieux selon 1’occasion ou
I’impression qu’elle veut donner : « Enfant, elle jouait a étre une danseuse, une sainte ; plus
tard, elle joue a étre elle-méme : qu’est-ce au juste que la vérité ? » (Beauvoir 1990, p. 122).

Emma souhaite devenir une héroine romanesque au point de donner I’impression de se
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perdre dans ce role fictif. Méme a I’église, elle agit presque comme si la confesse était un
jeu:

Quand elle allait a confesse, elle inventait de petits péchés afin de rester 1a plus
longtemps, a genoux dans 1I’ombre, les mains jointes, le visage a la grille sous le
chuchotement du prétre. Les comparaisons de fiancé, d’époux, d’amant céleste et
de mariage éternel qui reviennent dans les sermons lui soulevaient au fond de I’ame
des douceurs inattendues. (MB, p. 70)

Elle arrive a trouver dans les discours religieux des idées romanesques comme
celles d’amour, de mariage, d’amant et d’éternité. Elle trouve un tel agrément a passer du
temps dans les établissements religieux qu’elle se fabrique des péchés pour y rester. Elle
semble prendre un rdle pieux pour [’occasion. Son rdle se poursuit dans d’autres
événements du livre. Un soir, Charles est en retard alors que Léon lui rend visite et « elle
fit la soucieuse » (MB, p. 139). Pour lui changer les idées, Léon lui parle de la tenue de
Mme Homais qui est « fort négligée [et qui] leur apprétait a rire ordinairement », mais
Emma lui dit qu’une « bonne mére de famille ne s’inquicte pas de sa toilette » (MB, p. 139-
140). Emma mime de s’inquiéter pour Charles alors qu’elle n’avait pas encore remarqué
son retard, puis elle change son discours habituel sur la toilette de sa voisine qui semble
pourtant étre un sujet de conversation récurrent puisqu’ils en rient « ordinairement ». De
plus, le roman présente plusieurs moments ou Emma se préoccupe de son apparence, ce
qui semble I’exclure de cette classification de « bonne mere de famille ». Emma se fabrique
au gré des événements et choisit le réle qui lui convient le mieux. En outre, lors d’une
opération, Emma est appelée pour assister Charles puisque le garcon qui 1’aidait s’est
évanoui. Emma dit qu’elle n’a jamais eu d’évanouissements (MB, p. 163) alors qu’elle s’est
pourtant évanouie apres son accouchement en apprenant le sexe de son enfant (MB, p. 122).
Cela impressionne Rodolphe qui est présent a 1’opération et qui dit que « C’est
extraordinaire pour une dame ! » (MB, p. 163). Est-ce ici une fagon pour le roman de
démontrer la fagon dont Emma manie la vérité afin de mieux jouer son réle ? Rodolphe ne
semble pas non plus étranger a un tel jeu. Il parait familier avec le genre de femme qu’est
Emma et il sait comment lui parler pour avoir son attention :

Alors ils parlerent de la médiocrité provinciale, des existences qu’elle étouffait, des
illusions qui s’y perdaient.

— Aussi, disait Rodolphe, je m’enfonce dans une tristesse...

— Vous ! fit-elle avec étonnement. Mais je vous croyais trés gai ?
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—Ah ! oui, d’apparence, parce qu’au milieu du monde je sais mettre sur mon visage

un masque railleur ; et cependant que de fois, a la vue d’un cimetiere, au clair de
lune, je me suis demand¢ si je ne ferais pas mieux d’aller rejoindre ceux qui sont a
dormir... (MB, p. 172)

Rodolphe a I’habitude des maitresses et il posséde méme une boite « ou il enfermait
d’habitude ses lettres de femmes » (MB, p. 234). Il est un « [habile] don Juan, de surcroit,
il a compris, bien plus rapidement que Léon, que — pour lui céder — Emma devait croire
qu’elle était devenue grace a lui un personnage de roman et qu’il allait la faire entrer dans
le monde de ses réves » (Brix, 2001, p. 328). Pour ce faire, Rodolphe emploie un langage
romancé qui semble toucher tous les sujets d’intérét pour Emma : la province étouffante,
les illusions perdues, la tristesse, les apparences, la mort, etc. Il « sait manier de main de
maitre les mémes mécanismes que Léon, mais en ramenant habilement sur sa personne les
désirs vagues d’Emma » (Goldmann, 1984, p. 131). Lorsqu’Emma commence finalement
sa premiere relation adultére avec Rodolphe, elle est euphorique :

Elle se répétait : « J’ai un amant ! un amant ! » se délectant a cette idée [...] Elle
allait donc posséder enfin ces joies de I’amour, cette fievre du bonheur dont elle
avait désespéré. Elle entrait dans quelque chose de merveilleux ou tout serait
passion, extase, délire [...] Alors elle se rappela les héroines des livres qu’elle avait
lus, et la 1égion lyrique de ces femmes adulteres se mit a chanter dans sa mémoire
[...] Elle devenait elle-méme comme une partie véritable de ces imaginations et
réalisait la longue réverie de sa jeunesse, en se considérant dans ce type
d’amoureuse qu’elle avait tant envié. (MB, p. 196)

Il semble que I’adultére soit un objectif enfin atteint. C’est « I’aboutissement de ses réves ;
elle a tant lu de romans sans morale, glorifiant les aventures de femmes adulteres qu’elle
envisage cette aventure extra-conjugale comme un don du ciel, et s’y plonge sans aucun
remords » (Aragon, 2003, p. 652). Elle croit que sa vie sera bouleversée complétement,
que tout sera merveilleux, comme si elle était devenue une nouvelle personne. Elle
accueille ’adultére qui lui permet de se trouver « dans la continuité des héroines qui ont
bercé sa jeunesse et ses nuits de couvent » (Gaspari, 2018, p. 218). L’obtention d’un amant
est la réalisation d’un fantasme et elle devient elle-méme une héroine de roman ce qui
correspond a ce qui semble étre « I’envie d’étre quelqu’un d’autre, de ne plus étre elle-
méme » (Brix, 2001, p.332). Il est intéressant qu’Emma pense immédiatement aux
modeles littéraires qui I’ont influencée, ce qui contribue a cette confusion entre la réalité

et la fiction :
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Que dire des femmes qui lisent, atteintes de bovarysme aigu, révant a cause de
Walter Scott a des chevaliers autrement plus romanesques que leurs maris !
Lorsqu’Emma commet son premier adultére, elle songe aux coupables personnages
qui lui ont montré la voie [...] Le désir serait communicatif, irradiant du livre a ses
lectrices. (Nizard, 2024, p. 73)

Suivant le mod¢le des romans, il est naturel qu’Emma croie que cela transformera
sa vie pour le mieux, que cela sera la fin de son ennui et de son malheur. Elle accueille cette
relation comme si cela annongait la fin de ses souffrances. Cependant, les « hommes, et
Rodolphe en est le premier exemple, sont brutaux, égoistes, calculateurs, laches. Or on
raconte aux jeunes filles qu’ils sont courageux, passionnés, désintéressés » (Goldmann,
1984, p. 134). Les attentes d’Emma sont raisonnables dans le sens ou elles sont le reflet du
discours patriarcal qui la pousse a rechercher un homme qui posséde toutes ces grandes
qualités et qui pourrait la sauver de son malheur. « C’est ainsi qu’Emma est prise au piege :
de la réalité qui la heurte par sa médiocrité ou sa dureté (sous la forme des hommes qu’elle
rencontre) et des réves que cette réalité secréte et qui sont évidemment irréalisables »
(Goldmann, 1984, p. 134). Le chevalier dont elle réve n’existe pas malgré ses tentatives de
reproduire ce qu’elle a lu dans les livres : « Emma Bovary ne prendrait pas Rodolphe pour
un prince charmant si elle n’imitait pas les héroines romantiques » (Girard, 1961, p. 14).
Cette imitation la confronte aux hommes réels qui, suivant ’'image de Rodolphe, sont peu
idéaux. La lecture perd aussi son importance dans le roman des qu’elle commence
I’adultére. Etant elle-méme devenue une héroine romanesque, elle ne ressent peut-étre plus

le besoin de s’évader dans la fiction puisque ses besoins émotifs sont comblés ailleurs.

Toutefois, si Emma est d’abord envahie par un vent de fraicheur, ’adultére ne
représente pas la méme chose pour Rodolphe qui est un amant habitué. Il ne faut pas
attendre longtemps avant qu’il soit « contrarié » par ses exces émotifs et qu'il lui dise
qu’elle ne doit plus venir aussi souvent puisqu’elle se compromet (MB, p. 198). Emma ne
semble pas non plus trouver I’extase promise dans les livres. Rodolphe change son
comportement avec elle : « Alors siir d’étre aimé, il ne se géna pas, et insensiblement ses
facons changeérent. Il n’avait plus, comme autrefois, de ces mots si doux qui la faisaient
pleurer » (MB, p. 204). Cette indifférence de Rodolphe améne Emma a reconsidérer sa
relation avec lui : « Elle ne savait pas si elle regrettait de lui avoir cédé [...] Rodolphe ayant

réussi a conduire 1’adultére selon sa fantaisie ; et, au bout de six mois, quand le printemps
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arriva, ils se trouvaient, I’un vis-a-vis de I’autre, comme deux mariés qui entretiennent
tranquillement une flamme domestique » (MB, p.204). Emma est constamment a la
recherche des « sommets de la passion, [car elle est] conditionnée par les mauvais romans,
un amour devenu liaison ordinaire ne la satisfait plus [...] Ses propres sentiments sont
tellement médiatisés par I’image idéale de I’homme, qu’ils ne peuvent &tre sinceres »
(Goldmann, 1984, p. 133). Les sentiments d’Emma ont pour médiateur cette image
littéraire de ’homme idéal qu’incarne Rodolphe. Le contact rapproché avec celui-ci la
force cependant a réaliser qu’il n’est qu’un homme ordinaire et qu’il ne correspond pas a

sa fantaisie. Sa relation avec Rodolphe n’a été qu’un baume sur une condition permanente.

Les livres lui avaient vanté I’univers qui devait s’ouvrir a elle avec I’adultére, mais
sa réalité I’a rapidement rattrapée au point ou elle repense a son passé a la ferme de son
pere avec nostalgie :

Quel bonheur dans ce temps-la ! quelle liberté ! quel espoir ! quelle abondance
d’illusions ! Il n’en restait plus maintenant ! Elle en avait dépensé a toutes les
aventures de son ame, par toutes les conditions successives, dans la virginité, dans
le mariage et dans I’amour ; — les perdant ainsi continuellement le long de sa vie,
comme un voyageur qui laisse quelque chose de sa richesse a toutes les auberges
de la route. Mais qui donc la rendait si malheureuse ? ou était la catastrophe
extraordinaire qui I’avait bouleversée ? Et elle releva la téte, regardant autour d’elle,
comme pour chercher la cause de ce qui la faisait souffrir. (MB, p. 206)

Elle dit ne pas pouvoir apprécier la campagne comme elle en est trop pres, mais elle est
maintenant nostalgique de sa jeunesse. C’est une autre preuve que 1’éloignement rend
I’amour plus facile. Emma s’ennuyait pourtant lorsqu’elle était sur la ferme de son pére,
mais la distance dans le temps et 1’espace lui donne la possibilité de revisiter son passé
avec un regard différent. L’absence d’événements et de vécu de sa vie de jeune fille lui
permettait d’avoir des illusions et de 1’espoir. Elle ne peut plus en avoir maintenant qu’elle
a fait I’expérience de la vie. Elle a alors I’'impression d’avoir « dépensé » toutes les
aventures de son ame. Il est intéressant de noter ce qu’elle considére dans cette définition
d’aventure : virginité, mariage, amour. Dans sa situation, toutes ces aventures dépendent
de quelqu’un d’autre, d’un homme. Les romances qu’elle a cotoyées dans la littérature lui
ont peut-étre donné I’impression que son bonheur ne peut dépendre que de quelqu’un
d’autre, d’un preux chevalier qui la secourra. Elle a I’impression que sa valeur en tant que

femme ne se résume que selon sa représentation dans les yeux d’un autre : « Pour
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s’accomplir, elle a besoin d’exister dans une conscience autre » (Beauvoir, 1990, p. 99).
Elle se demande qui la rend si malheureuse s’il n’y a eu aucune tragédie ou aucun malheur,
mais peut-étre la catastrophe est-elle I’avénement de la lecture dans sa vie comme cela
semble avoir joué le role de I’élément déclencheur dans ses malheurs. Emma est
possiblement malheureuse « plus par sa propre faute que par les conditions de son
existence » (Goldmann, 1984, p. 124) dans le sens ou elle ne provient pas d’un milieu
pauvre et qu’elle n’a méme jamais eu a travailler un seul jour de sa vie. Son infortune
reléverait donc davantage d’elle-méme et de sa consommation de médias littéraires. « Or
son malheur provient en premier lieu, non seulement de ses désirs personnels et de la force
qu’elle met a les réaliser [...] [mais particulierement] du fait que 1’existence de la femme
dépend uniquement de I’homme avec lequel elle vit » (Goldmann, 1984, p. 124). Emma,
malgré ses lectures, ne peut pas porter seule le fardeau de son malheur puisqu’elle demeure
une femme, ce qui la prédispose a une certaine existence contrdlée par un homme, que ce

soit son pere ou son mari. Charles est bon avec elle, mais il ne correspond pas a ses besoins.

Emma retrouve la religion subitement aprés 1’abandon de Rodolphe comme un
moyen d’effacer le souvenir et le vide laissés par celui-ci : « Son &me, courbatue d’orgueil,
se reposait enfin dans I’humilité chrétienne [...] Il existait donc a la place du bonheur des
félicités plus grandes, un autre amour au-dessus de tous les amours, sans intermittence ni
fin [...] Elle voulut devenir une sainte » (MB, p. 247). Emma semble alors renoncer au
bonheur et préférer I’amour inconditionnel et éternel promis par la religion. Il y a cependant
lieu de se questionner sur sa fagon de chercher son salut chrétien : « elle adressait au
Seigneur les mémes paroles de suavité qu’elle murmurait jadis a son amant, dans les
épanchements de 1’adultére. C’était pour faire venir la croyance ; mais aucune délectation
ne descendait des cieux, et elle se relevait [...] avec le sentiment vague d’une immense
duperie » (MB, p.248). Emma fait appel a un langage sensuel comme celui qu’elle
employait avec Rodolphe ; elle « ne fait aucune distinction entre les sentiments amoureux
et la foi religieuse. [...] Dans I’autre sens, tout amant de la jeune femme est élevé par celle-
ci au rang de divinité — puisque Dieu se révele par I’amour, I’amant est Dieu — et révéré a
I’égal d’une idole » (Brix, 2001, p. 324). Elle s’attend, de cette fagon, a obtenir une
délectation, un plaisir de la part des cieux, mais elle ne recoit rien et cela lui donne

I’impression d’étre trompée. Peut-Etre que « sous le voile des aspirations religieuses et de
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ne concevoir la possibilité de I’amour que sous des formes idéales. Les femmes croient —
ou préferent croire — qu’elles aiment un dieu, alors qu’en réalité ¢’est un homme qu’elles
désirent » (Brix, 2001, p. 339). Il est d’ailleurs intéressant de noter que cette confusion de
la divinité et de I’amour fait partie des facteurs influengant I’hystérie chez les jeunes filles
selon le Traité complet de [’hystérie de 1846 :

Non-seulement les romans troublent ce calme du cceur si indispensable a la
moralisation [...] mais ils préparent pour 1’avenir ces désillusions, ces
désenchantements, causes premicres de tant d’accés hystériques. Et par romans
nous n’entendons pas seulement ces épopées amoureuses [...] mais encore certains
journaux, certaines poésies, certains livres de piét¢é méme, ou I’amour de Dieu
ressemble de trop prés a ’amour de ’homme [...]. (Landouzy, 1846, p. 264)

Ce livre décrit assez exactement les symptomes d’Emma quant a sa maladie littéraire. Les
lectures I’auraient donc encouragée vers les désillusions qui I’ont conduite a une certaine
hystérie. Les analyses récentes peuvent difficilement affirmer ou infirmer cette conclusion
faite par plusieurs psychiatres du XIX® et du début du XX° siecle, car I’hystérie a depuis
disparu du vocabulaire psychiatrique :

[Emma] ne figure pas dans le DSM-5 [The Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Illnesses] ou [I’hystérie] est remplacée par le terme de « personnalité
histrionique ». A la vérité, aucun des critéres retenus pour ce type de personnalité
ne semble applicable stricto sensu au comportement d’Emma Bovary. En revanche,
si I’on accepte d’en revenir a une conception plus classique de 1’hystérie (celle de
la fin du XIX°® siecle), on peut retenir que deux critéres pourraient d’évoquer une
telle symptomatologie dans le sens qu’il avait alors : I’insatisfaction et la fuite dans
I’imaginaire. (Laxenaire, 2021, p. 788)

Dans son époque, Emma présente donc certains traits qui peuvent lui valoir d’étre qualifiée
d’hystérique. Ces traits, 1’insatisfaction et la fuite dans 1’imaginaire, sont deux effets

courants observés chez les personnages lecteurs.

Lorsqu’Emma se réunit avec Léon et qu’elle fait de lui son second amant, elle
retrouve un état d’esprit similaire a celui qu’elle avait avec Rodolphe. Elle redécouvre le
ciel, les arbres, le gazon ou le vent « comme si la nature n’existait pas auparavant » et la
lune est « mélancolique et [pleine] de poésie » (MB, p. 292). Avec Léon, elle vit « une vraie
lune de miel » (MB, p. 291). Emma remplace le souvenir douloureux de Rodolphe en ayant
une relation avec Léon :

Le héros reconnait qu’il s’est trompé. L'objet n’a jamais eu la valeur initiatique qu’il
lui attribuait. Mais cette valeur, il la reporte ailleurs, dans un second objet, dans un
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nouveau désir. Le héros va traverser 1’existence de désir en désir comme on traverse
un ruisseau en sautant sur des pierres glissantes. (Girard, 1961, p. 46)

Son premier amant a été une déception puisqu’il n’a pas été le héros attendu. Cela
n’empéche pourtant pas Emma de continuer a nourrir cet espoir et c’est la raison pour
laquelle elle choisit un second amant. Elle transfére son affection sur Léon qui devient le
nouvel objet de ses désirs : « Mme Bovary pourrait changer indéfiniment d’amants sans
jamais changer de réve » (Girard, 1961, p. 46). Rodolphe et Léon lui servent de médiateurs
pour ses désirs. Les deux hommes sont pratiquement interchangeables (Girard, 1961,
p. 44). C’est toutefois un chemin risqué a prendre comme Girard 1’exprime avec 1’image
des pierres glissantes. Il y a un effet de répétition dans le texte entre la premiére et la
seconde relation adultére, ce qui se remarque notamment par la couleur jaune qui apparait
a plusieurs reprises. Peu aprées le début de son histoire avec Rodolphe, en allant chez lui,
Emma regarde la lumiére du jour passer au travers de rideaux jaunes. (MB, p. 198) Dans le
fiacre ou elle semble avoir un moment intime avec Léon, il y a également des rideaux de
toile jaune. (MB, p. 280) Lorsqu’elle revient de sa lune de miel a Rouen avec la promesse
de revoir Léon « par n’importe quel moyen » (MB, p. 295), elle achéte une paire de rideaux
jaunes pour sa chambre. Ces rideaux jaunes qui sont nommés peu de temps apres le début
de ses relations adulteéres donnent un effet de répétition, ce qui établit un parallele entre ces
événements. L’évocation de rideaux fait de nouveau appel a I’image de la fenétre bien que
les fenétres sont alors bloquées par le tissu. Cela semble agir comme un voile entre elle et
la réalité. Elle observe la vie extérieure comme une spectatrice au théatre qui attend

justement le lever du rideau.

Si Emma se projette dans les romans qui la font réver, Léon en fait de méme avec
elle : « Elle était ’amoureuse de tous les romans, 1’héroine de tous les drames, le vague
elle de tous les volumes de vers. Il retrouvait sur ses €paules la couleur ambrée de
I’odalisque au bain [ ...] elle ressemblait aussi a la femme pdle de Barcelone, mais elle était
par-dessus tout Ange ! » (MB, p. 301-302). Il retrouve en Emma une héroine comme celles
qui ont formé son propre imaginaire dans ses lectures et une muse comme il en a vu dans
des peintures. Il la compare et I’idéalise au point de la qualifier d’Ange. Peut-étre lui trouve-
t-il aussi des qualités irréalistes basées sur des romans, de la méme fagon qu’Emma se crée

des attentes face aux hommes qu’elle cotoie. Celle-ci parait cependant aborder sa nouvelle
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relation avec Léon d’une facon différente que lorsqu’elle était avec Rodolphe. Ce dernier
I’a dégue et elle est maintenant plus avertie :

Emma goftitait cet amour d’une fagon discréte et absorbée [...] et tremblait un peu
qu’il ne se perdit plus tard. Souvent elle lui disait, avec des douceurs de voix
mélancolique :

— Ah ! tu me quitteras, toi !... tu te marieras !... tu seras comme les autres.

Il demandait :

— Quels autres ?

— Mais les hommes, enfin, répondait-elle. (MB, p. 305)

Emma ne vit pas cet amour avec la méme légereté et elle craint de le perdre comme elle a
perdu Rodolphe. Elle s’attend a ce qu’il la quitte ou qu’il rencontre quelqu’un comme « les
autres hommes ». Qui sont ces hommes ? Elle n’a eu que Rodolphe avant ce moment. Cela
laisse entendre qu’elle s’approprie, dans une certaine mesure, les histoires qu’elle a lues.
Elle a vu des héroines étre délaissées par des hommes tout comme elle 1’a été. Elle ne cesse
toutefois pas de réver et elle parle « souvent » de Paris avec Léon : « Ah ! que nous serions
bien la pour y vivre ! » (MB, p. 306). Méme lorsqu’elle vit un moment de plaisir ou de
bonheur, Emma ne peut s’empécher de se projeter ailleurs ou elle croit que ce serait mieux
encore. Paris demeure le paroxysme de son bonheur imaginaire, peut-&tre parce que c’est
une des seules aventures dont elle n’a pas encore fait ’expérience. Elle ne peut étre

désenchantée de Paris puisqu’elle ne 1’a jamais vu. La ville conserve son aspect idéal.

Comme avec son amant précédent, Emma trouve immanquablement des défauts a
Léon, car elle « ne parvient pas a faire correspondre ses réves d’amours sans limite, son
idéal d’amant fort, beau, riche et protecteur, avec la réalit¢ des hommes qu’elle cotoie. Elle
reste continuellement insatisfaite, car elle refuse de renoncer a I’image de I’homme idéal
qu’elle s’est forgée a la suite de ses lectures » (Aragon 2003, p. 654). Cet entétement a
rechercher la perfection en plus du manque d’expérience de Léon, pousse Emma a prendre
les choses en main :

I1 fallait que Léon, chaque fois, lui racontat toute sa conduite, depuis le dernier
rendez-vous. Elle demanda des vers, des vers pour elle, une piece d’amour en son
honneur ; jamais il ne put parvenir a trouver la rime du second vers, et il finit par
copier un sonnet dans un keepsake. Ce fut moins par vanité que dans le seul but de
lui complaire. Il ne discutait pas ses idées ; il acceptait tous ses gotts ; il devenait
sa maitresse plutdt qu’elle n’était la sienne. (MB, p. 313)
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Léon s’efface et adopte le role passif féminin dans la relation. Emma devient ’homme et
lui impose ses volontés. Elle sait comment agir et comment lui parler pour le séduire de la
méme fagon qu’elle avait été séduite par Rodolphe et cela semble témoigner « [d’un] gott
de revanche chez cette femme dans la domination sexuelle qu’elle exerce sur Léon »
(Goldmann, 1984, p. 138). Ainsi, a cause de ses déceptions amoureuses, elle adopte un
comportement masculin :

Emma arrive parfois a rejeter sa condition féminine, d’ou un certain « virilisme »
qui s’épanouira au fur et & mesure de ses déceptions. Plus les hommes qu’elle
rencontre la dégoivent et plus elle tente d’agir pour eux, de se substituer a eux et,
en méme temps, plus elle sera exaspérée et désespérée par leur lacheté. (Goldmann,
1984, p. 126)

Elle se fait homme, comme si elle avait I’impression de pouvoir jouer le réle mieux que les
hommes qu’elle a fréquentés. Les romans de 1’époque tendent pourtant & montrer des
personnages féminins passifs et « c’est a ’homme d’agir, d’emporter, de forcer I’adhésion.
Or le malheur veut que Léon soit un homme-femme, faible et timoré » (Goldmann, 1984,
p- 129). Emma devient virile par la force des choses avec Léon. Elle adopte alors un certain
mimétisme androgyne et Sartre la qualifie d’« amante virile » pour Léon avec qui elle forme
un couple « hermaphrodite » (Sartre, 1971, p. 712). Cette idée se retrouve d’ailleurs dans
une critique littéraire sur Madame Bovary écrite par Baudelaire a 1’automne 1857. Cela
permet d’avoir un point de vue sur ’ceuvre avec les yeux de son époque. Baudelaire
s’intéresse notamment au fait que Flaubert semble avoir donné certains traits masculins a
Emma :

I1 ne restait plus a I’auteur, pour accomplir le tour de force dans son entier, que de
se dépouiller (autant que possible) de son sexe et de se faire femme [...] [cependant]
il n’a pas pu ne pas infuser un sang viril dans les veines de sa créature, et que
madame Bovary, pour ce qu’il y a en elle de plus énergique et de plus ambitieux, et
aussi de plus réveur, madame Bovary est restée un homme. [...] ce bizarre
androgyne a gardé toutes les séductions d’une ame virile dans un charmant corps
féminin. (Baudelaire, 1857)

Autrement dit, I’androgynie présente dans 1’ceuvre découlerait du fait que Flaubert a
¢choué a se dépouiller de son genre lors de I’écriture du livre. Il est pertinent de noter
I’usage du verbe rester pour dire qu’elle « est restée un homme » puisque cela laisse

entendre qu’elle n’a jamais été femme. Flaubert devait tenter de la travestir en femme.
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Baudelaire poursuit en énumérant une suite de « qualités viriles », dont « I’auteur 1’avait
ornée (inconsciemment peut-&tre) » (Baudelaire, 1857). Elles peuvent se résumer ainsi :

1- L’imagination, faculté supréme et tyrannique, substituée au cceur |[...] ;

2- Energie soudaine d’action, rapidité de décision, fusion mystique du raisonnement
et de la passion, qui caractérise les hommes créés pour agir ;

3- Golit immodéré de la séduction, de la domination, et méme de tous les moyens
vulgaires de séduction, descendant jusqu’au charlatanisme du costume, des
parfums et de la pommade — le tout se résumant en deux mots : dandysme, amour
exclusif de la domination [...] (Baudelaire, 1857)

Emma possederait alors 1’imagination, qui semble étre une faculté plutét cognitive, a
I’opposé du cceur qui domine normalement chez les femmes. Elle a de 1’énergie, de la
vivacité, de la passion, un talent pour la séduction, un tempérament... qui la rend, aux yeux
de Baudelaire, virile au XIX°®siecle. Alors que Madame Bovary a été accusé de troubler la
morale, Baudelaire dit que « toutes les femmes intellectuelles lui sauront gré d’avoir élevé
la femelle a une si haute puissance, si loin de I’animal pur et si prés de I’homme id¢al, et
de I’avoir fait participer a ce double caractere de calcul et de réverie qui constitue I’étre
parfait » (Baudelaire, 1857). Il considére Emma Bovary, a la personnalité communément
critiquée, comme un étre parfait, car « elle poursuit I’Idéal » (Baudelaire, 1857). [l y a
toutefois lieu de contester ces conclusions ainsi que les raisons pour lesquelles Emma peut
étre percue comme masculine. A-t-elle pu développer ces attitudes suite a sa consommation
littéraire ou a-t-elle toujours comporté un élément masculin ? Pour avancer cette hypothése,
il convient slirement de faire appel a I’ceuvre précédente ou il y a une dichotomie entre
madame de Rénal et Mathilde de La Mole. La premiére incarne un personnage féminin
plutot traditionnel et la seconde possede des traits qualifiés de virils. L’une ne lit pas, I’autre
est une grande lectrice. Il semble alors que certains liens puissent étre faits entre les

personnages lecteurs quant a I’impact que ce passe-temps peut avoir sur leur genre.

Lorsque Charles Bovary rencontre Emma pour la premicre fois, « Elle portait,
comme un homme, passé entre deux boutons de son corsage, un lorgnon d’écaille » (MB,
p. 49). Dés le départ, elle se présente avec des caractéristiques masculines. A un autre
moment, elle roule « ses cheveux en dessous, comme un homme » (MB, p. 159) ou elle
porte un chapeau d’homme (MB, p. 193). « A la fagon d’un homme », elle porte un gilet a
la taille serrée (MB, p. 225). Peut-étre Emma, au travers de ses lectures, tente-t-elle de « se

remplir de quelque chose qui ne soit pas elle, pour remplacer son intériorité par celle
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d’autrui » (Brix, 2001, p.333). Cela expliquerait son comportement volatile, mais
¢galement son androgynie constatée a divers moments du livre :

[...] cette honte, voire cette haine, pour elle-méme englobe chez Emma son corps,
ses désirs de femme, et va jusqu’au rejet de sa condition féminine. [...] Celle-ci
maudit le sort d’étre née femme et envie ses amants d’étre des hommes, tandis que
reviennent de fagon lancinante, comme un /eitmotiv du roman, les observations de
I’infériorité féminine. (Brix, 2001, p. 334)

Les lectures d’Emma lui font voir une réalité si différente et tellement meilleure
que la sienne qu’elle en vient a tout détester d’elle-méme. Elle réalise sa situation en tant
que femme dans la société¢ du XIXC siecle et elle rejette tout de sa féminité a son mari.
Charles, malgré I’amour qu’il lui porte, n’arrivera jamais a obtenir I’affection de sa femme,
car elle est « aveuglée par sa honte d’elle-méme, elle éprouve du dégolit pour un homme
qui s’est contenté de I’épouser, elle, une simple paysanne » (Brix, 2001, p. 333-334). Ony
percoit alors un certain complexe d’infériorité qui n’est pas sans rappeler celui de Julien
Sorel. Cependant, ce qu’elle ne réalise pas est qu’elle ne serait peut-&tre pas plus heureuse
si elle était un homme :

Si, théoriquement, les hommes ont plus de possibilités d’avoir une vie riche et
aventureuse, en réalité ils n’en profitent pas et sont au contraire dépourvus
d’audace, d’imagination. Rodolphe malgré les apparences, Léon malgré sa
jeunesse, ne seront pas plus entreprenants, plus courageux, moins laches que
Charles. (Goldmann, 1984, p. 125)

Rodolphe décide de ne pas s’échapper comme prévu avec Emma et il n’a pas le courage
de la confronter en personne pour le lui annoncer. Léon, « plus mou qu’une femme » ne lui
inspire pas I’héroisme masculin attendu d’un homme. Elle embellit la situation de I’autre

genre.

Enfin, ’androgynie dont elle fait preuve notamment dans sa relation avec Léon lui
donne une certaine position de pouvoir sur son amant, mais celui-ci perd du méme coup
tout intérét a ses yeux : « Elle le détestait maintenant. [...] et elle cherchait encore d’autres
raisons pour s’en détacher : il était incapable d’héroisme, faible, banal, plus mou qu’une
femme, avare d’ailleurs et pusillanime » (MB, p. 317). Elle lui retire toutes les qualités
fréquentes pour les héros masculins dans les romans, ce qui le rend méme inférieur a une
femme. Flaubert représente bien cette situation : « Il ne faut pas toucher aux idoles : la

dorure en reste aux mains » (MB, p. 317). L’idole pourrait représenter une panoplie de
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choses pour Emma : ’amour, le mariage, I’adultére... Tout ce qu’elle a imaginé et qui I’a
décue dans la réalité. Il semble que les objets réels ont perdu leur dorure lorsqu’elle en a
fait I’expérience. Léon, comme le reste, perd son attrait, son or, lorsqu’il devient trop
familier. Emma se retrouve dans un état similaire a celui avant sa relation adultére avec
Léon : « dans les lettres qu’Emma lui envoyait, il était question de fleurs, de vers, de la
lune et des étoiles, ressources naives d’une passion affaiblie, qui essayait de s’aviver a tous
les secours extérieurs » (MB, p. 318). Emma puise dans le romantisme littéraire qui avait
inspiré sa liaison avec Léon pour tenter de garder un peu de vie dans leur passion. Le retour
a la réalité suffit pourtant a rendre Emma indifférente au sujet de son amant :

Quel calme dans ce temps-la ! comme elle enviait les ineffables sentiments d’amour
qu’elle tachait, d’apres des livres, de se figurer ! Les premiers mois de son mariage,
ses promenades a cheval dans la forét, le Vicomte qui valsait, et Lagardy chantant,
tout repassa devant ses yeux... Et Léon lui parut soudain dans le méme éloignement
que les autres. « Je I’aime pourtant ! » se disait-elle ; n’importe ! elle n’était pas
heureuse, ne 1’avait jamais été. D’ou venait donc cette insuffisance de la vie, cette
pourriture instantanée des choses ou elle s’appuyait ?... Mais s’il y avait quelque
part un étre fort et beau, une nature valeureuse, pleine a la fois d’exaltation et de
raffinements, un cceur de poete sous une forme d’ange [...] pourquoi, par hasard,
ne le trouverait-elle pas ? (MB, p. 319)

Une fois de plus, au contact de I’objet de ses désirs, elle ne retrouve pas les mémes
sentiments promis par les livres. Le calme parait étre synonyme d’ennui et de malheur.
Léon rejoint la liste de ses réves déchus. Elle le considére loin puisque ’homme qu’elle a
maintenant devant elle n’est pas celui dont elle est tombée amoureuse. 11 était plus facile
de I’aimer lorsqu’elle ne pouvait pas I’avoir. Elle 1’aime, se dit-elle, mais cela ne change
rien. L’amour qu’elle éprouve pour lui n’a rien des grandes passions et puisque c’est tout
ce qu’elle a connu lors de ses lectures, elle ne peut se figurer un bonheur qui n’est pas a
cette image. Son insatisfaction éternelle des choses réelles est une pourriture qui I’envahit.
« Emma Bovary désire a travers les héroines romantiques dont elle a I’imagination remplie.
Les ceuvres médiocres qu’elle a dévorées pendant son adolescence ont détruit en elle toute
spontanéité » (Girard, 1961, p. 9). Elle sait pourtant que ses tentatives de recréer la fiction
ne lui ameénent jamais un bonheur durable et que méme « les meilleurs baisers ne vous
laissaient sur la lévre qu’une irréalisable envie d’une volupté plus haute » (MB, p. 319).
Emma entrevoit le bonheur, elle y golite, mais cela ne mene jamais a satiété puisqu’elle

attend toujours quelque chose de plus grandiose :
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Désir n’est pas besoin : la passion ne s’éteint pas lorsqu’elle est satisfaite. Le désir
est donc ce moteur perpétuel, cette chasse effrénée qui ne s’interrompt pas a la
premiere proie. Flaubert a souligné dans Madame Bovary le caractére par nature
insatiable du désir, qui par sa démesure ontologique a partie liée avec 1’absolu [...]
Le désir féminin signale généralement une quéte qui le dépasse. (Nizard, 2024,
p. 92)

En ayant des amants, Emma vit une passion qui correspond a ses désirs, mais ce n’est pas
une soif ou un appétit qui est comblé par la suite. Emma est alors coincée dans cette quéte
¢ternelle dans laquelle elle ne peut trouver satisfaction. Cela ne I’empéche pourtant pas de
continuer a espérer la venue d’un étre idéal qui posseéderait toutes les qualités qu’elle
recherche désespérément. Elle croit toujours qu’elle pourrait, par hasard, rencontrer cette
personne. Elle est décue a répétition tout au long du roman, mais I’espoir I’empéche de
cesser d’y croire. Sa liaison avec Léon se termine pourtant de la méme fagon qu’avec
Rodolphe : « Emma retrouvait dans ’adultére toutes les platitudes du mariage » (MB,
p. 325). Elle continue, comme par devoir, a lui écrire des lettres, car « une femme doit
toujours écrire a son amant » (MB, p. 325). D’ou provient cette régle a laquelle Emma sent
le besoin de se conformer ? Cette idée de devoir est aussi présente auprés de Mathilde de
La Mole lors de sa liaison avec Julien. Les livres sont peut-étre la source d’un code de
conduite absorbé par celles-ci. En lui écrivant, « [Emma] percevait un autre homme, un
fantome fait de ses plus ardents souvenirs, de ses lectures les plus belles, de ses convoitises
les plus fortes ; et il devenait a la fin si véritable, et accessible, qu’elle en palpitait
émerveillée » (MB, p. 325). Méme lors de simples lettres, elle arrive a se replonger dans
son imaginaire au point ou elle le voit comme « un autre homme », comme s’il était le
produit direct de ses lectures. Son imaginaire est si important qu’elle a ’impression que
ses idées deviennent vraies et accessibles. Lors des brefs moments de bonheur, Emma vit
elle-méme dans un roman et elle ne ressent plus le besoin de lire, mais lors de ses
déceptions qui arrivent forcément, elle retrouve ce besoin de s’évader et « elle lisait
jusqu’au matin des livres extravagants [...] [et elle] souhaitait des amours de prince » (MB,
p. 324).

Emma choisit de se suicider pour mettre fin & son histoire. Aprés I’ingestion du
poison, « elle s’en retourna subitement apaisée, et presque dans la sérénité d’un devoir
accompli » (MB, p. 349). Le suicide apparait comme une fin naturelle et elle accueille la

mort avec calme. L’arsenic lui laisse toutefois un « affreux gott d’encre » (MB, p. 349) en
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bouche comme si la cause de son empoisonnement est moins le poison lui-méme que les
lectures qui ont dirigé sa vie :

Le bovarysme, c’est I’empoisonnement par les livres. Symboliquement, 1’arsenic
que I’héroine avale prend dans sa bouche un gotit d’encre : de méme, apres sa mort,
pendant la toilette funéraire, des « flots de liquide noir » s’échappent de sa bouche,
comme si le corps régurgitait toute 1’encre des romans dont on 1’avait intoxiqué.
(Brix, 2001, p. 329)

Le malheur d’Emma trouverait donc son origine dans les livres dans lesquels elle aurait
trouvé ennui et fantasmes. Sa mort ne serait donc pas causée par ses dettes comme le roman
parait le laisser entendre a la fin de son histoire. Quand tous les meubles sont vendus, « il
resta douze francs soixante et quinze centimes » (MB, p. 382). Ses dettes n’étaient donc
pas insurmontables ou impossibles a régler. Les personnages comme Emma « qui se
reconnaissent insuffisants et qui se lancent dans le ‘bovarysme’ pour €chapper a une
condamnation qu’ils sont les premiers, et peut-étre les seuls a proférer, au plus secret de

leur conscience » (Girard, 1961, p. 34).
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Conclusion

Dans le cadre de cette thése, nous avons d’abord cherché a déterminer la fagon dont
I’ennui est présenté chez les personnages des ceuvres du corpus. Nous nous sommes
questionnées quant a I’importance de ce mal dans la construction des personnages et a
I’impact qu’il peut avoir sur les habitudes littéraires de ceux-ci. Grace a une lecture
analytique mélant herméneutique (au sens large d’interprétation) et analyse de la
construction des personnages, nous avons pu comparer les manifestations de 1’ennui dans
les deux ceuvres. Nous avons ainsi observé, dans Le Rouge et le Noir, que 1’ennui de
madame de Rénal semble lié a sa situation immuable. Pour Julien, I’ennui commence
réellement a Paris, ou il fait I’expérience de la société aristocratique. Mathilde appartient
pour sa part a cette société parisienne ennuyée. Dans Madame Bovary, Emma s’ennuie
dans la campagne normande ou elle réve a Paris. A I’aide de diverses études critiques, il
nous a ¢été possible d’approfondir le sens de I’ennui des personnages et d’en dresser un
portrait plus complet. Cela nous a permis d’identifier les contextes et les moments ou

I’ennui est le plus présent.

Ce repérage a également permis d’établir une corrélation avec la lecture. Nous
avons procédé de la méme fagon avec cet aspect, en analysant d’abord les textes, puis en
nous enrichissant de différents travaux. Nous avons alors observé la fagon dont les romans
présentent des personnages lecteurs. Dans Le Rouge et le Noir, Julien est un grand lecteur
et il profite notamment de sa position chez madame de Rénal, puis a 1’hotel de La Mole
afin d’avoir acces a des ceuvres interdites. Cependant, ce qui a le plus d’influence sur son
comportement et ses aspirations sont les livres au sujet de Napoléon. Le roman montre
I’impact de ces lectures lorsque Julien fait usage de stratégies militaires pour arriver a
conquérir ses deux maitresses. Pour Mathilde, la lecture I’inspire a chercher I’amour.
Lorsqu’elle choisit Julien comme amant, elle reproduit une suite de comportements
inspirés d’héroines romanesques. Cela se retrouve également dans Madame Bovary ou
Emma est présentée comme un personnage a la recherche de passion. Lorsqu’elle a un

amant, elle est en extase en ayant I’impression de marcher sur les pas des héroines fictives

qui I’ont inspirée. Madame de Rénal permet de confirmer I’importance de la lecture dans
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la formation des désirs puisqu’elle se satisfait aisément de sa situation. Elle n’est pas une

grande lectrice et elle ne semble pas avoir d’idées de grandeur comme les autres.

Cette influence de la lecture se manifeste de diverses fagcons dans le comportement
des personnages lecteurs. Nous avons ainsi pu constater des comportements androgynes
chez ceux-ci. Julien adopte des traits et des comportements féminins alors que Mathilde et
Emma sont plutét masculines. Madame de Rénal n’est pas lectrice et elle ne fait pas
I’expérience cette androgynie. La lecture parait alors inspirer les personnages a agir d’une

facon qui s’¢loigne des attentes sociales quant a leur genre.

Par ailleurs, les livres consommés par les personnages proviennent de plusieurs
genres littéraires : roman sentimental, littérature d’aventure, philosophie, discours
religieux, militaire et culturel, etc. Il semble que le livre lui-méme ait moins d’importance
que la lecture qu’en font les personnages. Ceux-ci y trouvent un matériel pour la
construction de leur imaginaire. A 1’aide de ces ouvrages, ils découvrent un univers de
possibilités qui les meéne a réver a une vie différente de la leur. Ils s’imaginent étre riches,
vivre ailleurs, étre aventuriers, voyager, étre couverts de gloire, etc. Cela les pousse a
adopter des comportements téméraires dans le but de reproduire ce qui les impressionne
dans la fiction. La littérature prend le role de modele pour les fantasmes des personnages

qui souhaitent se rapprocher de leurs héros favoris.

Toutefois, 1l est possible d’observer le désceuvrement qui suit la croissance de ces
désirs. Nos recherches nous ont permis d’établir que les personnages vivent des
expériences dans les livres, ce qui retire I’effet de nouveauté de la réalité. La réalité ne peut
jamais correspondre aux réves alors cela les dispose a ne jamais trouver satisfaction dans
le monde réel. Ils sont alors forcés de constater 1’écart infranchissable entre leur monde et
la fiction puisque rien ne sera jamais a la hauteur des attentes inspirées par les livres. Méme
lorsqu’ils ont I’'impression de s’approcher de ces réves, il leur est impossible de trouver

satisfaction, ce qui les dispose au malheur.

Nous avons constaté que I’ennui est le plus présent et le plus écrasant chez les
personnages qui lisent. S agit-il d’une cause ou d’un effet ? Il semble que I’ennui puisse
étre le résultat des désillusions des personnages qui se trouvent a devoir vivre une vie qui

s’¢loigne de leurs idéaux. Ce décalage laisse en eux un vide dont I’ennui se nourrit. Il est
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aussi possible que I’ennui soit une autre forme d’imitation : « [I’ennui est] un sentiment
d’abord littéraire par lequel ils ont été séduits [...] Ils ont aimé des livres qui les ont initiés
a ’ennui » (Sagnes, 1969, p. 89). Les personnages des ceuvres du corpus lisent notamment
des livres empreints d’ennui. Ils y admirent la grandeur des sentiments d’ennui, ils y

apprennent a s’ennuyer.

Mais I’ennui n’est pas qu’un sentiment romanesque vaguement apparenté a la
mélancolie; c’est aussi une émotion forte qui plonge les personnages dans une détresse
psychologique. Nous avons observé qu’une pulsion de mort traverse les deux ceuvres a
I’étude. Emma se suicide avec ’arsenic, mais les autres personnages semblent également
avoir une mort plus ou moins suicidaire. Julien aurait pu défendre sa cause et tenter de ne
pas étre condamné a mort. Il avait l'appui de Mathilde en plus de l'aide de sa victime,
madame de Rénal. Madame de Rénal et Charles Bovary se laissent mourir a la fin de leur
histoire en réponse a la mort de la personne qu’ils aiment. Il semble que toutes ces morts
auraient pu €tre évitées. Nous pourrions alors nous questionner a savoir ce qui inspire les
personnages a mourir ainsi. Le suicide apparait-il en réponse a 1I’ennui ?

Si les plaisirs du monde ne sont pas ressentis dans cet état [1’ennui], les moindres
peines deviennent au contraire des maux insupportables. Quand on est arrivé a ce
dégotit de toutes les choses et de soi-méme la vie est un fardeau, qu’on traine
péniblement jusqu’a ce que toutes nos affections viscérales nous enlévent ou que
nous demandions au suicide le reméde de nos maux. (Sagnes, 1969, NBP p. 61)

La question du dégofit a été abordée précédemment et nous avons remarqué que
cette émotion, qui est présente chez les personnages de notre corpus, pouvait également
avoir des origines littéraires. La combinaison du dégolt et de 1’ennui plonge les
personnages dans un état qui semble inviter au suicide ou enclencher une pulsion de mort
qui s’en approche. Il existerait alors une corrélation entre la lecture, I’ennui, le dégott et le
suicide. Or, si I’ennui et le dégotit sont possiblement des maux développés au contact de la
lecture, il en est peut-étre de méme avec le suicide. L’un des livres préférés d’Emma, Paul
et Virginie, est d’ailleurs marqué par la mort volontaire de Virginie, puis par celle de Paul
qui, conformément au topos, meurt de tristesse par la suite. Il y a alors lieu de se questionner
sur la maniére dont les ceuvres tissent cette corrélation en construisant des personnages en

quéte non seulement d’une vie, mais aussi d’une mort exceptionnelle. Les romans a I’étude
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ne réinterpretent-ils pas le cliché de la dangerosité de la lecture qui, désormais, se situe

moins sur le terrain de la morale que sur celui d’une inaptitude généralisée a la vie ?

Annexe

Ennui au Adultére /| Suicide

début amant hors

mariage
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