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RESUME

Grace a une réflexion sur ma création poétique, cette thése exploite «la poétique
négro-africaine de I’exil » a travers cinq recueils de Césaire, Kaydya, Senghor et
Tshitungu Kongolo.

D’une part, mon recueil extériorise les joies et les peines du Burundi précolonial,
colonial, postcolonial et d’un exilé francophone au Canada largement anglophone. Mes
exigences esthétiques sont, premierement, I’emploi des figures de style pour que mes
poemes soient des paroles plaisantes au ceeur et a 1’oreille. Deuxiémement, chaque poéme
véhicule une poly-isotopie. Troisiemement, pareil & mon identité hybride, mon recueil est
un mariage de la poésie des vers courts francais et des unités discursives burundaises.

D’autre part, mon analyse critique examine la manicre dont le pocte exilé idéalise le
pays perdu et suggere des réserves face au pays hote qui lui impose une nouvelle identité.

Ensuite, mon analyse révele que 1’écriture poétique est en elle-méme un exil.
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ABREVIATIONS

ACHRP : Aimé Césaire : Un homme a la recherche d’une patrie
AR : Anthologie rundi

DREF : Dictionnaire rundi-frangais

EDM : Entre deux mondes

Gn : Genese (Bible)

HN : Hosties noires

Jn : Jean (Bible)

AMCL : Les Armes miraculeuses de Césaire : Une lecture critique
LAM : Les Armes miraculeuses

Lc : Luc (Bible)

JACLT : Les jardins d’Aimé Césaire : Lecture thématique
LFDS : Les figures de style

Mt : Matthieu (Bible)

PC : Poésie complete

PNAS : Poesie de la Négritude : Approche structurale

QMFE : « Quand un ... manquant fait écrire, ou le blues d’un Congolais sous la plume belge »
RDC : République démocratique du Congo

CSPA : Césaire et Senghor : Un pont sur I’ Atlantique

STP : Sur les traces de mon pére

TB : Tanganyika Blues

FEFF : Femmes et exil : Formes et figures

TALAE : Tendances actuelles de la littérature africaine d’expression frangaise



GLOSSAIRE DES TERMES D’iKIRUNDI

Ababirigi' mu kiiza /a-ba-birigi-mu-(u)-ku-az-a/, [aBaBiRigi mu kuuza] 1. (« L’ Arrivée
ou La Venue des Belges »). 2. Un poéme lyrique de Emmanuel Nk&shiméana (?-1996). Ce
poeme s’inspire du combat des Belges contre les Allemands en 1918 au Burundi et de
I’assassinat du dernier colon allemand Bigingo abattu a coup de révolver par le Belge
Rujuguma sur les rives de la riviére Riru dans la province de Cankuzo.

Abagdnwa /a-ba-gan-u-a/, [afaganwa] 1. Des princes. 2. Des personnes respectables et
honnétes (Abapfasoni). 3. Des personnes a qui on recourt (DRF, 101b).

Abahdnza /a-ba-hang-i-a/, [aPahdanza] 1. Des personnes issues du clan des Abahdnza.
« Autrefois, ils étaient chargés de veiller a la propreté du kraal du roi. On choisissait dans
ce clan les échansons et les chasseurs du roi » (DRF, 144Db).

Abahima /a-ba-him-a/ [afahima] 1. Des personnes issues du clan Abahima. « Abahima
est un groupe de lignages comprenant une trentaine de familles dont sept trés bonnes, dix
bonnes et quatorze ou quinze mauvaises » (DRF, 160b).

Abahutu /a-ba-ha-(u)-tu-u/ ou /a-ba-hutu/, [afahutu] 1. Une ethnie du Burundi qui
compte 84% de la population. 2. Des valets. 3. Des subalternes dans la hiérarchie sociale
(DRF, 183a).

Abajiji /a-ba-jij-1/, [aPajiiji] 1. Des personnes issues du clan 4bajiji.

Abajiji est une famille des Hutu considérée comme bonne. Les Jiji se sont policés par leurs
charges honorables a la cour du Mwami, et par leurs alliances avec les grands. Ils ont adopté les
habitudes des Tutsi. Les gardiens des tombes royales étaient choisis parmi les Jiji et ce sont eux
aussi qui [...] avaient la garde des troupeaux royaux. Ils conservaient les tambours royaux dont ils
étaient les seuls fabricants autorisés et eux seuls étaient habilités a les battre. Les devins Jiji
restaient a la cour royale et dictaient aux Bami et Ganwa la voie qu’il fallait prendre pour la
bonne administration du pays. Le Mwami et les Ganwa ne pouvaient rien ordonner ni exécuter
sans leur avis favorable. A ’occasion du mariage des princes, les Jiji servaient d’échansons. Dans
I’administration du pays, les sous-chefs étaient souvent choisis parmi les Jiji. C’était une famille
fort importante et qui provoquait souvent des guerres civiles (DRF, 201b).

Abantu mwése /a-ba-antu-mu-ése/, [afaantu mwéése] 1. Vous tous.

Abapfisoni /a-ba-pfi-a-(i-ri)-sén-i/, [aPapfaasoni] 1. (Langage soutenu) Les femmes. 2.
Des personnes respectables et honnétes. 3. Les beaux-fils. 4. Des princes de sang.

Abaraganyi /a-ba-rag-an-yi/, [afaRagani] 1. Les parrains et les marraines. 2. Les
personnes devant qui des gens s’engagent, formalisent leurs promesses ou officialisent
leur convention. 3. Des personnes qui s’engagent dans un accord.

Abashingantihe /a-ba-shing-a-(i)-n-tah-e/, [aPafiinantadhe] 1. (Magistrats, notables,
conseillers, arbitres, assesseurs, juges) Les personnes revétues de ’autorité judiciaire. 2.
Des vieux ou des personnes agées, hommes d’expérience.

" Quelques définitions du glossaire proviennent de F.-M. RODEGEM, Dictionnaire rundi-frangais,
Tervuren, Musée royal de 1’ Afrique centrale, 1970. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle DRF, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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Abatimbo /a-ba-timb-o/, [aPatiimPBo] 1. Les Tambourinaires sacrés du Burundi qui
transmettent de génération en génération ce rite depuis le XIV® siécle. 2. Un des clans de
I’ethnie Abahutu du Burundi.

Abatiitsi /a-ba-tiits-i/, [aPatuutsi] 1. Une ethnie du Burundi qui compte 14% de la
population. 2. (Autrefois) Des pasteurs appartenant a la classe sociale supérieure (DRF’,
517a). 3. (Au figuré) Une personne rusée et réservée.

Abdtwa /a-ba-twa/, [afatwa] 1. (Autrefois) Des pygmoides appartenant a la classe sociale
inférieure (DRF, 518a). 2. Une ethnie du Burundi qui compte 1% de la population.

Agasimbo /a-ka-stimb-o/, [agasiimPo] 1. (Péjoratif mélioratif diminutif) Un saut. 2. Une
danse masculine traditionnelle et acrobatique ou des danseurs tournent comme des
toupies. Les artistes font une torsion arriére au niveau des hanches de fagon qu’ils
touchent le sol des mains par I’arri¢re tout en tournoyant. Ils portent un pagne en fibres de
raphia ou du sisal et des grelots fixés aux chevilles qui leur permettent de rythmer leurs
pas. Ils ont aussi un toupet de feuilles de plumes fixées sur la té€te. On les retrouve a
Malkdmba, au sud-est du Burundi. Une danse similaire se retrouve au Brésil. 3. (Péjoratif
mélioratif dimutif) Un petit panier fait a partir des écorces des herbes dites urwamfu,
intaretare, urupfiinzo ou a partir des fibres du sisal. 4. Amulette, talisman porté par le
onzieme enfant (DRF, 441a).

Ahabonimdna /a-ha-boén-(a)-i-man-a/, [ahafonimaana] 1. Un lieu (situation) ou Dieu
seul voit et/ou oriente. 2. Nom donné a 1’enfant dont la meére a failli mourir en couche.

Ahagdze /a-hag-ar-ye/, [ahagaze] 1. Qui se tient debout. 2. Qui avance avec sireté. 3.
Qui se porte bien. 4. Qui est bien.

Akazi k’t bukuru kica uwicaye /a-ka-zi-ka-a-i-(u)-bu-kir-u-ka-ic-a-u-u-ic-ar-ye/, [akazi

kifukuRu kiitfuwiitfaje] « Chez le maitre, on fait semblant de travailler on ne s’assoie
pas ». Ce dicton est apparu au Burundi vers les années 1900 lors des travaux forcés de la
construction des routes et des résidences des colons.

Amdhwa /a-ma-hu-a/, [amdhwa] 1. Des épines.

Amakuru madki ? /a-ma-kdr-u-ma-ki/, [amakiuRu maéki] (Littéralement: Quelles
nouvelles ?7) Comment allez-vous ?

Bagabo /(a)-ba-gab-o/, [Bagapo] 1. Hommes ! 2. Jeunes gens!

Abarindikazi /a-ba-rind-i-a-ka-zi/ ou /a-ba-rind-i-(u-mu)-kazi/, [apaRuundikazi] 1.
Les femmes du Burundi. 2. Les Burundaises au sens vocatif.

Bariindikazi /(a)-ba-riind-i-a-ka-zi/ ou [(a)-ba-riind-i-(u-mu)-kazi], [BaRuundikazi] 1.
Des Burundaises dont on connait rien, des étrangéres (au pays, au clan ou au lignage). 2.
Quant aux Burundaises.

Bashingantihe /(a)-ba-shing-a-(i)-n-tih-¢/, [Pafiinantadhe] 1. Juges ! 2. Sages ! 3.
Vieux ! (dans le sens de respect).
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Bayagandkandi /(u-mu-a)-ba-yag-a-n(a)-a-ké-ondi/, [Pajaagandkaandi] Un pocte
burundais qui évolue dans la province de Gitéga et, lors de la guerre civile de 1993-2005,
s’est montré le flambeau des Burundais a travers le poéme « Aho hari kéra » (« Ce fut
une période paisible » ou « Cette époque paisible est révolue »). A travers ce poéme,
Bayaganakandi fustige les Burundais qui, lors de la guerre civile (1993-2005), avaient
transformé le pays en abattoir humain de facon que Bujumbura, ville de prédilection,
devint « la capitale de la Servitude » et d’exécution massive : « Ehe uwugiye i Bujiimbura
agira ngo : “Ndajakaye ngiye i Buja” ». « Regarde ! Tout Burundais qui se rend a
Bujumbura se dit avec amertume : “Je m’asservis parce que je me rends dans la Capitale
de la Servitude et la mort.” ».

Bibgirwa bénshi bikimva bénévyo /bi-bgir-u-a-ba-inshi-bi-ka-imv-a-ba-éne-bi-6/,
[Bibgiigwa Peénshi Pikuumva beénevjo] Le vrai message du discours n’est compris que
par ceux a qui il est destiné.

Budigoma Ndayumugara /(u-mu)-bu-digém-a-(u-mu)-n-da-(i-a)-u-mu-gar-a/,
[Pudigéma ndayimugara] Nom de mon oncle — Ndayumugara Gervais (1914-1996) —, un
Guérisseur respecté. Il est mort dans la guerre civile du Burundi.

Buhdnza /(u)-bu-hang-i-a/, [Buhdanza] 1. Une des six sous-collines (Buhdnza, Mukobe,
Mutobo, Mweéndo, Nyakarambo et Nyarunazi) de la colline Kireméra ou ma mere est née.
2. Outre Ruhdnza (Cf. Kireméra), Buhdnza est un autre territoire sur lequel vivent
Abahdnza de Giheta.

Giheta /(1)-ki-het-a/, [giheta] 1. Une des onze communes (Bugéndana, Bukirasazi,
Burdza, Giheta, Gishibi, Gitéga, Itaba, Makébuko, Mutaho, Nyarusange et Ryansoro) de
la province de Gitéga. 2. Une des trois zones (Giheta, Kabanga et Kiriba) de la commune
Giheta. 3. Une localité de la sous-colline Nyarugongo de la colline de recensement
Bihororo dans la commune de Giheta..

Gishora /(i)-ki-shor-a/, [gifooRa] 1. Une des trois sous-collines (Gishora, Kamdahwa et
Kampanga) située a onze kilométres de la paroisse de Giheta vers I’Est et treize
kilometres de la ville de Gitéga vers le Nord-Ouest ? C’est 1a ou Abatimbo de Giheta
jouent a I’Jngoma. 2. Région ou des tubercules proliférent.

Gitabo [(1)-ki-tab-o], [gitaPo] 1. Un arbre sous lequel les Burundais priaient /mdna avant
I’arrivée des Blancs. 2. Un lieu de culte aux esprits des ancétres morts.

On y plante trois arbres : umumdnda (Ficus ovata Vahl.), umurinzi (Erythrina abyssinica Lam.) et
umugombé (Chenopodiaceae sp.). On y étend une litiere d’herbes umusézero et on y place une
cruche de biére dédiée a Kiranga. Pour terminer I’installation, on fait des libations et on asperge
le tout. Plus tard, le pére de famille ira faire des libations rituelles gutérekéra devant le ficus.
L’Ecorce provenant de cet arbre ne pourra étre enlevée que par un initié de la secte de Kiranga
(igishégu). L habit que 1’on fera de cette écorce ne pourra étre porté que par un initié. A lui la
charge d’entretenir le gitabo. Le devin peut prescrire a certains d’établir un gitabo dans leur kraal.
Pratiquement, le fait tout qui le désire ou le juge utile. Dans certaines régions on gardait un
mouton blanc dans le gitabo (DRF, 463a).

Gitéga [(1)-ki-tég-a], [gitega] I.1. Une des dix-sept provinces (Bubanza, Bujiumbura
Mairie, Bujimbura Rural, Bururi, Cankuzo, Cibitoki, Gitéga, Kariizi, Kayanza, Kirindo,
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Makamba, Muramvya, Muyinga, Mwaro, Ngozi, Rutana et Ruyigi) du Burundi et la plus
peuplée. Lors de la colonisation allemande et belge, Gitéga fut la capitale du Burundi. II.
1. Une des deux sous-collines (Gitéga et Rwizingé) de la colline de recensement Rwizingé
de la commune Gashikdnwa dans la province de Ngozi. 2. Une de deux sous-collines
(Gitéga et Mufigi) de la colline Mufigi de la commune Kirémba dans la province de Ngozi

Ha gutika umukiuru wosiga umiugaye /ha-a-ku-tik-a-u-mu-kur-u-u-o-sig-a-u-mu-gar-
ye/, [haa gutikumukiRu wosigumugaye]| Au lieu d’insulter une autorité, dénigre-la dans
ton ceoeur.

Ibise /i-bi-se/ [iPise] 1. Des contractions d’une femme en travail avant I’accouchement. 2.
Désirs ardents, de folles envies (DRF, 403a).

Ibishusho /i-bi-shush-o/, [ifiJufo] 1. Des statuts 2. Des dessins. 3. (Au figuré) Des
personnes tellement maigres et raides comme des figurines ou des statuts.

Ikibira /i-ki-bir-a/ [ikipiRa] 1. La forét naturelle qui couvre toute la Créte Congo-Nil. 2.
Une plantation touffue. 3. Une forét dense. 4. Une grande chevelue et mal entretenue.

Tkigogo /i-ki-gog-o/, [ikigdgo] 1. Un ruisseau de Giheta. 2. Une poutre qui sert de pont.
3. (P¢joratif dépréciatif augmentatif) Une personne de grande corpulence a bout de forces
a cause d’une longue maladie ou une bagarre. 4. (Péjoratif dépréciatif) a) Une chose
raide, non flexible. b) Une nuée (lkigdgo c ’inzige /i-ki-g0g-o-ki-(4)-i-n-zig-¢/, [ikigdgo
tfinzige] : une nuée de sauterelles [DRF, 117b]).

Ikirézi /i-ki-réz-i/, [1kiRézi] 1. (Figuré) Une belle femme. 2. Le premier quartier de lune.
3. «Pectoral en forme de croissant. [...] Certaine élégantes en portaient deux ou trois
¢tagés. Le kirézi faisait partie du costume d’apparat des danseurs royaux ». (DRF, 354b).

Ikirimiro /i-ki-rim-ir-o/, [ikiRimiRo] 1. Une des onze régions naturelles (Bugesera,
Buragadne, Butiitsi, Buyenzi, Buyogoma, Bwéru, Imbo, Kirimiro, Kumdso, Mugamba,
Mumirwa.) du Burundi caractérisée par la culture vivriere, le café arabica et D’art. 2.
(Péjoratif dépréciatif augmentatif) Des champs non plaisants a voir a cause des
intempéries. 3. (Péjoratif dépréciatif augmentatif) Une boue restée ou collée sur la jambe
de la personne qui fait le labour.

Ikiriindi /i-ki-riind-i/, [ikiRuundi] 1. La langue maternelle, nationale et officielle du
Burundi. 2. (Au Péjoratif dépréciatif augmentatif) Un Burundais. 3. A D’intérieur du

Burundi. 4. (Péjoratif dépréciatif augmentatif) Le tibia.

Ikirunfrancgais : 1. Une « langue » qui n’est ni le frangais ni ikirtindi mais constituée du
lexique de ces deux langues dans une méme proposition.

Imdna /i-(n)-ma(a)n-a/ ou /i-(n)-méan-a/, [imaana] 1. Dieu 2. La chance

Imdna ya ba-sokuru /i-man-a-i-a-(a)-ba-a-(a)-ba-s6-(a-ba)-kur-u/, [imana ya
BasookuRu] 1. Dieu des ancétres.

Imvyino /i-n-vyin-o/, [imvjino] 1. Chants suivis ou non des danses.
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Indébe /i-n-réb-e/, [indébe] 1. Lieu clos dans lequel on s’engouffre. 2. Lieu plat dans des
marécages ou se rencontrent plusieurs sangsues (imiréberébe). 3. Nom donné aux
marécages de la Ruvyironza prés d’Umureméra, précisément au nord des sous-collines
Rutongati (Ncaramba) et Rwire (Nyabunyovu).

Ingoma /i-n-gom-a/, [igoma] 1. Tambour sacré du Burundi. Tambour sacré du Burundi.
Le tambour est sculpté a partir de I’arbre dont le nom scientifique est cordia africana. 11
est sculpté comme un mortier. Ce tronc d’arbre creusé est couvert avec la peau de vache
qu’on tend avec des morceaux de bois dits Amabére « les seins ». Le tambour est battu
avec deux baguettes (Imirisho) d’une longueur de trente centimetres pour un adulte. Le
jeu commence lorsque les tambours sont sur la té€te. Quand les tambourinaires arrivent sur
sceéne, ils déposent les tambours en arc de cercle tout en continuant de jouer. Chaque
tambourinaire qui va exécuter sa danse est considéré comme le roi et les autres artistes,
ses sujets ; d’ou le respect inconditionnel. Les tambours sont de quatre ordres : Kirotsa
(le petit Tambour qui symbolise Imdna des Tambourinaires qui les inspire la danse),
Inkiranya (le tambour central ou solo), Ibishikizo (qui suivent le danseur) et Amashako
(les tambours qui maintiennent le rythme). Sauf Inkirdnya qui est placé en retrait devant,
tous les autres tambours sont disposés sur un arc de cercle. Les artistes placent /bishikizo
a droite et Amashako, a gauche. Les gestes des tambourinaires sont, entre autres, le saut,
la torsion, I’enjambement, le sermon, 1’élégance, etc. 2. Régne 3. Epoque 4. Départ. 6.
(fruit) La partie du régime de bananes la plus développée.

Inkingi /i-n-king-1/ [inkiini] 1. Une/Des colonne(s), un/des pilier(s), un/des socle(s). 2.
Faisceau de poteaux formant les montants de I’entrée de I’enclos traditionnel. 3. Une
personne ressource. 4. Une sorte d’oiseau (Foliotocole Chrysococyx Kaas) (DRF, 226b).

Inkoko /i-n-koko/, [inkooko] 1. Une/des corbeilles servant d’assiettes dans le Burundi
traditionnel. 2. Des plats de nourriture. 3. Un cadeau (généralement des vivres cuites)
qu’on amene dans des corbeilles pour nourrir des invités dans une féte.

Inkumi /i-n-kam-i/, [inkumi] 1. Une/Des adolescentes 2. Une/des filles a I’age de se
marier.

Intagohéka /i-n-ta-(a-ku)-goh-ik-a/, [intdgohéka] 1. Qui ne dort jamais. 2. Un chien (a
I’origine). 3. (Le nom a évolué jusqu’a ce qu’il désigne) Une personne courageuse,
laborieuse.

Intore /i-n-ta-ur-¢/, [into6Re] 1. Une belle personne et généreuse. 2. Un danseur royal.
Les danseurs Intore perpétuent une danse que leur ont 1éguée les ancétres. Ceux-ci, vétus
des peaux de l1éopard comme I’indique leur nom, célebrent leurs exploits guerriers par des
danses en mimant les combats qu’ils avaient remportés (Abambarangwe). Avec les
guerriers Intore du Burundi, la grice masculine fait bon ménage avec 1’élégance et le
charme. La danse des guerriers s’exécute par groupe de trente a cinquante personnes
disposées sur trois ou quatre lignes horizontales. Au coup du sifflet du meneur de groupe,
les danseurs entament les premiers mouvements avec une nonchalance. C’est tout le
corps qui est sollicité. Seuls les bruits du sifflet et des grelots attachés aux chevilles
marquent la cadence. Comme un seul homme, les danseurs martelent le sol. Le meneur
donne le rythme. Au fur et & mesure, le piétinement devient rapide, les sons des grelots
s’amplifient et brusquement tout s’arréte. C’est la fin de la premiére danse. Intore
peuvent exécuter jusqu’a quarante danses.



Itéka: /i-(r1)-ték-a/, [itéekd] 1. La loi, ’ordre, 1’édit, ’ordonnance. 2. La forét des arbres
sacrés. 3. Don, bienfait, faveur 4. Le respect, le prestige.

Kibogoye /(1)-ki-bég-ir-ye/, [kifogoje] Une des trente et une collines de recensement
(Bihororo, Bukinga, Gahuga, Gasunu, Gihéhe, Gisarara, Gishitha, Gisuru, Kaguhu,
Kamonyi, Kanyinya, Kibandé, Kibimba, Kibogoye, Kireméra, Kiriba, Korane, Masdsu,
Mitimiré, Mubuga, Murayi, Mureméra, Musama, Muyange, Nyamugari, Nyarunazi,
Rubardsi, Ruhdnza, Rutegama, Rwéru et Rwingiri) de la commune Giheta. Ikigogo sert
de limite entre Mureméra et Kibogoye au niveau de Rutongati (Umwdmira), la sous-
colline ou je suis né.

Kiranga /(u-mu-i)-ki-rang-a/, [kiRaana] 1. Le ministre qui intercédait pour les Bariindi a
Imdna. 2. (A la cour) Une personne dont le role est de désigner qui doit étre gratifié 3.
Une femme qui se maquille le visage exagérément. 4. Une personne qui désigne le
chemin a suivre (un guide, un orienteur).

Kiremera /(1)-ki-rem-1r-a/, [kiRemeeRa] 1. Une des trente et une collines de recensement
(Cf. Kibogoye) de la commune Giheta. 2. (Au Pé¢joratif dépréciatif) Nom d’un arbre
d’Umureméra.

Kirindo /(1)-ki-riind-o/, [kiRuundo] 1. (Littéralement, un amas un agrégat) Une des dix-
sept provinces du Burundi (Cf. Gitéga).

Kiuba wumintu w’dmajambere /ku-ba-(a)-u-mu-antu-u-(4)-a-ma-gi-a-(i-ha)-mbere/,
[kupimuuntu wama3zaampeRe] Etre une personne de la modernité ou de progres.

Kuba wumintu w'ibanga /ku-ba-(a)-u-mu-antu-u-(4)-i-(ri)-bang-a/, [kufumuuntu
wiPaana] Etre une personne honnéte, une personne de confiance.

Kiuba umintu w'itékda /ku-ba-(a)-u-mu-antu-u-(a)-i-(ri)-ték-a/, [kupfumuuntu wiitéeka]
Etre une personne respectueuse.

Manamba /(i-a)-ma-namb-a/ [manaamba] 1. (Littéral) What is your number ? 2.
Chacune des plantations de sisals de la Tanzanie ou s’exilaient les Burundais en fuyant la
colonisation belge et, surtout, ’'impo6t de capitation.

Muremeéra /(u)-mu-rem-ir-a/, [muRemeeRa] 1. 1 Une des trente et une collines de
recensement de la commune Giheta (Cf. Kireméra) dans la province Gitéga. 2. Colline
ou je suis né. II. 1. Une des trente-trois collines de recensements (Bigéra, Bitambwe,
Caga, Cendajuru, Gahini, Gatika, Gitémezi, Kavumu, Kididiri, Kigufi, Kimagara,
Kirimba, Magana, Makombe, Mihana, Mihigo, Mparamirundi, Mpondogoto, Minyange,
Murambi, Mureméra, Mutsinda, Mutimba, Muyogoro, Nyabizinu, Nyange, Nydanza
Tubiri, Rubari, Rugori et Rwanyénge) de la commune Busiga dans la province Ngozi. 2.
Une des deux sous-collines (Mureméra et Nyarure) de la colline Muremera de Ngozi

Muriindi /(u)-mu-riind-i/, [muRutndi] 1. Une personne qu’on rencontre sur le chemin et
dont on ne sait rien, un €tranger. 2. (P¢joratif mélioratif) Une personne connue dont on
parle sans la nommer. 3. (Au Péjoratif dépréciatif) Une foule d’étrangers. 4. Quant a lui.
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Mwaramutse  amahoro  /mu-a-ram-uk-ye-a-ma-hér-o/, [mwaaRamutsamahoéro]
(Littéral : Vous étes-vous levés en paix ?) Bonjour.

Ndamukiza /(u-ku)-n-ram-uk-ir-i(r-i)-a/, [ndamukiza] Avril. Les mois de 1’année en
ikirundi sont : Nzéro, Ruhuhuma, Ntwarante, Ndamukiza, Rusdma, Ruhéshi, Mukakaro,
Myandagaro, Nyakanga, Gitugutu, Munyonyo et Kigarama.

Ndemera /(u-mu)-n-rem-ir-a/, [ndemeRa] 1. Le nom qui signifie « Acceptes-tu que je
paries ? » 2. Le nom de mon grand-pére paternel (1871-1956).

Ndimurirwo /(u-mu)-n-ri-mu-ri-ru-o/, [ndimuRigwo] 1. Le nom qui signifie qu’on est
bel et bien dans sa propre propriété. 2. Qui fait la une parce qu’il est hué ou aimé.

NT nde? /ni-(i)-n-de/, [niinde] : (Littéral : « Qui est-ce ? ») 1. Une émission au départ
radiophonique. Actuellement N7 nde est une émission radiodiffusée et télédiffusée.

Niyongére : 1. /ni-i-o-(1)-n-ger-e/, [nijonéRe] : (C’est Lui la Norme ou la Mesure) ou
Niyongére 1l. /ni-i-onger-¢/, [nijoonéRe], (Qu’ll donne davantage). Le préfixe
pronominal substitutif /-i-/ renvoie a Dieu qui est la Norme et la Mesure.

Ntéga-Marangara : En aolt 1988, il y a eu des massacres interethniques dans les
communes de Ntega et Marangara au Nord du Burundi. Ntéga est 1'une des sept
communes (Bugabira, Busoni, Bwambarangwe, Gitobe, Kiriindo, Ntéga et Viimbi) de la
province de Kiriindo, alors que Marangara est 'une des sept communes (Buhinyuza,
Butihinda, Gashoho, Gasorwe, Gitéranyi, Muyinga et Mwakiro) de la province de
Muyinga.

Nyabaha /(u-mu)-nya-(a)-ba-ha/, [naPaha] 1. Le nom propre de mon grand pére
maternel (1879-1979). 2. Le nom d’une riviere de la province de Ruyigi.

Nyina w’dbdna /(u-mu)-na-i-na-u-(a)-a-ba-an-a/, [Ninawdanaféaana] 1. (Langage
soutenu et affectueux) La mere des enfants !

Rumenyi : /(u-mu)-ru-meny-i/, [Rumeni] (Du verbe kumenya = savoir ou connaitre). 1.
Celui qui connait des choses cachées et perce les secrets. 2. Un Guérisseur ou médecin.

Ruvyirénza /(u)-ru-vyir-(0)-6nd-i-a/ ou [(u)-ru-vyir-o-(n)-az-a], [RuvjiRoonza] 1. Au
pied du mont Gikizi de la commune Rufovu dans la province de Bururi surgit une source
la plus septentrionale du fleuve Nil. Le petit cours d’eau issu de cette source devient tour
a tour Kigira, Ruvyironza, Ruvubu, la Kagéra et le Nil apres le Lac Victoria.

Kanydru /(a)-ka-nyar-u/, [kapaRu] La riviere qui sert de frontiere entre le Burundi et le
Rwanda. Elle se jette dans la Kagéra qui deviendra le Nil aprées le lac Victoria.

Ruyigi /(u)-ru-yig-i/, [Rujigi] 1. L’une des dix-sept provinces du Burundi (Cf. Gitéga). 2.
L’une des cing a sous-collines (Gatdre, Kabuingére, Karehe, Nyagatovu et Ruyigi) de la
colline Rutegama prés d’ Umwdmira ou je suis né.
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Rwaogamabénga /(u)-ru-6g-a-(a)-ma-béng-a/ 1. Qui nage sans crainte dans les eaux
profondes 2. Une personne de grande agilité.

Schoenstatt . (Belle ville, beau paysage) 1. Une petite ville d’Allemagne prés de
Coblence. 2. Un mouvement d’action catholique commencé par le Pére Joseph
Kentenich. 3. (Marie De) Ma fille ainée née le 8 juin 1995.

Tuzdja mw’tjuru /tu-zo6-gi-a-mu-i-(ri)-juru/, [tuzoo3a mwii3uRu] Nous irons au ciel.
Twése tuzopfa /tu-ése-tu-zo-pf()-a/, [twéése tuzoopfa] Nous mourrons tous.

Ubugabo /u-bu-gab-o/, [uPugaPo] 1. Des hommes (au masculin) 2. La vaillance, la
détermination, le courage 3. (Péjoratif dépréciatif diminutif) Des hommes.

Ubuja /u-bu-ja-a/, [uPu3a] 1. Servitude, esclavage 2. (P¢joratif dépréciatif dimmuntif)
Des esclaves.

Ubumwe /u-bu-mwé/, [uptimwe] 1. Solidarité, unité, cohésion, entente, entraide.

Ubiintu /u-bu-antu/, [uPuuntu] 1. Humanité, honnéteté, sagesse, vertu, sincérité,
compassion, clémence, mansuétude, générosité, bienfaisance, amabilité, affabilité,
gentillesse (DRF, 287a). 2. (P¢joratif dépréciatif augmentatif) Des personnes.

Ubupfisoni /u-bu-pf(i)-a-(i-ri)-sén-i/, [uPupfaasoni]| 1. La pudeur 2. L’honneteté 3. Le
respect 4. (P¢joratif dépréciatif augmentatif) Des personnes respectables.

Ubutiingane /u-bu-tling-an-e/, [uPfututinaane] 1. La justice

Ubuvyéyi /u-bu-vya-ir-yi/, [uPuvjéeji] 1. Maternité 2. Paternité 3. (Pé&joratif dépréciatif
augmentatif) Des parents.

Ugutérekeéra /u-ku-tér-ik-ir-a/, [ugutéRekeeRa] Charmer les esprits des morts (en leur
donnant a manger et a boire) pour qu’ils ne jettent pas de mauvais sorts aux vivants.

Ugwigwa 1. /u-(ru)-gu-a-ga-a/, [ugwaagwa] (le radical a une signification de « tomber »)
II. /u-ru-agwa/, [ugwaagwa] (le radical appartient aux noms trés anciens qui n’ont pas des
verbes desquels ils sont dérivés) 1. Le vin de bananes 2. Le jus de bananes fermenté.

Ukubandwa /u-ku-band-u-a/ [ukubaandwa] Prier Imdna traditionnellement. En guise de
communion entre les vivants et les morts, on dansait et chantait tout en apportant la
nourriture bien préparée aux esprits des morts.

Ukugeénda /u-ku-génd-a/, [ukugeenda] 1. Se marier pour une femme. Traditionnellement,
lors du mariage, c’est la femme qui quittait sa famille pour aller vivre chez son époux ou
elle s’adaptait, souvent avec peine, aux us et coutumes de sa nouvelle famille. 2. Aller
vivre ailleurs. 3. Partir. 4. Se dépasser, 5. Commencer quelque chose.

Umuduri /u-mu-duari/, [umudiaRi] 1. Un instrument traditionnel composé d’un arc en
bois, une corde en fil métallique et une calebasse. 2. (P¢joratif dépréciatif augmentatif)
Un (gros) ventre d’un enfant qui a trop mangg.
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Umugabo /u-mu-gab-o/, [umugafo] 1. Un homme. 2. (Péjoratif dépréciatif augmentatif)
Des hommes. 3. Une personne vertueuse, vaillante et honnéte.

Umurindikazi /u-mu-rind-i-(u-mu)-kazi/ ou /u-mu-riind-i-(a)-ka-zi/, [umuRuindikazi]
1. Une Burundaise. 2. (Péjoratif dépréciatif augmentatif) Des Burundaises.

Umuziingu /u-mu-ring-u/, [umuzutingu] 1. (du verbe Kuziingura — avoir la couleur du fer
chauffé —) Un Blanc. 2. (P¢joratif dépréciatif augmentatif) Des Blancs.

Umwdmira /(ku)-u-mu-am-ir-a/, [umwamiRa] Une des cinq localités (Kagari, Kirehe,
Ramba, Mwamira) de Rutongati, l1a sous-colline de Mureméra

Umwina ni umurima w’isingi dusangiye n’Imdna /u-mu-an-a-ni-u-mu-rim-a-u-i-
sang-i-tu-sang-ir-ye-na-i-man-a/, [umwaana numuRima wisadnyi dusaapije niimdana]
L’enfant est un champ labour¢ et entretenu conjointement entre les parents et Dieu.

Urakenuyé Mana ! /u-ra-ken-ur-ye-(i)-n-mén-a/, [uRakenujée maana] Merci Seigneur !

Urare aharydna /u-rar-e-a-ha-ri-an-a/, [uRaaRahagjaana] (Littéral: Que tu passes la nuit
sur un lit chatouillant en vue de te réveiller) 1. Bonne nuit!

Uruséenge /u-ru-séng-¢/. [uRuseene] 1. La partie supérieure intérieure d’une hutte 2. Un
pignon d’une hutte 3. La votte 4. Le toit d’une maison.

Urwedengwe /u-ru-a-deng-u-e/ [ugweedeenywe] 1. Une danse traditionnelle féminine
pratiquée dans les provinces du nord du Burundi (Kayanza et Ngozi). Lors de cette danse
le trémoussement de la poitrine joue un role important.



INTRODUCTION

Depuis I’antiquité, ’exil a toujours occupé I’imaginaire des écrivains. C’est le cas de
Sinuhe’ (XX s. av. J.-C.), de I’Odyssée d’Homeére (VIII® s. av. J.-C.), de Lisao’ de Qu
Yuan (340- 278), des Tristes et des Pontiques® d’Ovide (20-717), des Regrets’ de
Joachim Du Bellay (1522-1560), de Dieu est né en exil de Vintila Horia (1915-1992).
Parall¢lement, les théoriciens de la littérature se sont penchés sur la poétique de I’exil. On
peut citer Jacqueline Arnaud, Anna Helena Rossi, Pierre Bertrand et le groupe de
recherches « Poexil » de 1’Université de Montréal dirigé par Alexis Nouss qui, depuis
2001, organise un colloque annuel sur le sujet. Une recherche bibliographique montre que
ce theme de I’exil est présent sur tous les continents. Ainsi, dépassant Petratu Spanu qui
dit que I’exil fait partie de la destinée du peuple roumain®, on peut dire sans crainte qu’il
est inhérent a I’humanité entiere.

Cette thése composée d’un recueil de poémes et d’une partie théorique qui étudie la
poétique négro-africaine de I’exil est le résultat d’une double démarche.

La premiére démarche consiste a la création poétique dont 1’analyse révele plusieurs
formes d’exils. Dans cette introduction, je me limiterai uniquement a 1’incidence de ma
création sur ma personne en tant qu’exilé, car, j’aurai 1’occasion de parler longuement du
recueil .

Ainsi, en réfléchissant d’abord sur la troisiéme partie de mon recueil (« D’autres fins
jardins d’autres mais-pins », [p. 52]) dont la thématique générale et les enjeux esthétiques

font ressortir les joies et les peines d’un (Burundais) francophone exilé géographiquement

2 Paul TABORI, The Anatomy of Exile : A Semantic and Historical Study, Londres, Harrap, 1972, p. 43.
? Philippe POSTEL, « La voix de 1’exil ou la naissance de ’¢légie moderne, Le Lisao de Qu Yuan, Les
Tristes d’Ovide », Revue littéraire comparée, n° 308, 2003-2004, p. 415.

* Karine DESCOINGS, « La muse, tourment et médecin du poéte exilé (Antiquité et Renaissance) »,
Etudes Epistémé, n° 13, printemps 2008, p. 1.

> Id., « Barbarus hic ego sum. Le poéte étranger de 1’élégie d’exil, dans 1’ Antiquité et a la renaissance »,
Camenae, n°1, janvier 2007, p. 1.

8 Petratu SPANU, « Exil et littérature », Acta lassyensia Comparationis, n° 3, 2005, p. 164.

" Cf. Présentation du recueil (p. 8-10), Analyse de L Exilé de toute part (p. 133-138), etc.



et culturellement en Ontario majoritairement anglophone, j’ai pu expérimenter ce que Vit
un exilé géographique et culturel. Souvent on vit dans une situation sans pour autant y
réfléchir et, par voie de conséquences, en tirer des conclusions. Mais grace a ma création,
j’ai pu voir (re)défiler tous les événements vécus dans mon pays hote. Avec un petit recul
et une réflexion, je n’étais plus un acteur qui se débat dans un présent sans savoir ce que
demain lui réserve, mais un spectateur dont j’étudie les mouvements, le comportement et,
surtout, les sentiments. Comme on a tendance a diaboliser ’autre, la création poétique de
cette partie m’a ouvert les yeux sur mes manquements et défis en tant qu’exilé (cf.
«J02 » et «JO3 ») et, par conséquent, sur les valeurs de la terre d’adoption (cf. « JO1 » et
«J18 »). Parmi les valeurs de la terre d’accueil, je citerai le fait que le Canada me permet
de pérenniser ma culture de Tambours sacrés des Abatimbo du Burundi et enseigner ma
langue maternelle a ceux qui le désirent (cf. « JO1 » et « J10 »).

Cet exercice de réflexion sur mon état d’exilé géographique et culturel débouche
ensuite sur un autre point important largement exploité dans la deuxiéme partie de mon
recueil (« Console-toi ma dame bien aimée ») dont les enjeux esthétiques font que je
porte un regard critique sur la maniére dont le Burundi a été colonisé par le clan des
Abahima du Burundi. En posant un regard critique sur ma création, j’ai remarqué avec
amertume que les agissements de ce clan qui a dirigé le Burundi pendant plus de 40 ans
sont semblables a celles de la colonisation européenne. Cette réflexion m’a alors amené a
jeter les bases d’une théorie de 1’exil que j’ai longtemps vécu sans m’en rendre compte :
I’exil colonial dictatorial. J’ai découvert que bien que j’aie €té chez moi, j’étais en exil,
car D’exil, étant une fissure entre 1’étre humain et son foyer, n’est plus li¢ qu’avec le
déplacement (cf. note 102). Contrairement aux auteurs du corpus qui ne font qu’idéaliser

la terre natale, la réflexion sur la ma création me fait un citoyen du monde qui n’a pas de



parti pris, mais qui dénonce le mal méme s’il est commis par mes compatriotes au pays
natal (cf. « A19 »).

Enfin, la réflexion sur la premiere partie (« L’Inviolée patrie paisible ») dont les
enjeux esthétiques rendent compte des réalités du Burundi précolonial et colonial, je me
mets aussi hors de moi (un exil métaphysique), car cette partiec de mon histoire
m’échappe pour ne pas I’avoir vécue. J’essaye de la revivre grace aux récits des ancétres
et autres écrits des Européens. Grace a 1’écriture, je me suis évadé du monde ambiant afin
de communier spirituellement avec les ancétres quitte a rédiger une poésie d’une époque
qui m’est totalement inconnue.

Finalement, 1’écriture de mon recueil de poemes ainsi que le regard critique porté sur
mes poémes auront approfondi ma connaissance de moi en tant qu’étre humain jeté-dans-
le-monde et ma quéte de la patrie idéale ou je ne me sentirai guere en exil. La, je touche
une question fondamentale que les grands philosophes se sont posée (le mythe du paradis
perdu) et que chacun de nous se pose sans réponse, le sens de la vie : Ou va la vie ?

Quant a la deuxiéme démarche dite «partie théorique », je m’intéresse aux
représentations négro-africaines de 1’exil chez quatre auteurs a savoir Aimé Césaire,
Michel Kayoya, Léopold Sédar Senghor et Antoine Tshitungu Kongolo. Mais, avant
d’aller plus loin, il importe de définir ce qu’on entend par exil.

Selon le Petit Robert, I’exil est « I’expulsion de quelqu’un hors de sa patrie avec
défense d’y renter, 1’obligation de séjourner hors d’un lieu, loin d’une personne qu’on
regrette *». Cette définition met 1’accent sur la dimension géographique. Or elle n’est pas
la seule. S’¢tant rendu compte que I’exil prend de multiples formes dans le temps,

Laurent Déom a proposé une typologie en 2004 qui vient d’étre complétée par les travaux

¥ Paul ROBERT, Dictionnaire alphabétique, analogique de langue frangaise, Paris, SNL, coll. « Le
Robert », 2011, p.730b.



de Dominique Bourque et Nellie Hogykian dans un ouvrage intitulé Femmes et exil :

Formes et figures®. Succinctement, cette typologie fait état de dix formes d’exil, a savoir

I’exil extérieur géographique : [I’exilé] est séparé d’une terre mais n’en souffre pas ; ’exil intérieur
géographique : [I’exilé] est séparé d’une terre et en souffre ; [I’exil] extérieur chronologique :
[exilé] est séparé d’une époque et n’en souffre pas ; [I’exil] intérieur chronologique : [1’exilé] est
séparé d’une époque et en souffre [...] ; [I’exil] direct : [I’exilé s’est, lui-méme, déplacé] ; [I’exil]
indirect : [1I’exilé est né des parents qui vivent un exil direct] ; [1’exil] volontaire : [I’exilé prend la
décision de s’exiler] ; [I’exil] involontaire : [1’exilé suit les parents qui ont pris la décision de
s’exiler volontairement] ; [I’exil] politique : le contexte historique ou idéologique joue un role
déterminant dans cet exil ; [I’exil] personnel : le contexte personnel est déterminant dans le choix
d’un tel exil (FEFF, 18-19).

Je n’étudierai dans ce travail que D’exil (intérieur) géographique, culturel (exil
intérieur chronologique) et métaphysique (personnel). Il convient de souligner dés a
présent que d’un coté, 1’exil géographique et 1’exil chronologique se recoupent. D’un
autre coté, 1’exil intérieur chronologique donne naissance a une autre forme d’exil, 1’exil
colonial, qui n’a pas été abordé par mes prédécesseurs.

L’exil géographique consiste dans le fait de vivre hors de chez soi, parce qu’on y est
contraint ou pas. Ici j’insiste sur « contraint ou pas », parce que, parmi des personnes qui
vivent loin de la terre natale, il y a celles qui en sont chassées et d’autres qui choisissent
délibérément de la quitter (exode rural, mariage, études, etc.).

Quant a I’exil culturel, il peut aller de pair avec I’exil géographique, mais il peut étre
vécu par un individu a l'intérieur de son pays, dans le cas d’une colonisation (ou une
dictature). Le poéte qui s’exprime avec sa culture d’origine dans un pays qui ne partage
pas forcément sa culture est un intrus qui vit un rejet social. C’est ce rejet d’une culture
majoritaire ou dominante (un pays colonis¢) que j’appelle 1’exil culturel. « Privé du
monde qui définissait jusque-la son identité [...], le poete exilé ne dispose que de la
parole pour reconquérir [...] une identité'’». Les poétes du corpus entreprennent cette

reconquéte dans et par le francais. Outre qu’ils adoptent la langue de I’oppresseur qui

® Dominique BOURQUE et Nellie HOGIKY AN (dir.), Femmes et exils : Formes et figures, Québec, PUL,
2011, p. 11-19. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle FEFF, suivi du folio,
et placées entre parenthéses dans le texte.

1 Philippe POSTEL, loc. cit., p. 416.



leur permet de toucher un grand public, ils en profitent aussi pour 1’enrichir d’autres
manicres de concevoir le monde. Cette approche est capitale, parce que pour survivre, la
poésie frangaise (étudiée dans toute la francophonie) devrait se nourrir d’autres traditions
poétiques y compris les traditions négro-africaines.

L’exil métaphysique quant a lui est 1’exil de I’écriture du poéte qui se retire du monde
ambiant. Ici le poéte n’a besoin d’exil ni géographique ni culturel pour écrire. C’est le
réve des souvenirs ou 1’¢lément déclencheur qui le plonge dans cet exil.

Concernant le réve, je note tout de suite qu’il n’est pas celui du sommeil, mais bel et
bien, la volonté¢ de s’échapper du monde sensible grace aux souvenirs. Ce sont ces
souvenirs qui motivent I’écriture de telle sorte que Kaydya met carrément dans ses
recueils les paroles entendues dans un Burundi aux prises avec une jeunesse qui, a cause
de I’incertitude postcoloniale, perd progressivement son identité traditionnelle. En plus de
Kayodya, des souvenirs des fétes qui ont enchanté le jeune Senghor au Sénégal, son
Royaume d’Enfance, font irruption dans ses poeémes pourtant de circonstance. Le fait de
rédiger des poemes qui véhiculent un vécu individuel est un prétexte, car les deux poétes
finissent par parler au nom de leurs sociétés meurtries, voire de tout homme humilié. De
fait, le poeme « est I’ceuvre la plus haute que puisse produire le sujet, c’est-a-dire je, tu,
il/elle, et donc on, I’homme, nous tous, sujets pluriels et individuels 1y,

A coté du réve de Kayodya et Senghor, Césaire et Tshitungu Kongolo plongent dans
I’exil métaphysique grace a un élément déclencheur. Le premier bascule dans ce monde
par le désir de la révolution du Noir contre les sociétés colonisatrices et le second, par
I’angoisse. En d’autres mots, quant le poéte se rend compte d’une inadéquation entre lui

. N ;. . - 12
et le monde, il recourt a I’écriture entendue comme le « langage qui transforme la vie "“»,

"' Giovani DOTOLI, « “Ecrie un poéme, c’est faire la vie”. Invitation 4 la lecture de Meschonnic », dans
Marcella LEOPIZZI, Les sources du poéme Meschonnic, Paris, Alain-Baudry et C*, coll. « Les Voix du
livre », 2009, p. 14.

12 Bernard MAZO, Henri Meschonnic, Marseille, Autre temps, 2004, p. 16.



afin de retrouver son équilibre rompu. Autrement dit, Tshitungu Kongolo, qui se voit en
errant, écrit des poeémes de 1’errance qui font tomber toutes les barriéres d’appartenance a
un pays. Quant a Césaire dont le désir ardent est la libération du Noir exploité et de tout
homme humilié, 1’écriture lui en procure ainsi des voies et moyens. C’est dans cette
optique que I’exil métaphysique (I’écriture) devient un espace d’épanouissement
personnel au-dela des contingences de la vie. Comme la vie fait que I’humain choisit peu
de choses (son monde, son temps), un des rares choix du pocte est de s’exiler dans son
univers méme si Meschonnic suggere que le pocte « ne choisit [pas] le poéme a écrire By,

Avant de passer au plan de ce travalil, il est bon de justifier le choix des poetes et du
corpus. Dans ce travail, j’étudierai Aimé Césaire, Michel Kayodya, Léopold Sédar
Senghor et Antoine Tshitungu Kongolo. Les deux premiers sont des figures
incontournables qui ont donné le ton et la forme a la poésie de la négritude. L’on se
souviendra que c’est dans Le cahier du retour au pays natal que Césaire a forgé le
néologisme de négritudeM. Appartenant a la premiére et a la deuxieme générations, les
deux derniers poétes nous font découvrir la négritude dans son évolution. Déja lors de son
exil européen, Kaydya atteste avoir « vu des copains grisés par une négritude mal
comprise *». En outre, Kayoya est un grand poéte burundais méme s’il ne vécut pas
longtemps (1934-1972)"°. Tshitungu Kongolo est aussi un grand poé¢te, car avant son exil
bruxellois, il avait déja publié L’albinos et Interdit aux pauvres, deux nouvelles

couronnées de prix en 1985 et 1986.

'* Henri MESCHONNIC, Les états de la poétique, Paris, PUF, coll. « Ecriture », 1985, p. 183.

4 « Et mon ile non-cléture, sa claire audace debout a Iarriére de cette Polynésie, devant elle, la
Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de méme miseére que nous, Haiti ou la Négritude se mit
debout pour la premicre fois et dit qu’elle croyait & son humanité et la comique petite queue de la Floride
ou d’un negre s’achéve la strangulation, et I’ Afrique gigantesquement chenillant jusqu’au pied hispanique
de I’Europe, sa nudité d’ou la Mort fauche a large andains. », Aimé CESAIRE, Le cahier d’un retour au
pays natal, Paris, Présence africaine, 1990, p. 24.

15 Michel KAYOYA, Sur les traces de mon pere : Jeunesse du Burundi a la découverte des valeurs,
Bujumbura, Les Presses Lavigerie, 1971, p. 39. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées
par le sigle STP, suivi du folio, et placées entre parentheses dans le texte.

1 Et les travaux sur ce poéte manquent, d'autant plus que ce n’est qu’a partir de 2005 que les Burundais
commencent a faire le deuil des leurs péris dans le génocide commis contre Abahutu du Burundi en 1972.



Concernant le corpus, il est formé de cinq recueils : Les Armes miraculeuses'’ de
Césaire, Sur les traces de mon pére et Entre deux mondes'® de Kayoya, Hosties noires"’

de Senghor et Tanganyika Blues™ de Tshitungu Kongolo. Ce corpus m’a ému, car

la lecture d’une ceuvre n’est rien d’autre que ce que nous savons, nous aimons et pensons. Les
ceuvres hautement significatives — celles qui demeurent au faite de I’histoire littéraire — [...] nous
plaisent parce qu’enfin nous nous y retrouvons>.

En d’autres termes, ce corpus satisfait a mes objectifs poursuivis dans ce travail. Et il
me plait davantage lorsqu’il est question d’établir un dialogue tripartite entre ma création
poétique, les poctes choisis et la poétique de 1’exil.

Enfin, ce travail est divisé en quatre chapitres. Dans le premier chapitre, il sera
question d’étudier comment I’éloignement géographique provoque une mythification du
pays perdu et la représentation négative du pays hote. Dans le second chapitre, j’étudierai
comment I’absence de la culture qui avait forgé I’identité du poéte devient un stimulus et
un espace d’écriture pour que le poéte se fasse un nom dans la société adoptive. Dans le
troisieme chapitre, il s’agira d’explorer des raisons et attitudes qui font que le pocte
s’exile métaphysiquement dans [’écriture afin de répondre a un besoin. Quant au
quatrieme chapitre, il sera question d’un rapport (quoique inégal, car les poétes a 1’étude

sont de renom), voire un dialogue entre ma création et le corpus a 1’étude.

'" Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle LAM, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

'8 Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle EDM, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

" Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle AN, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

*0 Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle TP, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

I Mbwil a Mpaang NGAL, Tendances actuelles de la Littérature africaine d’expression frangaise,
Kinshasa, Mont Noir, 1972, p. 11.



L’EXILE DE TOUTE PART
Présentation

Le recueil, L’Exilé de toute part, est composé de soixante poemes scindé€s en trois
parties : « L’Inviolée patrie paisible », « Console-toi ma dame bien Aimée » et
« D’Autres fins jardins d’autres mais-pins ». La premicre partiec compte dix-sept poe¢mes,
la seconde, vingt-trois poemes et la troisieme, vingt poémes. Tous ces poeémes sont sans
titre, car I’un de mes choix esthétiques veut que tout poéme renferme une poly-isotopie.
Outre que le titre orienterait la lecture, il favoriserait une isotopie au détriment de I’autre.
Par contre, ces poémes ont des numéros précédés des lettres P (Patrie) pour la premiére
partie, A (Aimée) pour la seconde et J (Jardin) pour la troisiéme. Cela signifie que dans
mon exil au Canada, « Ma Patrie (le Burundi) tant Aimée se raméne au Mn de ma
maison ». Loin du Burundi natal, je me retrouve dans ce jardin d’une part, parce que, issu
d’une famille d’agriculteurs, j’ai la joie de planter des légumes du Burundi et, d’autre
part, parce que dans ledit jardin, les plantes s’adaptent tant bien que mal au climat — long
ensoleillement, variation excessive de température —, au sol et aux engrais canadiens.
Ensuite, le jardin est ma fierté de ces cultures africaines qui poussent prés des immeubles
de I’Occident, alors qu’il y a bien des années, les colons plantaient des cultures
occidentales dans les jardins autour des huttes africaines. Enfin, le jardin est ici la
métaphore méme de mon identité métisse ou plurielle.

A travers la premiére partic du recueil, je développe une thématique variée du

Burundi des origines (environ le XIV® siécle®) a la pénétration européenne (1896). Les

22 J’ai été agréablement surpris de constater que mon image du jardin avait été exploitée dans un livre et un
article : Vumbi Yoka MUDIMBE, Les corps glorieux des mots et des Etres : Esquisse d 'un jardin a la
bénédictine, Montréal, Humanitas, coll. « Circonstances », 1994. Pierre HALEN, « V.-Y. Mudimbe,
jardinier de I’histoire : Les mémoires d’une modernité », Canadian Journal of African Studies/Revue
canadienne des études africaines, vol. 30, n° 2, 1996. Mudimbe se présente comme un jardin africain a la
bénédictine dont les légumes européens étaient plantés par les Bénédictins dans son Congo.

* Les origines du Burundi sont floues. Certains historiens les placent au XIV® siécle, d’autres, au XVI°
précisément entre 1550 et 1590 pour les faire concorder avec 1’« Intronisation » du premier roi Ntdre
Rushatsi Cambarantama. « De toute maniére [, écrivent Ndoricimpa et Guillet,] ’histoire des Barundi ne



vers de ces poémes ont la majuscule et la ponctuation pour montrer qu’avant la
colonisation, il y avait des regles strictes (comme les régles de la poésie classique)
promulguées par la hiérarchie burundaise. Des dix-sept poémes, deux sont écrits en
versets qui s’étendent sur plusieurs lignes. J’ai adopté ce choix esthétique, car il me
permet de parachever une figure de style ou une image qui me serait difficile a contenir
dans un court vers. Concernant la seconde partie, je relate des tares de la colonisation
allemande (1896-1918) et belge (1918-1962). Sur les vingt-trois poeémes, deux sont en
versets (« A22 -23 ») et trois (« A05-06.19 »), en prose pour souligner qu’une culture
d’une poignée de colons a bouleversé de fond en comble toute une grande culture du
Burundi « classique ». Comme dit ci-haut, j’ai fait ce choix esthétique pour construire un
pont entre la poésie européenne (vers courts) et celle du Burundi (unités discursives [cf.
p. 136]). C’est pourquoi une étude de mes poémes en prose révele un enchainement des
vers (courts) sauf que je ne vais pas a la ligne. C’est pour cette raison que la virgule est
conservée dans ce genre de poémes pour indiquer ou le poéte qui chante (déclame) le
poeme fait des pauses. Cette partie est la plus longue, car la colonisation (le pire des exils,
parce qu’elle réduit tout colonisé au silence chez lui) renferme bien des maux a décrier. Il
faut alors parler beaucoup pour que le peuple meurtri atteigne 1’indépendance. Cela étant,
comme le poete Louis Aragon pleurant dans la France occupée dit qu’il écrivait « dans un
pays dévasté par la peste **» et cruellement infesté, il faut lutter longtemps pour éradiquer
cette peste. Un autre choix esthétique est que ces poémes ont une majuscule au premier
vers (et le point final ou son équivalent) pour dire que malgré la domination étrangere, la

culture burundaise n’est pas totalement aliénée. Cette idée est reprise dans ces vers :

commence pas simplement avec un personnage nommé Ntare Rushatsi. » Léonidas NDORICIMPA et
Claude GUILLET, L arbre-mémoire : Traditions orales du Burundi, Bujumbura/Paris, CCB/Karthala,
1984, p. 12. D’autres chercheurs qui se basent sur I’archéologie disent que les Burundais datent de 1’époque
paléolithique et néolithique. Cf. Augustin NSANZE, Le Burundi ancien : L’économie du pouvoir de 1875 d
1920, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 1.

* Louis ARAGON, Le Musée Grévin, Paris, Minuit, 1943, p. 38.



10

Je suis désolé mon soleil m’empéche de la fermer

je ne laisserai pas s’éteindre 1’ultime étincelle

je revendiquerai davantage et me plaindrai-je sans cesse

je parlerai aux portes et sous les fenétres bafouillerai sans fin
je crie dans cet écrit pour ne pas mourir (« A16 », v. 1-4.15).

La troisieéme partie relate le vécu au quotidien d’un exilé géographique et culturel.
Concrétement, un immigrant qui €crit en frangais en Ontario majoritairement anglais
subirait une double contrainte : I’intégration dans un pays héte et la langue minoritaire.
Ces poemes ont deux caractéristiques : ils sont éparpillés sur la page et n’ont ni
ponctuation ni majuscule. Cela souligne que méme le peu d’identité culturel qui me
restait aprés 1’aprés-colonisation s’effrite jour aprés jour en exil. Outre cela, je vise un
¢tat instable spatial (les poeémes éparpillés dans la page) de tout immigrant qui, pour bien
des raisons, s’installe en Ontario, mais qui projette émigrer vers I’Alberta, la Colombie
Britannique, etc. Des vingt poémes de cette partie, cinq sont en prose
(«J01.04.08.11.17 ») et deux, en versets (« J09-10 »). Outre la raison évoquée ci-haut, je
veux dire par la que plus j’embrasse d’autres cultures loin de ma terre natale, plus il
s’opere en moi, et en mon écriture, une syntheése de 1’identit¢ du Burundi et du Canada.

Le dernier choix esthétique et non le moindre, parce qu’il s’échelonne sur tout le
recueil, est I’emploi de trente-deux figures de style (cf. note 155). Emprunté a la poésie
burundaise qui me fournit les images et inspiration, ce choix esthétique demande que
j’emploie chacune de ces figures de style dans six poémes au moins et que chaque poe¢me
ait au moins huit figures de style. C’est dans ce sens que quelques figures (I’allitération,
I’assonance, 1’hyperbole et la métaphore) se retrouvent dans tous les soixante poemes,
tandisque d’autres figures, par exemple, I’anaphore, 1’antithése, I’énumération et la litote
se retrouvent dans plus de trente poémes. Toujours faut-il préciser dés ici que si je dis que
la figure est employée dans tel poéme, elle y est, dans la plupart de cas, employée plus
d’une fois. C’est le cas de ’allitération et I’assonance qui se retrouvent dans chaque vers,

chaque verset et/ou unité discursive des poémes en prose.



PREMIERE PARTIE : L’INVIOLEE PATRIE PAISIBLE

P01

J’ai vu Dieu de mes propres yeux dans une essence périssable

Je n’ai aucune connaissance ou j’ai manqué ce sublime paradoxe

Je ne dis pas que c’était dans un de ces horizons flous d’un monde inventé

Je t’implore de te figurer Dieu, un dieu paraissant dans son pouvoir &tre
Une forét de chénes et de chiendents que la tornade déracine en vain
Une chalne de monts plissés et escarpés ou naissent des étoiles filantes
Un cratere d’eau limpide ou le clown s’imbibe pour infirmer la foi

Un tunnel creusé dans le vide pour toutes sortes de locomotives

Une grotte d’ou monte 1’écume qui rafraichit des saisons séches

Un volcan qui a chaque instant retient a peine ses crachats

Une mécanisation indépendante et en chaine

Un fleuve qui noie les passeurs pour leur salut éternel

Une grue qui régule cinq astres les plus proches de la terre

Je n’ai pas vu Dieu dans son invulnérabilité éblouissante.

11
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P02

La, 1a, la-bas

Les cours d’eau sont béats, bavards et objets de jubilation

La, chacun chante dans sa langue entérinée par tous

La, il régne une communion des biens et des bienfaiteurs
L’adoption fait mourir la stérilité a petit feu

La peine n’est pas lourde parce que partagée sans profit

La guérilla meurtriére sauve des vies au bord du gouffre

Le prince héritier nait avec des semences dans ses mains benoites

Le peuple rivalise avec un Sartre : tous sont satisfaits de vivre ainsi

La-bas pas ici cicatrice
Les bouches sans dents sont heureuses et aux anges
La, elles sont méme comprises quand elles font le con

L’amitié est une ficelle aussi siire que la richesse

La-bas pas ailleurs palpable

Les saumons sont la seéve des racines d’érables

Les plantes vénéneuses ne pourrissent pas la vie des rongeurs

La terre se fait traire la verdure

L’humain n’est pas I’assassin de la sagesse

Le vice est vain les magasins n’ont pas de cadenas

Le requin serein pratique du bouche-a-bouche au noyé inconscient et 1’hyéne paniquée

fond en larmes en sonnant I’alarme de son portable

La, 1a-bas n’est pas que cela.



P03
J’ai horreur de faux feux du firmament fél¢
ils me coupent I’appétit des cours des Soucoupes volantes
ils m’obligent a me blamer méme pour mes blagues inoubliables

Toi, es-tu capable de t’échapper de ma prison ?

J’ai horreur du sifflement du vent a travers des ventouses des vans

il m’oblige a me plier aux visées invisibles

J’ai horreur d’imposantes rapides des grands et géants fleuves toujours rapides

elles m’enivrent tout le temps de la beauté de 1’arc-en-ciel

J’ai horreur des serpents qui se mordent la queue

ils garnissent les rayons de mes pharmacies

J’ai horreur des vers des épitaphes des stéles toutes machées

ils font qu’ils croisent les fers les fougueux et les flexueux poétes

J’ai horreur des batisses abritant des bibliothéques-perruches
elles m’immergent dans des laves d’une vie vagabonde

elles me sacrent archevéque des érudits du langage ordinaire

J’ai horreur de la mort dans la vie enrobée
elle me décerne un doctorat peu controlé de par le monde

elle m’octroie pour cette blessure un salaire de poete de la vie chantée dans la mort

J’ai horreur que j’hallucine suant sang et eau en créant ma pensée
Béahi comme Kawré m’écrivent que je pése lourd et légere pése ma versification

Toi, es-tu capable d’éviter une heureuse torture humiliante en de pareils cas ?

13
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P04

Ils te chantent tes artistes d’ibishusho, d’ingoma, de Ni nde?, d’akanydRusizi

Les rapides du fleuve Ruvyiréonza te bercent dans un bain de bons vins

Les oiseaux au vol en v te solfient de beaux morceaux a Kirindo

Les grenouilles d’Indébe battent la mesure avec des gourdes pourpre

Les ¢étoiles de I’empyrée de Gishora t’illuminent dans un éternel feu de joie
Les zébres de la zone naturelle d’/kibira cousent et azurent les costumes 0sés
Les seins de la Créte Congo-Nil closent la féte en un défilé des feux d’artifice

Les crachats des cinq éruptions couvrent d’or mou ta curieuse dune de Ruyigi

Abantu mwése ! Ce n’est pas brillant de me bloquer 1’acces a la jeunesse de maman
A I’aide ! Vos chahuts riches en sons me somment pauvre en art d’imvyino de mariage
Ah dieu ! Je vois inkumi soutenir la mariée par la pureté des mouvements harmonieux
Abapfasoni condamner a mort 1’innocence par la poésie lyrique
Abagabo louer la belle femme, ce second cordon de I’humanité
Ahabonimadna s’attacher en vain a la puberté qui détale a grands pas

Afin d’étre femme, épouse, mere, nyina w’dbdna, cette dune couveuse de la vie

Je vois abaraganyi avec empressement théoriser I’art de I’heureuse virginité perdue

Je les vois criminaliser sans crainte le marié intagohéka pour sa légion des mineurs
Juguler en son agir la peur et la vaillance d’urusénge en son ame graver
Joncher ses sentiers de clous et d’amdahwa pour crucifier sa paresse
Jardiner et semer dans le désert pour qu’il devienne inkingi et un petit dieu

Jalouser cet umugabo a peine né qui accomplit I’impossible aux mires gens

Ils t’acclament tes artistes d’urwedengwe, d’agasimbo, d’inkoko, d’ubudemera...



P05

Ami de la science occulte ! Ndayumugara Budigoma n’est guére mathématicien
Astrologue chevronné ! il est un chateau qui enchante la trentiéme planéte
Voisin inconnu ! il n’a pas tes yeux de marbre au regard hagard

Son odorat de tonnerre sent un mari potentiellement trahi

Son toucher affermit une épouse craignant pour son coeur brisé

Venu du futur allergique a I’eau, pourquoi vouloir vérifier qu’il se baigne ?
Vécu dans un monde sans odeur, je ne dis pas que Ndayumugara sente
Entends sa voix aigué fissurer des immeubles de mille 1ézardes

Il s’attelle a se frayer un chemin dans la forét dense des veines du coeur

Sa mission de lire I’avenir dans ton empan, je n’en dis pas que ce ne soit pas vrai !

Epargne 4 cet érudit de compter des doctorats complétés avec éclat
(L’humain comme le porc-€pic immature ne se soucient que du manger
Qui mange mal I’herbe manque son anthropophagie phagocytaire)

Son équation a résoudre est le ressourcement de la nature empoisonnée

Venu de loin pour initier I’homme au vol des vautours
Budigoma s’envole la nuit avec mon frere, mon hibou, mon ange gardien
11 faut voler haut pour s’initier a la sorcellerie de 1’art

Il ne peut pas étre sacré scientifique son laboratoire est inaccessible

Il n’a pas besoin de la sidérurgie aérospatiale et navale
I1 vole haut et vole le savoir en nageant dans tout océan : il voit loin dans le temps

Budigoma Ndayumugara partage sa vie. Tu en es faché. Tu aimes toute la surprise.

15
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P06

Je ne suis pas insensible & la beauté de I’Ecrit et de ses acolytes des basiliques romaines
L’Oral ne m’est pas laid tel un archevéque tout paré d’or des rois de I’Orient

Mes ancétres les griots, les historiographes royaux, les ritualistes Abatimbo

N’ont rien a envier 1’errance du style sur la cire que les larmes empatent

IIs transfusent le verbe mussif dans tout ovule fécondé

Ils gravent la gamme des sons dans la jeune mémoire

IIs font fi déja de son vécu honteux et peut-&tre dépraveé
Une génération hérite de la sueur-mielleux de la précédente

Sans juger son angoisse, cette cause colossale du suicide des ratures

Soutiens-je que tous les fils enfilent tous les fils des peres ?
Le lectorat méme studieux brille dans un petit horizon flou

Une des colonnes d’un temple du dragon de plusieurs queues.
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PO7

Mesdames, mesdemoiselles et messiers, la cour !

Méme si la robe noire nous arrive les tympans si fatigués

Sa hache de justice fend la fameuse fierté des irréductibles hors-la-loi
Pour apaiser une femme qui se plaint de sa flamme menacée par des tempétes
Les enfants silencieux contemplent les dernicres étincelles du feu pétillant
Le coq annonce ’aurore pour que Saint-Pierre lui ouvre 1’amphithéatre

11 faut du lac, du ciel, de 1’étable, du boulevard et beaucoup d’ailes

Pour fragiliser des zigzags des zizanies du lendemain matin

Pour se laisser enivrer de la beauté du laid maquillé

Pour porter les coups saccadés de la houe au sol

Pour courir de bonheur infini de ’enfance.
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P08

Au lieu d’inonder de chaudes larmes la forét de I’ Amazonie

Elevons au podium du cceur la jouissance au plus-que-présent

Elle est toujours debout la Bibliothéque S.-L. incinérée ce matin

Nous ne consulterons plus ses mires paroles imprimées

Le poéte les entendra dans le sifflement du vent d’avant le vacarme de la comete
La meére malmenée les sentira dilater le détroit de la vie

Elle les comptera sur les canines du lion prét a sauter au cou

Elles guideront dans ses pas hésitants le commandant des générations g-z

Oh Mireille, que la vie est dure pour savourer la douceur de son noyau !



P09
Je ne me fais du souci de rien sur la planéte moi
Je ne manquerai le temps de rien de mon vivant latent
Ibise qui m’ont chassé de mes trente-six degrés et demi originels
Font qu’avec joie je suive jonché d’épines mon chemin
Ce qui m’égaye est un éclair cliché au vert
Ce qui m’agace me tient coi dans une cohue d’acclamations
Je me vois méme cochon de mon inconsolé pleurer rire
Ce qui m’arrive est dans le vent de I’ailleurs d’ici

Il convient de vivre mieux la-bas et ici tout lien rompre

Bancal chant, réjouis-toi-moi ! mon tout n’est pas du tout le tout
Le je dit moi en émoi ne doit pas étre une divinité

Je ne suis qu’un pélican drélement blessé dans 1’encan

Exilé dans mon monde je danse tout en rond

Rapatriés mes doigts grattent ce peu de mots insensés

Je m’en fous c’est mon tout tout incomplet

Tu n’es pas d’accord accouche ton tout cru

Qui me fait aussi vivre en attendant le tout.

19



P10

Inutile est de ne pas révéler qu’ Umurindikazi est une zébresse qui n’est jamais blonde
Vain est ne pas redire qu’elle est miss monde dans sa chevelure lisse et crépue

Elle ne te crie pas apres, un pas courtois mime mille images

Elle ne te regarde pas aux yeux, de clins d’ceil t’interrogent

Elle ne rit pas a gorge déployée, de sincéres sourires te rassurent

Elle n’a pas de cuisses au visage, ses yeux te suffisent pour acquiescement

Pas de bras dessus bras dessous, son amour gras n’a pas de marques de masque

Elle ne pose pas des mémes questions, ne comprend-elle pas méme 1’insondable ?

Je n’ai pas besoin de répéter qu’ Umurtindikazi — une Burundaise — n’est pas blonde

Elle est une Pharaonne brune de la pyramide a 1’origine du Nil.

20
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Nyabaha Nsazi mon grand-pére maternel, vois-le avec moi venir t’envahir
Faut-il rappeler ses rides d’or sur un visage d’enfant trahi de chants de guerre ?
Ce monument, je le sens me tapoter 1’épaule gauche en caressant la voix lactée
L’astre du bonheur se levant lentement et sans cesse rentamant sa course

Il ne s’empéche pas de se poser sur mes genoux et mon pauvre ceeur percer

Parce que plein d’ampoules pour avoir longtemps prié couché

Nsazi sourit illuminé de la grace de la reine-mere-toute-comblée
Le parfum de son soupir me soulage jusqu’a mille années lumicres
Je m’abandonne a ce trésor qui élit domicile dans un pot

Le brouillard épicé picote mes paupiéres broussailleuses

Les yeux fermés notres y lisent I’obscurité de 1’esprit heureux enfin

Et le chevreau qui sautille sur mon dos courbé de doutes

Il faut rentrer, « Papa s’inquiete ! », ma mere me tire de ce réve merveilleux
Mes petits doigts lisses glissent dans I’empan majestueux de cette impératrice
La colline Buhdnza qui vit ma mére vierge séche la rosée

La forét de Giheta qui lut entre les lignes la gloire a sa naissance

Entonne le requiem de la suivante poutre a briler dans la Bibliothéque communale.
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PI2

La terre est repue des lances claires qui lui tombent dessus

Ses vomissures nourrissent la vallée Mureméra-Kibogoye-Kiremeéra

Sauf I’antilope, ma mére et moi ne semblerions point saufs en sautant 1’ 7kigogo

Devenu le Nil qui s’arrache les vétements pour 1I’embonpoint du pharaon inconnu

Toc boum toc bang toc ! Ouvrez-nous grandement vos cceurs et hangars s’il vous plait
L’encre boueuse des stylos multicolores nous a tenus €éloignés des rives
Sans montgolfiére, sans voix, sans pont, sans athlétisme, sans canoé

Autant attendre Paques, Ndamukiza, la période de maigreur transhumante

Chaussé de chauds sabots, chaque jour m’est une goutte limpide
Il hallucine mon pére qui me voit errer partout et nulle part ne me trouve
J’ai peur de sa peur d’impuissance de notre fugue présumée

Trouver partout un chez-moi ne me trouble pas du tout.
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PI3

Quand mes onze orteils tamponnent le taillis de I’océan
Ma calvitie s’écaille au parvis du Théatre-Saint-Pierre
Mes mains enlacent 1’escargot aux raies noiratres

Qui vivifient des vers d’ou s’abreuvent de nouveaux poetes

Quand j’ouvre les yeux pour palper I’esprit des morts
Ma langue dandine de I’abime de la naissance de I’étre
Mes entrailles font des spirales inimitables et naturelles

Qui se détendent pour donner le ton boum du Tambour-Roi-Sol

Quand au présent je rends visite a tous les temps
Ma syntaxe débobine une infinité de phrases logiques et agrammaticales
Mes mots se convertissent en onomatopées universelles

Qui, oh mon dieu ! de toi Burindi délirent la douceur inodore.
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Pl4
Je ne m’accable pas sous la honte quand devant toi mes genoux fléchissent
O toi aux chaussures chevaleresques aux pieds et au ceeur la haine de la cupidité

O toi pauvre a jamais pour s’étre enrichi d’avoir tout distribug, tout donné !

Je pleure dans ma joie pour toi incapable de te faire un nom méme pas ivre mort au lit
O toi faute de doigts et de draps tu plantes la plume de Lamartine dans la bouche

O toi qui perfores les foréts de chénes qui se chevauchent jusqu’au fief de la Raison !

Honneur a toi aux paroles douces-ameres jamais redites
La vérité des muses humée dans I’alcool qui fume comme la cheminée

Tu rends les mots minces et les maux anodins, I’infini de 1’infini

Salutation a toi la chance de m’avoir vu pleurer bien nu et ligoté
Le temps et 1’air sont des tueurs en série toujours en liberté

Auxquels toi, Giheta, as su donner 1’unique suprématie.
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Pl5

I1 sautille, il saute haut, il bondit, il est jeune

Entre deux grandes ombres sont assises paresseusement des bibliothéques
11 saute sur des nattes de seigle et de blé

Les grains en fusée se logent dans les pages des encyclopédies

I1 faut laisser faire la jeunesse est inconsciente

Il se place, il se déplace, il prend son temps du batir détruire

Entre les ombres des rayons de nombreux livres s’écroulent I’un aprés 1’autre
Malheur a I’étudiant qui cherche la chirurgie de ce gachis

Un conglomérat de maticres et de poussicres forme un vieil ouragan

11 faut laisser faire la vieillesse est insouciante

11 apparait en fleche, il se tord et cause du tord, il s’¢loigne en trombe
Entre les champs et 1’étable il y a une infinité d’histoires a raconter

Il saute haut pour ne fit-ce qu’apercevoir sa mere mettre bas

Et l1écher mes oreilles et mes cheveux en désordre de forét dense

Il faut laisser faire un chevreau est un enfant magnanime.
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Pl6

Lorsque 1’on voit mon stylo dévirginiser un papier blanc qui pourtant susurre souvent et
mon encre noire gommer a des endroits des sillons mignons de la forét boréale

Lorsque mon esprit frole le déréglement en déchiffrant les festivals de 1’¢légance

Lorsque je est I’autre — la beauté, la philosophie, la malice, la mendicité — qui ne s’endort
que quand je passe des nuits blanches a malmener la grammaire

Lorsque toi est tout — le climat, le ciment, les pompiers, le paquebot — qui me rend expert
de la présence absence dans une maison de la raison tout en désordre

Lorsque je me mets a défendre le projet de chanter faux ’hymne national de mon nain
immense pays

Lorsque je me révele 1’éléve ravissant qui éléve en délire 1’allitération de / au faite dans
une entrevue d’embauche de titulaire de chaire de Logarithmes népériens

Lorsque tout cela s’empare de mon épaule paralysée, on m’écrit que je fais un pictre
rhéteur, un philosophe sauvage et sordide qui s’¢loigne de la ligne du juste milieu
pour dire 1’étre du Burundi, oh toi mon beau pays chéri depuis aujourd’hui, hier,

avant-hier.
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P17

De mon unique originalité commune a tous les rhétoriqueurs de ma commune, je salue la
sagesse, la prévoyance et I’intelligence de mon pays qui a remporté la palme des
heurts houleux de ses trois roues motrices — Abahutu, Abatiitsi, Abdatwa — ; qui
batit de belles tombes et assiste avec assiduité les mutilés et les exilés de guerre
tous nés du plus louable ouvrage belliqueux qu’il ait pu accomplir dans le temps ;
qui construit les sites historiques ou il donne de I’aumone aux heres malheureux et
gueux malignement assignés a tout coin de rue du beau et nouveau Bujumbura,

I’ancien Ubuja de Bayaganakandi Nkanimirima

De mon monde inventé visit¢ de tous les rois fous-joyeux comme moi émoi doux-
soigneux, je vivifie mon pays qui dans les confins du concert des Nations s’est

couvert de la meilleure des hontes glorieuses de la guerre des fréres siamois

De mes propres arguments partagés avec tous les tannés de la violence, je ne trouve pas
beau que le Cceur-d’ Afrique nettoie tout bétement son outrage dans les cellules et
les muscles de ’univers par de courts chapitres m’as-tu vu et agglutinés au

département de 1’éducation de ce que la guerre n’est pas

De mon propre réve éveillé commun aux légendaires chefs de guerre qui veillent
endormis ici et 1a, je salue la Suisse-d’Afrique qui ne voit pas I’'immense plaine

des Prairies dans ses mille collines et vallons qui s’acceptent naturellement tels

De ma folie fictive répandue dans les vies des dépendants de 1’¢loquence inconnue, je
jubile de joie devant Bujiimbura qui rate 1’occasion d’inculquer dans ses plants la
séve de la beauté de I’unité dans la diversité, ce qu’ont compris les quais en créant

I’Onu unificateur de I’ Allemagne génocidaire de sa vieille civilisation
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De mon errance auréolée pareil aux pollens des sapins du jardin ; je mythifie mon pays
dans sa faiblesse ressassée, assumée, dépassée et dans ses défis définis, pour
rendre plus molles ses mille collines millénaires, plus splendides ses plaines des
pécheurs de plateaux, plus honorés ses temples des hauts sommets, plus sourds les
sifflements de ses serpents d’eau fluorescente, plus encensant son soleil
crépusculaire comme une soupe d’un sans abri, plus justes ses juges en jupes a
jamais, plus mires et slires ses femmes émancipées, plus souriants ses enfants
fanés par la famine, plus retentissant son ingoma des Abatimbo d’Ikirimiro, plus

inspiratrice la main de ses po¢tes qui pondent des recueils porte-morts

De mes pleurs de ces malheurs heurs innombrables, je ris intérieurement car les cceurs

jadis réveurs arrogants de la guerre sont de la paix maintenant parfaits artisans.



DEUXIEME PARTIE : CONSOLE-TOI MA DAME BIEN AIMEE

A0l

Je ne vais pas poétiser une arrivée soudaine

de la respiration, la digestion, la photosynthese, du fumier

ils brisent mon calme pour ¢élire domicile avec fracas sur I’eau qui dort

ils ont des écailleuses écorces argentées des crocodiles du Niger
des commandos des flocons de neige du Kilimandjaro
des bottes droles de 1’ours polaire

sans sommation par ci et la

paf'! en attaque cardiaque, regarde des laves violentes déferlent !

sur un astre pur et autosuffisant
ils introduisent des chansons corrompues dans I’outre-tombe
des meeurs pure vérité aux Pyrénées
des logiques pires partisanneries
un et un font un, le bien c’est le mal, vivre ¢’est mourir

un est inférieur a zéro, les quatre coins de la terre ronde
neuf virgule neuf sur I’échelle de feu Richter
un tsunami, un éclair, un Ave remanié

ils s’invitent ainsi subreptices

n’ai-je pas tu la poésie de I’invasion des basiliques armées ?
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A02
Epargnez-moi de ce pagne ignoble qui couvrirait des montagnes d’agneaux
moi — chef d’un fief fidele a la défense de la folie des fées —

ai-je convoqué cette assemblée et cette armée de poésies circonstanciées levé ?

chablez et choyez ces chuchotements loin de mes chants de chagrin gringant
moi — scrutateur de ces alligators du littoral équato-tropical —
n’ai-je pas besoin de garder un regard gourmand sur ces gagistes

et plaire a ma main hardie de son errance imbue de I’appétit timide ?
les gedliers, les béliers et les lianes veulent de moi une tranquillité
ces reptiles sont peut-étre de la boue d’une bouture d’autres contrées

d’autres queues des météorites endormies, d’autres dés d’orgueil guttural,

des marais qu’ils ont fréquentés séchés et incendiés expres.
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A03

Songe, ici et 1a d’imposants et rares greniers prennent feu

ils s’embrasent sans hate les climats se courroucent ces saisons-ci
regarde, d’innombrables étables et poulaillers se réduisent en cendres

ils s’enflamment ces chevreaux et ces agneaux de lait lents a se sauver
vois, la fumée des ceufs des poussins et des couveuses encense cette féte
les charrues empéchent des beeufs d’échapper au carnage humain

des milliers d’oiseaux merveilleux sont désormais de I’histoire

des fauves des foréts ne sont pour enfants que des contes

oh quelle lugubre peinture! un terrible python de nuées noires lie ciel et terre

I’eau potable du fleuve vire au blanc magique du peintre pAmé
elle charrie de mauvaises herbes et des 1€égumes succulents
elle emporte des fruits mirs et des bourgeons du printemps

elle charroie la terre acide, du limon et du fumier des champs
elle concasse du calcaire du mai du diamant du radius

elle crée une Océanie aux iles de tétes de cases arrosées

elle gonfle le ballon des hippopotames et du philosophe rhénan

oh quelle abomination ! un immense serpent d’eau seme la terreur

des feux d’artifice illuminent le silence de la nuit colorée de I’automne

le Prince-Dieu-Vivant se léve évanoui du trone tronqué

pour céder son fauteuil orgueilleux au dragon aux yeux bleus de chat mort
a I’Autre a la calebasse sur la téte

qui se laisse asséner par un sein d’Esclave-dépouillée-de-nom

I’ Autre a la statue qui pisse la ferraille perforeuse des cceurs tendres

oh, ce type de gent, je le plains dans mes plans

ces feux de brousse mieux allumés au gré des dieux

sont des chants d’action de grace, des onctions et des libations
d’un clown qui n’admire chez la femme que la robe

un magicien aux mains chargées de lingots d’armes et de biblia

un ménestrel qui enterre les grigris et les reliques ressuscite.
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A04

Ecoutez peuple sans tiche et sans tache peuple obéissez

faites le fou comme cette faucille dorée qui se croit I’inspirée de tous les temps
comme vous &tes dépouillé de votre spiritualité ondulatoire

ne haissez point votre culture pour ne jamais aimer toute autorité autoproclamée

je ne suggere guere qu’une culture soit une dune du dur doux et du pur impur
acculturez-vous, aliénez-vous, prostituez-vous, soyez tous des pervers absolus
la rhétorique de la Volga et de ses affluents, ne I’ignorez surtout pas

inventez de simples figures de style ayant en vos seins une sensation siire
retenez-les en les chantant le sourire hypocrite aux lévres

inséminez-les dans les ovaires grace aux douces mélodies des berceuses

pareil a I’évangélisateur et son dieu infiniment tigre agneau

qui a I’hostie communie et bloque 1’acces a son diner

qui le saint rosaire tolére et incendie les sains grigris
armez-vous de ce qu’il n’a pas — qui aime bien chatie bien —
afin que son refrain du matin « Honneur a toi / Noble Colon / L’Egal de Dieu »

soit un jour Pique ce corps au cou / Son sans souci sang / Fait pousser de doux choux

ce jour, voyez-le peuple longtemps compositeur de blues symphoniques

il se leve et vous vous passerez des airs masseurs des malheurs chroniques
les mariés fideles aujourd’hui gotiteront au divorce

les fiancés se passeront des embrassades

les enfants gatés apprendront I’asceése d’orphelinat

le pays sera un océan saignant telles des baleines éventrées

il n’y a vraiment rien de méchant « le mal est le bien »

avant cette fin du monde déja amorcée ici bas

entendez peuple aux dents sans tache le glas du pocte.
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A05
Je suis le pied, le rayon, le wagon, voire la fusée qui court a rompre haleine lui annoncer

ma mention abc bac cba et le devoir de I’Etat envers mon état du triple vainqueur du ring

elle pleure. je ne ’avais jamais vue pleurer. ma culture punit les pleurs au su et au vu de ses
chévres et ses chénes des chaines protégés. quel roc ! elle torturait 1’émotion. elle ne
pleurait ni son mignon compagnon seigneur des araignées, ni sa fidéiste fille que le trépas a
sagement surprise au printemps de la vie, ni ses vergers vilement vieillis par la gréle
diluvienne, ni son pére patrice-des-parleurs, ni sa mere souche-mere-de-paludisme. elle ne
pleurait ni son vallon inondé d’immondes gendarmes, ni ses torrents vraies navettes
spatiales, ni sa tour aux tourtereaux coupée du monde au doux sourire, ni sa société a
identité inimitable qui la rendait invincible, stable et chaste. je ne nie pas qu’elle pleure et
qu’elle pleure a chaudes larmes, je n’atteste pas 1’avoir entendue de mes propres oreilles.
elle avait pleuré quand elle vit le visa dans son passeport qui I’enlevait de son étre. elle
pleurait dans le bus des airs. elle ne savait rien de son atterrissage. elle pleurait dans ce pays
qui diplome son fils sans 1’aimer, qui ne publie pas des poémes trop écrits et des écrits trop

avant-gardistes. elle pleurait cette université qui ne prime que le cerveau

elle s’enfermait dans sa chambre sans cobayes sans petits-fils. elle regardait la télévision de
la nudité. elle fermait la porte sur son identité jamais recouverte. elle pleurait abondamment
et s’¢tonnait de ses joues mouillées. depuis que Bruxelles et Berlin avaient abattu ses
racines, sa raison ignorait la raison de son sourire, son intellect ne traitait plus sa tension. au
pays, elle ne pleurait pas et sanglotaient ses enfants a sa place. moi devenu enfant adulte et
elle mélée dans I’enfance vieillesse, elle pleurait a ma place. lorsque je pleurais parce
qu’elle pleurait, elle n’en revint pas moi César du palais pour lequel elle avait de son

passage tout ruing. elle pleura et coulerent des sillons de laves

ma meére Birindagi Burindori pleurait dans son sommeil a I’infinitif présent. dans mon exil
a I’impératif, je louais ma colonisation qui me giflait pour pleurer mes racines et mon exil,
ma mere et mes deuils. belle colonisation ! oh heureuse faute et buissonniere école qui me

firent voir mes pleurs, mes peurs et la profonde richesse de mes racines !

en pleurs, je cours a rompre haleine 1’écrire sur sa stele.
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A06

La révolution du nouveau systéme solaire ordonne sur I’écran de mon ordinateur qu’il
faudrait porter le prénom d’une de ses constellations méme s’il désigne la vie hantée de la
honte du viol. je n’affirme nullement que ce soit un mal innommable. tu le justifies en
décrets, en couvre feu tu ’appliques. c¢’est un vilain vice vissé€. tu le suggeres en une vertu

touffue, en une voie, en une vie. ¢’est génial tu te tues. en heureux, qui feu a beeufs a.
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A07

Une heure, une journée, un mois, quatre saisons, une vie, une ere de labeur salé
chaque année dessine souvent ses steles dans les registres des naissances
défricher la forét des fauves fructifie les frustrations et les martyres

I’insecte qu’on déloge sans raison se bat comme un buffle blessé

I’humain tout prévoyant prend le dessus usurpé a la raison

grace a I’existence des écologistes tout égoistes

a la lenteur administrative connue de I’Onu

au silence coupable du Roi-loi-des-Juifs

a I’éteinte étoile qui brille la nuit.



A08

I faut travailler, se rendre utile, trimer
tracer de belles routes pour irriguer de courts pouls
pétrir des briques pour nourrir de louches estomacs
cuire des rocs granitiques pour leurs vitamines minérales
construire des barrages pour évaporer le carbone quatorze
porter des dames-jeannes de vétements, de vin et de verbes

qui sont I’unique envie humaine d’envenimer le monde

il faut travailler fort qu’il vente ou qu’il neige
sous le soleil de plomb Ia face est une farine de foin entachée

que la pluie méme torrentielle nettoie avec peine

il faut travailler dur pour voir une Artémis courir a ton secours
le wagon d’une vie nouvelle est un inégal combat de la pure des jungles

ou seul survit un chasseur qui sait se dissimuler ensuite fuir.

36
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A09

Mon bras se battrait vainement cette brutalité¢ géle mon sang

un nom de famille de fermiers immortalisé par I’amour des bétes
bat a mort a répétition I’agneau d’un mois

fait saigner le veau et le chevreau encore vulnérables

abat la vache qui sonne pour mettre bas

récompense le taureau pour avoir piétiné mortellement

un tout petit enfant embauché pour garder son troupeau

sans ces mots sans aucune valeur connue je me sens vaincu.
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AlO

Par I’essence rare de ce qui n’est pas

un dieu meut et ne peut en lieu aucun mou-mourir

le mien est bel et bien mortel et mort

personne — pas méme mon coeur dans mes amours manquées — ne le pleure
sauf le pocte et le peintre ces prostitués de 1’¢loquence

qui délirent dans la folie des ratures infinies

par I’érosion corrosive et salée de tes yeux hagards

un dieu transcende la danse des saisons

le mien a été capturé, torturé, incinéré parce qu’ayant succombé a ses blessures
ses cendres causent le cancer de la langue des poétes désorientés

par la rareté des poémes d’itinérants des rues dédiées a la liturgie des fées

par la vanité des phraseurs casés expres pour tordre la vérité des inconnus

par I’assassinat de la sagesse et la foi en de nouveaux talents

par le credo immanent des créneaux de mon clan millénaire

il n’y a qu’un dieu satellite des étoiles éteintes qui brillent a 1I’aurore

la mienne est sans dieu il a été asséné six cent soixante-sept coups de massue
son bourreau ne se lasse pas de me ronronner un polythéisme d’un triangle divin

dont les sommets sont toute confusion

par trop contre-nature

je deviens impérativement un poéte un peu paranoiaque et malentendant méme

oh eau du ciel sur mon parapluie ! pourquoi de ta finesse assourdir mon ouie comme
I’avion

et chuchoter éternellement que mon /mdna dieu a en rendant I’ame maudit ledit triangle ?
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All

Oh! Grand-pére Ndemera Rwogamabénga a tiré sa derniére révérence hier soir

il s’avouait de nouveaux repéres orthonormeés victime savoureuse

les croisades criminelles avaient enflammé sa forét sanctifiante

les impies avaient chamboulé les arbres fétiches des champs

les braconniers de 1’écologie avaient construit des autels-boucherie de ses fauves bénis

ah oui! Des premiéres dames ont faim des sacoches, des colliers et des souliers haut talon

oh! Grand-pére Ndemera a tiré sa derniére révérence hier soir

il n’avait que la force pour échapper a I’aliénation

le lait organique que pissaient ses cent et une fermes

les ceufs marécageux-boueux que répandaient ses caimans amoureux

le vol majestueux que virilisaient ses aigles impérieux

le canon n’avait rien épargné rien ménagé

pour engraisser I’étranger qui garnit ses galeries d’art gagné par la dégaine
I’étranger qui se croit grand industriel et seigneur moyenageux

I’étranger qui étrangle un visage innocent a la jeunesse en jetine

oh! Grand-pere Rwogamabénga a tiré sa derniere révérence hier soir
pour avoir invoqué Kiranga I’intercesseur d’/mdna dieu invisible et partout présent
le présent divin dans de tels égarements
est de le dépouiller de toute tenue au milieu de la foule frileuse
le priver de tout habit devant sa femme, sa mére et sa belle-mere
sa sceur, sa niece et ses filles toutes puberes
ses initiés, ses fils et ses neveux en bas age
le maintenir dans la tenue d’Adam pour étre frappé a la téte, la hanche et la poitrine
aux mollets, au dos et au front
aux orteils, aux genoux et aux fesses
au sexe, au sexe et au sexe
le déshabiller pour €tre visité devant et derriere devant un immense miroir

par la haine de telles visites il s’est pendu hier soir grand-pere Rwogamabénga Ndemera.
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Al2

Si tu entends ce roulement du Tambour sacré envoliter ma cour

si tu entends ce son du cor béni calmer ma nuit cauchemardesque

si tu entends ces cris d’oiseaux au vol en v détourner mon admiration

c’est grave : il faut s’appréter a pleurer plusieurs pluies

c’est grave le nceud du non-dit c’est la saine trahison de 1’abandon
c’est grave c’est au cceur de la vacance volontaire de la vaillance
c’est grave c’est le début de la fin infinie du prince a vie

son royaume sans couleurs est conquis céd¢ a I’ Umuziingu

son royaume, je le vois voler précédé de notre flamme amoureuse
son royaume c¢’est nous qui poétisons pour immortaliser ingoma
son royaume, nous le vivons nous parole-levain du peuple veuf

ce peuple meurtri au regard approbateur du trois fois saint dieu

ce peuple pacifique ne mérite pas de prénom Pacifique
ce peuple prospére a ses philosophies ignorées de la philosophie
ce peuple joyeux vit I’harmonie des contradictions sociales

sur quoi se sculptent sa retenue, son unité, son équité, son identité

sur quoi me basé-je pour passer a ce poeme prothétique ?
sur quoi fondé-je mon désespoir actuel et prophétique ?
sur quoi compté-je pour sécher mes torrents de larmes ?

c’est sur le combat sanglant d’une princesse qui se fera chair en captivité

c’est sir je la vois s’enchasser dans les chansons d’une ére nouvelle
c’est sir elle régnera sur ma Terre toute douée de qualités rares
c’est sir elle vaincra 1’occupant cupide sa parole comme son bras triompheront

seule ou avec sa sceur, DemosKratos, Indépendance fendra la poche des eaux d’Afrique.
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Al3

Console-toi ma dame bien-aimée

de méme qu’/mdna dieu vivant a jamais

mon amour n’a méme pas de limites

si nous nous séparons aujourd’hui sans enfants
c’est en gage d’enfanter au centuple

et nous attirer en fiancés-tyrans éternels

lors de la soirée du donner et du recevoir

avise-tol ma mieux-aimée

jusqu’a ce que le hasard noue 1’étole a nos empans
en cinquante-six ans de flagrante infidélité

je taillerai bien des rosiers et papayers merveilleux
ils m’attacheront a ton parfum qui s’en (re)va

ton portrait a fossettes sera de plus en plus peint
nul artiste, fit-ce la muse elle-méme,

ne s’apercevra de mon grand abime d’amour

ne t’affole pas mon amour-de-la-jeunesse

oh, notre folle enfance a vécu !

mon séjour en espace, je m’en pourvoirai de 1’dge et des enfants de mes enfants
notre pays (sur)volé peindra en gris les vagues de tes cheveux rebelles

le véhément vent du désordre rassemblera tes arriere-petits-enfants

nous aurons enfanté une grande et une forte nation hétérogene

un peuple de millions et d’innombrables parlers sans pape et prétres

un peuple d’une égalité privée du colon et de sa chicotte.



Al4
Décrivez-vous comme un humain un Homme !
Quand vous produisez des sons assourdissants
promenez des mots mortels
proférez de fausses phrases en ikirtindi

vous battez les flancs tels des libellules affamés d’une ile sans lendemain

usez de la rhétorique comme un Occidental un Homme !

quand vous racontez des fables sans concordance Maurice Grevisse
radotez d’originale prose jamais lue nulle part
raffolez la poésie connue surtout de votre salon

vous battez la campagne telle des éléphants mutilés par I’orgueil mercantile

philosophez comme un Allemand un Homme !

quand vous composez des berceuses de singes du Parc Safari
comprenez I’essence des corvées inutiles pour vous assujettir
comblez d’airs de danses votre chimérique royaume

vous battez le pavé tels des couples de pigeons amoureux surpris par 1’hiver

imprimez comme un Belge un Homme !
quand vous chambrez vos devinettes pour en traire de célébres dictons
chambardez vos interjections pour en faire des vers engagés

chantez vos chants de guerre inexistante
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vous battez un record des serpents de grands déserts réveurs des baleines de grandes mers

empruntez un vocabulaire d’un Gallo-Romain un Homme !
dites : « Gutten Morgen ! et non Mwaramutse amahoro ! »
dites : « Hoe gaat het met u ? et non Amakuru maki ? »

dites : « Bonne nuit et non Urare aharydna ! » ce sale sizain cassé par Racine

I’ordre divin de ne pas résonner dans le vide
— manipuler, assimiler, voler, violer, flageller le monostiche —

c’est celui du disciple de Jésus-Christ un autre Homme battu & mort.
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AlS

IIs vulgarisent le langage du clavier

ils suggerent le syllogisme de 1’isthme italien

ils ne s’empéchent pas d’imposer le polythéisme polygonal

ils traitent un critique de barbarus et un barbare de critique traitre

ils sont des gratte-ciel en cartons, des cartons en gros immeubles blablabla
ils sont de la fumée face a la katioucha vrai hymne antisémitique

en quelques heures seulement leur lion rase sa criniére criblée de gréle

ses sujets en grand nombre sont tour a tour enterrés et déterrés

tellement les tranchées sont rassasiées de ces pluies verglagantes

des charognards du printemps poussent comme des champignons

ils ne s’abstiennent point a I’intérét d’aider le monde

aux affamés ils distribuent des lunettes de soleil, aux assoiffés, des souliers

ils se construisent des hopitaux et capitaux, des prisons et frissons, des €écoles et idoles
ils ne se lassent pas de révéler a I’'univers la riviere de 1’aisance ou ils nagent

de meilleurs menteurs de 1’ailleurs lointain viennent

ils sont belliqueux, entends les balles perdues se régaler de leur sang sursaturé !

ils se dissolvent dans la Seine et vois-les entacher la blancheur de la Sibérie !

la lune voit aveuglément les survivants de la Table ronde prendre la clef des champs
la peur bleue de la mort proche est trop cruelle pour les laisser insensibles

louable est I’initiative de laisser se suicider les mercenaires martiens

ils sont moins armés de mortiers sur Mars 1’amour les rend invincibles

sans ces extraterrestres qui se tuent pour une planete qui les rejette

sans ces sous-hommes qui libérent dieu de la prison de ses propres créatures

le bouc et la brebis civilisés essaieraient une guerre des larmes déja perdue.
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Al6

Je suis désolé mon soleil m’empéche de la fermer

je ne laisserai pas s’éteindre 1’ultime étincelle

je revendiquerai davantage et me plaindrai-je sans cesse

je parlerai aux portes et sous les fenétres bafouillerai sans fin

le poéte qui était la voix des sans voix
— la faible lueur au bout du tunnel infini
I’¢étoile filante dans une tunique ténébreuse
la barque archaique au naufrage du Titanic
I’espoir irréel de s’échapper d’une chambre a gaz
la couverture tout trouée quand le froid gele le gel —
I’a laissée pour moi cette sagesse du calvaire poétique
« la balle avale la conviction pour la vomir revigorée
le pocte martyrisé meurt en engrossant la centiéme vierge
la mort du conquérant est la rhétorique de la révolte

I’amour de la femme est 1’épouse en amour fou de la patrie »

je crie dans cet écrit pour ne pas mourir.
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Al7

I1 s’est envolé — le seul vautour migrateur qui ait battu le vol de mes pigeons —
le cceur lourd survoler son empire prisonnier des maquis de la raison

en un petit laps de temps pourtant assez pour rater sa route

il s’est retrouvé au Sahara aux quatre-vingt-treize obus meurtriers

avant d’entrevoir la forteresse de la philosophie défigurée et la sagesse fissurée

il n’a pas vaincu le trépas qui s’approchait a pas impassibles

que le destin déroute ! Que la fin feint !

Urakenuyé Mana !

ce n’était pas moins demander au jeune cceur de vieillir si vite

il n’aurait pas survécu dans ’avenue de la venue de la métropole
les dunes glaciales et susurrantes de 1’or blanc

la moue morose des chiens promeneurs

le silence du tabernacle illuminé au péché capital

I’esclavage infligé au sexe faible toujours souriant

¢a n’aurait pas été du tout trop facile a revivre

la mere-nature a mis fin a ses malheurs dans le silence désertique
dans I’une des grandes et prestigieuses cathédrales papales
dédiée au minable des sommets du polygone aux amours maudites

qui se venge sur les esclaves et les valets a qui il vole la vilenie

il s’est éteint comme ma culture tant aimée.
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AlS

Je préfererais I’égarement éternel dans un labyrinthe obscur et souterrain

je préfererais la prison a vie dans un bunker ténébreux des abimes de 1’ Arctique
je préfererais briler vif dans une tombe volcanique au centre de la terre

je préfererais étre dévoré des fauves du cirque de la prétention romantique

ne plus déclamer la candeur grandiloquente de ma danse

ne plus séjourner dans le Saint des saints du saint temple de mes péres

ne plus m’évanouir devant la nouveauté d’une laideur jamais identifiée

ne plus m’enivrer du vin pour émouvoir les assoiffés de belles paroles

ne plus porter mon costume a la cour des stoiques égoistes dans 1’altruisme
ne jamais marcher comme cela

ne jamais parfaire mes poémes

ne m’est pas un pari possible.
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Al9

C’est la séparation église-état et ovule-testicule au couteau tranché

mon chéri fils benjamin ne va plus a I’école du métissage mixte, ni a celle du petit génie
de Jupiter dans les enfers hué et sur la terre lapidé, ni a celle du nouveau prince primé
pour ses sauvages répressions sur Jupiter. mon unique fille ainée ne puise plus I’eau a la
fontaine de la chefferie magnanime comme ma mignonne compagne, ni a celle du boy du
commandant convoité pour avoir du vengeur bras poignardé sans piti¢ son frére ennemi
et du coeur aimant ruminé la mélancolie, ni a celle du roi au-dessus-de-la-loi détroné par
la cour au regard d’aigle. mon affable femme famélique ne cause plus avec celle de
I’instituteur qui institue un cceur de pierre au cceur d’une féte de levée de fonds pour
quintuplés orphelins, ni avec celle du requin du Rhin déchu pour s’étre cru dieu sur la
terre et dans les cieux bienheureux, ni avec celle du dauphin qui porté aux épaules pamés
pour s’¢lever entre ciel et terre étend ses ailes de colombe pour oindre 1’épée rancuniére.
mon adroite fille cadette ne va plus a la table des riches qui plus ils s’enrichissent du sang
versé plus ils n’évitent guere des charognards qui ont gotité¢ a la chair humaine, ni a celle
du mess des officiers coloniaux aux bonnes intentions, ni a celle de I’impératrice-reine-
insolente honorée pour sa vertu peu recommandée mais enseignée aux princesses et aux

novices de ce monde éclaté

la voie d’apartheid est une invention vindicative qui distingue les fréres siamois
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A20

Qui beauté a bonté a ! qui paix a laita !

il n’est pas resté chez lui dépourvu de merveilles exotiques

le vrai touriste d’Empreinte-du-pied-droit-sans-les-doigts est venu

il voulait marcher avec ses pieds sur Pied-sans-les-doigts en abrégé

qui bonne intention a meilleure attention a !
mu des présages et des préjugés les poches pleines a craquer
il s’est trop approché de cet or noir costaud
pour lire de prés la complexité de cette xénophobie exagérée

du continent Empreinte-du-pied-droit-sans-les-doigts

qui boit aboie ! Qui voit doit !
il a bu un doux sourire sur un douloureux visage
il a mangé du sang coagulé dans les mains meurtries par des chants

il s’est ému par la fierté dans la pauvreté du savetier de Lafontaine

qui vit rit ! Qui dit (re)vit !
le passé c’est I’inaccessible

le futur ¢’est du connu
qui lagune a lacune a !
muni d’un cadeau Verbe-vivre-au-présent-de-1’indicatif

il a demandé ce matin la nationalité Pied-sans-les-doigts

ah, qui cceur a meeurs a !
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A2l
Reste chez moi, sous mon toit, dans mon chateau chaleureux
chez toi il y a le silence froid du soleil qui s’incline pour luire la nuit
reste nous nous déclamerons des rondeaux qui réchauffent le béton
j’insonoriserai mes quatre murs pour n’entendre que I’éruption de nos cceurs
n’affronte pas Mars la guerre de la terre des pluies diluviennes
évite Avril dont les chaudes larmes coulent I’adret et I’amont

pour créer dans le vallon mortel un lac qui coule des bateaux a volonté

reste avec moi moi roi intronisé de ton cceur

notre amour est un plein verre a vin quand tu es a mes cotés
il s’évapore sans m’en rendre compte jour apres jour

quand il arrose ton errance dans tes déserts ¢garés

il se remplit a I’ceil nu a la simple idée que tu reviens a moi

quand tu t’en vas le sabre d’infanterie en mains moites

le lexique me fait réécrire des refrains nomades

mon cceur ligoté s’offre des randonnées dans un monde inventé
ou je suis 1I’Aragon de la poésie de la résistance

ou mes jambes enraidies et mes pieds enflés

sont soulagés par ton simple appel a 1’aide périlleuse

reste avec moi je te fortifierai de ma faiblesse
I’abeille moins robuste abat I’éléphant

la hase dgée seme les chiens de chasse super-entrainés
le vent dévie les boulets a vive allure du mortier
I’herbe résiste a la tornade du séisme neuf virgule un
la feuille du cedre se fout de I’hiver moitié¢ an

I’étincelle allume les feux des foréts

résiste avec courage a I’occupant sous moi

une moitié¢ de moi meurt quand tu t’en vas.
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A22

Ton non, ton papa brave ne m’en a pas €pargné la portée dans votre parc privé

ta tante poétesse me 1’a fait ruminer en 1’euphémisme dont elle est la référence sous ce
soleil qui se rembrunit dans ma case et dans tes portes automatiques miroite

ta sceur splendide m’a secouru pour soulager la vision de mes sentiments

tout ce doux amer, je m’en fous ce n’est pas ma faute je suis né faible

tu n’es pas loin de ces demoiselles qui ne me trouvent pas €blouissant

concevoir la conquéte de ton cceur, ils en sont sans effet mes conseils de cartomanciens
d’Orient, mes plus beaux poe¢mes de 1’aurore boréale, mes ravissantes unités
discursives de la poésie ancestrale, mes sacrifices de fidele intéressé aux arts
martiaux du Tibet et mes riches breuvages des druides d’Afrique

ce n’est pas ma faute je féte mon fol amour toutes les fois que je respire

tu ne m’aimeras jamais, ma sueur le sent bien sans sa course

ton regard miséricordieux ne se posera jamais sur mon cceur en querelles amoureuses

la faute est a ma téte qui ignore mon cceur qui s’attache tant a toi pourtant

le secret de I’amour c’est peut-€tre aimer tout court et sans plus aimer méme ce choix-

rejet de la pionniere aimée de te trouver un sous-homme repoussant.
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A23
Ma sous-colline est Umwdmira le nom propre d’une contrée du clan inclassable

d’Abasongore qui ont effacé les taches noires qui éclairaient les éclipses lorsque
le soleil s’était endormi puis refroidi parce que fatigué du parcours incessant
depuis toujours

ma colline de recensement est Umureméra le nom propre d’un arbre dont le tronc pése
l1éger sur les épaules des porteurs pamés et sur la conscience collective lourd

je suis né a Giheta le nom propre d’une commune qui a vu naitre, grandir et renaitre les
doux féroces hors-la-loi de la liberté indépendantiste

je suis né a Gitéga le nom propre d’une province qui sert sur un plateau de mer calme des
monticules des collines escarpées dont 1’érosion nourrit le cceur et la raison

je suis né en lkirimiro le nom propre d’une région naturelle qui ouvre grand ses bras pour
tout donner et garder tout

je suis né au Burundi le nom propre d’un pays qui fait naitre les cometes qui volent haut

et se tordent bas

la Wallonie n’est pas la Belgique, Bruxelles si

I’allemand n’est pas le latin, Benedikt si

mes arbre et colline, mes commune et province, mon pays tu les appelles I’ Afrigue
ma langue, mon sexe, ma rime tu les nommes 1’africain

que c’est enrichissant et sage !

un peu d’intelligence bétise pour au moins monologuer Umuremeéra
u doux dit en ou

mu mou telle la moue

re pareil au rez

mé de méme que le mai est

ra semblable au rat

oh ! aveugle vois ! oh ! sourd ouvre-toi ! oh ! muet murmure ! oh, mort marche !
Umureméra n’est pas aussi impronongable que Schoenstatt
en vouant des volontaires aux travaux-corvées

ne dis-tu pas : « Ou arrétez cette merde de parler, “Ou mourez mes rats ” » ?
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TROISIEME PARTIE : D’AUTRES FINS JARDINS D’AUTRES MAIS-PINS

JO1

cette ville est une forét dense des réussites méritées, un rosaire de joies jamais jubilées
d’un artiste-athléte de haut niveau, qui tombe la téte la premicre parce qu’il a vu pousser
les cheveux de la gloire, d’un cceur imperméable a I’art du partage et, s’est vu gravir le
podium de la honte afin de mirer dans la foule de ses fans, son image d’un humain dont

I’humain a rendu le dernier soupir

cette ville est un stade olympique de huit cent soixante-douze mille et une places assises,
ou neuf cent quatre-vingt-quatorze mille et quatre places, si I’on arrache les siéges et les
cierges, qui illuminent et mettent a 1’aise tout spectateur qui jubile sans doute en silence,
pareil au paranoiaque tueur en série a ’enterrement de sa derniere victime dont il est

tombé honteusement amoureux

cette ville est une demeure de la jubilation de la danse mienne ou mes enfants sont des
lionnes blessées, ma femme un thuriféraire éternel de 1’excellence mon mari, mon ami
I’incarnation du sourire-moue qui magnifie la peine des passants, mes voisins les coqgs
mouillés qui se trémoussent pour tenter de s’essuyer leur honteux leurre d’avoir raté la

joie sereine du que-puis-je-faire-pour-toi-étranger !

cette ville est une forét naturelle et sauvage, un désert dont le vent des dunes dessert
’oasis des especes de Noé, un abime marin dont les parois m’instruisent I’art de vivre
dans la mort honteuse en comptant les nombreux anneaux d’un anaconda qui m’écrase

sans foi sans loi, pour enfin savourer a cceur joie une viande nourrie sans gras ajouté



J02
d’autres fins jardins ! d’autres mais-pins !
durant I’agonie des tomates toutes martyres de I’air climatisé
ma femme adorée m’a mordu mortellement

une année au septieéme ciel chez 1’un ou I’autre était une éternité insupportable

moi-méme la criniére immigrante a poussé
j’aide le monde a se moderniser et a s’agrandir
0 ciel ! devrais-je vraiment me plaindre de la base du triangle qui s’écrase

sous le poids des deux c6tés, de I’hypoténuse et du sommet qui la poignardent ?
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JO3

depuis nulle part figurable je surgis sans beaucoup d’artifices
ma bonne humeur étonne la bienvenue des aéroports

dans ce cerf-volant-qu’on-croirait-des-cadavres

je n’ai qui que ce soit qui me désigne ’Emploi-Lac

sauf toi HuChe qui assise sur ton bureau ceint aux reins

m’indiques de I’index les sorties et les incontournables bretelles

merci Haboninama Muhito je le trouverai et le verrai moi trouveur des mondes

ma montre en or massif sursature la molécule des supermarchés
le tic-tac des cinq aiguilles résonne de plus en plus dans le vide
aucune autre monture ne calcule I’heure exacte du glas

encore moins I’angle dix-huit-heures—vingt-quatre-heures

sauf I’horloger jobard prét a la subtiliser et le bicheron chétif

qui me croient voleur de hache, de balaie, de festival, de ronde, de craie

me reconnaitrais-tu enfin dans ma métamorphose du guichet empoché ?
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J04
étreins-moi fortement ma maison, j’ai besoin de ton haleine de baleine, pour armer mon

ceeur contre cet hiver humain, qui géle le fer a repasser tropical, et fond les glaces et les

igloos de I’ Arctique

parle-moi doucement mon audacieux cceur, j’ai besoin de tes baisers d’ondes agréables,
pour rendre élégants mes empans, qui prient pour polir la salive solide et, le crachat
congelé des escaliers de la tour de Babel endiablée, aux contacts des paquebots des

immigrants de quelques heures

dédie-moi souvent un poéme rimé, j’ai besoin des repéres michelangelesques, pour me
frayer un chemin dans une roseraie aux épines invisibles et, vénéneuses dans une société

au sourire angéliquement éclair et sans éclat

guide-moi tendrement dans le noir de cette démarche diurne, j’ai besoin d’un je t’aime
sincére dans ce ludique pélerinage vers 1’Achéron, ou des divinités se dévoilent pures

dans le vice blanc
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JO5
enveloppé dans un drap en haire usé d’air des rues polluées
il est un permanent hére a appeler a I’aide dans cette aire d’atterrissage des cerveaux
aucun jury de concours ne se souvient de son prénom normand de tous les appels d’offre
aucune machine ne courbe 1’échine en imprimant ses grossieretés de concert avec ’art
aucune vague ne bat le navire pour que le poéte breton a bord ne crie son nom a tue-téte
a son passage un chien bien doux se passe des massages pour étre a ses gardes

oh herbes! pourquoi barbes des autoroutes vous le savez faible et le trébuchez ?

la chute du fanal inconnu est finale, fcetale, fatale et poétique

le poéte qui la pense dans ses pensées raturées se mithridatise contre tout récent talent

le lion de Lyon se bronze les dents grace au tan des temps
I’hyéne illuminée des breéches du chéche léche le pus

plein de rhétorique hébraique des Noéls incontestés

c’est le réveillon le-pére-noél est sélectif

des cadeaux sont des machefers



J06

il ment le courant philosophique de 1’éternel retour dans le temps

je ne vois pas s’¢élever d’autres pyramides raides et réguliéres

le Christ Jésus, je le vois ressusciter en vain demain matin

je ne vois pas le triomphe de Phédre sur Othello quand Huang Ho inonde
mon pere ne serait pas pour toujours prisonnier d’une mine ténébreuse

et moi nonchalamment désaxé dans ce van d’exil mielleux

ou ignare que je suis j’ignore le pignon et le nom mignon de mon voisin
encore moins la prodigieuse école de ses enfants turbulents et trés doués
sans parler de la race de ses chiens de chasse repus de biens et de vin

dans de somptueuses suites d’hotels d’accueil cinqg étoiles

un éternel retour est la sensation du poignard qui fend la chair
une agonie d’une pierre concassée par la chasse royale
un cri des opprimés d’une pomme croquée a pleines dents

un vol sourd d’une mouche autour de la bouche d’un affamé
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JO7
il n’y a pas de poésie des vagues du littoral équato-tropical
les muses se dénudent uniquement dans les eaux usées des tempérés comptés
je ne dis pas non ! il n’y a pas de lexique essentiel au Mexique

qui differe en grogne de I’espagnol de la Gascogne

juge Achéron don du ciel ! comment béquille mon j écris

en face de la fastueuse forteresse de son j écris ?
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JO8

j’ai perdu ’odeur de la beauté du beau. je n’admire plus le liquide limpide blanc-neige
envahir la lune blanc-dents-du-négre-pur rendue invisible par le silence du goupillon poli
par les hivers verts par les étés enneigés par les vitamines vénéneuses jalousement

enfouies dans du sable des déserts origine de ’humanité entiere

j’ai perdu l’issue du golt du mouvement. les défilés mécaniques des syndicats en
uniformes munis d’affiches indiquant 1’essence humaine qui brile avec I’or noir, et
augmente les muscles qui visitent 1’Amazonie avec des wagons vingt-deux-roues, ne

liront jamais ce cri de cette fanfare dont ils ignorent les notes et le role

j’ai perdu la laideur du laid. elle m’est devenue diurne la nuit et nocturne la journée, et
insaisissable dans I’espace que 1’on blame d’altérer et de torpiller la perception poétique
que I’on institue une et multiple, mais a maints moments manipulée pour que le puma

mange a sa faim et 1’¢léphant piétine impunément le phoque parce que ceci et cela

j’ai perdu I’indice de I’incident de I’un. il ne conduit plus ni ma raison ni mes maisons ni
ma langue ni mes mangues qui pourrissent jour pour jour dans une toundra de neige
éternelle, dans un lac solidifié de chatain et du blé d’Indes mur, dans une forét sombre ou
tout effort de communiquer est vain, pareil au miaulement humain face au

bourdonnement de la navette spatiale qui décolle vers le dédain

j’ai perdu la ceinture de la faim du gain. perdre ou gagner m’est devenu un concours
houleux ou une mouche rousse d’un laboratoire, abat le buffle robuste des buissons
belliqueux au regard approbateur du jury composé de robots rddeurs, une compétition
corrompue ou faute de concurrents vaincus a I’avance, une lave qui coule est le gagnant-

perdant, le roi-valet, I’est-ouest et, I’unique auteur-lecteur de sa rime millénaire
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je suis
ce n’est pas absurde que le maitre né apprenne des €léves cancres, la source soit
en bas du delta, I’Afrique décolonise 1’Occident, une bonne créature modifie la
divinité, le malade soigne le médecin, I’oral surfile 1’écrit, le vainqueur vénére le

vaincu, le contemplateur soit aussi le réaliste

je-toi es
ce n’est pas absurde que 1’eau potable soit multicolore, le blanc soit le bleu-rose,
le jaune une jauge des vauriens, le noir une race des salles de classe noires, abc un

alphabet barbare, Saturne un astre auréolé en robe de mariée

je et tu sommes
ce n’est pas absurde que ton eau du ciel soit les pleurs de parapluie, mais
que nous qui la buvons sommes différents ici chez toi : I’un est le danseur
I’autre le spectateur, celui-ci pauvre dans sa richesse dilapidée et dans sa

pauvreté assumée celui-la riche

je suis
ce n’est pas absurde si plusieurs des compléments se plaisent a devenir des sujets

et des sujets des empereurs craints des bains bien saints
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Oh Modeste, moleste mon histoire de caste des castors agrestes !
que Charles parle de quoi tes boas voient en ma large poitrine !

que Dante chante enfin les chambres noires de mon ame champétre !

oh rose qui rdde ! personne ne connait mieux la poésie de mes ombres
qui entre Marie et Paris a 1’art de dévoiler le secret des sentiers timides ?

Fénelon ! du fainéant qui s’ignore ne suis-je pas loin ?

je suis I’humus de la forét équatoriale humanisée

des orteils aux idées damnées par 1’ensoleillement

je suis le sifflement des bises et des brises interdites d’entrer

malgré le baillement incessant de tes portes automatiques

je suis ton voisin des raisins des trottoirs des boulevards devenu sourd

de I’automne au printemps du labour routier

je suis le zoo naturel de la coopérative d’en face visité

de I’année zéro a cinquante-neuf apres cette ¢re

je suis n’importe quelle agréable soirée dansante

depuis la case de I’inconnu jusqu’a tes portes d’immeubles fluorescents

je suis un ibis bien servi ici chez toi

et toi tu es quoi la-bas sous mon toit ?

oh pardon Rémy ! je t’ai démis la rime de ma vie comme Denis
aurais-je par ses sonnets désuets permis que Rachel se rachete ?

oh non ! je ne dis pas non ! honneur a moi dans mes images remariées
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hélas quand Charles tu me parles de 1’histoire de Nantes dont tu te vantes I’auteur,
tu te fais maitre de 1I’Antiquité qui a exécuté le mage et trés sage Socrate et bien
plus tard bien de plébéiens au rien d’autre lien terrien que se clouer et crever dans
des vers classés pour acclamer Cléopatre. quand Gisele tu ciseles ton style moderne,
tu t’enivres du sucre blanc et du blanc de 1’ceuf tu te rassasies des Antilles fouillées
dépouillées fusillées pour leur fidélité a la phraséologie des fresques d’Afrique.
quand Houde tu housses tes pensées polies, tu publies de part les quatre points
cardinaux une poésie précieuse qui insulte les quatre étres les plus chéres : ta tendre
maman, ta chancarde sceur, ta fille toute gentille et ta fidéle femme qui te fait sans
failles refagonner le faite de ta gloire. quand Nadine tu badines en composant des
sonnets au Sommet de la mondialisation, rien ne change ton insolence chanceuse te
fait creuser du talc pour ré-enterrer Jésus Christ mort nu et assoiffé a Auschwitz.
quand Francis tu francises enfin ta raison, ta hardiesse te fait perforer des puits de
pétrole qui pétillent et incendient des peuples primitifs dont les nuits enchantées

n’empoisonnent que des golfes et des déserts

certes moi Générose alias Généreuse Eloquence je n’ai rien a dire ! quand chére
amie Annie on n’a rien a dire contraire du tien, on se tait. ma présence que tu

détruis sur ton sol siir et pur n’est pas une danse neutre ni muette néanmoins



JI12

je suis un riche chocolat au chacal bleu mélanine

bien rangé par le climat dans les rayons des supermarchés

méme les enfants encore innocents s’empéchent de lui tendre la main

les parents et 1’Internet contraires d’un honnéte homme n’en achétent pas

je suis une toile-dépotoir dite aussi mouroir d’idées
salué pour étre blessé mortellement dans ses folles amours

méme le peintre fin éteint ’envie d’y voir I’ceuvre des gueux des rues

ou I’odeur de maints poumons mélange toutes les couleurs de mille couloirs

je suis comme un haut-le-cceur du quotidien du cul-de-sac
bien adouci pour retenir a I’intérieur tous les préjugés et plaidoiries
pleine a craquer, moi, poubelle ne vomis, ni ne crache, ni ne dégouline

I’évéque en blanc de Paques aurait des nausées a la Communion d’égouts

« Je suis le seul étre a n’étre pas chez soi ?
(ah bon! qui I’est a vrai dire s’il se rend a la Mecque ?) »
méme trop salé et trop épicé, je mange, mache, avale, digere tout

ma carapace en manque du bleu fonc¢ identitaire a besoin de se solidifier
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je ne prétends point redire qu’a chacun son talent et son manque inné
ma fille parle bien toutes les langues et dans la mienne ne me répond jamais

j’ai un certain fin accent

la langue de ma fille fait un de ces tourbillons de millions de tours moteur
j’ai un don d’écoute et ni ma raison ni mon ouie ne veut vraiment les compter

j’essuie ses larmes lisses

assis ensemble dans la méme chambre nous nous regardons sans nous voir
ma fille, je la vois manquer d’écoute de mes comptes qui couronnent son quotidien

des inconnus la consacrent Déesse Corneille a ’oreille
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la nature m’a torse nue dit qu’elle en avait assez
la lune qui chez le voisin sourit noircit dans mon salon
le soleil qui ailleurs enchante le travail me taille des croupiéres
une pluie qui chez lui anime le dialogue inonde d’eau chaude mon jardin
le delta sensé m’ouvrir a I’immense désert d’eau me renvoie a la solitude des sources
le lac boit sa couverture et le dauphin émergé meurt couvert de maintes caméras
comme moi noble patricien nourri par la mer m’éteins ce jour au coin de rue

les regards menacant mon idée borgne qui soutient mon bras d’aumone

mon moi ! réveille-toi il (re)fait jour déja
c’est la fin d’un réveur de ’ailleurs meilleur
travaillons en tout cas faisons de notre mieux conventionnel
comme dieu dans sa sagesse regrette la gencse

la science se plaint a présent de I’invention
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chaque matin mes enfants vomissent a volonté mon sang

les nouvelles enseignantes au franc-parler s’interposent et les empéchent de digérer
la télévision leur nouveau conteur incontesté entend n’en dire rien du tout
I’Internet qui aurait pu trancher est une bibliothéque insaisissable

c’est sage de me rendre 1’universel saigne I’exception

en chute libre du jamais vu j’ai d@ sur I’oranger grimper malgré tout
pour amortir le choc je me focalise sur mes souvenirs les plus mouvementés

je saigne aux quatre veines et au mieux se rétablit ma famille
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I’on compare quand enfin plus d’un camp est possible
sinon pourquoi 1’originalité et I’excellence ?
le monde est un aimant immature
il fait la chasse a son semblable
les Tropiques sont de pauvres cordes parall¢les

elles enlacent en douceur et en symbiose tuent ce qui se place au-dela

I’Equateur ne devrait pas s’empécher de traverser le monde

il lui restituerait plus d’humanité
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si ce n’est ce sauf saut osé de nous croire aigles égaux malgré tes théories de
complexé¢ immuable, je ne vois pas les raisons que vingt-quatre heures
pourvoiront & ma raison pour que demain matin je vote en faveur du roi des
animaux malades qui fait fi aux différends de I’ane innocent injustement exilé

dans sa franchise et sa franc-magonnerie

si ce n’est cet heureux sentiment mari de me sentir libre enfin au milieu d’un
océan de sangsues préts a féter pour ce cadeau de la cheminée, je ne vois pas
les rayons de ruche que les rayons de lune essuieront dans mes yeux pour que
je voie mieux la nudité de I’ame tordue de I’homme qui se croit sans égal mais
bien égaré dans un monde ou I’on mange parce que le plancton n’a pas asséché

le lac tiers-mondain

si ce n’est cette extensive extase extorquée du hibou qui se sait sage et
astucieux face aux chauves-souris hibernales et promptes pour les fables
familiales, je ne vois pas en quoi une ville a point s’enorgueillirait de ses points
lumineux plus que la forét ne chanterait ses chambres de chanvre ses chénes de
chaines ses hétres de maints metres son humus humilié alors que grouillant des

poissons qui empoisonnent les maladies des villes
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JI18
a pas de louve amoureuse tu vas ou va la foule
au bout de I’inauguration de I’autoroute de la nouvelle tautologie
du boulevard qui bout pour le premier jour de juillet
du sentier des céréales pré-saisonnieres de la vache folle
de la forét encore a 1’aube du papier vierge

tu es identifié a chaque pas tassé

a pas cadencés tu envoies au recyclage tes ratures

au bout du dépouillement impartial et béni du dieu des poubelles

tes manuscrits anonymes sont reconnus entre nonante-neuf nimbes
sont indéniablement indexés sans doute
sont indubitablement humains pour humer

sont inconnus dans le concert inédit des con-arts

a pas rassurés tu reviens d’ou chaque année revient un normalien érudit
au bout d’une marche de gloire dans I’avenue Rouge-Mont tu recois une tape amicale

tu es proclamé poete original a part entiere et a jamais dépourvu de titre



J19
je ne dis pas non plus qu’on croit réver a présent

il est né un dieu Imdna sauveur des prie-dieu et des lieux ¢lus

ai-je I’air de réver réveillé ?

lors de I’avant apres de 1’¢re des colons du tiers exclu
docteur vétérinaire Ndimurirwo Kinyoni est promu
ministre des transports consortiaux

maints humains sont en un seul matin amputés

je ne suis pas insensible a la folie du réve

apres la déportation de la raison meurtriere

docteur vétérinaire Kinyoni Ndimurirwo est promis
préfet des éboueurs nés

beaucoup de gantés cochers et d’anciens corbillards se rentrent dedans

seules les €lues parrainées par le travail sont mariées
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voila une vache grasse dans un marécage désertique
un bélier belliqueux au milieu de mille ours domptés
un vagabond fécond marié aux miettes de I’imprimerie
un mouton piéton dans les vallons de la sainte réverie
un dieu-gueux heureux des queux pieux
voila moi bénit dans la nudité la plus nue

du monde-invention d’un exil sale cochon
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LA POETIQUE NEGRO-AFRICAINE DE L’EXIL

CHAPITRE PREMIER: L’EXIL GEOGRAPHIQUE COMME SOURCE
D’INSPIRATION DE LA REPRESENTATION DU PAYS NATAL ET HOTE
1. 0. Introduction

Le théme de I’exil est vieux comme le monde et des auteurs 1’ont beaucoup étudié.
Parmi eux, Jacqueline Arnaud définit 1’exil comme « I’expulsion de sa patrie par la
violence [...] et, par extension, 1’¢loignement forcé ou choisi [...] quand on ne se sent pas
bien chez soi “». Bien que cette définition soit suffisante, j’en propose une autre, car
I’exil se manifeste sous plusieurs angles dont I’exil géographique dont il est question
dans ce chapitre. Ainsi, j’entends par exil géographique le fait de vivre hors de chez soi,
parce qu’on y est contraint ou pas. C’est au sujet de cet exil que je me demande s’il
inspire le poete. Si oui, comment est cette inspiration par rapport aux pays perdu et hote?
A la premiére question, je réponds par I’affirmative, car bien des écrivains se révélent
féconds en exil. C’est le cas de Césaire qui trouva dans 1’exil un épanouissement et une
ouverture a 1’identité négr626. Mon analyse est corroborée par Franz Fanon qui dit que
I’ Antillais, qui pense que le Négre est en Afrique’’, ne comprend sa négritude qu’en
Occident ou il est assimilé au Sénégalais®™. Pour ce qui est de la deuxiéme question, je
trouve que les ceuvres produites en exil ou qui s’en inspirent mythifient le pays perdu au
détriment du pays hote. Par mythification, j’entends la glorification aveugle de la terre

natale. Selon mon corpus, cette terre natale est le pays d’origine ou I’ Afrique. Ainsi,

2 Jacqueline ARNAUD, « Exil, errance, voyage dans L Exil et le désarroi de Nabiles Fares, Une vie, un
réve, un peuple toujours errants de Mohammed Khair Eddine, et Talismano d’Abdel Wahab Meddeb »,
dans Jacques MOUNIER, Exil et littérature, Grenoble, Ellug, 1986, p. 55.

%% Jean BARNABE, « Négritude césairienne et créolité », Europe : Revue littéraire mensuelle, n° 832-833,
aolt-septembre 1998, p. 62.

*7 Lylian KESTELOOT, Césaire et Senghor : Un pont sur I’Atlantique, Paris, L’Harmattan, 2006, p.13.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CSPA, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

8 Frantz FANON, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 140-141.
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j’analyserai la mythification du Burundi par I’entremise des Burundaises chez Kaydya,
du Congo par le biais du Lac Tanganyika chez Tshitungu Kongolo et des Africains a
travers la personne de Félix Eboué chez Senghor. Chez Césaire, je m’intéresserai au
paysage africain. Quant au pays hote, j’étudierai comment ces quatre poctes percoivent

un pays européen ou I’Europe enticre.

1.1. La mythification du pays perdu
1.1. 1. La mythification des Burundaises chez Michel Kayoya

Méme si Kaydya compose sa poésie au Burundi, il I’écrit en faisant appel aux
souvenirs du Burundi natal quand il était en exil en Europe. En pensant a son exil, il a
découvert les richesses de son pays et pris conscience de lui-méme : « C’est [en Europe]
que j’ai pris conscience de moi-méme » (STP, 86). Cette prise de conscience le pousse
ainsi a mythifier les Burundaises a travers maints poémes dont « Salut a toutes mes sceurs
/ femmes dignes / dignes meres » (EDM, 30-34). Dans ce poe¢me, Kaydya qualifie les
Burundaises de méres (§1.4)%, de sceurs (§2-3) et de femmes en général (§5-13).

La mythification des « méres » par I’entremise de la mere du poete est poussée a la
limite dés la premiere strophe. Par le pronom personnel « vous », le prétre catholique
s’adresse a sa meére comme on s’adresse a Marie : « Je vous salue femme [...] fiere d’étre
femme » (v. 1-3). On dirait le début de la priere « Je vous salue Marie pleine de graces ».
A les analyser de prés, ces deux phrases sont construites de la méme fagon. Le poéte
réussit la mythification de sa mere grace au parallélisme qu’il établit entre les deux
femmes. Ce parallélisme reste maintenu quand il s’agit du secret que gardent ces deux
femmes. Si Marie est la gardienne du grand secret du divin Amour (I’Incarnation), la

mere de Kayoya est aussi la « gardienne du [...] grand secret de la vie / le grand secret du

¥ Le symbole « § » désigne les strophes des vers libres ou des paragraphes des poémes en prose.
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charme / le grand secret de I’accueil / le grand secret de I’Amour » (v. 4-8). Mais le
parallélisme qui créait une égalité entre ces deux femmes s’effrite : la mére du pocte
surpasse Marie. Alors que celle-ci naquit et mourut, celle-l1a ne vieillit ni ne périt, car,
outre qu’elle vit « a jamais d’une vie renouvelée » (v. 33), elle est « [d]ebout dans la vie »
(v. 29). 1l faut entendre « débout » dans le sens figuré de ahagdze qui signifie « Qui
avance avec sureté ». Cette stireté continuelle dans le temps est une métaphore, car cette
femme « fiere d’étre mére » vit grace a ses descendants contrairement a Marie pour qui
Jésus-Christ n’a pas perpétué sa famille de sang30.

Quant aux sceurs du poete, celui-ci les éleve aussi au rang de déesses. En effet, le
poete soutient que leur silence, leur attente et abandon sont « des signes sans équivoque
d’un étre supérieur » (v. 13) qu’elles incarnent. Kayoya dit de la sorte, car la poésie de

ses chants de mariage (EDM, 39) peint une future épouse idéale :

Je vénére ta patience, I’attachement farouche a tes enfants, ta prévoyance pour garder le foyer
J’aime en toi cet engagement résolu dans la vie (v. 16-17).

Il n’y a pas que ces attitudes, le poete ajoute que la délicatesse féminine « impose a
quiconque 1’admiration [et] I’adoration » (v. 47). Outre ces qualités, leur beauté les
rapproche aux déesses, puisqu’elles sont, d’une part, fagonnées « par Imana le Dieu de
Mesure et de Beauté » (v. 25). D’autre part, grace a I’ikirézi qui leur fait un cou de zebre
ou de gazelle, elles ressemblent « aux déesses auxquelles les Grecs érigeaient des
statues » (v. 33). Ailleurs, dans un poé¢me intitulé « Chant » (EDM, 39), le poéte ne
s’empéche cette admiration : « Je t’assure, chére Marie, que les véritables Barundikazi
[...] sont charmantes » (EDM, 37). Ici I’adjectif « charmante », considéré dans son sens
littéraire de I’ancien frangais (XII° siécle), signifie qui « exerce une action magique [ou]

. , < . . 31 ,
fait céder a une influence magique ~ » tel que dans les contes de fées.

%% Au Burundi, est considérée comme damnée la famille dont I’enfant unique décéde sans descendance
alors que les parents ne peuvent plus enfanter.
31 Josette REY-DEBOVE et Alain REY (dir.), Le Petit Robert, Paris, Le Robert, 2011, p. 402b.
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La derniere catégorie de Burundaises mythifiées est celle de « la femme » en général
dite murundi. Ces Burundaises sont aussi mythifiées, car « elles sont reconnaissables
entre mille » (v. 28) pour trois raisons. De un, eu égard a ce qu’elles sont debout dans et
devant la vie (v. 29), elles sont fortes (le corps et le caractére) comme des males (v. 28).
De 1a, elles sont égales aux hommes : baisser le regard devant le mari n’est pas « signe
d’une infériorité inconsciente mais [...] d’infériorité¢ toute divine » (v. 24). Cela, parce
que fermes a I’engagement résolu dans la vie (v. 31), elles se font « tailler un passage /
dans I’existence » (v. 30-31). De deux, ces femmes sont persévérantes (v. 39). Méme si
elles sont sacrifiées a la coutume du fait qu’au mariage, elles quittent 1’enclos paternel
(EDM, 33) pour se hasarder vers l'inconnu (v. 43) du mariage (Ukugénda), elles
affrontent le destin avec courage : « Je vous salue, o courageuses, vous qui, sacrifiées a la
coutume, n’avez pas gémi » (v. 41). En contrepartie, le « Destin les juge dignes d’étre
Meres » (v. 43). Si elles sont meres, elles sont pareilles a la maman du poete et
deviennent, du coup, supérieures a Marie comme dit précédemment. Et c’est grace a cette
qualité qu’elles restent « Souriantes / Réceptrices / Travailleuses » au foyer (v. 44-46).
De trois, ces Burundaises sont mythifiées, car, contrairement au reste du monde ou la
civilisation est attribuée aux hommes, au Burundi, ce sont les femmes qui la font. Par la
fidélité et la « prévoyance pour garder le foyer » (v. 16), elles apprivoisent « cet animal
peut-étre ¢goiste [qu’est le] mari» (v. 52). En définitive, elles instaurent une
« civilisation dans [la] nouvelle [famille] qui manquait de délicatesse » (v. 51). Si I’on
sait qu’un peuple est ’ensemble des familles (nucléaires) lesquelles familles sont
« civilisées » par des femmes, alors on peut dire que tout le peuple est civilisé par elles.
Et le noeud de cette civilisation est dans « le grand secret de I’ Amour » (v. 8) qui est le
fait d’« abandonne(r] [...] la présence du pere-aimé » (v. 42) pour épouser un étranger.

Cet acte louable les rend douces, méres divines (v. 24) et éternelles v. 32).
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1.1. 2. La mythification du Lac Tanganyika chez Antoine Tshitungu Kongolo

Il est aisé de constater que ’auteur de Tanganyika Blues chante son Congo natal a
cause de I’hostilit¢ de Bruxelles, la ville hote. La mythification du terroir congolais
embrasse une thématique variée, mais j’ai choisi celle de la musique (blues) qui, tout au
long du recueil, véhicule une gradation significative — individuelle, congolaise,
américaine, de tous les Noirs d’Afrique et sa diaspora®. Une autre raison est qu’en RDC
et méme au-dela, la musique joue un réle important.

Ainsi, a travers le poéme « Tanganyika blues » qui chante le mieux le Congo, on
découvre, dans un premier temps, que Tanganyika est vu comme une merveille, tellement
que le pocte est incapable de le chanter sans 1’aide des « nymphes nimbées des
starlights » (§1) qui lui prétent une voix qualifiée de « voix passée au papier de verre »
(§1), c’est-a-dire, toute pure. Une fois cette voix angélique acquise, Tshitungu Kongolo
peut s’adonner a la joie infinie de chanter le Lac dans un morceau de blues. La variation
rythmique de ce blues rappelle le Tanganyika qui change d’humeur en « giclement enragé
ou murmure océan » (§1). C’est cette variation qui lui confére des traits exceptionnels.
De plus, le Tanganyika est vu comme un danseur inimitable. Le poete dit qu’il « dansait
sur un rythme qu’il ne pouvait suivre » (§3) sans courir le risque de voir sa vie éventrée.

Dans un deuxiéme temps, Tanganyika est mythifié a travers sa beauté légendaire.
D’une part, ses vagues en caravanes plaisent a I’ceil et « moutonnent jusqu’a ’extase »
(§2). D’autre part, méme si la haute marée — symbolisée par « les croupes furieuses » (§2)
— est un danger pour les marins, de ses hautes vagues dévastatrices « jaillit la [...]
semence de vie » (§2). Ces vagues belles a voir se balancent comme dans un rocking-

chair (§2) de fagon que le poete veuille éterniser ces instants : «j’abolis le temps [...]

% Kasereka Mwenge KAVWAHIREHI, « Quand un ... manquant fait écrire, ou le blues d’un Congolais
sous la plume belge : A propos de Tanganyika Blues de Tshitungu Kongolo (1) », Bulletin of Francophone
Africa, nol17-18, 2001-2002, p. 37. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle
OMFE, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.



77

sous I’ombrelle de nuages » (§2). En effet, le poete n’est pas le seul a s’émerveiller. Dieu
lui-méme devient envoité, « insoucieux de sa création, oublieux de ses attributs » (§2).
Dieu se révele tel, car Tanganyika est son égal. Les vagues du Tanganyika sont une
« semence de vie » (§2) comme I’haleine divine insufflée dans les narines fit d’Adam un
étre vivant (Gn 2, 7). De méme que Dieu n’a pas créé¢ que des hommes, de méme le
Tanganyika fait éclore du « nid des eaux » le soleil qui régule les saisons (§5), crée des
vents « des quatre coins » (§5) et organise des « ballets d’oiseaux » (§5).

A coté de ce portrait d’une mythification parfaite du Congo, une autre lecture d’une
mythification inachevée peut se dégager de ce poeéme et de bien d’autres (7B, 46). En
effet, le poete emploie I’antithése en considérant le Tanganyika sous deux rapports
contraires® comme le souligne cet exemple : « Tanganyika est une métaphore ensoleillée
dans un matin de brume et de gel » (§6). Comment le Tanganyika situé¢ dans un climat
tropical aurait en méme temps la brume et le gel ? L’emploi de 1’antithése dans un poeme
qui mythifie le pays natal signifie que le poete est perplexe : le pays qui I’a mis au monde
est le méme qui I’a chassé, sinon vomi. Il va de soi que la mythisation d’un tel pays est

biface. Aujourd’hui il est la brume, demain, le gel, mais il demeure la méme terre natale.

1.1. 3. La mythification des Africains chez Léopold Sédar Senghor

De par sa renommeée et son é€lection a 1’Académie francaise, la critique atteste que
Senghor a chanté sa terre natale, le « Royaume d’Enfance », ou il vivait en harmonie avec
tous les étres. Au-dela du Sénégal, Senghor idé€alise les Africains par I’entremise de Félix
Eboué célébré dans le poéme « Au Gouverneur Eboué ». Ce personnage (1884-1944) est
un Negre qui a accédé aux fonctions alors réservées aux Blancs : Gouverneur de la

Guadeloupe (1936), du Tchad (1939) et de I’ Afrique équatoriale frangaise (1940).

33 Pierre FONTANIER, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, [1968], 1977, p. 379.
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La mythification d’Eboué apparait lorsqu’il est comparé & I’ Apdtre Simon Pierre.
Ce parallélisme se comprend, parce que Senghor s’est toujours présenté comme
catholique pratiquant, ou mieux, disciple de 1’Evangile. « La religion est en effet pour
Senghor une source d’inspiration féconde. » (CSPA, 155) Ainsi, pour marquer cette
inspiration, Senghor rebaptise Félix Eboué¢. Comme il sait que « éboué » signifie
« pierre » dans la langue des Baoulés de la Coté d’Ivoire, il le nomme comme Jésus-
Christ nomma le disciple « Simon fils de Jonas » (Mt 16, 17) : « [T]Ju n’es plus Félix ;
je dis Pierre Eboué » (v. 4). Le poéte pousse a outrance sa comparaison. Avec
« Ebou-¢ ! Et tu es la pierre sur quoi se batit le temple et I’espoir » (v. 3), Senghor fait
une transposition des paroles du Christ a Simon : « Tu es Pierre, et sur cette pierre je
batirai mon église, et la Puissance de la mort n’aura pas de force contre elle » (Mt 12,
18). Une analyse montre que le poécte fait un parallélisme entre son verset et ce verset
de la bible : « [T]u es la pierre sur quoi se batit le temple et I’espoir » (Senghor) vs
« Tu es Pierre, et sur cette pierre je batirai mon église » (Jésus). Une chose slre est
que «sur» chacun des deux Pierre est «bati » quelque chose de matériel et
d’immatériel. Le matériel construit sur eux est le « temple » (Eboué) et I« église »,
une batisse (Simon). Quant a I’immatériel, c’est I’« espoir » (Eboué) et 1’« église »
(Simon) vue comme une institution qui inculque dans ses fideles I’« Espérance »
(Michée 7, 7-20), une des trois vertus théologales.

Mais Senghor va au-dela de toute attente. Contrairement a Jésus qui tait les éléments

de la puissance de la mort, Senghor évoque les ennemis du temple d’Eboué : les dieux de

proie orgueilleux qui lancent les éclairs et les ouragans qui font trembler la terre (v. 5-7).

Avec une intention ferme d’aller au-dela de la bible qui omet la mani¢re dont Simon-

Pierre défendrait son Eglise, Senghor loue Eboué et le compare au lion vaillant :

Ebou-¢ ! tu es le Lion au cri bref, le Lion qui est debout et qui dit non !
Le lion noir aux yeux de voyance, le Lion noir a la criniere d’honneur (v. 8-9)
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Mais vu que I’espérance de vie d’un lion dépasse rarement celle d’un humain ais¢
comme un gouverneur colonial, alors le poéte donne a Eboué une longévité d’une pierre
stable et inaltérable pendant trois siécles (v. 14). Par ailleurs, Senghor lui accorde un
attribut plus que christique : eu égard a ce qu’un seul homme (Jésus) est né pour sauver la
nation juive (Jn 11, 51), un seul homme (Eboué) 1’a été pour la fierté « de 1’ Afrique [aux
fils] vendus a I’encan moins cher que harengs » (v. 11-12). Mis a part cela, loin du Christ
qui vécut un tiers d’un siécle, Eboué a une vie de plus de trois siécles (v. 13) ou la
période qu’ont duré I’esclavage et la colonisation européenne. Eboué reste debout, parce
que les « trois siécles de sueur n’ont pu soumettre [s]on échine » (v. 13). Si Eboué a
réalisé un tel exploit, c’est qu’il a été soutenu par des peuples d’Afrique mythifiés au
méme titre que lui : « Mille peuples et mille langues ont pris langue avec ta foi rouge »
(v. 15). Et dans cette mythification, tous les Africains, ceux de teint foncé et les métissés
(v. 17), sont interpellés. Non seulement les humains, tous les types de paysages africains
— «le désert et la brousse » (v. 16) — ont aussi soutenu Eboué.

Ainsi, si I’Afrique entieére (personnes et paysage) est embrasée, c’est normal qu’elle
« se dresse » (v. 17) comme un seul homme pour reconquérir sa dignité et son honneur
(v. 12). Et en vue de cette conquéte longue et ardue, I’« Afrique s’est faite acier blanc »
(v. 18) pour ne pas s’oxyder et ainsi perdre la force et 1’éclat. En bref, méme si les
Africains se solidifient en acier, ce n’est pas pour combattre le colon frangais aux torts
inhumains, mais pour le défendre contre les Nazis. La mythification des Africains devient
cette capacité antithétique de se solidifier pareil a I’acier tout en pardonnant jusqu’a
s’immoler comme le Christ : « I’ Afrique s’est faite hostie noire » (v. 18). Les Africains le
font pour I’humanité et « [pJour que vive ’espoir de ’homme » (v. 19), le méme espoir
bati sur Eboué (v. 3). Autrement dit, Eboué n’est plus comparé a Pierre mais & Jésus, qui

s’est immolé pour que tout homme ait le salut. Eboué est mythifié par excellence, car le
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Blanc avait déshumanisé le monde a cause de son orgueil (v. 6), ’esclavage et la
colonisation de trois siccles (v. 13). Au-dela de ces maux, le po¢te note la barbarie nazie
contre laquelle les Tirailleurs sénégalais s’enterrent dans les tranchées francaises. Et pour
que le colon recouvre 1’espoir (v. 19) de la victoire de la Grande guerre, seul un sacrifice

de ’homme noir mythifié — « hostie noire » (v. 18) — est plus que nécessaire.

1.1. 4. La mythification de ’Afrique chez Aimé Césaire

Avant de mythifier I’Afrique, Césaire chante dans son recueil la montagne (volcan)
de Martinique®®. En effet, I’image césairienne du volcan «mérite une étude
phénoménologique ayant la profondeur de celle que Bachelard a consacrée au feu Py A
travers le poeme « Tutélaire », Césaire recourt a I’image typique du volcan-cataclysme :
« toi contre I’avancée des volcans et leur alerte de pieuvres » (AMCLC, 275).

Méme s’il est ainsi, les Armes miraculeuses cache une thématique de I’Afrique,
d’autant plus que son auteur avoue qu’il est un poéte africain®®. Dans son ceuvre, Césaire
dédie des poemes a I’Afrique mais il semble faire I’exception dans les Armes par le fait
qu’il mentionne I’Afrique de maniere subtile. En dehors du poéme « Mythologie », ce
recueil a un champ lexical (faune, flore, paysage) qui suggére 1I’Afrique. Par exemple,
pour ce qui est du régne végétal, a travers le poeme « Avis de tir », Césaire parle du
baobab : « donnez-m’en du lait d’enfance des pains de pluies des farines [...] et de
baobab » (v. 2-3). Cet arbre inexistant sur 1’ille de Martinique renvoie a I’ Afrique de par
sa grandeur et son ombrage dont les Sahé¢liens ont besoin pour contrer 1’ensoleillement

omniprésent. Le baobab est un arbre tutélaire de 1’ Afrique dont les capsules pulpeuses et

** Gérard-Georges PIGEON, « Interview avec Aimé Césaire a Fort-de-France le 12 janvier 1977 », Cahiers
césairiens, n°3, 1977, p. 1.

3 René HENANE, Les Armes miraculeuses de Césaire : Une lecture critique, Paris, L’Harmattan, 2008, p.
276. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle AMCLC, suivi du folio, et placées
entre parenthéses dans le texte.

3 René HENANE, Les Jardins d’Aimé Césaire : Lecture thématique, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 139.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle JACLT, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.
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le gros fruit calebassier sont « désignés sous le nom de pain de singe » (AMCLC, 199).
Par 1a méme, Césaire glorifie I’ Afrique, car elle sous-entend une terre de surabondance de
cultures dont il voudrait se nourrir. Il a en effet faim du « lait de I’enfance » (v. 2), pas
cette enfance vécue en Martinique, mais celle vécue de 1’autre c6té de I’ Atlantique, en
Afrique, son continent premier, ou poussent les baobabs et vivent ses dieux protecteurs.
A propos des dieux, dans le poéme « Les pur-sang » publié dans le journal Tropigues n° 1

en avril 1941, Césaire écrit ceci :

Enos ! Enos ! / Mon émanation barbote dans la mare / de la naissance plurielle avec une /
puissante volupté / Taoudéni, Taoudéni, délivre-moi / d’Enos ([v. 154-159], AMCLC, 32).

Si I’on considére que Césaire demande a Taoudénie, « une palmeraie [...] au nord de
Tombouctou et & 1’ouest du désert du Tanezrouft®’ », de le délivrer d’Enos, ville de
Turquie « réputée pour son climat insalubre et ses fievres » (AMCLC, 32), c’est qu’il
considere Taoudénie comme un dieu protecteur. C’est dans ce sens qu’il introduit I’image
de la métaphore filée de 1’eau régénératrice associée a la liberté, a I’amour et, surtout, a la
gourde. En témoigne cet extrait de « Batouque » : « Nous coulerons nos doigts de rire et
de gourde / Entre les dents glacées de la Belle-au bois-dormant » (v. 157-159). La gourde
est une divinité africaine régénératrice et protectrice, car elle est, chez les Bambara
d’Afrique le symbole «de I’ceuf cosmique [...]. [L]es Bambara appellent le cordon
ombilical, la corde de la gourde de I’enfant **».

Au-dela du baobab, il y a la forét qui se trouverait en Afrique. A travers « La forét
vierge », Césaire personnifie I’Afrique en une femme aimée, « [sa] femme marron [sa]
restituée [sa] cimarronne » (LAM, 47). Cette femme est aimée et vénérée, car «la
cimarron est une plante d’essence divine qui, dans la religion vaudou, appartient a la

déesse Oshun, patronne de Cuba et déesse de I’amour **». L’adjectif « vierge » du titre de

3T René HENANE, Glossaire des termes rares dans ’ceuvre d'Aimé Césaire, Paris, IMP, 2004, p- 129.
3 Ibid., p. 64.
3 Lydia CABRERA, La forét et les Dieux, Paris, IMP, 2003, p. 408.
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ce poéme renvoie a une future mariée sensée Etre vierge comme 1’ Afrique mythique de
Césaire qui est une terre vierge non souillée par la violence coloniale. Quant au terme
« restituée », il fait allusion au fait que Césaire — dont les ancétres ont été arrachés a cette
Afrique — redécouvre, par I’entremise de Senghor et d’autres Noirs de Paris, cette Afrique
perdue. Et cette forét vierge renvoie a la femme et, de celle-ci, a I’Afrique mythifiée,
parce que dans la poésie césairienne « le pays (Afrique ou Antilles) est semblable a une
amante “». J’ai aussi la certitude que « la forét vierge » renvoie a 1’Afrique, car dans la
conscience de I’Européen de I’époque des Armes miraculeuses (1946) et de Sur les traces
de mon pere (1968), I’Afrique est une forét (STP, 20). C’est par ailleurs cette forét
paisible (Afrique) que Césaire « ne manque pas de chanter [parce que] jaillie du silence
de la terre » (LAM, 48), lequel silence ressemble a celui de 1’origine des temps*'. Mais
cette Afrique (pure) de Senghor est inaccessible a Césaire, puisqu’il souffre d’une
blessure qualifiée de « gueule de primate caressée depuis trois cents ans » (LAM, 46),
c’est-a-dire le début de 1’esclavage. Césaire considere cette inaccessibilité comme le

départ de la femme aimée sur une route semée d’embiiches :

Ou allez-vous ma femme marron ma restituée ma cimarronne les morts pour la patrie défont leurs
tranquilles oreillers de jungle au creux des piéges a dormir (LAM, 46).

En plus du régne végétal, Césaire glorifie des paysages africains qu’il ignorait
pourtant42. L’évocation de ces paysages apaise sa révolte. Parmi eux, je cite « le grand
mapou » du poeme « Mythologie » : « je profére au creux ligneux de la vague infantile de
tes seins le jet du grand mapou » (v. 4). Notons qu’il y a ici une équivocité a lever. Bien
que le mapou soit tout arbre a bois mou des Antilles et le grand mapou, le grand fromager

qui se trouvait a ’entrée de Grand’Rivi¢re en Martinique, le Mapou est, d’une part, une

0 Pierre-Henri KALINARCZYK, Le Pays natal dans les ceuvres poétiques de René Char, Aimé Césaire et
Tchikaya U Tam’Si, Rennes, PUR, coll. « Interférences », 2008, p. 24.

' Selon la Genése, la forét est créée aprés la terre caractérisée par le vide, d’ou le silence (Gn 1, 2.11).

# « C’est Césaire et dans [le poéme “Et les Chiens se taisaient”] qui évoque Djené la cité rouge, et
Tombouctou, Bornou, Bernin, Sokoto, villescapitales [sic] de ces empires prestigieux [...] Et pourtant...
c’est bien encore ce continent ou Césaire n’avait encore jamais mis les pieds », (CSPA, 88-89).
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baie, une plage touristique et une canne a sucre de I’Ile de la Réunion et, d’autre part, un
grand arbre d’une forét touristique des Seychelles. Notons que la Réunion et les
Seychelles sont des iles de 1’Océan Indien rattachées au continent noir. Alors, il n’y a pas
de doute que le Mapou suggere I’ Afrique.

A c6té du mapou, « Mythologie » fait référence a 1’ Afrique. L’évocation des Batéké
dans «tes bras libres de pétrir I’amour a ton gré batéké » (v. 2) glorifie des tribus
d’Afrique dont les Batéké® qui, avant la déportation, faisaient ce qu’ils voulaient y
compris 1’amour. J’affirme cela, car le mot « sexe » apparait quatre fois dans les six
premiers versets du « Batéké-Mythologie » du manuscrit du poéme « La forét vierge »

paru chez Gallimard en 1946 :

de ton sexe a crochus / de ton corps de ton sexe a serpent nocturne de fleuves et de cases / de ton
sexe de sabre de général / de I’horlogerie astronomique de ton sexe a venin (v. 3-6).

L’¢évocation des Batéké (dont le poéte prétend éEtre issu) est le sommet de la

mythification de I’ Afrique. En témoigne cet extrait de René Hénane :

Le mot-cristal ? Il nous apparait dans Batéké. C’est I’ Afrique. [...] Et c’est tout ! Batéké ! Voila
tout ce que le poéte nous concéde pour suggérer 1’Afrique. Tout le reste n’est que formes
étranges, images ésotériques et, pour mieux nous dérouter, il pimente son poéme de personnages
et d’objets incongrus (JACLT, 153).

Cette mythification se prolonge jusqu’au dernier vers qui révele que 1’héritage des
Batéke est le « fruit fragile de la liberté » (v. 4) que le poete traduit en sa volonté de se
libérer du joug du colon. Et lorsque Césaire révolté pense a la vie en rose d’avant
I’esclavage des Batéké, il se sent apaisé. En effet, le poéme « Investiture » emprunte la
méme démarche d’un poete qui évoque I’ Afrique pour se réconcilier avec lui-méme. Ce
poeéme peint un poete exténué¢ qui souhaite une tranquillité, parce que « [s]es yeux
d’exécution sommaire et de dos au mur » (v. 4) ont vu I’infamie de I’esclavage. Comme
Césaire n’en peut plus, il pense a quelque chose de calme. Surgit alors le fleuve Congo

qui charrie doucement les eaux des affluents de Kananga, ville de la RDC : « Toute I’eau

* Le Batéké est un territoire des collines et des plateaux du Congo, au nord de Brazzaville. Son climat
équatorial (chaud et humide toute 1’année) est propice a la sérénité de la vie.
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de Kananga chavire de la grande Ourse a mes yeux » (v. 1-3). Au fond, Césaire retrouve
le calme en observant I’eau couler lentement. Outre que 1’eau ’apaise, elle purifie aussi
ses tourments causés par la blessure sacrée de 1’esclavage.

En bref, quoique subtile, Césaire mythifie 1’ Afrique dans ses Armes miraculeuses, car
ayant découvert qu’il était doublement déraciné, il veut s’enraciner en Afrique*, mais
une Afrique mythique qui n’existe probablement plus. Cette Afrique se réduit a ce qu’il
en a appris grace aux discussions avec les Noirs de Paris et aux lectures, par exemple, de
Frobenius et de Delafosse qui ont célébré la richesse de la civilisation africaine. Mais le
probléme n’est pas de me demander si cette Afrique est réelle ou imaginaire. Ce qui
m’intéresse c’est ce qu’elle représente pour le pocte en termes de souffrances et en termes

d’espérance (CSPA, 90).

1.2. La représentation négative du pays hote
La conception de la Métropole par les poetes a 1’étude est la méme bien qu’il y ait des
nuances non négligeable. En effet, « le fait colonial vécu par I’Américain ou 1’ Antillais

n’a pas la dimension de celui vécu par I’ Africain®® », selon qu’il est chez lui ou en exil.

1.2. 1. La France vue par Aimé Césaire

Comme mentionné ci-haut, Césaire chante la Martinique avant d’autres pays et
continents. Méme si les Armes est une ceuvre de combat contre la Métropole oppressive*®
afin de libérer I’homme noir asservi depuis trois cents ans, le poc¢te ne mentionne ni la
France ni I’Occident sauf en deux passages. Il s’agit de « le Grand Midi » du dernier vers

du poeme « Le grand midi » et « les iles britanniques » du poéme « Prophétie » (v. 15).

* Jacqueline SIEGER, « Entretien avec Aimé Césaire », Afrique, octobre 1961, p. 67.

* Mbwil a Mpaang NGAL, Aimé Césaire : Un homme a la recherche d’une patrie, Dakar-Abidjan, NEA,
1975, p. 49, Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle ACHRP, suivi du folio, et
placées entre parenthéses dans le texte.

* Romuald FONKOUA, Aimé Césaire 1913-2008, Paris, Perrin, 2010, p. 134.
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Tous les critiques s’accordent pour dire que le poeéme « Prophétie » est la synthése
des accents de la poésie césairienne : «la tendresse ¢légiaque alliée a la violence
imprécatoire, le réve éveillé et la vigilance en alerte, le cri insurrectionnel et la pricre
recueillie, la paix du ciel et le cataclysme terrestre » (AMCLC, 266). Les «iles
britanniques » qui s’insérent alors dans le dernier accent de la poésie césairienne ne
rappellent pas la beauté des guirlandes des iles des Caraibes, mais la déchéance, parce
qu’elles sont en réalité des « ilots en rochers déchiquetés [qui fondent] un a un dans la
mer lucide » (v. 15). Ce fléau naturel européen est une métaphore de 1’esclavage et du
joug colonial qui ont fait sombrer dans I’asservissement les peuples des iles des Caraibes.
Heureusement que le poéte a survécu. Par la lecture de ce poéme, on comprend que
malgré les efforts inouis de la Métropole de se rendre champion des malheurs inhumains
comparables a ceux du cataclysme, les Antilles se sont relevées grace au pocte. La
symbolique du poéte seul survivant du cataclysme est chere a Césaire. On la retrouve
aussi dans « Le grand midi » ou au milieu des ruines stellaires, il « [s]’avance plus sir [,]
plus secret [,] plus terrible que 1’étoile pourrissante [...] dans la forét ardente » (v. 184-
187). Cette symbolique suggere 1’importance du réveil des iles des Caraibes soumises

depuis bientot trois siecles.

1.2. 2. La représentation senghorienne de la France

Méme si Hosties noires est constitué des poémes de captivité*’ et de I’expérience
pénible d’un Tirailleur sénégalais ignoré par la Métropole™, la perception senghorienne
de la France est nuancée. D’une part, dans le « Poéme liminaire », Senghor accuse la

France qui ne reconnait pas 1’effort de guerre des Tirailleurs :

* Daniel DELAS, Léopold Sédar Senghor : Le maitre de langue, Croissy-Beaubourg, Aden, coll. « Le
Cercle des poctes disparus », 2007, p. 167.

8 Marcien TOWA, Poésie de la Neégritude: Approche structuraliste, Sherbrooke, Naaman, 1983, p. 105.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PNAS, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.
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Vous Tirailleurs Sénégalais [sic], mes fréres noirs a la main chaude sous la glace et la mort
Qui pourra vous chanter si ce n’est votre frére d’armes, votre frére de sang ? (v. 1-2).

Par la suite, il fustige les officiers bureaucrates qui sont décorés au détriment des

soldats braves qui font face a la mort en défiant I’ennemi nazi dans les tranchées :

Je ne laisserai pas la parole aux ministres, et pas aux généraux
Je ne laisserai pas — non ! — les louanges de mépris vous enterrer furtivement.
Vous n’étes pas des pauvres aux poches vides sans honneur (v. 3-5).

Dans le poéme « Au Guélowar », il ne s’empéche pas de durcir le ton en évoquant ce

que subissent ces Tirailleurs dans I’indifférence de la France qu’ils défendent pourtant :

Nous sommes de petits d’oiseaux tombés, des corps privés d’espoir et qui se fanent / Des fauves
aux griffes rognées, des soldats désarmés, des hommes nus. / Et nous voila tout gourds et gauches
comme des aveugles sans mains. [...] Et nous voila pris dans les rets, livrés a la barbarie des
civilisés / Exterminés comme des phacochéres (v. 5-10).

En plus de ces conditions déplorables, le poéme « Priére de paix » ressasse les
bavures de la colonisation francaise en Afrique occidentale frangaise. Ainsi, le poéte
soutient que la France a torturé et crucifié¢ I’ Afrique « depuis quatre cents ans » (I, v. 5) ;
elle a, dans les contrées dont elle ¢était le Maitre, déporté des docteurs et maitres-de-
sciences qui guérissaient les malades (II, v. 4) ; elle a incendié les bois intangibles (II, v.
5-7) ; elle a porté la mort et le canon dans les villages des colonies pourtant paisibles et
dressé «les uns contre les autres comme des chiens se disputant 1’os » (III, v. 4-5). En
résumant la seconde partie de ce poeme, on voit le pocte faire un bilan éclair mais non
flatteur de ce qu’aura été la colonisation frangaise en Afrique.

Nonobstant ces critiques a 1’égard de la France, en politicien habile, Senghor les
atténue et dit finalement du bien de la colonisation frangaise. Selon Senghor, il faut que le
Seigneur bénisse la France parce qu’elle « osa proclamer I’avénement des pauvres a la
royauté » (IV, 4) comme si elle était le « Royaume des cieux des béatitudes » (Mt 5, 3) ;
elle fit des esclaves des « hommes libres et égaux » (IV, v. 5) ; elle ouvrit les cceurs

incultes « a la connaissance du monde » de 1’arc-en-ciel des visages neufs (IV, v. 7) ; elle
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apporta la Bonne Nouvelle (IV, v. 6) pour christianiser I’ Afrique (IV, v. 9), etc. En bref,

la perception senghorienne de la France se résume par 1’antithése de ces versets :

[La France] dit bien la voie droite et chemine par les sentiers obliques [...] [Elle] donne de la
main droite et de la main gauche enléve [...] [Elle] ouvre des voies triomphales aux héros et traite
ses Sénégalais en mercenaires, faisant d’eux des dogues noirs de ’Empire (111, v. 6-7. 9).

En relisant cet extrait, on comprend que le poéte emploie un vocabulaire ambigu pour
avoir la sympathie des Francais. C’est de 1a que j’ai dit qu’il semble détruire ses critiques

vis-a-vis de la France et ironise sur ses bienfaits en Afrique. Cet extrait en dit long :

Seigneur, pardonne a ceux qui ont fait des Askia des maquisards, de mes princes des adjudants /
De [...] mon peuple un peuple de prolétaires. [...] Oui Seigneur, pardonne a la France qui hait les
occupants et m’impose 1’occupation si gravement (I, v. 10-11 ; III, v. 8).

En recourant a I’antithése, on dirait que Senghor excuse et ferme les yeux sur les
monstruosités de la colonisation francaise. Loin de 14, et cela, beaucoup de lecteurs
pressés ne le pergoivent guere. C’est pour cette raison qu’en 1945, des Africains dont
Abdoulaye Ly considéraient déja Senghor comme un traitre qui composait avec la
Meétropole. En fait Senghor loue pour revendiquer ; il accuse pour canaliser, contenir la

révolte des colonisés et, en chrétien pratiquant, leur faire accepter I’idée de pardon.

1.2. 3. Bruxelles vue par Antoine Tshitungu Kongolo

A travers Tanganyika Blues, Tshitungu Kongolo a une représentation négative de
Bruxelles, sa ville hote. Dans une critique de quelques poemes, Kasereka Kavwahirehi
confirme que Tshitungu Kongolo n’a personne avec qui partager son angoisse (OMFE,
34). De fait, le pocte se plaint de « Bruxelles qui le nargue et [lui] jette sa solitude au
visage » (« Bruxelles blues » I, §1).

En plus de cette solitude non inconditionnelle, dans le poéme « Mon blues », le poete
se désole, comme Sammy”’, que tout le monde a Bruxelles est tellement pressé qu’aucun

ne se recueille pour « entendre » son blues. Ici, il faut considérer « entendre » dans le

* Le poéte reprend une thématique des comportements occidentaux de Pierre Samy : « Tout tournait tout
courrait autour de lui », Pierre SAMMY, L 'Odyssée de Mongou, Paris, Hatier, 1977, p. 115.
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sens de « méditer », car il faut « [¢]couter avec son ame » (v. 5). Il n’y a pas qu’une
méditation, il faut également vouer tout son étre & la disposition du blues : « Ecouter avec
ses oreilles / Avec son ventre / Avec ses jambes / Avec sa peau / Avec ses levres » (v. 7-
11). Selon le méme poéme, les Bruxellois sont des incultes, sinon ils reconnaitraient ce
blues qui monte «de la cheville / Du temps [...] [et] tord les halliers d’hier et de
demain » (v. 37-42). Mais qu’est-ce qui cause leur surdité face au blues légendaire? La
réponse se trouve dans le poéme « Ciel de paille », a travers lequel le poete démontre
qu’il ne s’adapte ni a I’hiver (v. 1-2), ni a I’été (v. 3-4), ni au printemps qui « s’annonce
aux / Calendes bantoues » (v. 5-6). Il y a pire : son blues qu’il chantait aux Bruxellois lui
fausse compagnie et le pocte désemparé dit ceci : « Le blues s’enchante de mon
angoisse » (v. 7).

Finalement, 1’analyse de la situation de cet immigrant révele que le poete et sa culture
de blues s’adaptent trés mal a Bruxelles. Et le poete ne se retient pas de révéler que les

métros et les tunnels z&brés participent a I’aggravation de son inadaptation :

Mes réves se sont tordus dans leur métro. J’en sors chaque jours les yeux injectés de suie
invertébré dévertébré halant un corps mort (« Bruxelles blues », I §4)

Autrement dit, quand le poete dort dans le train, parce qu’il a travaillé probablement
le quart de nuit, ses réves sont tordus. Le tableau macabre ne s’arréte pas avec
la perturbation du repos. Quand il sort de ces métros et tunnels, il se sent tellement
fatigué qu’il « pousse [s]on corps comme une charrette insoumise » (II, §3). Vu que rien
ne va, ce qui lui reste c’est d’affirmer son échec : « Je ne suis pas de ce pays alors laissez-
moi vous conter le mien » (III, §1). Méme si le pocte dit qu’il n’est pas de Bruxelles, il y
vit quand méme. Etre de la Belgique ne signifie ni y étre né ni avoir sa nationalité, mais y
étre reconnu ainsi que sa culture propre. En extrapolant cet état de choses, le poete est

dans une position inconfortable des écrivains exilés qui veulent acquérir une parole dans
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une culture et ce, dans un domaine littéraire précis®’. Dans ce cas, Tshitungu Kongolo
veut faire accepter la culture francophone congolaise en Belgique qui se cherche dans la
francophonie dominée par la France. Mais cela n’est qu’'un sommet de I’iceberg :
Bruxelles ne refuse pas que la culture congolaise du poéte, elle ne lui donne pas non plus
un bon travail malgré ses aptitudes. Alors, il s’attelle aux taches qu’il qualifie de « taches
sans poé¢sie » (II, §3). Ici, le pocte parle, peut-Etre, pour ces Africains exilés en Europe
qui vivent en citoyens de deuxiéme classe, alors qu’ils sont bien formés pour avoir un
bon travail comme leurs camarades de classe natifs du pays hote.

En bref, le poete peint Bruxelles sinistre, en tout cas, ’envers du Congo perdu
symbolisé¢ par Tanganyika dans « Une ville nommée Tanganyika » (7B, 31). Méme si elle
I’a chassé, au moins, cette ville du Congo natal danse au rythme du blues (v. 4) ; elle est

une ville étincelante la nuit (v. 6) comme si elle langait des feux d’artifice (v. 6).

1.2. 4. L’Europe vue a travers les lunettes de Michel Kayoya

La représentation de I’Europe est largement négative et Sur les traces de mon pere le
démontre bien. Dans ce recueil, le pocte s’insurge contre quatre sortes de situations de
I’Occident. En premier lieu, bien qu’il soit issu du Burundi trés matériellement pauvre, il
n’approuve guere le développement dans la solitude. C’est pourquoi il donne cette

réponse a la question d’un Occidental qui s’enquérait de ses impressions en Europe :

Ce ne sont ni vos routes, ni vos maisons / Les buildings me laissent songeur / Ils me rappellent
toujours la misere, la déshumanisation que j’ai entrevue dans beaucoup de leurs habitants / La
solitude / L’isolement / C’est pour moi une horreur (S7P, 14).

Ailleurs, il est plus explicite : « Les richesses de I’Occident m’avaient laissé froid »
(STP, 14). Ce verset montre que le poéte a une autre fagon de concevoir le

développement qui n’est pas forcément dans la richesse matérielle. Pour lui, un prétre

%% Anne-Rosine DELBART, Les exilés du langage : Un siécle d’écrivains frangais venus d ailleurs (1919-
2000), Limoges, PUL, coll. « Francophones », 2005, p. 50.
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catholique, ce qui compte c’est I’ame, car il dit que I’Occident a « perdu la clé de la vie
d’ou I’on trouve toute solution : I’Evangile » (STP. 16). En deuxiéme lieu, Kayodya
dénonce la répartition inégale des richesses mondiales et, par 14, I’aisance matérielle dans
laquelle nage 1’Occident, alors que le Tiers-Monde est trés pauvre. A vrai dire, il fustige

1’Occident qui n’aide pas le reste du monde, alors que peu suffirait pour le moderniser :

Tant de magasins toujours remplis au moment ou la famine fauche des populations entieres ! [...]
C’est triste de voir tant de médecins qui ne soignent pas toute la journée faute de clients, pendant
que I’autre c6té, des étres humains périssent, faute de médecins (S7P, 16).

En d’autres termes, le non-dit de cet extrait ne serait pas 1’Occident insensible a la
pauvreté du monde, mais I’égocentrisme et I’égoisme poussés a outrance. Et le pocte s’en
désole ainsi : « Cela m’a [...] profondément affligé » (STP, 16). En troisieme lieu, méme
si Kaydya a vu en Occident des « travailleurs endurcis par le labeur / [...] [et] la foule se
bousculant dans les rues de Rome » (STP, 17) en se rendant au travail, il y dénonce une

paresse exagérée. L’Europe a encore des richesses inexploitées. En témoigne cet extrait :

Athénes / Londres / Rotterdam / Munich / Paris / Tant de richesses a peine employées ! [...] Tant
d’énergies humaines non encore exploitées ! (STP, 16).

Cela ¢tant, il y aurait moyen que I’Europe s’enrichisse davantage. De toutes ces tares,
Kayoya en conclut I’agonie de 1’Occident et de sa civilisation (S7P, 40-41). Cette agonie
est accélérée par le capitalisme cupide (STP, 86) et le communisme qui dégrade 1’étre
humain (S7P, 121). En quatrieme lieu, Kayoya ajoute enfin a la liste une tare essentielle :
le manque des vieux du village, des notables, qui prennent « leur “baton” pour aller crier
aux Parlements la cause de la beauté¢ de la femme européenne » (STP, 40). Le pocte se
désole de la femme européenne chosifiée par les souteneurs et les proxénetes et qu’elle
consente surtout : « [O]n avait mis la beauté¢ de la femme dans le commerce. [...] Le
comble, elle se laissai[t] insulter publiquement » (S7TP, 40). Il n’y a pas que cela, aux

yeux de Kayodya, la femme occidentale est une esclave du fait qu’elle perd son nom au
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mariage. Néanmoins, au Burundi itékd et ubupfasoni ne I’autorisent pas (S7P, 92), bien

que le colon ait en vain implanté cette coutume’'. En effet, le nom est important :

[L]a personne s’identifie a son nom a tel point qu’a la question : “Qui étes-vous?”, elle répond en
disant son nom [...] [parce que le] nom vient attester la vie et se trouve au cceur de I’identité et du
destin de chacun™.

La position du poéte est tres claire a propos du nom propre : il ne faut pas le changer

sous peine de perdre son identité, voire son €tre. C’est ce qu’il précise en ces termes :

Le nom propre distinguait [ma meére] de son mari / De ses enfants / De son propre pére / Mon pére
aussi avait son nom / Et mes fréres / Et mes sceurs / Et moi-méme / C’est mon pére qui m’avait
nommé, quand je lui avais souri comme un homme (S7P, 92).

En dépit du tableau noir de I’Europe, Kayodya y voit quand méme du positif. 1l
reconnait avoir vu une « seule » femme européenne aux qualités semblables a celles des

Burundaises mythifiées ci-haut. Voici en quels mots le poéte la qualifie :

Cette femme était belle. [...] Elle respectait son mari [...] La femme ne voyait pas que j’étais noir.
Elle m’appelait par mon nom. [...] Mon pére m’avait dit que la femme est belle quand elle se sait
femme [...] Une femme qui oublie qu’elle est femme n’est pas belle. Mon pére me 1’avait dit
(STP, 39-40).

Kayoya voit cette femme a travers les lunettes de sa culture. Cela se comprend, car outre
qu’il la compare a une Burundaise, ses criteres sont ceux de son pere. Disons en passant
que reconnaitre les valeurs de la femme d’Europe est vraiment une exception, puisque
selon Kayoya, ’homme blanc est « affreux. Il analyse [et] épie [...] Il s’approprie,

conquiert et domine » (S7P, 19).

1.3. Conclusion

Ayant émis I’hypotheése que 1’exil géographique permet aux poetes du corpus
d’écrire, 1’analyse montre effectivement que cet exil donne matiere a 1’inspiration du
poete qui mythifie sa terre natale (ou des ancétres pour le cas d’un descendant d’esclave)

et représente négativement la terre d’accueil. L’inspiration, son unique salut, devient

>! Léandre SIMBANANIYE, « Les noms de personnes au Burundi : Un support du lieu social »,
Anthropologie et Sociétés, vol. 29, n° 1, 2005, p. 171.
52 Ibid., p. 168.
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pour lui «une nouvelle demeure. Parce qu’on ne peut vivre ainsi suspendu sur le
vide *». Concernant la terre d’accueil, les poétes du corpus la décrivent négativement et
exagerent méme, puisqu’ils la comparent a la terre idéalisée: «[QJuand nous
découvrons I’homme blanc [, n]ous ressassons ses défauts. Nous exagérons ses torts »
(STP, 45). Ainsi, on peut dire que c’est en connaissance de cause que ces poetes se
représentent négativement le pays hote, puisqu’il a en effet colonisé et déporté leurs
peuples. Méme si ce pays renferme des valeurs, il demeure la cible des critiques acerbes,
parce qu’il est le symbole du mal des colonies. Les poctes qui sont sensibles aux valeurs
du pays hote nuancent leurs propos, car aucune société n’est parfaite.

A T’inverse de cette perception du pays hote, les poétes a I’étude mythifient la terre
natale (vue comme une mere nature) en adoucissant méme des réalités non plaisantes.
On peut dire qu’ils sont plus tolérants envers le pays natal que le pays hote. En exil, la
terre natale se réduit aux images et aux mots qui « demeurent en son fort intérieur,
ultimes traces de ce qui a été et ne sera plus >*». Comme le poéte est le centre de
I’univers et, par 1a, de sa terre natale, il est alors ’ambassadeur de son pays natal. Raison
pour laquelle il ne peut pas dire du mal de sa terre. Une autre raison est que, eu égard a
ce que ces poctes écrivent pour le colon et dans la langue du colon, ils ne peuvent pas
dire le mal de leurs pays, parce que cela reviendrait a révéler leur mal. Ainsi, ils se
dédoublent en « homme qui [parle] avec les hommes blancs [et en] autre homme qui
cache au fond de lui beaucoup de choses » (STP, 26). Dans ce cas, au lieu de voir que la
terre d’adoption dépouille I’exilé de son identité premiere, elle la dédouble et I’enrichit.
Et le poéte n’est ni du pays natal ni du pays hote, mais des deux, car tous les deux

meublent son univers intérieur qu’il chante, lequel univers charme le public.

> Céline OUMHANI, « Ecrire entre/au-dela des rives », dans Evelyne HANQUART-TURNER (dir.),
Exils, migrations, création : Perspectives transculturelles, vol. 1, Paris, Indigo & Co6té-femmes éditions,
2008, p. 12.

> Céline OUMHANL, loc. cit., p. 11.
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CHAPITRE DEUX : L’EXIL CULTUREL, MOTEUR DE LA POESIE LYRIQUE
2. 0. Introduction

L’exil est souvent défini par I’expulsion forcée ou 1I’éloignement volontaire d’un lieu.
Dans tous les cas, ce lieu quitté « peut étre une communauté, une langue, un état de
liberté ou un espace de résonance intellectuel, politique ou affectif » (FEFF, 2). Ainsi,
I’exil culturel des poétes du corpus peut se comprendre a partir d’une langue/culture
quittée qu’ils essayent de récupérer dans la culture du pays hote a laquelle ils s’adaptent.
L’intégration dans cette culture se fait dans la langue, vraie expression de 1’univers et de
la liberté des poetes. Méme si c’est une langue du colon-esclavagiste qui a aussi supprimé
des langues vernaculaires®, les poétes I’adoptent, car le francais est une langue de
prestige56 plus que I’ikirtindi, le lingala, le sérére ou le créole que Césaire traite de patois
antillais®’. C’est en cette langue que les poetes du corpus chantent, dans une poésie
lyrique déchirante, les traumatismes de leur histoire, leur vécu et leur identité multiple.

De fait, Césaire chante la blessure intérieure causée par 1’esclavage et la colonisation.
Pour Senghor, sa poésie lyrique se cristallise dans la poésie de circonstance™ des faits
dominants de la Deuxieéme Guerre mondiale. Kaydya, lui, recourt au lyrisme nostalgique
en insérant des africanismes dans son texte et en chantant 1’exil « colonial » des siens.
Quant a Tshitungu Kongolo, il use du lyrisme tragique en chantant son inadaptation
bruxelloise. En un mot, ces poctes recourent a la poésie, car mis a part qu’elle allie « la

violence des sentiments a la violence du langage® », elle a une fonction d’apaisement.

% Jean-Baptiste BIGIRIMANA, « Langue et droit. Le droit & la langue en contexte de diglossie francais-
kirundi au Burundi », Language problems & Language planning, vol. 32, n° 1, 2008, p. 27.

> Melchior NTAHONKIRIYE, « Alternance de langues et conflit linguistique : analyse des alternances
intralexicales produites par les bilingues frangais-kirundi », Revue québécoise de linguistique, vol. 27, n° 1,
1999, p. 90.

°7 Aimé CESAIRE cité in Michel HAUSSER, Essai sur la poétique de la négritude, Paris, Silex, p. 538.

> Predrag MATVEJEVITCH, La poésie de circonstance : Etude des formes de I’engagement poétique,
Paris, A.-G. Nizet, 1971, p. 177.

% Monique HOUSSIN et Jos¢é TOVAR-ESTRADA, « Poésie et chansons populaire dans la résistance »,
Europe, n° 543-544, aolt-septembre, p. 177.
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2. 1. L’exil culturel
2. 1. 1. L’exil culturel, source du lyrisme de la « blessure sacrée » chez Césaire

Ayant pris conscience de sa négritude et sa crise identitaire dans un exil culturel,
Césaire se révolte pour se libérer et s’inscrire dans le monde®. Il refuse ainsi la poésie
classique qu’il qualifie de génante, paralysante et dont il n’est pas content (ACHRP, 64).
Pour rendre cette poésie intéressante, il doit ainsi rendre aux mots leur pouvoir originel®'
et les soustraire a 1’usage colonial. Y parvenir suppose une violence, car « il fallait tout
briser, créer de toutes picces une littérature antillaise » (ACHRP, 64). Cette réaction de
Césaire suggere un lyrisme si I’on sait que ce genre est « la proclamation [...] plus ou
moins associée [...] a la manifestation de la sensibilité et de 1’épanchement subjectif 62,
Dr’ailleurs, il atteste que prose ou vers importait peu. « Il m’importait [, écrit-il,] de dire
ce que j’avais sur le ceeur » (ACHRP, 64). Mon propos est corroboré par la critique qui
voit en les Armes un lyrisme qui fait « penser aux chante-fables du Moyen Age ®».

La premiere manifestation du lyrisme césairien se retrouve dans les courts poémes a
travers lesquels le pocte exilé dans une culture francgaise se venge sur son lecteur en
brouillant la linéarité de son texte®. Au fond, pour comprendre les poémes du recueil, on
doit se défaire de ses habitudes langagiéres et culturelles. Comme les surréalistes
auxquels il est associé®, Césaire fait un montage « des phrases notées a la hate “le plus

immédiatement possible” pour fixer “le sentiment intense”®® » :

8 Michael BROPHY, Guillevic : La poésie a la lumiére du quotidien, Bern, Lang, coll. « Littérature de
langue francgaise », 2009, p. 1.

81 K eith Louis WALKER, La Cohésion poétique de I’ceuvre césairienne, Tiibingen, Gunter, coll. « Etudes
littéraires frangaises », 1979, p. 21.

52 paul ARON et al, Le dictionnaire du littéraire, Paris, Puf, 2002, p. 446a.

 Edwards A. JONES, « Le monde d’Aimé Césaire », dans Léopold Sédar SENGHOR et al, Littératures
ultramarines de langues francaises : négro-africaine, antillaise, québécoise, franco-américaine, comparée.
Genese et jeunesse, Sherbrooke, Naaman, 1974, p. 71.

%4 Nathalie WATTEYNE (dir.), Lyrisme et énonciation lyrique, Bordeaux/Québec, Presses universitaires de
Bordeaux/Nota bene, 2006, p. 16. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle LEL,
suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

% Jonathan NGATE, « “Mauvais sang” de Rimbaud et Cahier d 'un retour au pays natal de Césaire : la
Poésie au service de la Révolution », Cahiers césairiens, loc. cit., p. 25.

% Michel HAUSSER, « Du Soleil au Cadastre », dans Jacqueline LEINER, Soleil éclaté, op. cit., p. 187.
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feu juste feu manguier de nuit couvert d’abeilles mon / désir un hasard de tigres surpris aux
souffres mais 1’éveil / stanneux se dore des gisements enfantins (« Soleil serpent », v. 11-13).

En effet, I’analyse de ces trois vers révele que 1’association des mots ressemble a
I’automatisme des surréalistes. Mais, pourquoi Césaire s’en prend au frangais avec une
telle véhémence ? Des sociologues disent que les Negres exilés a Paris ont connu un
drame subjectif qui «engage la geneése de I’ccuvre dans I’engrenage des formes
contradictoires qui composent la vie collective®” ». Ce drame immerge Césaire dans la
blessure sacrée causée par I’horrible histoire de la déportation.

L’évocation tragique de cette blessure est le deuxiéme volet du lyrisme, lequel
lyrisme contenu dans les longs poémes rappelle celui du Cahier (AMCLC, 10). A travers
les sentiments et les secrets (JACLT, 4° couverture) d’un exilé solitaire et rejeté, Césaire
offre « I’exemple d’un lyrisme brut, jailli spontanément d’une ame déchirée °*» par la
découverte des atrocités de la Métropole a I’endroit des peuples des Antilles.

Ainsi, la premiere strophe de « Batouque » inaugure une poésie lyrique qui peint le
caractere tragique de tout le poéme. Outre la tragédie des Antillais déportés et exploités
durant trois siecles, le paysage n’y €chappe pas non plus. La « ville » (v. 3), comme le
« faubourg » (v. 4) et le « boulevard » (v. 7), est souffrante. Stigmatisée par la souillure et
la destruction de la forét (« villes saignantes », [v. 56]), la ville apparait dans la cohorte
des images incertaines frappées du coin sanieux de 1’urine et du sang : « sang lent pissant
aux feuilles de filigrane le dernier souvenir » (v. 6). Cette peinture macabre de la ville
traverse tout le recueil. Dans le poeéme « Les armes miraculeuses », par exemple, le poete
évoque « les villes interdites frappées de la colére de Dieu » (v. 8) et ajoute : « je ne suis

pas de ceux qui croient qu’une ville ne doit pas s’élever jusqu’a la catastrophe *» (1.1-2).

%7 Jean DUVIGNAUD, Sociologie de I’Art, Paris, PUF, 1967, p. 35-36.
% Pierre CLARAC, Dictionnaire universel des lettres, Paris, SEDE, 1961, p. 519b.
%9 La phrase donne celle-ci : « je suis de ceux qui croient qu’une ville doit s’élever jusqu’a la catastrophe ».
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Le pocte qui plaint la ville s’adonne a un lyrisme intime et irradiant d’« une matrice
calcinée pour les soleils de I’amour » (v. 14). La description est antithétique. Il chante
d’un coté la beauté des étoiles, ’amour (v. 20-21) et la belle végétation représentée par
les «roses de Pennsylvanie » (v. 27). D’un autre coté, il évoque la mort (v. 21) et le
serpent (v. 22), symbole du mal. En fait, ’évocation des sentiments heureux’’ qui décrit
un jardin (d’Eden) est de courte durée. L’évocation de I’« arbre aux serpents » (v. 26)
rappelle 1’arbre de la tentation & laquelle a succombé Eve. Un climat élégiaque de pureté
est en contrepoids avec « la rigidité cadavérique [qui] transforme les corps / en larmes
d’acier » (v. 31-32). A la ravissante femme « aux cheveux de sources sous-marines » (V.
30) répond la rigidité du cadavre (v. 31). Autrement dit, si ’on admet que la femme
symbolise la Martinique, il devient clair que cette rigidité cadavérique renvoie au « Negre
condamné a demeurer le bagnard de cette société [antillaise] .

La méme dichotomie s’observe toujours quand Césaire compare la Martinique a la
femme d’Afrique et d’Asie. La Martinique qui irradie en « princesse noire en diadéme de
soleil fondant» (v. 107) telle la « princesse aux cuisses de Congo / Bornéo / de
Casamance » (v. 110-112) est aussi malheureuse. Elle est en effet a la recherche de ses
« mille jardins oubliés » (v. 109) dans les jardins de sa culture, de ses libertés enfouies
« sous le sable » des rivages ou embarquaient ou débarquaient des esclaves. Le lyrisme
aux sentiments négatifs (GLE, 42) céde la place au chant tragique de la blessure d’un
descendant d’esclave colonisé. Tout y est noir : « noir hurleur, noir boucher, noir corsaire
batouque » (v. 141). Ici, le lyrisme césairien a atteint son paroxysme des sentiments

tragiques. En effet, le poete a perdu le sentiment de quiétude et de repos qui le gagnait

"E. BASTIN et X. VAES, Guide du lyrisme et de I’épopée, Bruxelles, J. Duculot & S.-A. Gembloux,
1950, p. 42. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle GLE, suivi du folio, et
placées entre parenthéses dans le texte.

"I Lylian KESTELOOT cité par René HENANE, (AMCLC, 129).
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lorsqu’il évoquait 1I’Afrique. La preuve est que la Guinée, pays d’Afrique autrefois
porteur de paix, est désormais signe de « désespoir et de la mort » (v. 117).

Grosso modo, 1’exil culturel procure a Césaire une occasion de refuser une langue qui
I’a depuis longtemps renié et de chanter la tragédie de sa blessure. L’énonciation de cette
blessure devient « un refus de la servitude et un geste éthique fondamental [...] dont le
pouvoir d’invention et la polysémie permettent d’attester ’expérience singuliére » (LEL,
19) d’un grand poete. Quant a la dichotomie des Armes, elle fait appel a Watteyne qui,
citant Hegel, écrit que « les combinaisons ingénieuses et les transitions brusques, presque
violentes, sont des procédés lyriques dans la mesure [...] ou ils ne détruisent pas 1’unité
de ’ceuvre » (LEL, 15). En effet, méme si Césaire coupe les ponts et brouille les pistes,

une analyse attentive fait découvrir un message clair que cache son recueil.

2.1.2. L’exil culturel de Senghor, moteur du lyrisme dans la poésie de circonstance

La critique dit que Hosties noires est lyrique, car ses poémes sont des chants (GLE,
45) accompagnés par des instruments. Par exemple, il est écrit que « A I’appel de la race
de Saba » doit étre accompagné de « guimm pour deux kéras ». Senghor dit d’ailleurs que
chez les Négres, la poésie est « non seulement images rythmées, mais images chantées et
dansées, mais encore peintes et sculptées’ ». Néanmoins, je n’étudierai pas le lyrisme
senghorien dans I’angle du chant, mais dans celui de la poésie de circonstance.

En effet, Hosties noires est un cri poétique d’un bless¢ qui dit les mots crus de
I’expérience pénible de la guerre. De fait, si ’on sait que le poéte lyrique incarne

’événement et « en commente les moments successifs '

», alors, il est aussi lyrique
I’auteur de Hosties noires qui chante les péripéties de la guerre. En fait, « la guerre fut

pour [Senghor] une expérience pénible [...]. Il touche du doigt le sort qui est fait aux

7 Léopold Sédar SENGHOR, « La littérature d’expression frangaise d’outre-mer », dans Léopold Sédar
SENGHOR et al, op. cit., p. 17.
3 Pierre GRIMAL, Le lyrisme a Rome, Paris , PUF, 1978, p. 25.
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siens [...] ; 1l ne les regarde pas se débattre, il se débat avec eux » (PNAS, 105). De
pareille maniére, son lyrisme (I’élégie qui signifie poéme plaintif [GLE, 45]) se nourrit
aussi d’une poésie de circonstance d’un poete pris au dépourvu par un « événement qui
s’impose par son importance ou son actualité’® » : la guerre. Méme si le poéte soutient
que tout son recueil est de circonstance et que ses impressions « n’ont pas eu le temps de
se sublimer *», seulement huit poémes’® sont inspirés par la captivité (VLPSE, 29).

A travers ces poémes, Senghor décrit’’ des lieux ou il se trouve avec ses fréres
d’armes : ils sont dans «la nuit de la prison » (v. 3) et «pris dans les rets » (v. 9).
Senghor et d’autres neégres sont capturés et mis en prison : « Nous sommes [...] des
soldats désarmés, des hommes nus » (v. 5-6). Ailleurs dans « Assassinats », il est écrit
que «les prisonniers sénégalais [sont] ténébreusement allongés sur la terre » (v. 3).
Senghor intitule méme un poéme « Lettre a un prisonnier » dans lequel il atteste lui écrire
« de sa résidence surveillée » (v. 11) et le saluer « par-dessus les barbelés » (v. 3). Cette
peinture lugubre est aggravée par la mort imminente, parce que deés que des Tirailleurs
sénégalais et des soldats frangais sont capturés, les Allemands séparent les Noirs des
Blancs. Le poéte se voit ainsi finir comme des résistants sénégalais qu’on fusillait selon
les paroles du général Faidherbe, le conquérant du Sénégal : « Ces gens-1a, on les tue ; on
ne les déshonore pas "®».

Ensuite, Senghor énumere les armes meurtrieres : des tanks et des avions (« Au

Guélowar », v. 10), des machines et des canons (« Assassinats », v. 11), etc. Dans cette

™ Predrag MATVEJEVITCH, La Poésie de circonstance : Etude des formes de I’engagement poétique, op.
cit.,, p. 8.

> Renée TILLOT, Le Rythme dans la poésie de Léopold Sédar Senghor, Dakar, NEA, 1979, p. 115.

76 « Assassinats », « Taga Mbaye Dyob », « Lettre a un prisonnier », « Pour un F.F.I. noir blessé », « Au
Guélowar », « Au Gouverneur Eboué », « Aux Soldats négro-américains » et « Tyaroye ».

77 La description du lieu ot est le poéte rencontre ce que Maetvjevitch avance de la poésie de circonstance :
« La nature et I’intensité de I’événement ainsi que le “degré d’implication par lequel une personne se trouve
entrainée dans un événement particulier” déterminent le rapport entre le pocte de la circonstance
correspondante et contribuent ainsi a caractériser la poésie de circonstance méme », (PPEPC, 178).

8 Léopold Sédar SENGHOR et Mohammed AZIZA, La poésie de [’action. Conversation avec Mohammed
Aziza, Paris, Stock, 1980, p. 170.
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guerre, des soldats sont « exterminés comme des phacocheres » (« Au Guélowar », v. 10)
et les corps « étendus par les routes » (« Assassinats », v. 1). Mais le poéme de
circonstance qui décrit le mieux le front est « Pour un F.F.I. noir blessé ». En six versets,
le poéme raconte la mort d’un soldat. D’abord, on découvre que le soldat est « si noir » et
« lourd [est] son corps » (v. 1) sous un ciel bleu « dans 1’air libéré » (v. 1). Ensuite, on
apprend que le soldat, au départ, costaud devient léger, donc, facile a transporter (v. 4),
parce qu’il a perdu beaucoup de «sang d’or et de pourpre » (v. 3). Par la suite, on
apprend que ce blessé « dor[t] sur le duvet blanc de I’air » (v. 5) bercé par les chants
d’oiseaux (v. 5). Et enfin, dans I’euphémisme véhiculé par I’emploi du passé composé, on
apprend son déces : « Dors, car tu as donné le riche de ton cceur » (v. 6). Le pocte
prononce alors une priére pour les morts : « Que la paix berce ton sommeil » (v. 6). Ici, le
« sommeil » est entendu comme la « mort » si I’on sait que Senghor est un catholique
pratiquant qui connait sans doute la résurrection de Lazare. Avant de le ressusciter, Jésus
dit que Lazare s’était endormi (Jn 11, 11) alors qu’il était bien mort (Jn 11, 14).
L’évocation lyrique des atrocités faites aux Tirailleurs dans I’insouciance de la France
s’insere dans 1’exil culturel. Cet exil se manifeste en « un certain malaise en Occident vis-
a-vis des exclusions (sociale, économique, sexuelle, etc.) » (FEFF, 2). En effet, personne

ne plaide pour ces Tirailleurs qui se font tuer pour la France. En témoigne cet extrait :

Des chefs, et ils étaient absents, des compagnons, ils ne nous reconnaissaient plus / Et nous ne
reconnaissions plus la France / Dans la nuit nous avons crié notre détresse. Pas une voix n’a
répondu / Les princes de 1’Eglise se sont tus, les hommes d’Etat ont clamé la magnanimité des
hyénes (« Au Guélowar », v. 12-15).

Pourquoi ce mutisme ? Le verset seize, qui est entre guillemets, donne la réponse en
citant les paroles de tout ce monde : « ““ Il s’agit bien du négre ! il s’agit bien de ’homme
! non ! quand il s’agit de I’Europe ” » (v. 16). Comme le poete-tirailleur est discriminé
par le pays qu’il défend, I’'unique fagcon de rehausser sa morale est I’évocation lyrique de

la guerre présente, la banaliser et méme, en tant que voyant, anticiper sa fin. Avec
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Senghor voyant, «l’inspiration lyrique s’émancipe complétement de la réalité
objective ’». De fait, la poésie de circonstance de Senghor prend le tournant geethéen,
c’est-a-dire, « le caractére imaginaire » (PPEPC, 178). Concrétement, Senghor réve au
bonheur de la victoire des Alliés sur I’Axe en 1945, lequel bonheur est rendu possible par
les « Martyrs noirs » (« Assassins », v. 14) dont on ne reconnait méme pas la valeur.

Senghor, qui se fait le chantre de ces Tirailleurs, reconnait quand méme leur mérite :

Vous étes le limon et le plasma du printemps viride du monde / Du couple primitif vous étes la
charnure, le ventre fécond la laitance / Vous é&tes la pullulance sacrée des clairs jardins
paradisiaques / Et la forét incoercible, victorieuse du feu et de la foudre (v. 7-10).

Mais pour le pocte qui anticipe les événements, la victoire réelle ne sera bien célébrée

qu’en Afrique, la terre de paix et de cohésion parfaites entre les vivants et les morts*® :

Quel chanteur ce soir ne convoquera tous les Ancétres autour de nous / Autour de nous le troupeau
pacifique des bétes de la brousse ? / Qui logera nos réves sous les paupicres des étoiles (« Lettre a
un prisonnier », v. 29-31).

2.1.3. L’exil culturel, source du lyrisme de la nostalgie de la langue chez Kayoya

En Europe, Kayoya connait un exil culturel, car la culture hote exerce une pression
sur lui pour qu’il adapte ses habitudes culturelles a celles du pays hote. C’est pourquoi a
chaque fois qu’il est seul ou avec ses congénéres d’Afrique (STP, 45), il replonge avec
bonheur dans des souvenirs heureux du continent noir. Pour garder sa langue tout en
communiquant dans la langue hote, Kayoya invente un langage dans lequel il insére des
termes d’ikirtindi dans ses textes francais. En fait, il s’approprie le caractére existentiel du
lyrisme du XX° siécle qui fait que le lyrisme est « moins une forme d’écriture qu’une
fagon d’étre et d’habiter le langage® ». L’insertion de ces africanismes dans un texte
francais est une manifestation du lyrisme qui est « I’expression d’un sentiment bien

personnel » (GLE, 31). En témoigne cet extrait :

" Pierre CLARALC, Dictionnaire universel des lettres, op. cit., p. 519b.
%0 Voir a ce propos le poéme « Les morts ne sont pas morts » de Birago DIOP.
81 paul ARON et al, Le dictionnaire du littéraire, op. cit., p. 446b.
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J’aimais beaucoup ces noms. Je les méditais. Je trouvais en eux une saveur, une empreinte de ceux
qui avaient tissé I’histoire de mon peuple. La plupart de ceux qui portaient ces noms je les
connaissais (S7P, 50).

L’insertion de ces africanismes francisés se fait a deux niveaux. Au premier
niveau, I’antonomase fait passer le po¢te d’une langue a I’autre avec aisance. Par 14, il
crée des noms propres frangais a partir des noms communs d’ikirtindi et nomme

I’ugwdgwa (vin de bananes) le « Maitre-Boisson » :

La biére, ce Maitre en Afrique, qui égaie les maris misérables et ruine des familles [...] / Le
Maitre-Boisson cueille les grains des plus habiles et grignote sur le capital des stupides —/[...] Le
Maitre-Boisson a tout pris : sa ration journaliére, sa ration mensuelle, sa ration annuelle non
comptée parce qu’on en a peur / Le Maitre-Boisson ruine les jeunes foyers, tombés en dette avant
la nuit des noces — / Le Maitre-Boisson tue, empoisonne les santés robustes [...] / Malheur au
peuple, tombé sous la colonisation du Maitre-Boisson (EDM, 75).

D’ugwdgwa a Maitre-Boisson, un lecteur distrait verrait une erreur de traduction. En
effet, Kayoya traduit un nom par ses effets et sa puissance. A partir d’ugwdgwd, on a le
radical /-gu-/ qui, ajouté a une finale /-a/, devient gwa qui signifie « Tombe ! » Ugwdgwa
[u-(ru)-gh-a-gh-a] devient une boisson qui vous fait tomber plusieurs fois. C’est
pourquoi, le verbe « trébucher » est kugwdaguza (/ku-gu-ag-ur-i-a/) ou le radical /-gu-/ est
présent. Si alors, ugwdgwa vous fait tomber plusieurs fois, n’est-il pas maitre de vous ?
En définitive, Kayoya traduit ugwdgwd a I’aide de I’image-analogie® ou 1’image
symbolique83 et non par son équivalent84. Dans la poésie africaine, par exemple,
I’« Eléphant est la Force ; I’Araignée, la Prudence ; les cornes sont la Lune ; et la Lune la
Fécondité » (VLPSE, 126). Et pour savoir la fonction de 1’image-analogie, je me fie a

Senghor, théoricien et fondateur de la poésie négro-africaine, qui s’exprime ainsi :

%2 Robert JOUANNY, Les Voix du lyrisme dans les « Poémes » de Léopold Sédar Senghor : Etude critique
suivie d 'un lexique, Paris, Honoré Champion, coll. « Unichamp », 1986, p. 125. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle VLPSE, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
% Gloria SARAVAYA, Léopold Sédar Senghor — Francis Ponge : Un dialogue interculturel autour de la
langue francaise, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 38. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées
par le sigle SPDIF, suivi du folio, et placées entre parentheses dans le texte.

% « En Afrique noire, sont liés ’un a ’autre, les uns aux autres : le poéme a la musique, la musique a la
danse, la danse 2 la sculpture et celle-ci a la peinture. » (VLPSE, p. 124). C’est cette interconnexion a
laquelle Tshitungu Kongolo ajoute la vannerie, le tissage et la céramique dans son poéme « Au cceur d’une
ivresse » (7B, 21) : « Elle danse son nom / Elle le danse / Elle le sculpte / De ses paumes nues / Au fiancé
sans visage / Elle tisse une histoire / Comme une poupée » (v. 10-16).
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A travers et par le moyen de I’image symbolique, la parole négro-africaine ne vise a rien d’autre,
en définitive, qu’a retenir dans les étres-objets, les traits les plus généraux, leurs caractéres
généraux : leur structure. Sa fonction est de rendre intelligible en universalisant®.

Si je reviens a ugwdgwa, ses caractéres généraux sont : une boisson qui fait tomber a
répétition quiconque la boit sans modération, ruine financiérement et empoisonne la vie.
Quant a sa fonction « universalisante », I’extrait précédent (EDM, 75) le souligne en une
gradation inversée. Le premier verset dit que le Maitre-Boisson est « Maitre en Afrique »,
alors que le dernier verset, qui va au-dela de I’ Afrique, met en garde tout peuple « tombé
sous la colonisation du Maitre-Boisson ». C’est de 1a, que Kayodya exige aux Burundais,

mais aussi a tout homme de boire avec modération :

L’homme respecte la biére en la buvant comme un homme / On boit comme un homme quand on
boit avec ubuntu (S7P, 38).

Au deuxiéme niveau, Kayoya insére, en quatre étapes, des termes d’ikirtindi dans son
texte. Premiérement, il place des noms entiers d’ikiriindi dans une proposition frangaise.
Par noms entiers, j’entends des noms qui ont toutes les parties — I’augment, le préfixe

nominal, le radical, le suffixe de dérivation et la finale ® :

Notre conception d’« ubuntu » / Notre amour d’« ubuvyeyi » / Notre pratique d’« ubufasoni »
[sic] / Notre sens d’« ubutungane ». / Le respect d’« Imana » (EDM, 137).

Par exemple, le nom ubutiingane (justice) se découpe en /u-bu-tling-an-e/: /u-/ est
I’augment ; /-bu-/, le préfixe nominal ; /-téing-/, le radical ; /-an-/, le suffixe de dérivation
(réciproque/associatif) ; /-e/, la finale. Ces noms (ubiintu, ubupfdsoni, ubutingane et
Imana) sont en fait des compléments du nom dans une proposition francaise.

Deuxieémement, Kayoya crée des noms composés dont les constituants sont du francais et
ikirindi. Des deux cents noms de Entre deux mondes, j’en retiens quelques uns®’ dont

Imdna™ est présent : « Leur vase vrai ¢’est Imana — Birikumana » (STP, 47).

% Léopold Sédar SENGHOR, Liberté III, Paris, Seuil, 1977, p. 368.

% Jean-Baptiste NTAHOKAJA, Grammaire structurale du kirundi, Bujumbura, UB, 1994, p. 57-80.
%7 La part d’Imana (Cimana), Aie Imana (Girimana), Seul Imana voit vraiment (Habonimana), Imana
seul fait vraiment le choix (Hagerimana), Imana seul sauve vraiment (Hakizimana), /mana seul aime
vraiment (Hakundimana), Grace & Imana (Kubwimana)... (STP, 47-48).
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Troisiémement, Kaydya emploie des noms que je traite d’assimilés au francais. Un nom
d’ikirtindi assimilé au frangais est un nom non entier intégré dans une proposition. Ces
noms ne sont pas entiers, parce qu’ils n’ont pas I’augment — la voyelle placée avant le

préfixe nominal ou verbal dans le cas d’un participe :

Je savais que mon bonheur était la vie de mon « buntu ». (STP, 126). Mais les bagabo veillaient —
les bashingantahe établissaient la discipline [...] — Le mugabo n’entrait jamais dans la maison de
sa fille (EDM, 82-83).

Par 1a, biantu et mugabo n’ont pas 1’augment singulier /u-/ des premiére et
quatorziéme classes des noms, alors que bagabo et bashingantahe manquent I’augment
pluriel /a-/ de la deuxieéme classe des noms. Ces noms sont assimilés au francais, car ils
s’inspirent du Dictionnaire rundi-francais qui classe les entrées selon les radicaux. En
témoignent les ethnies du Burundi dont on dit les Hutu, les Tiitsi et les T wd®® parce qu’on
omet I’augment et le classificateur pluriels (présents dans le déterminant « les ») de la
classe des noms des personnes /a-ba-/. Lorsqu’on recolle a ces noms francisés les parties
manquantes, ils deviennent Abahutu, Abatiitsi et Abatwa.

Quatriémement, Kayoya parachute des phrases dont les constituants sont mixtes (ikirtindi

et francgais) sans pour autant traduire ces emprunts :

Comment autrement auraient-ils pu dire « Umwana n’umurimo [sic] wisangi [sic] dusangiye
n’Imana » — L’enfant est le travail commun de moi avec Imana (S7P, 49) ?

— Pour beaucoup « kuba umuntu w’iteka — kuba umuntu w’ibanga — umuntu w’amajambere » —
en un mot 1’évolué est devenu tout autre homme (EDM, 78).

Si Kaydya écrit ainsi, c’est pour faire ressortir le lyrisme nostalgique de sa langue et,
par la, atténuer son exil culturel. Dans 1"« Avertissement » de Sur les traces de mon pere,
il est écrit que '« auteur n’a pas voulu les traduire pour ne pas les appauvrir. [...] Il parle
simplement ou plutdt laisse parler en lui son étre de Murundi » (STP, 7). En fin de

compte, I’analyse du précédent extrait rend compte que le poéte n’écrit ni en francais ni

% Pour des noms dont Imdna est remplacé par le préfixe verbal, Cf. Niyongére dans le Glossaire.

% Les Burundais parlent et écrivent de la sorte : Cf. Barnabé NDARISHIKANYE, « Burundi : des identités
ethno-politiques forgées dans la violence », Canadian Journal of African Studies/Revue canadienne des
études africaines, vol . 33,n% 2 et 3, 1999, p. 233.
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en ikirtindi mais en ikirunfrancais qui ne peut €tre compris que par 1’¢lite burundaise et
toute personne bilingue. Ainsi, grace a 1’énonciation lyrique des termes de sa langue dont
il prétend ne pas avoir 1’équivalent en frangais, Kaydya ¢éléve son ikirtindi au niveau du
francais de fagon que qui veuille comprendre son message devra apprendre les deux

langues. En effet, Kaydya met en application la théorie de Saravaya qui dit que

[[]’acte du poéte [négro-]africain désireux de se délivrer de sa carapace coloniale est une mise en
forme qui suit le schéma suivant : Séparation : signe (mots francais), objet désigné : image réelle
(Afrique), image virtuelle (langue francaise) [...]. Création : langue nouvelle (SPDIF, 38).

En d’autres termes, pour échapper a 1’exil culturel causé par la colonisation
linguistique au cceur de laquelle il écrit, le poete suggere qu’aucune langue n’est
supérieure a une autre. Par contre, la rencontre du frangais et des langues vernaculaires le
revigore « par un véritable retour aux sources [du poéte negro] africain qui retourne au

pays natal en les libérant du stalag qui le maintient prisonnier » (SPDIF, 39).

2.1.4. L’exil culturel, source du lyrisme de [’errance chez Tshitungu Kongolo

De tous les poétes du corpus, Tshitungu Kongolo, qui écrit ses poémes au je *°, est
le plus malheureux. Son malheur vient du fait que contrairement aux trois autres poetes
qui faisaient des va-et-vient entre I’Europe et le pays natal ou ils occupaient des postes
importants’', Tshitungu Kongolo est bloqué en Belgique. Ce poéte a été chassé d’abord
du Katanga a cause de I’exclusion des Kasaiens par les Katangais qui les accusaient
d’occuper leurs postes sous I’administration Mobutu Sese Seko (1965-1997) en 1991 et,
ensuite, du Congo. En fait, Tshitungu Kongolo vivait déja son exil au Katanga. Cette
situation transparait dans le poéme « Mon lac » ou le poéte peint négativement son

Katanga natal qui I’a fait fuir. En Europe néanmoins, il est aussi rejeté comme je 1’ai

% Vingt et un poémes sont écrits au « je » ou avec un lexique qui le sous-entend. Comme le poéte dit qu’il
est un sous-ensemble du blues, ainsi, méme les deux poémes (7B, 21 et 38) renvoient a 1’auteur.

! Aimé Césaire a été le Député de Port-au-Prince, Léopold Sédar Senghor, le chef d’Etat du Sénégal de
1960 a 1981 et Abbé Michel Kayodya, le prétre qui accomplissait son ministere a I’Evéché de Muyinga
avant d’étre Préfet des Etudes au Petit séminaire de Mugera dans I’archidiocése de Gitéga prés d’ou il a été
assassiné et enterré avec tant d’autres Abahutu lors du génocide commis contre cette ethnie en 1972.
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montré plus haut. Ne pouvant par conséquent s’identifier ni au Congo qui I’a chassé, ni a
la Belgique qui le rejette, ni & son blues qui se moque de lui, le pocte devient un errant.
Une telle errance vient du fait qu’en exilé, il vit deux temporalités simultanément : celle
du passé et celle du présent’®. En fait, comme un sans-abri, Tshitungu Kongolo n’a ou se
reposer. Quand il s’endort dans le métro, il en sort « halant un corps mort » (I §4). Cette
errance dans les lieux publics le rejoint aussi au foyer. Avec la lecture du poéme
« Noces » qui contient cing récurrences du mot « errance » (§2.4-6), j’entends 1’épouse
du pocte raconter I’histoire de leur mariage et I’impact qu’a I’errance sur son époux.

En effet, dans ce poéme, 1’épouse qualifie son époux d’errant achevé : elle dit que « [l]a
poussiere de 1’errance était une poudre d’or répandue sur ses sandales » (§2). Et comme
on se marie pour le pire et le meilleur, elle s’est initiée a 1’errance en se jetant « sur la
selle de I’errance » (§2). Elle a intégré I’errance dans sa vie, car plus loin dans le poeéme,
elle soutient que plus on erre, plus on en a ’appétit et que « [1]’errance accroit la route »
(§5).

A coté de I’errance du futur époux devenue familiale, je note que Tanganyika Blues
révele aussi une errance de 1’écriture, celle des référents du « je » énonciateur. En effet, je
qualifie de lyriques les poemes du recueil, car ils renferment cent soixante-dix-sept
renvois’™ indirects et directs en rapport au « moi du poéte comme source du monde au
“je” mis en scéne comme source de I’énonciation **».

Premiérement, je scinde les renvois indirects dans deux groupes. Il s’agit, d’une part, des

termes qui désignent les deuxiemes personnes du singulier et du pluriel (t°, te, toi, tu et

%2 Paul TABORI, The Anatomy of Exile : A Semantic and Historical Study, op. cit., p. 32.

% A.a). Je (J') =40 ; Ma =12 ; Me (M’) =20 ; Mes = 13 : Mien(ne) =3 ; Moi =2 ; Mon =26 ; b) Nos = 4
; Notre = 1 ; Nous = 3 ; ¢) impératif (2¢ personne du pluriel) =3 ; B. Ta=2; Te (T’)=16; Tes=1;
Tienne=1;Toi=1;Ton=9; Tu=5;b) Vos=1; Vous =1 ¢) impératif (2¢ personne du pluriel) = 1C.
Ce=7;Cet=2;Cette=10;Ces=2;-la=1; voici= 1.

4 Mathieu ARSENAULT, Le lyrisme a l’époque de son retour, Québec, Editions Nota bene, coll.

« Nouveaux essais Spirale », 2007, p. 50.
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vous, -€z) et ce qui leur appartient (ta, tes, tienne, ton, etc.). Pour ces termes, on peut citer

beaucoup de poeémes, mais je préfere « De quel temps » qui est significatif :

De quel temps es-tu la fiévre annonciatrice ? / De quelle mer es-tu 1’épave ? / Quelle barque t’a
portée jusqu’en mes rivages ? / [...] / Ton corps de léger oiseau / Ton sourire ce diamant aux traits
éternels [...] / Se balance sur la ligne friable de ton sourire (v. 1-6. v. 10).

Dans cet extrait, le pocte interpelle quelqu’un grace au pronom « tu ». Comme on sait que
le poete vit une solitude a Bruxelles, ce « tu » suggere un lyrisme du fait qu’il est « le
signe du discours que le sujet se tient a lui-méme, creusant ainsi sa solitude » (LEL, 13).

Que I’interlocuteur soit 1a ou pas, ce « tu » devient « vous » dans le recueil :

Je ne suis pas de ce pays alors laissez-moi vous conter le mien laissez-moi m’arrimer a mes
souvenirs. (« Bruxelles blues », 111 §3)
Sur le profil anémié de vos regards se condensent nos interrogations (« Tanganyika blues », §7).

D’autre part, le pocte ne s’adresse pas qu’aux gens. L’emploi des adjectifs
démonstratifs et des présentatifs démontre son interrelation avec le monde ambiant :

Le blues / C’est aussi ce silence [...] Ce carrousel de sons €raillés [...] Aussi cette colére qui vibre
monte [...] Cette gréve [...] Cette chose [...] Cet horizon lointain [...] Ces tatouages secrets [...]
[...] Cette étrave a la dérive [...] Cette voix prise / Dans la nasse du silence (« Aussi ce silence »).

Mais ce gris-1a chantait [...] Mes yeux s’en sont gavés et les voici a méme de deviner le poids des
choses (« Noces », §4).

De ces deux extraits, je conclus que le poete s’insere aussi dans la lignée des poctes
lyriques. Il « configur[e] des relations de sens [...] par le recours a des déictiques chargés
de rendre la présence ici et maintenant du sujet lyrique [...] et qui comportent autant
d’indices d’expressivité personnelle que de fictivité » (LEL, 13).

Deuxiémement, je répartis en deux sous-groupes les renvois directs au « je ». Pour ce qui

est du premier sous-groupe, « Mon blues » et « Noces » les illustrent a merveilles :

Ils ne I’ont pas entendu / Mon blues / Mais je I’ai en moi / Je le posséde en rupture / De tout
partage / J’en suis d’ailleurs qu’une goutte (« Mon blues », v. 50-55).

Il m’a offert la bague [...] Il a noué autour de mes hanches le velours écrus des foréts, 8 mon cou
I’écharpe des cométes. Il s’est présenté aux miens humble comme un berger (« Noces », §1).
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De ces deux extraits, j’en déduis que Tshitungu Kongolo parle de lui, car, outre que le
pocte révele son univers, « JE [...] référe simultanément et indissociablement a une
figure “réelle” [...] du poéte en tant que personne, et a une figure [...] fictive® ».

Quant au deuxiéme sous-groupe, les poeémes « Aurores » et « Entre deux replis de

vagues » montrent I’emploi du « je » qui évolue au « nous » :

Je te parle d’une aurore matricielle car de nos visages embués de nuit jaillira I’étincelle [...] Je te
parle du midi qui mirira nos épis de solitude [...] car notre histoire est une vraie horloge [...] Je te
parle de papillons en fleurs qui nous éventerons [sic] de leurs robes (« Aurores », §1-3).

Oubliés heureux fantdomes hantant les eaux bleues cueillons les racines des légendes engrangeons
le grain de mythes et de poésie pour la saison de soleil (« Entre deux replis de vagues », §3).

L’analyse du poéme lyrique de Tshitungu Kongolo réveéle qu’il est surchargé
d’évocations, de souvenirs, de découvertes, d’allusions moins historiques. Mais avec
I’implication de « nous » et du travail sur la langue, le pocte est passé « d’une poétique de
la sensation, ou le sujet représente un état affectif a une poétique de la construction ou la
sensation émerge avant tout d’un travail de et sur la langue *®». Ce travail sur la langue
qui fait passer le pocte du «je » au « nous » crée aussi le caractere fictif du poéme. En
effet, une suite de positions de 1’énonciateur lui confere « la mission de devenir la voix de
I’univers *’». Et dans ces conditions, le sujet lyrique, dans ce cas, Tshitungu Kongolo,
« ne parle pas toujours en son nom : il délégue son dire a des personnages » (LEL, 17).

C’est le cas du poeme « Noces » (7B, 46) écrit au féminin :

Il m’a approché des étoiles. Il ne m’a pas détachée de la terre. [...] Il m’a jeté [sic] sur la selle de
I’errance. [...] Je me suis noyée dans les puits [...] J’ai été halée a la créte (« Noces », §3-5).

En d’autres termes, 1’errance physique débouche sur I’errance de I’écriture. Le pocte, qui
passe du «je » au « nous » et délegue finalement sa (une) femme a I’écriture, souligne
I’incapacité de s’adapter a Bruxelles tant physiquement que poétiquement (exil culturel).

Méme si je soutiens qu’il donne la parole & une femme, il ne le fait pas totalement. Il

9 Dominique COMBE, Poésie et récits : Une rhétorique de genres, Paris, José Corti, 1989, p. 162.

% Mathieu ARSENAULT, Le Lyrisme a [’époque de son retour, op. cit., p.49.

7 Yves VADE, « L’Emergence du sujet lyrique a I’époque romantique », Dominique RABATE (dir.),
Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, coll. « Perspectives littéraires », 1996, p. 26.
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demeure instable et passe du féminin au masculin de fagcon qu’il soit difficile de savoir
qui écrit réellement. La preuve est que dans un poéme dont le « je » est une femme, il est
aussi écrit ceci : « Il m’a jeté sur la selle de I’errance » (« Noces », §3). A supposer que
ce soit une faute de frappe, ailleurs le poete affirme qu’ « il vaut mieux s’effacer et laisser
aux autres D’illusion d’écrire une histoire nouvelle » (§9). J’en déduis que le pocte
s’efface pour donner la parole a quelqu’un d’autre. L’errance du poéte a Bruxelles est une

errance de 1’écrit et, par 1a, I’instabilité¢ du poéte exilé dans une grande culture belge.

2. 2. L’exil culturel entendu comme un exil « colonial »

Comme je I’ai dit, la notion d’exil n’implique pas que le déplacement. C’est dans ce
sens qu’entre en jeu un exil « colonial » entendu comme un exil au ceeur duquel le peuple
est dominé par une nation étrangere. Méme si le peuple dominé reste chez lui, il est en
exil, car il est dépossédé98 de sa culture, sa souveraineté et sa liberté. Je dénombre deux
sortes d’exil colonial : extérieur (les colons blancs en Afrique) et intérieure (la dictature).
Ici, je me limite a la premiere, parce qu’elle est la seule évoquée chez Kayoya.

Cet exil est le plus tragique, car il « prive [tout exilé] de sa parole, dans son propre

pays *». La conséquence est une crise identitaire grave comme I’illustre cet extrait :

Nous ne sommes que des chairs a impdt. Nous ne sommes que des bétes de portage. Des bétes ?

Méme pas. Un chien ? Ils le nourrissent, et soignent leur cheval. Nous ? Nous sommes plus bas.

IIs nous tuent lentement'®.

L’approche en deux étapes de Kayoya vis-a-vis des exilés coloniaux s’inseére dans la
description de René Maran. En premier lieu, I’exil colonial provoque chez les exilés une

perte de I’autonomie de s’autogouverner :

Depuis la rencontre avec 1’Occident [, le Burundi] cessa de prévoir lui-méme son destin — [...]
Tout était imposé [...] La loi / La médecine / La religion / La vie / La fagon de cultiver / La fagon
de penser / La fagon de saluer / La fagon de s’asseoir (EDM, 49).

% Alexis NOUSS, « Expérience et écriture du post-exil », dans Pierre OUELLET (dir.), Le soi et ’autre :
[’énonciation de [’identité dans le contexte interculturel, Québec, PUL, 2003, p. 25.

% Petratu SPANU, « Exil et littérature », loc. cit., p. 165.

1% René MARAN, Batouala, Paris, Albin Michel, 1921, p. 76-77.
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Ainsi acculés au mur, les Burundais ne pouvaient choisir qu’entre I’exil géographique et
I’exil colonial. De fait, beaucoup de Burundais ont émigré en Tanzanie (cf. Manamba),
en Ouganda, au Kenya'"', etc. Ceux qui sont restés au Burundi, sont devenus des esclaves
«a tres long terme » (EDM, 49-50). Cet asservissement a désorienté le peuple quant a

I’identification et I’appartenance. Et aux yeux de Kayoya,

[1]’évolué n’est plus 'homme qui soumet les circonstances, adapte les situations et qui, a travers
tous les obstacles, demeure maitre de lui, droit, honnéte, assoiffé de la fécondité — L’évolué n’est
plus congu, apprécié comme I’homme qui EST mais I’homme qui A — (EDM, 78-79).

Dans ces conditions, la société est touchée en ce qu’elle a de plus cher : les repéres.

Les évolués comme les petites gens se noient alors dans 1’alcool en quéte d’une quiétude :

J’ai vu des méres qui boivent comme des hommes / J’ai vu des filles qui fréquentent le cabaret du
coin / J’ai vu des enfants, encouragés a boire au gros chalumeau du pére absent (EDM, 66).

Mais au lieu d’une amélioration, la situation s’empire. Outre que la boisson endort le
peuple (EDM, 78), elle est I’ennemi de la discipline du soldat, du travail du fonctionnaire
et de la santé de ’enfant qui nait (EDM, 66). Finalement, le peuple n’est plus sain'%*.

En deuxieme lieu, comme si I’individu et le peuple se renvoyaient 1’ascenseur, la
dégénérescence identitaire individuelle débouche sur «la crise de dégénérescence
sociale » (EDM, 86) qui se traduit par la paresse, la passivité et par 1’absence de la loi
(EDM, 76). Au fond, il n’y a aucune loi, car « les lois sont assimilées par le peuple parce
qu’¢élaborées par lui » (EDM, 85). La situation du Burundi est critique. En témoigne cet

extrait :

Sa coutume a été détruite / Ses meeurs, dénigrés / Détruites [...] et non améliorées / Le peuple est
désabusé / Tout devient relatif / Les lois changent vite — Leur nécessité n’est plus ressentie /
L’application n’est plus sérieuse parce que surveillée par des hommes [...] dans lesquels le peuple
ne lit pas ses valeurs & lui / L’A.B.C. d’ubumwe / Les lignes maitresses d’ubutungane / Les
mysteres d’ubuntu / Les secrets d’iteka / Les normes inchangeables d’ubuvyeyi (EDM, 86).

""" Des Burundais qui sont rapatriés aprés 1’Indépendance, le 1¢ juillet 1962, attestent qu’ils s’installaient
dans ces pays en s’identifiant selon des provinces d’origine (Gitéga, Muramvya, Ruyigi, Kariizi...).

192 Selon Kaydya, « [u]n peuple socialement sain est fait d’hommes et de lois — D’hommes debout et de lois
justes — D’hommes engagés et de lois acceptées — il est sain le peuple dont les femmes sont fieres d’étre
femmes et dont les hommes sont debout » (EDM, 74-75).
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Les Burundais qui vivent ce drame dans leur pays natal sont effectivement en « exil »
qui, selon Said, n’est qu’une « fissure a jamais creusée entre I’étre humain et sa terre
natale, entre I’individu et son vrai foyer'®». Ils sont ni plus ni moins des exilés ou mieux
des étrangers chez eux. Cela, d’autant plus que du jour ou ils ont une culture imposée, ils
se voient obligés de démissionner devant deux aspects essentiels a leur identité : le sacré
et le travail.

En effet, concernant le sacré, les Burundais se voient refuser la religion d’/mdna ya
ba-sokuru (Dieu des ancétres) et, a la place, obliger de prier Jésus. Ils plongent ainsi dans
« I’exil intérieur chronologique [au cceur duquel] le sujet est séparé d’une époque et en
souffre '™». En effet, I’époque de sa religion authentique manque au Burundais et c’est
tragique. Pour rester proche de son /mdna pourtant interdit par le colon-missionnaire, le
Burundais devient religieusement ambivalent et pratique, par conséquent, le christianisme
superficiel (EDM, 89-90) :

Tante Annie a une foi drole — / Elle a trois médailles, deux chapelets, un vase d’eau bénite — Sous
son lit dort une amulette soigneusement cachée par I’oncle Lin / [...] [Q]uand la foudre menace et
que la maladie terrasse les petits, Tante Annie se retire en cachette, la calebasse a la main. / Elle se
dirige toute tremblante vers le « Gitabo familial », nourrir I’esprit des ancétres morts — (EDM, 90).

Cette simultanéité de la foi en Dieu, n’épargne personne : méme des lettrés et des
instruits « se couvrent d’un voile de nuit, pour aller, humbles et résignés, s’agenouiller
devant la sorciere du village » (EDM, 92).

Aprés la perte de sa religion, I’exilé colonial démissionne devant le travail qui
assurait pourtant sa survie. D’abord, je note qu’avant I’arrivée du colon, I’agriculture et
I’¢levage pourvoyaient aux besoins essentiels des Burundais jusqu’a en exporter le
surplus sous forme de troc. Mais dés que le colon impose brutalement des techniques mal

adaptées a la réalité socioculturelle, le Burundais se soumet selon le proverbe Ha gutika

1% Edward W; SAID, Réflexions sur [’exil et autres essais, Paris, Actes du sud, 2008, p. 241.
1% 1 aurent DEOM, « Esprit d’enfance contre ’exil intérieur », dans Max MILNER (dir.), Exil, errance et
marginalité dans [’ceuvre de Bernanos, Paris, Presses Sorbonne Novelle, 2004, p. 97.
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umukuru wosiga umugaye (« Au lieu d’insulter une autorité¢ — toute puissante — dénigre-la
dans ton cceur ! ») et erre (EDM, 66). Au fond, il adopte cette attitude, parce que, outre
qu’une large part de sa production est pour le Blanc'®, de nouvelles techniques
agropastorales sont mal adaptées. Mais pour ne pas s’attirer des foudres, il acquiert de

nouvelles manicres d’étre, entre autres, faire semblant d’écouter 1’agronome :

Docile et calme, [le paysan] suit les indications [...], imite les gestes du moniteur — [...] / En face
du maitre il comprend et apprécie — Le maitre sorti, il méprise, s’obstine, s’entéte (EDM, 99-100).

C’est dans cette nouvelle identité qu’est né, par exemple, le proverbe d’Akazi k’1 bukiiru
kica uwicaye (Mieux vaut, vis-a-vis du maitre, faire semblant de travailler que s’asseoir).
En d’autres termes, face a cette autorit¢ haie mais qui fait la pluie et le beau temps, il faut
faire semblant tout en essayant de garder 1’équilibre entre les apports de sa culture
(FEFF, 20) et la technique coloniale. En dépit des maximes et proverbes pour inhiber la

. . . . . . 106 . .
peine, la situation des ouvriers, qui rappelle celle des Antilles ™, demeure inhumaine :

Ils ont quitté la famille le matin, sans une tasse de café, sans un morceau de pain, sans une poignée
de haricots — [...] Le salaire ? [...] Un dollar et demi la semaine. / [...] / Puis ils ont scié le bois,
porté pierres et briques sur leurs figures abimées, salies, défigurées (EDM, 59-60).

Mais comment lier cet exil colonial avec le lyrisme ? Notons que le po¢te lyrique, qui est
en quelque sorte un témoin, incarne 1’esprit de I’événement et « est la voix de tous ceux
qui ont quelque réle a y jouer '’». Alors que Senghor décrit la Grande Guerre qui a duré
cinq ans, Kayoya se penche sur une période de plus soixante-six ans. Comme je
I’étudierai au prochain chapitre, la description poétique de Kaydya est un lyrisme. En
effet, en ressassant le climat chaotique dans lequel le peuple burundais est plongg, il se
fait un pocte lyrique qui est « I’interpréte de tout un peuple et [a son] lyrisme personnel

[...] s’ajoute ainsi le lyrisme collectif et social qui chante la famille, la race, la patrie'® ».

193 Lire le poéme « Nyatewe amahoro » (« Jai faim de la paix ») de Gaspard BAYAGANAKANDI &
travers lequel il fustige la pratique des dons (en produits agropastoraux) offerts aux colons.

1% Edward A. JONES, loc. cit., p. 71.

197 pierre GRIMAL, Le Iyrisme d Rome, op. cit., p. 25.

108 pierre CLARAC, Dictionnaire universel des lettres, op. cit., p. 518a.
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2.3. Conclusion

Ce chapitre aura montré que les poctes exilés dans une grande culture francophone
voient leur identité culturelle s’effriter. « Et si I’exil est généralement entendu comme
¢loignement du pays, pour [eux], c’est la langue qui devient le véritable lieu d’exil '®».
Comme ils ne peuvent pas écrire dans la langue maternelle et atteindre le public
escompté, ils adoptent le francais en tant que moyen et outil de création qu’ils plient a
leur avantage. Méme s’ils n’écrivent pas dans la langue maternelle, elle « n’a pas pour
autant 6té effacée ; elle continue d’agir en donnant des images 4 métamorphoser ''%». Au
fond, ces poctes se donnent le devoir de présenter a la Métropole et au monde leurs
univers intérieurs qui cachent leurs sociétés respectives et leur vécu en Europe. Dans ce
sens, Césaire partage au monde sa blessure sacrée de trois cents ans de colonisation
francaise doublée de la déportation. Kayoya, lui, insére dans le francais des termes
d’ikirtindi jusqu’a créer une langue presque nouvelle. A vrai dire, Kayoya est le
précurseur d’Alexandre Ikonnikov qui fait «alterner selon les nouvelles sa langue
maternelle, le russe, et la langue allemande qu’il a étudiée et enseigne '''». Quant a
Tshitungu Kongolo, il chante, dans un lyrisme déchirant, son errance tant physique que
scripturaire. Enfin, Senghor réussit a chanter les atrocités des Tirailleurs sénégalais

laissés pour compte. C’est dans ce sens que la critique salue ainsi Hostie noires :

[La poésie africaine] vient de conquérir ses lettres de noblesses avec le tout récent livre de
Léopold Senghor, Hosties noires : un poete indigéne a trouvé des accents claudéliens pour chanter
les douleurs et les félicités émouvantes de ses freres africains ; sa généreuse inspiration, soutenue
par une technique savante et une imagerie appropriée, font de lui, selon son propre veeu, la voix
méme de son peuple' 2.

19 Cécile OUMHANIL, loc. cit., p. 14.

"% Karine ROUQUET-BRUTIN, « Destins métisses et construction identitaires : I’appel a I’autre langue,
I’autre culture », dans Evelyne HANQUART-TURNER (dir.), op. cit., p. 87.

" Frangois BARTHELEMY-TORAILLE, « Ecrire dans la langue de I’Autre ? Langue en exil, langue
d’exil dans la littérature allemande contemporaine », dans Evelyne HANQUART-TURNER (dir.), Exils,
migrations, création : Perspectives transculturelles, op. cit., p. 114.

"2 Eugéne GUERNIER (dir), Afiique occidentale francaise, Paris, ECM, 1949, p. 383.
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L’objectif qui se cache derriere 1’évocation lyrique de ces poctes est la détermination
a dévoiler leur monde intérieur, faire passer les convictions et les idéaux qu’ils tiennent a
ceeur et, par la méme occasion, présenter au monde occidental leurs sociétés respectives.
Dans cette optique, je peux citer la tentative d’établir une égalité linguistique et, de 13, la
présentation de la société d’origine dont ils vantent la richesse tant culturelle qu”humaine.
On soulignera alors que Kaydya surcharge la proposition frangaise par le mélange des
termes francais et ikirtindi, alors que Césaire oblige le lecteur a se défaire de ses
habitudes langagieres, parce qu’il ameéne une nouveauté avec sa facon de concevoir le
monde. Les poétes du corpus font cela pour contrer I’exil culturel dans une société ou ils

écrivent et, par conséquent, se préparer a étre des éclaireurs de leurs peuples.
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CHAPITRE TROIS : L’EXIL METAPHYSIQUE
3. 0. Introduction

L’exil géographique et/ou culturel provoque une crise identitaire chez 1’exilé. Pour se
libérer de ce joug, le poete recourt a 1’écriture. Mais, ’écriture n’est-elle pas une sorte
d’exil pour le poete qui rédige sa poésie ? En écrivant, le poéte se retire loin des
distractions du monde qui I’entoure pour explorer son univers intérieur. C’est pour cela
que Francois Hébert soutient que toute la vie poétique est intérieure'"”. Dans la méme
veine, Rilke conseille au jeune pocte de privilégier le regard tourné vers soi-méme.
Quand le poete se scrute ainsi, il se met dans une solitude (exil métaphysique), sinon

14 Bt si Pécrit (le poéme) se produit, le poéte est en exil, car,

I’€crit ne se produit pas
écrire de la poésie est déja étre dans I’exil'"”. Si on affirme avec Queneau que le véritable
poete est toujours inspiré''®, alors des poétes vivent toujours en exil. En tout cas, cet exil
enjolive la vie : Senghor dira que la vie est ce qu’elle est grice a la poésie'"”.

Je qualifie cet exil de métaphysique, car le poete n’a pas besoin d’exil géographique
pour écrire ; il suffit qu’il se retire du monde pour naviguer dans « la pensée vagabonde
[et] dans une douce liberté oisive ''*» qu’offre cet exil. Ainsi, pour plonger dans cet exil,
les poétes du corpus s’y prennent de deux manicres. Kayoya et Senghor recourent au réve

(souvenirs) des pays dans lesquels ils ont vécu''®. Quant & Césaire et Tshitungu Kongolo,

c’est grace a un €élément déclencheur (une prise de conscience et/ou une angoisse) qui

'3 Francois HEBERT, Dans le noir d’un poéme : Les Aléas de la transcendance, Montréal, Fides, coll.

« Nouvelles études québécoises », 2007, p. 9.

14 Marguerite DURAS, Ecrire, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 14.

"5 Ana Helena ROSSI, « Entre poésie, traduction et exil : penser I’impensable », dans Alexis NOUSS
(dir.), Groupe de recherche Poexil, Montréal, Université de Montréal, 2004, p. 1.

'® Raymond QUENEAU, Odile, Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », 2004, p. 159.

17 Jean-Pierre BIONDI, Senghor ou la tentation de l'universel, Paris, Denoél, coll. « L’ Aventure coloniale
de la France », 1993, p. 92.

"8 Milan KUNDERA, L art du roman. Essai, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2006, p- 191.

19 Cet état de chose se rencontre le plus souvent chez les écrivains dont les écrits traitent de 1’exil. Par
exemple, Maryse Condé s’exprime ainsi dans une entrevue accordée a Suzanne Crosta : « Il est évident que
les lieux que j’ai habités, et qui m’habitent, sont le référent de mes écrits. La Guinée, Cuba, la Jamaique
demeurent en téte parce qu’il s’agit de pays qui ont mené collectivement la quéte identitaire. », Suzanne
CROSTA, « Exil, Migration, Ecriture », dans Suzanne CROSTA (dir.), Récits de vie de I’ Afrique et des
Antilles : Exil, errance, enracinement, Québec, Presses universitaires Laval, coll. « Essais », 1998, p. 124.
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crée un déséquilibre qu’ils s’exilent ainsi dans 1’écriture pour retrouver 1I’équilibre rompu.

En tout cas, ces poetes agissent ainsi en vue d’une relecture du monde et des choses.

3. 1. Le réve qui plonge le poéte dans [’exil métaphysique
3. 1. 1. Lerévede l’apres-colonisation burundais et I’humanisme chez Kayoya

La poésie de Kayoya est constituée de réves (souvenirs) qu’il a eus quand il était en
exil en Europe. En effet, on lit dans Entre deux mondes qu’il arrivait au Burundi en 1961
apres trois ans d’absence (EDM, 15). Ses recueils sont des souvenirs de souvenirs (le réve
du réve) du Burundi, ¢’est-a-dire qu’il fait appel aux souvenirs du Burundi quand il était
en Europe. En plus de ces souvenirs du Burundi, il fait aussi appel aux souvenirs de
I’Europe au moment ou il était en Europe. De toutes les fagons, ce sont ces souvenirs du
Burundi et de I’Europe qui I’arrachent du monde sensible pour le plonger dans 1’exil
métaphysique. En témoigne ce verset : « Je me mis a réver puisque je ne pouvais pas
sortir autrement de moi-méme » (S7P, 29).

Dans la transcription de ses souvenirs, il s’attarde sur tant de scénes sous forme de
« tableaux » (STP, 34) qui sont une fenétre a travers laquelle il s’évade afin de s’identifier
au Burundi natal et & I’Europe hdéte. Comme j’ai étudié les souvenirs d’Europe
(I'individualisme, la désillusion, la richesse), je me limite ici & ceux du Burundi :
I’humanisme du pére du poete, la tendresse de sa mere, la dislocation de la culture due a

I’exil colonial, etc. Par exemple, ces paroles viennent de ce dernier tableau :

« Qui vivra verra ». / « La jeunesse actuelle m’inquiéte [...] le Burundi va a la dérive. / Fera-t-on
des bagabo — hommes virils achevés — avec nos rejetons ? » (STP, 32).

Ces paroles sont un souvenir d’un entretien des vieux-sages de 1’entourage du pocte
qui déploraient les dégats sociaux postcoloniaux. S’étendant sur seize pages (STP, 13-
28), ce tableau contient beaucoup d’intrusions de 1’auteur. Plongé dans son exil

métaphysique, Kayodya en sort pour introduire son commentaire :
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Oui cette sceéne est restée en moi. De partout s’¢levaient des plaintes contre la jeunesse en
déséquilibre croissant. Partout chacun [...] la plaignait a sa fagon (S7P, 30).

Les raisons du réve de Kayoya sont, d’abord, la recherche des réponses aux questions

attrape-nigauds des Occidentaux curieux, ensuite, la volonté de s’échapper du « silence
suffocant » (STP, 24) et, enfin, le désir de triompher de la solitude qui 1’écrase. Pour ce
qui est des questions embarrassantes sur ses impressions en Occident, Kayoya réve avant
de répondre : « Je ne me sentais plus a 1’aise, je me perdais dans un réve lointain » (S7P,
14). 1l réve alors a plusieurs situations tout ¢loignées dans le temps et dans I’espace de
facon qu’il s’étonne ainsi : « Il me sembla que j’avais attendu trop longtemps. [...]
Allais-je dire @ mon homme tout ce qui m’était passé par la téte ? » (STP, 19-21).
A coté de la recherche des réponses, le réve I’aide & surmonter le « silence [...] toujours
de rigueur » (STP, 28) dans les trains, les bus et les avions en Occident. L’exil
métaphysique que le réve engendre permet au poéte de communiquer avec son intériorité.
Comme le poéte est convaincu que I’« homme est un maitre qui doit mener sa vie » (STP,
24), il décide de faire fructifier sa solitude par un réve. Le réve lui est bénéfique, car il
I’arrache du monde sensible : « Sans effort je me retrouvais au pays natal » (S7P, 29).

Kayoya partage avec Martin Heidegger cette fagon de sortir de soi-méme. Pour
Kayoya I’homme « se sauve en sortant de lui / Par ’humilité » (S7P, 33). Cela, parce que
pour un prétre catholique, le salut vient de I’introspection faite grace a I’humilité telle que
Jésus la demande (Mt 11, 29). Kayoya va jusqu’a dire que I’humilité est la vérité (STP,
33). Pour sa part, Heidegger dit qu’« une ceuvre ne reste réelle en tant qu’ceuvre que si
nous nous démettons nous-mémes de notre banalité ordinaire [...] pour ainsi amener
notre essence a se tenir dans la vérité'** ». En un mot, ’homme de Kaydya sauvé grice a
I’acces a la vérité de son étre (humilité) est comparable a celui de Heidegger qui, pour

admirer I’art, doit renoncer a la banalité ordinaire. Ces deux auteurs ont raison, car

120 Martin HEIDEGGER, Chemins qui ne ménent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, p. 84.
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s’exiler loin des contingences du vécu en vue de la contemplation c’est se tourner vers
I’essentiel qui est la source de I’étre'?".

Mais, quel est le lien entre cet exil et la poésie chez Kayoya ? Disons que ce pocte a
rédigé Sur les traces de mon pere et Entre deux mondes grace a la résolution de sortir de
lui-méme (STP, 29) et de s’exiler dans le réve afin de s’interroger sur I’orientation de sa
vie. C’est pourquoi il a découvert la richesse des berceuses de sa mére (STP, 21) et
reconnu qui il était réellement : « Suis-je de la jeunesse actuelle ? Suis-je a plaindre ? »
(STP, 34). C’est encore grace a cet exil qu’il découvre sa mission de porte-flambeau du
Burundi et du monde entier : « Ceci est pour toi, / Cher ami de partout, / Ouvre ton coeur
vers le monde meilleur » (S7P, 5). De fait, en vue de moderniser son pays, Kayoya
demande a tout Burundais un effort spécial eu égard que ce pays regorge des richesses

naturelles (main d’ceuvre abondante, sol fertile, nombreux paturages) :

— Hommes qui dormez, réveillez-vous donc [...] / Magons habiles [...] / Femmes du village, [...]
Des marais sans nombre attendent [...] de mains vigoureuses (EDM, 101-102).

Au fond, c’est grace au réve qu’il a découvert le vrai probléme du Burundi. Par

conséquent, il s’est donné une mission d’homme telle que décrite dans cet extrait :

Mon peuple avait faim, mon peuple avait soif / Mon peuple se débattait dans une vie sans issue. /
Je voulais devenir homme pour [lui] donner [...] de quoi assouvir sa faim et sa famine. /
Améliorer son bétail / Donner un rendement meilleur a ses bananes (S7P, 106).

L’attachement a cet idéal du Burundi I’a accompagné jusqu’a son assassinat lors du

122

génocide contre Abahutu en 1972 . En témoigne cet extrait qui décrit sa mort :

[E]n prison, il a mis tout son cceur et toutes ses forces a exhorter ses compagnons d’holocauste,
prétres et laics confondus [...]. [T]] les faisait chanter : «Twese tuzopfa ; Tuzoja mw’ijuru » (Nous
mourrons tous ; nous irons au ciel), le magnificat et autres cantiques. Et cela jusqu’au lieu du
supplice, au-dela du Pont Péquet, tout & fait au bord de la Ruvubu'®.

2! Francassel cité par Jean MOLINO et Joélle GARDES-TAMINE, Introduction a I’analyse de la poésie.
Vers et figures, vol. 1. Paris, PUF, coll. « Linguistique nouvelle », 1992, p. 12.

122 Helménégilde NIYONZIMA, Burundi, terre des héros non chantés : Du crime et de I'impunité, Vernier,
Remesha, 2004, p. 59. Voir aussi Barnabé NDARISHIKANYE, loc. cit., p. 233.

23 Sophie KERSTEN, L humanisme de Michel Kayoya : Pour une paix dans la dignité au Burundi,
Bujumbura, Editions Centre Ubuntu, 2003, p. 115.
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Mis a part cet idéal pour le Burundi, Kaydya a un programme humaniste. Au début de
Entre deux mondes, il dit que son livre réveille la fierté¢ de ses fréres pour combattre le
sous-développement (EDM, 5). En tant que prétre catholique, « frére » renvoie a
« prochain » auquel Jésus-Christ se réfere quand il préche la charit¢é (Lc 10, 27).
Curieusement, son humanisme acquis de son pere qui 1’avait, lui aussi, appris de son

pere, etc. lui vient de la religion des ancétres (dont il ne dit rien) :

C’est cette mentalité qui a forgé I’humanisme de mon pére. Un humanisme dans lequel on
n’admet pas qu’un homme soit esclave [...] C’est cet humanisme qui donnait & mon pére le got
d’ubuntu / d’ubuvyeyi / d’iteka / d’ubupfasoni (STP, 52).

En bref, le réve qui plonge Kayoya dans 1’exil métaphysique lui permet de découvrir
qui il est, la richesse de sa culture et sa mission de prétre et de pocte. Ensuite, grace a

I’écriture, le pocte partage avec le monde son univers intérieur.

3.1.2. Leréve du « Royaume d’Enfance » et | 'universel chez Senghor

Senghor compose ses poemes grace aux souvenirs de son enfance. En témoigne ce
verset : «Je réve le soir d’un pays perdu, ou les Rois et les morts étaient mes
familiers '**». Mis a part ce verset, je base mon analyse sur « Taga de Mbaye Dy6b », un
des poemes de Hosties noires a travers lequel Senghor chante la France et le Sénégal.
Dans ce poéme écrit au futur, Senghor voit par anticipation le Tirailleur sénégalais Taga
Mbaye rentrer a Gandyol apres la Seconde Guerre mondiale et recevoir les honneurs

comme dans les veillées des kim njom de son enfance :

Les vierges du Gandyol te feront un arc de triomphe de leurs bras courbes [...] Te feront une voie
de gloire [...] Lors elles te feront un collier d’ivoire [...] Lors elles berceront ta marche, leurs voix
se méleront aux vagues de la mer / Lors elles chanteront (v. 10-14).

A travers Hosties noires, sont omniprésentes ces soirées poétiques qui charmeérent

I’enfance du pocte et lors desquelles une fiancée chantait pour son fiancé « des paroles

124 Lylian KESTELOOT, Comprendre les Poémes de L.- S. Senghor, Issy-les-Moulineaux, Saint Paul, coll.
« Les classiques africains », 1986, p. 12.
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plaisantes au cceur et a I’oreille’” ». A cet effet, Geneviéve Lebeaud-Kane, la spécialiste

de I’imaginaire de Senghor, dit que I’absence de 1’évocation du Royaume d’enfance dans
I’ceuvre de Senghor aurait été incompréhensible'*°.

On peut dire que le réve d’une enfance heureuse épargne a Senghor 1’atrocité de la
guerre, parce que le réve I’attache a I’événement heureux de la fin de la guerre. En effet,
quoique « je » soit un autre, les versets qui encadrent les préparatifs et la louange des
vierges sont au « je », auteur du recueil : « Mbaye Dyob ! Je veux dire ton nom [...] Je
veux hisser ton nom au haut mat du retour [...] Je veux chanter ton nom Dyobéne ! » (v.
1-3). Ensuite, toutes les parties de ce poeéme concourent a la thématique de la guerre,
pourtant ignorée des vierges qui, restées au Sénégal, « ne se rappellent [des Tirailleurs]
que [les] coups de colere » (« Aux Tirailleurs sénégalais morts pour la France », v. 15).
Donc, c’est Senghor qui vit les atrocités de la guerre et met ces belles paroles dans la
bouche des vierges. C’est une occasion pour lui de chanter le Sénégal de son enfance qui
vantait encore « des vertus démiurgiques du logos'?’ ». Parallélement a cela, Senghor fait
allusion a lui en évoquant son grade: «soldat de deuxiéme classe au Quatrieme
Régiment des Tirailleurs sénégalais » (v. 8). Et dans cette évocation, il y a une doublure :
ce Tirailleur au retour triomphal au Sénégal apres la guerre pouvait bien étre Dydb ou
Senghor qui n’est «ni capitaine ni aviateur ni cavalier [...] mais soldat de deuxiéme
classe » (v. 10-14). C’est une voyance de poéte, d’autant plus qu’il rentrera glorieux pour

étre Président du Sénégal de 1960 a 1981. Ailleurs a travers « Priére des Tirailleurs

sénégalais », Senghor proclame déja qu’il est « le bon roi de [s]on peuple » (v. 2).

12 Léopold Sédar SENGHOR, Ce que je crois : Négritude, Francité et Civilisation de I’Universel, Paris,
Grasset, 1988, p. 18.

12 Geneviéve LEBEAUD-KANE, Imaginaire et création dans I’eeuvre poétique de Léopold Sédar
Senghor, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 16.

27 Tona BOTH, «Un Retour possible aux sources du poétique : Charles Carriére, poéte sénégalais
d’expression frangaise », Cahiers francophones d’Europe centre-orientale : Unité et diversité des écritures
francophones. Quels défis pour cette fin de siécle ?,n°10, 2000, p. 380.
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En tout cas, c’est le réve qui 'introduit dans 1’exil métaphysique afin de se voir
investi du role de porte-flambeau. Etant I’un des Noirs qui ont compris le sort du
colonisé, Senghor s’érige en interlocuteur du pouvoir colonial, en représentant des
Tirailleurs sénégalais et en ministre du culte qui intercéde pour ses ouailles et les peuples
humiliés. Premiérement, Senghor est I’intercesseur du pouvoir colonial, parce que la
France I’a nommé « bon roi de [s]on peuple ou député des Quatre communes » (v. 2).
Pour accomplir cette tache, la critique dit qu’il se lie d’amitié avec les héros noirs en leur
dédicacant des poemes : « Poéme liminaire » est dédi¢ au pocte et politicien guyanais L.-
G. Damas ; « A I’appel de la race de Saba », a P. Achille, directeur des Editions Présence
africaine ; « Au gouverneur Eboué », a R. Eboué, gouverneur de la Guadeloupe (1936),
du Tchad (1939) et I’'un des premiers résistants de la France d’Outre-Mer ; « Camp
1940 », a A. Ly, le premier docteur d’Etat en histoire du Sénégal ; « Aux soldats négro-
africains », 8 M. Cook, I’intellectuel et universitaire noir américain qui s’employa a faire
connaitre dans le monde les écrivains noirs de langue francaise, etc. Senghor chante ces
héros pour s’inspirer de leurs réussites et ainsi anticiper 1’avenir « par les changements
qu’[il] doit opérer'**». En fait, selon Ngandu Nkashama, Senghor puise dans leur courage
et « grandeur d’ame une force semblable [...] pour soutenir la révolte jusqu’au bout'*».

Deuxiemement, Senghor plaide pour les Tirailleurs dans « Poéme liminaire ». Pareil
au griot qui défend 1’idéologie de la cour royale a laquelle il est attaché, Senghor adapte

son langage a sa vision idéologique en se faisant le chantre des Tirailleurs :

Qui pourra vous chanter si ce n’est votre frére d’armes, votre frére de sang ? / Je ne laisserai pas la
parole aux ministres, et pas aux généraux / Je ne laisserai pas — non ! — les louanges de mépris
vous enterrer furtivement » (v. 2-4).

Du coup, quand Senghor ne laisse personne chanter ses fréres d’armes, il se sacre pocte

des opprimés, d’autant plus que les poetes chantent le désespoir, les réves des clochards

128 Mahougon KAKPO, Entre mythes et modernité: Aspects de la poésie négro-africaine d'expression
frangaise, Lille, Atelier national de reproduction des théses, 2003, p. 358.
12 NGANDU NKASHAMA cité par Mahougon KAKPO, op. cit., p. 62.
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et les héros (v. 7-11). Non seulement cela, a travers « Priere des Tirailleurs sénégalais »,
Senghor prie pour ses fréres d’armes. D’abord il interpelle Dieu : « Toi qui entends les
chuchotements nocturnes au-dedans des cases » (I, v. 5), «je Te parle » (I, v. 1) et
« Ecoute leurs voix, Seigneurs ! » (II, v. 2). Ensuite, il présente sa demande : « [L]aisse-
nous savourer la douceur éphémere de vivre [...] [et] respirer le regret de vivre aigre-
doucement. » (III, v. 1-2). Ancien séminariste chez les Spiritains et catholique pratiquant
qui connait les parties de 1’eucharistie, il présente enfin des offrandes en prétre catholique

lors de I’Offertoire :

Seigneur, [...] regois I’offrande de nos corps, 1’élection de tous ces corps ténébreusement parfaits
[...] Nous t’offrons nos corps avec ceux des paysans de France, nos camarades (IV, v. 1-4).

Mais pourquoi ce comportement ? A travers le « Poéme liminaire », Senghor donne une

réponse claire en définissant sa mission et son role de porte-étendard :

Notre noblesse nouvelle est non de dominer notre peuple, mais d’étre son rythme et son cceur /
Non de paitre les terres, mais comme le grain de millet de pourrir dans la terre / Non d’étre la téte
du peuple, mais bien sa bouche et sa trompette (v. 22-24).

Troisiemement, Senghor défend le monde panhumain et des peuples humiliés. Selon
Jean-Paul Sartre, ces humiliés sont « le neégre comme le travailleur blanc de la structure
capitaliste’*%», alors que le monde panhumain est « une société sans privilége ou la
pigmentation de la peau [est] un simple accident *'». Méme si cette société est la France
dans laquelle les enfants de toutes les races marchent main dans la main (IV, v. 11),

Senghor va plus loin. Dans la « Priere de paix », il prie pour tous les peuples du monde :

O [Seigneur] bénis ce peuple [...] Et avec lui tous les peuples d’Europe, tous les peuples d’Asie
tous les peuples d’Afrique et tous les peuples d’Amérique (« Priére de Paix », V, v. 1.6).

Grosso modo, 1’évocation des souvenirs heureux des veillées du Royaume d’Enfance
41z 132 PN : \ sz
et/ou de la culture soudano-sahélienne'*” est un réve qui arrache le poéte des atrocités de

la guerre. Ainsi projeté dans 1’exil métaphysique loin des contraintes du monde sensible,

1% Jean-Paul SARTRE, « Orphée noir », dans Léopold Sédar SENGHOR, Anthologie de la nouvelle poésie
negre et malgache de langue frangaise, Paris, PUF, 1977, p. xii.

51 Ibid., p. xiii.

12 Geneviéve LEBEAUD-KANE, op. cit., p. 246.
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il découvre son role de porte-étendard de son peuple, de 1’ Afrique entiére et de [’univers.
Ensuite, il ne garde pas pour soi cette découverte. Il la partage alors avec le monde grace
a I’écriture de sa poésie. Au fond, Senghor réagit comme Ernst Weiss qui recourt a

.. L. . 1133
I’€criture « pour résister aux ravages causés par I’exil ~».

3.2. Le manque ou l’élément déclencheur de 1’exil métaphysique
L’exil métaphysique est le monde des possibles que tout artiste se construit et visite
chaque fois qu’en inspir¢ il décrit son univers. Ce monde est dans le fait que le pocte se

134
d

place hors du temps pour créer une ceuvre littéraire. Pierre Bertran et Bernard

Alazet'??

qualifient d’exil ce positionnement. Une fois entré dans ce monde, le réle du

pocte devient celui d’« [ijnventer un univers, [de] nommer les choses comme pour la
) . 136 ‘ . A

premiére fois ~». Comme Kayodya qui sort de son réve pour le commenter, le monde des

possibles et le monde sensible communiquent : le second offre en définitive les matériaux

au premier. En témoignent ces recommandations au jeune poéte :

Décrivez vos tristesses et vos désirs, les pensées qui vous traversent I’esprit et la croyance a une
beauté quelle qu’elle soit — décrivez tout cela en obéissant a une honnéteté profonde, humble et
silencieuse, et, pour vous exprimer, ayez recours aux choses qui vous entourent, aux images de
vos réves et aux objets de vos souvenirs. Si votre vie vous parait pauvre, ne ’accusez pas,
accusez-vous plutdt, dites-vous que vous n’étes pas assez poéte pour en convoquer les

richesses'

Ces conseils viennent a point nommé¢, d’autant plus que le vrai poete construit des
ponts entre ces deux mondes. Mais, qu’est-ce qui contraint le poéte a s’exiler dans
I’écriture pour inventer ces ponts ? Kasereka Kavwahirehi lie I’exil métaphysique a « un

manquant dont la mémoire hante le poéte » (OMFE, 34). Cette hantise se concrétise en

'3 Isabelle PAGNON-SOME, « L’exil comme moteur de la création chez Ernst Weiss », dans Jiirgen
DOLL (dir.), Exils, migrations, création : Etudes germaniques, Paris, Indigo-Coté-femmes éditions, 2008,
p. 92.

134 pierre BERTRAND, « La Fiction comme exil », dans Caroline BAYARD et al., Exil et fiction,
Montréal, HNO, coll. « Circonstances Humanitas littéraire », 1992, p. 40.

135 Bernard ALAZET, Ecrire, réécrire : bilan critique de I'ceuvre de Margueritte Duras, Paris, LMM, coll.
« La Revue des lettres modernes », 2002, p. 45.

13 Marie UGUAY, Journal, Montréal, Boréal, 2005, p. 26.

137 Rainer Maria RILKE, Lettres a un jeune poéte, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2004, p. 29.
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«un mouvement de déprise et reprise [...] qui définit la poésie comme espace de liberté
“oll I’homme marche 4 la rencontre de lui-méme” » (OMFE, 36). En d’autres mots, ce
manque est le résultat d’une prise de conscience d’une cassure irrémédiable entre le
pocte et le monde. Déboussolé, il « tente alors de concevoir une forme qui restitue ce
dialogue '*®» : 1’écriture. C’est dans ce sens que Petratu Spanu voit ’écriture comme un
pays d’exil métaphysique'*’. Cette patrie métaphysique est aussi celle qu’évoque Martin
Heidegger lorsqu’il écrit que les mots fondamentaux de la poésie de Rilke « ne peuvent
étre compris qu’a partir de la région d’ou ils ont été prononcés'*” ». Anna Rossi va plus
loin en disant que cette région est I’écriture’®'. Dans ce monde d’écriture, le poéte ne se
définit pas comme un pocte anonyme, mais un pocte qui — contraint par le manque (la
douleur, la beauté a chanter...) — réfléchit sur son état afin de se situer par rapport a lui.
Ainsi, dans cette volonté de se situer par rapport au monde, Césaire dit sa révolte et
son désir d’une révolution noire. Quant a Tshitungu Kongolo, il se positionne par rapport

au monde en disant son angoisse de I’errance existentielle.

3.2.1. L’angoisse ou la clef de [’exil métaphysique chez Tshitungu Kongolo

Tshitungu est le seul pocte du corpus qui décrit le mieux ou se place I’écriture, ou
mieux, 1’exil métaphysique. Le poéme «Je t’écris d’une nuit » caractérisé par une
anaphore (« Je t’écris de ») suggere la volonté du pocte de révéler d’ou il écrit. Méme si
le titre mentionne « une nuit », la premiere strophe précise que cette nuit est utopique :
«Je t’écris de I’envers du réel 1a ou se creusent les utopies » (§1). Cette nuit est « une
nuit en dilatation infinie une nuit la plus nuit des nuits une nuit la plus folle des nuits la

plus féroce toute de gel et de frisson » (§8). Le pocte indique d’autres traits de cette

1% Philippe POSTEL, loc. cit., p. 436.

13 petratu SPANU, « Exil et littérature », loc. cit., p. 167.

19 Martin HEIDEGGER, op. cit., p. 331.

141 Ana Helena ROSSI, « Entre poésie, traduction et exil : penser 1’impensable », loc. cit., p. 1.
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utopie : «un silo de solitude » (§3), « I’entaille d’une gorge ouverte » (§5), « une ville
qui n’est plus que champ de verre [...] une ville pelotonnée d’angoisse » (§6), « un seuil
qui fuit [s]on épaule » (§7). En plus, I’auteur décrit ses matériaux pour €crire : la feuille
et les mots. Il écrit en effet sur «une feuille détachée de I’arbre d’un horizon
désenfeuillé [...] une feuille qui s’est grugée de mots empalés » (§4). Quant aux mots, ils
sont des mots qui se « refusent a nommer » (§2), « des mots captateurs des mots éponges
des mots méduses [...] des mots salés des mots toiles des mots voilures » (§9). Cette nuit
comme ces matériaux sont du monde métaphysique dans lequel le pocte s’exile afin de
créer sa poésie. Par exemple, Bruxelles présent¢é comme « une nuit la plus folle des
nuits » (§7) n’est pas la capitale belge que 1’on connait.

Mais, qu’est-ce qui pousse Tshitungu Kongolo dans cet exil métaphysique pour qu’il
nous partage ce qu’il y a vu ? La réponse se trouve dans la strophe qui cl6t le poéme :

Je t’écris que la vie étant un palimpseste en surcharge il vaut mieux s’effacer et laisser aux autres
I’illusion d’écrire une histoire nouvelle (§9).

Ce « palimpseste en surcharge » suppose deux couches superposées constituées des
identités individuelles et collectives. « Si la personne exilée commence par se percevoir
comme 'un, elle finit par se voir aussi comme 'autre » (FEFF, 6). Pour Tshitungu
Kongolo, la premicre couche est sa vie katangaise qu’il essaye d’effacer en mettant une
deuxiéme couche de sa vie bruxelloise. Mais il oublie que 1’on immigre avec sa
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culture ™. Le comble est que sa vie bruxelloise lui est tellement intenable qu’il veut

I’effacer de nouveau en mettant une deuxiéme couche sur son palimpseste. Il n’y

parvient pas non plus. Par contre, les couches s’entremélent et font surface en méme

3

14 . ., . o . .
temps comme chez Boucar . Avec deux identités inconciliables, il devient un

142 Abdelmarek SAYAD, La double absence : Des illusions de I’émigré aux souffrances de 1’émigré, Paris,
Seuil, coll. « Liber », 1999, p. 18.

' Boucar DIOUF, La Commission Boucar pour un raccommodement raisonnable, Montréal, Les
Intouchables, 2008, p. 85-86. Boucar Diouf se définit comme un baobab « dont les racines sont africaines,
dont le tronc est sénégalais et le feuillage québécois ».
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immigrant double comme Diana Pinto aux Etats-Unis'** et Kayoya en Europe (STP, 26).
Par conséquent, ne pouvant pas effacer ses deux vies qu’il traine avec lui, il s’efface de
la vie publique pour laisser a la personne a laquelle il écrit— «Je t’écris » (§1-9) —
I’illusion d’écrire une « histoire nouvelle » (§9). Ce retrait du monde public est ce que
Bourque et Hogikyan appellent la réinvention du quotidien de la personne exilée « et,
par conséquent, des manicres de vivre et des esthétiques nouvelles » (FEFF, 6).

En analysant ce poéme, on peut dire que Tshitungu Kongolo n’a qu’une vie primaire,
la vie dans son Katanga. Cela, parce que sa non-intégration en Belgique vient de sa perte
d’identité katangaise. La perte d’identité et le rejet de Bruxelles le conduisent a une
angoisse acerbe. Cette angoisse « d’une mort annoncée » (§6) est 1I’élément déclencheur
de son exil métaphysique. L’angoisse tire a la maladie, car le pocte désespéré voit tout
en noir : « il n’y a rien d’opiacé sur cette terre méme pas 1’amour seule I’indifférence
pour pimenter mes paupieres » (§10). En s’exilant dans 1’écriture qu’Ernst Weiss appelle
la «terre natale retrouvée '*’» grace aux mots qui (ré)inventent le quotidien, le poéte
tente une thérapie pour redevenir normal face a la précarit¢ de la vie bruxelloise.
L’écriture le suspend ainsi en un équilibre instable, un entre-deux, dans une entaille
comme il le souligne lui-méme : « Je t’écris de ’entaille d’une gorge ouverte » (§4). En
définitive, D’exil métaphysique lui fait prendre conscience de sa crise identitaire

katangaise et lui fournit une occasion de s’échapper de cette ville ou rien ne va :

Bruxelles qui me nargue et me jette au visage ma solitude [...] Bruxelles [m’] aveugle sous le jour
du bon Dieu [...] Bruxelles m’a enterré [...] ou j’entonne le chant de I’agonie (I §1-3 ; II §1)

Si Bruxelles est présenté comme un rouleau compresseur qu’il faut éviter, de son
Congo natal, il ne lui reste que des souvenirs dont il se sert pour « retrouve[r] le chemin
des racines » (§9). A ce niveau, Tshitungu Kongolo ressemble a Kayodya pour qui les

souvenirs du Burundi le raménent a soi pour se remettre en question. Tshitungu Kongolo

'* Diana PINTO, Entre deux mondes, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 10.
13 1sabelle PAGNON-SOME, loc .cit., p. 91.



126

« se retrouve ramen¢ a soi, a sa Patrie, au propre, mais autrement, puisque déja marqué
par I’ Autre, I’étranger » (OMFE, 36). De cette introspection, il découvre que son Congo
I’a expulsé, tandis que Bruxelles ne le reconnait pas. L’écriture devient ainsi 1’unique
lieu ou il peut recouvrer une reconnaissance, ne fiit-ce que, fictive. C’est en ce sens que

Tshitungu Kongolo se réclame de 1’ailleurs, du monde de ses souvenirs et du conte :

Je ne suis pas de ce pays alors laissez-moi vous conter le mien laissez-moi m’arrimer a mes
souvenirs que j’incise 1’arbre tutélaire que j’en boive la séve et que je retrouve le chemin des
racines (§9).

En définitive, le subjonctif présent qu’il emploie « que je retrouve » a la place de
I’indicatif présent (Je retrouve) cache son souhait de retrouver ses racines. Comme il est

impossible dans la vraie vie, le poéte les retrouve par la fiction de 1’(exil de 1”)écriture.

3. 2. 2. La prise de conscience négre, source d’un exil métaphysique chez Césaire

La critique ne se lasse pas de dire que les Armes miraculeuses est un recueil de
révolte d’un fils d’esclave qui se rebelle contre les esclavagistes et colonisateurs.
Lorsque Césaire prend conscience de son état de negre, il se découvre autre et invente
son quotidien (FEFF, 6) en se vouant a améliorer le sort pitoyable de ses compatriotes et
de tout homme qui croupit dans un pareil état.

A travers le poéme « Le grand midi », par exemple, la prise de conscience négre
place Césaire hors des contingences spatio-temporelles (exil métaphysique) pour écrire
la poésie. En cet exil, il se découvre Négre avec tout ce que cet état lui confére et se voit

faible et rejeté dans une solitude acerbe :

moi, moi seul, flottille nolisée / m’agrippant 4 moi-méme / dans 1’effarade de 1’effrayante gueulée
vermiculaire / Seul et nu (v. 19-22).

Pour vivre, il éprouve le désir de se libérer et libérer la Martinique exploitée depuis trois
siecles. La raison est qu’il s’est découvert Négre comme tout Noir avec une histoire

horrible et qui, maintenant plus que jamais, doit se forger une nouvelle identité. C’est en
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assumant la nouvelle identité qu’il se découvre croupissant dans les « enfers colonisés »
(v. 95) et pataugeant dans le « fraternel minuit » (v. 98) avec tous les Noirs des Antilles.
Pour consolider sa nouvelle identité¢, il compose des poémes dits les « armes
miraculeuses » a partir desquels «une intériorisation d’une métaphore exilique [lui]
permet la création littéraire libératrice » (FEFF, 14). Autrement dit, la production
littéraire exilique devient une solution des tensions entre toute une gamme de
contradictions : le pays quitté et le pays hote, le passé et le présent et la libération'*®. A
partir de cette libération, Césaire découvre une autre fagon de voir son pays. La
Martinique qu’il fuyait avec tant de dédain (NSNR, 19) devient le plus « beau pays aux
hautes rives de sésame » (v. 36) et dont il est fier d’avoir enfin trouvé et porté 1’identité :
«Je ne cherche plus : j’ai trouvé » (v. 75). Dans ces conditions, 1’exil métaphysique
procure a Césaire une libération, une évolution et, comme la narratrice du Champ dans
la mer de Ying Chen, « une possibilité d’une renaissance symbolique » (FEFF, 20).
Grace a cette nouvelle identité acquise dans 1’exil métaphysique, Césaire ne parle pas
seulement pour la Martinique mais pour les Antilles. Méme s’il se voit seul a
entreprendre cette « révolution » dans une « [m]er sans ailleurs » (v. 171), Césaire a le
courage : « Je pars. Je n’arriverai point. C’est égal, mais je pars sur la route des arrivées
avec mon sourire prognathe » (v. 168). Autrement dit, c’est & partir de 1’identité
nouvellement acquise que la critique appelle Césaire 1’éveilleur des consciences'*’. Bien
qu’il soit difficile de retracer cet éveil dans les Armes miraculeuses, car Césaire brouille
les pistes, la critique soutient que ce recueil contient pourtant un message politique
immeédiat et circonstancié (LAMAC, 91). C’est en ce sens que le poeme « Avis de tir »

révele une verve politique qui dénonce les lois de la subordination raciale et coloniale.

14® Sophia A. McCLENNEN, The Dialectics of Exile : Nation, Time, Language, and Space in Hispanic
Literatures, Indiana, Purdue University Press, 2004, p. 2.

M7y acques GIRAULT, « Aim¢é Césaire, 1’éveilleur des consciences », dans Jacques GIRAULT et Bernard
LECHARBONNIER (dir.), Aimé Césaire : Un poéte dans le siecle, Paris, L’Harmattan, coll. « Itinéraire et
Contacts des cultures », 2006, p. 13-14.
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De¢s le premier vers, le pocte se montre un porte-parole qui attend des gens : « J’attends
au bord du monde les-voyageurs-qui-ne-viendront-pas » (v. 1). Ce sont certes des
esclaves qui sont venus a la place des voyageurs (qui découvrent le monde a volonté).
Déterminé a attendre et a veiller longuement (v. 8), il boit du lait et mange du pain (v. 3).
Au fond, il attend la majorité¢ des Martiniquais pour qu’ils passent de 1’état d’esclaves a
celui des voyageurs qui iront en Afrique (pour se réconcilier avec elle), cette terre-des-
peres, a laquelle 1’on fait grief d’avoir vendu et livré ses enfants. Et ils ne franchiront
cette étape que s’ils écoutent sa voix qui leur demande de se libérer du joug colonial et se
débarrasser de I’idée selon laquelle les Antillais sont de grands enfants'*®. Par
conséquent, de par sa plume, Césaire crée « en dega du social et du conscient une zone
incandescente [...] de sécurité » (PNAS, 188). 1l est un porte-parole qui s’engage corps et
ame. Ce role requiert des risques — « des mains piquées aux buissons d’astres » (v. 4) —
par le simple fait que tout le monde ne comprend ni ne met en pratique 1’appel du pocte.
Apres avoir parlé pour les descendants d’esclaves qu’il attend « au bord du monde »
(v. 1), c’est-a-dire les Antilles situées 4 la limite du Monde'*, Césaire parle pour d’autres
Noirs surtout d’Afrique et d’autres peuples humiliés. En Afrique, ce continent « panache
de monde » (v. 149), ou est battu le « Tam-tam [Kolikombo] de sang noir » (v. 138) qui
donne le coup d’envoi d’une révolution noire (PNAS, 190), Césaire cible la Papouasie :
« mon chateau de tétes en Papouasie » (v. 11). L’évocation de la Papouasie renvoie a la
Guinée Conakry, 1I’un des pays d’Afrique noire qui a connu une colonisation (Portugal et
France) et une déportation accrues. La Papouasie renvoie aussi a la colonie espagnole
située a I’Est de I’ile de la Nouvelle-Zélande. A coté de la Papouasie, Césaire parle pour
des peuples de la Tasmanie, 1’7le de 1’Océanie colonisée par les Britanniques a partir de

1803 : « mes 6 arbres géants de la Tasmanie » (v. 10). Méme si cette ile est confédérée a

'8 Anissa TALAHITE-MOODLEY (dir.), Problématiques identitaires et discours de I’exil dans les
littératures francophones, Ottawa, Presses universitaire d’Ottawa, 2007, p. 134.
91 ’Occident est le Monde, les pays émergeants sont le Demi-Monde et le reste est le Tiers-Monde.
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I’ Australie depuis 1901, elle est une terre doublement humiliée. Outre le fait que sa
population est issue des condamnés britanniques ainsi que leurs gardes, les colons ont
exterminé tous les Aborigénes. En un mot, en parlant pour ces peuples humiliés par
I’ Angleterre (Tasmanie), I’Espagne (Nouvelle-Guinée) et par la France (Guinée Conakry,
Martinique), Césaire est la « voix des sans voix » dé¢ja véhiculée dans le Cahier.

A ce niveau, Césaire se montre charismatique et voyant. D’abord, il prophétise en
disant que si ces peuples — et ceux des régions polaires (v. 12) — entendent sa voix, ils
seront comblés éternellement. Pareil a la Parousie, ils jubileront méme aprés le temps, « a
la 61° minute de la derniére heure » (v. 24). Contrairement a la Bible ou c’est Jésus qui
« séparera les hommes les uns des autres » (Mt 25, 32), dans les Armes, c’est une
danseuse « invisible [qui] exécutera des tirs au coeur » (v. 25). Ce qui est sir, c’est que
«le pavillon noir a dents blanches du Vomito-Négro / sera hiss¢ pendant la durée
illimitée » (v. 29-30) et allumé pour toujours le « feu de brousse de la fraternité » (v. 31).
Il n’y aura plus de méfiance : tout le monde appellera tout humain « son amie, son

amour » (v. 14). Dans ces conditions, la révolution sera gagnée et le pocte, triomphant :

Quand la terre acagnardée scalpera le soleil / dans la mer violette vous trouverez mon ceil fumant
comme un tison. / Fournaise, rude tendresse (v. 179-181).

En bref, chez Césaire, I’entrée en exil métaphysique est animée par sa révolte et celle
de tout humain dominé contre toute colonisation (v. 94-112). Cette révolte est précédée
d’une prise de conscience négre qui est une fagon détournée de renouer avec la vie,
puisque ’humiliation coloniale maintient les Noirs a 1’état des sous-hommes. Ainsi, en
s’exilant métaphysiquement dans 1’écriture, Césaire a 1’occasion de prendre conscience

de sa négritude et la vivre. L’expérience de Césaire n’est pas unique. L’auteur haitien,



130

Jean-Claude Charles, en fait écho quand il écrit ainsi: «Je crois que quand j’ai

commencé a écrire ¢’était sans doute d’abord pour exister' ™ ».

3.3. Conclusion

En conclusion, I’hypothése du début du chapitre selon laquelle le poéte qui écrit se
met volontairement dans un exil de 1’écriture est vérifiée. L’écriture engendre un exil
métaphysique, car le poete ne doit pas étre en exil géographique, culturel ou colonial
pour écrire. Au fond, les poétes choisissent cet exil, car ils découvrent une inadéquation
entre eux et le monde sensible. IlIs veulent alors combler le déséquilibre ainsi créé par
I’écriture qui les arrache du monde et les suspend dans le monde des possibles. Pour y
arriver, les moyens utilisés sont le réve (les souvenirs du vécu) ou la description de ce
qu’ils vivent dans le quotidien. C’est dans ce sens que Kayoya et Senghor recourent aux
souvenirs d’Afrique et d’Europe, tandis que Tshitungu Kongolo et Césaire décrivent leur
quotidien ou celui de tout humain humilié. Une fois dans cet exil, I’écriture permet au
poete d’acquérir une place ou il peut, en toute liberté, approfondir sa condition d’étre-
jeté-dans-le-monde et le proposer au monde. Trois poétes sur quatre s’assument porte-

parole des humiliés comme 1’a immortalisé Césaire dans son Cahier :

Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, ma voix, la liberté de celles qui
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s’affaissent au cachot du désespoir ~".

En dehors de la mission d’éclaireur universel qui découle de 1’exil métaphysique, le
déséquilibre entre Tshitungu Kongolo et le monde lui fait découvrir qu’il est un étranger
partout. C’est-a-dire que 1’exil métaphysique permet de ressortir I’impact sur le plan
psychique d’un déplacement géographique et surtout ce qu’il implique comme

« traitement réservé aux nouveaux venus ou “étrangers”» (FEFF, 19). En regardant de

130 Jean-Claude CHARLES, « Ecrire pour exister », dans Jean Jonassaint, Le pouvoir des mots, les maux du
pouvoir : Des romanciers haitiens de [’exil, Montréal, PUM, coll. « Voix au Chapitre », 1986, p. 167.
51 Aimé CESAIRE, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, PA, 1990, p. 22.
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pres Tshitungu Kongolo, lui aussi, a un langage universaliste, car il parle au nom de
I’exilé maltraité ou qu’il soit. En effet, le traitement réservé aux étrangers qu’il décrit
met en relief un ensemble de « perceptions que les €tres en exil [...] ont d’eux-mémes et
du monde » (FEFF, 19). En outre, il se laisse voir comme « le migrant esseulé, 1’exilé
ténébreux [que nous] connaissons tous, sans le rattacher a un nom ou a un lieu '**». Son
vécu devient le prototype de ce que vit tout exilé. Ainsi, les poétes (du corpus) qui
recourent au réve (les souvenirs) ou a un €élément déclencheur (I’angoisse, le rejet, la

joie, etc.) pour rédiger la poésie incarnent du méme coup les aspirations du monde.

132 Cécile OUMHANL, loc. cit., p. 11.
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CHAPITRE QUATRE : RAPPORT L’EXILE DE TOUTE PART ET LE CORPUS
4.0. Introduction

Meschonnic aime soutenir avec raison que la poésie est historique. En effet, chaque
époque produit ses propres poctes. C’est grace a son enracinement unilatéral dans une
époque donnée que Molino et Gardes-Tasmine disent que la poésie « est une institution
symbolique qui ne prend sa véritable signification que dans une histoire'>® ». Cela veut
dire qu’a chaque époque, la poésie s’inscrit dans I’histoire et se nourrit d’elle. On n’écrit
pas de la méme manicre en 1870, en 1946 et en 2010. Eu égard a ce que les thémes
abordés par la poésie (I’amour, la haine, la guerre, le pays) sont presque inchangés, c’est
le style du poéte qui véhicule du neuf a travers du déja connu. L’important dans tout cela
est que, dans la plupart des cas, le style du poete contemporain se réfere a ce qui est déja
la. Parallelement a cela, mon recueil, L ’Exilé de toute part, n’est pas une ile. Il se nourrit
en grande partie de la poésie de la négritude (Césaire et Senghor) que j’ai étudiée au
secondaire. Et le triste sort du destin est que j’écris en exil comme les poctes du corpus.

Cependant, méme si ma poésie s’insére dans la négritude, je m’en distance, parce
qu’elle «est le produit général d’une situation socio-historique donnée et [...] s’est
développée autour d’un théme spécifique’® » qui n’est plus d’actualité en 2010. La
poésie qui s’adapte a chaque époque m’empéche d’aborder la négritude comme en 1948.
Ainsi, en plus de I’influence de la négritude, ma poésie s’inspire aussi de ma condition de
vie en tant qu’individu et mon role dans les sociétés dans lesquelles je suis né, ai grandi
(Burundi) et vis actuellement (Canada). Pour cela méme, un dialogue entre le corpus et
mon recueil doit impérativement faire ressortir des similitudes et des dissimilitudes (mon

originalité). C’est de ce rapport qu’il sera question dans ce chapitre.

13 Jean MOLINO et Joélle GARDES-TAMINE, Introduction a ['analyse de la poésie, op. cit., p. 10.
13 Yves-Emmanuel DOGBE, Négritude, culture et civilisation : Essai sur la finalité des faits sociaux,
Paris, Akpagon, 1980, p. 20.
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4.1. Analyse de 1’Exilé de toute part

Comme dit dans la présentation du recueil, L Exilé de toute part, qui est un recueil
hybride composé de la poésie francaise (les verts courts) et la poésie négro-africaine (du
Burundi), compte soixante poémes sans titre. Je ne les titre pas pour donner libre choix au
lecteur. En effet, courts ou longs, en vers(ets) ou en prose, tous les poémes ont au moins
deux isotopies en plus qu’ils participent a une thématique générale de la partie ou ils se
trouvent. A travers mon recueil, il y a plusieurs enjeux esthétiques, en tout cas plus de dix
par partie, qui se refondent en deux, a savoir les isotopies et les figures de styles.

D’une part, j’ai fait le choix esthétique en rédigeant des poémes dont la
caractéristique majeure est la « poly-isotopie ». Par « poly-isotopie », j’entends plusieurs
lectures (plusieurs isotopies) au sein d’un seul poéme. La poly-isotopie a influencé ma
création, car au Burundi, tout qui se dit a plusieurs significations. Il y a méme un dicton
qui dit que Bibgirwa bénshi bikiimva bénévyo (Le vrai message du discours n’est compris
que par ceux a qui il est destin¢). Rodegem, le missionnaire spécialiste du Burundi qui a
beaucoup publié, entre autres, un dictionnaire kirundi-frangais écrit ceci en rapport avec

la poésie burundaise :

La déclamation solennelle a sa [...] rythmique propre. Le diseur est vif et prolixe [...] L’emphase
est de régle ; I’obscurité aussi. Le langage s’éloigne plus de 1’ordinaire que celui des autres genres
[...]. Volontairement. Une partie des images échappe a la compréhension [de certains] auditeurs.

Le diseur ne cherche pas a étre compris de tous ; il se place bien au-dessus du vulgaire, éblouis par

. . . . . -155
sa virtuosité et [...] son aisance [...]. Ceux de son bord, ceux qu’il honore communient avec lui .

Ainsi, ce ne serait pas faux si je disais que, comme le Burundais dit ceci tout en disant
cela, dans ma création poétique, il y a des textes ou il semblerait que je parle de cela mais
en réalité je parle d’autre chose. C’est le cas, par exemple, de trois poemes (« A13 »,
« A22 » et « A23 ») dont la thématique serait ’amour alors que le vrai message est d’une

réalité toute autre.

'3 F -X. RODEGEM, Anthologie rundi, Pris, Armand Colin, coll. « Classiques africains », 1973, p. 79.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle AR, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.
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En parlant des isotopies, je dirai, par exemple, qu’il y a au moins trois isotopies a travers
les poémes « P04 » (I’art, le pays, la célébration de la vie), « A0S » (la mort, la tristesse,
la colonisation, la réussite) et « J10 » (les animaux, le paysage, 1’exil, I’éloquence, la
ville). Pour ce dernier poéme, 1’isotope des « animaux » est envisageable grace a ces
termes : les castors (v. 1), les boas (v. 2), le zoo naturel (v. 13), un ibis (v. 17). Ensuite,
I’isotope du « paysage » se retrouve dans le champ lexical suivant : champétre (v. 3),
ombres (v. 4), sentiers (v. 5), ’humus et la forét équatoriale (v. 7), ’ensoleillement (v. 8),
les brises (v. 9), les raisins (v. 11), I’automne et le printemps (v. 12), la case (v. 16).
Encore une fois, I’isotope de 1’« éloquence » se trouve dans ce champ lexical : moleste
mon histoire (v. 1), parle (v. 2), chante (v. 3), la poésie (v. 4), I’art de dévoiler (v. 5), la
soirée dansante (v. 15), la rime (v. 19), les sonnets (v. 20), les images remariées (v. 21).
Quant a I’isotope de la « ville », il est présent dans ces termes : les chambres noires (v. 3),
Paris (v. 5), les portes automatiques (v. 10), les trottoirs et les boulevards (v. 11), routier
(v. 12), les immeubles fluorescents (v. 16). Enfin, si I’on sait que je vis en ville loin de
ma terre natale caractérisée par le travail « champétre » (v. 3), on peut aussi déceler un
isotope de DI'«exil ». Cet isotope se remarque par I’emploi des adjectifs négatifs

(« chambres noires » [v. 3], les «idées damnées », «des brises interdites d’entrer

malgré », « devenu sourd » [v. 8-11]); des mots qui montrent la provenance ou le

mouvement («je suis I’humus de la forét équatoriale » [v. 7], « depuis la case de

I’inconnu jusqu’a tes portes d’immeubles fluorescents » [v. 16]); des présentatifs et

pronoms qui suggerent un dualisme entre 1’exilé énonciateur et 1’Autre («tes portes
automatiques », « je suis ton voisin des raisins des trottoirs », « Automne », « je suis le

zoo naturel de la coopérative d’en face visité » [v. 10-13], « je suis un ibis bien servi ici

chez toi / et toi tu es quoi la-bas sous mon toit ? » [v. 17-18]).
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A coté de I’enjeu esthétique de la poly-isotopie, mon second enjeu esthétique est
I’emploi des figures de style. J’ai fait ce choix esthétique, car dans la poésie burundaise,
mise a part la poly-isotopie, I’autre caractéristique est I’emploi minutieux de plusieurs
figures de style qui charment I’auditoire’*®. A titre d’exemple, Rodegem écrit ceci a

propos des allitérations :

La langue rundi se préte de par sa nature méme aux allitérations : les préfixes nominaux,
pronominaux et verbaux sont souvent homophones. Dans de nombreux genres littéraires, les
allitérations sont recherchées pour elles-mémes, par jeu ou pour obtenir un effet incantatoire [...].
Parfois les allitérations sont entrelacées [...], compliquées a plaisir. Elles peuvent porter sur toutes
les consonnes de la langue (4R, 395).

Si ces figures de style sont employées avec harmonie, elles permettent une belle
mémorisation des poémes, car la plupart de temps, les textes poétiques burundais sont
d’abord oraux avant d’étre écrits. I faut noter aussi que le rite de pocte, comme bien

d’autres d’ailleurs, se transmet de pére en fils. Cet extrait nous en dit long :

Les récitatifs se transmettent de pére en fils. Jadis, a la cour, les cadets Intore s’exergaient a
composer et déclamer des hauts faits imaginaires. [...] La caractéristique est sans conteste 1’usage
spécial des noms propres allusifs mélé a des noms de lieux évocateurs, symboliques. Les
allitérations, les assonances et les jeux de mots sont hautement prisés par I’auditoire (4R, 79).

Si je reviens a I’Exilé de toute part, les poemes pauvres en figures en comptent huit,

. . . \ : 1
alors que ceux qui en sont riches ont jusqu’a plus de vingt"’

. Ainsi, le poeme « A16 » a
neuf figures. En effet, ce vers a ’assonance (-a- et -i-) et ’allitération (-1- et -v-) : «la
balle avale la conviction pour la vomir revigorée » [v.12]. Quand je parle d’assonance et
allitération, je dis que tout les vers de I’Exilé de toute part en comptent au moins trois
récurrences et, ce, de tout les sons du francgais. Ensuite, le parallélisme se trouve dans ce

vers : « je revendiquerai davantage et me plaindrai-je sans cesse » (v. 3) et le chiasme,

dans celui-ci : « je parlerai aux portes et sous les fenétres bafouillerai sans fin » (v. 4).

13 1 es figures de style employées dans mon recueil sont en grande parties 1’allitération, I’anacoluthe,
I’anaphore, ’antanaclase, ’antithése, I’antonomase, 1’apostrophe, I’assonance, le chiasme, la chute, la
comparaison, 1’ellipse, I’énumeération, I’euphémisme, la gradation, I’hypallage, ’hyperbate, I’hyperbole,
I’hypotypose, I’ironie, la litote, la métaphore, la métonymie, I’oxymore, le parallélisme, le paronomase, la
périphrase, la personnification, le pléonasme, la prétérition, la prolepse et la synecdoque

157 Comme ces figures de style constituent I’un des enjeux esthétiques de ma création et non un sous
ensemble de 1I’objet de ma thése, je ne ferai qu’en énumérer quelques-unes (cf. note 155 et p. 135-136).
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L’hyperbole et la prolepse sont, respectivement dans ces vers : « le poéte martyrisé meurt
en engrossant la centieme vierge » (v. 9) et « [il] I’a laissée pour moi cette sagesse du
calvaire poétique » (v. 11). De méme, I’énumération et 1’antithése sont dans ces vers :
« le poéte qui était [...] I’¢toile filante dans une tunique ténébreuse / la barque archaique
au naufrage du Titanic / I’espoir irréel de s’échapper d’une chambre a gaz » (v. 5.7-9) et
« la couverture tout trouée quand le froid gele le gel » (v. 10). La métaphore, la dernicre
figure, est dans ce vers : « la mort du conquérant est la rhétorique de la révolte » (v. 14).
Apres la poly-isotopie et les figures de style, mon troisiéme enjeu esthétique est la
tentative de concilier la poésie frangaise, précisément celle des vers courts, et la poésie
burundaise (odes) des unités discursives. Cet enjeu esthétique se remarque le plus souvent
dans les poemes en versets et/ou en prose. Comme je 1’ai dit dans la présentation, ce
genre de poeémes sont écrits comme des poemes en vers mais pour lesquels je ne vais pas
a la ligne pour débuter un nouveau vers. En d’autres termes, ma strophe est une fusion de
plusieurs vers (courts) ainsi réunis pour former une unité discursive (un long paragraphe
d’un texte poétique). Outre que j’appelle « unité discursive », une réunion de plusieurs
vers courts, on peut aussi envisager une deuxiéme définition. Selon Rodegem, 1’unité

discursive est synonyme d’une longue phrase. En sachant que

la phrase du langage normal est descendante [...], la poésie est clamée sur un rythme plus ou
moins vif [ou] le diseur commence sur un registre elevé pour débiter decrescendo le maximum de
mots d’une seule émission de voix, en faisant abstraction des segments syntaxiques |[...] et du sens
(AR, 36).

Généralement, pour de trés longues phrases (unités discursives), le diseur fait une
pause (sorte de césure) et reprend la déclamation comme il avait commencé, c’est-a-dire
avec un registre haut. Cette pause peut tomber n’importe ou dans la phrase. Le comble est
que, tout en maintenant le méme débit précipité de plus de cent soixante mots a la minute,
le poéte peut déclamer son poéme pendant plus de dix minutes. A raison de cing cents

mots par page, un tel texte en prose peut facilement occuper quatre pages, tandisque si on
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le scindait en vers courts le méme texte en occuperait davantage. Cet exemple d’une unité

discursive de trois lignes du poeme « J04 » nous sert de bon exemple :

parle-moi doucement mon audacieux cceur, j’ai besoin de tes ondes agréables, pour rendre
¢légants mes empans, qui prient pour ramasser la salive solide et, le crachat congelé des escaliers
de la tour de Babel endiablée, aux contacts des paquebots des immigrants de quelques heures (§2).

En effet, ces trois lignes d’une unité discursive donnent naissance a ces six vers :

parle-moi doucement mon audacieux coeur

j’ai besoin de tes baisers d’ondes agréables

pour rendre élégants mes empans

qui prient pour polir la salive solide et

le crachat congelé des escaliers de /a tour de Babel endiablée

aux contacts des rares paquebots des immigrants de quelques heures (v. 6-11).

Cette maniere d’écrire est mon choix esthétique préféré, car il fait un pont entre la
poésie francaise des vers et la poésie des unités discursives qui fond les vers dans des
strophes tout en gardant les caractéristiques esthétiques de la versification. Pour emboiter
le pas a Senghor qui soutient que la poésie africaine est d’abord une musique'*®, j’observe
la virgule ou son équivalent dans la plupart des poemes. Les segments de phrases ainsi
séparés par la ponctuation deviennent des vers courts, surtout qu’ils contiennent une unité
de signification de par leurs assonances et allitérations. J’ai choisi d’écrire ainsi non
seulement pour marquer les idées secondaires dans une strophe, mais aussi pour indiquer

les pauses du poete qui chante son texte. En témoigne cet extrait du poeme « P17 » :

De mon errance auréolée pareil aux pollens des sapins de mon jardin; je mythifie mon pays dans
sa faiblesse ressassée assumée dépassée et dans ses défis indéfinis, pour rendre plus molles
ses mille collines millénaires, plus splendides ses plaines des pécheurs de plateaux, plus
honorés ses temples des hauts sommets, plus sourds les sifflements de ses serpents d’eau
fluorescente, plus encensant son soleil crépusculaire comme une soupe d’un sans abri, plus
justes ses juges en jupes a jamais, plus miires et siires ses femmes émancipées, plus souriants
ses enfants fanés par la famine, plus retentissant son ingoma des Abatimbo d’Ikirimiro, plus
inspiratrice la main de ses poétes qui pondent des recueils porte-morts (§2).

Comme mon verset est assez long pour étre, a lui seul, un poéme de douze vers, je

recours a ce genre d’écriture. En plus des raisons déja évoquées, j’adopte ce genre

1381 éopold Sédar SENGHOR, Liberté I11, op. cit., p. 238.
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d’écriture que j’appelle hybride'”®

, parce qu’il me permet de combiner dans un méme
texte 1’unité discursive de la poésie d’ikirtindi et les vers de la poésie francaise. Le
résultat est que ces poemes écrits en francais sont bourrés d’images empruntées a ma
langue maternelle, cette « vieille nourrice humble et fidéle, d’interlocuteur discret 160, La
partie qui a plus de poeémes écrits de cette maniere est la troisiéme partie qui traite de
I’exil géographique que je vis au Canada. En plus du caracteére hybride de ma poésie, les
poemes de la troisieme partie sont éparpillés dans la page et n’ont ni majuscule ni
ponctuation. La raison est qu’avec les cultures canadiennes (francophone et anglophone)
que j’ajoute a la culture burundaise, ma crise identitaire et poétique devient criante.
Comme je ne m’inscris ni dans la poésie occidentale ni burundaise et suis socialement

« désax¢é dans ce van d’exil mielleux » (JO6 », v. 5), les poemes de cette partie n’ont, en

effet, plus de place fixe dans la page. Ils errent ici et [a comme moi.

4.2. Rapport L’Exilé de toute part et le corpus

Une analyse des recueils du corpus fait ressortir un schéma des principes
fondamentaux de la poétique de 1’exil. Ce schéma a quatre volets : 1’exil géographique et
physique, 1’exil culturel (le rapport langue vernaculaire/langue du colon), I’exil colonial
et ’exil métaphysique. Comme je ’ai souligné, le rapport pays perdu/pays hote crée un
espace poétique (FEFF, 14) dans lequel le poete glorifie sa terre natale et (se) représente
le pays hdte si ce n’est pas négativement mais de manie€re nuancée. Ces glorifications et
représentations s’operent par et dans le francais, la langue du colon. Le pocte doit alors se
positionner par rapport a sa langue d’origine et celle d’acquisition dans la terre d’accueil.

Méme si une langue a des normes fixes, ce positionnement lui permet de les outrepasser

139 « Frangois Cheng utilise de fagon récurrente les termes d’“osmoses”, de “symbiose”, de “mariage”, de
“mariage d’amour et de raison” pour illustrer le dialogue intime entre les deux langues : [le chinois et le
francais] », Karine ROUQUET-BRUTIN, loc. cit., p. 87.

0 bid., loc. cit., p. 87.
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et, par 1a, d’enrichir la langue du pays hote. En fait, ce positionnement est un espace de
libert¢ pour recouvrer I’identit¢ qui s’effrite. Ainsi, sa mani¢re de s’exprimer par
I’écriture plonge le poéte dans un autre exil métaphysique.

Cette structure observée chez les poctes du corpus gouverne aussi ma poésie, bien sir,
avec un écart, parce que chaque poéte invente son univers. Au fond, la structure de ma
poésie exilique a deux podles : ’idéalisation du pays perdu et le rapport ambigu au pays
hoéte. Pour ce qui est du premier pole, deux manicres atténuent ma hantise du pays perdu.
D’un co6té, je glorifie ma terre natale dans ses moindres détails. En témoigne cette strophe

qui cumule I’hydrographie, la faune, la flore, le firmament, le relief, etc.

Les rapides du fleuve Ruvyirénza te bercent dans un bain de bons vins

Les oiseaux au vol en v te solfient de beaux morceaux a Kirindo

Les grenouilles d’/ndébe battent la mesure avec des gourdes pourpre

Les étoiles de I’empyrée de Gishora t’illuminent dans un éternel feu de joie

Les zébres de la zone naturelle d’/kibira cousent et azurent les costumes osés

Les seins de la Créte Congo-Nil closent la féte en un défilé des feux d’artifice

Les crachats des cinq éruptions couvrent d’or mou ta curieuse dune de Ruyigi (« P04 », v. 2-8)

Au-dela de cette strophe, tout le poeme « P04 » peint un Burundi natal qui chante et
danse. Sur ses onze régions naturelles (cf. /kirimiro), six sont évoquées par I’entremise de
la danse : le Buragane est représenté par Agasimbo (v. 22); le Buyénzi, par Urwedéngwe
(v. 22); le Bwéru, par le chant solfié¢ (v. 3); ’Imbo, par AkanydRusizi; le Kirimiro par
Ingoma (v. 1); le Kumoso, par Ubudemera. Cela parait normal, car, je suis moi-méme un
artiste et ancien président des artistes de ma province Gitéga. Ce qui me manque le plus
en exil est I’art de la danse. De tous les poemes du pays, le « P04 » est représentatif, car il
glorifie tous les aspects du Burundi. En plus des aspects cités, j’ajoute les humains (v. 9)
représentés par des artistes qui, grace a 1’art, rendent la terre moins apre et le ciel plus
beau (v. 1.22) ; le mariage (naitre, grandir, noces et donner naissance) entendu comme
cheminement et continuation de la race humaine (v. 9-16) ; la responsabilité (v. 16-21) ;

les calamités naturelles (v. 7-8) ; le climat (v. 2), etc.
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Quant au deuxieme pole, pareil aux recueils du corpus, ma poésie présente un
positionnement linguistique qui renvoie a moi comme sujet énonciateur. En effet, ma
poésie renferme des mots, des noms et des expressions d’ikirtindi qui sont porteurs et
évocateurs d’un pays natal quitté. Outre que le glossaire peut appuyer ce que j’avance, le
poeme « P04 », a lui seul, compte plus de vingt-deux africanismes : ibishusho, ingoma,
Ni nde?, AkanyaRusizi (v. 1); Ruvyironza, Kirindo, Indébe, Gishora, Ikibira et Ruyigi (v.
2-8), abantu mwése, imvyino, inkumi, abapfdasoni, abagabo, Ahabonimdana, nyina
w’abdna, (v. 9-15); abaraganyi, intagohéka, urusénge, amdahwa, inkingi, umugabo (v.
16-21); urwedéengwe, agasimbo, inkoko et ubudeméra (v. 22).

Pour ce qui est du rapport ambigu au pays hote, je remarque que ma poésie porte un
regard critique sur la terre d’accueil. A travers le poéme « P02 », le dualisme entre le
Canada et le Burundi est clair : « La-bas pas ici cicatrice » (v. 10). Ce dualisme est rendu
possible par les présentatifs «ici» (ou j’écris et vis) et « la-bas » (le Burundi natal). A
I’inverse d’ici, il régne la-bas « une communion des biens et des bienfaiteurs » (v. 4) et la
peine y est allégée « parce que partagée sans profit » (v. 6). Si I’on sait que le Canada est
I’un des pays capitalistes, donc individualistes, 1’écart entre ces deux pays est a son

comble dans cette strophe :

La-bas pas ici cicatrice

Les bouches sans dents sont heureuses et aux anges

La, elles sont méme comprises quand elles font le con
L’amitié est une ficelle aussi stire que la richesse (v. 10-14)

En outre, ’analyse du vers « La-bas pas ailleurs palpable » (v. 14) révele que cet
ailleurs n’est pas que le Canada. Comme j’ai déja visité les Etats-Unis, la Russie, la
Corée du Nord, Chypre, 1’Ouganda et le Soudan, je crée dans ce poéme deux mondes :
’ailleurs incertain et le Burundi édénique ou « les magasins n’ont pas de cadenas » (v.
20) et ou « [l]e requin serein pratique du bouche-a-bouche au noyé inconscient et I’hyeéne

paniquée fond en larmes en sonnant 1’alarme de son portable » (v. 20).



141

En dépit de ce qui précéde, j’ai une bonne perception du Canada. A travers le poéme
«J03 », je retrace I’histoire de mon emploi. Le poéme dit que j’ai fait le tour de plusieurs
métiers (bijoutier, coupeur de bois, agent ménager, agent de sécurit¢ avant d’étre

enseignant) comme tout nouvel immigrant :

aucune autre monture ne calcule 1’heure exacte du glas [...] sauf I’horloger [...] et le blicheron
[...] qui me croient voleur de hache, de balaie, de festival, de ronde, de craie (v. 10-13)

Venu d’un pays inconnu, « depuis nulle part figurable » (v. 1), je suis arrivé au
Canada en « bonne humeur » (v. 2) et naturel « sans beaucoup d’artifices » (v. 1). Mais
habitu¢ aux gens qui parlent aux inconnus, j’ai été déboussolé par le silence (proche de
I’indifférence) de mort des Canadiens dans des bus : « je surgis [...] dans ce serf-volant-
qu’on-croirait-des-cadavres » (v. 1-3). Tout de méme, je me suis rendu compte que je
devais relever le grand défi de m’adapter. Comme les Canadiens ne se laissent pas
aborder par les inconnus, alors que j’avais besoin d’une information, je devais donc
m’adresser au service qui s’en occupe. Les résultats n’ont pas tardé, car dans ce poéme, je
dis que Madame HuChe « assise sur [s]on bureau ceint aux reins » (v. 5) m’a gentiment
« indiqu[é] de I’index les sorties et les incontournables bretelles » (v. 6) pour me rendre
au « Guichet-Lac » (v. 4) ou chez des employeurs potentiels. Et grace au travail, je me
suis métamorphosé (v. 14) de facon que je demande & HuChe (v. 5) appelée aussi
Haboninama Muhito (v. 7) si elle me reconnaitrait a présent : « me reconnaitrais-tu enfin
dans ma métamorphose du guichet empoché? » (v. 14). Le sommet de la transformation
est que, financierement stable, je me suis acheté une maison autour de laquelle je plante
dans mon jardin (« J14 ») toutes sortes de plantes tropicales et exotiques : des tomates et
« des mais-pins » (« JO2 »), des céréales (« J18 »), etc. A coté de la stabilité financiére, le
Canada me permet de continuer a jouer au Tambour sacré du Burundi (« JO1 », « J09 »,
«J10-11 » et J17 ») en adoptant, bien sir, «[d’autres] manieéres de vivre et des

esthétiques nouvelles » (FEFF, 6).
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En effet, il est traditionnellement interdit aux filles et aux femmes de jouer au
Tambour sacré du Burundi. Mais les Reéglement généraux de Loyal Kigabiro, mon
groupe, accepte aussi des filles et des femmes. En effet, le poéme « JO1 » souligne que
« cette ville [ou je vis] est une demeure de la jubilation de la danse mienne » (§1). Lors
de cette danse du Tambour sacré, « mes enfants sont des lionnes blessées » (§1). Ici,
I’emploi de «des lionnes blessées » a deux significations. D’une part, les enfants
qualifiés (dans une anacoluthe) de « lionnes » renvoient a mes deux filles (Marie De
Schoenstatt et Marie Du Cénacle) et aux autres jeunes filles qui dansent dans mon
groupe. D’autre part, ’adjectif « blessées » renvoie a la vivacité dont les filles font
montre (comme une lionne blessée qui protege ses lionceaux des braconniers) dans
«n’importe quelle agréable soirée dansante » (« J18 », v. 15) que mon groupe culturel
organise a travers le Canada.

A lire le succés qui précéde, on dirait que mon intégration au Canada s’est faite par
baguette magique et que je ne souffre pas non plus de 1’éloignement de ma terre natale.
Les poémes de la troisieme partie, « D’autres fins jardins, d’autres mais-pins »,
démontrent le contraire. Par exemple, dans le poéme « JO1 » qui inaugure cette partie, je
précise que la société hote est « un rosaire de joies jamais jubilées » (§1) ou « mes voisins
[sont d]es cogs mouillés qui se trémoussent pour tenter de s’essuyer leur honteux leurre
d’avoir raté la joie sereine du que-puis-je-faire-pour-toi-étranger? » (§3). Je compare
cette société avec «un anaconda qui m’écrase sans foi [et] sans loi» (§3) jusqu’a
I’impression d’avoir tout perdu. En effet, le poéme « JO§ » mentionne un pessimisme qui
atteint son paroxysme. Dans ce poeme, j’atteste avoir « perdu la beauté du beau » (§1),
«le golt du mouvement » (§2), «la laideur du laid » (§3), « I’indice de 1’un » (§4) et
méme « la faim du gain » (§5). Mais pour contrer cet « hiver humain » (« J04 », [§1];

«JO8 », [§1]), je travaille fort surtout que le Canada est « une forét dense des réussites
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méritées » (JO1, §1) ou j’ai un « heureux sentiment miri de me sentir libre enfin »
(«J17 », §2). Néanmoins, pour faire fructifier ces réussites potentielles et cette liberté qui
me faisait défaut au Burundi, le poéme « J04 » énumere ce dont j’ai besoin : la tendresse

(§1), la douceur (§2), la poésie (§3) et surtout I’amour (§4).

4.3. Originalité de 1’Exilé de toute part

Contrairement au corpus qui insiste presque uniquement sur un ¢€nonciateur
désorienté par la société hote, L 'exilé de toute part généralise un peu en montrant la perte
d’identité de toute personne qui vit un exil ou un « postexil ». On peut parler de postexil
«lorsqu’un individu de la diaspora, né dans un pays autre que celui ou sont nés ses
parents, vit une relation complexe avec ses identités migratoires161 ».

Ainsi, dans le poeme « J15 », je décris I’incompatibilité identitaire entre les enfants
nés au Canada et le parent immigrant. Méme si mes enfants veulent adopter mon identité,
ils n’y arrivent pas : « chaque matin [...] [, ils la] vomissent a volonté » (v. 1). Le conflit
s’installe dans la famille et les « enseignantes au franc-parler s’interposent » (v. 2). Le
comble des malheurs est qu’aucun outil de la société canadienne (la télévision [v. 3] ou
I’Internet [v. 4]) ne peut résoudre ce conflit. Et comme I’interrelation enfants/parent est
minimisé, parce que les enfants sont imbibés dans leur identité (I’école, les devoirs, la
télévision, I’Internet, les amis), le parent abdique momentanément : « c’est sage de me
rendre 1’universel saigne 1’exception » (v. 5). Pour « amortir ce choc » (v. 7) culturel et
familial, pareil a Senghor qui pense a la tranquillité de sa vie d’enfance en pleine guerre
meurtriere, je « me focalise sur mes souvenirs les plus mouvementés » (v. 7). 1l faut

entendre « mouvementés » dans le sens des souvenirs heureux qui m’arrachent a la

précarité de mon « enfer » familial. Et curieusement, cette maniere d’agir marche, car,

1! Arjun APPADURAL Modernity at Large : Cultural of Globalization, Minnepolis, UMP, 1996, p. 18.
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méme si elle demande beaucoup d’efforts, elle rétablit ma famille : « je saigne aux quatre
veines et au mieux se rétablit ma famille » (v. 9).

A coté de «J15 », le poéme « J13 » renferme une thématique de la cassure d’une
famille nucléaire dont les membres exilés ne partagent pas I’identité culturelle. Tout
d’abord la cassure est au niveau linguistique. Quoique la fille connaisse la langue des
parents, elle ne converse pas avec eux dans leur langue, parce qu’ils ont « un accent » (v.
3). Et quand elle se résout a la parler, « [s]a langue [...] fait un de ces tourbillons de
millions de tours moteur » (v. 4) impossibles a compter. Mais ce n’est pas le débit élevé
qui empéche le parent de déchiffrer le message : il est occupé a lui essuyer « [d]es
larmes » (v. 6) dues a I’exclusion identitaire dont elle est victime. Aprés ces larmes, la
situation reste inchangée : « assis ensemble dans la méme chambre [ils se] regard[ent]
sans [se] voir » (v. 7). La fille ne préte pas attention aux états financiers familiaux dont
dépend pourtant son succes quotidien (v. 8). La raison est qu’elle écoute la musique avec
des écouteurs : « des inconnus la consacrent Déesse Corneille a I’oreille » (v. 9).

Grosso modo, a la lumicre de ces deux poémes, on découvre un parent qui assume
son histoire d’exilé direct en travaillant fort sur sa personne (cf. « J13 ») et réconforte sa
fille déboussolée (cf. « J13 »). Il le fait en aidant son enfant a écrire sa propre histoire du
postexil ou des descendants des exilés ceuvrent a la réappropriation de [’histoire
exilique'®. Cette histoire du postexil devient transgénérationnelle dans laquelle « il
revient a I’héritier de 1’exil de se re-définir » (FEFF, 14). Mais que ce soit le parent ou
I’enfant né en exil, les deux personnes vivent une tragique histoire exilique. En effet, « la
premicere se sent aliénée ou étrangere vis-a-vis de 1’ Autre — la culture et le pays d’accueil

—, la deuxiéme se sent étrangére au Méme, a sa propre origine » (FEFF, 17).

192 Alexis NOUSS, « Expérience et écriture du post-exil », loc. cit., p. 23.
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A co6té du conflit identitaire familial, ma poésie se singularise du corpus, car elle
dénonce les atrocités du Burundi natal. Dans les poémes « P16-17 », je fustige le Burundi
qui s’est laissé prendre dans le filet de la divide et impera des colons. Il est vrai que ce
sont les Belges qui, a I’exemple des chicanes entre les Wallons et Flamands ont opposé
les Abahutu aux Abatiitsi, mais ce ne sont pas eux qui ont provoqué des massacres
interethniques qui ont endeuillé le Burundi depuis 1965. En effet, a travers le poéme
« P17 », j’expose tous ces maux en recourant a 1’ironie, I’antithése, 1’oxymore et a la
litote. Contrairement a Kaydya qui vivait presque au moment ou les premiers massacres
se préparaient, je ne me passe pas de la partie tumultueuse de I’histoire du Burundi pour
deux raisons : mon ¢éloignement géographique et pour avoir vécu ces événements. J’ai en
effet vécu le génocide contre Abahutu de 1972, la domination des Abahima (1966-2005),

le « systéme des U et I'

» dans I’enseignement, les massacres de Ntéga-Marangara en
1988, la guerre civile (1993-2005) qui m’a fait fuir ma terre natale. Si 1’on sait que tout
poete incarne son époque, il aurait été surprenant si ces faits historiques n’apparaissaient
pas dans ma poésie.

A travers le poéme « P017 », je fustige ainsi mon pays sans macher les mots. En
premier lieu, je plains le Burundi qui, dans le concert des Nations, « s’est couvert de la
meilleure des hontes glorieuses de la guerre des fréres siamois » (v. 2). Ces fréres siamois
sont « ses trois roues motrices » (v. 1) ou les trois ethnies : « Abahutu, Abatiitsi, Abatwa »
(v. 1). Je ne fustige pas seulement la guerre, je m’insurge aussi contre la gestion de
I’apreés-guerre. Au lieu d’aller au fond de la chose pour éradiquer tout esprit belliqueux, le
Burundi « nettoie tout bétement son outrage [...] par de courts chapitres m’as-tu vu et

agglutinés au département de 1’éducation » (v. 3). Mis a part cela, je m’indigne devant

I’intolérance de « Bujumbura qui rate I’occasion d’inculquer dans ses plants la seve de la

19 Pour écarter les enfants Abahitu du secondaire et de 1’universitaire, Abahima ont instauré un systéme de
faire précéder un candidat de 1’école secondaire d’un U si I’enfant est Umuhutu et I s’il est Umutiitsi.
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beauté de I’unité dans la diversité » (v. 4). En dépit de la guerre des fréres burundais et sa
gestion inhabituelle, je reconnais la beauté du Burundi (« la Suisse d’Afrique », [v. 4]; les
splendides « plaines des pécheurs de plateaux », [v. 5]) et suis confiant des lecons tirées
des erreurs. Cela, car tout Burundais conscient des atrocités de la guerre veut 1’éviter :
«les cceurs jadis réveurs arrogants de la guerre sont de la paix maintenant parfaits
artisans » (v. 7). Le chiasme doublé¢ de I’antithése de ce verset font état d’une prise de
conscience individuelle de tout Burundais mais pas une action de I’Etat.

Je dis que ce poéme renferme une originalité, d’autant plus que dans la mentalité des
Burundais, les guerres interethniques sont issues de la colonisation. En effet, pour
différencier a tort des ethnies du Burundi, les colons mesuraient la longueur du nez et des
doigts, la taille, la forme des mollets et des cheveux, etc. Ils ont aussi introduit la rivalité
des ethnies en proclamant Abatiitsi supérieurs et plus intelligents qu’Abahutu. Outre que
tous les poetes du corpus louent leur terre natale, je suis le seul a pointer du doigt la part
des Burundais dans leurs atrocités meurtrieres. Cela, puisque ce ne sont pas les Belges
qui ont assassiné S.E. Melchior Ndadaye, le premier président de 1’ethnie Abahutu élu en
1993, mais bel et bien I’armée monoethnique des Abatiitsi.

Dans le méme sens de 1’originalité, ma poésie se distance de celle du corpus, car
I’analyse révele une typologie de I’exil jamais étudiée : 1’exil colonial et dictatorial.
J’avance cela, car je me fie aux travaux d’Alexis Nouss (2003), les Actes du Colloque

164
64 et les

international qui s’est tenu a I’Université de Paris XII-Val de Marne en 2006
récents travaux de Bourque et Hogikyan (janvier 2011). Dans 1’« Introduction » de

I’ouvrage Femmes et exils : Formes et figures, les deux auteures passent en revue toutes

les typologies d’exil'®. L’«exil colonial » tel que je ’ai abordé ainsi que 1’« exil

1% Volume 1: Evelye HANQUART-TURNER (dir.) ; volume 2: Michéle GIBAULT (dir.) ; volume 3:
Jirgen DOLL (dir.) et volume 4: Florence OLIVIER et Pascale BUDILLON PUMA (dir.).

19 En plus de la typologie de Laurent Déom, qui est la plus élaborée - exil extérieur géographique, 1’exil
intérieur géographique, 1’exil extérieur chronologique et 1’exil intérieur chronologique (FEFF, 18) —,
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dictatorial » n’y figurent pas. Eu égard a ce que j’ai ci-haut étudié ’exil colonial, je me
limite ici a I’« exil dictatorial ». En effet, cet exil différe de 1’exil colonial par le fait qu’a
la place des colons européens, c’est un régime clanique qui exploite et domine le peuple
donné.

Cette sorte d’exil apparait dans le poéme « A19 » a travers lequel je déplore le

166 &
. A travers

Burundi postcolonial, donc indépendant, mais dominé par le clan Abahima
ce poeme, on découvre que ce clan a brillé par «la séparation église-état » (§1), la
balkanisation ou I’apartheid (§2) des ethnies du Burundi (sous J.-B. Bagaza), la guerre
civile déclenchée par 1’assassinat du premier président (issu des Abahutu) élu
démocratiquement en 1993 (§2) et, surtout, le génocide commis contre Abahutu en 1972
sous M. Micombero (§2). En analysant ce poéme, on voit que j’atteste que ce sont ces
événements parmi tant d’autres qui ont cimenté la haine et 1’exclusion interethniques :
« mon chéri fils benjamin ne va plus a I’école du métissage mixte, ni a celle du petit génie
de Jupiter » (§1). Ensuite, les «sauvages répressions » (§2) des colons burundais

amplifierent la méfiance des Abahutu vis-a-vis de ’armée monoethnique des Abatiitsi et

vis-a-vis des Abagdnwa (Princes'®’) hautains et insouciants aux malheurs des Abahiitu :

mon unique fille ainée ne puise plus 1’eau a la fontaine [...] du boy du commandant convoité pour
avoir du vengeur bras poignardé sans pitié¢ son frére ennemi et du coeur ruminé la mélancolie, ni a
celle du roi au-dessus-de-la-loi détroné par la cour au regard d’aigle (§2).

En tout cas, c’est cette méfiance qui cause le non partage « au cceur d’une féte de levée de
fonds pour quintuplés orphelins » (§2) et surtout la guerre et la honte mentionnées dans le
poeme « P17 ».

Dans ma poésie, je ne dénonce pas seulement la domination des Abahima. Si on lit

attentivement la premiere partie du recueil, on trouve qu’avant la colonisation

Dominique BOURQUE et Nellie HOGIKY AN en ajoutent la leur — I’exil direct ou indirect, exil volontaire
ou non, exil politique ou personnel — (FEFF, 19). Cf. page 2 dans cette these.

1% e Burundi a été sous la domination du clan des Abahima du Sud du pays : Michel Micombero (1966-
1976), Jean-Baptiste Bagaza (1976-1987), Pierre Buyodya I (1987-1993) et II (1996-2002).

17 Selon la tradition de la Kanydru, il y aurait eu une autre dynastie plus ancienne qui aurait précédé celle
dite des Abagdnwa. Cf. Léonidas NDORICIMPA et Claude GUILLET, op. cit., p. 12.
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européenne, le Burundi était aussi sous le joug de la dynastie des Abagdnwa. A travers les

poemes « P02 » et « A12 », je dénonce déja une ruse des princes pour gouverner :

Le prince héritier nait avec des semences dans ses mains benoites
Le peuple rivalise avec un Sartre : tous sont satisfaits de vivre ainsi (« P02 », v. 8-9).

Prétendre que le roi naissait avec des semences ne dérangeait personne, d’autant plus que
le pays avait le pain et la paix. C’est pourquoi quand les colons européens tentaient de
renverser la monarchie, les guerriers (/nfore) et la population burundaise prétérent main
forte aux Abagdnwa afin de ne pas céder «le royaume a 1I’Umuziingu [au Blanc] »
(«A12», v. 9). Le poeme « A12 » démontre, par exemple, la consternation burundaise

lorsque le roi Mwézi Gisabo'®® abdiqua en 1904 :

Si tu entends ce roulement du Tambour sacré envoiiter ma cour [...]

c’est grave : il faut t’appréter a pleurer plusieurs pluies

c’est grave le noceud du non-dit ¢’est la saine trahison de 1’abandon

c’est grave c’est au coeur de la vacance volontaire de la vaillance

c’est grave c’est le début de la fin infinie du prince a vie

son royaume sans couleurs est conquis cédé a I’ Umuziingu (« A12 », v. 1.5-9)

L’anaphore de « c’est grave » suggere une situation critique. Mais ce chaos de 1’aprés-
colonisation d’Abahima différe de celui des Princes. En effet, la République qui a
supprimé la monarchie en 1966 et institutionnalisé de « légendaires chefs de guerre qui
veillent endormis ici et 1a » (« P17 », §4) dont le « plus louable ouvrage belliqueux [...]
dans le temps » (« P17 », §1) a plongé le Burundi dans bien de bains de sang.

Le dernier élément qui rend originale ma poésie est qu’elle réfléchit sur ma langue
d’écriture en Ontario et au monde. En effet, six poemes (J05-07.09.13.18) font une
¢bauche d’une thématique d’une langue minoritaire au Canada qui perd progressivement
son influence mondiale. Pour ce qui est d’'une langue minoritaire, le poeme «J18 »
montre combien mon manuscrit anonyme est identifié parmi « nonante-neuf » (v. 9), puis

indexé (v. 10) malignement. Cela, parce que je suis « proclam[¢] poete original a part

"% On notera que grace & mon identité burundaise et ma religion des ancétres, des personnes mentionnées
dans ma poésie n’ont pas de patronymes. C’est le cas de Ndayumugara Budigoma, (« P05 »), Nyabaha
Nsazi (« P11 »), Bayagandkandi Nkanimirima (« P17 »), Birindagi Burindori (« A0S »), Ndemera
Rwogamabénga (« A1l »), Habonimana Muhito (« J03 »), Ndimurirwo Kinyoni (« J19 »).
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entiere » (v. 15), mais je n’ai aucun titre. Ainsi, ne pouvant pas publier ma poésie
(pourtant sanctionnée de « grossicretés de concert avec I’art » [« JO5 », v. 4]), j’intente
une poursuite judiciaire. J’implore le «juge Achéron » («JO7 », v. 5) pour qu’il me
montre « comment béquille mon j’écris / en face de la fastueuse forteresse de son j 'écris
[anglais] » (v. 5-6). Le recueil ne donne pas I’issue du proces, car I’influence mondiale du
francais se dégrade au profit de ’anglais. Cela étant, le poéme « JO5 », qui oppose la
Normandie (v. 3) a la Bretagne (v. 5) suggere que méme la nature est complice : aucune
vague ne réveille le poete breton pour parler aux Normands chomeurs. On entend
I’adjectif breton dans le sens de « de la [Grande] Bretagne », car le sixiéme vers de
«JO06 », mentionne que Phedre (Racine) n’a aucune influence sur Othello (Shakespeare).
En d’autres mots, on observe un effacement du francais face a 1’avancée décisive de
I’anglais. Mais D’affranchissement de 1’anglais d’Othello est de courte durée, car le

mandarin symbolisé par le fleuve Huang Ho (v. 4) inonde déja le monde.

4.4. Conclusion

Une analyse approfondie fait état des ressemblances entre les six recueils du
corpus et le mien. Outre que ces recueils sont écrits en exil, ils véhiculent une réflexion
sur I’exilé ramené au ban de I’empire dans une société qu’il tente d’apprivoiser, voire de
coloniser (« J09 », v. 2) en « épousant des formes poétiques, langagiéres inédites'® ». Ici,
« coloniser » est a entendre dans le sens ou ces poésies sont des « mémoires [négro-
africaines qui] se recréent dans un contexte ou les origines de la-bas se structurent dans

celles-ci [et] tissent les pores de la langue'™® ». Hantés par I’exil, ils écrivent, car ils n’ont

1 Ana Héléne ROSSI, Historiographies premiéres, Paris, Arcoiris, coll. « 3 Poésies frangaises », 2008, 4°
page couverture.
170 Ibidem, 4° page couverture.



150

que des mots et des couleurs pour écrire et peindre ce qui n’est plus ou n’a pas encore €té.
« La page est alors le dernier recours, miracle possible pour conjurer un abime '"'».

Ces similitudes s’expliquent aussi par la période d’écriture de ces recueils : les dix
premicres années vécues en exil. Cette période se défend, car les premieres publications
d’un exilé « décri[vent] les tribulations classiques des [...] gens qui arrivent dans un pays
dont ils ignorent pratiquement tout' > ». A ce que je sache, cette situation est universelle.

Néanmoins, ma poésie est originale par rapport aux poetes du corpus sans pour autant
les dépasser, eux qui ont une renommeée internationale. Dans ma poésie, contrairement
aux poetes du corps, je plains ma terre natale dans tout ce qu’elle a de répréhensible (la
guerre civile, la domination des Abagdnwa et, plus tard, des Abahima). Ma poésie montre
ma position par rapport a la langue francaise (minorisée au Canada et en perte d’influence
mondiale) et la cassure identitaire au sein des familles qui vivent un postexil. Et au
demeurant, ma poésie m’a fait découvrir qu’au Canada il n’y a ni fauves, ni inondation a
craindre (Burundi précolonial), ni colon (Belge ou Allemand), ni Abahima, ni Abagdanwa,
ni guerre, etc. Il y a en outre I’ Autre vu dans le sens de compétiteur au marché du travail.

Comme je découvre tout cela en exil métaphysique de I’écriture, j’en sors, pareil a

Kayoya, pour exécuter les décisions prises :

mon moi! réveille-toi il (re)fait jour déja / c’est la fin d’un réveur de ’ailleurs meilleur /
travaillons en tout cas faisons de notre mieux conventionnel (« J14 », 9-11).

Il va de soi que pour remporter la compétition entre toutes ces « especes de Noé »
(«JO1 », §4) immigrées au Canada, il faut adopter des manieres de la terre d’accueil,
laisser pousser « la criniére immigrante » (« J02 », v. 5), tout en restant soi et surtout se
munir de 1’espoir que le monde est en évolution : « il ment le courant philosophique de

I’éternel retour » (JO6, v. 1). Autrement dit, demain sera meilleur.

171 Céline OUMHANTL, loc. cit., p. 18.
172 Denise COUSY, La littérature africaine moderne au sud du Sahara, Paris, Karthala, 2000, p. 32.
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CONCLUSION
Le critique littéraire congolais Georges Ngal écrit que

la création littéraire authentique se déroule toujours entre deux pdles : I’enracinement nécessaire dans
la réalité nationale — le terroir, les ancétres, les dieux, les 1égendes, les mythes, etc. — et la tension vers
I’universel parce que dévoilement de la condition humaine'”.

Ces paroles sont pertinentes, parce que chaque poete part toujours de son vécu. C’est
pourquoi beaucoup d’auteurs et de théoriciens abordent depuis la nuit des temps la
thématique de 1’exil, parce qu’elle fait partie de la condition humaine. Sinuhe, la premiére
figure exilique documentée, figure « autour de I’an 2000 avant Jésus-Christ dans un
papyrus égyptien » (FEFF, 11). En réfléchissant sur son vécu, le poete chante sa vie

individuelle mais aussi collective, parce que

[1]a poésie est un art par lequel le poéte exalte la passion (et par 1a méme nourrit la perception)

afin de satisfaire et d’améliorer, de charmer et de modeler 1’esprit, et de cette fagon rendre les

. 174
hommes plus heureux et meilleurs'”*.

Pour y arriver, le poéte doit s’intéresser a son intériorité, a sa collectivité, a sa race,
voire au monde. C’est dans ce sens qu’est née la poésie de la négritude que les
promoteurs ont développée dans un cadre particulier de la race noire dominée, et ce, au
lendemain de 1’abolition de I’esclavage (1890) et en plein essor de la colonisation
européenne. C’est pourquoi la plupart des écrivains et les artistes du monde se
focalisaient (du moins entre 1890 et 1960) sur la liberté du peuple noir d’ Afrique ou de sa
diaspora. C’est dans cette optique que, longtemps avant les Armes miraculeuses (1946) et
Hosties noires (1948), René Maran avait publié Batouala en 1921, un roman qui recense
les dérapages de la colonisation frangaise en Afrique.

Comme la poésie se nourrit de la poésie et que chaque étape de la poésie est en soi

une fin et un commencement'”, la poésie de la négritude n’échappe pas a cette régle. Elle

' Mbwil a Mpang NGAL, Tendances actuelles de la littérature africaine d’expression francaise, op. cit.,
p. 8.

7% Gustavo GUERRERO, Poétique et poésie lyrique : Essai sur la formation d 'un genre, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 2000, p. 189-190.

175 Bernard MAZO, op. cit., p. 15.



152

a en effet évolu¢ de fagon qu’une étude qui se veut englobante ne se limiterait ni a
Césaire ni a Senghor qui sont les fondateurs de la Négritude. Eu égard a ce que le pocte
innove en répétant'’®, des poétes des deuxiéme et troisiéme générations, respectivement
Kayoya (1968-1971) et Tshitungu Kongolo (1997), sont importants en vue d’analyser
leurs répétitions ou leurs innovations par rapport a la négritude d’origine. Déja en 1968,
Kayoya soutenait avoir « vu des copains grisé€s par la négritude mal comprise » (STP, 40).
Et au-dela de ces trois générations, mon recueil, L exilé de toute part, s’inseére dans la
dynamique de la poésie de la négritude en proposant une autre lecture (plus actuelle) de
I’exil (I’exil colonial), le postexil et le déclin du frangais.

Grace a I’analyse approfondie de tous ces recueils (des exilés négro-africains en
Afrique, Europe et Amérique du Nord) répartis sur une période de soixante-quatre ans
(1946-2010), un schéma commun de la poétique négro-africaine de 1’exil se précise.
Nous — si j’ose me prévaloir pocte a coté de ces grandes figures — exploitons I’exil dans
sa double manifestation : un objet et un espace d’écriture. L’€écriture est une occasion de
présenter un triple rapport binaire qui va toujours avec le type d’exil dans lequel s’insére
ce rapport : le pays natal vs le pays hote (I’exil géographique), I’identité du pays perdu vs
I’identité du pays hote (I’exil culturel), le réve vs manque (1’exil métaphysique).

Le premier rapport binaire qui trouve sa matérialité dans I’exil géographique fait état du
pays natal et hote. Pour ce qui est de ’écriture inspirée de la représentation du pays hote,
le pocte qui arrive dans un pays dans lequel il doit remodeler son identité scrute ce pays
dans ses moindres détails. Le plus souvent, ce qui le frappe c’est le négatif ou ce qui est
difficile a apprivoiser. Ainsi, il n’est pas surprenant que la plupart des ceuvres produites
en exil présentent ce coté hostile. Ce rejet du pays hote ne suffit pas pour mythifier son

pays natal. Pour certains poctes, le seul fait de quitter son pays crée un sentiment

176 Michel EDWARDS, « Création et répétition », dans Gilbert GADOFFRE et al., L acte créateur, Paris,
PUF, 1997, p. 143.
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d’attachement indéfectible, parce que I’on ne connait la valeur de I’ombre que quand on
abat I’arbre. Le poéte mythifie sa terre natale méme s’il se sent mieux dans la terre
d’accueil (Senghor), car il sent un grand manque de tout un univers dans lequel il est n¢, a
grandi et aimé. En définitive, je peux garantir que c’est I’¢loignement qui crée cet espace
de I’écriture qui mythifie la terre natale. Et, comme le dit Spiga Bannura, « 1’écriture [...]
devient la seule réponse a I’exil, la seule lumiére, le seul espoir ' "».

Le second rapport binaire qui s’inscrit dans 1’exil culturel trouve sa raison d’étre dans
le dualisme entre la culture du pays natal et la culture du pays hote. Cet état de choses
crée un espace d’écriture dans lequel le poete prend conscience du danger qu’il court
avec I’abandon de sa culture qui était jusque la I’expression de son étre individuel et
collectif. Pour cet effet, il chante ses sentiments en une poésie lyrique déchirante. Elle est
déchirante dans le sens ou « tout ce qui s’offre a I’esprit humain de I’extérieur le meut ou
I’agite moins que ce qu’il percoit intérieurement, ce dont il pressent la magnitude et la
force '"*». Ainsi, Césaire chante le tragique de sa blessure, Senghor, les atrocités de la
Grande Guerre, Tshitungu Kongolo, I’errance bruxelloise et Kaydya, le peuple colonisé.

Le troisiéme rapport binaire qui s’inse€re dans 1’exil métaphysique (I’€écriture) fait état
du dualisme réve vs manque. En effet, le réve (souvenirs) et le manque (élément
déclencheur) parachutent le poete dans cet exil qui exige un positionnement en dehors des
contraintes spatiotemporelles et place le poete dans son intériorit€¢ pour découvrir sa
mission tant personnelle que collective. Dans cet exil métaphysique, le poéte embrasse
I’Universel, parce qu’il cesse d’étre un citoyen d’une localité pour devenir un citoyen du
monde qui défend, par conséquent, des peuples humiliés. A coté de la défense des sans-

voix (Césaire), Senghor propose une « soirée du donner et du recevoir » ou le monde sera

""" Maria Gracia SPIGA BANNURA, « L’exil douloureux dans £/ jardin de al lado de José Donoso (1981)
et Morir en Berlin de Carlos Cerda (1993), dans Florence OLIVIER et Pascale BUDILLON PUMA (dir.),
Exils, migrations, création : FEtudes romanes, Paris, Indigo & Coté-femmes éditions, 2008, p. 160.

178 Gustavo GUERRERO, op. cit., p. 196.



154

sans classes ni races, Kayoya, quant a lui, projette de tirer le Tiers-Monde du sous-
développement. Quant a Tshitungu Kongolo, il parle au nom de tout exilé qui ne s’adapte
guére dans le pays hote. Méme si le poéte demeure ancré dans une culture, I’exil
métaphysique lui fournit un langage poétique, universel et commun avec d’autres groupes
se réclamant de la méme culture, de la méme civilisation'”. Si le poéte devient le citoyen
du monde appelé a I’orienter, il doit étre voyant. Son role devient celui « de dire non pas
ce qui a lieu réellement, mais ce qui pourrait avoir lieu dans I’ordre du vraisemblable ou
du nécessaire '**». En effet, Césaire se voit, par anticipation, survivre aux cataclysmes du
joug colonial et esclavagiste quand Senghor se voit couronner a la fin de la guerre.

Une question se pose cependant : comment peut-on expliquer ’exil d’un citoyen du
monde? Concrétement, comment comprendre le fait que quand je suis au Canada le
Burundi natal me manque et quand je suis au Burundi, le Canada me manque tout autant?

Autrement dit, comment comprendre ces vers ?

je suis n’importe quelle agréable soirée dansante

depuis I’inconnu jusqu’a tes portes fluorescentes

je suis un ibis bien servi ici chez toi

et toi tu es quoi la-bas sous mon toit ? (« J10 », v. 10-13)

« Je suis le seul étre a n’étre pas chez soi ?
(ah bon! qui I’est a vrai dire s’il se rend a la Mecque?) » (« J12 », v. 13-14)

Je n’ai pas une réponse toute faite. Simplement, je dirai que chaque type d’exil est un
signe de I’exil fondamental qui constitue chaque homme en tant qu’étre jeté-dans-le-
monde qui (se) cherche sans cesse cette patrie originaire ou il se retrouvera parfaitement

réconcilié avec lui-méme.

17 Yves-Emmanuel DOGBE, op. cit., p. 24.
1% Gustavo GUERRERO, op. cit., p. 32.
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