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RÉSUMÉ 

 

 Grâce à une réflexion sur ma création poétique, cette thèse exploite « la poétique 

négro-africaine de l’exil » à travers cinq recueils de Césaire, Kayóya, Senghor et 

Tshitungu Kongolo.  

 D’une part, mon recueil extériorise les joies et les peines du Burundi précolonial, 

colonial, postcolonial et d’un exilé francophone au Canada largement anglophone. Mes 

exigences esthétiques sont, premièrement, l’emploi des figures de style pour que mes 

poèmes soient des paroles plaisantes au cœur et à l’oreille. Deuxièmement, chaque poème 

véhicule une poly-isotopie. Troisièmement, pareil à mon identité hybride, mon recueil est 

un mariage de la poésie des vers courts français et des unités discursives burundaises.  

 D’autre part, mon analyse critique examine la manière dont le poète exilé idéalise le 

pays perdu et suggère des réserves face au pays hôte qui lui impose une nouvelle identité. 

Ensuite, mon analyse révèle que l’écriture poétique est en elle-même un exil. 
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GLOSSAIRE DES TERMES D’ÍKIRŬNDI 

Ababirigi1 mu kūza  /a-ba-birigi-mu-(u)-ku-əz-a/, [aβaβiRigi mu kuuza] 1. (« L’Arrivée 

ou La Venue des Belges »). 2. Un poème lyrique de Emmanuel Nkēshimâna (?-1996). Ce 

poème s’inspire du combat des Belges contre les Allemands en 1918 au Burundi et de 

l’assassinat du dernier colon allemand Bigīngo abattu à coup de révolver par le Belge 

Rujugúma sur les rives de la rivière Rūrú dans la province de Cânkuzo.  

 

Abagánwa /a-ba-gan-u-a/, [aβagánwa] 1. Des princes. 2. Des personnes respectables et 

honnêtes (Abapfâsóni). 3. Des personnes à qui on recourt (DRF, 101b). 

 

Abahânza /a-ba-hâng-i-a/, [aβaháanza] 1. Des personnes issues du clan des Abahânza. 

« Autrefois, ils étaient chargés de veiller à la propreté du kraal du roi. On choisissait dans 

ce clan les échansons et les chasseurs du roi » (DRF, 144b). 

 

Abahíma /a-ba-hím-a/ [aβahíma] 1. Des personnes issues du clan Abahíma. « Abahima 

est un groupe de lignages comprenant une trentaine de familles dont sept très bonnes, dix 

bonnes et quatorze ou quinze mauvaises » (DRF, 160b). 
 

Abahútu /a-ba-há-(u)-tu-u/ ou /a-ba-hútu/, [aβahútu] 1. Une ethnie du Burundi qui 

compte 84% de la population. 2. Des valets. 3. Des subalternes dans la hiérarchie sociale 

(DRF, 183a). 

 

Abajîji /a-ba-jîj-i/, [aβajíiji] 1. Des personnes issues du clan Abajîji.  

 
Abajiji est une famille des Hutu considérée comme bonne. Les Jiji se sont policés par leurs 

charges honorables à la cour du Mwami, et par leurs alliances avec les grands. Ils ont adopté les 

habitudes des Tutsi. Les gardiens des tombes royales étaient choisis parmi les Jiji et ce sont eux 

aussi qui […] avaient la garde des troupeaux royaux. Ils conservaient les tambours royaux dont ils 

étaient les seuls fabricants autorisés et eux seuls étaient habilités à les battre. Les devins Jiji 

restaient à la cour royale et dictaient aux Bami et Ganwa la voie qu’il fallait prendre pour la 

bonne administration du pays. Le Mwami et les Ganwa ne pouvaient rien ordonner ni exécuter 

sans leur avis favorable. À l’occasion du mariage des princes, les Jiji servaient d’échansons. Dans 

l’administration du pays, les sous-chefs étaient souvent choisis parmi les Jiji. C’était une famille 

fort importante et qui provoquait souvent des guerres civiles (DRF, 201b). 
 

Abāntu mwëse /a-ba-əntu-mu-ëse/, [aβaantu mwéése] 1. Vous tous. 

 

Abapfâsóni /a-ba-pfú-a-(i-ri)-són-i/, [aβapfáasóni] 1. (Langage soutenu) Les femmes. 2. 

Des personnes respectables et honnêtes. 3. Les beaux-fils. 4. Des princes de sang. 

 

Abaraganyi /a-ba-rag-an-yi/, [aβaRagaɲi] 1. Les parrains et les marraines. 2. Les 

personnes devant qui des gens s’engagent, formalisent leurs promesses ou officialisent 

leur convention. 3. Des personnes qui s’engagent dans un accord. 

 

Abashîngantăhe /a-ba-shīng-a-(i)-n-tāh-e/, [aβaʃíiŋantaáhe]  1. (Magistrats, notables, 

conseillers, arbitres, assesseurs, juges) Les personnes revêtues de l’autorité judiciaire. 2. 

Des vieux ou des personnes âgées, hommes d’expérience. 

                                                 
1
 Quelques définitions du glossaire proviennent de F.-M. RODEGEM, Dictionnaire rundi-français, 

Tervuren, Musée royal de l’Afrique centrale, 1970. Désormais, les références à cet ouvrage seront 

indiquées par le sigle DRF, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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Abatīmbo /a-ba-tīmb-o/, [aβatiimβo] 1. Les Tambourinaires sacrés du Burundi qui 

transmettent de génération en génération ce rite depuis le XIV
e
 siècle. 2. Un des clans de 

l’ethnie Abahútu du Burundi. 

 

Abatūtsi /a-ba-tūts-i/, [aβatuutsi] 1. Une ethnie du Burundi qui compte 14% de la 

population. 2. (Autrefois) Des pasteurs appartenant à la classe sociale supérieure (DRF, 

517a). 3. (Au figuré) Une personne rusée et réservée. 

 

Abátwa /a-ba-twá/, [aβátwa] 1. (Autrefois) Des pygmoïdes appartenant à la classe sociale 

inférieure (DRF, 518a). 2. Une ethnie du Burundi qui compte 1% de la population. 

 

Agasīmbo /a-ka-sīmb-o/, [agasiimβo] 1. (Péjoratif mélioratif diminutif) Un saut. 2. Une 

danse masculine traditionnelle et acrobatique où des danseurs tournent comme des 

toupies. Les artistes font une torsion arrière au niveau des hanches de façon qu’ils 

touchent le sol des mains par l’arrière tout en tournoyant. Ils portent un pagne en fibres de 

raphia ou du sisal et des grelots fixés aux chevilles qui leur permettent de rythmer leurs 

pas. Ils ont aussi un toupet de feuilles de plumes fixées sur la tête. On les retrouve à 

Makâmba, au sud-est du Burundi. Une danse similaire se retrouve au Brésil. 3. (Péjoratif 

mélioratif dimutif) Un petit panier fait à partir des écorces des herbes dites urwămfu, 

intáretáre, urupfûnzo ou à partir des fibres du sisal. 4. Amulette, talisman porté par le 

onzième enfant (DRF, 441a). 

 

Ahabónimâna /a-ha-bón-(a)-i-mân-a/, [ahaβónimáana] 1. Un lieu (situation) où Dieu 

seul voit et/ou oriente. 2. Nom donné à l’enfant dont la mère a failli mourir en couche.  

 

Ahagáze /a-hag-ár-ye/, [ahagáze] 1. Qui se tient debout. 2. Qui avance avec sûreté. 3. 

Qui se porte bien. 4. Qui est bien. 

 

Akazi k’ì bukúru kīca uwĭcaye /a-ka-zi-ka-a-i-(u)-bu-kúr-u-ka-ic-a-u-u-ic-ar-ye/, [akazi 

kíβukúRu kiiʧuwiíʧaje] « Chez le maître, on fait semblant de travailler on ne s’assoie 

pas ». Ce dicton est apparu au Burundi vers les années 1900 lors des travaux forcés de la 

construction des routes et des résidences des colons.  

 

Amáhwa /a-ma-hú-a/, [amáhwa] 1. Des épines. 

 

Amakúru máki ? /a-ma-kúr-u-ma-kí/, [amakúRu máki] (Littéralement : Quelles 

nouvelles ?) Comment allez-vous ? 

 

Bagábo /(a)-ba-gab-o/, [βagáβo] 1. Hommes ! 2. Jeunes gens! 

 

Abarŭndikazi /a-ba-rŭnd-i-a-ka-zi/ ou /a-ba-rŭnd-i-(u-mu)-kázi/, [aβaRuúndikazi] 1. 

Les femmes du Burundi. 2. Les Burundaises au sens vocatif. 

 

Barŭndikazi  /(a)-ba-rŭnd-i-a-ka-zi/ ou [(a)-ba-rŭnd-i-(u-mu)-kázi], [βaRuúndikazi] 1. 

Des Burundaises dont on connaît rien, des étrangères (au pays, au clan ou au lignage). 2. 

Quant aux Burundaises. 

 

Bashîngantăhe /(a)-ba-shīng-a-(i)-n-tăh-e/, [βaʃíiŋantaáhe] 1. Juges ! 2. Sages ! 3. 

Vieux ! (dans le sens de respect). 
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Bayāganákăndi /(u-mu-a)-ba-yāg-a-n(a)-a-ká-əndi/, [βajaaganákaándi] Un poète 

burundais qui évolue dans la province de Gitéga et, lors de la guerre civile de 1993-2005, 

s’est montré le flambeau des Burundais à travers le poème « Aho hări kĕra » (« Ce fut 

une période paisible » ou « Cette époque paisible est révolue »). À travers ce poème, 

Bayāganákăndi fustige les Burundais qui, lors de la guerre civile (1993-2005), avaient 

transformé le pays en abattoir humain de façon que Bujūmbura, ville de prédilection, 

devînt « la capitale de la Servitude » et d’exécution massive : « Ehe uwugîye i Bujūmbura 

agira ngo : “Ndajākaye ngīye i Buja” ». « Regarde ! Tout Burundais qui se rend à 

Bujumbura se dit avec amertume : “Je m’asservis parce que je me rends dans la Capitale 

de la Servitude et la mort.” ». 

 

Bibgīrwa bĕnshi bikūmva bĕnévyo /bi-bgîr-u-a-ba-ínshi-bi-ka-úmv-a-ba-éne-bi-ó/, 

[βibgiigwa βeénshi βikuumva beénevjó] Le vrai message du discours n’est compris que 

par ceux à qui il est destiné. 

 

Budigóma Ndayúmugāra /(u-mu)-bu-digóm-a-(u-mu)-n-da-(i-a)-u-mu-gār-a/, 

[βudigóma ndayúmugāra] Nom de mon oncle – Ndayúmugāra Gervais (1914-1996) –, un 

Guérisseur respecté. Il est mort dans la guerre civile du Burundi.  

 

Buhânza /(u)-bu-hâng-i-a/, [βuháanza] 1. Une des six sous-collines (Buhânza, Mukóbe, 

Mutóbo, Mwēndo, Nyakarāmbo et Nyarunazi) de la colline Kiremēra où ma mère est née. 

2. Outre Ruhânza (Cf. Kiremēra), Buhânza est un autre territoire sur lequel vivent 

Abahânza de Giheta. 

 

Giheta /(i)-ki-het-a/, [giheta] 1. Une des onze communes (Bugēndana, Bukirasāzi, 

Buráza, Giheta, Gishûbi, Gitéga, Itāba, Makébuko, Mutāho, Nyarúsānge et Ryānsoro) de 

la province de Gitéga. 2. Une des trois zones (Giheta, Kabănga et Kiriba) de la commune 

Giheta. 3. Une localité de la sous-colline Nyarugōngo de la colline de recensement 

Bihoróro dans la commune de Giheta.. 

 

Gishōra /(i)-ki-shōr-a/, [giʃooRa] 1. Une des trois sous-collines (Gishōra, Kámáhwa et 

Kāmpānga) située à onze kilomètres de la paroisse de Giheta vers l’Est et treize 

kilomètres de la ville de Gitéga vers le Nord-Ouest ? C’est là où Abatīmbo de Giheta 

jouent à l’Ingoma. 2. Région où des tubercules prolifèrent. 

 

Gitabo [(i)-ki-tab-o], [gitaβo] 1. Un arbre sous lequel les Burundais priaient Imâna avant 

l’arrivée des Blancs. 2. Un lieu de culte aux esprits des ancêtres morts. 

 
On y plante trois arbres : umumândá (Ficus ovata Vahl.), umurīnzi (Erythrina abyssinica Lam.) et 

umugômbé (Chenopodiaceae sp.). On y étend une litière  d’herbes umusēzero et on y place une 

cruche de bière dédiée à Kirānga. Pour terminer l’installation,  on fait des libations et on asperge 

le tout. Plus tard, le père de famille ira faire des libations rituelles gutérekēra devant le ficus. 

L’Écorce provenant de cet arbre ne pourra être enlevée que par un initié de la secte de Kirānga 

(igishĕgu). L’habit que l’on fera de cette écorce ne pourra être porté que par un initié. A lui la 

charge d’entretenir le gitabo. Le devin peut prescrire à certains d’établir un gitabo dans leur kraal. 

Pratiquement, le fait tout qui le désire ou le juge utile. Dans certaines régions on gardait un 

mouton blanc dans le gitabo (DRF, 463a). 

 

Gitéga [(i)-ki-tég-a], [gitega] I.1. Une des dix-sept provinces (Bubānza, Bujūmbura 

Mairie, Bujūmbura Rural, Burúri, Cânkuzo, Cìbitōki, Gitéga, Kărūzi, Kayānza, Kirūndo, 
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Makâmba, Murāmvya, Muyĭnga, Mwâro, Ngōzi, Rutana et Ruyígi) du Burundi et la plus 

peuplée. Lors de la colonisation allemande et belge, Gitéga fut la capitale du Burundi. II. 

1. Une des deux sous-collines (Gitéga et Rwîzîngé) de la colline de recensement Rwîzîngé 

de la commune Gashikánwa dans la province de Ngōzi. 2. Une de deux sous-collines 

(Gitéga et Mufĭgi) de la colline Mufĭgi de la commune Kirêmba dans la province de Ngōzi 

 

Hā gutúka umukúru wōsiga umúgaye /ha-a-ku-túk-a-u-mu-kúr-u-u-o-síg-a-u-mu-gár-

ye/, [haa gutúkumukúRu wōsigumúgaye] Au lieu d’insulter une autorité, dénigre-la dans 

ton cœur. 

 

Ibise /i-bi-se/ [iβise] 1. Des contractions d’une femme en travail avant l’accouchement. 2. 

Désirs ardents, de folles envies (DRF, 403a). 

 

Ibishusho /i-bi-shush-o/, [iβiʃuʃo] 1. Des statuts 2. Des dessins. 3. (Au figuré) Des 

personnes tellement maigres et raides comme des figurines ou des statuts. 

 

Ikibira /i-ki-bir-a/ [ikiβiRa] 1. La forêt naturelle qui couvre toute la Crête Congo-Nil. 2. 

Une plantation touffue. 3. Une forêt dense. 4. Une grande chevelue et mal entretenue. 

 

Ikigógo /i-ki-góg-o/, [ikigógo] 1. Un ruisseau de Giheta. 2. Une poutre qui sert de pont. 

3. (Péjoratif dépréciatif augmentatif) Une personne de grande corpulence à bout de forces 

à cause d’une longue maladie ou une bagarre. 4. (Péjoratif dépréciatif) a) Une chose 

raide, non flexible. b) Une nuée (Ikigógo c’ìnzige /i-ki-góg-o-ki-(á)-i-n-zíg-e/, [ikigógo 

ʧínzige] : une nuée de sauterelles [DRF, 117b]). 

 

Ikirézi /i-ki-réz-i/, [ikiRézi] 1. (Figuré) Une belle femme. 2. Le premier quartier de lune. 

3. « Pectoral en forme de croissant. […] Certaine élégantes en portaient deux ou trois 

étagés. Le kirézi faisait partie du costume d’apparat des danseurs royaux ». (DRF, 354b). 

 

Ikirimiro /i-ki-rim-ir-o/, [ikiRimiRo] 1. Une des onze régions naturelles (Bugesera, 

Buragáne, Butūtsi, Buyĕnzi, Buyogoma, Bwêru, Imbo, Kirimiro, Kumóso, Mugămba, 

Mumirwa.) du Burundi caractérisée par la culture vivrière, le café arabica et l’art. 2. 

(Péjoratif dépréciatif augmentatif) Des champs non plaisants à voir à cause des 

intempéries. 3. (Péjoratif dépréciatif augmentatif) Une boue restée ou collée sur la jambe 

de la personne qui fait le labour. 

 

Ikirŭndi /i-ki-rūnd-i/, [ikiRuúndi] 1. La langue maternelle, nationale et officielle du 

Burundi. 2. (Au Péjoratif dépréciatif augmentatif) Un Burundais. 3. À l’intérieur du 

Burundi. 4. (Péjoratif dépréciatif augmentatif) Le tibia. 

 

Ikirunfrançais : 1. Une « langue » qui n’est ni le français ni ikirŭndi mais constituée du 

lexique de ces deux langues dans une même proposition. 

 

Imâna /i-(n)-ma(a)n-a/ ou /i-(n)-mân-a/, [imáana] 1. Dieu 2. La chance 

 

Imâna ya bā-sôkúru /i-mân-a-i-a-(a)-ba-a-(a)-ba-só-(a-ba)-kúr-u/, [imána ya 

βāsóokúRu]  1. Dieu des ancêtres. 

 

Imvyíno /i-n-vyín-o/, [imvjíno] 1. Chants suivis ou non des danses. 
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Indébe /i-n-réb-e/, [indébe] 1. Lieu clos dans lequel on s’engouffre. 2. Lieu plat dans des 

marécages où se rencontrent plusieurs sangsues (imiréberébe). 3. Nom donné aux 

marécages de la Ruvyirônza près d’Umuremēra, précisément au nord des sous-collines 

Rutôngati (Ncârāmba) et Rwĭre (Nyabunyovu). 

 

Ingoma /i-n-gom-a/, [iŋoma] 1. Tambour sacré du Burundi. Tambour sacré du Burundi. 

Le tambour est sculpté à partir de l’arbre dont le nom scientifique est cordia africana. Il 

est sculpté comme un mortier. Ce tronc d’arbre creusé est couvert avec la peau de vache 

qu’on tend avec des morceaux de bois dits Amabêre « les seins ». Le tambour est battu 

avec deux baguettes (Imirisho) d’une longueur de trente centimètres pour un adulte. Le 

jeu commence lorsque les tambours sont sur la tête. Quand les tambourinaires arrivent sur 

scène, ils déposent les tambours en arc de cercle tout en continuant de jouer. Chaque 

tambourinaire qui va exécuter sa danse est considéré comme le roi et les autres artistes, 

ses sujets ; d’où le respect inconditionnel. Les tambours sont de quatre ordres : Kirotsa 

(le petit Tambour qui symbolise Imâna des Tambourinaires qui les inspire la danse), 

Inkiránya (le tambour central ou solo), Ibishikizo (qui suivent le danseur) et Amashāko 

(les tambours qui maintiennent le rythme). Sauf Inkiránya qui est placé en retrait devant, 

tous les autres tambours sont disposés sur un arc de cercle. Les artistes placent Ibishikizo 

à droite et Amashāko, à gauche. Les gestes des tambourinaires sont, entre autres, le saut, 

la torsion, l’enjambement, le sermon, l’élégance, etc. 2. Règne 3. Époque 4. Départ. 6. 

(fruit) La partie du régime de bananes la plus développée. 

 

Inkĭngi /i-n-kīng-i/ [inkiíŋi] 1. Une/Des colonne(s), un/des pilier(s), un/des socle(s). 2. 

Faisceau de poteaux formant les montants de l’entrée de l’enclos traditionnel. 3. Une 

personne ressource. 4. Une sorte d’oiseau (Foliotocole Chrysococyx Kaas) (DRF, 226b). 

 

Inkōko /i-n-kōko/, [inkooko] 1. Une/des corbeilles servant d’assiettes dans le Burundi 

traditionnel. 2. Des plats de nourriture. 3. Un cadeau (généralement des vivres cuites) 

qu’on amène dans des corbeilles pour nourrir des invités dans une fête. 

 

Inkúmi /i-n-kúm-i/, [inkúmi] 1. Une/Des adolescentes 2. Une/des filles à l’âge de se 

marier. 

 

Intágohéka /i-n-ta-(a-ku)-góh-ik-a/, [intágohéka] 1. Qui ne dort jamais. 2. Un chien (à 

l’origine). 3. (Le nom a évolué jusqu’à ce qu’il désigne) Une personne courageuse, 

laborieuse. 

 

Intŏre /i-n-ta-ūr-e/, [intoóRe] 1. Une belle personne et généreuse. 2. Un danseur royal. 

Les danseurs Intŏre perpétuent une danse que leur ont léguée les ancêtres. Ceux-ci, vêtus 

des peaux de léopard comme l’indique leur nom, célèbrent leurs exploits guerriers par des 

danses en mimant les combats qu’ils avaient remportés (Abāmbarangwe). Avec les 

guerriers Intŏre du Burundi, la grâce masculine fait bon ménage avec l’élégance et le 

charme. La danse des guerriers s’exécute par groupe de trente à cinquante personnes 

disposées sur trois ou quatre lignes horizontales. Au coup du sifflet du meneur de groupe, 

les danseurs entament les premiers mouvements avec une nonchalance. C’est tout le 

corps qui est sollicité. Seuls les bruits du sifflet et des grelots attachés aux chevilles 

marquent la cadence. Comme un seul homme, les danseurs martèlent le sol. Le meneur 

donne le rythme. Au fur et à mesure, le piétinement devient rapide, les sons des grelots 

s’amplifient et brusquement tout s’arrête. C’est la fin de la première danse. Intŏre 

peuvent exécuter jusqu’à quarante danses. 
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Itêká: /i-(ri)-têk-a/, [itéeká] 1. La loi, l’ordre, l’édit, l’ordonnance. 2. La forêt des arbres 

sacrés. 3. Don, bienfait, faveur 4. Le respect, le prestige.  

 

Kibógoye /(i)-ki-bóg-ir-ye/, [kiβógoje] Une des trente et une collines de recensement 

(Bihoróro, Bukīnga, Gahuga, Gasŭnu, Gihēhe, Gisárára, Gishūha, Gisúru, Kagúhu, 

Kamonyi, Kanyínya, Kibândé, Kibīmba, Kibógoye, Kiremēra, Kiriba, Koráne, Masásu, 

Mitímiré, Mubúga, Murāyi, Muremēra, Musāma, Muyănge, Nyamúgarí, Nyarunazi, 

Rubarâsi, Ruhânza, Rutegama, Rwêru et Rwîngiri) de la commune Giheta. Ikigógo sert 

de limite entre Muremēra et Kibógoye au niveau de Rutôngati (Umwâmíra), la sous-

colline où je suis né. 

 

Kirānga /(u-mu-i)-ki-rāng-a/, [kiRaaŋa] 1. Le ministre qui intercédait pour les Barūndi à 

Imâna. 2. (À la cour) Une personne dont le rôle est de désigner qui doit être gratifié 3. 

Une femme qui se maquille le visage exagérément. 4. Une personne qui désigne le 

chemin à suivre (un guide, un orienteur). 

 

Kiremēra /(i)-ki-rem-īr-a/, [kiRemeeRa] 1. Une des trente et une collines de recensement 

(Cf. Kibógoye) de la commune Giheta. 2. (Au Péjoratif dépréciatif) Nom d’un arbre 

d’Umuremēra. 

 

Kirūndo /(i)-ki-rūnd-o/, [kiRuundo] 1. (Littéralement, un amas un agrégat) Une des dix-

sept provinces du Burundi (Cf. Gitéga). 

 

Kúba umūntu w’ámajāmbere /ku-bá-(a)-u-mu-əntu-u-(á)-a-ma-gí-a-(i-ha)-mbere/, 

[kuβúmuuntu wámaʒaamβeRe] Être une personne de la modernité ou de progrès. 

 

Kúba umūntu w'ìbānga /ku-bá-(a)-u-mu-əntu-u-(á)-i-(ri)-bāng-a/, [kuβúmuuntu 

wíβaaŋa] Être une personne honnête, une personne de confiance. 

 

Kúba umūntu w'îtêká /ku-bá-(a)-u-mu-əntu-u-(á)-i-(ri)-têk-a/, [kuβúmuuntu wíitéeká] 

Être une personne respectueuse. 

 

Manāmba /(i-a)-ma-nāmb-a/ [manaamba] 1. (Littéral) What is your number ? 2. 

Chacune des plantations de sisals de la Tanzanie où s’exilaient les Burundais en fuyant la 

colonisation belge et, surtout, l’impôt de capitation. 

 

Muremēra /(u)-mu-rem-īr-a/, [muRemeeRa] I. 1 Une des trente et une collines de 

recensement de la commune Giheta (Cf. Kiremēra) dans la province Gitéga. 2. Colline 

où je suis né. II. 1. Une des trente-trois collines de recensements (Bigéra, Bitāmbwe, 

Cāgá, Cēndajuru, Gahíni, Gatíka, Gitémezi, Kavúmu, Kididíri, Kigúfi, Kimagára, 

Kirĭmba, Magana, Makōmbe, Mihana, Mihigo, Mpáramìrŭndi, Mpŏndogóto, Mūnyănge, 

Murămbi, Muremēra, Mutsînda, Mutûmba, Muyogoro, Nyabízínu, Nyănge, Nyănza 

Tubiri, Rubári, Rugóri et Rwānyēnge) de la commune Busīga dans la province Ngōzi. 2. 

Une des deux sous-collines (Muremēra et Nyarúre) de la colline Muremera de Ngozi  

 

Murŭndi  /(u)-mu-rūnd-i/, [muRuúndi] 1. Une personne qu’on rencontre sur le chemin et 

dont on ne sait rien, un étranger. 2. (Péjoratif mélioratif) Une personne connue dont on 

parle sans la nommer. 3. (Au Péjoratif dépréciatif) Une foule d’étrangers. 4. Quant à lui. 
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Mwāramutse amahóro /mu-a-ram-uk-ye-a-ma-hór-o/, [mwaaRamutsamahóro] 

(Littéral : Vous êtes-vous levés en paix ?) Bonjour. 

 

Ndamukiza /(u-ku)-n-ram-uk-ir-i(r-i)-a/, [ndamukiza] Avril. Les mois de l’année en 

ikirŭndi sont : Nzéro, Ruhuhúma, Ntwāránte, Ndamukiza, Rusäma, Ruhĕshi, Mukákaro, 

Myāndagaro, Nyakănga, Gitugútu, Munyōnyo et Kigarama.  

 

Ndemera /(u-mu)-n-rem-ir-a/, [ndemeRa] 1. Le nom qui signifie « Acceptes-tu que je 

paries ? » 2. Le nom de mon grand-père paternel (1871-1956). 

 

Ndimurírwo /(u-mu)-n-ri-mu-rí-ru-o/, [ndimuRígwo] 1. Le nom qui signifie qu’on est 

bel et bien dans sa propre propriété. 2. Qui fait la une parce qu’il est hué ou aimé. 

 

Nī nde? /ni-(i)-n-de/, [niinde] : (Littéral : « Qui est-ce ? ») 1. Une émission au départ 

radiophonique. Actuellement Nī nde est une émission radiodiffusée et télédiffusée. 

 

Niyóngére : I.  /ni-i-o-(i)-n-ger-e/, [nijóŋéRe] : (C’est Lui la Norme ou la Mesure) ou 

Niyōngére II. /ni-i-onger-e/, [nijooŋéRe], (Qu’Il donne davantage). Le préfixe 

pronominal substitutif /-i-/ renvoie à Dieu qui est la Norme et la Mesure. 

 

Ntĕga-Marāngara : En août 1988, il y a eu des massacres interethniques dans les 

communes de Ntĕga et Marāngara au Nord du Burundi. Ntĕga est l’une des sept 

communes (Bugabira, Busóni, Bwāmbarangwe, Gitobe, Kirūndo, Ntĕga et Vŭmbi) de la 

province de Kirūndo, alors que Marāngara est l’une des sept communes (Buhinyuza, 

Butîhînda, Gashóho, Gasórwe, Gitêranyi, Muyĭnga et Mwākiro) de la province de 

Muyĭnga. 

 

Nyabaha /(u-mu)-nya-(a)-ba-ha/, [ɲaβaha] 1. Le nom propre de mon grand père 

maternel (1879-1979). 2. Le nom d’une rivière de la province de Ruyígi. 

 

Nyina w’âbâna /(u-mu)-na-i-na-u-(a)-a-ba-àn-a/, [ɲinawáanaβáana] 1. (Langage 

soutenu et affectueux) La mère des enfants ! 

 

Rumenyi : /(u-mu)-ru-meny-i/, [Rumeɲi] (Du verbe kumenya = savoir ou connaître). 1. 

Celui qui connaît des choses cachées et perce les secrets. 2. Un Guérisseur ou médecin. 

 

Ruvyirônza /(u)-ru-vyír-(o)-ónd-i-a/ ou [(u)-ru-vyír-o-(n)-əz-a], [RuvjiRóonza] 1. Au 

pied du mont Gikízi de la commune Rutovu dans la province de Bururi surgit une source 

la plus septentrionale du fleuve Nil. Le petit cours d’eau issu de cette source devient tour 

à tour Kigīra, Ruvyirônza, Ruvúbu, la Kagéra et le Nil après le Lac Victoria. 

 

Kanyáru /(a)-ka-nyár-u/, [kaɲáRu] La rivière qui sert de frontière entre le Burundi et le 

Rwanda. Elle se jette dans la Kagéra qui deviendra le Nil après le lac Victoria. 

 

Ruyígi /(u)-ru-yíg-i/, [Rujígi] 1. L’une des dix-sept provinces du Burundi (Cf. Gitéga). 2. 

L’une des cinq a sous-collines (Gatáre, Kabŭngēre, Karehe, Nyagatovu et Ruyígi) de la 

colline Rutegama près d’Umwâmíra où je suis né. 
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Rwōgamabēnga /(u)-ru-óg-a-(a)-ma-bēng-a/ 1. Qui nage sans crainte dans les eaux 

profondes 2. Une personne de grande agilité. 

 

Schoenstatt : (Belle ville, beau paysage) 1. Une petite ville d’Allemagne prés de 

Coblence. 2. Un mouvement d’action catholique commencé par le Père Joseph 

Kentenich. 3. (Marie De) Ma fille aînée née le 8 juin 1995.  

 

Tuzōja mw’ījuru /tu-zō-gi-a-mu-i-(ri)-juru/, [tuzooʒa mwiiʒuRu] Nous  irons au ciel. 

 

Twëse tuzōpfa /tu-ëse-tu-zō-pf(ú)-a/, [twéése tuzoopfa] Nous mourrons tous. 

 

Ubugabo /u-bu-gab-o/, [uβugaβo] 1. Des hommes (au masculin) 2. La vaillance, la 

détermination, le courage 3. (Péjoratif dépréciatif diminutif) Des hommes. 

 

Ubuja /u-bu-ja-a/, [uβuʒa] 1. Servitude, esclavage 2. (Péjoratif dépréciatif dimmuntif) 

Des esclaves. 

 

Ubúmwe /u-bu-mwé/, [uβúmwe] 1. Solidarité, unité, cohésion, entente, entraide.  

 

Ubūntu /u-bu-əntu/, [uβuuntu] 1. Humanité, honnêteté, sagesse, vertu, sincérité, 

compassion, clémence, mansuétude, générosité, bienfaisance, amabilité, affabilité, 

gentillesse (DRF, 287a). 2. (Péjoratif dépréciatif augmentatif) Des personnes. 

 

Ubupfâsóni /u-bu-pf(ú)-a-(i-ri)-són-i/, [uβupfáasóni] 1. La pudeur 2. L’hônneteté 3. Le 

respect 4. (Péjoratif dépréciatif augmentatif) Des personnes respectables.  

 

Ubutŭngāne /u-bu-tûng-ān-e/, [uβutuúŋaane] 1. La justice 

 

Ubuvyêyi /u-bu-vya-ir-yi/, [uβuvjéeji] 1. Maternité 2. Paternité 3. (Péjoratif dépréciatif 

augmentatif) Des parents. 

 

Ugutérekēra /u-ku-tér-ik-īr-a/, [ugutéRekeeRa] Charmer les esprits des morts (en leur 

donnant à manger et à boire) pour qu’ils ne jettent pas de mauvais sorts aux vivants. 

 

Ugwâgwá I. /u-(ru)-gú-a-gú-a/, [ugwáagwá] (le radical a une signification de « tomber ») 

II. /u-ru-àgwá/, [ugwáagwá] (le radical appartient aux noms très anciens qui n’ont pas des 

verbes desquels ils sont dérivés) 1. Le vin de bananes 2. Le jus de bananes fermenté.  

 

Ukubāndwa /u-ku-bānd-u-a/ [ukubaandwa] Prier Imâna traditionnellement. En guise de 

communion entre les vivants et les morts, on dansait et chantait tout en apportant la 

nourriture bien préparée aux esprits des morts. 

 

Ukugēnda /u-ku-gēnd-a/, [ukugeenda] 1. Se marier pour une femme. Traditionnellement, 

lors du mariage, c’est la femme qui quittait sa famille pour aller vivre chez son époux où 

elle s’adaptait, souvent avec peine, aux us et coutumes de sa nouvelle famille. 2. Aller 

vivre ailleurs. 3. Partir. 4. Se dépasser, 5. Commencer quelque chose. 

 

Umudúri /u-mu-dúri/, [umudúRi] 1. Un instrument traditionnel composé d’un arc en 

bois, une corde en fil métallique et une calebasse. 2. (Péjoratif dépréciatif augmentatif) 

Un (gros) ventre d’un enfant qui a trop mangé. 
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Umugabo /u-mu-gab-o/, [umugaβo]  1. Un homme. 2. (Péjoratif dépréciatif augmentatif) 

Des hommes. 3. Une personne vertueuse, vaillante et honnête. 

 

Umurŭndikazi /u-mu-rūnd-i-(u-mu)-kázi/ ou /u-mu-rūnd-i-(a)-ka-zi/, [umuRuúndikazi] 

1. Une Burundaise. 2. (Péjoratif dépréciatif augmentatif) Des Burundaises. 

 

Umuzŭngu /u-mu-rūng-u/, [umuzuúŋu] 1. (du verbe Kuzûngura – avoir la couleur du fer 

chauffé –) Un Blanc. 2. (Péjoratif dépréciatif augmentatif) Des Blancs. 

 

Umwâmíra /(ku)-u-mu-ám-ir-a/, [umwámíRa] Une des cinq localités (Kagari, Kirehe, 

Rāmba, Mwâmíra) de Rutôngati, la sous-colline de Muremēra 

 

Umwâna ni umurìma w’ìsăngi dusāngìye n’Îmâna /u-mu-àn-a-ni-u-mu-rím-a-u-i-

săng-i-tu-sāng-ir-ye-na-i-mân-a/, [umwàana numuRíma wísaáŋí dusaaŋíje níimáana] 

L’enfant est un champ labouré et entretenu conjointement entre les parents et Dieu. 

 

Urakenuyê Măna ! /u-ra-ken-ur-ye-(i)-n-mân-a/, [uRakenujée maána] Merci Seigneur ! 

 

Urāre áharyâna /u-râr-e-a-ha-rí-an-a/, [uRaaRáhagjáana] (Littéral: Que tu passes la nuit 

sur un lit chatouillant en vue de te réveiller) 1. Bonne nuit! 

 

Urusēnge /u-ru-sēng-e/. [uRuseeŋe] 1. La partie supérieure intérieure d’une hutte 2. Un 

pignon d’une hutte 3. La voûte 4. Le toit d’une maison. 

 

Urwēdēngwe /u-ru-ə-dēng-u-e/ [ugweedeeŋwe] 1. Une danse traditionnelle féminine 

pratiquée dans les provinces du nord du Burundi (Kayānza et Ngōzi). Lors de cette danse 

le trémoussement de la poitrine joue un rôle important. 
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INTRODUCTION  

Depuis l’antiquité, l’exil a toujours occupé l’imaginaire des écrivains. C’est le cas de 

Sinuhe
2
 (XX

e
 s. av. J.-C.), de l’Odyssée d’Homère (VIII

e
 s. av. J.-C.), de Lisao

3
 de Qu 

Yuan (
-
340- 

-
278), des Tristes et des Pontiques

4
 d’Ovide (

-
20-

+
17), des Regrets

5
 de 

Joachim Du Bellay (1522-1560), de Dieu est né en exil de Vintilă Horia (1915-1992). 

Parallèlement, les théoriciens de la littérature se sont penchés sur la poétique de l’exil. On 

peut citer Jacqueline Arnaud, Anna Helena Rossi, Pierre Bertrand et le groupe de 

recherches « Poexil » de l’Université de Montréal dirigé par Alexis Nouss qui, depuis 

2001, organise un colloque annuel sur le sujet. Une recherche bibliographique montre que 

ce thème de l’exil est présent sur tous les continents. Ainsi, dépassant Petratu Spânu qui 

dit que l’exil fait partie de la destinée du peuple roumain
6
, on peut dire sans crainte qu’il 

est inhérent à l’humanité entière. 

Cette thèse composée d’un recueil de poèmes et d’une partie théorique qui étudie la 

poétique négro-africaine de l’exil est le résultat d’une double démarche.  

La première démarche consiste à la création poétique dont l’analyse révèle plusieurs 

formes d’exils. Dans cette introduction, je me limiterai uniquement à l’incidence de ma 

création sur ma personne en tant qu’exilé, car, j’aurai l’occasion de parler longuement du 

recueil
7
.  

Ainsi, en réfléchissant d’abord sur la troisième partie de mon recueil (« D’autres fins 

jardins d’autres maïs-pins », [p. 52]) dont la thématique générale et les enjeux esthétiques 

font ressortir les joies et les peines d’un (Burundais) francophone exilé géographiquement 

                                                 
2
 Paul TABORI, The Anatomy of Exile : A Semantic and Historical Study, Londres, Harrap, 1972, p. 43. 

3
 Philippe POSTEL, « La voix de l’exil ou la naissance de l’élégie moderne, Le Lisao de Qu Yuan, Les 

Tristes d’Ovide », Revue littéraire comparée, n
o
 308, 2003-2004, p. 415.  

4
 Karine DESCOINGS, « La muse, tourment et médecin du poète exilé (Antiquité et Renaissance) », 

Études Épistémè, n° 13, printemps 2008, p. 1.  
5
 Id., « Barbarus hic ego sum. Le poète étranger de l’élégie d’exil, dans l’Antiquité et à la renaissance », 

Camenae, n°1, janvier 2007, p. 1. 
6
 Petratu SPÂNU, « Exil et littérature », Acta Iassyensia Comparationis,  n

o
 3, 2005, p. 164. 

7
 Cf. Présentation du recueil (p. 8-10), Analyse de L’Exilé de toute part (p. 133-138), etc. 
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et culturellement en Ontario majoritairement anglophone, j’ai pu expérimenter ce que vit 

un exilé géographique et culturel. Souvent on vit dans une situation sans pour autant y 

réfléchir et, par voie de conséquences, en tirer des conclusions. Mais grâce à ma création, 

j’ai pu voir (re)défiler tous les événements vécus dans mon pays hôte. Avec un petit recul 

et une réflexion, je n’étais plus un acteur qui se débat dans un présent sans savoir ce que 

demain lui réserve, mais un spectateur dont j’étudie les mouvements, le comportement et, 

surtout, les sentiments. Comme on a tendance à diaboliser l’autre, la création poétique de 

cette partie m’a ouvert les yeux sur mes manquements et défis en tant qu’exilé (cf. 

« J02 » et « J03 ») et, par conséquent, sur les valeurs de la terre d’adoption (cf. « J01 » et 

« J18 »). Parmi les valeurs de la terre d’accueil, je citerai le fait que le Canada me permet 

de pérenniser ma culture de Tambours sacrés des Abatīmbo du Burundi et enseigner ma 

langue maternelle à ceux qui le désirent (cf. « J01 » et « J10 »).  

Cet exercice de réflexion sur mon état d’exilé géographique et culturel débouche 

ensuite sur un autre point important largement exploité dans la deuxième partie de mon 

recueil (« Console-toi ma dame bien aimée ») dont les enjeux esthétiques font que je 

porte un regard critique sur la manière dont le Burundi a été colonisé par le clan des 

Abahíma du Burundi. En posant un regard critique sur ma création, j’ai remarqué avec 

amertume que les agissements de ce clan qui a dirigé le Burundi pendant plus de 40 ans 

sont semblables à celles de la colonisation européenne. Cette réflexion m’a alors amené à 

jeter les bases d’une théorie de l’exil que j’ai longtemps vécu sans m’en rendre compte : 

l’exil colonial dictatorial. J’ai découvert que bien que j’aie été chez moi, j’étais en exil, 

car l’exil, étant une fissure entre l’être humain et son foyer, n’est plus lié qu’avec le 

déplacement (cf. note 102). Contrairement aux auteurs du corpus qui ne font qu’idéaliser 

la terre natale, la réflexion sur la ma création me fait un citoyen du monde qui n’a pas de 
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parti pris, mais qui dénonce le mal même s’il est commis par mes compatriotes au pays 

natal (cf. « A19 »).  

Enfin, la réflexion sur la première partie (« L’Inviolée patrie paisible ») dont les 

enjeux esthétiques rendent compte des réalités du Burundi précolonial et colonial, je me 

mets aussi hors de moi (un exil métaphysique), car cette partie de mon histoire 

m’échappe pour ne pas l’avoir vécue. J’essaye de la revivre grâce aux récits des ancêtres 

et autres écrits des Européens. Grâce à l’écriture, je me suis évadé du monde ambiant afin 

de communier spirituellement avec les ancêtres quitte à rédiger une poésie d’une époque 

qui m’est totalement inconnue. 

Finalement, l’écriture de mon recueil de poèmes ainsi que le regard critique porté sur 

mes poèmes auront approfondi ma connaissance de moi en tant qu’être humain jeté-dans-

le-monde et ma quête de la patrie idéale où je ne me sentirai guère en exil. Là, je touche 

une question fondamentale que les grands philosophes se sont posée (le mythe du paradis 

perdu) et que chacun de nous se pose sans réponse, le sens de la vie : Où  va la vie ? 

Quant à la deuxième démarche dite « partie théorique », je m’intéresse aux 

représentations négro-africaines de l’exil chez quatre auteurs à savoir Aimé Césaire,  

Michel Kayóya, Léopold Sédar Senghor et Antoine Tshitungu Kongolo. Mais, avant 

d’aller plus loin, il importe de définir ce qu’on entend par exil. 

Selon le Petit Robert, l’exil est « l’expulsion de quelqu’un hors de sa patrie avec 

défense d’y renter, l’obligation de séjourner hors d’un lieu, loin d’une personne qu’on 

regrette 
8
». Cette définition met l’accent sur la dimension géographique. Or elle n’est pas 

la seule. S’étant rendu compte que l’exil prend de multiples formes dans le temps, 

Laurent Déom a proposé une typologie en 2004 qui vient d’être complétée par les travaux 

                                                 
8
 Paul ROBERT, Dictionnaire alphabétique, analogique de langue française, Paris, SNL, coll. « Le 

Robert », 2011, p.730b. 
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de Dominique Bourque et Nellie Hogykian dans un ouvrage intitulé Femmes et exil : 

Formes et figures
9
. Succinctement, cette typologie fait état de dix formes d’exil, à savoir  

l’exil extérieur géographique : [l’exilé] est séparé d’une terre mais n’en souffre pas ; l’exil intérieur 

géographique : [l’exilé] est séparé d’une terre et en souffre ; [l’exil] extérieur chronologique : 

[l’exilé] est séparé d’une époque et n’en souffre pas ; [l’exil] intérieur chronologique : [l’exilé] est 

séparé d’une époque et en souffre […] ; [l’exil] direct : [l’exilé s’est, lui-même, déplacé] ; [l’exil] 

indirect : [l’exilé est né des parents qui vivent un exil direct] ; [l’exil] volontaire : [l’exilé prend la 

décision de s’exiler] ; [l’exil] involontaire : [l’exilé suit les parents qui ont pris la décision de 

s’exiler volontairement] ; [l’exil] politique : le contexte historique ou idéologique joue un rôle 

déterminant dans cet exil ; [l’exil] personnel : le contexte personnel est déterminant dans le choix 

d’un tel exil (FEFF, 18-19). 

 

Je n’étudierai dans ce travail que l’exil (intérieur) géographique, culturel (exil 

intérieur chronologique) et métaphysique (personnel). Il convient de souligner dès à 

présent que d’un côté, l’exil géographique et l’exil chronologique se recoupent. D’un 

autre côté, l’exil intérieur chronologique donne naissance à une autre forme d’exil, l’exil 

colonial, qui n’a pas été abordé par mes prédécesseurs. 

 L’exil géographique consiste dans le fait de vivre hors de chez soi, parce qu’on y est 

contraint ou pas. Ici j’insiste sur « contraint ou pas », parce que, parmi des personnes qui 

vivent loin de la terre natale, il y a celles qui en sont chassées et d’autres qui choisissent 

délibérément de la quitter (exode rural, mariage, études, etc.). 

 Quant à l’exil culturel, il peut aller de pair avec l’exil géographique, mais il peut être 

vécu par un individu à l’intérieur de son pays, dans le cas d’une colonisation (ou une 

dictature). Le poète qui s’exprime avec sa culture d’origine dans un pays qui ne partage 

pas forcément sa culture est un intrus qui vit un rejet social. C’est ce rejet d’une culture 

majoritaire ou dominante (un pays colonisé) que j’appelle l’exil culturel. « Privé du 

monde qui définissait jusque-là son identité […], le poète exilé ne dispose que de la 

parole pour reconquérir […] une identité
10

». Les poètes du corpus entreprennent cette 

reconquête dans et par le français. Outre qu’ils adoptent la langue de l’oppresseur qui 

                                                 
9
 Dominique BOURQUE et Nellie HOGIKYAN (dir.), Femmes et exils : Formes et figures, Québec, PUL, 

2011, p. 11-19. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle FEFF, suivi du folio, 

et placées entre parenthèses dans le texte. 
10

 Philippe POSTEL, loc. cit., p. 416. 
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leur permet de toucher un grand public, ils en profitent aussi pour l’enrichir d’autres 

manières de concevoir le monde. Cette approche est capitale, parce que pour survivre, la 

poésie française (étudiée dans toute la francophonie) devrait se nourrir d’autres traditions 

poétiques y compris les traditions négro-africaines. 

L’exil métaphysique quant à lui est l’exil de l’écriture du poète qui se retire du monde 

ambiant. Ici le poète n’a besoin d’exil ni géographique ni culturel pour écrire. C’est le 

rêve des souvenirs ou l’élément déclencheur qui le plonge dans cet exil. 

Concernant le rêve, je note tout de suite qu’il n’est pas celui du sommeil, mais bel et 

bien, la volonté de s’échapper du monde sensible grâce aux souvenirs. Ce sont ces 

souvenirs qui motivent l’écriture de telle sorte que Kayóya met carrément dans ses 

recueils les paroles entendues dans un Burundi aux prises avec une jeunesse qui, à cause 

de l’incertitude postcoloniale, perd progressivement son identité traditionnelle. En plus de 

Kayóya, des souvenirs des fêtes qui ont enchanté le jeune Senghor au Sénégal, son 

Royaume d’Enfance, font irruption dans ses poèmes pourtant de circonstance. Le fait de 

rédiger des poèmes qui véhiculent un vécu individuel est un prétexte, car les deux poètes 

finissent par parler au nom de leurs sociétés meurtries, voire de tout homme humilié. De 

fait, le poème « est l’œuvre la plus haute que puisse produire le sujet, c’est-à-dire je, tu, 

il/elle, et donc on, l’homme, nous tous, sujets pluriels et individuels 
11

». 

À côté du rêve de Kayóya et Senghor, Césaire et Tshitungu Kongolo plongent dans 

l’exil métaphysique grâce à un élément déclencheur. Le premier bascule dans ce monde 

par le désir de la révolution du Noir contre les sociétés colonisatrices et le second, par 

l’angoisse. En d’autres mots, quant le poète se rend compte d’une inadéquation entre lui 

et le monde, il recourt à l’écriture entendue comme le « langage qui transforme la vie 
12

», 

                                                 
11

 Giovani DOTOLI, « “Écrie un poème, c’est faire la vie”. Invitation à la lecture de Meschonnic », dans 

Marcella LEOPIZZI, Les sources du poème Meschonnic, Paris, Alain-Baudry et C
ie
, coll. « Les Voix du 

livre », 2009, p. 14. 
12

 Bernard MAZO, Henri Meschonnic, Marseille, Autre temps, 2004, p. 16. 
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afin  de retrouver son équilibre rompu. Autrement dit, Tshitungu Kongolo, qui se voit en 

errant, écrit des poèmes de l’errance qui font tomber toutes les barrières d’appartenance à 

un pays. Quant à Césaire dont le désir ardent est la libération du Noir exploité et de tout 

homme humilié, l’écriture lui en procure ainsi des voies et moyens. C’est dans cette 

optique que l’exil métaphysique (l’écriture) devient un espace d’épanouissement 

personnel au-delà des contingences de la vie. Comme la vie fait que l’humain choisit peu 

de choses (son monde, son temps), un des rares choix du poète est de s’exiler dans son 

univers même si Meschonnic suggère que le poète « ne choisit [pas] le poème à écrire 
13

». 

Avant de passer au plan de ce travail, il est bon de justifier le choix des poètes et du 

corpus. Dans ce travail, j’étudierai Aimé Césaire, Michel Kayóya, Léopold Sédar 

Senghor et Antoine Tshitungu Kongolo. Les deux premiers sont des figures 

incontournables qui ont donné le ton et la forme à la poésie de la négritude. L’on se 

souviendra que c’est dans Le cahier du retour au pays natal que Césaire a forgé le 

néologisme de négritude
14

. Appartenant à la première et à la deuxième générations, les 

deux derniers poètes nous font découvrir la négritude dans son évolution. Déjà lors de son 

exil européen, Kayóya atteste avoir « vu des copains grisés par une négritude mal 

comprise 
15

». En outre, Kayóya est un grand poète burundais même s’il ne vécut pas 

longtemps (1934-1972)
16

. Tshitungu Kongolo est aussi un grand poète, car avant son exil 

bruxellois, il avait déjà publié L’albinos et Interdit aux pauvres, deux nouvelles 

couronnées de prix en 1985 et 1986. 

                                                 
13

 Henri MESCHONNIC, Les états de la poétique, Paris, PUF, coll. « Écriture », 1985, p. 183. 
14

 « Et mon île non-clôture, sa claire audace debout à l’arrière de cette Polynésie, devant elle, la 

Guadeloupe fendue en deux de sa raie dorsale et de même misère que nous, Haïti où la Négritude se mit 

debout pour la première fois et dit qu’elle croyait à son humanité et la comique petite queue de la Floride 

où d’un nègre s’achève la strangulation, et l’Afrique gigantesquement chenillant jusqu’au pied hispanique 

de l’Europe, sa nudité d’où la Mort fauche à large andains. », Aimé CÉSAIRE, Le cahier d’un retour au 

pays natal, Paris, Présence africaine, 1990, p. 24.  
15

 Michel KAYÓYA, Sur les traces de mon père : Jeunesse du Burundi à la découverte des valeurs, 

Bujumbura, Les Presses Lavigerie, 1971, p. 39. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées 

par le sigle STP, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
16

 Et les travaux sur ce poète manquent, d'autant plus que ce n’est qu’à partir de 2005 que les Burundais 

commencent à faire le deuil des leurs péris dans le génocide commis contre Abahútu du Burundi en 1972.  
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Concernant le corpus, il est formé de cinq recueils : Les Armes miraculeuses
17

 de 

Césaire, Sur les traces de mon père et Entre deux mondes
18

 de Kayóya, Hosties noires
19

 

de Senghor et Tanganyika Blues
20

 de Tshitungu Kongolo. Ce corpus m’a ému, car  

la lecture d’une œuvre n’est rien d’autre que ce que nous savons, nous aimons et pensons. Les 

œuvres hautement significatives – celles qui demeurent au faîte de l’histoire littéraire – […] nous 

plaisent parce qu’enfin nous nous y retrouvons
21

. 

  

En d’autres termes, ce corpus satisfait à mes objectifs poursuivis dans ce travail. Et il 

me plaît davantage lorsqu’il est question d’établir un dialogue tripartite entre ma création 

poétique, les poètes choisis et la poétique de l’exil. 

 Enfin, ce travail est divisé en quatre chapitres. Dans le premier chapitre, il sera 

question d’étudier comment l’éloignement géographique provoque une mythification du 

pays perdu et la représentation négative du pays hôte. Dans le second chapitre, j’étudierai 

comment l’absence de la culture qui avait forgé l’identité du poète devient un stimulus et 

un espace d’écriture pour que le poète se fasse un nom dans la société adoptive. Dans le 

troisième chapitre, il s’agira d’explorer des raisons et attitudes qui font que le poète 

s’exile métaphysiquement dans l’écriture afin de répondre à un besoin. Quant au 

quatrième chapitre, il sera question d’un rapport (quoique inégal, car les poètes à l’étude 

sont de renom), voire un dialogue entre ma création et le corpus à l’étude. 

 

 

 

 

                                                 
17

 Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle LAM, suivi du folio, et placées entre 

parenthèses dans le texte. 
18

 Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle EDM, suivi du folio, et placées entre 

parenthèses dans le texte. 
19

 Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle HN, suivi du folio, et placées entre 

parenthèses dans le texte. 
20

 Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle TP, suivi du folio, et placées entre 

parenthèses dans le texte. 
21

 Mbwil a Mpaang NGAL, Tendances actuelles de la Littérature africaine d’expression française, 

Kinshasa, Mont Noir, 1972, p. 11. 



8 

 

 

L’EXILÉ DE TOUTE PART 

Présentation 

Le recueil, L’Exilé de toute part, est composé de soixante poèmes scindés en trois 

parties : « L’Inviolée patrie paisible », « Console-toi ma dame bien Aimée » et 

« D’Autres fins jardins d’autres maïs-pins ». La première partie compte dix-sept poèmes, 

la seconde, vingt-trois poèmes et la troisième, vingt poèmes. Tous ces poèmes sont sans 

titre, car l’un de mes choix esthétiques veut que tout poème renferme une poly-isotopie. 

Outre que le titre orienterait la lecture, il favoriserait une isotopie au détriment de l’autre. 

Par contre, ces poèmes ont des numéros précédés des lettres P (Patrie) pour la première 

partie, A (Aimée) pour la seconde et J (Jardin) pour la troisième. Cela signifie que dans 

mon exil au Canada, « Ma Patrie (le Burundi) tant Aimée se ramène au Jardin
22

 de ma 

maison ». Loin du Burundi natal, je me retrouve dans ce jardin d’une part, parce que, issu 

d’une famille d’agriculteurs, j’ai la joie de planter des légumes du Burundi et, d’autre 

part, parce que dans ledit jardin, les plantes s’adaptent tant bien que mal au climat – long 

ensoleillement, variation excessive de température –, au sol et aux engrais canadiens. 

Ensuite, le jardin est ma fierté de ces cultures africaines qui poussent près des immeubles 

de l’Occident, alors qu’il y a bien des années, les colons plantaient des cultures 

occidentales dans les jardins autour des huttes africaines. Enfin, le jardin est ici la 

métaphore même de mon identité métisse ou plurielle. 

À travers la première partie du recueil, je développe une thématique variée du 

Burundi des origines (environ le XIV
e
 siècle

23
) à la pénétration européenne (1896). Les 

                                                 
22

 J’ai été agréablement surpris de constater que mon image du jardin avait été exploitée dans un livre et un 

article : Vumbi Yoka MUDIMBE, Les corps glorieux des mots et des Êtres : Esquisse d’un jardin à la 

bénédictine, Montréal, Humanitas, coll. « Circonstances », 1994. Pierre HALEN, « V.-Y. Mudimbe, 

jardinier de l’histoire : Les mémoires d’une modernité », Canadian Journal of African Studies/Revue 

canadienne des études africaines, vol. 30, n
o
 2, 1996. Mudimbe se présente comme un jardin africain à la 

bénédictine dont les légumes européens étaient plantés par les Bénédictins dans son Congo. 
23

 Les origines du Burundi sont floues. Certains historiens les placent au XIV
e
 siècle, d’autres, au XVI

e
 

précisément entre 1550 et 1590 pour les faire concorder avec l’« Intronisation » du premier roi Ntáre 

Rushatsi Cāmbarantāma. « De toute manière [, écrivent Ndoricîmpá et Guillet,] l’histoire des Barundi ne 
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vers de ces poèmes ont la majuscule et la ponctuation pour montrer qu’avant la 

colonisation, il y avait des règles strictes (comme les règles de la poésie classique) 

promulguées par la hiérarchie burundaise. Des dix-sept poèmes, deux sont écrits en 

versets qui s’étendent sur plusieurs lignes. J’ai adopté ce choix esthétique, car il me 

permet de parachever une figure de style ou une image qui me serait difficile à contenir 

dans un court vers. Concernant la seconde partie, je relate des tares de la colonisation 

allemande (1896-1918) et belge (1918-1962). Sur les vingt-trois poèmes, deux sont en 

versets (« A22 -23 ») et trois (« A05-06.19 »), en prose pour souligner qu’une culture 

d’une poignée de colons a bouleversé de fond en comble toute une grande culture du 

Burundi « classique ». Comme dit ci-haut, j’ai fait ce choix esthétique pour construire un 

pont entre la poésie européenne (vers courts) et celle du Burundi (unités discursives [cf. 

p. 136]). C’est pourquoi une étude de mes poèmes en prose révèle un enchaînement des 

vers (courts) sauf que je ne vais pas à la ligne. C’est pour cette raison que la virgule est 

conservée dans ce genre de poèmes pour indiquer où le poète qui chante (déclame) le 

poème fait des pauses. Cette partie est la plus longue, car la colonisation (le pire des exils, 

parce qu’elle réduit tout colonisé au silence chez lui) renferme bien des maux à décrier. Il 

faut alors parler beaucoup pour que le peuple meurtri atteigne l’indépendance. Cela étant, 

comme le poète Louis Aragon pleurant dans la France occupée dit qu’il écrivait « dans un 

pays dévasté par la peste 
24

» et cruellement infesté, il faut lutter longtemps pour éradiquer 

cette peste. Un autre choix esthétique est que ces poèmes ont une majuscule au premier 

vers (et le point final ou son équivalent) pour dire que malgré la domination étrangère, la 

culture burundaise n’est pas totalement aliénée. Cette idée est reprise dans ces vers :  

                                                                                                                                                  
commence pas simplement avec un personnage nommé Ntare Rushatsi. » Léonidas NDORICÎMPÁ et 

Claude GUILLET, L’arbre-mémoire : Traditions orales du Burundi, Bujumbura/Paris, CCB/Karthala, 

1984, p. 12. D’autres chercheurs qui se basent sur l’archéologie disent que les Burundais datent de l’époque 

paléolithique et néolithique. Cf. Augustin NSĀNZE, Le Burundi ancien : L’économie du pouvoir de 1875 à 

1920, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 1. 
24

 Louis ARAGON, Le Musée Grévin, Paris, Minuit, 1943, p. 38. 
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Je suis désolé mon soleil m’empêche de la fermer 

je ne laisserai pas s’éteindre l’ultime étincelle  

je revendiquerai davantage et me plaindrai-je sans cesse 

je parlerai aux portes et sous les fenêtres bafouillerai sans fin 

je crie dans cet écrit pour ne pas mourir (« A16 », v. 1-4.15). 

 

La troisième partie relate le vécu au quotidien d’un exilé géographique et culturel. 

Concrètement, un immigrant qui écrit en français en Ontario majoritairement anglais 

subirait une double contrainte : l’intégration dans un pays hôte et la langue minoritaire. 

Ces poèmes ont deux caractéristiques : ils sont éparpillés sur la page et n’ont ni 

ponctuation ni majuscule. Cela souligne que même le peu d’identité culturel qui me 

restait après l’après-colonisation s’effrite jour après jour en exil. Outre cela, je vise un 

état instable spatial (les poèmes éparpillés dans la page) de tout immigrant qui, pour bien 

des raisons, s’installe en Ontario, mais qui projette émigrer vers l’Alberta, la Colombie 

Britannique, etc. Des vingt poèmes de cette partie, cinq sont en prose 

(« J01.04.08.11.17 ») et deux, en versets (« J09-10 »). Outre la raison évoquée ci-haut, je 

veux dire par là que plus j’embrasse d’autres cultures loin de ma terre natale, plus il 

s’opère en moi, et en mon écriture, une synthèse de l’identité du Burundi et du Canada.   

Le dernier choix esthétique et non le moindre, parce qu’il s’échelonne sur tout le 

recueil, est l’emploi de trente-deux figures de style (cf. note 155). Emprunté à la poésie 

burundaise qui me fournit les images et inspiration, ce choix esthétique demande que 

j’emploie chacune de ces figures de style dans six poèmes au moins et que chaque poème 

ait au moins huit figures de style. C’est dans ce sens que  quelques figures (l’allitération, 

l’assonance, l’hyperbole et la métaphore) se retrouvent dans tous les soixante poèmes, 

tandisque d’autres figures, par exemple, l’anaphore, l’antithèse, l’énumération et la litote 

se retrouvent dans plus de trente poèmes. Toujours faut-il préciser dès ici que si je dis que 

la figure est employée dans tel poème, elle y est, dans la plupart de cas, employée plus 

d’une fois. C’est le cas de l’allitération et l’assonance qui se retrouvent dans chaque vers, 

chaque verset et/ou unité discursive des poèmes en prose. 
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PREMIÈRE PARTIE : L’INVIOLÉE PATRIE PAISIBLE 

 

 

P01 

J’ai vu Dieu de mes propres yeux dans une essence périssable 

 

Je n’ai aucune connaissance où j’ai manqué ce sublime paradoxe 

Je ne dis pas que c’était dans un de ces horizons flous d’un monde inventé 

 

Je t’implore de te figurer Dieu, un dieu paraissant dans son pouvoir être 

Une forêt de chênes et de chiendents que la tornade déracine en vain 

Une chaîne de monts plissés et escarpés où naissent des étoiles filantes 

Un cratère d’eau limpide où le clown s’imbibe pour infirmer la foi  

Un tunnel creusé dans le vide pour toutes sortes de locomotives 

Une grotte d’où monte l’écume qui rafraîchit des saisons sèches 

Un volcan qui à chaque instant retient à peine ses crachats 

Une mécanisation indépendante et en chaîne 

Un fleuve qui noie les passeurs pour leur salut éternel 

Une grue qui régule cinq astres les plus proches de la terre 

 

Je n’ai pas vu Dieu dans son invulnérabilité éblouissante. 
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P02 

Là, là, là-bas 

Les cours d’eau sont béats, bavards et objets de jubilation 

Là, chacun chante dans sa langue entérinée par tous 

Là, il règne une communion des biens et des bienfaiteurs 

L’adoption fait mourir la stérilité à petit feu 

La peine n’est pas lourde parce que partagée sans profit 

La guérilla meurtrière sauve des vies au bord du gouffre 

Le prince héritier naît avec des semences dans ses mains benoîtes 

Le peuple rivalise avec un Sartre : tous sont satisfaits de vivre ainsi 

 

Là-bas pas ici cicatrice 

Les bouches sans dents sont heureuses et aux anges 

Là, elles sont même comprises quand elles font le con 

L’amitié est une ficelle aussi sûre que la richesse 

 

Là-bas pas ailleurs palpable 

Les saumons sont la sève des racines d’érables  

Les plantes vénéneuses ne pourrissent pas la vie des rongeurs 

La terre se fait traire la verdure  

L’humain n’est pas l’assassin de la sagesse 

Le vice est vain les magasins n’ont pas de cadenas 

Le requin serein pratique du bouche-à-bouche au noyé inconscient et l’hyène paniquée 

fond en larmes en sonnant l’alarme de son portable 

 

Là, là-bas n’est pas que cela. 
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P03 

J’ai horreur de faux feux du firmament fêlé 

ils me coupent l’appétit des cours des Soucoupes volantes 

ils m’obligent à me blâmer même pour mes blagues inoubliables 

Toi, es-tu capable de t’échapper de ma prison ? 

 

J’ai horreur du sifflement du vent à travers des ventouses des vans 

il m’oblige à me plier aux visées invisibles 

 

J’ai horreur d’imposantes rapides des grands et géants fleuves toujours rapides 

elles m’enivrent tout le temps de la beauté de l’arc-en-ciel 

 

J’ai horreur des serpents qui se mordent la queue 

ils garnissent les rayons de mes pharmacies 

 

J’ai horreur des vers des épitaphes des stèles toutes mâchées 

ils font qu’ils croisent les fers les fougueux et les flexueux poètes 

 

J’ai horreur des bâtisses abritant des bibliothèques-perruches 

elles m’immergent dans des laves d’une vie vagabonde 

elles me sacrent archevêque des érudits du langage ordinaire 

 

J’ai horreur de la mort dans la vie enrobée 

         elle me décerne un doctorat peu contrôlé de par le monde 

        elle m’octroie pour cette blessure un salaire de poète de la vie chantée dans la mort 

 

J’ai horreur que j’hallucine suant sang et eau en créant ma pensée  

Băhi comme Kawrê m’écrivent que je pèse lourd et légère pèse ma versification 

Toi, es-tu capable d’éviter une heureuse torture humiliante en de pareils cas ? 
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P04 

Ils te chantent tes artistes d’ibishusho, d’ingoma, de Nī nde?, d’akanyáRusĭzi 

 

Les rapides du fleuve Ruvyirônza te bercent dans un bain de bons vins 

Les oiseaux au vol en v te solfient de beaux morceaux à Kirūndo 

Les grenouilles d’Indébe battent la mesure avec des gourdes pourpre 

Les étoiles de l’empyrée de Gishōra t’illuminent dans un éternel feu de joie 

Les zèbres de la zone naturelle d’Ikibira cousent et azurent les costumes osés 

Les seins de la Crête Congo-Nil closent la fête en un défilé des feux d’artifice 

Les crachats des cinq éruptions couvrent d’or mou ta curieuse dune de Ruyígi 

 

Abāntu mwëse ! Ce n’est pas brillant de me bloquer l’accès à la jeunesse de maman 

À l’aide ! Vos chahuts riches en sons me somment pauvre en art d’imvyíno de mariage 

Ah dieu ! Je vois inkúmi soutenir la mariée par la pureté des mouvements harmonieux 

              Abapfâsóni condamner à mort l’innocence par la poésie lyrique 

             Abagabo louer la belle femme, ce second cordon de l’humanité 

             Ahabónimâna s’attacher en vain à la puberté qui détale à grands pas 

Afin d’être femme, épouse, mère, nyina w’âbâna, cette dune couveuse de la vie 

 

Je vois abaraganyi avec empressement théoriser l’art de l’heureuse virginité perdue 

Je les vois criminaliser sans crainte le marié intágohéka pour sa légion des mineurs 

     Juguler en son agir la peur et la vaillance d’urusēnge en son âme graver 

     Joncher ses sentiers de clous et d’amáhwa pour crucifier sa paresse 

     Jardiner et semer dans le désert pour qu’il devienne inkĭngi et un petit dieu 

     Jalouser cet umugabo à peine né qui accomplit l’impossible aux mûres gens  

 

Ils t’acclament tes artistes d’urwēdēngwe, d’agasīmbo, d’inkōko, d’ubudēmēra… 
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P05 

Ami de la science occulte ! Ndayúmugāra Budigóma n’est guère mathématicien 

Astrologue chevronné ! il est un château qui enchante la trentième planète 

Voisin inconnu ! il n’a pas tes yeux de marbre au regard hagard 

Son odorat de tonnerre sent un mari potentiellement trahi 

Son toucher affermit une épouse craignant pour son cœur brisé 

 

Venu du futur allergique à l’eau, pourquoi vouloir vérifier qu’il se baigne ? 

Vécu dans un monde sans odeur, je ne dis pas que Ndayúmugāra sente 

Entends sa voix aiguë fissurer des immeubles de mille lézardes 

Il s’attelle à se frayer un chemin dans la forêt dense des veines du cœur  

Sa mission de lire l’avenir dans ton empan, je n’en dis pas que ce ne soit pas vrai ! 

 

Épargne à cet érudit de compter des doctorats complétés avec éclat  

(L’humain comme le porc-épic immature ne se soucient que du manger 

Qui mange mal l’herbe manque son anthropophagie phagocytaire) 

Son équation à résoudre est le ressourcement de la nature empoisonnée 

 

Venu de loin pour initier l’homme au vol des vautours 

Budigóma s’envole la nuit avec mon frère, mon hibou, mon ange gardien  

Il faut voler haut pour s’initier à la sorcellerie de l’art 

Il ne peut pas être sacré scientifique son laboratoire est inaccessible 

 

Il n’a pas besoin de la sidérurgie aérospatiale et navale 

Il vole haut et vole le savoir en nageant dans tout océan : il voit loin dans le temps 

Budigóma Ndayúmugāra partage sa vie. Tu en es fâché. Tu aimes toute la surprise. 
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P06 

Je ne suis pas insensible à la beauté de l’Écrit et de ses acolytes des basiliques romaines 

L’Oral ne m’est pas laid tel un archevêque tout paré d’or des rois de l’Orient 

Mes ancêtres les griots, les historiographes royaux, les ritualistes Abatīmbo 

N’ont rien à envier l’errance du style sur la cire que les larmes empâtent 

 

Ils transfusent le verbe mussif dans tout ovule fécondé 

Ils gravent la gamme des sons dans la jeune mémoire 

Ils font fi déjà de son vécu honteux et peut-être dépravé 

Une génération hérite de la sueur-mielleux de la précédente 

Sans juger son angoisse, cette cause colossale du suicide des ratures 

 

Soutiens-je que tous les fils enfilent tous les fils des pères ? 

Le lectorat même studieux brille dans un petit horizon flou 

Une des colonnes d’un temple du dragon de plusieurs queues. 
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P07 

Mesdames, mesdemoiselles et messiers, la cour ! 

Même si la robe noire nous arrive les tympans si fatigués 

Sa hache de justice fend la fameuse fierté des irréductibles hors-la-loi 

Pour apaiser une femme qui se plaint de sa flamme menacée par des tempêtes 

Les enfants silencieux contemplent les dernières étincelles du feu pétillant  

Le coq annonce l’aurore pour que Saint-Pierre lui ouvre l’amphithéâtre 

Il faut du lac, du ciel, de l’étable, du boulevard et beaucoup d’ailes 

Pour fragiliser des zigzags des zizanies du lendemain matin 

Pour se laisser enivrer de la beauté du laid maquillé 

Pour porter les coups saccadés de la houe au sol 

Pour courir de bonheur infini de l’enfance. 
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P08 

Au lieu d’inonder de chaudes larmes la forêt de l’Amazonie 

Élevons au podium du cœur la jouissance au plus-que-présent 

Elle est toujours debout la Bibliothèque S.-L. incinérée ce matin 

Nous ne consulterons plus ses mûres paroles imprimées 

Le poète les entendra dans le sifflement du vent d’avant le vacarme de la comète 

La mère malmenée les sentira dilater le détroit de la vie 

Elle les comptera sur les canines du lion prêt à sauter au cou 

Elles guideront dans ses pas hésitants le commandant des générations g-z  

Oh Mireille, que la vie est dure pour savourer la douceur de son noyau !  
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P09 

Je ne me fais du souci de rien sur la planète moi 

Je ne manquerai le temps de rien de mon vivant latent 

Ibise qui m’ont chassé de mes trente-six degrés et demi originels 

Font qu’avec joie je suive jonché d’épines mon chemin 

Ce qui m’égaye est un éclair cliché au vert 

Ce qui m’agace me tient coi dans une cohue d’acclamations  

Je me vois même cochon de mon inconsolé pleurer rire 

Ce qui m’arrive est dans le vent de l’ailleurs d’ici 

Il convient de vivre mieux là-bas et ici tout lien rompre 

 

Bancal chant, réjouis-toi-moi ! mon tout n’est pas du tout le tout 

Le je dit moi en émoi ne doit pas être une divinité 

Je ne suis qu’un pélican drôlement blessé dans l’encan 

Exilé dans mon monde je danse tout en rond 

Rapatriés mes doigts grattent ce peu de mots insensés 

Je m’en fous c’est mon tout tout incomplet 

Tu n’es pas d’accord accouche ton tout cru 

Qui me fait aussi vivre en attendant le tout. 
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P10 

Inutile est de ne pas révéler qu’Umurŭndikazi est une zébresse qui n’est jamais blonde 

Vain est ne pas redire qu’elle est miss monde dans sa chevelure lisse et crépue 

Elle ne te crie pas après, un pas courtois mime mille images 

Elle ne te regarde pas aux yeux, de clins d’œil t’interrogent 

Elle ne rit pas à gorge déployée, de sincères sourires te rassurent 

Elle n’a pas de cuisses au visage, ses yeux te suffisent pour acquiescement 

Pas de bras dessus bras dessous, son amour gras n’a pas de marques de masque 

Elle ne pose pas des mêmes questions, ne comprend-elle pas même l’insondable ? 

 

Je n’ai pas besoin de répéter qu’Umurŭndikazi – une Burundaise – n’est pas blonde 

Elle est une Pharaonne brune de la pyramide à l’origine du Nil. 
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P11 

Nyabaha Nsāzi mon grand-père maternel, vois-le avec moi venir t’envahir 

Faut-il rappeler ses rides d’or sur un visage d’enfant trahi de chants de guerre ? 

Ce monument, je le sens me tapoter l’épaule gauche en caressant la voix lactée 

L’astre du bonheur se levant lentement et sans cesse rentamant sa course 

Il ne s’empêche pas de se poser sur mes genoux et mon pauvre cœur percer 

Parce que plein d’ampoules pour avoir longtemps prié couché 

 

Nsāzi sourit illuminé de la grâce de la reine-mère-toute-comblée 

Le parfum de son soupir me soulage jusqu’à mille années lumières 

Je m’abandonne à ce trésor qui élit domicile dans un pot  

Le brouillard épicé picote mes paupières broussailleuses 

Les yeux fermés nôtres y lisent l’obscurité de l’esprit heureux enfin 

Et le chevreau qui sautille sur mon dos courbé de doutes 

 

Il faut rentrer, « Papa s’inquiète ! », ma mère me tire de ce rêve merveilleux 

Mes petits doigts lisses glissent dans l’empan majestueux de cette impératrice 

La colline Buhânza qui vit ma mère vierge sèche la rosée 

La forêt de Giheta qui lut entre les lignes la gloire à sa naissance 

Entonne le requiem de la suivante poutre à brûler dans la Bibliothèque communale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



22 

 

 

 

 

P12 

La terre est repue des lances claires qui lui tombent dessus 

Ses vomissures nourrissent la vallée Muremēra-Kibógoye-Kiremēra 

Sauf l’antilope, ma mère et moi ne semblerions point saufs en sautant l’Ikigógo 

Devenu le Nil qui s’arrache les vêtements pour l’embonpoint du pharaon inconnu 

 

Toc boum toc bang toc ! Ouvrez-nous grandement vos cœurs et hangars s’il vous plaît 

L’encre boueuse des stylos multicolores nous a tenus éloignés des rives 

Sans montgolfière, sans voix, sans pont, sans athlétisme, sans canoë  

Autant attendre Pâques, Ndamukiza, la période de maigreur transhumante 

 

Chaussé de chauds sabots, chaque jour m’est une goutte limpide 

Il hallucine mon père qui me voit errer partout et nulle part ne me trouve 

J’ai peur de sa peur d’impuissance de notre fugue présumée 

Trouver partout un chez-moi ne me trouble pas du tout. 
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P13 

Quand mes onze orteils tamponnent le taillis de l’océan 

Ma calvitie s’écaille au parvis du Théâtre-Saint-Pierre 

Mes mains enlacent l’escargot aux raies noirâtres 

Qui vivifient des vers d’où s’abreuvent de nouveaux poètes 

 

Quand j’ouvre les yeux pour palper l’esprit des morts 

Ma langue dandine de l’abîme de la naissance de l’être 

Mes entrailles font des spirales inimitables et naturelles 

Qui se détendent pour donner le ton boum du Tambour-Roi-Sol 

 

Quand au présent je rends visite à tous les temps 

Ma syntaxe débobine une infinité de phrases logiques et agrammaticales 

Mes mots se convertissent en onomatopées universelles 

Qui, oh mon dieu ! de toi Burūndi délirent la douceur inodore. 
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P14 

Je ne m’accable pas sous la honte quand devant toi mes genoux fléchissent 

Ô toi aux chaussures chevaleresques aux pieds et au cœur la haine de la cupidité 

Ô toi pauvre à jamais pour s’être enrichi d’avoir tout distribué, tout donné ! 

 

Je pleure dans ma joie pour toi incapable de te faire un nom même pas ivre mort au lit 

Ô toi faute de doigts et de draps tu plantes la plume de Lamartine dans la bouche 

Ô toi qui perfores les forêts de chênes qui se chevauchent jusqu’au fief de la Raison ! 

 

Honneur à toi aux paroles douces-amères jamais redites 

La vérité des muses humée dans l’alcool qui fume comme la cheminée 

Tu rends les mots minces et les maux anodins, l’infini de l’infini 

 

Salutation à toi la chance de m’avoir vu pleurer bien nu et ligoté  

Le temps et l’air sont des tueurs en série toujours en liberté 

Auxquels toi, Giheta, as su donner l’unique suprématie. 
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P15 

Il sautille, il saute haut, il bondit, il est jeune 

Entre deux grandes ombres sont assises paresseusement des bibliothèques 

Il saute sur des nattes de seigle et de blé 

Les grains en fusée se logent dans les pages des encyclopédies 

Il faut laisser faire la jeunesse est inconsciente 

 

Il se place, il se déplace, il prend son temps du bâtir détruire 

Entre les ombres des rayons de nombreux livres s’écroulent l’un après l’autre 

Malheur à l’étudiant qui cherche la chirurgie de ce gâchis 

Un conglomérat de matières et de poussières forme un vieil ouragan 

Il faut laisser faire la vieillesse est insouciante 

 

Il apparaît en flèche, il se tord et cause du tord, il s’éloigne en trombe 

Entre les champs et l’étable il y a une infinité d’histoires à raconter 

Il saute haut pour ne fût-ce qu’apercevoir sa mère mettre bas 

Et lécher mes oreilles et mes cheveux en désordre de forêt dense 

Il faut laisser faire un chevreau est un enfant magnanime. 
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P16 

Lorsque l’on voit mon stylo dévirginiser un papier blanc qui pourtant susurre souvent et 

mon encre noire gommer à des endroits des sillons mignons de la forêt boréale  

Lorsque mon esprit frôle le dérèglement en déchiffrant les festivals de l’élégance 

Lorsque je est l’autre – la beauté, la philosophie, la malice, la mendicité – qui ne s’endort 

que quand je passe des nuits blanches à malmener la grammaire 

Lorsque toi est tout – le climat, le ciment, les pompiers, le paquebot – qui me rend expert 

de la présence absence dans une maison de la raison tout en désordre 

Lorsque je me mets à défendre le projet de chanter faux l’hymne national de mon nain 

immense pays 

Lorsque je me révèle l’élève ravissant qui élève en délire l’allitération de l au faîte dans 

une entrevue d’embauche de titulaire de chaire de Logarithmes népériens 

Lorsque tout cela s’empare de mon épaule paralysée, on m’écrit que je fais un piètre 

rhéteur, un philosophe sauvage et sordide qui s’éloigne de la ligne du juste milieu 

pour dire l’être du Burundi, oh toi mon beau pays chéri depuis aujourd’hui, hier, 

avant-hier. 
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P17 

De mon unique originalité commune à tous les rhétoriqueurs de ma commune, je salue la 

sagesse, la prévoyance et l’intelligence de mon pays qui a remporté la palme des 

heurts houleux de ses trois roues motrices – Abahútu, Abatūtsi, Abátwa – ; qui 

bâtit de belles tombes et assiste avec assiduité les mutilés et les exilés de guerre 

tous nés du plus louable ouvrage belliqueux qu’il ait pu accomplir dans le temps ; 

qui construit les sites historiques où il donne de l’aumône aux hères malheureux et 

gueux malignement assignés à tout coin de rue du beau et nouveau Bujūmbura, 

l’ancien Ubuja de Bayāganákăndi Nkánimirìma  

 

De mon monde inventé visité de tous les rois fous-joyeux comme moi émoi doux-

soigneux, je vivifie mon pays qui dans les confins du concert des Nations s’est 

couvert de la meilleure des hontes glorieuses de la guerre des frères siamois  

 

De mes propres arguments partagés avec tous les tannés de la violence, je ne trouve pas 

beau que le Cœur-d’Afrique nettoie tout bêtement son outrage dans les cellules et 

les muscles de l’univers par de courts chapitres m’as-tu vu et agglutinés au 

département de l’éducation de ce que la guerre n’est pas  

 

De mon propre rêve éveillé commun aux légendaires chefs de guerre qui veillent 

endormis ici et là, je salue la Suisse-d’Afrique qui ne voit pas l’immense plaine 

des Prairies dans ses mille collines et vallons qui s’acceptent naturellement tels 

 

De ma folie fictive répandue dans les vies des dépendants de l’éloquence inconnue, je 

jubile de joie devant Bujūmbura qui rate l’occasion d’inculquer dans ses plants la 

sève de la beauté de l’unité dans la diversité, ce qu’ont compris les quais en créant 

l’Onu unificateur de l’Allemagne génocidaire de sa vieille civilisation 
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De mon errance auréolée pareil aux pollens des sapins du jardin ; je mythifie mon pays 

dans sa faiblesse ressassée, assumée, dépassée et dans ses défis définis, pour 

rendre plus molles ses mille collines millénaires, plus splendides ses plaines des 

pêcheurs de plateaux, plus honorés ses temples des hauts sommets, plus sourds les 

sifflements de ses serpents d’eau fluorescente, plus encensant son soleil 

crépusculaire comme une soupe d’un sans abri, plus justes ses juges en jupes à 

jamais, plus mûres et sûres ses femmes émancipées, plus souriants ses enfants 

fanés par la famine, plus retentissant son ingoma des Abatīmbo d’Ikirimiro, plus 

inspiratrice la main de ses poètes qui pondent des recueils porte-morts 

 

De mes pleurs de ces malheurs heurs innombrables, je ris intérieurement car les cœurs 

jadis rêveurs arrogants de la guerre sont de la paix maintenant parfaits artisans. 
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DEUXIÈME PARTIE : CONSOLE-TOI MA DAME BIEN AIMÉE 

 

 

 

 

A01 

Je ne vais pas poétiser une arrivée soudaine 

 

de la respiration, la digestion, la photosynthèse, du fumier 

ils brisent mon calme pour élire domicile avec fracas sur l’eau qui dort 

 

ils ont des écailleuses écorces argentées des crocodiles du Niger 

des commandos des flocons de neige du Kilimandjaro 

des bottes drôles de l’ours polaire 

sans sommation par ci et là 

paf ! en attaque cardiaque, regarde des laves violentes déferlent ! 

 

sur un astre pur et autosuffisant 

ils introduisent des chansons corrompues dans l’outre-tombe 

 des mœurs pure vérité aux Pyrénées 

 des logiques pires partisanneries 

un et un font un, le bien c’est le mal, vivre c’est mourir  

un est inférieur à zéro, les quatre coins de la terre ronde 

 

neuf virgule neuf sur l’échelle de feu Richter  

un tsunami, un éclair, un Ave remanié 

ils s’invitent ainsi subreptices  

 

n’ai-je pas tu la poésie de l’invasion des basiliques armées ? 
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A02 

Épargnez-moi de ce pagne ignoble qui couvrirait des montagnes d’agneaux 

moi – chef d’un fief fidèle à la défense de la folie des fées – 

ai-je convoqué cette assemblée et cette armée de poésies circonstanciées levé ? 

 

chablez et choyez ces chuchotements loin de mes chants de chagrin grinçant 

moi – scrutateur de ces alligators du littoral équato-tropical – 

n’ai-je pas besoin de garder un regard gourmand sur ces gagistes 

et plaire à ma main hardie de son errance imbue de l’appétit timide ?  

 

les geôliers, les béliers et les lianes veulent de moi une tranquillité 

 

ces reptiles sont peut-être de la boue d’une bouture d’autres contrées 

d’autres queues des météorites endormies, d’autres dés d’orgueil guttural, 

des marais qu’ils ont fréquentés séchés et incendiés exprès. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



31 

 

 

 

A03 

Songe, ici et là d’imposants et rares greniers prennent feu 

ils s’embrasent sans hâte les climats se courroucent ces saisons-ci 

regarde, d’innombrables étables et poulaillers se réduisent en cendres  

ils s’enflamment ces chevreaux et ces agneaux de lait lents à se sauver  

vois, la fumée des œufs des poussins et des couveuses encense cette fête 

les charrues empêchent des bœufs d’échapper au carnage humain 

des milliers d’oiseaux merveilleux sont désormais de l’histoire 

des fauves des forêts ne sont pour enfants que des contes  

oh quelle lugubre peinture! un terrible python de nuées noires lie ciel et terre  

 

l’eau potable du fleuve vire au blanc magique du peintre pâmé 

elle charrie de mauvaises herbes et des légumes succulents 

elle emporte des fruits mûrs et des bourgeons du printemps 

elle charroie la terre acide, du limon et du fumier des champs 

elle concasse du calcaire du mai du diamant du radius 

elle crée une Océanie aux îles de têtes de cases arrosées 

elle gonfle le ballon des hippopotames et du philosophe rhénan 

oh quelle abomination ! un immense serpent d’eau sème la terreur 

 

des feux d’artifice illuminent le silence de la nuit colorée de l’automne 

le Prince-Dieu-Vivant se lève évanoui du trône tronqué 

pour céder son fauteuil orgueilleux au dragon aux yeux bleus de chat mort  

à l’Autre à la calebasse sur la tête 

qui se laisse asséner par un sein d’Esclave-dépouillée-de-nom 

l’Autre à la statue qui pisse la ferraille perforeuse des cœurs tendres 

oh, ce type de gent, je le plains dans mes plans 

 

ces feux de brousse mieux allumés au gré des dieux  

sont des chants d’action de grâce, des onctions et des libations 

d’un clown qui n’admire chez la femme que la robe 

un magicien aux mains chargées de lingots d’armes et de biblia  

un ménestrel qui enterre les grigris et les reliques ressuscite. 



32 

 

 

 

 

A04 

Écoutez peuple sans tâche et sans tâche peuple obéissez 

faites le fou comme cette faucille dorée qui se croit l’inspirée de tous les temps 

comme vous êtes dépouillé de votre spiritualité ondulatoire 

ne haïssez point votre culture pour ne jamais aimer toute autorité autoproclamée 

 

je ne suggère guère qu’une culture soit une dune du dur doux et du pur impur 

acculturez-vous, aliénez-vous, prostituez-vous, soyez tous des pervers absolus 

la rhétorique de la Volga et de ses affluents, ne l’ignorez surtout pas 

inventez de simples figures de style ayant en vos seins une sensation sûre 

retenez-les en les chantant le sourire hypocrite aux lèvres 

inséminez-les dans les ovaires grâce aux douces mélodies des berceuses 

 

pareil à l’évangélisateur et son dieu infiniment tigre agneau 

           qui à l’hostie communie et bloque l’accès à son dîner 

           qui le saint rosaire tolère et incendie les sains grigris 

armez-vous de ce qu’il n’a pas – qui aime bien châtie bien – 

afin que son refrain du matin « Honneur à toi / Noble Colon / L’Égal de Dieu » 

soit un jour Pique ce corps au cou / Son sans souci sang / Fait pousser de doux choux 

 

ce jour, voyez-le peuple longtemps compositeur de blues symphoniques 

il se lève et vous vous passerez des airs masseurs des malheurs chroniques 

les mariés fidèles aujourd’hui goûteront au divorce 

les fiancés se passeront des embrassades 

les enfants gâtés apprendront l’ascèse d’orphelinat 

le pays sera un océan saignant telles des baleines éventrées 

 

il n’y a vraiment rien de méchant « le mal est le bien » 

 

avant cette fin du monde déjà amorcée ici bas 

entendez peuple aux dents sans tâche le glas du poète. 
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A05 

Je suis le pied, le rayon, le wagon, voire la fusée qui court à rompre haleine lui annoncer 

ma mention abc bac cba et le devoir de l’État envers mon état du triple vainqueur du ring  

 

elle pleure. je ne l’avais jamais vue pleurer. ma culture punit les pleurs au su et au vu de ses 

chèvres et ses chênes des chaînes protégés. quel roc ! elle torturait l’émotion. elle ne 

pleurait ni son mignon compagnon seigneur des araignées, ni sa fidéiste fille que le trépas a 

sagement surprise au printemps de la vie, ni ses vergers vilement vieillis par la grêle 

diluvienne, ni son père patrice-des-parleurs, ni sa mère souche-mère-de-paludisme. elle ne 

pleurait ni son vallon inondé d’immondes gendarmes, ni ses torrents vraies navettes 

spatiales, ni sa tour aux tourtereaux coupée du monde au doux sourire, ni sa société à 

identité inimitable qui la rendait invincible, stable et chaste. je ne nie pas qu’elle pleure et 

qu’elle pleure à chaudes larmes, je n’atteste pas l’avoir entendue de mes propres oreilles. 

elle avait pleuré quand elle vit le visa dans son passeport qui l’enlevait de son être. elle 

pleurait dans le bus des airs. elle ne savait rien de son atterrissage. elle pleurait dans ce pays 

qui diplôme son fils sans l’aimer, qui ne publie pas des poèmes trop écrits et des écrits trop 

avant-gardistes. elle pleurait cette université qui ne prime que le cerveau 

 

elle s’enfermait dans sa chambre sans cobayes sans petits-fils. elle regardait la télévision de 

la nudité. elle fermait la porte sur son identité jamais recouverte. elle pleurait abondamment 

et s’étonnait de ses joues mouillées. depuis que Bruxelles et Berlin avaient abattu ses 

racines, sa raison ignorait la raison de son sourire, son intellect ne traitait plus sa tension. au 

pays, elle ne pleurait pas et sanglotaient ses enfants à sa place. moi devenu enfant adulte et 

elle mêlée dans l’enfance vieillesse, elle pleurait à ma place. lorsque je pleurais parce 

qu’elle pleurait, elle n’en revint pas moi César du palais pour lequel elle avait de son 

passage tout ruiné. elle pleura et coulèrent des sillons de laves 

 

ma mère Birīndági Burîndŏri pleurait dans son sommeil à l’infinitif présent. dans mon exil 

à l’impératif, je louais ma colonisation qui me giflait pour pleurer mes racines et mon exil, 

ma mère et mes deuils. belle colonisation ! oh heureuse faute et buissonnière école qui me 

firent voir mes pleurs, mes peurs et la profonde richesse de mes racines ! 

 

en pleurs, je cours à rompre haleine l’écrire sur sa stèle. 
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A06 

La révolution du nouveau système solaire ordonne sur l’écran de mon ordinateur qu’il 

faudrait porter le prénom d’une de ses constellations même s’il désigne la vie hantée de la 

honte du viol. je n’affirme nullement que ce soit un mal innommable. tu le justifies en 

décrets, en couvre feu tu l’appliques. c’est un vilain vice vissé. tu le suggères en une vertu 

touffue, en une voie, en une vie. c’est génial tu te tues. en heureux, qui feu a bœufs a. 
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A07 

Une heure, une journée, un mois, quatre saisons, une vie, une ère de labeur salé 

chaque année dessine souvent ses stèles dans les registres des naissances 

défricher la forêt des fauves fructifie les frustrations et les martyres 

l’insecte qu’on déloge sans raison se bat comme un buffle blessé 

l’humain tout prévoyant prend le dessus usurpé à la raison 

grâce à l’existence des écologistes tout égoïstes 

à la lenteur administrative connue de l’Onu 

au silence coupable du Roi-loi-des-Juifs 

à l’éteinte étoile qui brille la nuit. 
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A08 

Il faut travailler, se rendre utile, trimer 

          tracer de belles routes pour irriguer de courts pouls 

          pétrir des briques pour nourrir de louches estomacs 

          cuire des rocs granitiques pour leurs vitamines minérales 

          construire des barrages pour évaporer le carbone quatorze 

          porter des dames-jeannes de vêtements, de vin et de verbes 

qui sont l’unique envie humaine d’envenimer le monde 

 

il faut travailler fort qu’il vente ou qu’il neige 

sous le soleil de plomb la face est une farine de foin entachée 

que la pluie même torrentielle nettoie avec peine 

 

il faut travailler dur pour voir une Artémis courir à ton secours 

le wagon d’une vie nouvelle est un inégal combat de la pure des jungles  

où  seul survit un chasseur qui sait se dissimuler ensuite fuir. 
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A09 

Mon bras se battrait vainement cette brutalité gèle mon sang 

 

un nom de famille de fermiers immortalisé par l’amour des bêtes 

bat à mort à répétition l’agneau d’un mois 

fait saigner le veau et le chevreau encore vulnérables 

abat la vache qui sonne pour mettre bas 

récompense le taureau pour avoir piétiné mortellement 

un tout petit enfant embauché pour garder son troupeau 

 

sans ces mots sans aucune valeur connue je me sens vaincu. 
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A10 

Par l’essence rare de ce qui n’est pas 

un dieu meut et ne peut en lieu aucun mou-mourir 

le mien est bel et bien mortel et mort 

personne – pas même mon cœur dans mes amours manquées – ne le pleure  

sauf le poète et le peintre ces prostitués de l’éloquence  

qui délirent dans la folie des ratures infinies 

 

par l’érosion corrosive et salée de tes yeux hagards 

un dieu transcende la danse des saisons 

le mien a été capturé, torturé, incinéré parce qu’ayant succombé à ses blessures 

ses cendres causent le cancer de la langue des poètes désorientés  

par la rareté des poèmes d’itinérants des rues dédiées à la liturgie des fées 

par la vanité des phraseurs casés exprès pour tordre la vérité des inconnus 

par l’assassinat de la sagesse et la foi en de nouveaux talents 

 

par le credo immanent des créneaux de mon clan millénaire 

il n’y a qu’un dieu satellite des étoiles éteintes qui brillent à l’aurore  

la mienne est sans dieu il a été asséné six cent soixante-sept coups de massue 

son bourreau ne se lasse pas de me ronronner un polythéisme d’un triangle divin  

dont les sommets sont toute confusion 

 

par trop contre-nature 

je deviens impérativement un poète un peu paranoïaque et malentendant même 

oh eau du ciel sur mon parapluie ! pourquoi de ta finesse assourdir mon ouïe comme 

l’avion 

et chuchoter éternellement que mon Imâna dieu a en rendant l’âme maudit ledit triangle ? 
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A11 

Oh! Grand-père Ndemera Rwōgamabēnga a tiré sa dernière révérence hier soir 

il s’avouait de nouveaux repères orthonormés victime savoureuse 

les croisades criminelles avaient enflammé sa forêt sanctifiante 

les impies avaient chamboulé les arbres fétiches des champs 

les braconniers de l’écologie avaient construit des autels-boucherie de ses fauves bénis 

ah oui! Des premières dames ont faim des sacoches, des colliers et des souliers haut talon 

 

oh! Grand-père Ndemera a tiré sa dernière révérence hier soir 

il n’avait que la force pour échapper à l’aliénation 

le lait organique que pissaient ses cent et une fermes 

les œufs marécageux-boueux que répandaient ses caïmans amoureux 

le vol majestueux que virilisaient ses aigles impérieux 

le canon n’avait rien épargné rien ménagé 

pour engraisser l’étranger qui garnit ses galeries d’art gagné par la dégaine 

  l’étranger qui se croit grand industriel et seigneur moyenâgeux 

  l’étranger qui étrangle un visage innocent à la jeunesse en jeûne  

 

oh! Grand-père Rwōgamabēnga a tiré sa dernière révérence hier soir 

pour avoir invoqué Kirānga l’intercesseur d’Imâna dieu invisible et partout présent 

le présent divin dans de tels égarements 

est de le dépouiller de toute tenue au milieu de la foule frileuse 

          le priver de tout habit devant sa femme, sa mère et sa belle-mère 

sa sœur, sa nièce et ses filles toutes pubères 

ses initiés, ses fils et ses neveux en bas âge 

          le maintenir dans la tenue d’Adam pour être frappé à la tête, la hanche et la poitrine 

        aux mollets, au dos et au front 

        aux orteils, aux genoux et aux fesses 

        au sexe, au sexe et au sexe 

          le déshabiller pour être visité devant et derrière devant un immense miroir 

par la haine de telles visites il s’est pendu hier soir grand-père Rwōgamabēnga Ndemera. 
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A12 

Si tu entends ce roulement du Tambour sacré envoûter ma cour 

si tu entends ce son du cor béni calmer ma nuit cauchemardesque 

si tu entends ces cris d’oiseaux au vol en v détourner mon admiration 

c’est grave : il faut s’apprêter à pleurer plusieurs pluies 

 

c’est grave le nœud du non-dit c’est la saine trahison de l’abandon 

c’est grave c’est au cœur de la vacance volontaire de la vaillance 

c’est grave c’est le début de la fin infinie du prince à vie 

son royaume sans couleurs est conquis cédé à l’Umuzŭngu 

 

son royaume, je le vois voler précédé de notre flamme amoureuse 

son royaume c’est nous qui poétisons pour immortaliser ingoma 

son royaume, nous le vivons nous parole-levain du peuple veuf 

ce peuple meurtri au regard approbateur du trois fois saint dieu 

 

ce peuple pacifique ne mérite pas de prénom Pacifique 

ce peuple prospère a ses philosophies ignorées de la philosophie 

ce peuple joyeux vit l’harmonie des contradictions sociales 

sur quoi se sculptent sa retenue, son unité, son équité, son identité 

 

sur quoi me basé-je pour passer à ce poème prothétique ? 

sur quoi fondé-je mon désespoir actuel et prophétique ? 

sur quoi compté-je pour sécher mes torrents de larmes ? 

c’est sur le combat sanglant d’une princesse qui se fera chair en captivité 

 

c’est sûr je la vois s’enchâsser dans les chansons d’une ère nouvelle 

c’est sûr elle règnera sur ma Terre toute douée de qualités rares  

c’est sûr elle vaincra l’occupant cupide sa parole comme son bras triompheront 

seule ou avec sa sœur, DemosKratos, Indépendance fendra la poche des eaux d’Afrique. 
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A13 

Console-toi ma dame bien-aimée 

de même qu’Imâna dieu vivant à jamais  

mon amour n’a même pas de limites 

si nous nous séparons aujourd’hui sans enfants   

c’est en gage d’enfanter au centuple  

et nous attirer en fiancés-tyrans éternels  

lors de la soirée du donner et du recevoir 

 

avise-toi ma mieux-aimée 

jusqu’à ce que le hasard noue l’étole à nos empans 

en cinquante-six ans de flagrante infidélité 

je taillerai bien des rosiers et papayers merveilleux  

ils m’attacheront à ton parfum qui s’en (re)va 

ton portrait à fossettes sera de plus en plus peint 

nul artiste, fût-ce la muse elle-même, 

ne s’apercevra de mon grand abîme d’amour 

 

ne t’affole pas mon amour-de-la-jeunesse 

oh, notre folle enfance a vécu ! 

 

mon séjour en espace, je m’en pourvoirai de l’âge et des enfants de mes enfants 

notre pays (sur)volé peindra en gris les vagues de tes cheveux rebelles 

le véhément vent du désordre rassemblera tes arrière-petits-enfants 

nous aurons enfanté une grande et une forte nation hétérogène  

un peuple de millions et d’innombrables parlers sans pape et prêtres 

un peuple d’une égalité privée du colon et de sa chicotte. 
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A14 

Décrivez-vous comme un humain un Homme ! 

Quand vous produisez des sons assourdissants 

        promenez des mots mortels 

        proférez de fausses phrases en ikirŭndi 

vous battez les flancs tels des libellules affamés d’une île sans lendemain 

 

usez de la rhétorique comme un Occidental un Homme ! 

quand vous racontez des fables sans concordance Maurice Grevisse 

       radotez d’originale prose jamais lue nulle part 

       raffolez la poésie connue surtout de votre salon 

vous battez la campagne telle des éléphants mutilés par l’orgueil mercantile 

 

philosophez comme un Allemand un Homme ! 

quand vous composez des berceuses de singes du Parc Safari 

      comprenez l’essence des corvées inutiles pour vous assujettir 

      comblez d’airs de danses votre chimérique royaume 

vous battez le pavé tels des couples de pigeons amoureux surpris par l’hiver 

 

imprimez comme un Belge un Homme ! 

quand vous chambrez vos devinettes pour en traire de célèbres dictons 

      chambardez vos interjections pour en faire des vers engagés 

      chantez vos chants de guerre inexistante 

vous battez un record des serpents de grands déserts rêveurs des baleines de grandes mers 

 

empruntez un vocabulaire d’un Gallo-Romain un Homme ! 

dites : « Gutten Morgen ! et non Mwāramutse amahóro ! » 

dites : « Hoe gaat het met u ? et non Amakúru máki ? » 

dites : « Bonne nuit et non Urāre áharyâna ! » ce sale sizain cassé par Racine 

 

l’ordre divin de ne pas résonner dans le vide 

– manipuler, assimiler, voler, violer, flageller le monostiche – 

c’est celui du disciple de Jésus-Christ un autre Homme battu à mort. 
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A15 

Ils vulgarisent le langage du clavier 

ils suggèrent le syllogisme de l’isthme italien 

ils ne s’empêchent pas d’imposer le polythéisme polygonal 

ils traitent un critique de barbarus et un barbare de critique traître 

 

ils sont des gratte-ciel en cartons, des cartons en gros immeubles blablabla 

ils sont de la fumée face à la katioucha vrai hymne antisémitique 

en quelques heures seulement leur lion rase sa crinière criblée de grêle 

ses sujets en grand nombre sont tour à tour enterrés et déterrés 

tellement les tranchées sont rassasiées de ces pluies verglaçantes 

des charognards du printemps poussent comme des champignons 

 

ils ne s’abstiennent point à l’intérêt d’aider le monde 

aux affamés ils distribuent des lunettes de soleil, aux assoiffés, des souliers 

ils se construisent des hôpitaux et capitaux, des prisons et frissons, des écoles et idoles 

ils ne se lassent pas de révéler à l’univers la rivière de l’aisance où ils nagent 

de meilleurs menteurs de l’ailleurs lointain viennent 

 

ils sont belliqueux, entends les balles perdues se régaler de leur sang sursaturé ! 

ils se dissolvent dans la Seine et vois-les entacher la blancheur de la Sibérie ! 

la lune voit aveuglément les survivants de la Table ronde prendre la clef des champs 

la peur bleue de la mort proche est trop cruelle pour les laisser insensibles 

louable est l’initiative de laisser se suicider les mercenaires martiens 

 

ils sont moins armés de  mortiers sur Mars l’amour les rend invincibles 

 

sans ces extraterrestres qui se tuent pour une planète qui les rejette 

sans ces sous-hommes qui libèrent dieu de la prison de ses propres créatures 

le bouc et la brebis civilisés essaieraient une guerre des larmes déjà perdue. 
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A16 

Je suis désolé mon soleil m’empêche de la fermer 

je ne laisserai pas s’éteindre l’ultime étincelle 

je revendiquerai davantage et me plaindrai-je sans cesse 

je parlerai aux portes et sous les fenêtres bafouillerai sans fin 

 

le poète qui était la voix des sans voix 

    – la faible lueur au bout du tunnel infini 

    l’étoile filante dans une tunique ténébreuse 

    la barque archaïque au naufrage du Titanic  

    l’espoir irréel de s’échapper d’une chambre à gaz 

    la couverture tout trouée quand le froid gèle le gel – 

l’a laissée pour moi cette sagesse du calvaire poétique 

« la balle avale la conviction pour la vomir revigorée 

le poète martyrisé meurt en engrossant la centième vierge 

la mort du conquérant est la rhétorique de la révolte 

l’amour de la femme est l’épouse en amour fou de la patrie » 

 

je crie dans cet écrit pour ne pas mourir. 
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A17 

Il s’est envolé – le seul vautour migrateur qui ait battu le vol de mes pigeons – 

le cœur lourd survoler son empire prisonnier des maquis de la raison 

en un petit laps de temps pourtant assez pour rater sa route  

il s’est retrouvé au Sahara aux quatre-vingt-treize obus meurtriers 

 

avant d’entrevoir la forteresse de la philosophie défigurée et la sagesse fissurée 

il n’a pas vaincu le trépas qui s’approchait à pas impassibles 

 

que le destin déroute ! Que la fin feint ! 

Urakenuyê Măna ! 

 

ce n’était pas moins demander au jeune cœur de vieillir si vite 

il n’aurait pas survécu dans l’avenue de la venue de la métropole 

les dunes glaciales et susurrantes de l’or blanc 

la moue morose des chiens promeneurs 

le silence du tabernacle illuminé au péché capital  

l’esclavage infligé au sexe faible toujours souriant 

ça n’aurait pas été du tout trop facile à revivre  

 

la mère-nature a mis fin à ses malheurs dans le silence désertique  

dans l’une des grandes et prestigieuses cathédrales papales 

dédiée au minable des sommets du polygone aux amours maudites 

qui se venge sur les esclaves et les valets à qui il vole la vilenie 

 

il s’est éteint comme ma culture tant aimée. 
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A18 

Je préfèrerais l’égarement éternel dans un labyrinthe obscur et souterrain 

je préfèrerais la prison à vie dans un bunker ténébreux des abîmes de l’Arctique 

je préfèrerais brûler vif dans une tombe volcanique au centre de la terre 

je préfèrerais être dévoré des fauves du cirque de la prétention romantique 

 

ne plus déclamer la candeur grandiloquente de ma danse 

ne plus séjourner dans le Saint des saints du saint temple de mes pères 

ne plus m’évanouir devant la nouveauté d’une laideur jamais identifiée 

ne plus m’enivrer du vin pour émouvoir les assoiffés de belles paroles 

ne plus porter mon costume à la cour des stoïques égoïstes dans l’altruisme 

ne jamais marcher comme cela 

ne jamais parfaire mes poèmes 

 

ne m’est pas un pari possible. 
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A19 

C’est la séparation église-état et ovule-testicule au couteau tranché 

 

mon chéri fils benjamin ne va plus à l’école du métissage mixte, ni à celle du petit génie 

de Jupiter dans les enfers hué et sur la terre lapidé, ni à celle du nouveau prince primé 

pour ses sauvages répressions sur Jupiter. mon unique fille aînée ne puise plus l’eau à la 

fontaine de la chefferie magnanime comme ma mignonne compagne, ni à celle du boy du 

commandant convoité pour avoir du vengeur bras poignardé sans pitié son frère ennemi 

et du cœur aimant ruminé la mélancolie, ni à celle du roi au-dessus-de-la-loi détrôné par 

la cour au regard d’aigle. mon affable femme famélique ne cause plus avec celle de 

l’instituteur qui institue un cœur de pierre au cœur d’une fête de levée de fonds pour 

quintuplés orphelins, ni avec celle du requin du Rhin déchu pour s’être cru dieu sur la 

terre et dans les cieux bienheureux, ni avec celle du dauphin qui porté aux épaules pâmés 

pour s’élever entre ciel et terre étend ses ailes de colombe pour oindre l’épée rancunière. 

mon adroite fille cadette ne va plus à la table des riches qui plus ils s’enrichissent du sang 

versé plus ils n’évitent guère des charognards qui ont goûté à la chair humaine, ni à celle 

du mess des officiers coloniaux aux bonnes intentions, ni à celle de l’impératrice-reine-

insolente honorée pour sa vertu peu recommandée mais enseignée aux princesses et aux 

novices de ce monde éclaté 

 

la voie d’apartheid est une invention vindicative qui distingue les frères siamois 
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A20 

Qui beauté a bonté a ! qui paix a lait a ! 

il n’est pas resté chez lui dépourvu de merveilles exotiques 

le vrai touriste d’Empreinte-du-pied-droit-sans-les-doigts est venu 

il voulait marcher avec ses pieds sur Pied-sans-les-doigts en abrégé 

 

qui bonne intention a meilleure attention a ! 

mu des présages et des préjugés les poches pleines à craquer 

il s’est trop approché de cet or noir costaud 

pour lire de près la complexité de cette xénophobie exagérée 

du continent Empreinte-du-pied-droit-sans-les-doigts 

 

qui boit aboie ! Qui voit doit ! 

il a bu un doux sourire sur un douloureux visage  

il a mangé du sang coagulé dans les mains meurtries par des chants 

il s’est ému par la fierté dans la pauvreté du savetier de Lafontaine 

 

qui vit rit ! Qui dit (re)vit ! 

le passé c’est l’inaccessible 

le futur c’est du connu 

 

qui lagune a lacune a !  

muni d’un cadeau Verbe-vivre-au-présent-de-l’indicatif 

il a demandé ce matin la nationalité Pied-sans-les-doigts 

 

ah, qui cœur a mœurs a ! 
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A21 

Reste chez moi, sous mon toit, dans mon château chaleureux 

chez toi il y a le silence froid du soleil qui s’incline pour luire la nuit 

reste nous nous déclamerons des rondeaux qui réchauffent le béton 

j’insonoriserai mes quatre murs pour n’entendre que l’éruption de nos cœurs 

n’affronte pas Mars la guerre de la terre des pluies diluviennes 

évite Avril dont les chaudes larmes coulent l’adret et l’amont 

pour créer dans le vallon mortel un lac qui coule des bateaux à volonté 

 

reste avec moi moi roi intronisé de ton cœur 

notre amour est un plein verre à vin quand tu es à mes côtés 

il s’évapore sans m’en rendre compte jour après jour 

quand il arrose ton errance dans tes déserts égarés 

il se remplit à l’œil nu à la simple idée que tu reviens à moi 

 

quand tu t’en vas le sabre d’infanterie en mains moites 

le lexique me fait réécrire des refrains nomades 

mon cœur ligoté s’offre des randonnées dans un monde inventé 

où je suis l’Aragon de la poésie de la résistance 

où mes jambes enraidies et mes pieds enflés 

sont soulagés par ton simple appel à l’aide périlleuse 

 

reste avec moi je te fortifierai de ma faiblesse 

l’abeille moins robuste abat l’éléphant 

la hase âgée sème les chiens de chasse super-entraînés 

le vent dévie les boulets à vive allure du mortier 

l’herbe résiste à la tornade du séisme neuf virgule un 

la feuille du cèdre se fout de l’hiver moitié an 

l’étincelle allume les feux des forêts 

 

résiste avec courage à l’occupant sous moi 

une moitié de moi meurt quand tu t’en vas. 
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A22 

Ton non, ton papa brave ne m’en a pas épargné la portée dans votre parc privé 

ta tante poétesse me l’a fait ruminer en l’euphémisme dont elle est la référence sous ce 

soleil qui se rembrunit dans ma case et dans tes portes automatiques miroite 

ta sœur splendide m’a secouru pour soulager la vision de mes sentiments 

tout ce doux amer, je m’en fous ce n’est pas ma faute je suis né faible 

 

tu n’es pas loin de ces demoiselles qui ne me trouvent pas éblouissant 

concevoir la conquête de ton cœur, ils en sont sans effet mes conseils de cartomanciens 

d’Orient, mes plus beaux poèmes de l’aurore boréale, mes ravissantes unités 

discursives de la poésie ancestrale, mes sacrifices de fidèle intéressé aux arts 

martiaux du Tibet et mes riches breuvages des druides d’Afrique  

ce n’est pas ma faute je fête mon fol amour toutes les fois que je respire 

 

tu ne m’aimeras jamais, ma sueur le sent bien sans sa course 

ton regard miséricordieux ne se posera jamais sur mon cœur en querelles amoureuses 

la faute est à ma tête qui ignore mon cœur qui s’attache tant à toi pourtant 

le secret de l’amour c’est peut-être aimer tout court et sans plus aimer même ce choix-

rejet de la pionnière aimée de te trouver un sous-homme repoussant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



51 

 

 

A23 

Ma sous-colline est Umwâmíra le nom propre d’une contrée du clan inclassable 

d’Abasŏngore qui ont effacé les tâches noires qui éclairaient les éclipses lorsque 

le soleil s’était endormi puis refroidi parce que fatigué du parcours incessant 

depuis toujours 

ma colline de recensement est Umuremēra le nom propre d’un arbre dont le tronc pèse 

léger sur les épaules des porteurs pâmés et sur la conscience collective lourd 

je suis né à Giheta le nom propre d’une commune qui a vu naître, grandir et renaître les 

doux féroces hors-la-loi de la liberté indépendantiste 

je suis né à Gitéga le nom propre d’une province qui sert sur un plateau de mer calme des 

monticules des collines escarpées dont l’érosion nourrit le cœur et la raison 

je suis né en Ikirimiro le nom propre d’une région naturelle qui ouvre grand ses bras pour 

tout donner et garder tout 

je suis né au Burundi le nom propre d’un pays qui fait naître les comètes qui volent haut 

et se tordent bas 

 

la Wallonie n’est pas la Belgique, Bruxelles si  

l’allemand n’est pas le latin, Benedikt si 

 

mes arbre et colline, mes commune et province, mon pays tu les appelles l’Afrique 

ma langue, mon sexe, ma rime tu les nommes l’africain 

que c’est enrichissant et sage ! 

 

un peu d’intelligence bêtise pour au moins monologuer Umuremēra 

u doux dit en ou 

mu mou telle la moue 

re pareil au rez 

mē de même que le mai est 

ra semblable au rat 

 

oh ! aveugle vois ! oh ! sourd ouvre-toi ! oh ! muet murmure ! oh, mort marche ! 

Umuremēra n’est pas aussi imprononçable que Schoenstatt 

en vouant des volontaires aux travaux-corvées  

ne dis-tu pas : « Ou arrêtez cette merde de parler, “Ou mourez mes rats !” » ? 
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TROISIÈME PARTIE : D’AUTRES FINS JARDINS D’AUTRES MAÏS-PINS 

 

 

J01 

cette ville est une forêt dense des réussites méritées, un rosaire de joies jamais jubilées 

d’un artiste-athlète de haut niveau, qui tombe la tête la première parce qu’il a vu pousser 

les cheveux de la gloire, d’un cœur imperméable à l’art du partage et, s’est vu gravir le 

podium de la honte afin de mirer dans la foule de ses fans, son image d’un humain dont 

l’humain a rendu le dernier soupir 

 

cette ville est un stade olympique de huit cent soixante-douze mille et une places assises, 

ou neuf cent quatre-vingt-quatorze mille et quatre places, si l’on arrache les sièges et les 

cierges, qui illuminent et mettent à l’aise tout spectateur qui jubile sans doute en silence, 

pareil au paranoïaque tueur en série à l’enterrement de sa dernière victime dont il est 

tombé honteusement amoureux 

 

cette ville est une demeure de la jubilation de la danse mienne où mes enfants sont des 

lionnes blessées, ma femme un thuriféraire éternel de l’excellence mon mari, mon ami 

l’incarnation du sourire-moue qui magnifie la peine des passants, mes voisins les coqs 

mouillés qui se trémoussent pour tenter de s’essuyer leur honteux leurre d’avoir raté la 

joie sereine du que-puis-je-faire-pour-toi-étranger ? 

 

cette ville est une forêt naturelle et sauvage, un désert dont le vent des dunes dessert 

l’oasis des espèces de Noé, un abîme marin dont les parois m’instruisent l’art de vivre 

dans la mort honteuse en comptant les nombreux anneaux d’un anaconda qui m’écrase 

sans foi sans loi, pour enfin savourer à cœur joie une viande nourrie sans gras ajouté 
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J02 

d’autres fins jardins ! d’autres maïs-pins ! 

durant l’agonie des tomates toutes martyres de l’air climatisé 

ma femme adorée m’a mordu mortellement 

une année au septième ciel chez l’un ou l’autre était une éternité insupportable 

 

moi-même la crinière immigrante a poussé 

j’aide le monde à se moderniser et à s’agrandir 

ô ciel ! devrais-je vraiment me plaindre de la base du triangle qui s’écrase 

sous le poids des deux côtés, de l’hypoténuse et du sommet qui la poignardent ? 
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J03 

depuis nulle part figurable je surgis sans beaucoup d’artifices 

ma bonne humeur étonne la bienvenue des aéroports 

dans ce cerf-volant-qu’on-croirait-des-cadavres 

je n’ai qui que ce soit qui me désigne l’Emploi-Lac 

sauf toi HuChe qui assise sur ton bureau ceint aux reins 

m’indiques de l’index les sorties et les incontournables bretelles  

 

merci Haboninâma Muhíto je le trouverai et le verrai moi trouveur des mondes 

 

ma montre en or massif sursature la molécule des supermarchés 

le tic-tac des cinq aiguilles résonne de plus en plus dans le vide 

aucune autre monture ne calcule l’heure exacte du glas 

encore moins l’angle dix-huit-heures–vingt-quatre-heures 

sauf l’horloger jobard prêt à la subtiliser et le bûcheron chétif 

qui me croient voleur de hache, de balaie, de festival, de ronde, de craie 

 

me reconnaîtrais-tu enfin dans ma métamorphose du guichet empoché ? 
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J04 

étreins-moi fortement ma maison, j’ai besoin de ton haleine de baleine, pour armer mon 

cœur contre cet hiver humain, qui gèle le fer à repasser tropical, et fond les glaces et les 

igloos de l’Arctique 

 

parle-moi doucement mon audacieux cœur, j’ai besoin de tes baisers d’ondes agréables, 

pour rendre élégants mes empans, qui prient pour polir la salive solide et, le crachat 

congelé des escaliers de la tour de Babel endiablée, aux contacts des paquebots des 

immigrants de quelques heures 

 

dédie-moi souvent un poème rimé, j’ai besoin des repères michelangelesques, pour me 

frayer un chemin dans une roseraie aux épines invisibles et, vénéneuses dans une société 

au sourire angéliquement éclair et sans éclat 

 

guide-moi tendrement dans le noir de cette démarche diurne, j’ai besoin d’un je t’aime 

sincère dans ce ludique pèlerinage vers l’Achéron, où des divinités se dévoilent pures 

dans le vice blanc 
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J05 

enveloppé dans un drap en haire usé d’air des rues polluées 

il est un permanent hère à appeler à l’aide dans cette aire d’atterrissage des cerveaux 

aucun jury de concours ne se souvient de son prénom normand de tous les appels d’offre 

aucune machine ne courbe l’échine en imprimant ses grossièretés de concert avec l’art 

aucune vague ne bat le navire pour que le poète breton à bord ne crie son nom à tue-tête 

à son passage un chien bien doux se passe des massages pour être à ses gardes 

oh herbes! pourquoi barbes des autoroutes vous le savez faible et le trébuchez ? 

 

la chute du fanal inconnu est finale, fœtale, fatale et poétique 

le poète qui la pense dans ses pensées raturées se mithridatise contre tout récent talent  

 

le lion de Lyon se bronze les dents grâce au tan des temps 

l’hyène illuminée des brèches du chèche lèche le pus 

plein de rhétorique hébraïque des Noëls incontestés 

 

c’est le réveillon le-père-noël est sélectif 

des cadeaux sont des mâchefers 
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J06 

il ment le courant philosophique de l’éternel retour dans le temps 

je ne vois pas s’élever d’autres pyramides raides et régulières 

le Christ Jésus, je le vois ressusciter en vain demain matin 

je ne vois pas le triomphe de Phèdre sur Othello quand Huang Ho inonde  

mon père ne serait pas pour toujours prisonnier d’une mine ténébreuse 

et moi nonchalamment désaxé dans ce van d’exil mielleux 

où ignare que je suis j’ignore le pignon et le nom mignon de mon voisin 

encore moins la prodigieuse école de ses enfants turbulents et très doués 

sans parler de la race de ses chiens de chasse repus de biens et de vin 

dans de somptueuses suites d’hôtels d’accueil cinq étoiles 

 

un éternel retour est la sensation du poignard qui fend la chair 

une agonie d’une pierre concassée par la chasse royale 

un cri des opprimés d’une pomme croquée à pleines dents 

un vol sourd d’une mouche autour de la bouche d’un affamé 
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J07 

il n’y a pas de poésie des vagues du littoral équato-tropical 

les muses se dénudent uniquement dans les eaux usées des tempérés comptés 

je ne dis pas non ! il n’y a pas de lexique essentiel au Mexique 

qui diffère en grogne de l’espagnol de la Gascogne 

 

juge Achéron don du ciel ! comment béquille mon j’écris 

en face de la fastueuse forteresse de son j’écris ? 
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J08 

j’ai perdu l’odeur de la beauté du beau. je n’admire plus le liquide limpide blanc-neige 

envahir la lune blanc-dents-du-nègre-pur rendue invisible par le silence du goupillon poli 

par les hivers verts par les étés enneigés par les vitamines vénéneuses jalousement 

enfouies dans du sable des déserts origine de l’humanité entière 

 

j’ai perdu l’issue du goût du mouvement. les défilés mécaniques des syndicats en 

uniformes munis d’affiches indiquant l’essence humaine qui brûle avec l’or noir, et 

augmente les muscles qui visitent l’Amazonie avec des wagons vingt-deux-roues, ne 

liront jamais ce cri de cette fanfare dont ils ignorent les notes et le rôle 

 

j’ai perdu la laideur du laid. elle m’est devenue diurne la nuit et nocturne la journée, et 

insaisissable dans l’espace que l’on blâme d’altérer et de torpiller la perception poétique 

que l’on institue une et multiple, mais à maints moments manipulée pour que le puma 

mange à sa faim et l’éléphant piétine impunément le phoque parce que ceci et cela 

 

j’ai perdu l’indice de l’incident de l’un. il ne conduit plus ni ma raison ni mes maisons ni 

ma langue ni mes mangues qui pourrissent jour pour jour dans une toundra de neige 

éternelle, dans un lac solidifié de châtain et du blé d’Indes mur, dans  une forêt sombre où 

tout effort de communiquer est vain, pareil au miaulement humain face au 

bourdonnement de la navette spatiale qui décolle vers le dédain 

 

j’ai perdu la ceinture de la faim du gain. perdre ou gagner m’est devenu un concours 

houleux où une mouche rousse d’un laboratoire, abat le buffle robuste des buissons 

belliqueux au regard approbateur du jury composé de robots rôdeurs, une compétition 

corrompue où faute de concurrents vaincus à l’avance, une lave qui coule est le gagnant-

perdant, le roi-valet, l’est-ouest et, l’unique auteur-lecteur de sa rime millénaire 
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J09 

je suis 

 ce n’est pas absurde que le maître né apprenne des élèves cancres, la source soit 

en bas du delta, l’Afrique décolonise l’Occident, une bonne créature modifie la 

divinité, le malade soigne le médecin, l’oral surfile l’écrit, le vainqueur vénère le 

vaincu, le contemplateur soit aussi le réaliste 

 

je-toi es 

 ce n’est pas absurde que l’eau potable soit multicolore, le blanc soit le bleu-rose, 

le jaune une jauge des vauriens, le noir une race des salles de classe noires, abc un 

alphabet barbare, Saturne un astre auréolé en robe de mariée 

 

je et tu sommes 

  ce n’est pas absurde que ton eau du ciel soit les pleurs de parapluie, mais 

que nous qui la buvons sommes différents ici chez toi : l’un est le danseur 

l’autre le spectateur, celui-ci pauvre dans sa richesse dilapidée et dans sa 

pauvreté assumée celui-là riche  

 

je suis 

 ce n’est pas absurde si plusieurs des compléments se plaisent à devenir des sujets 

et des sujets des empereurs craints des bains bien saints 

 

 

 

 

 



61 

 

 

J10 

Oh Modeste, moleste mon histoire de caste des castors agrestes ! 

que Charles parle de quoi tes boas voient en ma large poitrine ! 

que Dante chante enfin les chambres noires de mon âme champêtre ! 

 

oh rose qui rôde ! personne ne connaît mieux la poésie de mes ombres 

qui entre Marie et Paris a l’art de dévoiler le secret des sentiers timides ? 

Fénelon ! du fainéant qui s’ignore ne suis-je pas loin ? 

 

je suis l’humus de la forêt équatoriale humanisée 

des orteils aux idées damnées par l’ensoleillement 

 

je suis le sifflement des bises et des brises interdites d’entrer 

malgré le bâillement incessant de tes portes automatiques 

 

je suis ton voisin des raisins des trottoirs des boulevards devenu sourd 

de l’automne au printemps du labour routier 

 

je suis le zoo naturel de la coopérative d’en face visité 

de l’année zéro à cinquante-neuf après cette ère 

  

je suis n’importe quelle agréable soirée dansante 

depuis la case de l’inconnu jusqu’à tes portes d’immeubles fluorescents 

 

je suis un ibis bien servi ici chez toi 

et toi tu es quoi là-bas sous mon toit ? 

 

oh pardon Rémy ! je t’ai démis la rime de ma vie comme Denis 

aurais-je par ses sonnets désuets permis que Rachel se rachète ? 

oh non ! je ne dis pas non ! honneur à moi dans mes images remariées 

 

 

 

 



62 

 

 

 

 

 

 

 

J11 

hélas quand Charles tu me parles de l’histoire de Nantes dont tu te vantes l’auteur, 

tu te fais maître de l’Antiquité qui a exécuté le mage et très sage Socrate et bien 

plus tard bien de plébéiens au rien d’autre lien terrien que se clouer et crever dans 

des vers classés pour acclamer Cléopâtre. quand Gisèle tu cisèles ton style moderne, 

tu t’enivres du sucre blanc et du blanc de l’œuf tu te rassasies des Antilles fouillées 

dépouillées fusillées pour leur fidélité à la phraséologie des fresques d’Afrique. 

quand Houde tu housses tes pensées polies, tu publies de part les quatre points 

cardinaux une poésie précieuse qui insulte les quatre êtres les plus chères : ta tendre 

maman, ta chançarde sœur, ta fille toute gentille et ta fidèle femme qui te fait sans 

failles refaçonner le faîte de ta gloire. quand Nadine tu badines en composant des 

sonnets au Sommet de la mondialisation, rien ne change ton insolence chanceuse te 

fait creuser du talc pour ré-enterrer Jésus Christ mort nu et assoiffé à Auschwitz. 

quand Francis tu francises enfin ta raison, ta hardiesse te fait perforer des puits de 

pétrole qui pétillent et incendient des peuples primitifs dont les nuits enchantées 

n’empoisonnent que des golfes et des déserts 

 

certes moi Générose alias Généreuse Éloquence je n’ai rien à dire ! quand chère 

amie Annie on n’a rien à dire contraire du tien, on se tait. ma présence que tu 

détruis sur ton sol sûr et pur n’est pas une danse neutre ni muette néanmoins 
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J12 

je suis un riche chocolat au chacal bleu mélanine 

bien rangé par le climat dans les rayons des supermarchés  

même les enfants encore innocents s’empêchent de lui tendre la main 

les parents et l’Internet contraires d’un honnête homme n’en achètent pas 

 

je suis une toile-dépotoir dite aussi mouroir d’idées 

salué pour être blessé mortellement dans ses folles amours 

même le peintre fin éteint l’envie d’y voir l’œuvre des gueux des rues 

où l’odeur de maints poumons mélange toutes les couleurs de mille couloirs 

 

je suis comme un haut-le-cœur du quotidien du cul-de-sac 

bien adouci pour retenir à l’intérieur tous les préjugés et plaidoiries 

pleine à craquer, moi, poubelle ne vomis, ni ne crache, ni ne dégouline 

l’évêque en blanc de Pâques aurait des nausées à la Communion d’égouts 

 

« Je suis le seul être à n’être pas chez soi ?  

(ah bon! qui l’est à vrai dire s’il se rend à la Mecque ?) » 

même trop salé et trop épicé, je mange, mâche, avale, digère tout 

ma carapace en manque du bleu foncé identitaire a besoin de se solidifier 
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J13 

je ne prétends point redire qu’à chacun son talent et son manque inné 

ma fille parle bien toutes les langues et dans la mienne ne me répond jamais  

j’ai un certain fin accent 

 

la langue de ma fille fait un de ces tourbillons de millions de tours moteur 

j’ai un don d’écoute et ni ma raison ni mon ouïe ne veut vraiment les compter 

j’essuie ses larmes lisses 

 

assis ensemble dans la même chambre nous nous regardons sans nous voir 

ma fille, je la vois manquer d’écoute de mes comptes qui couronnent son quotidien  

des inconnus la consacrent Déesse Corneille à l’oreille 
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J14 

la nature m’a torse nue dit qu’elle en avait assez 

la lune qui chez le voisin sourit noircit dans mon salon 

le soleil qui ailleurs enchante le travail me taille des croupières 

une pluie qui chez lui anime le dialogue inonde d’eau chaude mon jardin 

le delta sensé m’ouvrir à l’immense désert d’eau me renvoie à la solitude des sources 

le lac boit sa couverture et le dauphin émergé meurt couvert de maintes caméras 

comme moi noble patricien nourri par la mer m’éteins ce jour au coin de rue 

les regards menaçant mon idée borgne qui soutient mon bras d’aumône 

 

mon moi ! réveille-toi il (re)fait jour déjà 

c’est la fin d’un rêveur de l’ailleurs meilleur 

travaillons en tout cas faisons de notre mieux conventionnel 

comme dieu dans sa sagesse regrette la genèse 

la science se plaint à présent de l’invention 
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J15 

chaque matin mes enfants vomissent à volonté mon sang 

les nouvelles enseignantes au franc-parler s’interposent et les empêchent de digérer 

la télévision leur nouveau conteur incontesté entend n’en dire rien du tout 

l’Internet qui aurait pu trancher est une bibliothèque insaisissable 

c’est sage de me rendre l’universel saigne l’exception 

 

en chute libre du jamais vu j’ai dû sur l’oranger grimper malgré tout  

pour amortir le choc je me focalise sur mes souvenirs les plus mouvementés 

je saigne aux quatre veines et au mieux se rétablit ma famille  
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J16 

l’on compare quand enfin plus d’un camp est possible 

sinon pourquoi l’originalité et l’excellence ? 

le monde est un aimant immature 

il fait la chasse à son semblable 

les Tropiques sont de pauvres cordes parallèles 

elles enlacent en douceur et en symbiose tuent ce qui se place au-delà 

 

l’Équateur ne devrait pas s’empêcher de traverser le monde 

il lui restituerait plus d’humanité 
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J17 

si ce n’est ce sauf saut osé de nous croire aigles égaux malgré tes théories de 

complexé immuable, je ne vois pas les raisons que vingt-quatre heures 

pourvoiront à ma raison pour que demain matin je vote en faveur du roi des 

animaux malades qui fait fi aux différends de l’âne innocent injustement exilé 

dans sa franchise et sa franc-maçonnerie 

 

si ce n’est cet heureux sentiment mûri de me sentir libre enfin au milieu d’un 

océan de sangsues prêts à fêter pour ce cadeau de la cheminée, je ne vois pas 

les rayons de ruche que les rayons de lune essuieront dans mes yeux pour que 

je voie mieux la nudité de l’âme tordue de l’homme qui se croit sans égal mais 

bien égaré dans un monde où l’on mange parce que le plancton n’a pas asséché 

le lac tiers-mondain 

 

si ce n’est cette extensive extase extorquée du hibou qui se sait sage et 

astucieux face aux chauves-souris hibernales et promptes pour les fables 

familiales, je ne vois pas en quoi une ville à point s’enorgueillirait de ses points 

lumineux plus que la forêt ne chanterait ses chambres de chanvre ses chênes de 

chaînes ses hêtres de maints mètres son humus humilié alors que grouillant des 

poissons qui empoisonnent les maladies des villes 
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J18 

à pas de louve amoureuse tu vas où va la foule 

au bout de l’inauguration de l’autoroute de la nouvelle tautologie 

du boulevard qui bout pour le premier jour de juillet 

du sentier des céréales pré-saisonnières de la vache folle 

de la forêt encore à l’aube du papier vierge 

tu es identifié à chaque pas tassé 

 

à pas cadencés tu envoies au recyclage tes ratures 

au bout du dépouillement impartial et béni du dieu des poubelles  

tes manuscrits anonymes sont reconnus entre nonante-neuf nimbes 

sont indéniablement indexés sans doute 

sont indubitablement humains pour humer 

sont inconnus dans le concert inédit des con-arts 

 

à pas rassurés tu reviens d’où chaque année revient un normalien érudit  

au bout d’une marche de gloire dans l’avenue Rouge-Mont tu reçois une tape amicale 

tu es proclamé poète original à part entière et à jamais dépourvu de titre 
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J19 

je ne dis pas non plus qu’on croit rêver à présent 

il est né un dieu Imâna sauveur des prie-dieu et des lieux élus 

 

ai-je l’air de rêver réveillé ? 

lors de l’avant après de l’ère des colons du tiers exclu 

docteur vétérinaire Ndimurírwo Kinyoni est promu 

ministre des transports consortiaux 

maints humains sont en un seul matin amputés  

 

je ne suis pas insensible à la folie du rêve 

après la déportation de la raison meurtrière 

docteur vétérinaire Kinyoni Ndimurírwo est promis 

préfet des éboueurs nés 

beaucoup de gantés cochers et d’anciens corbillards se rentrent dedans 

 

seules les élues parrainées par le travail sont mariées 
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J20 

voilà une vache grasse dans un marécage désertique 

un bélier belliqueux au milieu de mille ours domptés 

un vagabond fécond marié aux miettes de l’imprimerie 

un mouton piéton dans les vallons de la sainte rêverie 

un dieu-gueux heureux des queux pieux   

voilà moi bénit dans la nudité la plus nue 

du monde-invention d’un exil sale cochon 
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LA POÉTIQUE NÉGRO-AFRICAINE DE L’EXIL 

 

CHAPITRE PREMIER : L’EXIL GÉOGRAPHIQUE COMME SOURCE 

D’INSPIRATION DE LA REPRÉSENTATION DU PAYS NATAL ET HÔTE 

1. 0. Introduction 

Le thème de l’exil est vieux comme le monde et des auteurs l’ont beaucoup étudié. 

Parmi eux, Jacqueline Arnaud définit l’exil comme « l’expulsion de sa patrie par la 

violence […] et, par extension, l’éloignement forcé ou choisi […] quand on ne se sent pas 

bien chez soi 
25

». Bien que cette définition soit suffisante, j’en propose une autre, car 

l’exil se manifeste sous plusieurs angles dont l’exil géographique dont il est question 

dans ce chapitre. Ainsi, j’entends par exil géographique le fait de vivre hors de chez soi, 

parce qu’on y est contraint ou pas. C’est au sujet de cet exil que je me demande s’il 

inspire le poète. Si oui, comment est cette inspiration par rapport aux pays perdu et hôte? 

À la première question, je réponds par l’affirmative, car bien des écrivains se révèlent 

féconds en exil. C’est le cas de Césaire qui trouva dans l’exil un épanouissement et une 

ouverture à l’identité nègre
26

. Mon analyse est corroborée par Franz Fanon qui dit que 

l’Antillais, qui pense que le Nègre est en Afrique
27

, ne comprend sa négritude qu’en 

Occident où il est assimilé au Sénégalais
28

. Pour ce qui est de la deuxième question, je 

trouve que les œuvres produites en exil ou qui s’en inspirent mythifient le pays perdu au 

détriment du pays hôte. Par mythification, j’entends la glorification aveugle de la terre 

natale. Selon mon corpus, cette terre natale est le pays d’origine ou l’Afrique. Ainsi, 

                                                 
25

 Jacqueline ARNAUD, « Exil, errance, voyage dans L’Exil et le désarroi de Nabiles Farès, Une vie, un 

rêve, un peuple toujours errants de Mohammed Khair Eddine, et Talismano d’Abdel Wahab Meddeb », 

dans Jacques MOUNIER, Exil et littérature, Grenoble, Ellug, 1986, p. 55. 
26

 Jean BARNABÉ, « Négritude césairienne et créolité », Europe : Revue littéraire mensuelle, n
o
 832-833, 

août-septembre 1998, p. 62. 
27

 Lylian KESTELOOT, Césaire et Senghor : Un pont sur l’Atlantique, Paris, L’Harmattan, 2006, p.13. 

Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle CSPA, suivi du folio, et placées entre 

parenthèses dans le texte. 
28

 Frantz FANON, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 140-141. 
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j’analyserai la mythification du Burundi par l’entremise des Burundaises chez Kayóya, 

du Congo par le biais du Lac Tanganyika chez Tshitungu Kongolo et des Africains à 

travers la personne de Félix Éboué chez Senghor. Chez Césaire, je m’intéresserai au 

paysage africain. Quant au pays hôte, j’étudierai comment ces quatre poètes perçoivent 

un pays européen ou l’Europe entière. 

 

1.1. La mythification du pays perdu 

1.1. 1.  La mythification des Burundaises chez Michel Kayóya 

Même si Kayóya compose sa poésie au Burundi, il l’écrit en faisant appel aux 

souvenirs du Burundi natal quand il était en exil en Europe. En pensant à son exil, il a 

découvert les richesses de son pays et pris conscience de lui-même : « C’est [en Europe] 

que j’ai pris conscience de moi-même » (STP, 86). Cette prise de conscience le pousse 

ainsi à mythifier les Burundaises à travers maints poèmes dont « Salut à toutes mes sœurs 

/ femmes dignes / dignes mères » (EDM, 30-34). Dans ce poème, Kayóya qualifie les 

Burundaises de mères (§1.4)
29

, de sœurs (§2-3) et de femmes en général (§5-13).  

La mythification des « mères » par l’entremise de la mère du poète est poussée à la 

limite dès la première strophe. Par le pronom personnel « vous », le prêtre catholique 

s’adresse à sa mère comme on s’adresse à Marie : « Je vous salue femme […] fière d’être 

femme » (v. 1-3). On dirait le début de la prière « Je vous salue Marie pleine de grâces ». 

À les analyser de près, ces deux phrases sont construites de la même façon. Le poète 

réussit la mythification de sa mère grâce au parallélisme qu’il établit entre les deux 

femmes. Ce parallélisme reste maintenu quand il s’agit du secret que gardent ces deux 

femmes. Si Marie est la gardienne du grand secret du divin Amour (l’Incarnation), la 

mère de Kayóya est aussi la « gardienne du […] grand secret de la vie / le grand secret du 

                                                 
29

  Le symbole « § » désigne les strophes des vers libres ou des paragraphes des poèmes en prose. 
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charme / le grand secret de l’accueil / le grand secret de l’Amour » (v. 4-8). Mais le 

parallélisme qui créait une égalité entre ces deux femmes s’effrite : la mère du poète 

surpasse Marie. Alors que celle-ci naquit et mourut, celle-là ne vieillit ni ne périt, car, 

outre qu’elle vit « à jamais d’une vie renouvelée » (v. 33), elle est « [d]ebout dans la vie » 

(v. 29). Il faut entendre « débout » dans le sens figuré de ahagáze qui signifie « Qui 

avance avec sûreté ». Cette sûreté continuelle dans le temps est une métaphore, car cette 

femme « fière d’être mère » vit grâce à ses descendants contrairement à Marie pour qui 

Jésus-Christ n’a pas perpétué sa famille de sang
30

. 

Quant aux sœurs du poète, celui-ci les élève aussi au rang de déesses. En effet, le 

poète soutient que leur silence, leur attente et abandon sont « des signes sans équivoque 

d’un être supérieur » (v. 13) qu’elles incarnent. Kayóya dit de la sorte, car la poésie de 

ses chants de mariage (EDM, 39) peint une future épouse idéale :  

Je vénère ta patience, l’attachement farouche à tes enfants, ta prévoyance pour garder le foyer 

J’aime en toi cet engagement résolu dans la vie (v. 16-17).  

 

Il n’y a pas que ces attitudes, le poète ajoute que la délicatesse féminine « impose à 

quiconque l’admiration [et] l’adoration » (v. 47). Outre ces qualités, leur beauté les 

rapproche aux déesses, puisqu’elles sont, d’une part, façonnées « par Imana le Dieu de 

Mesure et de Beauté » (v. 25). D’autre part, grâce à l’ikirézi qui leur fait un cou de zèbre 

ou de gazelle, elles ressemblent « aux déesses auxquelles les Grecs érigeaient des 

statues » (v. 33). Ailleurs, dans un poème intitulé « Chant » (EDM, 39), le poète ne 

s’empêche cette admiration : « Je t’assure, chère Marie, que les véritables Barundikazi 

[…] sont charmantes » (EDM, 37). Ici l’adjectif « charmante », considéré dans son sens 

littéraire de l’ancien français (XII
e
 siècle), signifie qui « exerce une action magique [ou] 

fait céder à une influence magique 
31

» tel que dans les contes de fées. 

                                                 
30

 Au Burundi, est considérée comme damnée la famille dont l’enfant unique décède sans descendance 

alors que les parents ne peuvent plus enfanter. 
31

 Josette REY-DEBOVE et Alain REY (dir.), Le Petit Robert, Paris, Le Robert, 2011, p. 402b. 
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La dernière catégorie de Burundaises mythifiées est celle de « la femme » en général 

dite murŭndi. Ces Burundaises sont aussi mythifiées, car « elles sont reconnaissables 

entre mille » (v. 28) pour trois raisons. De un, eu égard à ce qu’elles sont debout dans et 

devant la vie (v. 29), elles sont fortes (le corps et le caractère) comme des mâles (v. 28). 

De là, elles sont égales aux hommes : baisser le regard devant le mari n’est pas « signe 

d’une infériorité inconsciente mais […] d’infériorité toute divine » (v. 24). Cela, parce 

que fermes à l’engagement résolu dans la vie (v. 31), elles se font « tailler un passage / 

dans l’existence » (v. 30-31). De deux, ces femmes sont persévérantes (v. 39). Même si 

elles sont sacrifiées à la coutume du fait qu’au mariage, elles quittent l’enclos paternel 

(EDM, 33) pour se hasarder vers l’inconnu (v. 43) du mariage (Ukugēnda), elles 

affrontent le destin avec courage : « Je vous salue, o courageuses, vous qui, sacrifiées à la 

coutume, n’avez pas gémi » (v. 41). En contrepartie, le « Destin les juge dignes d’être 

Mères » (v. 43). Si elles sont mères, elles sont pareilles à la maman du poète et 

deviennent, du coup, supérieures à Marie comme dit précédemment. Et c’est grâce à cette 

qualité qu’elles restent « Souriantes / Réceptrices / Travailleuses » au foyer (v. 44-46).  

De trois, ces Burundaises sont mythifiées, car, contrairement au reste du monde où la 

civilisation est attribuée aux hommes, au Burundi, ce sont les femmes qui la font. Par la 

fidélité et la « prévoyance pour garder le foyer » (v. 16), elles apprivoisent « cet animal 

peut-être égoïste [qu’est le] mari » (v. 52). En définitive, elles instaurent une 

« civilisation dans [la] nouvelle [famille] qui manquait de délicatesse » (v. 51). Si l’on 

sait qu’un peuple est l’ensemble des familles (nucléaires) lesquelles familles sont 

« civilisées » par des femmes, alors on peut dire que tout le peuple est civilisé par elles. 

Et le nœud de cette civilisation est dans « le grand secret de l’Amour » (v. 8) qui est le 

fait d’« abandonne[r] […] la présence du père-aimé » (v. 42) pour épouser un étranger. 

Cet acte louable les rend douces, mères divines (v. 24) et éternelles v. 32). 
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1.1. 2. La mythification du Lac Tanganyika chez Antoine Tshitungu Kongolo 

Il est aisé de constater que l’auteur de Tanganyika Blues chante son Congo natal à 

cause de l’hostilité de Bruxelles, la ville hôte. La mythification du terroir congolais 

embrasse une thématique variée, mais j’ai choisi celle de la musique (blues) qui, tout au 

long du recueil, véhicule une gradation significative – individuelle, congolaise, 

américaine, de tous les Noirs d’Afrique et sa diaspora
32

. Une autre raison est qu’en RDC 

et même au-delà, la musique joue un rôle important. 

Ainsi, à travers le poème « Tanganyika blues » qui chante le mieux le Congo, on 

découvre, dans un premier temps, que Tanganyika est vu comme une merveille, tellement 

que le poète est incapable de le chanter sans l’aide des « nymphes nimbées des 

starlights » (§1) qui lui prêtent une voix qualifiée de « voix passée au papier de verre » 

(§1), c’est-à-dire, toute pure. Une fois cette voix angélique acquise, Tshitungu Kongolo 

peut s’adonner à la joie infinie de chanter le Lac dans un morceau de blues. La variation 

rythmique de ce blues rappelle le Tanganyika qui change d’humeur en « giclement enragé 

ou murmure océan » (§1). C’est cette variation qui lui confère des traits exceptionnels. 

De plus, le Tanganyika est vu comme un danseur inimitable. Le poète dit qu’il « dansait 

sur un rythme qu’il ne pouvait suivre » (§3) sans courir le risque de voir sa vie éventrée.  

Dans un deuxième temps, Tanganyika est mythifié à travers sa beauté légendaire. 

D’une part, ses vagues en caravanes plaisent à l’œil et « moutonnent jusqu’à l’extase » 

(§2). D’autre part, même si la haute marée – symbolisée par « les croupes furieuses » (§2) 

– est un danger pour les marins, de ses hautes vagues dévastatrices « jaillit la […] 

semence de vie » (§2). Ces vagues belles à voir se balancent comme dans un rocking-

chair (§2) de façon que le poète veuille éterniser ces instants : « j’abolis le temps […] 

                                                 
32

 Kasereka Mwenge KAVWAHIREHI, « Quand un … manquant fait écrire, ou le blues d’un Congolais 

sous la plume belge : À propos de Tanganyika Blues de Tshitungu Kongolo (1) », Bulletin of Francophone 

Africa, no17-18, 2001-2002, p. 37. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle 

QMFÉ, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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sous l’ombrelle de nuages » (§2). En effet, le poète n’est pas le seul à s’émerveiller. Dieu 

lui-même devient envoûté, « insoucieux de sa création, oublieux de ses attributs » (§2). 

Dieu se révèle tel, car Tanganyika est son égal. Les vagues du Tanganyika sont une 

« semence de vie » (§2) comme l’haleine divine insufflée dans les narines fit d’Adam un 

être vivant (Gn 2, 7). De même que Dieu n’a pas créé que des hommes, de même le 

Tanganyika fait éclore du « nid des eaux » le soleil qui régule les saisons (§5), crée des 

vents « des quatre coins » (§5) et organise des « ballets d’oiseaux » (§5).  

À côté de ce portrait d’une mythification parfaite du Congo, une autre lecture d’une 

mythification inachevée peut se dégager de ce poème et de bien d’autres (TB, 46). En 

effet, le poète emploie l’antithèse en considérant le Tanganyika sous deux rapports 

contraires
33

 comme le souligne cet exemple : « Tanganyika est une métaphore ensoleillée 

dans un matin de brume et de gel » (§6). Comment le Tanganyika situé dans un climat 

tropical aurait en même temps la brume et le gel ? L’emploi de l’antithèse dans un poème 

qui mythifie le pays natal signifie que le poète est perplexe : le pays qui l’a mis au monde 

est le même qui l’a chassé, sinon vomi. Il va de soi que la mythisation d’un tel pays est 

biface. Aujourd’hui il est la brume, demain, le gel, mais il demeure la même terre natale. 

 

1.1. 3. La mythification des Africains chez Léopold Sédar Senghor 

De par sa renommée et son élection à l’Académie française, la critique atteste que 

Senghor a chanté sa terre natale, le « Royaume d’Enfance », où il vivait en harmonie avec 

tous les êtres. Au-delà du Sénégal, Senghor idéalise les Africains par l’entremise de Félix 

Éboué célébré dans le poème « Au Gouverneur Éboué ». Ce personnage (1884-1944) est 

un Nègre qui a accédé aux fonctions alors réservées aux Blancs : Gouverneur de la 

Guadeloupe (1936), du Tchad (1939) et de l’Afrique équatoriale française (1940).  

                                                 
33

 Pierre FONTANIER, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, [1968], 1977, p. 379. 
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La mythification d’Éboué apparaît lorsqu’il est comparé à l’Apôtre Simon Pierre. 

Ce parallélisme se comprend, parce que Senghor s’est toujours présenté comme 

catholique pratiquant, ou mieux, disciple de l’Évangile. « La religion est en effet pour 

Senghor une source d’inspiration féconde. » (CSPA, 155) Ainsi, pour marquer cette 

inspiration, Senghor rebaptise Félix Éboué. Comme il sait que « éboué » signifie 

« pierre » dans la langue des Baoulés de la Côté d’Ivoire, il le nomme comme Jésus-

Christ nomma le disciple « Simon fils de Jonas » (Mt 16, 17) : « [T]u n’es plus Félix ; 

je dis Pierre Éboué » (v. 4). Le poète pousse à outrance sa comparaison. Avec 

« Ébou-é ! Et tu es la pierre sur quoi se bâtit le temple et l’espoir » (v. 3), Senghor fait 

une transposition des paroles du Christ à Simon : « Tu es Pierre, et sur cette pierre je 

bâtirai mon église, et la Puissance de la mort n’aura pas de force contre elle » (Mt 12, 

18). Une analyse montre que le poète fait un parallélisme entre son verset et ce verset 

de la bible : «  [T]u es la pierre sur quoi se bâtit le temple et l’espoir » (Senghor) vs 

« Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon église » (Jésus). Une chose sûre est 

que « sur » chacun des deux Pierre est « bâti » quelque chose de matériel et 

d’immatériel. Le matériel construit sur eux est le « temple » (Éboué) et l’« église », 

une bâtisse (Simon). Quant à l’immatériel, c’est l’« espoir » (Éboué) et l’« église » 

(Simon) vue comme une institution qui inculque dans ses fidèles l’« Espérance » 

(Michée 7, 7-20), une des trois vertus théologales.  

Mais Senghor va au-delà de toute attente. Contrairement à Jésus qui tait les éléments 

de la puissance de la mort, Senghor évoque les ennemis du temple d’Éboué : les dieux de 

proie orgueilleux qui lancent les éclairs et les ouragans qui font trembler la terre (v. 5-7). 

Avec une intention ferme d’aller au-delà de la bible qui omet la manière dont Simon-

Pierre défendrait son Église, Senghor loue Éboué et le compare au lion vaillant :    

Ébou-é ! tu es le Lion au cri bref, le Lion qui est debout et qui dit non ! 

Le lion noir aux yeux de voyance, le Lion noir à la crinière d’honneur (v. 8-9) 
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Mais vu que l’espérance de vie d’un lion dépasse rarement celle d’un humain aisé 

comme un gouverneur colonial, alors le poète donne à Éboué une longévité d’une pierre 

stable et inaltérable pendant trois siècles (v. 14). Par ailleurs, Senghor lui accorde un 

attribut plus que christique : eu égard à ce qu’un seul homme (Jésus) est né pour sauver la 

nation juive (Jn 11, 51), un seul homme (Éboué) l’a été pour la fierté « de l’Afrique [aux 

fils] vendus à l’encan moins cher que harengs » (v. 11-12). Mis à part cela, loin du Christ 

qui vécut un tiers d’un siècle, Éboué a une vie de plus de trois siècles (v. 13) ou la 

période qu’ont duré l’esclavage et la colonisation européenne. Éboué reste debout, parce 

que les « trois siècles de sueur n’ont pu soumettre [s]on échine » (v. 13). Si Éboué a 

réalisé un tel exploit, c’est qu’il a été soutenu par des peuples d’Afrique mythifiés au 

même titre que lui : « Mille peuples et mille langues ont pris langue avec ta foi rouge » 

(v. 15). Et dans cette mythification, tous les Africains, ceux de teint foncé et les métissés 

(v. 17), sont interpellés. Non seulement les humains, tous les types de paysages africains 

– « le désert et la brousse » (v. 16) – ont aussi soutenu Éboué.  

Ainsi, si l’Afrique entière (personnes et paysage) est embrasée, c’est normal qu’elle 

« se dresse » (v. 17) comme un seul homme pour reconquérir sa dignité et son honneur 

(v. 12). Et en vue de cette conquête longue et ardue, l’« Afrique s’est faite acier blanc » 

(v. 18) pour ne pas s’oxyder et ainsi perdre la force et l’éclat. En bref, même si les 

Africains se solidifient en acier, ce n’est pas pour combattre le colon français aux torts 

inhumains, mais pour le défendre contre les Nazis. La mythification des Africains devient 

cette capacité antithétique de se solidifier pareil à l’acier tout en pardonnant jusqu’à 

s’immoler comme le Christ : « l’Afrique s’est faite hostie noire » (v. 18). Les Africains le 

font pour l’humanité et « [p]our que vive l’espoir de l’homme » (v. 19), le même espoir 

bâti sur Éboué (v. 3). Autrement dit, Éboué n’est plus comparé à Pierre mais à Jésus, qui 

s’est immolé pour que tout homme ait le salut. Éboué est mythifié par excellence, car le 
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Blanc avait déshumanisé le monde à cause de son orgueil (v. 6), l’esclavage et la 

colonisation de trois siècles (v. 13). Au-delà de ces maux, le poète note la barbarie nazie 

contre laquelle les Tirailleurs sénégalais s’enterrent dans les tranchées françaises. Et pour 

que le colon recouvre l’espoir (v. 19) de la victoire de la Grande guerre, seul un sacrifice 

de l’homme noir mythifié – « hostie noire » (v. 18) – est plus que nécessaire.  

 

1.1. 4. La mythification de l’Afrique chez Aimé Césaire 

Avant de mythifier l’Afrique, Césaire chante dans son recueil la montagne (volcan) 

de Martinique
34

. En effet, l’image césairienne du volcan « mérite une étude 

phénoménologique ayant la profondeur de celle que Bachelard a consacrée au feu 
35

». À  

travers le poème « Tutélaire », Césaire recourt à l’image typique du volcan-cataclysme : 

« toi contre l’avancée des volcans et leur alerte de pieuvres » (AMCLC, 275).  

Même s’il est ainsi, les Armes miraculeuses cache une thématique de l’Afrique, 

d’autant plus que son auteur avoue qu’il est un poète africain
36

. Dans son œuvre, Césaire 

dédie des poèmes à l’Afrique mais il semble faire l’exception dans les Armes par le fait 

qu’il mentionne l’Afrique de manière subtile. En dehors du poème « Mythologie », ce 

recueil a un champ lexical (faune, flore, paysage) qui suggère l’Afrique. Par exemple, 

pour ce qui est du règne végétal, à travers le poème « Avis de tir », Césaire parle du 

baobab : « donnez-m’en du lait d’enfance des pains de pluies des farines […] et de 

baobab » (v. 2-3). Cet arbre inexistant sur l’île de Martinique renvoie à l’Afrique de par 

sa grandeur et son ombrage dont les Sahéliens ont besoin pour contrer l’ensoleillement 

omniprésent. Le baobab est un arbre tutélaire de l’Afrique dont les capsules pulpeuses et 

                                                 
34

 Gérard-Georges PIGEON, « Interview avec Aimé Césaire à Fort-de-France le 12 janvier 1977 », Cahiers 

césairiens, n
o
3, 1977, p. 1. 

35
 René HÉNANE, Les Armes miraculeuses de Césaire : Une lecture critique, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 

276. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle AMCLC, suivi du folio, et placées 

entre parenthèses dans le texte. 
36

 René HÉNANE, Les Jardins d’Aimé Césaire : Lecture thématique, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 139. 
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le gros fruit calebassier sont « désignés sous le nom de pain de singe » (AMCLC, 199).  

Par là même, Césaire glorifie l’Afrique, car elle sous-entend une terre de surabondance de 

cultures dont il voudrait se nourrir. Il a en effet faim du « lait de l’enfance » (v. 2), pas 

cette enfance vécue en Martinique, mais celle vécue de l’autre côté de l’Atlantique, en 

Afrique, son continent premier, où poussent les baobabs et vivent ses dieux protecteurs. 

À propos des dieux, dans le poème « Les pur-sang » publié dans le journal Tropiques n
o
 1 

en avril 1941, Césaire écrit ceci : 

Enos ! Enos ! / Mon émanation barbote dans la mare / de la naissance plurielle avec une / 

puissante volupté / Taoudéni, Taoudéni, délivre-moi / d’Énos ([v. 154-159], AMCLC, 32). 

 

Si l’on considère que Césaire demande à Taoudénie, « une palmeraie […] au nord de 

Tombouctou et à l’ouest du désert du Tanezrouft
37

 », de le délivrer d’Enos, ville de 

Turquie « réputée pour son climat insalubre et ses fièvres » (AMCLC, 32), c’est qu’il 

considère Taoudénie comme un dieu protecteur. C’est dans ce sens qu’il introduit l’image 

de la métaphore filée de l’eau régénératrice associée à la liberté, à l’amour et, surtout, à la 

gourde. En témoigne cet extrait de « Batouque » : «  Nous coulerons nos doigts de rire et 

de gourde / Entre les dents glacées de la Belle-au bois-dormant » (v. 157-159). La gourde 

est une divinité africaine régénératrice et protectrice, car elle est, chez les Bambara 

d’Afrique le symbole « de l’œuf cosmique […]. [L]es Bambara appellent le cordon 

ombilical, la corde de la gourde de l’enfant 
38

». 

Au-delà du baobab, il y a la forêt qui se trouverait en Afrique. À travers « La forêt 

vierge », Césaire personnifie l’Afrique en une femme aimée, « [sa] femme marron [sa] 

restituée [sa] cimarronne » (LAM, 47). Cette femme est aimée et vénérée, car « la 

cimarron est une plante d’essence divine qui, dans la religion vaudou, appartient à la 

déesse Oshùn, patronne de Cuba et déesse de l’amour 
39

». L’adjectif « vierge » du titre de 
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 René HÉNANE, Glossaire des termes rares dans l’œuvre  d'Aimé Césaire, Paris, JMP, 2004, p. 129. 
38

 Ibid., p. 64. 
39

 Lydia CABRERA, La forêt et les Dieux, Paris, JMP, 2003, p. 408. 
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ce poème renvoie à une future mariée sensée être vierge comme l’Afrique mythique de 

Césaire qui est une terre vierge non souillée par la violence coloniale. Quant au terme 

« restituée », il fait allusion au fait que Césaire – dont les ancêtres ont été arrachés à cette 

Afrique – redécouvre, par l’entremise de Senghor et d’autres Noirs de Paris, cette Afrique 

perdue. Et cette forêt vierge renvoie à la femme et, de celle-ci, à l’Afrique mythifiée, 

parce que dans la poésie césairienne « le pays (Afrique ou Antilles) est semblable à une 

amante 
40

». J’ai aussi la certitude que « la forêt vierge » renvoie à l’Afrique, car dans la 

conscience de l’Européen de l’époque des Armes miraculeuses (1946) et de Sur les traces 

de mon père (1968), l’Afrique est une forêt (STP, 20). C’est par ailleurs cette forêt 

paisible (Afrique) que Césaire « ne manque pas de chanter [parce que] jaillie du silence 

de la terre » (LAM, 48), lequel silence ressemble à celui de l’origine des temps
41

. Mais 

cette Afrique (pure) de Senghor est inaccessible à Césaire, puisqu’il souffre d’une 

blessure qualifiée de « gueule de primate caressée depuis trois cents ans » (LAM, 46), 

c’est-à-dire le début de l’esclavage. Césaire considère cette inaccessibilité comme le 

départ de la femme aimée sur une route semée d’embûches :   

Où allez-vous ma femme marron ma restituée ma cimarronne les morts pour la patrie défont leurs 

tranquilles oreillers de jungle au creux des pièges à dormir (LAM, 46). 

 

En plus du règne végétal, Césaire glorifie des paysages africains qu’il ignorait 

pourtant
42

. L’évocation de ces paysages apaise sa révolte. Parmi eux, je cite « le grand 

mapou » du poème « Mythologie » : « je profère au creux ligneux de la vague infantile de 

tes seins le jet du grand mapou » (v. 4). Notons qu’il y a ici une équivocité à lever. Bien 

que le mapou soit tout arbre à bois mou des Antilles et le grand mapou, le grand fromager 

qui se trouvait à l’entrée de Grand’Rivière en Martinique, le Mapou est, d’une part, une 
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Tchikaya U Tam’Si, Rennes, PUR, coll. « Interférences », 2008, p. 24. 
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baie, une plage touristique et une canne à sucre de l’Île de la Réunion et, d’autre part, un 

grand arbre d’une forêt touristique des Seychelles. Notons que la Réunion et les 

Seychelles sont des îles de l’Océan Indien rattachées au continent noir. Alors, il n’y a pas 

de doute que le Mapou suggère l’Afrique. 

À côté du mapou, « Mythologie » fait référence à l’Afrique. L’évocation des Batéké 

dans « tes bras libres de pétrir l’amour à ton gré batéké » (v. 2) glorifie des tribus 

d’Afrique dont les Batéké
43

 qui, avant la déportation, faisaient ce qu’ils voulaient y 

compris l’amour. J’affirme cela, car le mot « sexe » apparaît quatre fois dans les six 

premiers versets du « Batéké-Mythologie » du manuscrit du poème « La forêt vierge » 

paru chez Gallimard en 1946 :  

de ton sexe à crochus / de ton corps de ton sexe à serpent nocturne de fleuves et de cases / de ton 

sexe de sabre de général / de l’horlogerie astronomique de ton sexe à venin (v. 3-6). 

 

L’évocation des Batéké (dont le poète prétend être issu) est le sommet de la 

mythification de l’Afrique. En témoigne cet extrait de René Hénane : 

Le mot-cristal ? Il nous apparaît dans Batéké. C’est l’Afrique. […] Et c’est tout ! Batéké ! Voilà 

tout ce que le poète nous concède pour suggérer l’Afrique. Tout le reste n’est que formes 

étranges, images ésotériques et, pour mieux nous dérouter, il pimente son poème de personnages 

et d’objets incongrus (JACLT, 153). 

 

Cette mythification se prolonge jusqu’au dernier vers qui révèle que l’héritage des 

Batéké est le « fruit fragile de la liberté » (v. 4) que le poète traduit en sa volonté de se 

libérer du joug du colon. Et lorsque Césaire révolté pense à la vie en rose d’avant 

l’esclavage des Batéké, il se sent apaisé. En effet, le poème « Investiture » emprunte la 

même démarche d’un poète qui évoque l’Afrique pour se réconcilier avec lui-même. Ce 

poème peint un poète exténué qui souhaite une tranquillité, parce que « [s]es yeux 

d’exécution sommaire et de dos au  mur » (v. 4) ont vu l’infamie de l’esclavage. Comme 

Césaire n’en peut plus, il pense à quelque chose de calme. Surgit alors le fleuve Congo 

qui charrie doucement les eaux des affluents de Kananga, ville de la RDC : « Toute l’eau 
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de Kananga chavire de la grande Ourse à mes yeux » (v. 1-3). Au fond, Césaire retrouve 

le calme en observant l’eau couler lentement. Outre que l’eau l’apaise, elle purifie aussi 

ses tourments causés par la blessure sacrée de l’esclavage.  

En bref, quoique subtile, Césaire mythifie l’Afrique dans ses Armes miraculeuses, car 

ayant découvert qu’il était doublement déraciné, il veut s’enraciner en Afrique
44

, mais 

une Afrique mythique qui n’existe probablement plus. Cette Afrique se réduit à ce qu’il 

en a appris grâce aux discussions avec les Noirs de Paris et aux lectures, par exemple, de 

Frobenius et de Delafosse qui ont célébré la richesse de la civilisation africaine. Mais le 

problème n’est pas de me demander si cette Afrique est réelle ou imaginaire. Ce qui 

m’intéresse c’est ce qu’elle représente pour le poète en termes de souffrances et en termes 

d’espérance (CSPA, 90). 

 

1.2. La représentation négative du pays hôte 

La conception de la Métropole par les poètes à l’étude est la même bien qu’il y ait des 

nuances non négligeable. En effet, « le fait colonial vécu par l’Américain ou l’Antillais 

n’a pas la dimension de celui vécu par l’Africain
45

 », selon qu’il est chez lui ou en exil.  

 

1.2. 1.  La France vue par Aimé Césaire 

Comme mentionné ci-haut, Césaire chante la Martinique avant d’autres pays et 

continents. Même si les Armes est une œuvre de combat contre la Métropole oppressive
46

 

afin de libérer l’homme noir asservi depuis trois cents ans, le poète ne mentionne ni la 

France ni l’Occident sauf en deux passages. Il s’agit de « le Grand Midi » du dernier vers 

du poème « Le grand midi » et « les îles britanniques » du poème « Prophétie » (v. 15).  
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Tous les critiques s’accordent pour dire que le poème « Prophétie » est la synthèse 

des accents de la poésie césairienne : « la tendresse élégiaque alliée à la violence 

imprécatoire, le rêve éveillé et la vigilance en alerte, le cri insurrectionnel et la prière 

recueillie, la paix du ciel et le cataclysme terrestre » (AMCLC, 266). Les « îles 

britanniques » qui s’insèrent alors dans le dernier accent de la poésie césairienne ne 

rappellent pas la beauté des guirlandes des îles des Caraïbes, mais la déchéance, parce 

qu’elles sont en réalité des « îlots en rochers déchiquetés [qui fondent] un à un dans la 

mer lucide » (v. 15). Ce fléau naturel européen est une métaphore de l’esclavage et du 

joug colonial qui ont fait sombrer dans l’asservissement les peuples des îles des Caraïbes. 

Heureusement que le poète a survécu. Par la lecture de ce poème, on comprend que 

malgré les efforts inouïs de la Métropole de se rendre champion des malheurs inhumains 

comparables à ceux du cataclysme, les Antilles se sont relevées grâce au poète. La 

symbolique du poète seul survivant du cataclysme est chère à Césaire. On la retrouve 

aussi dans « Le grand midi » où au milieu des ruines stellaires, il « [s]’avance plus sûr [,] 

plus secret [,] plus terrible que l’étoile pourrissante […] dans la forêt ardente » (v. 184-

187). Cette symbolique suggère l’importance du réveil des îles des Caraïbes soumises 

depuis bientôt trois siècles. 

 

1.2. 2. La représentation senghorienne de la France 

Même si Hosties noires est constitué des poèmes de captivité
47

 et de l’expérience 

pénible d’un Tirailleur sénégalais ignoré par la Métropole
48

, la perception senghorienne 

de la France est nuancée. D’une part, dans le « Poème liminaire », Senghor accuse la 

France qui ne reconnaît pas l’effort de guerre des Tirailleurs :  
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Vous Tirailleurs Sénégalais [sic], mes frères noirs à la main chaude sous la glace et la mort 

Qui pourra vous chanter si ce n’est votre frère d’armes, votre frère de sang ? (v. 1-2). 

 

Par la suite, il fustige les officiers bureaucrates qui sont décorés au détriment des 

soldats braves qui font face à la mort en défiant l’ennemi nazi dans les tranchées :  

Je ne laisserai pas la parole aux ministres, et pas aux généraux 

Je ne laisserai pas – non ! – les louanges de mépris vous enterrer furtivement. 

Vous n’êtes pas des pauvres aux poches vides sans honneur (v. 3-5). 

 

Dans le poème « Au Guélowâr », il ne s’empêche pas de durcir le ton en évoquant ce 

que subissent ces Tirailleurs dans l’indifférence de la France qu’ils défendent pourtant :  

Nous sommes de petits d’oiseaux tombés, des corps privés d’espoir et qui se fanent / Des fauves 

aux griffes rognées, des soldats désarmés, des hommes nus. / Et nous voilà tout gourds et gauches 

comme des aveugles sans mains. […] Et nous voilà pris dans les rets, livrés à la barbarie des 

civilisés / Exterminés comme des phacochères (v. 5-10). 

 

En plus de ces conditions déplorables, le poème « Prière de paix » ressasse les 

bavures de la colonisation française en Afrique occidentale française. Ainsi, le poète 

soutient que la France a torturé et crucifié l’Afrique « depuis quatre cents ans » (I, v. 5) ; 

elle a, dans les contrées dont elle était le Maître, déporté des docteurs et maîtres-de-

sciences qui guérissaient les malades (II, v. 4) ; elle a incendié les bois intangibles (II, v. 

5-7) ; elle a porté la mort et le canon dans les villages des colonies pourtant paisibles et 

dressé « les uns contre les autres comme des chiens se disputant l’os » (III, v. 4-5). En 

résumant la seconde partie de ce poème, on voit le poète faire un bilan éclair mais non 

flatteur de ce qu’aura été la colonisation française en Afrique. 

Nonobstant ces critiques à l’égard de la France, en politicien habile, Senghor les 

atténue et dit finalement du bien de la colonisation française. Selon Senghor, il faut que le 

Seigneur bénisse la France parce qu’elle « osa proclamer l’avènement des pauvres à la 

royauté » (IV, 4) comme si elle était le « Royaume des cieux des béatitudes » (Mt 5, 3) ; 

elle fit des esclaves des « hommes libres et égaux » (IV, v. 5) ; elle ouvrit les cœurs 

incultes « à la connaissance du monde » de l’arc-en-ciel des visages neufs (IV, v. 7) ; elle 
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apporta la Bonne Nouvelle (IV, v. 6) pour christianiser l’Afrique (IV, v. 9), etc. En bref, 

la perception senghorienne de la France se résume par l’antithèse de ces versets :  

[La France] dit bien la voie droite et chemine par les sentiers obliques […] [Elle] donne de la 

main droite et de la main gauche enlève […] [Elle] ouvre des voies triomphales aux héros et traite 

ses Sénégalais en mercenaires, faisant d’eux des dogues noirs de l’Empire (III, v. 6-7. 9).  

 

En relisant cet extrait, on comprend que le poète emploie un vocabulaire ambigu pour 

avoir la sympathie des Français. C’est de là que j’ai dit qu’il semble détruire ses critiques 

vis-à-vis de la France et ironise sur ses bienfaits en Afrique. Cet extrait en dit long : 

Seigneur, pardonne à ceux qui ont fait des Askia des maquisards, de mes princes des adjudants / 

De […] mon peuple un peuple de prolétaires. […] Oui Seigneur, pardonne à la France qui hait les 

occupants et m’impose l’occupation si gravement (II, v. 10-11 ; III, v. 8). 

 

En recourant à l’antithèse, on dirait que Senghor excuse et ferme les yeux sur les 

monstruosités de la colonisation française. Loin de là, et cela, beaucoup de lecteurs 

pressés ne le perçoivent guère. C’est pour cette raison qu’en 1945, des Africains dont 

Abdoulaye Ly considéraient déjà Senghor comme un traître qui composait avec la 

Métropole. En fait Senghor loue pour revendiquer ; il accuse pour canaliser, contenir la 

révolte des colonisés et, en chrétien pratiquant, leur faire accepter l’idée de pardon.  

 

1.2. 3. Bruxelles vue par Antoine Tshitungu Kongolo 

À travers Tanganyika Blues, Tshitungu Kongolo a une représentation négative de 

Bruxelles, sa ville hôte. Dans une critique de quelques poèmes, Kasereka Kavwahirehi 

confirme que Tshitungu Kongolo n’a personne avec qui partager son angoisse (QMFÉ, 

34). De fait, le poète se plaint de « Bruxelles qui le nargue et [lui] jette sa solitude au 

visage » (« Bruxelles blues » I, §1). 

En plus de cette solitude non inconditionnelle, dans le poème « Mon blues », le poète 

se désole, comme Sammy
49

, que tout le monde à Bruxelles est tellement pressé qu’aucun 

ne se recueille pour « entendre » son blues. Ici, il faut considérer « entendre » dans le 
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sens de « méditer », car il faut « [é]couter avec son âme » (v. 5). Il n’y a pas qu’une 

méditation, il faut également vouer tout son être à la disposition du blues : « Écouter avec 

ses oreilles / Avec son ventre / Avec ses jambes / Avec sa peau / Avec ses lèvres » (v. 7-

11). Selon le même poème, les Bruxellois sont des incultes, sinon ils reconnaîtraient ce 

blues qui monte « de la cheville / Du temps […] [et] tord les halliers d’hier et de 

demain » (v. 37-42). Mais qu’est-ce qui cause leur surdité face au blues légendaire?  La 

réponse se trouve dans le poème « Ciel de paille », à travers lequel le poète démontre 

qu’il ne s’adapte ni à l’hiver (v. 1-2), ni à l’été (v. 3-4), ni au printemps qui « s’annonce 

aux / Calendes bantoues » (v. 5-6). Il y a pire : son blues qu’il chantait aux Bruxellois lui 

fausse compagnie et le poète désemparé dit ceci : « Le blues s’enchante de mon 

angoisse » (v. 7).  

Finalement, l’analyse de la situation de cet immigrant révèle que le poète et sa culture 

de blues s’adaptent très mal à Bruxelles. Et le poète ne se retient pas de révéler que les 

métros et les tunnels zébrés participent à l’aggravation de son inadaptation : 

Mes rêves se sont tordus dans leur métro. J’en sors chaque jours les yeux injectés de suie 

invertébré dévertébré halant un corps mort (« Bruxelles blues », I §4) 

 

 Autrement dit, quand le poète dort dans le train, parce qu’il a travaillé probablement 

le quart de  nuit, ses rêves sont tordus. Le tableau macabre ne s’arrête pas avec 

la perturbation du repos. Quand il sort de ces métros et tunnels, il se sent tellement 

fatigué qu’il « pousse [s]on corps comme une charrette insoumise » (II, §3). Vu que rien 

ne va, ce qui lui reste c’est d’affirmer son échec : « Je ne suis pas de ce pays alors laissez-

moi vous conter le mien » (III, §1). Même si le poète dit qu’il n’est pas de Bruxelles, il y 

vit quand même. Être de la Belgique ne signifie ni y être né ni avoir sa nationalité, mais y 

être reconnu ainsi que sa culture propre. En extrapolant cet état de choses, le poète est 

dans une position inconfortable des écrivains exilés qui veulent acquérir une parole dans 
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une culture et ce, dans un domaine littéraire précis
50

. Dans ce cas, Tshitungu Kongolo 

veut faire accepter la culture francophone congolaise en Belgique qui se cherche dans la 

francophonie dominée par la France. Mais cela n’est qu’un sommet de l’iceberg : 

Bruxelles ne refuse pas que la culture congolaise du poète, elle ne lui donne pas non plus 

un bon travail malgré ses aptitudes. Alors, il s’attelle aux tâches qu’il qualifie de « tâches 

sans poésie » (II, §3). Ici, le poète parle, peut-être, pour ces Africains exilés en Europe 

qui vivent en citoyens de deuxième classe, alors qu’ils sont bien formés pour avoir un 

bon travail comme leurs camarades de classe natifs du pays hôte. 

En bref, le poète peint Bruxelles sinistre, en tout cas, l’envers du Congo perdu 

symbolisé par Tanganyika dans « Une ville nommée Tanganyika » (TB, 31). Même si elle 

l’a chassé, au moins, cette ville du Congo natal danse au rythme du blues (v. 4) ; elle est 

une ville étincelante la nuit (v. 6) comme si elle lançait des feux d’artifice (v. 6).  

 

1.2. 4. L’Europe vue à travers les lunettes de Michel Kayóya 

La représentation de l’Europe est largement négative et Sur les traces de mon père le 

démontre bien. Dans ce recueil, le poète s’insurge contre quatre sortes de situations de 

l’Occident. En premier lieu, bien qu’il soit issu du Burundi très matériellement pauvre, il 

n’approuve guère le développement dans la solitude. C’est pourquoi il donne cette 

réponse à la question d’un Occidental qui s’enquérait de ses impressions en Europe : 

Ce ne sont ni vos routes, ni vos maisons / Les buildings me laissent songeur / Ils me rappellent 

toujours la misère, la déshumanisation que j’ai entrevue dans beaucoup de leurs habitants / La 

solitude / L’isolement / C’est pour moi une horreur (STP, 14). 

 

Ailleurs, il est plus explicite : « Les richesses de l’Occident m’avaient laissé froid » 

(STP, 14). Ce verset montre que le poète a une autre façon de concevoir le 

développement qui n’est pas forcément dans la richesse matérielle. Pour lui, un prêtre 
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catholique, ce qui compte c’est l’âme, car il dit que l’Occident a « perdu la clé de la vie 

d’où l’on trouve toute solution : l’Évangile » (STP. 16). En deuxième lieu, Kayóya 

dénonce la répartition inégale des richesses mondiales et, par là, l’aisance matérielle dans 

laquelle nage l’Occident, alors que le Tiers-Monde est très pauvre. À vrai dire, il fustige 

l’Occident qui n’aide pas le reste du monde, alors que peu suffirait pour le moderniser :  

Tant de magasins toujours remplis au moment où la famine fauche des populations entières ! […] 

C’est triste de voir tant de médecins qui ne soignent pas toute la journée faute de clients, pendant 

que l’autre côté, des êtres humains périssent, faute de médecins (STP, 16). 

 

En d’autres termes, le non-dit de cet extrait ne serait pas l’Occident insensible à la 

pauvreté du monde, mais l’égocentrisme et l’égoïsme poussés à outrance. Et le poète s’en 

désole ainsi : « Cela m’a […] profondément affligé » (STP, 16). En troisième lieu, même 

si Kayóya a vu en Occident des « travailleurs endurcis par le labeur / […] [et] la foule se 

bousculant dans les rues de Rome » (STP, 17) en se rendant au travail, il y dénonce une 

paresse exagérée. L’Europe a encore des richesses inexploitées. En témoigne cet extrait :  

Athènes / Londres / Rotterdam / Munich / Paris / Tant de richesses à peine employées ! […] Tant 

d’énergies humaines non encore exploitées ! (STP, 16). 

 

Cela étant, il y aurait moyen que l’Europe s’enrichisse davantage. De toutes ces tares, 

Kayóya en conclut l’agonie de l’Occident et de sa civilisation (STP, 40-41). Cette agonie 

est accélérée par le capitalisme cupide (STP, 86) et le communisme qui dégrade l’être 

humain (STP, 121). En quatrième lieu, Kayóya ajoute enfin à la liste une tare essentielle : 

le manque des vieux du village, des notables, qui prennent « leur “bâton” pour aller crier 

aux Parlements la cause de la beauté de la femme européenne » (STP, 40). Le poète se 

désole de la femme européenne chosifiée par les souteneurs et les proxénètes et qu’elle 

consente surtout : « [O]n avait mis la beauté de la femme dans le commerce. […] Le 

comble, elle se laissai[t] insulter publiquement » (STP, 40). Il n’y a pas que cela, aux 

yeux de Kayóya, la femme occidentale est une esclave du fait qu’elle perd son nom au 
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mariage. Néanmoins, au Burundi itêká et ubupfâsóni ne l’autorisent pas (STP, 92), bien 

que le colon ait en vain implanté cette coutume
51

. En effet, le nom est important : 

[L]a personne s’identifie à son nom à tel point qu’à la question : “Qui êtes-vous?”, elle répond en 

disant son nom […] [parce que le] nom vient attester la vie et se trouve au cœur de l’identité et du 

destin de chacun
52

. 

 

La position du poète est très claire à propos du nom propre : il ne faut pas le changer 

sous peine de perdre son identité, voire son être. C’est ce qu’il précise en ces termes :  

Le nom propre distinguait [ma mère] de son mari / De ses enfants / De son propre père / Mon père 

aussi avait son nom / Et mes frères / Et mes sœurs / Et moi-même / C’est mon père qui m’avait 

nommé, quand je lui avais souri comme un homme (STP, 92). 

 

En dépit du tableau noir de l’Europe, Kayóya y voit quand même du positif. Il 

reconnaît avoir vu une « seule » femme européenne aux qualités semblables à celles des 

Burundaises mythifiées ci-haut. Voici en quels mots le poète la qualifie :  

Cette femme était belle. [...] Elle respectait son mari [...] La femme ne voyait pas que j’étais noir. 

Elle m’appelait par mon nom. […] Mon père m’avait dit que la femme est belle quand elle se sait 

femme [...] Une femme qui oublie qu’elle est femme n’est pas belle. Mon père me l’avait dit 

(STP, 39-40). 

 

Kayóya voit cette femme à travers les lunettes de sa culture. Cela se comprend, car outre 

qu’il la compare à une Burundaise, ses critères sont ceux de son père. Disons en passant 

que reconnaître les valeurs de la femme d’Europe est vraiment une exception, puisque 

selon Kayóya, l’homme blanc est « affreux. Il analyse [et] épie […] Il s’approprie, 

conquiert et domine » (STP, 19). 

 

1.3. Conclusion 

 Ayant émis l’hypothèse que l’exil géographique permet aux poètes du corpus 

d’écrire, l’analyse montre effectivement que cet exil donne matière à l’inspiration du 

poète qui mythifie sa terre natale (ou des ancêtres pour le cas d’un descendant d’esclave) 

et représente négativement la terre d’accueil. L’inspiration, son unique salut, devient 

                                                 
51

 Léandre SĪMBANÁNIYE, « Les noms de personnes au Burundi : Un support du lieu social », 

Anthropologie et Sociétés, vol. 29, n° 1, 2005, p. 171. 
52

 Ibid., p. 168. 



92 

 

 

pour lui « une nouvelle demeure. Parce qu’on ne peut vivre ainsi suspendu sur le 

vide 
53

». Concernant la terre d’accueil, les poètes du corpus la décrivent négativement et 

exagèrent même, puisqu’ils la comparent à la terre idéalisée : « [Q]uand nous 

découvrons l’homme blanc [, n]ous ressassons ses défauts. Nous exagérons ses torts » 

(STP, 45). Ainsi, on peut dire que c’est en connaissance de cause que ces poètes se 

représentent négativement le pays hôte, puisqu’il a en effet colonisé et déporté leurs 

peuples. Même si ce pays renferme des valeurs, il demeure la cible des critiques acerbes, 

parce qu’il est le symbole du mal des colonies. Les poètes qui sont sensibles aux valeurs 

du pays hôte nuancent leurs propos, car aucune société n’est parfaite.  

 À l’inverse de cette perception du pays hôte, les poètes à l’étude mythifient la terre 

natale (vue comme une mère nature) en adoucissant même des réalités non plaisantes. 

On peut dire qu’ils sont plus tolérants envers le pays natal que le pays hôte. En exil, la 

terre natale se réduit aux images et aux mots qui « demeurent en son fort intérieur, 

ultimes traces de ce qui a été et ne sera plus 
54

». Comme le poète est le centre de 

l’univers et, par là, de sa terre natale, il est alors l’ambassadeur de son pays natal. Raison 

pour laquelle il ne peut pas dire du mal de sa terre. Une autre raison est que, eu égard à 

ce que ces poètes écrivent pour le colon et dans la langue du colon, ils ne peuvent pas 

dire le mal de leurs pays, parce que cela reviendrait à révéler leur mal. Ainsi, ils se 

dédoublent en « homme qui [parle] avec les hommes blancs [et en] autre homme qui 

cache au fond de lui beaucoup de choses » (STP, 26). Dans ce cas, au lieu de voir que la 

terre d’adoption dépouille l’exilé de son identité première, elle la dédouble et l’enrichit. 

Et le poète n’est ni du pays natal ni du pays hôte, mais des deux, car tous les deux 

meublent son univers intérieur qu’il chante, lequel univers charme le public. 
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CHAPITRE DEUX : L’EXIL CULTUREL, MOTEUR DE LA POÉSIE LYRIQUE 

2. 0. Introduction  

L’exil est souvent défini par l’expulsion forcée ou l’éloignement volontaire d’un lieu. 

Dans tous les cas, ce lieu quitté « peut être une communauté, une langue, un état de 

liberté ou un espace de résonance intellectuel, politique ou affectif » (FEFF, 2). Ainsi, 

l’exil culturel des poètes du corpus peut se comprendre à partir d’une langue/culture 

quittée qu’ils essayent de récupérer dans la culture du pays hôte à laquelle ils s’adaptent. 

L’intégration dans cette culture se fait dans la langue, vraie expression de l’univers et de 

la liberté des poètes. Même si c’est une langue du colon-esclavagiste qui a aussi supprimé 

des langues vernaculaires
55

, les poètes l’adoptent, car le français est une langue de 

prestige
56

 plus que l’ikirŭndi, le lingala, le sérère ou le créole que Césaire traite de patois 

antillais
57

. C’est en cette langue que les poètes du corpus chantent, dans une poésie 

lyrique déchirante, les traumatismes de leur histoire, leur vécu et leur identité multiple.  

De fait, Césaire chante la blessure intérieure causée par l’esclavage et la colonisation. 

Pour Senghor, sa poésie lyrique se cristallise dans la poésie de circonstance
58

 des faits 

dominants de la Deuxième Guerre mondiale. Kayóya, lui, recourt au lyrisme nostalgique 

en insérant des africanismes dans son texte et en chantant l’exil « colonial » des siens. 

Quant à Tshitungu Kongolo, il use du lyrisme tragique en chantant son inadaptation 

bruxelloise. En un mot, ces poètes recourent à la poésie, car mis à part qu’elle allie « la 

violence des sentiments à la violence du langage
59

 », elle a une fonction d’apaisement. 
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2. 1. L’exil culturel 

2. 1. 1. L’exil culturel, source du lyrisme de la « blessure sacrée » chez Césaire 

Ayant pris conscience de sa négritude et sa crise identitaire dans un exil culturel, 

Césaire se révolte pour se libérer et s’inscrire dans le monde
60

. Il refuse ainsi la poésie 

classique qu’il qualifie de gênante, paralysante et dont il n’est pas content (ACHRP, 64). 

Pour rendre cette poésie intéressante, il doit ainsi rendre aux mots leur pouvoir originel
61

 

et les soustraire à l’usage colonial. Y parvenir suppose une violence, car « il fallait tout 

briser, créer de toutes pièces une littérature antillaise » (ACHRP, 64). Cette réaction de 

Césaire suggère un lyrisme si l’on sait que ce genre est « la proclamation […] plus ou 

moins associée […] à la manifestation de la sensibilité et de l’épanchement subjectif 
62

». 

D’ailleurs, il atteste que prose ou vers importait peu. « Il m’importait [, écrit-il,] de dire 

ce que j’avais sur le cœur » (ACHRP, 64). Mon propos est corroboré par la critique qui 

voit en les Armes un lyrisme qui fait « penser aux chante-fables du Moyen Âge 
63

». 

La première manifestation du lyrisme césairien se retrouve dans les courts poèmes à 

travers lesquels le poète exilé dans une culture française se venge sur son lecteur en 

brouillant la linéarité de son texte
64

. Au fond, pour comprendre les poèmes du recueil, on 

doit se défaire de ses habitudes langagières et culturelles. Comme les surréalistes 

auxquels il est associé
65

, Césaire fait un montage « des phrases notées à la hâte “le plus 

immédiatement possible” pour fixer “le sentiment intense”
66

 » : 
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feu juste feu manguier de nuit couvert d’abeilles mon / désir un hasard de tigres surpris aux 

souffres mais l’éveil / stanneux se dore des gisements enfantins (« Soleil serpent », v. 11-13). 

 

En effet, l’analyse de ces trois vers révèle que l’association des mots ressemble à 

l’automatisme des surréalistes. Mais, pourquoi Césaire s’en prend au français avec une 

telle véhémence ? Des sociologues disent que les Nègres exilés à Paris ont connu un 

drame subjectif qui « engage la genèse de l’œuvre dans l’engrenage des formes 

contradictoires qui composent la vie collective
67

 ». Ce drame immerge Césaire dans la 

blessure sacrée causée par l’horrible histoire de la déportation. 

L’évocation tragique de cette blessure est le deuxième volet du lyrisme, lequel 

lyrisme contenu dans les longs poèmes rappelle celui du Cahier (AMCLC, 10). À travers 

les sentiments et les secrets (JACLT, 4
e
 couverture) d’un exilé solitaire et rejeté, Césaire 

offre « l’exemple d’un lyrisme brut, jailli spontanément d’une âme déchirée 
68

» par la 

découverte des atrocités de la Métropole à l’endroit des peuples des Antilles.  

Ainsi, la première strophe de « Batouque » inaugure une poésie lyrique qui peint le 

caractère tragique de tout le poème. Outre la tragédie des Antillais déportés et exploités 

durant trois siècles, le paysage n’y échappe pas non plus. La « ville » (v. 3), comme le 

« faubourg » (v. 4) et le « boulevard » (v. 7), est souffrante. Stigmatisée par la souillure et 

la destruction de la forêt (« villes saignantes », [v. 56]), la ville apparaît dans la cohorte 

des images incertaines frappées du coin sanieux de l’urine et du sang : « sang lent pissant 

aux feuilles de filigrane le dernier souvenir » (v. 6). Cette peinture macabre de la ville 

traverse tout le recueil. Dans le poème « Les armes miraculeuses », par exemple, le poète 

évoque « les villes interdites frappées de la colère de Dieu » (v. 8) et ajoute : « je ne suis 

pas de ceux qui croient qu’une ville ne doit pas s’élever jusqu’à la catastrophe  
69

» (l.1-2). 
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Le poète qui plaint la ville s’adonne à un lyrisme intime et irradiant d’« une matrice 

calcinée pour les soleils de l’amour » (v. 14). La description est antithétique. Il chante 

d’un côté la beauté des étoiles, l’amour (v. 20-21) et la belle végétation représentée par 

les « roses de Pennsylvanie » (v. 27). D’un autre côté, il évoque la mort (v. 21) et le 

serpent (v. 22), symbole du mal. En fait, l’évocation des sentiments heureux
70

 qui décrit 

un jardin (d’Éden) est de courte durée. L’évocation de l’« arbre aux serpents » (v. 26) 

rappelle l’arbre de la tentation à laquelle a succombé Ève. Un climat élégiaque de pureté 

est en contrepoids avec « la rigidité cadavérique [qui] transforme les corps / en larmes 

d’acier » (v. 31-32). À la ravissante femme « aux cheveux de sources sous-marines » (v. 

30) répond la rigidité du cadavre (v. 31). Autrement dit, si l’on admet que la femme 

symbolise la Martinique, il devient clair que cette rigidité cadavérique renvoie au « Nègre 

condamné à demeurer le bagnard de cette société [antillaise] 
71

». 

La même dichotomie s’observe toujours quand Césaire compare la Martinique à la 

femme d’Afrique et d’Asie. La Martinique qui irradie en « princesse noire en diadème de 

soleil fondant » (v. 107) telle la « princesse aux cuisses de Congo / Bornéo / de 

Casamance » (v. 110-112) est aussi malheureuse. Elle est en effet à la recherche de ses 

« mille jardins oubliés » (v. 109) dans les jardins de sa culture, de ses libertés enfouies 

« sous le sable » des rivages où embarquaient ou débarquaient des esclaves. Le lyrisme 

aux sentiments négatifs (GLÉ, 42) cède la place au chant tragique de la blessure d’un 

descendant d’esclave colonisé. Tout y est noir : « noir hurleur, noir boucher, noir corsaire 

batouque » (v. 141). Ici, le lyrisme césairien a atteint son paroxysme des sentiments 

tragiques. En effet, le poète a perdu le sentiment de quiétude et de repos qui le gagnait 
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lorsqu’il évoquait l’Afrique. La preuve est que la Guinée, pays d’Afrique autrefois 

porteur de paix, est désormais signe de « désespoir et de la mort » (v. 117). 

Grosso modo, l’exil culturel procure à Césaire une occasion de refuser une langue qui 

l’a depuis longtemps renié et de chanter la tragédie de sa blessure. L’énonciation de cette 

blessure devient « un refus de la servitude et un geste éthique fondamental […] dont le 

pouvoir d’invention et la polysémie permettent d’attester l’expérience singulière » (LÉL, 

19) d’un grand poète. Quant à la dichotomie des Armes, elle fait appel à Watteyne qui, 

citant Hegel, écrit que « les combinaisons ingénieuses et les transitions brusques, presque 

violentes, sont des procédés lyriques dans la mesure […] où ils ne détruisent pas l’unité 

de l’œuvre » (LÉL, 15). En effet, même si Césaire coupe les ponts et brouille les pistes, 

une analyse attentive fait découvrir un message clair que cache son recueil. 

 

2.1.2.  L’exil culturel de Senghor, moteur du lyrisme dans la poésie de circonstance  

 La critique dit que Hosties noires est lyrique, car ses poèmes sont des chants (GLÉ, 

45) accompagnés par des instruments. Par exemple, il est écrit que « À l’appel de la race 

de Saba » doit être accompagné de « guimm pour deux kôras ». Senghor dit d’ailleurs que 

chez les Nègres, la poésie est « non seulement images rythmées, mais images chantées et 

dansées, mais encore peintes et sculptées
72

 ». Néanmoins, je n’étudierai pas le lyrisme 

senghorien dans l’angle du chant, mais dans celui de la poésie de circonstance. 

En effet, Hosties noires est un cri poétique d’un blessé qui dit les mots crus de 

l’expérience pénible de la guerre. De fait, si l’on sait que le poète lyrique incarne 

l’événement et « en commente les moments successifs 
73

 », alors, il est aussi lyrique 

l’auteur de Hosties noires qui chante les péripéties de la guerre. En fait, « la guerre fut 

pour [Senghor] une expérience pénible […]. Il touche du doigt le sort qui est fait aux 
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siens […] ; il ne les regarde pas se débattre, il se débat avec eux » (PNAS, 105). De 

pareille manière, son lyrisme (l’élégie qui signifie poème plaintif [GLÉ, 45]) se nourrit 

aussi d’une poésie de circonstance d’un poète pris au dépourvu par un « événement qui 

s’impose par son importance ou son actualité
74

 » : la guerre. Même si le poète soutient 

que tout son recueil est de circonstance et que ses impressions « n’ont pas eu le temps de 

se sublimer 
75

», seulement huit poèmes
76

 sont inspirés par la captivité (VLPSÉ, 29). 

À travers ces poèmes, Senghor décrit
77

 des lieux où il se trouve avec ses frères 

d’armes : ils sont dans « la nuit de la prison » (v. 3) et « pris dans les rets » (v. 9). 

Senghor et d’autres nègres sont capturés et mis en prison : « Nous sommes […] des 

soldats désarmés, des hommes nus » (v. 5-6). Ailleurs dans « Assassinats », il est écrit 

que « les prisonniers sénégalais [sont] ténébreusement allongés sur la terre » (v. 3). 

Senghor intitule même un poème « Lettre à un prisonnier » dans lequel il atteste lui écrire 

« de sa résidence surveillée » (v. 11) et le saluer « par-dessus les barbelés » (v. 3). Cette 

peinture lugubre est aggravée par la mort imminente, parce que dès que des Tirailleurs 

sénégalais et des soldats français sont capturés, les Allemands séparent les Noirs des 

Blancs. Le poète se voit ainsi finir comme des résistants sénégalais qu’on fusillait selon 

les paroles du général Faidherbe, le conquérant du Sénégal : « Ces gens-là, on les tue ; on 

ne les déshonore pas 
78

». 

 Ensuite, Senghor énumère les armes meurtrières : des tanks et des avions (« Au 

Guélowâr », v. 10), des machines et des canons (« Assassinats », v. 11), etc. Dans cette 
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guerre, des soldats sont « exterminés comme des phacochères » (« Au Guélowâr », v. 10) 

et les corps « étendus par les routes » (« Assassinats », v. 1).  Mais le poème de 

circonstance qui décrit le mieux le front est « Pour un F.F.I. noir blessé ». En six versets, 

le poème raconte la mort d’un soldat. D’abord, on découvre que le soldat est « si noir » et 

« lourd [est] son corps » (v. 1) sous un ciel bleu « dans l’air libéré » (v. 1). Ensuite, on 

apprend que le soldat, au départ, costaud devient léger, donc, facile à transporter (v. 4), 

parce qu’il a perdu beaucoup de « sang d’or et de pourpre » (v. 3). Par la suite, on 

apprend que ce blessé « dor[t] sur le duvet blanc de l’air » (v. 5) bercé par les chants 

d’oiseaux (v. 5). Et enfin, dans l’euphémisme véhiculé par l’emploi du passé composé, on 

apprend son décès : « Dors, car tu as donné le riche de ton cœur » (v. 6). Le poète 

prononce alors une prière pour les morts : « Que la paix berce ton sommeil » (v. 6). Ici, le 

« sommeil » est entendu comme la « mort » si l’on sait que Senghor est un catholique 

pratiquant qui connaît sans doute la résurrection de Lazare. Avant de le ressusciter, Jésus 

dit que Lazare s’était endormi (Jn 11, 11) alors qu’il était bien mort (Jn 11, 14).  

 L’évocation lyrique des atrocités faites aux Tirailleurs dans l’insouciance de la France 

s’insère dans l’exil culturel. Cet exil se manifeste en « un certain malaise en Occident vis-

à-vis des exclusions (sociale, économique, sexuelle, etc.) » (FEFF, 2). En effet, personne 

ne plaide pour ces Tirailleurs qui se font tuer pour la France. En témoigne cet extrait : 

Des chefs, et ils étaient absents, des compagnons, ils ne nous reconnaissaient plus / Et nous ne 

reconnaissions plus la France / Dans la nuit nous avons crié notre détresse. Pas une voix n’a 

répondu / Les princes de l’Église se sont tus, les hommes d’État ont clamé la magnanimité des 

hyènes (« Au Guélowâr », v. 12-15). 

 

Pourquoi ce mutisme ? Le verset seize, qui est entre guillemets, donne la réponse en 

citant les paroles de tout ce monde : « “ Il s’agit bien du nègre ! il s’agit bien de l’homme 

! non ! quand il s’agit de l’Europe ” » (v. 16). Comme le poète-tirailleur est discriminé 

par le pays qu’il défend, l’unique façon de rehausser sa morale est l’évocation lyrique de 

la guerre présente, la banaliser et même, en tant que voyant, anticiper sa fin. Avec 
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Senghor voyant, « l’inspiration lyrique s’émancipe complètement de la réalité 

objective 
79

». De fait, la poésie de circonstance de Senghor prend le tournant gœthéen, 

c’est-à-dire, « le caractère imaginaire » (PPÉPC, 178). Concrètement, Senghor rêve au 

bonheur de la victoire des Alliés sur l’Axe en 1945, lequel bonheur est rendu possible par 

les « Martyrs noirs » (« Assassins », v. 14) dont on ne reconnaît même pas la valeur. 

Senghor, qui se fait le chantre de ces Tirailleurs, reconnaît quand même leur mérite : 

Vous êtes le limon et le plasma du printemps viride du monde / Du couple primitif vous êtes la 

charnure, le ventre fécond la laitance / Vous êtes la pullulance sacrée des clairs jardins 

paradisiaques / Et la forêt incoercible, victorieuse du feu et de la foudre (v. 7-10). 

 

Mais pour le poète qui anticipe les événements, la victoire réelle ne sera bien célébrée 

qu’en Afrique, la terre de paix et de cohésion parfaites entre les vivants et les morts
80

 : 

Quel chanteur ce soir ne convoquera tous les Ancêtres autour de nous / Autour de nous le troupeau 

pacifique des bêtes de la brousse ? / Qui logera nos rêves sous les paupières des étoiles (« Lettre à 

un prisonnier », v. 29-31).  

 

2.1.3. L’exil culturel, source du lyrisme de la nostalgie de la langue chez Kayóya 

En Europe, Kayóya connaît un exil culturel, car la culture hôte exerce une pression 

sur lui pour qu’il adapte ses habitudes culturelles à celles du pays hôte. C’est pourquoi à 

chaque fois qu’il est seul ou avec ses congénères d’Afrique (STP, 45), il replonge avec 

bonheur dans des souvenirs heureux du continent noir. Pour garder sa langue tout en 

communiquant dans la langue hôte, Kayóya invente un langage dans lequel il insère des 

termes d’ikirŭndi dans ses textes français. En fait, il s’approprie le caractère existentiel du 

lyrisme du XX
e
 siècle qui fait que le lyrisme est « moins une forme d’écriture qu’une 

façon d’être et d’habiter le langage
81

 ». L’insertion de ces  africanismes dans un texte 

français est une manifestation du lyrisme qui est « l’expression d’un sentiment bien 

personnel » (GLÉ, 31). En témoigne cet extrait :   
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J’aimais beaucoup ces noms. Je les méditais. Je trouvais en eux une saveur, une empreinte de ceux 

qui avaient tissé l’histoire de mon peuple. La plupart de ceux qui portaient ces noms je les 

connaissais (STP, 50). 

 

 L’insertion de ces africanismes francisés se fait à deux niveaux. Au premier 

niveau, l’antonomase fait passer le poète d’une langue à l’autre avec aisance. Par là, il 

crée des noms propres français à partir des noms communs d’ikirŭndi et nomme 

l’ugwâgwá (vin de bananes) le « Maître-Boisson » :  

La bière, ce Maître en Afrique, qui égaie les maris misérables et ruine des familles […] / Le 

Maître-Boisson cueille les grains des plus habiles et grignote sur le capital des stupides – / […] Le 

Maître-Boisson a tout pris : sa ration journalière, sa ration mensuelle, sa ration annuelle non 

comptée parce qu’on en a peur / Le Maître-Boisson ruine les jeunes foyers, tombés en dette avant 

la nuit des noces – / Le Maître-Boisson tue, empoisonne les santés robustes […] / Malheur au 

peuple, tombé sous la colonisation du Maître-Boisson (EDM, 75).  

 

D’ugwâgwá à Maître-Boisson, un lecteur distrait verrait une erreur de traduction. En 

effet, Kayóya traduit un nom par ses effets et sa puissance. À partir d’ugwâgwá, on a le 

radical /-gu-/ qui, ajouté à une finale /-a/, devient gwa qui signifie « Tombe ! » Ugwâgwá 

[u-(ru)-gú-a-gú-a] devient une boisson qui vous fait tomber plusieurs fois. C’est 

pourquoi, le verbe « trébucher » est kugwāguza (/ku-gu-ag-ur-i-a/) où le radical /-gu-/ est 

présent. Si alors, ugwâgwá vous fait tomber plusieurs fois, n’est-il pas maître de vous ? 

En définitive, Kayóya traduit ugwâgwá à l’aide de l’image-analogie
82

 ou l’image 

symbolique
83

 et non par son équivalent
84

. Dans la poésie africaine, par exemple, 

l’« Éléphant est la Force ; l’Araignée, la Prudence ; les cornes sont la Lune ; et la Lune la 

Fécondité » (VLPSÉ, 126). Et pour savoir la fonction de l’image-analogie, je me fie à 

Senghor, théoricien et fondateur de la poésie négro-africaine, qui s’exprime ainsi : 
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 Robert JOUANNY, Les Voix du lyrisme dans les « Poèmes » de Léopold Sédar Senghor : Étude critique 

suivie d’un lexique, Paris, Honoré Champion, coll. « Unichamp », 1986, p. 125. Désormais, les références à 

cet ouvrage seront indiquées par le sigle VLPSÉ, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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 Gloria SARAVAYA, Léopold Sédar Senghor – Francis Ponge : Un dialogue interculturel autour de la 

langue française, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 38. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées 
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À travers et par le moyen de l’image symbolique, la parole négro-africaine ne vise à rien d’autre, 

en définitive, qu’à retenir dans les êtres-objets, les traits les plus généraux, leurs caractères 

généraux : leur structure. Sa fonction est de rendre intelligible en universalisant
85

. 

 

Si je reviens à ugwâgwá, ses caractères généraux sont : une boisson qui fait tomber à 

répétition quiconque la boit sans modération, ruine financièrement et empoisonne la vie. 

Quant à sa fonction « universalisante », l’extrait précédent (EDM, 75) le souligne en une 

gradation inversée. Le premier verset dit que le Maître-Boisson est « Maître en Afrique », 

alors que le dernier verset, qui va au-delà de l’Afrique, met en garde tout peuple « tombé 

sous la colonisation du Maître-Boisson ». C’est de là, que Kayóya exige aux Burundais, 

mais aussi à tout homme de boire avec modération :  

L’homme respecte la bière en la buvant comme un homme / On boit comme un homme quand on 

boit avec ubuntu (STP, 38).  

 

Au deuxième niveau, Kayóya insère, en quatre étapes, des termes d’ikirŭndi dans son 

texte. Premièrement, il place des noms entiers d’ikirŭndi dans une proposition française. 

Par noms entiers, j’entends des noms qui ont toutes les parties – l’augment, le préfixe 

nominal, le radical, le suffixe de dérivation et la finale
 86

 :  

Notre conception d’« ubuntu » / Notre amour d’« ubuvyeyi » / Notre pratique d’« ubufasoni » 

[sic] / Notre sens d’« ubutungane ». / Le respect d’« Imana » (EDM, 137). 

 

Par exemple, le nom ubutŭngāne (justice) se découpe en /u-bu-tûng-ān-e/ : /u-/ est 

l’augment ; /-bu-/, le préfixe nominal ; /-tûng-/, le radical ;  /-ān-/, le suffixe de dérivation 

(réciproque/associatif) ; /-e/, la finale. Ces noms (ubūntu, ubupfâsóni, ubutŭngāne et 

Imâna) sont en fait des compléments du nom dans une proposition française. 

Deuxièmement, Kayóya crée des noms composés dont les constituants sont du français et 

ikirŭndi. Des deux cents noms de Entre deux mondes, j’en retiens quelques uns
87

 dont 

Imâna
88

 est  présent : « Leur vase vrai c’est Imana – Birikumana » (STP, 47).  
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 Léopold Sédar SENGHOR, Liberté III, Paris, Seuil, 1977, p. 368. 
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 Jean-Baptiste NTAHOKÁJA, Grammaire structurale du kirundi, Bujumbura, UB, 1994, p. 57-80. 
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 La part d’Imana (Cimana), Aie Imana (Girimana), Seul Imana voit vraiment (Habonimana), Imana 

seul fait vraiment le choix (Hagerimana), Imana seul sauve vraiment (Hakizimana), Imana seul aime 

vraiment (Hakundimana), Grâce à Imana (Kubwimana)… (STP, 47-48). 
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Troisièmement, Kayóya emploie des noms que je traite d’assimilés au français. Un nom 

d’ikirŭndi assimilé au français est un nom non entier intégré dans une proposition. Ces 

noms ne sont pas entiers, parce qu’ils n’ont pas l’augment – la voyelle placée avant le 

préfixe nominal ou verbal dans le cas d’un participe :  

Je savais que mon bonheur était la vie de mon « buntu ». (STP, 126). Mais les bagabo veillaient – 

les  bashingantahe établissaient la discipline […] – Le mugabo n’entrait jamais dans la maison de 

sa fille (EDM, 82-83). 

 

Par là, būntu et mugabo n’ont pas l’augment singulier /u-/ des première et 

quatorzième classes des noms, alors que bagabo et bashîngantăhe manquent l’augment 

pluriel /a-/ de la deuxième classe des noms. Ces noms sont assimilés au français, car ils 

s’inspirent du Dictionnaire rundi-français qui classe les entrées selon les radicaux. En 

témoignent les ethnies du Burundi dont on dit les Hútu, les Tūtsi et les Twá
89

 parce qu’on 

omet l’augment et le classificateur pluriels (présents dans le déterminant « les ») de la 

classe des noms des personnes /a-ba-/. Lorsqu’on recolle à ces noms francisés les parties 

manquantes, ils deviennent Abahútu, Abatūtsi et Abátwa.  

Quatrièmement, Kayóya parachute des phrases dont les constituants sont mixtes (ikirŭndi 

et français) sans pour autant traduire ces emprunts :   

Comment autrement auraient-ils pu dire « Umwana n’umurimo [sic] wisangi [sic] dusangiye 

n’Imana » – L’enfant est le travail commun de moi avec Imana (STP, 49) ? 

– Pour beaucoup « kuba umuntu w’iteka  – kuba umuntu w’ibanga  – umuntu w’amajambere » – 

en un mot l’évolué est devenu tout autre homme (EDM, 78). 

 

Si Kayóya écrit ainsi, c’est pour faire ressortir le lyrisme nostalgique de sa langue et, 

par là, atténuer son exil culturel. Dans l’« Avertissement » de Sur les traces de mon père, 

il est écrit que l’« auteur n’a pas voulu les traduire pour ne pas les appauvrir. […] Il parle 

simplement ou plutôt laisse parler en lui son être de Murundi » (STP, 7). En fin de 

compte, l’analyse du précédent extrait rend compte que le poète n’écrit ni en français ni 
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études africaines, vol . 33, n
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en ikirŭndi mais en ikirunfrançais qui ne peut être compris que par l’élite burundaise et 

toute personne bilingue. Ainsi, grâce à l’énonciation lyrique des termes de sa langue dont 

il prétend ne pas avoir l’équivalent en français, Kayóya élève son ikirŭndi au niveau du 

français de façon que qui veuille comprendre son message devra apprendre les deux 

langues. En effet, Kayóya met en application la théorie de Saravaya qui dit que  

 [l]’acte du poète [négro-]africain désireux de se délivrer de sa carapace coloniale est une mise en 

forme qui suit le schéma suivant : Séparation : signe (mots français), objet désigné : image réelle 

(Afrique), image virtuelle (langue française) […]. Création : langue nouvelle (SPDIF, 38). 

 

En d’autres termes, pour échapper à l’exil culturel causé par la colonisation 

linguistique au cœur de laquelle il écrit, le poète suggère qu’aucune langue n’est 

supérieure à une autre. Par contre, la rencontre du français et des langues vernaculaires le 

revigore « par un véritable retour aux sources [du poète negro] africain qui retourne au 

pays natal en les libérant du stalag qui le maintient prisonnier » (SPDIF, 39). 

 

2.1.4. L’exil culturel, source du lyrisme de l’errance chez Tshitungu Kongolo 

De tous les poètes du corpus, Tshitungu Kongolo, qui écrit ses poèmes au je 
90

, est 

le plus malheureux. Son malheur vient du fait que contrairement aux trois autres poètes 

qui faisaient des va-et-vient entre l’Europe et le pays natal où ils occupaient des postes 

importants
91

, Tshitungu Kongolo est bloqué en Belgique. Ce poète a été chassé d’abord 

du Katanga à cause de l’exclusion des Kasaïens par les Katangais qui les accusaient 

d’occuper leurs postes sous l’administration Mobutu Sese Seko (1965-1997) en 1991 et, 

ensuite, du Congo. En fait, Tshitungu Kongolo vivait déjà son exil au Katanga. Cette 

situation transparaît dans le poème « Mon lac » où le poète peint négativement son 

Katanga natal qui l’a fait fuir. En Europe néanmoins, il est aussi rejeté comme je l’ai 
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 Vingt et un poèmes sont écrits au « je » ou avec un lexique qui le sous-entend. Comme le poète dit qu’il 
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montré plus haut. Ne pouvant par conséquent s’identifier ni au Congo qui l’a chassé, ni à 

la Belgique qui le rejette, ni à son blues qui se moque de lui, le poète devient un errant. 

Une telle errance vient du fait qu’en exilé, il vit deux temporalités simultanément : celle 

du passé et celle du présent
92

. En fait, comme un sans-abri, Tshitungu Kongolo n’a où se 

reposer. Quand il s’endort dans le métro, il en sort « halant un corps mort » (I §4). Cette 

errance dans les lieux publics le rejoint aussi au foyer. Avec la lecture du poème 

« Noces » qui contient cinq récurrences du mot « errance » (§2.4-6), j’entends l’épouse 

du poète raconter l’histoire de leur mariage et l’impact qu’a l’errance sur son époux. 

En effet, dans ce poème, l’épouse qualifie son époux d’errant achevé : elle dit que « [l]a 

poussière de l’errance était une poudre d’or répandue sur ses sandales » (§2). Et comme 

on se marie pour le pire et le meilleur, elle s’est initiée à l’errance en se jetant « sur la 

selle de l’errance » (§2). Elle a intégré l’errance dans sa vie, car plus loin dans le poème, 

elle soutient que plus on erre, plus on en a l’appétit et que « [l]’errance accroît la route » 

(§5).  

 À côté de l’errance du futur époux devenue familiale, je note que Tanganyika Blues 

révèle aussi une errance de l’écriture, celle des référents du « je » énonciateur. En effet, je 

qualifie de lyriques les poèmes du recueil, car ils renferment cent soixante-dix-sept 

renvois
93

 indirects et directs en rapport au « moi du poète comme source du monde au 

“je” mis en scène comme source de l’énonciation 
94

». 

Premièrement, je scinde les renvois indirects dans deux groupes. Il s’agit, d’une part, des 

termes qui désignent les deuxièmes personnes du singulier et du pluriel (t’, te, toi, tu  et 
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vous, -ez) et ce qui leur appartient (ta, tes, tienne, ton, etc.). Pour ces termes, on peut citer 

beaucoup de poèmes, mais je préfère « De quel temps » qui est significatif :  

De quel temps es-tu la fièvre annonciatrice ? / De quelle mer es-tu l’épave ? / Quelle barque t’a 

portée jusqu’en mes rivages ? / […] / Ton corps de léger oiseau / Ton sourire ce diamant aux traits 

éternels […] / Se balance sur la ligne friable de ton sourire (v. 1-6. v. 10). 

 

Dans cet extrait, le poète interpelle quelqu’un grâce au pronom « tu ». Comme on sait que 

le poète vit une solitude à Bruxelles, ce « tu » suggère un lyrisme du fait qu’il est « le 

signe du discours que le sujet se tient à lui-même, creusant ainsi sa solitude » (LÉL, 13). 

Que l’interlocuteur soit là ou pas, ce « tu » devient « vous » dans le recueil : 

Je ne suis pas de ce pays alors laissez-moi vous conter le mien laissez-moi m’arrimer à mes 

souvenirs. (« Bruxelles blues », III §3)  

Sur le profil anémié de vos regards se condensent nos interrogations (« Tanganyika blues », §7). 

 

 D’autre part, le poète ne s’adresse pas qu’aux gens. L’emploi des adjectifs 

démonstratifs et des présentatifs démontre son interrelation avec le monde ambiant :  

Le blues / C’est aussi ce silence […] Ce carrousel de sons éraillés […] Aussi cette colère qui vibre 

monte […] Cette grève […] Cette chose […] Cet horizon lointain […] Ces tatouages secrets […] 

[…] Cette étrave à la dérive […] Cette voix prise / Dans la nasse du silence (« Aussi ce silence »).  

 

Mais ce gris-là chantait […] Mes yeux s’en sont gavés et les voici à même de deviner le poids des 

choses (« Noces », §4). 

 

De ces deux extraits, je conclus que le poète s’insère aussi dans la lignée des poètes 

lyriques. Il « configur[e] des relations de sens […] par le recours à des déictiques chargés 

de rendre la présence ici et maintenant du sujet lyrique […] et qui comportent autant 

d’indices d’expressivité personnelle que de fictivité » (LÉL, 13).  

Deuxièmement, je répartis en deux sous-groupes les renvois directs au « je ». Pour ce qui 

est du premier sous-groupe, « Mon blues » et « Noces » les illustrent à merveilles :  

Ils ne l’ont pas entendu / Mon blues / Mais je l’ai en moi / Je le possède en rupture / De tout 

partage / J’en suis d’ailleurs qu’une goutte (« Mon blues », v. 50-55). 

 

Il m’a offert la bague […] Il a noué autour de mes hanches le velours écrus des forêts, à mon cou 

l’écharpe des comètes. Il s’est présenté aux miens humble comme un berger (« Noces », §1). 
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De ces deux extraits, j’en déduis que Tshitungu Kongolo parle de lui, car, outre que le 

poète révèle son univers, « JE […] réfère simultanément et indissociablement à une 

figure “réelle” […] du poète en tant que personne, et à une figure […] fictive
95

 ».  

Quant au deuxième sous-groupe, les poèmes « Aurores » et « Entre deux replis de 

vagues » montrent l’emploi du « je » qui évolue au « nous » :  

Je te parle d’une aurore matricielle car de nos visages embués de nuit jaillira l’étincelle […] Je te 

parle du midi qui mûrira nos épis de solitude […] car notre histoire est une vraie horloge […] Je te 

parle de papillons en fleurs qui nous éventerons [sic] de leurs robes (« Aurores », §1-3). 

 

Oubliés heureux fantômes hantant les eaux bleues cueillons les racines des légendes engrangeons 

le grain de mythes et de poésie pour la saison de soleil (« Entre deux replis de vagues », §3). 

 

 L’analyse du poème lyrique de Tshitungu Kongolo révèle qu’il est surchargé 

d’évocations, de souvenirs, de découvertes, d’allusions moins historiques. Mais avec 

l’implication de « nous » et du travail sur la langue, le poète est passé « d’une poétique de 

la sensation, où le sujet représente un état affectif à une poétique de la construction où la 

sensation émerge avant tout d’un travail de et sur la langue 
96

». Ce travail sur la langue 

qui fait passer le poète du « je » au « nous » crée aussi le caractère fictif du poème. En 

effet, une suite de positions de l’énonciateur lui confère « la mission de devenir la voix de 

l’univers 
97

». Et dans ces conditions, le sujet lyrique, dans ce cas, Tshitungu Kongolo, 

« ne parle pas toujours en son nom : il délègue son dire à des personnages » (LÉL, 17). 

C’est le cas du poème « Noces » (TB, 46) écrit au féminin :  

Il m’a approché des étoiles. Il ne m’a pas détachée de la terre. […] Il m’a jeté [sic] sur la selle de 

l’errance. […] Je me suis noyée dans les puits […] J’ai été halée à la crête (« Noces », §3-5). 

 

En d’autres termes, l’errance physique débouche sur l’errance de l’écriture. Le poète, qui 

passe du « je » au « nous » et délègue finalement sa (une) femme à l’écriture, souligne 

l’incapacité de s’adapter à Bruxelles tant physiquement que poétiquement (exil culturel). 

Même si je soutiens qu’il donne la parole à une femme, il ne le fait pas totalement. Il 
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demeure instable et passe du féminin au masculin de façon qu’il soit difficile de savoir 

qui écrit réellement. La preuve est que dans un poème dont le « je » est une femme, il est 

aussi écrit ceci : « Il m’a jeté sur la selle de l’errance » (« Noces », §3). À supposer que 

ce soit une faute de frappe, ailleurs le poète affirme qu’ « il vaut mieux s’effacer et laisser 

aux autres l’illusion d’écrire une histoire nouvelle » (§9). J’en déduis que le poète 

s’efface pour donner la parole à quelqu’un d’autre. L’errance du poète à Bruxelles est une 

errance de l’écrit et, par là, l’instabilité du poète exilé dans une grande culture belge.  

 

2. 2. L’exil culturel entendu comme un exil « colonial » 

 Comme je l’ai dit, la notion d’exil n’implique pas que le déplacement. C’est dans ce 

sens qu’entre en jeu un exil « colonial » entendu comme un exil au cœur duquel le peuple 

est dominé par une nation étrangère. Même si le peuple dominé reste chez lui, il est en 

exil, car il est dépossédé
98

 de sa culture, sa souveraineté et sa liberté. Je dénombre deux 

sortes d’exil colonial : extérieur (les colons blancs en Afrique) et intérieure (la dictature). 

Ici, je me limite à la première, parce qu’elle est la seule évoquée chez Kayóya. 

Cet exil est le plus tragique, car il « prive [tout exilé] de sa parole, dans son propre 

pays 
99

». La conséquence est une crise identitaire grave comme l’illustre cet extrait : 

Nous ne sommes que des chairs à impôt. Nous ne sommes que des bêtes de portage. Des bêtes ? 

Même pas. Un chien ? Ils le nourrissent, et soignent leur cheval. Nous ? Nous sommes plus bas. 

Ils nous tuent lentement
100

. 

 

L’approche en deux étapes de Kayóya vis-à-vis des exilés coloniaux s’insère dans la 

description de René Maran. En premier lieu, l’exil colonial provoque chez les exilés une 

perte de l’autonomie de s’autogouverner :  

Depuis la rencontre avec l’Occident [, le Burundi] cessa de prévoir lui-même son destin – […] 

Tout était imposé […] La loi / La médecine / La religion / La vie / La façon de cultiver / La façon 

de penser / La façon de saluer / La façon de s’asseoir (EDM, 49).  
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Ainsi acculés au mur, les Burundais ne pouvaient choisir qu’entre l’exil géographique et 

l’exil colonial. De fait, beaucoup de Burundais ont émigré en Tanzanie (cf. Manāmba), 

en Ouganda, au Kenya
101

, etc. Ceux qui sont restés au Burundi, sont devenus des esclaves 

« à très long terme » (EDM, 49-50). Cet asservissement a désorienté le peuple quant à 

l’identification et l’appartenance. Et aux yeux de Kayóya,  

[l]’évolué n’est plus l’homme qui soumet les circonstances, adapte les situations et qui, à travers 

tous les obstacles, demeure maître de lui, droit, honnête, assoiffé de la fécondité – L’évolué n’est 

plus conçu, apprécié comme l’homme qui EST mais l’homme qui A – (EDM, 78-79). 

 

Dans ces conditions, la société est touchée en ce qu’elle a de plus cher : les repères. 

Les évolués comme les petites gens se noient alors dans l’alcool en quête d’une quiétude :  

J’ai vu des mères qui boivent comme des hommes / J’ai vu des filles qui fréquentent le cabaret du 

coin / J’ai vu des enfants, encouragés à boire au gros chalumeau du père absent (EDM, 66). 

 

Mais au lieu d’une amélioration, la situation s’empire. Outre que la boisson endort le 

peuple (EDM, 78), elle est l’ennemi de la discipline du soldat, du travail du fonctionnaire 

et de la santé de l’enfant qui naît (EDM, 66). Finalement, le peuple n’est plus sain
102

. 

En deuxième lieu, comme si l’individu et le peuple se renvoyaient l’ascenseur, la 

dégénérescence identitaire individuelle débouche sur « la crise de dégénérescence 

sociale » (EDM, 86) qui se traduit par la paresse, la passivité et par l’absence de la loi 

(EDM, 76). Au fond, il n’y a aucune loi, car « les lois sont assimilées par le peuple parce 

qu’élaborées par lui » (EDM, 85). La situation du Burundi est critique. En témoigne cet 

extrait :  

Sa coutume a été détruite / Ses mœurs, dénigrés / Détruites […] et non améliorées / Le peuple est 

désabusé / Tout devient relatif / Les lois changent vite – Leur nécessité n’est plus ressentie / 

L’application n’est plus sérieuse parce que surveillée par des hommes […] dans lesquels le peuple 

ne lit pas ses valeurs à lui / L’A.B.C. d’ubumwe / Les lignes maîtresses d’ubutungane / Les 

mystères d’ubuntu / Les secrets d’iteka / Les normes inchangeables d’ubuvyeyi (EDM, 86). 
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Les Burundais qui vivent ce drame dans leur pays natal sont effectivement en « exil » 

qui, selon Saïd, n’est qu’une « fissure à jamais creusée entre l’être humain et sa terre 

natale, entre l’individu et son vrai foyer
103

». Ils sont ni plus ni moins des exilés ou mieux 

des étrangers chez eux. Cela, d’autant plus que du jour où ils ont une culture imposée, ils 

se voient obligés de démissionner devant deux aspects essentiels à leur identité : le sacré 

et le travail. 

En effet, concernant le sacré, les Burundais se voient refuser la religion d’Imâna ya 

bā-sôkúru (Dieu des ancêtres) et, à la place, obliger de prier Jésus. Ils plongent ainsi dans 

« l’exil intérieur chronologique [au cœur duquel] le sujet est séparé d’une époque et en 

souffre 
104

». En effet, l’époque de sa religion authentique manque au Burundais et c’est 

tragique. Pour rester proche de son Imâna pourtant interdit par le colon-missionnaire, le 

Burundais devient religieusement ambivalent et pratique, par conséquent, le christianisme 

superficiel (EDM, 89-90) : 

Tante Annie a une foi drôle – / Elle a trois médailles, deux chapelets, un vase d’eau bénite – Sous 

son lit dort une amulette soigneusement cachée par l’oncle Lin / […] [Q]uand la foudre menace et 

que la maladie terrasse les petits, Tante Annie se retire en cachette, la calebasse à la main. / Elle se 

dirige toute tremblante vers le « Gitabo familial », nourrir l’esprit des ancêtres morts – (EDM, 90). 

 

Cette simultanéité de la foi en Dieu, n’épargne personne : même des lettrés et des 

instruits « se couvrent d’un voile de nuit, pour aller, humbles et résignés, s’agenouiller 

devant la sorcière du village » (EDM, 92). 

Après la perte de sa religion, l’exilé colonial démissionne devant le travail qui 

assurait pourtant sa survie. D’abord, je note qu’avant l’arrivée du colon, l’agriculture et 

l’élevage pourvoyaient aux besoins essentiels des Burundais jusqu’à en exporter le 

surplus sous forme de troc. Mais dès que le colon impose brutalement des techniques mal 

adaptées à la réalité socioculturelle, le Burundais se soumet selon le proverbe Hā gutúka 
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umukúru wōsiga umúgaye (« Au lieu d’insulter une autorité – toute puissante – dénigre-la 

dans ton cœur ! ») et erre (EDM, 66). Au fond, il adopte cette attitude, parce que, outre 

qu’une large part de sa production est pour le Blanc
105

, de nouvelles techniques 

agropastorales sont mal adaptées. Mais pour ne pas s’attirer des foudres, il acquiert de 

nouvelles manières d’être, entre autres, faire semblant d’écouter l’agronome :  

Docile et calme, [le paysan] suit les indications […], imite les gestes du moniteur – […] / En face 

du maître il comprend et apprécie – Le maître sorti, il méprise, s’obstine, s’entête (EDM, 99-100). 

 

C’est dans cette nouvelle identité qu’est né, par exemple, le proverbe d’Akazi k’ì bukúru 

kīca uwĭcaye (Mieux vaut, vis-à-vis du maître, faire semblant de travailler que s’asseoir). 

En d’autres termes, face à cette autorité haïe mais qui fait la pluie et le beau temps, il faut 

faire semblant tout en essayant de garder l’équilibre entre les apports de sa culture 

(FEFF, 20) et la technique coloniale. En dépit des maximes et proverbes pour inhiber la 

peine, la situation des ouvriers, qui rappelle celle des Antilles
106

, demeure inhumaine : 

Ils ont quitté la famille le matin, sans une tasse de café, sans un morceau de pain, sans une poignée 

de haricots – […] Le salaire ? […] Un dollar et demi la semaine. / […] / Puis ils ont scié le bois, 

porté pierres et briques sur leurs figures abîmées, salies, défigurées (EDM, 59-60). 

 

Mais comment lier cet exil colonial avec le lyrisme ? Notons que le poète lyrique, qui est 

en quelque sorte un témoin, incarne l’esprit de l’événement et « est la voix de tous ceux 

qui ont quelque rôle à y jouer 
107

». Alors que Senghor décrit la Grande Guerre qui a duré 

cinq ans, Kayóya se penche sur une période de plus soixante-six ans. Comme je 

l’étudierai au prochain chapitre, la description poétique de Kayóya est un lyrisme. En 

effet, en ressassant le climat chaotique dans lequel le peuple burundais est plongé, il se 

fait un poète lyrique qui est « l’interprète de tout un peuple et [à son] lyrisme personnel 

[…] s’ajoute ainsi le lyrisme collectif et social qui chante la famille, la race, la patrie
108

 ». 
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2.3. Conclusion 

 Ce chapitre aura montré que les poètes exilés dans une grande culture francophone 

voient leur identité culturelle s’effriter. « Et si l’exil est généralement entendu comme 

éloignement du pays, pour [eux], c’est la langue qui devient le véritable lieu d’exil 
109

». 

Comme ils ne peuvent pas écrire dans la langue maternelle et atteindre le public 

escompté, ils adoptent le français en tant que moyen et outil de création qu’ils plient à 

leur avantage. Même s’ils n’écrivent pas dans la langue maternelle, elle « n’a pas pour 

autant été effacée ; elle continue d’agir en donnant des images à métamorphoser 
110

». Au 

fond, ces poètes se donnent le devoir de présenter à la Métropole et au monde leurs 

univers intérieurs qui cachent leurs sociétés respectives et leur vécu en Europe. Dans ce 

sens, Césaire partage au monde sa blessure sacrée de trois cents ans de colonisation 

française doublée de la déportation. Kayóya, lui, insère dans le français des termes 

d’ikirŭndi jusqu’à créer une langue presque nouvelle. À vrai dire, Kayóya est le 

précurseur d’Alexandre Ikonnikov qui fait « alterner selon les nouvelles sa langue 

maternelle, le russe, et la langue allemande qu’il a étudiée et enseigne 
111

». Quant à 

Tshitungu Kongolo, il chante, dans un lyrisme déchirant, son errance tant physique que 

scripturaire. Enfin, Senghor réussit à chanter les atrocités des Tirailleurs sénégalais 

laissés pour compte. C’est dans ce sens que la critique salue ainsi Hostie noires : 

[La poésie africaine] vient de conquérir ses lettres de noblesses avec le tout récent livre de 

Léopold Senghor, Hosties noires : un poète indigène a trouvé des accents claudéliens pour chanter 

les douleurs et les félicités émouvantes de ses frères africains ; sa généreuse inspiration, soutenue 

par une technique savante et une imagerie appropriée, font de lui, selon son propre vœu, la voix 

même de son peuple
112

. 
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 L’objectif qui se cache derrière l’évocation lyrique de ces poètes est la détermination 

à dévoiler leur monde intérieur, faire passer les convictions et les idéaux qu’ils tiennent à 

cœur et, par la même occasion, présenter au monde occidental leurs sociétés respectives. 

Dans cette optique, je peux citer la tentative d’établir une égalité linguistique et, de là, la 

présentation de la société d’origine dont ils vantent la richesse tant culturelle qu’humaine. 

On soulignera alors que Kayóya surcharge la proposition française par le mélange des 

termes français et ikirŭndi, alors que Césaire oblige le lecteur à se défaire de ses 

habitudes langagières, parce qu’il amène une nouveauté avec sa façon de concevoir le 

monde. Les poètes du corpus font cela pour contrer l’exil culturel dans une société où ils 

écrivent et, par conséquent, se préparer à être des éclaireurs de leurs peuples. 
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CHAPITRE TROIS : L’EXIL MÉTAPHYSIQUE 

3. 0. Introduction 

 L’exil géographique et/ou culturel provoque une crise identitaire chez l’exilé. Pour se 

libérer de ce joug, le poète recourt à l’écriture. Mais, l’écriture n’est-elle pas une sorte 

d’exil pour le poète qui rédige sa poésie ? En écrivant, le poète se retire loin des 

distractions du monde qui l’entoure pour explorer son univers intérieur. C’est pour cela 

que François Hébert soutient que toute la vie poétique est intérieure
113

. Dans la même 

veine, Rilke conseille au jeune poète de privilégier le regard tourné vers soi-même. 

Quand le poète se scrute ainsi, il se met dans une solitude (exil métaphysique), sinon 

l’écrit ne se produit pas
114

. Et si l’écrit (le poème) se produit, le poète est en exil, car, 

écrire de la poésie est déjà être dans l’exil
115

. Si on affirme avec Queneau que le véritable 

poète est toujours inspiré
116

, alors des poètes vivent toujours en exil. En tout cas, cet exil 

enjolive la vie : Senghor dira que la vie est ce qu’elle est grâce à la poésie
117

. 

 Je qualifie cet exil de métaphysique, car le poète n’a pas besoin d’exil géographique 

pour écrire ; il suffit qu’il se retire du monde pour naviguer dans « la pensée vagabonde 

[et] dans une douce liberté oisive 
118

» qu’offre cet exil. Ainsi, pour plonger dans cet exil, 

les poètes du corpus s’y prennent de deux manières. Kayóya et Senghor recourent au rêve 

(souvenirs) des pays dans lesquels ils ont vécu
119

. Quant à Césaire et Tshitungu Kongolo, 

c’est grâce à un élément déclencheur (une prise de conscience et/ou une angoisse) qui 
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crée un déséquilibre qu’ils s’exilent ainsi dans l’écriture pour retrouver l’équilibre rompu. 

En tout cas, ces poètes agissent ainsi en vue d’une relecture du monde et des choses. 

 

3. 1. Le rêve qui plonge le poète dans l’exil métaphysique 

3. 1. 1.  Le rêve de l’après-colonisation burundais et l’humanisme chez Kayóya 

La poésie de Kayóya est constituée de rêves (souvenirs) qu’il a eus quand il était en 

exil en Europe. En effet, on lit dans Entre deux mondes qu’il arrivait au Burundi en 1961 

après trois ans d’absence (EDM, 15). Ses recueils sont des souvenirs de souvenirs (le rêve 

du rêve) du Burundi, c’est-à-dire qu’il fait appel aux souvenirs du Burundi quand il était 

en Europe. En plus de ces souvenirs du Burundi, il fait aussi appel aux souvenirs de 

l’Europe au moment où il était en Europe. De toutes les façons, ce sont ces souvenirs du 

Burundi et de l’Europe qui l’arrachent du monde sensible pour le plonger dans l’exil 

métaphysique. En témoigne ce verset : « Je me mis à rêver puisque je ne pouvais pas 

sortir autrement de moi-même » (STP, 29).  

Dans la transcription de ses souvenirs, il s’attarde sur tant de scènes sous forme de 

« tableaux » (STP, 34) qui sont une fenêtre à travers laquelle il s’évade afin de s’identifier 

au Burundi natal et à l’Europe hôte. Comme j’ai étudié les souvenirs d’Europe 

(l’individualisme, la désillusion, la richesse), je me limite ici à ceux du Burundi : 

l’humanisme du père du poète, la tendresse de sa mère, la dislocation de la culture due à 

l’exil colonial, etc. Par exemple, ces paroles viennent de ce dernier tableau :  

« Qui vivra verra ». / « La jeunesse actuelle m’inquiète […] le Burundi va à la dérive. / Fera-t-on 

des bagabo – hommes virils achevés – avec nos rejetons ? » (STP, 32). 

 

Ces paroles sont un souvenir d’un entretien des vieux-sages de l’entourage du poète 

qui déploraient les dégâts sociaux postcoloniaux. S’étendant sur seize pages (STP, 13-

28), ce tableau contient beaucoup d’intrusions de l’auteur. Plongé dans son exil 

métaphysique, Kayóya en sort pour introduire son commentaire :  
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Oui cette scène est restée en moi. De partout s’élevaient des plaintes contre la jeunesse en 

déséquilibre croissant. Partout chacun […] la plaignait à sa façon (STP, 30). 

 

Les raisons du rêve de Kayóya sont, d’abord, la recherche des réponses aux questions 

attrape-nigauds des Occidentaux curieux, ensuite, la volonté de s’échapper du « silence 

suffocant » (STP, 24) et, enfin, le désir de triompher de la solitude qui l’écrase. Pour ce 

qui est des questions embarrassantes sur ses impressions en Occident, Kayóya rêve avant 

de répondre : « Je ne me sentais plus à l’aise, je me perdais dans un rêve lointain » (STP, 

14). Il rêve alors à plusieurs situations tout éloignées dans le temps et dans l’espace de 

façon qu’il s’étonne ainsi : « Il me sembla que j’avais attendu trop longtemps. […] 

Allais-je dire à mon homme tout ce qui m’était passé par la tête ? » (STP, 19-21).  

À côté de la recherche des réponses, le rêve l’aide à surmonter le « silence […] toujours 

de rigueur » (STP, 28) dans les trains, les bus et les avions en Occident. L’exil 

métaphysique que le rêve engendre permet au poète de communiquer avec son intériorité. 

Comme le poète est convaincu que l’« homme est un maître qui doit mener sa vie » (STP, 

24), il décide de faire fructifier sa solitude par un rêve. Le rêve lui est bénéfique, car il 

l’arrache du monde sensible : « Sans effort je me retrouvais au pays natal » (STP, 29). 

Kayóya partage avec Martin Heidegger cette façon de sortir de soi-même. Pour 

Kayóya l’homme « se sauve en sortant de lui / Par l’humilité » (STP, 33). Cela, parce que 

pour un prêtre catholique, le salut vient de l’introspection faite grâce à l’humilité telle que 

Jésus la demande (Mt 11, 29). Kayóya va jusqu’à dire que l’humilité est la vérité (STP, 

33). Pour sa part, Heidegger dit qu’« une œuvre ne reste réelle en tant qu’œuvre que si 

nous nous démettons nous-mêmes de notre banalité ordinaire […] pour ainsi amener 

notre essence à se tenir dans la vérité
120

 ». En un mot, l’homme de Kayóya sauvé grâce à 

l’accès à la vérité de son être (humilité) est comparable à celui de Heidegger qui, pour 

admirer l’art, doit renoncer à la banalité ordinaire. Ces deux auteurs ont raison, car 
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s’exiler loin des contingences du vécu en vue de la contemplation c’est se tourner vers 

l’essentiel qui est la source de l’être
121

. 

Mais, quel est le lien entre cet exil et la poésie chez Kayóya ? Disons que ce poète a 

rédigé Sur les traces de mon père et Entre deux mondes grâce à la résolution de sortir de 

lui-même (STP, 29) et de s’exiler dans le rêve afin de s’interroger sur l’orientation de sa 

vie. C’est pourquoi il a découvert la richesse des berceuses de sa mère (STP, 21) et 

reconnu qui il était réellement : « Suis-je de la jeunesse actuelle ? Suis-je à plaindre ? » 

(STP, 34). C’est encore grâce à cet exil qu’il découvre sa mission de porte-flambeau du 

Burundi et du monde entier : « Ceci est pour toi, / Cher ami de partout, / Ouvre ton cœur 

vers le monde meilleur » (STP, 5). De fait, en vue de moderniser son pays, Kayóya 

demande à tout Burundais un effort spécial eu égard que ce pays regorge des richesses 

naturelles (main d’œuvre abondante, sol fertile, nombreux pâturages) :  

– Hommes qui dormez, réveillez-vous donc […] / Maçons habiles […] / Femmes du village, […] 

Des marais sans nombre attendent […] de mains vigoureuses (EDM, 101-102). 

 

 Au fond, c’est grâce au rêve qu’il a découvert le vrai problème du Burundi. Par 

conséquent, il s’est donné une mission d’homme telle que décrite dans cet extrait :  

Mon peuple avait faim, mon peuple avait soif / Mon peuple se débattait dans une vie sans issue. / 

Je voulais devenir homme pour [lui] donner […] de quoi assouvir sa faim et sa famine. / 

Améliorer son bétail / Donner un rendement meilleur à ses bananes (STP, 106). 

 

L’attachement à cet idéal du Burundi l’a accompagné jusqu’à son assassinat lors du 

génocide contre Abahútu en 1972
122

. En témoigne cet extrait qui décrit sa mort : 

[E]n prison, il a mis tout son cœur et toutes ses forces à exhorter ses compagnons d’holocauste, 

prêtres et laïcs confondus […]. [I]l les faisait chanter : «Twese tuzopfa ; Tuzoja mw’ijuru » (Nous 

mourrons tous ; nous irons au ciel), le magnificat et autres cantiques. Et cela jusqu’au lieu du 

supplice, au-delà du Pont Péquet, tout à fait au bord de la Ruvubu
123

. 
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Mis à part cet idéal pour le Burundi, Kayóya a un programme humaniste. Au début de 

Entre deux mondes, il dit que son livre réveille la fierté de ses frères pour combattre le 

sous-développement (EDM, 5). En tant que prêtre catholique, « frère » renvoie à 

« prochain » auquel Jésus-Christ se réfère quand il prêche la charité (Lc 10, 27). 

Curieusement, son humanisme acquis de son père qui l’avait, lui aussi, appris de son 

père, etc. lui vient de la religion des ancêtres (dont il ne dit rien) : 

C’est cette mentalité qui a forgé l’humanisme de mon père. Un humanisme dans lequel on 

n’admet pas qu’un homme soit esclave […] C’est cet humanisme qui donnait à mon père le goût 

d’ubuntu / d’ubuvyeyi / d’iteka / d’ubupfasoni (STP, 52). 

 

 En bref, le rêve qui plonge Kayóya dans l’exil métaphysique lui permet de découvrir 

qui il est, la richesse de sa culture et sa mission de prêtre et de poète. Ensuite, grâce à 

l’écriture, le poète partage avec le monde son univers intérieur. 

 

3.1.2.  Le rêve du « Royaume d’Enfance » et l’universel chez Senghor 

 Senghor compose ses poèmes grâce aux souvenirs de son enfance. En témoigne ce 

verset : « Je rêve le soir d’un pays perdu, où les Rois et les morts étaient mes 

familiers 
124

». Mis à part ce verset, je base mon analyse sur « Taga de Mbaye Dyôb », un 

des poèmes de Hosties noires à travers lequel Senghor chante la France et le Sénégal. 

Dans ce poème écrit au futur, Senghor voit par anticipation le Tirailleur sénégalais Taga 

Mbaye rentrer à Gandyol après la Seconde Guerre mondiale et recevoir les honneurs 

comme dans les veillées des kim njom de son enfance : 

Les vierges du Gandyol te feront un arc de triomphe de leurs bras courbes […] Te feront une voie 

de gloire […] Lors elles te feront un collier d’ivoire […] Lors elles berceront ta marche, leurs voix 

se mêleront aux vagues de la mer / Lors elles chanteront (v. 10-14). 

 

À travers Hosties noires, sont omniprésentes ces soirées poétiques qui charmèrent 

l’enfance du poète et lors desquelles une fiancée chantait pour son fiancé « des paroles 
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plaisantes au cœur et à l’oreille
125

 ». À cet effet, Geneviève Lebeaud-Kane, la spécialiste 

de l’imaginaire de Senghor, dit que l’absence de l’évocation du Royaume d’enfance dans 

l’œuvre de Senghor aurait été incompréhensible
126

.  

On peut dire que le rêve d’une enfance heureuse épargne à Senghor l’atrocité de la 

guerre, parce que le rêve l’attache à l’événement heureux de la fin de la guerre. En effet, 

quoique « je » soit un autre, les versets qui encadrent les préparatifs et la louange des 

vierges sont au « je », auteur du recueil : « Mbaye Dyôb ! Je veux dire ton nom […] Je 

veux hisser ton nom au haut mât du retour […] Je veux chanter ton nom Dyôbène ! » (v. 

1-3). Ensuite, toutes les parties de ce poème concourent à la thématique de la guerre, 

pourtant ignorée des vierges qui, restées au Sénégal, « ne se rappellent [des Tirailleurs] 

que [les] coups de colère » (« Aux Tirailleurs sénégalais morts pour la France », v. 15). 

Donc, c’est Senghor qui vit les atrocités de la guerre et met ces belles paroles dans la 

bouche des vierges. C’est une occasion pour lui de chanter le Sénégal de son enfance qui 

vantait encore « des vertus démiurgiques du logos
127

 ». Parallèlement à cela, Senghor fait 

allusion à lui en évoquant son grade : « soldat de deuxième classe au Quatrième 

Régiment des Tirailleurs sénégalais » (v. 8). Et dans cette évocation, il y a une doublure : 

ce Tirailleur au retour triomphal au Sénégal après la guerre pouvait bien être Dyôb ou 

Senghor qui n’est « ni capitaine ni aviateur ni cavalier […] mais soldat de deuxième 

classe » (v. 10-14). C’est une voyance de poète, d’autant plus qu’il rentrera glorieux pour 

être Président du Sénégal de 1960 à 1981. Ailleurs à travers « Prière des Tirailleurs 

sénégalais », Senghor proclame déjà qu’il est « le bon roi de [s]on peuple » (v. 2).  
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En tout cas, c’est le rêve qui l’introduit dans l’exil métaphysique afin de se voir 

investi du rôle de porte-flambeau. Étant l’un des Noirs qui ont compris le sort du 

colonisé, Senghor s’érige en interlocuteur du pouvoir colonial, en représentant des 

Tirailleurs sénégalais et en ministre du culte qui intercède pour ses ouailles et les peuples 

humiliés. Premièrement, Senghor est l’intercesseur du pouvoir colonial, parce que la 

France l’a nommé « bon roi de [s]on peuple ou député des Quatre communes » (v. 2). 

Pour accomplir cette tache, la critique dit qu’il se lie d’amitié avec les héros noirs en leur 

dédicaçant des poèmes : « Poème liminaire » est dédié au poète et politicien guyanais L.-

G. Damas ; «  À l’appel de la race de Saba », à P. Achille, directeur des Éditions Présence 

africaine ; « Au gouverneur Éboué », à R. Éboué, gouverneur de la Guadeloupe (1936), 

du Tchad (1939) et l’un des premiers résistants de la France d’Outre-Mer ; « Camp 

1940 », à A. Ly, le premier docteur d’État en histoire du Sénégal ; « Aux soldats négro-

africains », à M. Cook, l’intellectuel et universitaire noir américain qui s’employa à faire 

connaître dans le monde les écrivains noirs de langue française, etc. Senghor chante ces 

héros pour s’inspirer de leurs réussites et ainsi anticiper l’avenir « par les changements 

qu’[il] doit opérer
128

». En fait, selon Ngandu Nkashama, Senghor puise dans leur courage 

et « grandeur d’âme une force semblable […] pour soutenir la révolte jusqu’au bout
129

».  

Deuxièmement, Senghor plaide pour les Tirailleurs dans « Poème liminaire ». Pareil 

au griot qui défend l’idéologie de la cour royale à laquelle il est attaché, Senghor adapte 

son langage à sa vision idéologique en se faisant le chantre des Tirailleurs : 

Qui pourra vous chanter si ce n’est votre frère d’armes, votre frère de sang ? / Je ne laisserai pas la 

parole aux ministres, et pas aux généraux / Je ne laisserai pas – non ! – les louanges de mépris 

vous enterrer furtivement » (v. 2-4). 

 

Du coup, quand Senghor ne laisse personne chanter ses frères d’armes, il se sacre poète 

des opprimés, d’autant plus que les poètes chantent le désespoir, les rêves des clochards 
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et les héros (v. 7-11). Non seulement cela, à travers « Prière des Tirailleurs sénégalais », 

Senghor prie pour ses frères d’armes. D’abord il interpelle Dieu : « Toi qui entends les 

chuchotements nocturnes au-dedans des cases » (I, v. 5), « je Te parle » (I, v. 1) et           

« Écoute leurs voix, Seigneurs ! » (II, v. 2). Ensuite, il présente sa demande : « [L]aisse-

nous savourer la douceur éphémère de vivre […] [et] respirer le regret de vivre aigre-

doucement. » (III, v. 1-2). Ancien séminariste chez les Spiritains et catholique pratiquant 

qui connaît les parties de l’eucharistie, il présente enfin des offrandes en prêtre catholique 

lors de l’Offertoire : 

Seigneur, […] reçois l’offrande de nos corps, l’élection de tous ces corps ténébreusement parfaits 

[…] Nous t’offrons nos corps avec ceux des paysans de France, nos camarades (IV, v. 1-4).  

 

Mais pourquoi ce comportement ? À travers le « Poème liminaire », Senghor donne une 

réponse claire en définissant sa mission et son rôle de porte-étendard :  

Notre noblesse nouvelle est non de dominer notre peuple, mais d’être son rythme et son cœur / 

Non de paître les terres, mais comme le grain de millet de pourrir dans la terre / Non d’être la tête 

du peuple, mais bien sa bouche et sa trompette (v. 22-24). 

 

Troisièmement, Senghor défend le monde panhumain et des peuples humiliés. Selon 

Jean-Paul Sartre, ces humiliés sont « le nègre comme le travailleur blanc de la structure 

capitaliste
130

», alors que le monde panhumain est « une société sans privilège où la 

pigmentation de la peau [est] un simple accident
 131

». Même si cette société est la France 

dans laquelle les enfants de toutes les races marchent main dans la main (IV, v. 11), 

Senghor va plus loin. Dans la « Prière de paix », il prie pour tous les peuples du monde :  

Ô [Seigneur] bénis ce peuple […] Et avec lui tous les peuples d’Europe, tous les peuples d’Asie 

tous les peuples d’Afrique et tous les peuples d’Amérique (« Prière de Paix », V, v. 1.6). 

 

Grosso modo, l’évocation des souvenirs heureux des veillées du Royaume d’Enfance 

et/ou de la culture soudano-sahélienne
132

 est un rêve qui arrache le poète des atrocités de 

la guerre. Ainsi projeté dans l’exil métaphysique loin des contraintes du monde sensible, 
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il découvre son rôle de porte-étendard de son peuple, de l’Afrique entière et de l’univers. 

Ensuite, il ne garde pas pour soi cette découverte. Il la partage alors avec le monde grâce 

à l’écriture de sa poésie. Au fond, Senghor réagit comme Ernst Weiss qui recourt à 

l’écriture « pour résister aux ravages causés par l’exil 
133

». 

 

3.2. Le manque ou l’élément déclencheur de l’exil métaphysique  

L’exil métaphysique est le monde des possibles que tout artiste se construit et visite 

chaque fois qu’en inspiré il décrit son univers. Ce monde est dans le fait que le poète se 

place hors du temps pour créer une œuvre littéraire. Pierre Bertrand
134

 et Bernard 

Alazet
135

  qualifient d’exil ce positionnement. Une fois entré dans ce monde, le rôle du 

poète devient celui d’« [i]nventer un univers, [de] nommer les choses comme pour la 

première fois
136

». Comme Kayóya qui sort de son rêve pour le commenter, le monde des 

possibles et le monde sensible communiquent : le second offre en définitive les matériaux 

au premier. En témoignent ces recommandations au jeune poète :  

Décrivez vos tristesses et vos désirs, les pensées qui vous traversent l’esprit et la croyance à une 

beauté quelle qu’elle soit – décrivez tout cela en obéissant à une honnêteté profonde, humble et 

silencieuse, et, pour vous exprimer, ayez recours aux choses qui vous entourent, aux images de 

vos rêves et aux objets de vos souvenirs. Si votre vie vous paraît pauvre, ne l’accusez pas, 

accusez-vous plutôt, dites-vous que vous n’êtes pas assez poète pour en convoquer les 

richesses
137

. 

 

 Ces conseils viennent à point nommé, d’autant plus que le vrai poète construit des 

ponts entre ces deux mondes. Mais, qu’est-ce qui contraint le poète à s’exiler dans 

l’écriture pour inventer ces ponts ? Kasereka Kavwahirehi lie l’exil métaphysique à « un 

manquant dont la mémoire hante le poète » (QMFÉ, 34). Cette hantise se concrétise en 
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« un mouvement de déprise et reprise […] qui définit la poésie comme espace de liberté 

“où l’homme marche à la rencontre de lui-même” » (QMFÉ, 36). En d’autres mots, ce 

manque est le résultat d’une prise de conscience d’une cassure irrémédiable entre le 

poète et le monde. Déboussolé, il « tente alors de concevoir une forme qui restitue ce 

dialogue 
138

» : l’écriture. C’est dans ce sens que Petratu Spânu voit l’écriture comme un 

pays d’exil métaphysique
139

. Cette patrie métaphysique est aussi celle qu’évoque Martin 

Heidegger lorsqu’il écrit que les mots fondamentaux de la poésie de Rilke « ne peuvent 

être compris qu’à partir de la région d’où ils ont été prononcés
140

 ». Anna Rossi va plus 

loin en disant que cette région est l’écriture
141

. Dans ce monde d’écriture, le poète ne se 

définit pas comme un poète anonyme, mais un poète qui – contraint par le manque (la 

douleur, la beauté à chanter…) – réfléchit sur son état afin de se situer par rapport à lui.  

 Ainsi, dans cette volonté de se situer par rapport au monde, Césaire dit sa révolte et 

son désir d’une révolution noire. Quant à Tshitungu Kongolo, il se positionne par rapport 

au monde en disant son angoisse de l’errance existentielle.  

 

3.2.1. L’angoisse ou la clef de l’exil métaphysique chez Tshitungu Kongolo 

 Tshitungu est le seul poète du corpus qui décrit le mieux où se place l’écriture, ou 

mieux, l’exil métaphysique. Le poème « Je t’écris d’une nuit » caractérisé par une 

anaphore (« Je t’écris de ») suggère la volonté du poète de révéler d’où il écrit. Même si 

le titre mentionne « une nuit », la première strophe précise que cette nuit est utopique : 

« Je t’écris de l’envers du réel là où se creusent les utopies » (§1). Cette nuit est « une 

nuit en dilatation infinie une nuit la plus nuit des nuits une nuit la plus folle des nuits la 

plus féroce toute de gel et de frisson » (§8). Le poète indique d’autres traits de cette 
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utopie : « un silo de solitude » (§3), « l’entaille d’une gorge ouverte » (§5), « une ville 

qui n’est plus que champ de verre […] une ville pelotonnée d’angoisse » (§6), « un seuil 

qui fuit [s]on épaule » (§7). En plus, l’auteur décrit ses matériaux pour écrire : la feuille 

et les mots. Il écrit en effet sur « une feuille détachée de l’arbre d’un horizon 

désenfeuillé […] une feuille qui s’est grugée de mots empalés » (§4). Quant aux mots, ils 

sont des mots qui se « refusent à nommer » (§2), « des mots captateurs des mots éponges 

des mots méduses […] des mots salés des mots toiles des mots voilures » (§9). Cette nuit 

comme ces matériaux sont du monde métaphysique dans lequel le poète s’exile afin de 

créer sa poésie. Par exemple, Bruxelles présenté comme « une nuit la plus folle des 

nuits » (§7) n’est pas la capitale belge que l’on connaît.  

 Mais, qu’est-ce qui pousse Tshitungu Kongolo dans cet exil métaphysique pour qu’il 

nous partage ce qu’il y a vu ? La réponse se trouve dans la strophe qui clôt le poème :  

Je t’écris que la vie étant un palimpseste en surcharge il vaut mieux s’effacer et laisser aux autres 

l’illusion d’écrire une histoire nouvelle (§9).  

 

Ce « palimpseste en surcharge » suppose deux couches superposées constituées des 

identités individuelles et collectives. « Si la personne exilée commence par se percevoir 

comme l’un, elle finit par se voir aussi comme l’autre » (FEFF, 6). Pour Tshitungu 

Kongolo, la première couche est sa vie katangaise qu’il essaye d’effacer en mettant une 

deuxième couche de sa vie bruxelloise. Mais il oublie que l’on immigre avec sa 

culture
142

. Le comble est que sa vie bruxelloise lui est tellement intenable qu’il veut 

l’effacer de nouveau en mettant une deuxième couche sur son palimpseste. Il n’y 

parvient pas non plus. Par contre, les couches s’entremêlent et font surface en même 

temps comme chez Boucar
143

. Avec deux identités inconciliables, il devient un 
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immigrant double comme Diana Pinto aux États-Unis
144

 et Kayóya en Europe (STP, 26). 

Par conséquent, ne pouvant pas effacer ses deux vies qu’il traîne avec lui, il s’efface de 

la vie publique pour laisser à la personne à laquelle il écrit – « Je t’écris » (§1-9) – 

l’illusion d’écrire une « histoire nouvelle » (§9). Ce retrait du monde public est ce que 

Bourque et Hogikyan appellent la réinvention du quotidien de la personne exilée « et, 

par conséquent, des manières de vivre et des esthétiques nouvelles » (FEFF, 6).  

 En analysant ce poème, on peut dire que Tshitungu Kongolo n’a qu’une vie primaire, 

la vie dans son Katanga. Cela, parce que sa non-intégration en Belgique vient de sa perte 

d’identité katangaise. La perte d’identité et le rejet de Bruxelles le conduisent à une 

angoisse acerbe. Cette angoisse « d’une mort annoncée » (§6) est l’élément déclencheur 

de son exil métaphysique. L’angoisse tire à la maladie, car le poète désespéré voit tout 

en noir : «  il n’y a rien d’opiacé sur cette terre même pas l’amour seule l’indifférence 

pour pimenter mes paupières » (§10). En s’exilant dans l’écriture qu’Ernst Weiss appelle 

la « terre natale retrouvée 
145

» grâce aux mots qui (ré)inventent le quotidien, le poète 

tente une thérapie pour redevenir normal face à la précarité de la vie bruxelloise. 

L’écriture le suspend ainsi en un équilibre instable, un entre-deux, dans une entaille 

comme il le souligne lui-même : « Je t’écris de l’entaille d’une gorge ouverte » (§4). En 

définitive, l’exil métaphysique lui fait prendre conscience de sa crise identitaire 

katangaise et lui fournit une occasion de s’échapper de cette ville où rien ne va : 

Bruxelles qui me nargue et me jette au visage ma solitude […] Bruxelles [m’] aveugle sous le jour 

du bon Dieu […] Bruxelles m’a enterré […] où j’entonne le chant de l’agonie (I §1-3 ; II §1)  

 

 Si Bruxelles est présenté comme un rouleau compresseur qu’il faut éviter, de son 

Congo natal, il ne lui reste que des souvenirs dont il se sert pour « retrouve[r] le chemin 

des racines » (§9). À ce niveau, Tshitungu Kongolo ressemble à Kayóya pour qui les 

souvenirs du Burundi le ramènent à soi pour se remettre en question. Tshitungu Kongolo 
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« se retrouve ramené à soi, à sa Patrie, au propre, mais autrement, puisque déjà marqué 

par l’Autre, l’étranger » (QMFÉ, 36). De cette introspection, il découvre que son Congo 

l’a expulsé, tandis que Bruxelles ne le reconnaît pas. L’écriture devient ainsi l’unique 

lieu où il peut recouvrer une reconnaissance, ne fût-ce que, fictive. C’est en ce sens que 

Tshitungu Kongolo se réclame de l’ailleurs, du monde de ses souvenirs et du conte :  

Je ne suis pas de ce pays alors laissez-moi vous conter le mien laissez-moi m’arrimer à mes 

souvenirs que j’incise l’arbre tutélaire que j’en boive la sève et que je retrouve le chemin des 

racines (§9). 

 

 En définitive, le subjonctif présent qu’il emploie « que je retrouve » à la place de 

l’indicatif présent (Je retrouve) cache son souhait de retrouver ses racines. Comme il est 

impossible dans la vraie vie, le poète les retrouve par la fiction de l’(exil de l’)écriture.   

 

3. 2. 2.  La prise de conscience nègre, source d’un exil métaphysique chez Césaire 

 La critique ne se lasse pas de dire que les Armes miraculeuses est un recueil de 

révolte d’un fils d’esclave qui se rebelle contre les esclavagistes et colonisateurs. 

Lorsque Césaire prend conscience de son état de nègre, il se découvre autre et invente 

son quotidien (FEFF, 6) en se vouant à améliorer le sort pitoyable de ses compatriotes et 

de tout homme qui croupit dans un pareil état.  

 À travers le poème « Le grand midi », par exemple, la prise de conscience nègre 

place Césaire hors des contingences spatio-temporelles (exil métaphysique) pour écrire 

la poésie. En cet exil, il se découvre Nègre avec tout ce que cet état lui confère et se voit 

faible et rejeté dans une solitude acerbe :  

moi, moi seul, flottille nolisée / m’agrippant à moi-même / dans l’effarade de l’effrayante gueulée 

vermiculaire / Seul et nu  (v. 19-22).  

 

Pour vivre, il éprouve le désir de se libérer et libérer la Martinique exploitée depuis trois 

siècles. La raison est qu’il s’est découvert Nègre comme tout Noir avec une histoire 

horrible et qui, maintenant plus que jamais, doit se forger une nouvelle identité. C’est en 
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assumant la nouvelle identité qu’il se découvre croupissant dans les « enfers colonisés » 

(v. 95) et pataugeant dans le « fraternel minuit » (v. 98) avec tous les Noirs des Antilles. 

Pour consolider sa nouvelle identité, il compose des poèmes dits les « armes 

miraculeuses » à partir desquels « une intériorisation d’une métaphore exilique [lui] 

permet la création littéraire libératrice » (FEFF, 14). Autrement dit, la production 

littéraire exilique devient une solution des tensions entre toute une gamme de 

contradictions : le pays quitté et le pays hôte, le passé et le présent et la libération
146

. À 

partir de cette libération, Césaire découvre une autre façon de voir son pays. La 

Martinique qu’il fuyait avec tant de dédain (NSNR, 19) devient le plus « beau pays aux 

hautes rives de sésame » (v. 36) et dont il est fier d’avoir enfin trouvé et porté l’identité : 

« Je ne cherche plus : j’ai trouvé » (v. 75). Dans ces conditions, l’exil métaphysique 

procure à Césaire une libération, une évolution et, comme la narratrice du Champ dans 

la mer de Ying Chen, « une possibilité d’une renaissance symbolique » (FEFF, 20). 

 Grâce à cette nouvelle identité acquise dans l’exil métaphysique, Césaire ne parle pas 

seulement pour la Martinique mais pour les Antilles. Même s’il se voit seul à 

entreprendre cette « révolution » dans une « [m]er sans ailleurs » (v. 171), Césaire a le 

courage : « Je pars. Je n’arriverai point. C’est égal, mais je pars sur la route des arrivées 

avec mon sourire prognathe » (v. 168). Autrement dit, c’est à partir de l’identité 

nouvellement acquise que la critique appelle Césaire l’éveilleur des consciences
147

. Bien 

qu’il soit difficile de retracer cet éveil dans les Armes miraculeuses, car Césaire brouille 

les pistes, la critique soutient que ce recueil contient pourtant un message politique 

immédiat et circonstancié (LAMAC, 91). C’est en ce sens que le poème « Avis de tir » 

révèle une verve politique qui dénonce les lois de la subordination raciale et coloniale.  
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Dès le premier vers, le poète se montre un porte-parole qui attend des gens : « J’attends 

au bord du monde les-voyageurs-qui-ne-viendront-pas » (v. 1). Ce sont certes des 

esclaves qui sont venus à la place des voyageurs (qui découvrent le monde à volonté). 

Déterminé à attendre et à veiller longuement (v. 8), il boit du lait et mange du pain (v. 3). 

Au fond, il attend la majorité des Martiniquais pour qu’ils passent de l’état d’esclaves à 

celui des voyageurs qui iront en Afrique (pour se réconcilier avec elle), cette terre-des-

pères, à laquelle l’on fait grief d’avoir vendu et livré ses enfants. Et ils ne franchiront 

cette étape que s’ils écoutent sa voix qui leur demande de se libérer du joug colonial et se 

débarrasser de l’idée selon laquelle les Antillais sont de grands enfants
148

. Par 

conséquent, de par sa plume, Césaire crée « en deçà du social et du conscient une zone 

incandescente […] de sécurité » (PNAS, 188). Il est un porte-parole qui s’engage corps et 

âme. Ce rôle requiert des risques – « des mains piquées aux buissons d’astres » (v. 4) – 

par le simple fait que tout le monde ne comprend ni ne met en pratique l’appel du poète.  

Après avoir parlé pour les descendants d’esclaves qu’il attend « au bord du monde » 

(v. 1), c’est-à-dire les Antilles situées à la limite du Monde
149

, Césaire parle pour d’autres 

Noirs surtout d’Afrique et d’autres peuples humiliés. En Afrique, ce continent « panache 

de monde » (v. 149), où est battu le « Tam-tam [Kolikombo] de sang noir » (v. 138) qui 

donne le coup d’envoi d’une révolution noire (PNAS, 190), Césaire cible la Papouasie : 

« mon château de têtes en Papouasie » (v. 11). L’évocation de la Papouasie renvoie à la 

Guinée Conakry, l’un des pays d’Afrique noire qui a connu une colonisation (Portugal et 

France) et une déportation accrues. La Papouasie renvoie aussi à la colonie espagnole 

située à l’Est de l’île de la Nouvelle-Zélande. À côté de la Papouasie, Césaire parle pour 

des peuples de la Tasmanie, l’île de l’Océanie colonisée par les Britanniques à partir de 

1803 : « mes 6 arbres géants de la Tasmanie » (v. 10). Même si cette île est confédérée à 
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l’Australie depuis 1901, elle est une terre doublement humiliée. Outre le fait que sa 

population est issue des condamnés britanniques ainsi que leurs gardes, les colons ont 

exterminé tous les Aborigènes. En un mot, en parlant pour ces peuples humiliés par 

l’Angleterre (Tasmanie), l’Espagne (Nouvelle-Guinée) et par la France (Guinée Conakry, 

Martinique), Césaire est la « voix des sans voix » déjà véhiculée dans le Cahier. 

À ce niveau, Césaire se montre charismatique et voyant. D’abord, il prophétise en 

disant que si ces peuples – et ceux des régions polaires (v. 12) – entendent sa voix, ils 

seront comblés éternellement. Pareil à la Parousie, ils jubileront même après le temps, « à 

la 61
e
 minute de la dernière heure » (v. 24). Contrairement à la Bible où c’est Jésus qui 

« séparera les hommes les uns des autres » (Mt 25, 32), dans les Armes, c’est une 

danseuse « invisible [qui] exécutera des tirs au cœur » (v. 25). Ce qui est sûr, c’est que 

« le pavillon noir à dents blanches du Vomito-Négro / sera hissé pendant la durée 

illimitée » (v. 29-30) et allumé pour toujours le « feu de brousse de la fraternité » (v. 31). 

Il n’y aura plus de méfiance : tout le monde appellera tout humain « son amie, son 

amour » (v. 14). Dans ces conditions, la révolution sera gagnée et le poète, triomphant :  

Quand la terre acagnardée scalpera le soleil / dans la mer violette vous trouverez mon œil fumant 

comme un tison. / Fournaise, rude tendresse (v. 179-181). 

  

 En bref, chez Césaire, l’entrée en exil métaphysique est animée par sa révolte et celle 

de tout humain dominé contre toute colonisation (v. 94-112). Cette révolte est précédée 

d’une prise de conscience nègre qui est une façon détournée de renouer avec la vie, 

puisque l’humiliation coloniale maintient les Noirs à l’état des sous-hommes. Ainsi, en 

s’exilant métaphysiquement dans l’écriture, Césaire a l’occasion de prendre conscience 

de sa négritude et la vivre. L’expérience de Césaire n’est pas unique. L’auteur haïtien, 
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Jean-Claude Charles, en fait écho quand il écrit ainsi : « Je crois que quand j’ai 

commencé à écrire c’était sans doute d’abord pour exister
150

 ».  

 

3.3. Conclusion 

 En conclusion, l’hypothèse du début du chapitre selon laquelle le poète qui écrit se 

met volontairement dans un exil de l’écriture est vérifiée. L’écriture engendre un exil 

métaphysique, car le poète ne doit pas être en exil géographique, culturel ou colonial 

pour écrire. Au fond, les poètes choisissent cet exil, car ils découvrent une inadéquation 

entre eux et le monde sensible. Ils veulent alors combler le déséquilibre ainsi créé par 

l’écriture qui les arrache du monde et les suspend dans le monde des possibles. Pour y 

arriver, les moyens utilisés sont le rêve (les souvenirs du vécu) ou la description de ce 

qu’ils vivent dans le quotidien. C’est dans ce sens que Kayóya et Senghor recourent aux 

souvenirs d’Afrique et d’Europe, tandis que Tshitungu Kongolo et Césaire décrivent leur 

quotidien ou celui de tout humain humilié. Une fois dans cet exil, l’écriture permet au 

poète d’acquérir une place où il peut, en toute liberté, approfondir sa condition d’être-

jeté-dans-le-monde et le proposer au monde. Trois poètes sur quatre s’assument porte-

parole des humiliés comme l’a immortalisé Césaire dans son Cahier :  

Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, ma voix, la liberté de celles qui 

s’affaissent au cachot du désespoir
151

. 

 

En dehors de la mission d’éclaireur universel qui découle de l’exil métaphysique, le 

déséquilibre entre Tshitungu Kongolo et le monde lui fait découvrir qu’il est un étranger 

partout. C’est-à-dire que l’exil métaphysique permet de ressortir l’impact sur le plan 

psychique d’un déplacement géographique et surtout ce qu’il implique comme 

« traitement réservé aux nouveaux venus ou “étrangers”» (FEFF, 19). En regardant de 
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près Tshitungu Kongolo, lui aussi, a un langage universaliste, car il parle au nom de 

l’exilé maltraité où qu’il soit. En effet, le traitement réservé aux étrangers qu’il décrit 

met en relief un ensemble de « perceptions que les êtres en exil […] ont d’eux-mêmes et 

du monde » (FEFF, 19). En outre, il se laisse voir comme « le migrant esseulé, l’exilé 

ténébreux [que nous] connaissons tous, sans le rattacher à un nom ou à un lieu 
152

». Son 

vécu devient le prototype de ce que vit tout exilé. Ainsi, les poètes (du corpus) qui 

recourent au rêve (les souvenirs) ou à un élément déclencheur (l’angoisse, le rejet, la 

joie, etc.) pour rédiger la poésie incarnent du même coup les aspirations du monde. 
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CHAPITRE QUATRE : RAPPORT L’EXILÉ DE TOUTE PART ET LE CORPUS 

4.0.  Introduction 

 Meschonnic aime soutenir avec raison que la poésie est historique. En effet, chaque 

époque produit ses propres poètes. C’est grâce à son enracinement unilatéral dans une 

époque donnée que Molino et Gardes-Tasmine disent que la poésie « est une institution 

symbolique qui ne prend sa véritable signification que dans une histoire
153

 ». Cela veut 

dire qu’à chaque époque, la poésie s’inscrit dans l’histoire et se nourrit d’elle. On n’écrit 

pas de la même manière en 1870, en 1946 et en 2010. Eu égard à ce que les thèmes 

abordés par la poésie (l’amour, la haine, la guerre, le pays) sont presque inchangés, c’est 

le style du poète qui véhicule du neuf à travers du déjà connu. L’important dans tout cela 

est que, dans la plupart des cas, le style du poète contemporain se réfère à ce qui est déjà 

là. Parallèlement à cela, mon recueil, L’Exilé de toute part, n’est pas une île. Il se nourrit 

en grande partie de la poésie de la négritude (Césaire et Senghor) que j’ai étudiée au 

secondaire. Et le triste sort du destin est que j’écris en exil comme les poètes du corpus.  

 Cependant, même si ma poésie s’insère dans la négritude, je m’en distance, parce 

qu’elle « est le produit général d’une situation socio-historique donnée et […] s’est 

développée autour d’un thème spécifique
154

 » qui n’est plus d’actualité en 2010. La 

poésie qui s’adapte à chaque époque m’empêche d’aborder la négritude comme en 1948. 

Ainsi, en plus de l’influence de la négritude, ma poésie s’inspire aussi de ma condition de 

vie en tant qu’individu et mon rôle dans les sociétés dans lesquelles je suis né, ai grandi 

(Burundi) et vis actuellement (Canada). Pour cela même, un dialogue entre le corpus et 

mon recueil doit impérativement faire ressortir des similitudes et des dissimilitudes (mon 

originalité). C’est de ce rapport qu’il sera question dans ce chapitre. 
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4.1. Analyse  de L’Exilé de toute part 

Comme dit dans la présentation du recueil, L’Exilé de toute part, qui est un recueil 

hybride composé de la poésie française (les verts courts) et la poésie négro-africaine (du 

Burundi), compte soixante poèmes sans titre. Je ne les titre pas pour donner libre choix au 

lecteur. En effet, courts ou longs, en vers(ets) ou en prose, tous les poèmes ont au moins 

deux isotopies en plus qu’ils participent à une thématique générale de la partie où ils se 

trouvent. À travers mon recueil, il y a plusieurs enjeux esthétiques, en tout cas plus de dix 

par partie, qui se refondent en deux, à savoir les isotopies et les figures de styles. 

D’une part, j’ai fait le choix esthétique en rédigeant des poèmes dont la 

caractéristique majeure est la « poly-isotopie ». Par « poly-isotopie », j’entends plusieurs 

lectures (plusieurs isotopies) au sein d’un seul poème. La poly-isotopie a influencé ma 

création, car au Burundi, tout qui se dit a plusieurs significations. Il y a même un dicton 

qui dit que Bibgīrwa bĕnshi bikūmva bĕnévyo (Le vrai message du discours n’est compris 

que par ceux à qui il est destiné). Rodegem, le missionnaire spécialiste du Burundi qui a 

beaucoup publié, entre autres, un dictionnaire kirundi-français écrit ceci en rapport avec 

la poésie burundaise : 

La déclamation solennelle a sa […] rythmique propre. Le diseur est vif et prolixe […] L’emphase 

est de règle ; l’obscurité aussi. Le langage s’éloigne plus de l’ordinaire que celui des autres genres 

[…]. Volontairement. Une partie des images échappe à la compréhension [de certains] auditeurs. 

Le diseur ne cherche pas à être compris de tous ; il se place bien au-dessus du vulgaire, éblouis par 

sa virtuosité et […] son aisance […]. Ceux de son bord, ceux qu’il honore communient avec lui
155

. 

 

Ainsi, ce ne serait pas faux si je disais que, comme le Burundais dit ceci tout en disant 

cela, dans ma création poétique, il y a des textes où il semblerait que je parle de cela mais 

en réalité je parle d’autre chose. C’est le cas, par exemple, de trois poèmes (« A13 », 

« A22 » et « A23 ») dont la thématique serait l’amour alors que le vrai message est d’une 

réalité toute autre. 
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En parlant des isotopies, je dirai, par exemple, qu’il y a au moins trois isotopies à travers 

les poèmes « P04 » (l’art, le pays, la célébration de la vie), « A05 » (la mort, la tristesse, 

la colonisation, la réussite) et « J10 » (les animaux, le paysage, l’exil, l’éloquence, la 

ville). Pour ce dernier poème, l’isotope des « animaux » est envisageable grâce à ces 

termes : les castors (v. 1), les boas (v. 2), le zoo naturel (v. 13), un ibis (v. 17). Ensuite, 

l’isotope du « paysage » se retrouve dans le champ lexical suivant : champêtre (v. 3), 

ombres (v. 4), sentiers (v. 5), l’humus et la forêt équatoriale (v. 7), l’ensoleillement (v. 8), 

les brises (v. 9), les raisins (v. 11), l’automne et le printemps (v. 12), la case (v. 16). 

Encore une fois, l’isotope de l’« éloquence » se trouve dans ce champ lexical : moleste 

mon histoire (v. 1), parle (v. 2), chante (v. 3), la poésie (v. 4), l’art de dévoiler (v. 5), la 

soirée dansante (v. 15), la rime (v. 19), les sonnets (v. 20), les images remariées (v. 21). 

Quant à l’isotope de la « ville », il est présent dans ces termes : les chambres noires (v. 3), 

Paris (v. 5), les portes automatiques (v. 10), les trottoirs et les boulevards (v. 11), routier 

(v. 12), les immeubles fluorescents (v. 16). Enfin, si l’on sait que je vis en ville loin de 

ma terre natale caractérisée par le travail « champêtre » (v. 3), on peut aussi déceler un 

isotope de l’« exil ». Cet isotope se remarque par l’emploi des adjectifs négatifs 

(« chambres noires » [v. 3], les « idées damnées », « des brises interdites d’entrer 

malgré », « devenu sourd » [v. 8-11]); des mots qui montrent la provenance ou le 

mouvement (« je suis l’humus de la forêt équatoriale » [v. 7], « depuis la case de 

l’inconnu jusqu’à tes portes d’immeubles fluorescents » [v. 16]); des présentatifs et 

pronoms qui suggèrent un dualisme entre l’exilé énonciateur et l’Autre (« tes portes 

automatiques », « je suis ton voisin des raisins des trottoirs », « Automne », « je suis le 

zoo naturel de la coopérative d’en face visité » [v. 10-13], « je suis un ibis bien servi ici 

chez toi / et toi tu es quoi là-bas sous mon toit ? » [v. 17-18]). 
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À côté de l’enjeu esthétique de la poly-isotopie, mon second enjeu esthétique est 

l’emploi des figures de style. J’ai fait ce choix esthétique, car dans la poésie burundaise, 

mise à part la poly-isotopie, l’autre caractéristique est l’emploi minutieux de plusieurs 

figures de style qui charment l’auditoire
156

. À titre d’exemple, Rodegem écrit ceci à 

propos des allitérations : 

La langue rundi se prête de par sa nature même aux allitérations : les préfixes nominaux, 

pronominaux et verbaux sont souvent homophones. Dans de nombreux genres littéraires, les 

allitérations sont recherchées pour elles-mêmes, par jeu ou pour obtenir un effet incantatoire […]. 

Parfois les allitérations sont entrelacées […], compliquées à plaisir. Elles peuvent porter sur toutes 

les consonnes de la langue (AR, 395). 

 

Si ces figures de style sont employées avec harmonie, elles permettent une belle 

mémorisation des poèmes, car la plupart de temps, les textes poétiques burundais sont 

d’abord oraux avant d’être écrits. Il faut noter aussi que le rite de poète, comme bien 

d’autres d’ailleurs, se transmet de père en fils. Cet extrait nous en dit long :  

Les récitatifs se transmettent de père en fils. Jadis, à la cour, les cadets Intŏre s’exerçaient à 

composer et déclamer des hauts faits imaginaires. […] La caractéristique est sans conteste l’usage 

spécial des noms propres allusifs mêlé à des noms de lieux évocateurs, symboliques. Les 

allitérations, les assonances et les jeux de mots sont hautement prisés par l’auditoire (AR, 79). 

 

Si je reviens à l’Exilé de toute part, les poèmes pauvres en figures en comptent huit, 

alors que ceux qui en sont riches ont jusqu’à plus de vingt
157

. Ainsi, le poème « A16 » a 

neuf figures. En effet, ce vers a l’assonance (-a- et -i-) et l’allitération (-l- et -v-) : « la 

balle avale la conviction pour la vomir revigorée » [v.12]. Quand je parle d’assonance et 

allitération, je dis que tout les vers de l’Exilé de toute part en comptent au moins trois 

récurrences et, ce, de tout les sons du français. Ensuite, le parallélisme se trouve dans ce 

vers : « je revendiquerai davantage et me plaindrai-je sans cesse » (v. 3) et le chiasme, 

dans celui-ci : « je parlerai aux portes et sous les fenêtres bafouillerai sans fin » (v. 4). 
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L’hyperbole et la prolepse sont, respectivement dans ces vers : « le poète martyrisé meurt 

en engrossant la centième vierge » (v. 9) et « [il] l’a laissée pour moi cette sagesse du 

calvaire poétique » (v. 11). De même, l’énumération et l’antithèse sont dans ces vers : 

« le poète qui était […] l’étoile filante dans une tunique ténébreuse / la barque archaïque 

au naufrage du Titanic / l’espoir irréel de s’échapper d’une chambre à gaz » (v. 5.7-9) et 

« la couverture tout trouée quand le froid gèle le gel » (v. 10). La métaphore, la dernière 

figure, est dans ce vers : « la mort du conquérant est la rhétorique de la révolte » (v. 14). 

 Après la poly-isotopie et les figures de style, mon troisième enjeu esthétique est la 

tentative de concilier la poésie française, précisément celle des vers courts, et la poésie 

burundaise (odes) des unités discursives. Cet enjeu esthétique se remarque le plus souvent 

dans les poèmes en versets et/ou en prose. Comme je l’ai dit dans la présentation, ce 

genre de poèmes sont écrits comme des poèmes en vers mais pour lesquels je ne vais pas 

à la ligne pour débuter un nouveau vers. En d’autres termes, ma strophe est une fusion de 

plusieurs vers (courts) ainsi réunis pour former une unité discursive (un long paragraphe 

d’un texte poétique). Outre que j’appelle « unité discursive », une réunion de plusieurs 

vers courts, on peut aussi envisager une deuxième définition. Selon Rodegem, l’unité 

discursive est synonyme d’une longue phrase. En sachant que 

la phrase du langage normal est descendante […], la poésie est clamée sur un rythme plus ou 

moins vif [où] le diseur commence sur un registre elevé pour débiter decrescendo le maximum de 

mots d’une seule émission de voix, en faisant abstraction des segments syntaxiques […] et du sens 

(AR, 36). 

 

Généralement, pour de très longues phrases (unités discursives), le diseur fait une 

pause (sorte de césure) et reprend la déclamation comme il avait commencé, c’est-à-dire 

avec un registre haut. Cette pause peut tomber n’importe où dans la phrase. Le comble est 

que, tout en maintenant le même débit précipité de plus de cent soixante mots à la minute, 

le poète peut déclamer son poème pendant plus de dix minutes. À raison de cinq cents 

mots par page, un tel texte en prose peut facilement occuper quatre pages, tandisque si on 
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le scindait en vers courts le même texte en occuperait davantage. Cet exemple d’une unité 

discursive de trois lignes du poème « J04 » nous sert de bon exemple : 

parle-moi doucement mon audacieux cœur, j’ai besoin de tes ondes agréables, pour rendre 

élégants mes empans, qui prient pour ramasser la salive solide et, le crachat congelé des escaliers 

de la tour de Babel endiablée, aux contacts des paquebots des immigrants de quelques heures (§2). 

 

En effet, ces trois lignes d’une unité discursive donnent naissance à ces six vers :  

parle-moi doucement mon audacieux cœur  

j’ai besoin de tes baisers d’ondes agréables 

pour rendre élégants mes empans  

qui prient pour polir la salive solide et  

le crachat congelé des escaliers de la tour de Babel endiablée  

aux contacts des rares paquebots des immigrants de quelques heures (v. 6-11). 

 

 Cette manière d’écrire est mon choix esthétique préféré, car il fait un pont entre la 

poésie française des vers et la poésie des unités discursives qui fond les vers dans des 

strophes tout en gardant les caractéristiques esthétiques de la versification. Pour emboîter 

le pas à Senghor qui soutient que la poésie africaine est d’abord une musique
158

, j’observe 

la virgule ou son équivalent dans la plupart des poèmes. Les segments de phrases ainsi 

séparés par la ponctuation deviennent des vers courts, surtout qu’ils contiennent une unité 

de signification de par leurs assonances et allitérations. J’ai choisi d’écrire ainsi non 

seulement pour marquer les idées secondaires dans une strophe, mais aussi pour indiquer 

les pauses du poète qui chante son texte. En témoigne cet extrait du poème « P17 » : 

 De mon errance auréolée pareil aux pollens des sapins de mon jardin; je mythifie mon pays dans 

sa faiblesse ressassée assumée dépassée et dans ses défis indéfinis, pour rendre plus molles 

ses mille collines millénaires, plus splendides ses plaines des pêcheurs de plateaux, plus 

honorés ses temples des hauts sommets, plus sourds les sifflements de ses serpents d’eau 

fluorescente, plus encensant son soleil crépusculaire comme une soupe d’un sans abri, plus 

justes ses juges en jupes à jamais, plus mûres et sûres ses femmes émancipées, plus souriants 

ses enfants fanés par la famine, plus retentissant son ingoma des Abatīmbo d’Ikirimiro, plus 

inspiratrice la main de ses poètes qui pondent des recueils porte-morts (§2). 

 

Comme mon verset est assez long pour être, à lui seul, un poème de douze vers, je 

recours à ce genre d’écriture. En plus des raisons déjà évoquées, j’adopte ce genre 
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d’écriture que j’appelle hybride
159

, parce qu’il me permet de combiner dans un même 

texte l’unité discursive de la poésie d’ikirŭndi et les vers de la poésie française. Le 

résultat est que ces poèmes écrits en français sont bourrés d’images empruntées à ma 

langue maternelle, cette « vieille nourrice humble et fidèle, d’interlocuteur discret 
160

». La 

partie qui a plus de poèmes écrits de cette manière est la troisième partie qui traite de 

l’exil géographique que je vis au Canada. En plus du caractère hybride de ma poésie, les 

poèmes de la troisième partie sont éparpillés dans la page et n’ont ni majuscule ni 

ponctuation. La raison est qu’avec les cultures canadiennes (francophone et anglophone) 

que j’ajoute à la culture burundaise, ma crise identitaire et poétique devient criante. 

Comme je ne m’inscris ni dans la poésie occidentale ni burundaise et suis socialement 

« désaxé dans ce van d’exil mielleux » (J06 », v. 5), les poèmes de cette partie n’ont, en 

effet, plus de place fixe dans la page. Ils errent ici et là comme moi. 

 

4.2. Rapport L’Exilé de toute part et le corpus  

Une analyse des recueils du corpus fait ressortir un schéma des principes 

fondamentaux de la poétique de l’exil. Ce schéma a quatre volets : l’exil géographique et 

physique, l’exil culturel (le rapport langue vernaculaire/langue du colon), l’exil colonial 

et l’exil métaphysique. Comme je l’ai souligné, le rapport pays perdu/pays hôte crée un 

espace poétique (FEFF, 14) dans lequel le poète glorifie sa terre natale et (se) représente 

le pays hôte si ce n’est pas négativement mais de manière nuancée. Ces glorifications et 

représentations s’opèrent par et dans le français, la langue du colon. Le poète doit alors se 

positionner par rapport à sa langue d’origine et celle d’acquisition dans la terre d’accueil. 

Même si une langue a des normes fixes, ce positionnement lui permet de les outrepasser 
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et, par là, d’enrichir la langue du pays hôte. En fait, ce positionnement est un espace de 

liberté pour recouvrer l’identité qui s’effrite. Ainsi, sa manière de s’exprimer par 

l’écriture plonge le poète dans un autre exil métaphysique. 

Cette structure observée chez les poètes du corpus gouverne aussi ma poésie, bien sûr, 

avec un écart, parce que chaque poète invente son univers. Au fond, la structure de ma 

poésie exilique a deux pôles : l’idéalisation du pays perdu et le rapport ambigu au pays 

hôte. Pour ce qui est du premier pôle, deux manières atténuent ma hantise du pays perdu. 

D’un côté, je glorifie ma terre natale dans ses moindres détails. En témoigne cette strophe 

qui cumule l’hydrographie, la faune, la flore, le firmament, le relief, etc.  

Les rapides du fleuve Ruvyirônza te bercent dans un bain de bons vins 

Les oiseaux au vol en v te solfient de beaux morceaux à Kirūndo 

Les grenouilles d’Indébe battent la mesure avec des gourdes pourpre 

Les étoiles de l’empyrée de Gishōra t’illuminent dans un éternel feu de joie 

Les zèbres de la zone naturelle d’Ikibira cousent et azurent les costumes osés 

Les seins de la Crête Congo-Nil closent la fête en un défilé des feux d’artifice 

Les crachats des cinq éruptions couvrent d’or mou ta curieuse dune de Ruyígi (« P04 », v. 2-8) 

 

Au-delà de cette strophe, tout le poème « P04 » peint un Burundi natal qui chante et 

danse. Sur ses onze régions naturelles (cf. Ikirimiro), six sont évoquées par l’entremise de 

la danse : le Buragáne est représenté par Agasīmbo (v. 22); le Buyĕnzi, par Urwēdēngwe 

(v. 22); le Bwêru, par le chant solfié (v. 3); l’Imbo, par AkanyáRusĭzi; le Kirimiro par 

Ingoma (v. 1); le Kumóso, par Ubudēmēra. Cela paraît normal, car, je suis moi-même un 

artiste et ancien président des artistes de ma province Gitéga. Ce qui me manque le plus 

en exil est l’art de la danse. De tous les poèmes du pays, le « P04 » est représentatif, car il 

glorifie tous les aspects du Burundi. En plus des aspects cités, j’ajoute les humains (v. 9) 

représentés par des artistes qui, grâce à l’art, rendent la terre moins âpre et le ciel plus 

beau (v. 1.22) ; le mariage (naître, grandir, noces et donner naissance) entendu comme 

cheminement et continuation de la race humaine (v. 9-16) ; la responsabilité (v. 16-21) ; 

les calamités naturelles (v. 7-8) ; le climat (v. 2), etc. 
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Quant au deuxième pôle, pareil aux recueils du corpus, ma poésie présente un 

positionnement linguistique qui renvoie à moi comme sujet énonciateur. En effet, ma 

poésie renferme des mots, des noms et des expressions d’ikirŭndi qui sont porteurs et 

évocateurs d’un pays natal quitté. Outre que le glossaire peut appuyer ce que j’avance, le 

poème « P04 », à lui seul, compte plus de vingt-deux africanismes : ibishusho, ingoma, 

Nī nde?, AkanyáRusĭzi (v. 1); Ruvyirônza, Kirūndo, Indébe, Gishōra, Ikibira et Ruyígi (v. 

2-8), abāntu mwëse, imvyíno, inkúmi, abapfâsóni, abagabo, Ahabónimâna, nyina 

w’âbâna, (v. 9-15); abaraganyi, intágohéka, urusēnge, amáhwa, inkĭngi, umugabo (v. 

16-21); urwēdēngwe, agasīmbo, inkōko et ubudēmēra (v. 22). 

Pour ce qui est du rapport ambigu au pays hôte, je remarque que ma poésie porte un 

regard critique sur la terre d’accueil. À travers le poème « P02 », le dualisme entre le 

Canada et le Burundi est clair : « Là-bas pas ici cicatrice » (v. 10). Ce dualisme est rendu 

possible par les présentatifs « ici » (où j’écris et vis) et « là-bas » (le Burundi natal). À 

l’inverse d’ici, il règne là-bas « une communion des biens et des bienfaiteurs » (v. 4) et la 

peine y est allégée « parce que partagée sans profit » (v. 6). Si l’on sait que le Canada est 

l’un des pays capitalistes, donc individualistes, l’écart entre ces deux pays est à son 

comble dans cette strophe :  

Là-bas pas ici cicatrice 

Les bouches sans dents sont heureuses et aux anges 

Là, elles sont même comprises quand elles font le con 

L’amitié est une ficelle aussi sûre que la richesse (v. 10-14) 

 

En outre, l’analyse du vers « Là-bas pas ailleurs palpable » (v. 14) révèle que cet 

ailleurs n’est pas que le Canada. Comme j’ai déjà visité les États-Unis, la Russie, la 

Corée du Nord, Chypre, l’Ouganda et le Soudan, je crée dans ce poème deux mondes : 

l’ailleurs incertain et le Burundi édénique où « les magasins n’ont pas de cadenas » (v. 

20) et où « [l]e requin serein pratique du bouche-à-bouche au noyé inconscient et l’hyène 

paniquée fond en larmes en sonnant l’alarme de son portable » (v. 20). 
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En dépit de ce qui précède, j’ai une bonne perception du Canada. À travers le poème 

« J03 », je retrace l’histoire de mon emploi. Le poème dit que j’ai fait le tour de plusieurs 

métiers (bijoutier, coupeur de bois, agent ménager, agent de sécurité avant d’être 

enseignant) comme tout nouvel immigrant : 

aucune autre monture ne calcule l’heure exacte du glas […] sauf l’horloger […] et le bûcheron 

[…] qui me croient voleur de hache, de balaie, de festival, de ronde, de craie (v. 10-13) 

 

Venu d’un pays inconnu, « depuis nulle part figurable » (v. 1), je suis arrivé au 

Canada en « bonne humeur » (v. 2) et naturel « sans beaucoup d’artifices » (v. 1). Mais 

habitué aux gens qui parlent aux inconnus, j’ai été déboussolé par le silence (proche de 

l’indifférence) de mort des Canadiens dans des bus : « je surgis […] dans ce serf-volant-

qu’on-croirait-des-cadavres » (v. 1-3). Tout de même, je me suis rendu compte que je 

devais relever le grand défi de m’adapter. Comme les Canadiens ne se laissent pas 

aborder par les inconnus, alors que j’avais besoin d’une information, je devais donc 

m’adresser au service qui s’en occupe. Les résultats n’ont pas tardé, car dans ce poème, je 

dis que Madame HuChe « assise sur [s]on bureau ceint aux reins » (v. 5) m’a gentiment 

« indiqu[é] de l’index les sorties et les incontournables bretelles » (v. 6) pour me rendre 

au « Guichet-Lac » (v. 4) ou chez des employeurs potentiels. Et grâce au travail, je me 

suis métamorphosé (v. 14) de façon que je demande à HuChe (v. 5) appelée aussi 

Haboninâma Muhíto (v. 7) si elle me reconnaîtrait à présent : « me reconnaîtrais-tu enfin 

dans ma métamorphose du guichet empoché? » (v. 14). Le sommet de la transformation 

est que, financièrement stable, je me suis acheté une maison autour de laquelle je plante 

dans mon jardin (« J14 ») toutes sortes de plantes tropicales et exotiques : des tomates et 

« des maïs-pins » (« J02 »), des céréales (« J18 »), etc. À côté de la stabilité financière, le 

Canada me permet de continuer à jouer au Tambour sacré du Burundi (« J01 », « J09 », 

« J10-11 » et J17 ») en adoptant, bien sûr, « [d’autres] manières de vivre et des 

esthétiques nouvelles » (FEFF, 6).  
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En effet, il est traditionnellement interdit aux filles et aux femmes de jouer au 

Tambour sacré du Burundi. Mais les Règlement généraux de Loyal Kigabiro, mon 

groupe, accepte aussi des filles et des femmes. En effet, le poème « J01 » souligne que 

« cette ville [où je vis] est une demeure de la jubilation de la danse mienne » (§1). Lors 

de cette danse du Tambour sacré, « mes enfants sont des lionnes blessées » (§1). Ici, 

l’emploi de « des lionnes blessées » a deux significations. D’une part, les enfants 

qualifiés (dans une anacoluthe) de « lionnes » renvoient à mes deux filles (Marie De 

Schoenstatt et Marie Du Cénacle) et aux autres jeunes filles qui dansent dans mon 

groupe. D’autre part, l’adjectif « blessées » renvoie à la vivacité dont les filles font 

montre (comme une lionne blessée qui protège ses lionceaux des braconniers) dans 

« n’importe quelle agréable soirée dansante » (« J18 », v. 15) que mon groupe culturel 

organise à travers le Canada.  

À lire le succès qui précède, on dirait que mon intégration au Canada s’est faite par 

baguette magique et que je ne souffre pas non plus de l’éloignement de ma terre natale. 

Les poèmes de la troisième partie, « D’autres fins jardins, d’autres maïs-pins », 

démontrent le contraire. Par exemple, dans le poème « J01 » qui inaugure cette partie, je 

précise que la société hôte est « un rosaire de joies jamais jubilées » (§1) où « mes voisins 

[sont d]es coqs mouillés qui se trémoussent pour tenter de s’essuyer leur honteux leurre 

d’avoir raté la joie sereine du que-puis-je-faire-pour-toi-étranger? » (§3). Je compare 

cette société avec « un anaconda qui m’écrase sans foi [et] sans loi » (§3) jusqu’à 

l’impression d’avoir tout perdu. En effet, le poème « J08 » mentionne un pessimisme qui 

atteint son paroxysme. Dans ce poème, j’atteste avoir « perdu la beauté du beau » (§1), 

« le goût du mouvement » (§2), « la laideur du laid » (§3), « l’indice de l’un » (§4) et 

même « la faim du gain » (§5). Mais pour contrer cet « hiver humain » (« J04 », [§1]; 

« J08 », [§1]), je travaille fort surtout que le Canada est « une forêt dense des réussites 
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méritées » (J01, §1) où j’ai un « heureux sentiment mûri de me sentir libre enfin » 

(« J17 », §2). Néanmoins, pour faire fructifier ces réussites potentielles et cette liberté qui 

me faisait défaut au Burundi, le poème « J04 » énumère ce dont j’ai besoin : la tendresse 

(§1), la douceur (§2), la poésie (§3) et surtout l’amour (§4).  

 

4.3. Originalité de L’Exilé de toute part 

Contrairement au corpus qui insiste presque uniquement sur un énonciateur 

désorienté par la société hôte, L’exilé de toute part généralise un peu en montrant la perte 

d’identité de toute personne qui vit un exil ou un « postexil ». On peut parler de postexil 

« lorsqu’un individu de la diaspora, né dans un pays autre que celui où sont nés ses 

parents, vit une relation complexe avec ses identités migratoires
161

 ».  

Ainsi, dans le poème « J15 », je décris l’incompatibilité identitaire entre les enfants 

nés au Canada et le parent immigrant. Même si mes enfants veulent adopter mon identité, 

ils n’y arrivent pas : « chaque matin […] [, ils la] vomissent à volonté » (v. 1). Le conflit 

s’installe dans la famille et les « enseignantes au franc-parler s’interposent » (v. 2). Le 

comble des malheurs est qu’aucun outil de la société canadienne (la télévision [v. 3] ou 

l’Internet [v. 4]) ne peut résoudre ce conflit. Et comme l’interrelation enfants/parent est 

minimisé, parce que les enfants sont imbibés dans leur identité (l’école, les devoirs, la 

télévision, l’Internet, les amis), le parent abdique momentanément : « c’est sage de me 

rendre l’universel saigne l’exception » (v. 5). Pour « amortir ce choc » (v. 7) culturel et 

familial, pareil à Senghor qui pense à la tranquillité de sa vie d’enfance en pleine guerre 

meurtrière, je « me focalise sur mes souvenirs les plus mouvementés » (v. 7). Il faut 

entendre « mouvementés » dans le sens des souvenirs heureux qui m’arrachent à la 

précarité de mon « enfer » familial. Et curieusement, cette manière d’agir marche, car, 
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même si elle demande beaucoup d’efforts, elle rétablit ma famille : « je saigne aux quatre 

veines et au mieux se rétablit ma famille » (v. 9).  

À côté de « J15 », le poème « J13 » renferme une thématique de la cassure d’une 

famille nucléaire dont les membres exilés ne partagent pas l’identité culturelle. Tout 

d’abord la cassure est au niveau linguistique. Quoique la fille connaisse la langue des 

parents, elle ne converse pas avec eux dans leur langue, parce qu’ils ont « un accent » (v. 

3). Et quand elle se résout à la parler, « [s]a langue […] fait un de ces tourbillons de 

millions de tours moteur » (v. 4) impossibles à compter. Mais ce n’est pas le débit élevé 

qui empêche le parent de déchiffrer le message : il est occupé à lui essuyer « [d]es 

larmes » (v. 6) dues à l’exclusion identitaire dont elle est victime. Après ces larmes, la 

situation reste inchangée : « assis ensemble dans la même chambre [ils se] regard[ent] 

sans [se] voir » (v. 7). La fille ne prête pas attention aux états financiers familiaux dont 

dépend pourtant son succès quotidien (v. 8). La raison est qu’elle écoute la musique avec 

des écouteurs : « des inconnus la consacrent Déesse Corneille à l’oreille » (v. 9). 

Grosso modo, à la lumière de ces deux poèmes, on découvre un parent qui assume 

son histoire d’exilé direct en travaillant fort sur sa personne (cf. « J13 ») et réconforte sa 

fille déboussolée (cf. « J13 »). Il le fait en aidant son enfant à écrire sa propre histoire du 

postexil où des descendants des exilés œuvrent à la réappropriation de l’histoire 

exilique
162

. Cette histoire du postexil devient transgénérationnelle dans laquelle « il 

revient à l’héritier de l’exil de se re-définir » (FEFF, 14). Mais que ce soit le parent ou 

l’enfant né en exil, les deux personnes vivent une tragique histoire exilique. En effet, « la 

première se sent aliénée ou étrangère vis-à-vis de l’Autre – la culture et le pays d’accueil 

–, la deuxième se sent étrangère au Même, à sa propre origine » (FEFF, 17).  
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À côté du conflit identitaire familial, ma poésie se singularise du corpus, car elle 

dénonce les atrocités du Burundi natal. Dans les poèmes « P16-17 », je fustige le Burundi 

qui s’est laissé prendre dans le filet de la divide et impera des colons. Il est vrai que ce 

sont les Belges qui, à l’exemple des chicanes entre les Wallons et Flamands ont opposé 

les Abahútu aux Abatūtsi, mais ce ne sont pas eux qui ont provoqué des massacres 

interethniques qui ont endeuillé le Burundi depuis 1965. En effet, à travers le poème 

« P17 », j’expose tous ces maux en recourant à l’ironie, l’antithèse, l’oxymore et à la 

litote. Contrairement à Kayóya qui vivait presque au moment où les premiers massacres 

se préparaient, je ne me passe pas de la partie tumultueuse de l’histoire du Burundi pour 

deux raisons : mon éloignement géographique et pour avoir vécu ces événements. J’ai en 

effet vécu le génocide contre Abahútu de 1972, la domination des Abahíma (1966-2005), 

le « système des U et I
163

 » dans l’enseignement, les massacres de Ntĕga-Marāngara en 

1988, la guerre civile (1993-2005) qui m’a fait fuir ma terre natale. Si l’on sait que tout 

poète incarne son époque, il aurait été surprenant si ces faits historiques n’apparaissaient 

pas dans ma poésie.  

À travers le poème « P017 », je fustige ainsi mon pays sans mâcher les mots. En 

premier lieu, je plains le Burundi qui, dans le concert des Nations, « s’est couvert de la 

meilleure des hontes glorieuses de la guerre des frères siamois » (v. 2). Ces frères siamois 

sont « ses trois roues motrices » (v. 1) ou les trois ethnies : « Abahútu, Abatūtsi, Abátwa » 

(v. 1). Je ne fustige pas seulement la guerre, je m’insurge aussi contre la gestion de 

l’après-guerre. Au lieu d’aller au fond de la chose pour éradiquer tout esprit belliqueux, le 

Burundi « nettoie tout bêtement son outrage […] par de courts chapitres m’as-tu vu et 

agglutinés au département de l’éducation » (v. 3). Mis à part cela, je m’indigne devant 

l’intolérance de « Bujumbura qui rate l’occasion d’inculquer dans ses plants la sève de la 
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beauté de l’unité dans la diversité » (v. 4). En dépit de la guerre des frères burundais et sa 

gestion inhabituelle, je reconnais la beauté du Burundi (« la Suisse d’Afrique », [v. 4]; les 

splendides « plaines des pêcheurs de plateaux », [v. 5]) et suis confiant des leçons tirées 

des erreurs. Cela, car tout Burundais conscient des atrocités de la guerre veut l’éviter : 

« les cœurs jadis rêveurs arrogants de la guerre sont de la paix maintenant parfaits 

artisans » (v. 7). Le chiasme doublé de l’antithèse de ce verset font état d’une prise de 

conscience individuelle de tout Burundais mais pas une action de l’État.  

Je dis que ce poème renferme une originalité, d’autant plus que dans la mentalité des 

Burundais, les guerres interethniques sont issues de la colonisation. En effet, pour 

différencier à tort des ethnies du Burundi, les colons mesuraient la longueur du nez et des 

doigts, la taille, la forme des mollets et des cheveux, etc. Ils ont aussi introduit la rivalité 

des ethnies en proclamant Abatūtsi supérieurs et plus intelligents qu’Abahútu. Outre que 

tous les poètes du corpus louent leur terre natale, je suis le seul à pointer du doigt la part 

des Burundais dans leurs atrocités meurtrières. Cela, puisque ce ne sont pas les Belges 

qui ont assassiné S.E. Melchior Ndadaye, le premier président de l’ethnie Abahútu élu en 

1993, mais bel et bien l’armée monoethnique des Abatūtsi. 

Dans le même sens de l’originalité, ma poésie se distance de celle du corpus, car 

l’analyse révèle une typologie de l’exil jamais étudiée : l’exil colonial et dictatorial. 

J’avance cela, car je me fie aux travaux d’Alexis Nouss (2003), les Actes du Colloque 

international qui s’est tenu à l’Université de Paris XII-Val de Marne en 2006
164

 et les 

récents travaux de Bourque et Hogikyan (janvier 2011). Dans l’« Introduction » de 

l’ouvrage Femmes et exils : Formes et figures, les deux auteures passent en revue toutes 

les typologies d’exil
165

. L’« exil colonial » tel que je l’ai abordé ainsi que l’« exil 
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dictatorial » n’y figurent pas. Eu égard à ce que j’ai ci-haut étudié l’exil colonial, je me 

limite ici à l’« exil dictatorial ». En effet, cet exil diffère de l’exil colonial par le fait qu’à 

la place des colons européens, c’est un régime clanique qui exploite et domine le peuple 

donné. 

Cette sorte d’exil apparaît dans le poème « A19 » à travers lequel je déplore le 

Burundi postcolonial, donc indépendant, mais dominé par le clan Abahíma
166

. À travers 

ce poème, on découvre que ce clan a brillé par « la séparation église-état » (§1), la 

balkanisation ou l’apartheid (§2) des ethnies du Burundi (sous J.-B. Bagaza), la guerre 

civile déclenchée par l’assassinat du premier président (issu des Abahútu) élu 

démocratiquement en 1993 (§2) et, surtout, le génocide commis contre Abahútu en 1972 

sous M. Micōmbero (§2). En analysant ce poème, on voit que j’atteste que ce sont ces 

événements parmi tant d’autres qui ont cimenté la haine et l’exclusion interethniques : 

« mon chéri fils benjamin ne va plus à l’école du métissage mixte, ni à celle du petit génie 

de Jupiter » (§1). Ensuite, les « sauvages répressions » (§2) des colons burundais 

amplifièrent la méfiance des Abahútu vis-à-vis de l’armée monoethnique des Abatūtsi et 

vis-à-vis des Abagánwa (Princes
167

) hautains et insouciants aux malheurs des Abahútu :  

mon unique fille aînée ne puise plus l’eau à la fontaine […] du boy du commandant convoité pour 

avoir du vengeur bras poignardé sans pitié son frère ennemi et du cœur ruminé la mélancolie, ni à 

celle du roi au-dessus-de-la-loi détrôné par la cour au regard d’aigle (§2).  

 

En tout cas, c’est cette méfiance qui cause le non partage « au cœur d’une fête de levée de 

fonds pour quintuplés orphelins » (§2) et surtout la guerre et la honte mentionnées dans le 

poème « P17 ».  

 Dans ma poésie, je ne dénonce pas seulement la domination des Abahíma. Si on lit 

attentivement la première partie du recueil, on trouve qu’avant la colonisation 

                                                                                                                                                  
Dominique BOURQUE et Nellie HOGIKYAN en ajoutent la leur – l’exil direct ou indirect, exil volontaire 

ou non, exil politique ou personnel – (FEFF, 19). Cf. page 2 dans cette thèse. 
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 Le Burundi a été sous la domination du clan des Abahima du Sud du pays : Michel Micōmbero (1966-
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européenne, le Burundi était aussi sous le joug de la dynastie des Abagánwa. À travers les 

poèmes « P02 » et « A12 », je dénonce déjà une ruse des princes pour gouverner : 

Le prince héritier naît avec des semences dans ses mains benoîtes 

Le peuple rivalise avec un Sartre : tous sont satisfaits de vivre ainsi (« P02 », v. 8-9). 

 

Prétendre que le roi naissait avec des semences ne dérangeait personne, d’autant plus que 

le pays avait le pain et la paix. C’est pourquoi quand les colons européens tentaient de 

renverser la monarchie, les guerriers (Intŏre) et la population burundaise prêtèrent main 

forte aux Abagánwa afin de ne pas céder « le royaume à l’Umuzŭngu [au Blanc] » 

(« A12 », v. 9). Le poème « A12 » démontre, par exemple, la consternation burundaise 

lorsque le roi Mwêzi Gisābo
168

 abdiqua en 1904 : 

Si tu entends ce roulement du Tambour sacré envoûter ma cour […] 

c’est grave : il faut t’apprêter à pleurer plusieurs pluies 

c’est grave le nœud du non-dit c’est la saine trahison de l’abandon 

c’est grave c’est au cœur de la vacance volontaire de la vaillance 

c’est grave c’est le début de la fin infinie du prince à vie 

son royaume sans couleurs est conquis cédé à l’Umuzŭngu (« A12 », v. 1.5-9) 

 

L’anaphore de « c’est grave » suggère une situation critique. Mais ce chaos de l’après-

colonisation d’Abahíma diffère de celui des Princes. En effet, la République qui a 

supprimé la monarchie en 1966 et institutionnalisé de « légendaires chefs de guerre qui 

veillent endormis ici et là » (« P17 », §4) dont le « plus louable ouvrage belliqueux […] 

dans le temps » (« P17 », §1) a plongé le Burundi dans bien de bains de sang.  

Le dernier élément qui rend originale ma poésie est qu’elle réfléchit sur ma langue 

d’écriture en Ontario et au monde. En effet, six poèmes (J05-07.09.13.18) font une 

ébauche d’une thématique d’une langue minoritaire au Canada qui perd progressivement 

son influence mondiale. Pour ce qui est d’une langue minoritaire, le poème « J18 » 

montre combien mon manuscrit anonyme est identifié parmi « nonante-neuf » (v. 9), puis 

indexé (v. 10) malignement. Cela, parce que je suis « proclam[é] poète original à part 
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entière » (v. 15), mais je n’ai aucun titre. Ainsi, ne pouvant pas publier ma poésie 

(pourtant sanctionnée de « grossièretés de concert avec l’art » [« J05 », v. 4]), j’intente 

une poursuite judiciaire. J’implore le « juge Achéron » (« J07 », v. 5) pour qu’il me 

montre « comment béquille mon j’écris / en face de la fastueuse forteresse de son j’écris 

[anglais] » (v. 5-6). Le recueil ne donne pas l’issue du procès, car l’influence mondiale du 

français se dégrade au profit de l’anglais. Cela étant, le poème « J05 », qui oppose la 

Normandie (v. 3) à la Bretagne (v. 5) suggère que même la nature est complice : aucune 

vague ne réveille le poète breton pour parler aux Normands chômeurs. On entend 

l’adjectif breton dans le sens de « de la [Grande] Bretagne », car le sixième vers de 

« J06 », mentionne que Phèdre (Racine) n’a aucune influence sur Othello (Shakespeare). 

En d’autres mots, on observe un effacement du français face à l’avancée décisive de 

l’anglais. Mais l’affranchissement de l’anglais d’Othello est de courte durée, car le 

mandarin symbolisé par le fleuve Huang Ho (v. 4) inonde déjà le monde. 

 

4.4. Conclusion 

Une analyse approfondie fait état des ressemblances entre les six recueils du 

corpus et le mien. Outre que ces recueils sont écrits en exil, ils véhiculent une réflexion 

sur l’exilé ramené au ban de l’empire dans une société qu’il tente d’apprivoiser, voire de 

coloniser (« J09 », v. 2) en « épousant des formes poétiques, langagières inédites
169

 ». Ici, 

« coloniser » est à entendre dans le sens où ces poésies sont des « mémoires [négro-

africaines qui] se recréent dans un contexte où les origines de là-bas se structurent dans 

celles-ci [et] tissent les pores de la langue
170

 ». Hantés par l’exil, ils écrivent, car ils n’ont 
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que des mots et des couleurs pour écrire et peindre ce qui n’est plus ou n’a pas encore été. 

« La page est alors le dernier recours, miracle possible pour conjurer un abîme 
171

». 

Ces similitudes s’expliquent aussi par la période d’écriture de ces recueils : les dix 

premières années vécues en exil. Cette période se défend, car les premières publications 

d’un exilé « décri[vent] les tribulations classiques des […] gens qui arrivent dans un pays 

dont ils ignorent pratiquement tout
172

 ». À ce que je sache, cette situation est universelle. 

Néanmoins, ma poésie est originale par rapport aux poètes du corpus sans pour autant 

les dépasser, eux qui ont une renommée internationale. Dans ma poésie, contrairement 

aux poètes du corps, je plains ma terre natale dans tout ce qu’elle a de répréhensible (la 

guerre civile, la domination des Abagánwa et, plus tard, des Abahíma). Ma poésie montre 

ma position par rapport à la langue française (minorisée au Canada et en perte d’influence 

mondiale) et la cassure identitaire au sein des familles qui vivent un postexil. Et au 

demeurant, ma poésie m’a fait découvrir qu’au Canada il n’y a ni fauves, ni inondation à 

craindre (Burundi précolonial), ni colon (Belge ou Allemand), ni Abahíma, ni Abagánwa, 

ni guerre, etc. Il y a en outre l’Autre vu dans le sens de compétiteur au marché du travail. 

Comme je découvre tout cela en exil métaphysique de l’écriture, j’en sors, pareil à 

Kayóya,  pour exécuter les décisions prises :   

mon moi! réveille-toi il (re)fait jour déjà / c’est la fin d’un rêveur de l’ailleurs meilleur / 

travaillons en tout cas faisons de notre mieux conventionnel (« J14 », 9-11).  

 

Il va de soi que pour remporter la compétition entre toutes ces « espèces de Noé » 

(« J01 », §4) immigrées au Canada, il faut adopter des manières de la terre d’accueil, 

laisser pousser « la crinière immigrante » (« J02 », v. 5), tout en restant soi et surtout se 

munir de l’espoir que le monde est en évolution : « il ment le courant philosophique de 

l’éternel retour » (J06, v. 1). Autrement dit, demain sera meilleur. 
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CONCLUSION 

 Le critique littéraire congolais Georges Ngal écrit que 

la création littéraire authentique se déroule toujours entre deux pôles : l’enracinement nécessaire dans 

la réalité nationale – le terroir, les ancêtres, les dieux, les légendes, les mythes, etc. – et la tension vers 

l’universel parce que dévoilement de la condition humaine
173

. 

 

Ces paroles sont pertinentes, parce que chaque poète part toujours de son vécu. C’est 

pourquoi beaucoup d’auteurs et de théoriciens abordent depuis la nuit des temps la 

thématique de l’exil, parce qu’elle fait partie de la condition humaine. Sinuhe, la première 

figure exilique documentée, figure « autour de l’an 2000 avant Jésus-Christ dans un 

papyrus égyptien » (FEFF, 11). En réfléchissant sur son vécu, le poète chante sa vie 

individuelle mais aussi collective, parce que  

[l]a poésie est un art par lequel le poète exalte la passion (et par là même nourrit la perception) 

afin de satisfaire et d’améliorer, de charmer et de modeler l’esprit, et de cette façon rendre les 

hommes plus heureux et meilleurs
174

. 

 

 Pour y arriver, le poète doit s’intéresser à son intériorité, à sa collectivité, à sa race, 

voire au monde. C’est dans ce sens qu’est née la poésie de la négritude que les 

promoteurs ont développée dans un cadre particulier de la race noire dominée, et ce, au 

lendemain de l’abolition de l’esclavage (1890) et en plein essor de la colonisation 

européenne. C’est pourquoi la plupart des écrivains et les artistes du monde se 

focalisaient (du moins entre 1890 et 1960) sur la liberté du peuple noir d’Afrique ou de sa 

diaspora. C’est dans cette optique que, longtemps avant les Armes miraculeuses (1946) et 

Hosties noires (1948), René Maran avait publié Batouala en 1921, un roman qui recense 

les dérapages de la colonisation française en Afrique.  

 Comme la poésie se nourrit de la poésie et que chaque étape de la poésie est en soi 

une fin et un commencement
175

, la poésie de la négritude n’échappe pas à cette règle. Elle 
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a en effet évolué de façon qu’une étude qui se veut englobante ne se limiterait ni à 

Césaire ni à Senghor qui sont les fondateurs de la Négritude. Eu égard à ce que le poète 

innove en répétant
176

, des poètes des deuxième et troisième générations, respectivement 

Kayóya (1968-1971) et Tshitungu Kongolo (1997), sont importants en vue d’analyser 

leurs répétitions ou leurs innovations par rapport à la négritude d’origine. Déjà en 1968, 

Kayóya soutenait avoir « vu des copains grisés par la négritude mal comprise » (STP, 40). 

Et au-delà de ces trois générations, mon recueil, L’exilé de toute part, s’insère dans la 

dynamique de la poésie de la négritude en proposant une autre lecture (plus actuelle) de 

l’exil (l’exil colonial), le postexil et le déclin du français. 

 Grâce à l’analyse approfondie de tous ces recueils (des exilés négro-africains en 

Afrique, Europe et Amérique du Nord) répartis sur une période de soixante-quatre ans 

(1946-2010), un schéma commun de la poétique négro-africaine de l’exil se précise. 

Nous – si j’ose me prévaloir poète à côté de ces grandes figures – exploitons l’exil dans 

sa double manifestation : un objet et un espace d’écriture. L’écriture est une occasion de 

présenter un triple rapport binaire qui va toujours avec le type d’exil dans lequel s’insère 

ce rapport : le pays natal vs le pays hôte (l’exil géographique), l’identité du pays perdu vs 

l’identité du pays hôte (l’exil culturel), le rêve vs manque (l’exil métaphysique). 

Le premier rapport binaire qui trouve sa matérialité dans l’exil géographique fait état du 

pays natal et hôte. Pour ce qui est de l’écriture inspirée de la représentation du pays hôte, 

le poète qui arrive dans un pays dans lequel il doit remodeler son identité scrute ce pays 

dans ses moindres détails. Le plus souvent, ce qui le frappe c’est le négatif ou ce qui est 

difficile à apprivoiser. Ainsi, il n’est pas surprenant que la plupart des œuvres produites 

en exil présentent ce côté hostile. Ce rejet du pays hôte ne suffit pas pour mythifier son 

pays natal. Pour certains poètes, le seul fait de quitter son pays crée un sentiment 
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d’attachement indéfectible, parce que l’on ne connaît la valeur de l’ombre que quand on 

abat l’arbre. Le poète mythifie sa terre natale même s’il se sent mieux dans la terre 

d’accueil (Senghor), car il sent un grand manque de tout un univers dans lequel il est né, a 

grandi et aimé. En définitive, je peux garantir que c’est l’éloignement qui crée cet espace 

de l’écriture qui mythifie la terre natale. Et, comme le dit Spiga Bannura, « l’écriture […] 

devient la seule réponse à l’exil, la seule lumière, le seul espoir 
177

». 

Le second rapport binaire qui s’inscrit dans l’exil culturel trouve sa raison d’être dans 

le dualisme entre la culture du pays natal et la culture du pays hôte. Cet état de choses 

crée un espace d’écriture dans lequel le poète prend conscience du danger qu’il court 

avec l’abandon de sa culture qui était jusque là l’expression de son être individuel et 

collectif. Pour cet effet, il chante ses sentiments en une poésie lyrique déchirante. Elle est 

déchirante dans le sens où « tout ce qui s’offre à l’esprit humain de l’extérieur le meut ou 

l’agite moins que ce qu’il perçoit intérieurement, ce dont il pressent la magnitude et la 

force 
178

». Ainsi, Césaire chante le tragique de sa blessure, Senghor, les atrocités de la 

Grande Guerre, Tshitungu Kongolo, l’errance bruxelloise et Kayóya, le peuple colonisé.  

Le troisième rapport binaire qui s’insère dans l’exil métaphysique (l’écriture) fait état 

du dualisme rêve vs manque. En effet, le rêve (souvenirs) et le manque (élément 

déclencheur) parachutent le poète dans cet exil qui exige un positionnement en dehors des 

contraintes spatiotemporelles et place le poète dans son intériorité pour découvrir sa 

mission tant personnelle que collective. Dans cet exil métaphysique, le poète embrasse 

l’Universel, parce qu’il cesse d’être un citoyen d’une localité pour devenir un citoyen du 

monde qui défend, par conséquent, des peuples humiliés. À côté de la défense des sans-

voix (Césaire), Senghor propose une « soirée du donner et du recevoir » où le monde sera 
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sans classes ni races, Kayóya, quant à lui, projette de tirer le Tiers-Monde du sous-

développement. Quant à Tshitungu Kongolo, il parle au nom de tout exilé qui ne s’adapte 

guère dans le pays hôte. Même si le poète demeure ancré dans une culture, l’exil 

métaphysique lui fournit un langage poétique, universel et commun avec d’autres groupes 

se réclamant de la même culture, de la même civilisation
179

. Si le poète devient le citoyen 

du monde appelé à l’orienter, il doit être voyant. Son rôle devient celui « de dire non pas 

ce qui a lieu réellement, mais ce qui pourrait avoir lieu dans l’ordre du vraisemblable ou 

du nécessaire 
180

». En effet, Césaire se voit, par anticipation, survivre aux cataclysmes du 

joug colonial et esclavagiste quand Senghor se voit couronner à la fin de la guerre. 

Une question se pose cependant : comment peut-on expliquer l’exil d’un citoyen du 

monde? Concrètement, comment comprendre le fait que quand je suis au Canada le 

Burundi natal me manque et quand je suis au Burundi, le Canada me manque tout autant? 

Autrement dit, comment comprendre ces vers ? 

je suis n’importe quelle agréable soirée dansante 

depuis l’inconnu jusqu’à tes portes fluorescentes  

je suis un ibis bien servi ici chez toi 

et toi tu es quoi là-bas sous mon toit ? (« J10 », v. 10-13) 

 

« Je suis le seul être à n’être pas chez soi ?  

(ah bon! qui l’est à vrai dire s’il se rend à la Mecque?) » (« J12 », v. 13-14) 

 

Je n’ai pas une réponse toute faite. Simplement, je dirai que chaque type d’exil est un 

signe de l’exil fondamental qui constitue chaque homme en tant qu’être jeté-dans-le-

monde qui (se) cherche sans cesse cette patrie originaire où il se retrouvera parfaitement 

réconcilié avec lui-même. 
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