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Introduction 

Leila Benhadjoudja, Christina Clark-Kazak et Stéphanie Garneau 

Ce livre a été pensé comme une façon de clôturer une collaboration 
de quelques années entre professeurs et étudiants travaillant sur 

le racisme ou la migration, dans le cadre du Collectif de recherche 
sur les migrations et le racisme (COMIR) à l’Université d’Ottawa. Le 
COMIR offrait l’occasion de nous retrouver autour de diverses acti-
vités académiques pour réfléchir ensemble sur des sujets aussi variés 
que les effets du néolibéralisme et du capitalisme sur la migration 
et le racisme, les enjeux de positionnalité dans la recherche, ainsi 
que les violences étatiques sur les populations racisées. Au bout de 
quatre années de travail collaboratif, nous voulions laisser une trace 
au moyen d’un ouvrage collectif réunissant les personnes étudiantes, 
les jeunes chercheuses et chercheurs et des membres du corps profes-
soral. Les chapitres colligés dans les deux ouvrages qui en résultent 
font suite à un appel que nous avions lancé en pleine pandémie de 
COVID-19, afin de matérialiser la clôture du COMIR. C’est dans cette 
conjoncture, souvent qualifiée de « crise sanitaire », que nous avons 
cru nécessaire de réfléchir aux enjeux que celle-ci soulève par rapport 
à nos projets de recherche, au sens de notre travail universitaire, et à 
nous-mêmes. 

La pandémie, qui représente « une crise organique du capita-
lisme » (McKay, 2023), a remis à jour la nécessité de se questionner 
sur la notion de crise, et plus particulièrement sur ses effets sur les 
populations marginalisées, migrantes et racialisées. En effet, alors 
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que la planète vivait au rythme de cette crise, d’autres « crises » de 
différentes ampleurs s’accentuaient ou ne cessaient d’apparaître aux 
quatre coins du globe : crise politique, sociale et économique au 
Venezuela ; crise « sécuritaire » (Grinand, 2021) en Haïti ; crise « de la 
santé mentale » (Colly, 2021) au Liban ; crise migratoire (Carastathis 
et coll., 2018 ; Crawley, 2016 ; Jeandesboz et Pallister-Wilkins, 2016) 
qui n’en finit plus, que ce soit en Grèce, à la frontière polonaise, en 
Méditerranée, à Calais et dans la Manche, au Venezuela, ou sur les 
routes des Amériques centrale et du Sud ; crise des blocus anti-gazo-
duc au Canada ; crise économique et humanitaire en Afghanistan et 
au Yémen ; crises climatiques ; « crise de la liberté académique » aux 
États-Unis, au Canada et en France… 

L’énumération désordonnée de toutes ces « crises », qui n’ont 
pas forcément de liens entre elles ni avec la COVID-19, évoque à quel 
point l’approche par la crise est devenue une norme qui produit son 
lot d’effets pathologisants et stigmatisants. Elle s’ajoute à plusieurs 
crises précédentes dans l’histoire, ou qualifiées ainsi – crise d’Oka, 
crises étudiantes, crises agricoles, des subprimes (prêts à risque amé-
ricains), du pétrole, du Darfour… –, de manière à faire de la crise un 
état perpétuel, comme si le monde contemporain était en soi « criso-
gène » (Aguiton, Cabane et Cornilleau, 2019a, p. 12). Or, si la crise est 
durable, sommes-nous toujours autorisés à parler de crise ? La norma-
lisation de la crise serait-elle « un paradoxe qui invalide l’idée même 
de crise » (2019a, p. 10) ? Comment, alors, penser à de tels moments de 
l’histoire et leurs conséquences ? 

Membres du COMIR, les coordonnatrices du présent ouvrage 
ne pouvaient ignorer les données et autres faits rapportés quotidien-
nement dans les journaux depuis le jour 1 de la crise déclarée de la 
COVID-19 : surreprésentation des infections dans les zones et quar-
tiers majoritairement habités par des populations migrantes et raci-
sées (Lindeman, 2020) ; personnes travailleuses sans papiers envoyées 
au front dans les secteurs essentiels, sans reconnaissance ni régulari-
sation de leur statut (TCRI, 2020) ; éclosions dans les communautés 
autochtones au Canada ; recrudescence du profilage racial et social 
pendant l’état d’urgence (quarantaines, confinements, couvre-feux…) ; 
propagation des infections dans les camps de personnes réfugiées et 
migrantes ; éclosions dans les milieux de travail et de vie des travail-
leuses et travailleurs migrants temporaires, en usine comme dans les 
serres ou les champs ; délais dans le traitement des dossiers des per-
sonnes demandeuses d’asile et réfugiées ; augmentation des violences 
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basées sur le genre dans les ménages comme chez les femmes et filles 
déplacées et réfugiées (UNHCR Canada, 2022). Cela montrait, et de 
manière forte, comme le rappelle Nancy Fraser, que la COVID-19 était 
« une tempête parfaite de l’irrationalité capitaliste et de l’injustice » 
(McKay, 2023, p. 21). 

Aussi, et contrairement à l’idée soutenue par plusieurs que le 
coronavirus ne discriminait pas et pouvait atteindre tout le monde, 
il nous paraissait évident que les logiques raciales, classistes et colo-
niales structuraient la « crise » sanitaire dans laquelle nous plongions 
toutes et tous, mais de manière très inégale. En effet, malgré l’appel à 
la solidarité et au care de plusieurs décideurs publics, la pandémie a 
exacerbé le caractère carcéral et la violence raciale – particulièrement à 
l’encontre des personnes noires – de nos sociétés capitalistes blanches. 
Cette crise pandémique a d’ailleurs été marquée dès le début par la 
surreprésentation des décès et des assassinats dans les communautés 
noires pour faire suite aux violences structurelles, comme le meurtre 
de George Floyd. Comme le rappelle la féministe noire canadienne 
Robyn Maynard : 

Lors même que les économies et les nations ont été « fermées », 
la violence des meurtres policiers n’a pas cessé en Amérique du 
Nord et bien au-delà. Les décès d’Ahmaud Arbery, de Breonna 
Taylor et de Tony McDade aux États-Unis, et de D’Andre 
Campbell et de Regis Korchinski-Paquet au nord de la frontière 
coloniale [au Canada], démontrent que, tout en travaillant sur 
les lignes de front de la pandémie, les peuples noirs sont conti-
nuellement en dehors du registre du « public » dans les cadres 
communs de la sécurité et de la santé publiques. (Maynard, 2020, 
p. 71 ; nous traduisons) 

On ne pouvait pas non plus ignorer toute la violence antichinoise et 
anti-asiatique qui s’exprimait de manière décomplexée, et fortement 
alimentée et encouragée par des groupes de droite et d’extrême droite. 

Ces éléments mis ensemble montraient bien que ladite crise 
sanitaire devait être appréhendée comme un symptôme dont il fal-
lait analyser toute la profondeur. Les effets du coronavirus et de sa 
gestion politique dans une multitude de pays avaient révélé crûment 
les inégalités raciales et sexuelles, les effets d’éclipse et la déshuma-
nisation récurrente de ces populations que nous documentions et 
dénoncions depuis des années dans nos travaux respectifs. Il devenait 
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donc productif d’analyser dans le temps long cette crise, dont on 
nous annonçait le début en mars 2020, et de la mettre en relation 
avec des crises précédentes qui perdurent. C’est pourquoi nous nous 
sommes penchées, dans cet ouvrage, sur des crises de toutes sortes : 
dans le but spécifique d’éclairer les ressorts coloniaux et raciaux de 
nombre d’entre elles, ainsi que leurs effets concrets sur les personnes 
migrantes, noires, racisées et autochtones. 

Ce recueil en deux volumes (un en anglais et l’autre en français) 
réunit des contributions inédites de membres professoraux et étudiants 
du COMIR ainsi que de quelques chercheuses et chercheurs extérieurs 
à l’Université d’Ottawa qui ont répondu à notre appel à contributions. 
Leur mise en relation donne à voir que ces crises sont fondamentale-
ment raciales et symptomatiques d’une crise du système suprémaciste 
blanc (De Genova, 2016 ; Rohland, 2020). D’ailleurs, les conditions de 
production de cet ouvrage s’inscrivent dans des logiques raciales, 
genrées et capitalistes de ce système que nous voulons critiquer. Bien 
que nous, les éditrices de cet ouvrage, ne partagions pas toutes les 
mêmes positions raciales, et que nous ne subissions pas les mêmes 
oppressions ni ne jouissions des mêmes privilèges, nous sommes à 
la fois critiques et engagées, par notre profession, dans l’université 
néolibérale. Aussi vrai que l’université constitue un espace propice à 
la critique du capitalisme racial, du patriarcat, de l’hétéronormativité 
et d’autres violences systémiques, nous sommes conscientes qu’elle 
participe aussi de ces violences (Chatterjee et Maira, 2014) et qu’elle 
mobilise la notion de « crise » propre à la logique néolibérale et au 
« capitalisme académique » (Boggs et Mitchell, 2018). Dès lors, nous 
avons cherché à travailler collectivement durant le processus d’écri-
ture et ses interruptions, ces dernières ayant été relativement nom-
breuses en raison de la pandémie et de ses effets sur nos conditions 
de travail. D’ailleurs, bien que nous ayons cherché à nous soutenir 
les unes les autres pendant la préparation de ce recueil, ces formes 
de soutien constituant des pratiques concrètes qui s’inscrivent dans 
la critique de la production du savoir dans l’université néolibérale, 
nous avons dû composer avec des contraintes dont il découle que les 
« crises » analysées ne sont finalement pas représentées dans toute la 
diversité que nous aurions souhaitée au début du projet. Le fait que 
plusieurs des textes finalement réunis s’appuient en majeure partie 
sur des dispositifs méthodologiques d’analyse du discours trahit en 
partie les conditions difficiles dans lesquelles plusieurs recherches ont 
pu se dérouler en temps de confinement. Cela étant dit, l’analyse de 
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discours demeure percutante dans le cadre d’une réflexion portant 
sur les processus de fabrication des crises, c’est-à-dire sur les manières 
dont elles sont circonscrites, définies et débattues par les pouvoirs 
publics et les autres groupes de la société (Triandafyllidou, 2018). 

Ce recueil se veut donc une occasion de réfléchir sur les crises à 
travers le prisme de la migration et de la racisation, à partir de mul-
tiples lieux d’énonciation : nationaux (Équateur, Espagne, Canada…), 
disciplinaires (la sociologie, les sciences politiques, la criminologie, 
etc.) et linguistiques (français et anglais). 

Comment définir la crise ? Retour sur une notion 

À la fois catégorie du sens commun et catégorie politique, la crise 
ne se laisse pas aisément appréhender par les sciences sociales, tant 
elle relève de différentes dimensions épistémologiques. Emprunté 
d’abord au grec ancien, et ayant eu dès ses premiers usages plusieurs 
sens variant entre « choisir », « décider » ou encore « juger », le mot 
crise a d’abord eu un sens médical et théologique dans les langues 
latines comme le français et l’anglais, avant de pénétrer la sphère poli-
tique (Koselleck, 2006). Selon l’historien Reinhart Koselleck, le terme 
crise est un concept sociohistorique, et malgré sa valeur fondamentale 
dans les sciences sociales modernes, il a connu une telle expansion de 
sens qu’il aurait perdu de sa clarté. Cette imprécision de sens révèle 
une ambivalence, car le terme peut à la fois être appréhendé comme 
une ouverture conceptuelle et d’imagination, tout comme le « symp-
tôme d’une crise historique qui ne peut pas encore être pleinement 
mesurée » (2006, p. 399). 

Dans son sens politique, la notion de crise est historiquement 
associée à la critique marxiste, et l’acte d’étudier la crise signifie dans 
ce cas de la dévoiler, de la révéler au grand jour, de manière à dénon-
cer le capitalisme comme un système générateur de crises (Aguiton, 
Cabane et Cornilleau, 2019b, entretien avec Roitman ; Hage, 2015). 
Selon une vision marxiste – qui a longtemps dominé les sciences 
sociales –, la crise est en effet inhérente au capitalisme, résultant de 
l’accumulation du capital et de l’exploitation et l’aliénation, et elle 
mène inévitablement à la confrontation des classes. Le travail des uni-
versitaires, dans une telle perspective, consiste alors à identifier les 
lieux de crise générés par le capitalisme, et s’accompagne indubita-
blement d’un espoir de changement social et d’émancipation : la crise 
ne peut que produire un sujet politique révolutionnaire qui saura 
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profiter de la faille structurelle autoproduite par le système capitaliste 
de manière à précipiter son implosion (Hage, 2015). La crise apparaît 
dans ce cas comme un moment brutal de rupture avec le cours de 
l’histoire, une occasion de critique sociale, une possibilité de redéfi-
nition du monde dans lequel nous vivons ; en somme, un espoir de 
sortie du capitalisme. Avec le temps, toutefois, l’analyse marxiste des 
crises semble avoir pâli – sans pour autant disparaître –, laissant place 
à une « crise de la critique » (2015, p. 200) et à la thèse voulant que 
les sociétés et les économies capitalistes parviennent à se reproduire 
par les crises, qui ne généreraient pas tant une transformation sociale. 
Dans cette analyse, toutefois, le racisme comme structure fondamen-
tale de la modernité reste un impensé majeur. Nous verrons plus loin 
comment la critique radicale noire nous permet de saisir autrement 
le capitalisme, d’en renouveler la critique, et donc de repenser l’idée 
même de crise. 

D’autres chercheuses et chercheurs, dans le sillage de l’ouvrage 
Sociologie des crises politiques du politiste Michel Dobry, publié la pre-
mière fois en 1986, se sont éloignés de l’approche marxiste classique 
associée à la rupture pour emprunter « l’hypothèse de continuité » 
(Dobry, 2009, p. 9). Ces travaux, particulièrement présents dans la 
science politique francophone, empruntent à une sociologie de l’ac-
tion et rappellent que la « logique du désordre » et l’appel à l’innova-
tion qui apparaissent en temps de crise n’échappent pas tout à fait à 
la logique de l’ordre, notamment au poids des habitus et des dispo-
sitions sociales. Dobry et les travaux qui s’en inspirent invitent à uni-
fier ordre et désordre, structure et action, pour prêter attention à un 
plan intermédiaire, celui des « logiques de situation » : les moments 
de crise, faits de logiques routinières tout autant que de bouleverse-
ments, produisent des contraintes et des opportunités singulières qu’il 
convient d’élucider. L’idée est donc d’échapper au double piège de 
la recherche d’interprétations causales de la crise (puisque des dyna-
miques de situation peuvent se développer au point de s’affranchir 
des sources de leur déclenchement initial) et de l’analyse téléologique 
(faite a posteriori, orientée par la connaissance de la fin) pour inves-
tir la crise comme moment présent, autonome, et étudier « la crise en 
train de se faire » (Aït-Aoudia et Roger, 2015). Depuis, plusieurs per-
sonnes de la communauté savante empruntent cette lunette de lecture 
de nature constructiviste pour se pencher sur la manière dont la crise 
constitue une arène politique. Les cas empiriques ne manquent pas, 
la gestion de crise étant devenue, depuis les années 1990 et l’idée que 
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le « risque zéro » n’existe pas, une approche de prédilection des États 
et des organisations (Guilhou et Lagadec, cités par Reverchon, 2002). 
L’intérêt de recherche consiste alors moins à creuser l’univers des pos-
sibles auquel ouvre la crise qu’à prendre cette dernière à bras-le-corps, 
c’est-à-dire à l’observer : tantôt comme un enjeu occupant des acteurs 
aux intérêts différenciés ; tantôt comme une situation appropriée 
pour légitimer l’existence et les actions de certaines institutions ; tan-
tôt comme un phénomène contesté à cause de ses conséquences poli-
tiques et sociales (Aguiton, Cabane et Cornilleau, 2019a ; Ambrosetti 
et Buchet de Neuilly, 2009). 

C’est sans doute le livre Anti-Crisis de Janet Roitman, publié en 
2013, qui offre une première piste d’analyse plus radicale pour penser 
les « crises ». En effet, l’autrice y invite chercheuses et chercheurs à 
faire d’abord un pas de recul : et si, avant même de prétendre étudier 
les manières dont la crise est appropriée ou démentie par une plura-
lité d’institutions et d’acteurs aux pouvoirs différenciés, on émettait 
un doute quant à son existence ? Et si on ne la tenait pas pour acquise, 
comme allant de soi, et on essayait plutôt de « suspendre le jugement » 
(Aguiton, Cabane et Cornilleau, 2019b, entretien avec Roitman, p. 116) 
à son sujet ? Le titre même de son ouvrage, « Anti-Crisis », lui sert 
à dire que la crise n’existe pas a priori : « le jugement de la crise est 
nécessairement une interrogation post hoc : qu’est-ce qui n’a pas fonc-
tionné ? […] les fondements de la connaissance de la crise ne sont ni 
questionnés ni explicités. C’est pourquoi les récits contemporains de 
crise échappent à deux questions : comment peut-on connaître la crise 
dans l’histoire ? Et comment peut-on connaître la crise elle-même ? » 
(Roitman, 2013, p. 10 ; notre traduction). 

Pour l’autrice, en effet, l’un des points aveugles de la littérature 
scientifique sur les crises, qu’elles soient vues comme des moments 
de rupture ou qu’elles s’inscrivent dans le prolongement de logiques 
préexistantes, est leur apparente absence de remise en question. Des 
événements provoquent évidemment des effets objectifs sur d’éven-
tuelles victimes – par exemple, mourir des conséquences d’un virus 
contagieux en temps de pandémie ou perdre sa maison en temps de 
crise financière –, mais le concept de crise est-il essentiel pour effec-
tuer ces constatations ? N’est-il pas pertinent de s’intéresser aussi, 
voire davantage, aux effets collatéraux que le diagnostic politique 
de crise (la croyance en cette crise) et les dispositifs ensuite mis en 
place engendrent, produisant d’autres victimes ? Prendre la crise pour 
vraie n’empêche-t-il pas parfois de « penser en dehors de la boîte », de 
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trouver des options aux seules solutions que le paradigme de la crise 
rend possibles ? C’est ce qu’avance Roitman lorsqu’elle constate que 
« la crise des subprimes », aux États-Unis, a entraîné certaines actions 
(dévaluation et saisie des maisons), mais jamais de remise en cause 
d’une telle saisie de maisons, y compris par les tenants de la gauche. 
Mettre en doute ne signifie donc pas nier les conséquences de la 
« crise », mais invite à s’intéresser à la manière dont elle est construite, 
dont le diagnostic de crise est posé, et à ce que l’acceptation de ce dia-
gnostic produit, notamment du point de vue des savoirs. 

Penser les « crises » sous le prisme du capitalisme racial 

Fortement inspirée de cette dernière approche, l’intention de notre 
ouvrage n’est ni de confirmer ni d’infirmer les « crises », mais d’analy-
ser la manière dont on les proclame et les met en pratique, et d’identi-
fier les diverses narrations auxquelles elles donnent lieu et, à l’opposé, 
celles qu’elles taisent. En somme, la question guide consiste à regarder 
la crise plutôt qu’à regarder depuis la crise, afin de dévoiler ses angles 
morts, notamment du côté des savoirs produits et des enjeux de pou-
voir qui la maintiennent. 

C’est ici que le concept de « capitalisme racial » proposé par 
Cedric J. Robinson (2023 [1983]), qui est au cœur des perspectives 
radicales noires, peut nous aider à faire le pas de recul appelé de ses 
vœux par Roitman et ainsi nous accompagner dans la réflexion sur les 
angles morts des crises. D’abord, Robinson nous aide à décentrer le 
marxisme, qu’il qualifie de « construction occidentale » afin de mieux 
voir la manière dont cette construction est aussi un point de vue euro-
péen (Robinson, 2000, p. 2). L’apport majeur de Robinson, en effet, 
est de montrer que le développement du système capitaliste s’est fait 
en lien avec l’esclavage, le génocide et la colonisation des Amériques 
(Issar, 2021, p. 59) et que le travail produit par l’esclavage, contraire-
ment à ce que proposait Marx, n’est pas une anomalie, mais qu’il se 
situe bien au cœur du développement du capitalisme racial (idem). En 
effet, Robinson écrit ceci : 

Le développement, l’organisation et l’expansion de la société 
capitaliste ont suivi des directions essentiellement raciales, tout 
comme l’idéologie sociale. En tant que force matérielle, donc, on 
pouvait s’attendre à ce que le racialisme s’infiltre inévitablement 
dans les structures sociales émergentes du capitalisme. J’ai utilisé 
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le terme « capitalisme racial » pour faire référence à ce dévelop-
pement et à la structure qui en découle en tant qu’agentivité his-
torique. (Robinson, 2023 [1983], p. 89) 

Robinson montre que la racialisation est un processus né en Europe, 
d’abord entre Européens, et que le capitalisme s’est constitué à partir 
du féodalisme et n’en est pas la rupture. Autrement dit, le capitalisme 
se développe autour, avec et par le racisme. Cela nous invite à pen-
ser le travail moderne et sa division d’après son caractère racial et la 
violence et la déshumanisation des corps racialisés qu’il engendre au 
profit d’un capital racialisé, lui aussi. La richesse et la force analy-
tique de la proposition théorique et conceptuelle de Robinson est telle 
qu’elle permet non seulement de revisiter l’histoire de l’Europe, mais 
elle offre aussi une rupture avec les interprétations historiques euro-
centristes qui ont effacé les civilisations africaines de la « conscience 
et connaissance européenne » au profit d’une déshumanisation de 
l’Afrique et des Africains (2023 [1983], p. 90). Pour Robinson, et cela 
constitue une contribution majeure de son travail, Marx et Engels se 
trompaient en pensant le prolétaire comme le sujet révolutionnaire 
(et universel), ignorant ainsi des mouvements révolutionnaires non 
occidentaux, dont les résistances africaines, qui sont à la source de la 
tradition radicale noire. 

Les perspectives radicales noires, malheureusement souvent 
marginalisées dans la pensée critique en sciences sociales, permettent 
de sortir de l’ignorance raciale du marxisme et de ses effets analy-
tiques et politiques. En rappelant l’ordre racial du capitalisme, elles 
nous aident à penser que les manières de définir les « crises », leurs 
effets et les dispositifs mis en place pour les surmonter peuvent négli-
ger l’angle de la reproduction de la race. 

Penser en fonction du capitalisme racial nous invite ainsi à 
constamment interroger les termes de la crise en ce qu’ils rendent 
possibles une biopolitique et une économie politique raciales. En sui-
vant les perspectives féministes noires et critiques de la race, l’idée 
que nous serions en crise est nécessaire pour maintenir les conditions 
de possibilité de la suprématie blanche soutenue par le capitalisme 
racial. Qu’il s’agisse de la « crise » migratoire, climatique ou de la 
COVID-19, le capitalisme racial génère et se régénère par différentes 
grammaires de crise (Edwards, 2021 ; Pulido, 2016 ; Rohland, 2020). 
Ainsi, relativement à la crise sanitaire de la COVID-19, la profes-
seure de sociologie en études noires Zophia Edwards (2021) montre 
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comment les réponses à cette crise et les mesures adoptées suivent 
l’idéologie néolibérale qui favorise la violence raciale et l’accumula-
tion du capital blanc. Dans ce sens, les travailleurs noirs et racialisés 
envoyés au « front » par les États permettent d’abord l’accumulation 
du capital. Elle souligne que par la même occasion, « les États raciaux 
néolibéraux marginalisent davantage ces mêmes travailleurs en les 
excluant des protections sociales dont ils ont tant besoin pour faire 
face aux impacts de la COVID-19 sur leur santé, leurs revenus et leur 
bien-être général » (Edwards, 2021, p. 23 ; nous traduisons). 

Dans cet ordre d’idée, chercher à assurer un consensus sur la 
« crise » devient primordial puisque cela permet le paradoxe que 
Lauren Berlant (2011) décrit dans son ouvrage majeur Cruel opti-
mism. Berlant explique ce paradoxe par l’idée des « crises ordinaires », 
c’est-à-dire un moment quotidien, car la crise « n’est pas exception-
nelle pour l’histoire ou la conscience, mais un processus intégré dans 
l’ordinaire qui se déploie dans des histoires sur la façon de naviguer 
dans ce qui est écrasant » (Berlant, 2011, dans Boggs et Mitchell, 2018, 
p. 434 ; nous traduisons). Le piège, alors, est que les manières domi-
nantes d’énoncer des crises nous plongent dans une constante dyna-
mique de vouloir « réparer » ce qu’on devrait au contraire, d’un point 
de vue féministe antiraciste, abolir. Dès lors, on peut comprendre la 
crise ordinaire décrite par Berlant ou les crises migratoires ou pandé-
miques déclarées par les États ou les experts comme des distractions 
face à l’abolition de la suprématie blanche et de ses violences. 

Ce postulat – les discours de crise comme sources de maintien 
du capitalisme racial et de la suprématie blanche – s’allie jusqu’à 
un certain point au positionnement méthodologique emprunté par 
Roitman lorsqu’elle nous invite à refuser de nous questionner sur ce 
qui a bien pu mal se passer pour qu’apparaisse la crise. Cette ques-
tion – « Qu’est-ce qui n’a pas fonctionné ? » (Roitman, 2013, p. 9 ; nous 
traduisons) – présuppose tantôt que l’avant-crise était l’état normal 
des choses vers lequel il faut vite revenir, tantôt que la crise est le 
symptôme d’un système forcément condamné à échouer et donc à se 
transformer pour le « mieux » : 

Or, si [la crise] avait effectivement lieu, elle n’engendrerait pas 
qu’une simple critique des relations et des pratiques existantes ; 
elle serait également l’occasion d’une réorganisation et d’une 
transformation de ces relations et de ces pratiques. Si cette trans-
formation n’a pas lieu, alors nous devons nous extraire de la 
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politique de la crise afin de considérer, plus clairement et explici-
tement, les effets et les conséquences de notre adhésion à ce dia-
gnostic. Il s’agit là d’une exigence politique différente. (Entretien 
avec Roitman, 2019 b, p. 116) 

Aussi, la plupart des contributions à cet ouvrage ne sont pas animées 
par la volonté de prendre la crise pour vraie, ni par celle de com-
prendre ce qui a bien pu échouer pour qu’elle advienne. Il s’agit plu-
tôt de comprendre, dans le contexte du capitalisme racial qui est le 
nôtre, ce que la crise comme lieu d’énonciation rend possible en ce 
qui concerne la fabrication de l’ordre et du désordre, du normal et 
du pathologique, du sécuritaire et du dangereux. « Ne pas prendre 
la crise pour vraie » ne revient pas à nier qu’un événement grave soit 
en train de se produire, encore moins à minimiser ses effets sur les 
personnes et les communautés. Il s’agit d’émettre un doute quant au 
lieu exact de la crise, à la manière dont elle est définie, aux consé-
quences qu’elle est censée avoir, bref à la façon dont la crise est socio-
logiquement fabriquée et est ce faisant susceptible, selon notre thèse, 
d’omettre l’ordre racial. Au lieu de se demander ce qui s’est passé, il 
convient donc davantage de s’interroger sur quel passé, par rapport 
à quelle normalité (souvent exempte de l’ordre racial dans sa repré-
sentation dominante), intervient l’énonciation d’une crise. Dès lors, 
les chapitres de cet ouvrage proposent des cas d’étude dans différents 
espaces nationaux : Équateur, Haïti, Guatemala, Mexique, États-Unis, 
Canada, Espagne, et différents lieux d’énonciation. Ils montrent com-
ment des processus de racialisation sont à l’œuvre dans la construction 
des crises, en dépit des particularités prises par l’ordre racial selon les 
contextes locaux et nationaux. 

Des pistes pour penser les crises et les populations migrantes, 
noires, autochtones et racisées 

Ce qui est désigné comme une « crise » n’est souvent que le révélateur 
(cf. Escalante Rengifo et Pantaleón, chapitre 7, volume en français), 
pour qui veut bien avoir cette curiosité de l’angle mort, d’une situation 
préexistante de « crise » qu’on a normalisée : des peuples autochtones 
sous des régimes coloniaux de tutelle depuis des siècles, des per-
sonnes réfugiées enfermées dans des camps pendant des décennies, 
des systèmes de santé dont l’organisation du travail est sexuellement 
et racialement stratifiée et sous-financée depuis 40 ans, des politiques 
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migratoires qui vulnérabilisent les travailleurs agricoles depuis des 
décennies… La posture ou position de défiance à l’égard des dia-
gnostics de crise, qu’empruntent chacun à leur manière les contribu-
teurs et contributrices de notre ouvrage, donne lieu à plusieurs pistes 
méthodologiques et épistémologiques. Ces pistes constituent des 
repères utiles pour étudier la construction des crises et leurs effets sur 
les populations marginalisées qui, comme les personnes migrantes, 
noires, racisées et autochtones, peuvent être directement désignées 
comme les boucs émissaires d’une crise déclarée (cf. Roy, chapitre 2, 
volume en français). Nous en retenons trois principales. 

La première piste à laquelle nous conduisent les contributions à cet 
ouvrage est épistémologique. Adopter une attitude de doute à l’égard 
de la déclaration officielle d’une crise implique sans doute d’accepter 
d’abord de prendre ses distances par rapport au corpus disponible de 
littérature sur les crises dans les sciences sociales et sur les théorisations 
habituelles des crises (cf. Civil et Couton, chapitre 4, volume en fran-
çais). Historiquement associées au système de production capitaliste, 
les crises sociales ont traditionnellement un ressort économique. Or, 
tel qu’explicité précédemment, le capitalisme s’est développé avec le 
racisme, dans la continuité du féodalisme européen et non en rupture 
avec ce dernier (Kelley, 2017). Considérer de manière sérieuse les effets 
possibles du colonialisme et du racisme dans nombre de crises, y com-
pris à caractère économique, rend non seulement visibles les réalités 
singulières vécues par certains groupes de population généralement 
laissés dans l’ombre, mais cela est susceptible de révéler d’autres crises 
non déclarées comme telles par les pouvoirs dominants, ou d’autres 
causes que celles habituellement endossées. C’est ainsi que Felices-
Luna, Llaguno et Gomá, Pasipanodya et Chowdhury (cf. volume 
anglais), chacune à leur manière, montrent comment les discours 
dominants sur la « crise migratoire » empêchent de penser les ressorts 
à la fois capitalistes et coloniaux des flux migratoires contemporains. 
Éclairer l’angle mort colonial des crises – de leurs causes à leurs solu-
tions, en passant par leur interprétation – est un premier pas nécessaire 
vers la décolonisation des imaginaires (cf. Rugira et Sondarjee, cha-
pitre 3, volume en français). 

La deuxième piste est davantage méthodologique et consiste, 
tel que mis en pratique par nombre d’autrices et d’auteurs préala-
blement cités et d’autres encore, à appréhender la « croyance en la 
crise » comme un champ d’action politique. Le diagnostic de crise est 
souvent contesté (pensons aux thèses complotistes d’extrême droite 
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de QAnon qui avancent que la pandémie de COVID-19 aurait été 
inventée de toutes pièces), tout comme le sont probablement davan-
tage les mesures mises en place afin de répondre à la crise (pensons 
cette fois aux différents mouvements anti-masques, anti-vaccin, etc.). 
Une « crise » met ainsi en scène des groupes d’acteurs – sur le plan 
de la race, du genre, des classes sociales… – aux intérêts différenciés, 
dont les intérêts peuvent évoluer avec le temps pour donner à voir 
des négociations, des alliances et ralliements ainsi que diverses straté-
gies d’opposition et de lutte (Ambrosetti et Buchet de Neuilly, 2009). 
Par quel processus les crises sont-elles déclarées comme telles, à partir 
de quel moment et par qui ? Quelles terminologies mettent-elles en 
scène, voire en conflit – crise des « libertés universitaires » ou crise 
de la « blanchité universitaire » ? (cf. Romani, chapitre 1, volume en 
français) – et qu’est-ce que cela révèle ? Qu’est-ce que la déclaration 
et le vocabulaire de la crise – tel l’usage du terme « ange gardien » 
pendant la pandémie de COVID-19 (cf. Salamanca Cardona, volume 
en anglais ; Leroy et Garneau, chapitre 6, volume en français) – com-
mettent comme effets de visibilité et, parallèlement, de quelles réalités 
détournent-ils l’attention ? À quelles populations portent-ils ombrage 
ou quelles solutions empêchent-ils de trouver ? Le chapitre de Vargas-
Aguirre (dans le volume en anglais) montre par exemple comment la 
construction, par le gouvernement équatorien, des migrants vénézué-
liens comme « risques » et « victimes » tout à la fois, autorise la mise 
en place de politiques restrictives qui conduisent à leur irrégularité 
et qui légitimisent, en dernière instance, leur exclusion du territoire. 
Quels sont les modes de gestion et de gouvernance ainsi mis en branle 
et quels effets ont-ils sur les populations qui nous préoccupent ? 
Quelles façons légitimes de vivre la crise imposent-ils ? Le diagnostic 
de crise reste le privilège des politiques et des experts, mais sonder les 
différents narratifs en cause et documenter les technologies de gou-
vernement mises en place et leurs effets est une première manière de 
prendre une distance critique par rapport à la crise et de replacer au 
cœur de l’analyse les rapports de pouvoir, y compris ceux potentielle-
ment exercés par les chercheurs (cf. Glockner et collègues, volume en 
anglais), qui la traversent et participent à son modelage. 

Enfin, une troisième piste d’analyse, également méthodologique, 
vise à penser la « crise » dans ses niveaux d’échelle spatiale et tempo-
relle potentiellement multiples. La crise en question est-elle choquante 
et brutale ou est-ce qu’elle tend à s’installer furtivement dans le temps 
long de la vie sociale et de la gouvernementalité ? La crise est-elle 
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internationale, nationale, communautaire, individuelle, et comment 
se donne-t-elle à voir à ces différentes échelles de déploiement ? 

Les « crises » sont à la fois produites et productrices, pouvant 
donner lieu à des crises dans la crise, tel un effet domino. Des crises 
différentes peuvent ainsi se superposer ou s’enchaîner, et ces proces-
sus d’empilement ou de succession de crises se déploient d’autant 
plus que l’état de crise tend à devenir permanent et à se normali-
ser. Dans leur article rédigé à partir de leurs observations de la crise 
économique au Cameroun, Mbembe et Roitman (1995) relatent que 
lorsque la crise s’installe dans la durée et marque l’expérience intime, 
notamment dans ce qu’elle a de plus dramatique, l’ordre de l’inex-
plicable tend à l’emporter. L’effort de compréhension de la crise peut 
alors dévier du cadrage socio-politique et historique pour devenir 
normalité. Ces autrice et auteur montrent en effet combien la crise 
économique au Cameroun s’est installée dans les actions routinières 
de la vie quotidienne pour donner lieu à des bricolages et des impro-
visations qui deviennent la nouvelle réalité. Dans ce vécu routinier de 
la crise, des tactiques de débrouillardise se déploient, mais aussi des 
frustrations et de la violence lorsqu’il n’y a plus de concordance entre 
la vie pratique et matérielle de tous les jours et le corpus de significa-
tions disponibles pour comprendre le monde. 

Analyser les crises d’échelle en échelle permet de montrer com-
ment une crise mondiale peut entraîner une crise nationale, puis 
communautaire, puis comment les arrangements interindividuels 
au quotidien peuvent générer, avec le temps, d’autres formes de 
crise – dispersion de l’autorité, petite corruption, violences au quo-
tidien –, jusqu’à donner lieu à de nouveaux régimes de subjectivité 
(Mbembe et Roitman, 1995) ainsi qu’à diverses tactiques de survie et 
de reconstruction de soi. Que nous dit ce niveau des subjectivités et 
des actions routinières tissées par les personnes pour faire face à l’in-
cohérence, l’instabilité et l’incertitude dans leur existence de tous les 
jours ? Inversement, investir les crises « par le bas » en jouant de ces 
échelles de contexte (Revel, 1996), c’est-à-dire en remontant d’échelle 
en échelle, peut aider à sortir de l’analyse psychologisante ou natura-
lisante pour réinscrire au cœur des rapports de domination des crises 
à première vue individuelles. C’est sous la lentille des rapports colo-
niaux, par exemple, qu’on peut lire les crises en apparence intimes 
qui ponctuent les trajectoires individuelles de mères innues marquées 
par les services de protection de la jeunesse (cf. Croteau, chapitre 5, 
volume en français). 
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Si la lecture des chapitres en anglais et en français donne lieu à 
ces trois pistes de réflexion transversale, leur richesse respective est 
loin de s’y épuiser. Chacun des 13 chapitres originaux de ce collec-
tif (6 dans le volume anglais et 7 dans le volume français) se suffit 
à lui-même et permet de documenter les réalités propres à certaines 
« crises ». 

Aperçu du volume en français 

Le volume en français comprend sept chapitres inédits. Dans le tout 
premier, Vincent Romani nous plonge dans la « crise du mot en N » 
qui a agité le campus de l’Université d’Ottawa ainsi que les milieux 
universitaires québécois francophones à l’automne 2020. À partir de 
l’analyse quantitative et qualitative de plus d’une centaine de tribunes 
rédigées par des universitaires dans la presse écrite québécoise, Romani 
dépasse cet incident en apparence isolé pour l’analyser dans le cadre 
plus large d’une sociologie du racisme dans les milieux académiques. 
Pour cela, il nous invite à réfléchir aux crises de « panique raciale » qui 
secouent plus largement divers espaces nationaux de l’enseignement 
supérieur du Nord global depuis quelques années. En usant des outils 
théoriques et méthodologiques conférés par les sciences sociales, c’est 
avec conviction que l’auteur fait la démonstration de la subjectivité 
raciale et masculine au cœur de l’institution universitaire québécoise 
(et occidentale), et qu’il invite certains membres de la communauté 
universitaire blanche à opérer vis-à-vis d’eux-mêmes le même détache-
ment et la même distanciation qu’ils exigent des personnes racisées. 

Les deux chapitres suivants s’intéressent aussi aux discours 
médiatiques, mais à ceux portant sur les crises épidémiques ou 
pandémiques. Sur la base d’un riche corpus d’analyse constitué de 
2 437 articles puisés dans 6 sources médiatiques canadiennes au sujet 
de la propagation de 4 maladies (tuberculose, grippe H1N1, fièvre 
d’Ebola et fièvre Zika), avant une courte incursion dans la pandémie 
de COVID-19 en fin de chapitre, Mélissa Roy s’est intéressée aux dis-
torsions et transformations subies par les « récits épidémiques » tout 
au long des « crises » générées par leur éclosion et leur gestion. Elle 
dégage ainsi trois périodes, trois « chronotopes » au cours desquels 
s’opère à chaque fois l’apparition de figures d’altérité singulières 
à blâmer. Si les formes d’altérisation tendent à évoluer et sont donc 
plurielles, la figure des personnes migrantes, racisées et autochtones 
apparaît dans tous les cas analysés comme coupable ou infériorisée. 
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Jeanne-Marie Rugira et Maïka Sondarjee montrent de leur 
côté, par l’analyse d’une quarantaine d’articles de presse publiés dans 
des journaux en ligne en France, en Grande-Bretagne, au Canada et 
aux États-Unis, à quel point une partie du discours médiatique occi-
dental à propos de l’Afrique s’est montrée alarmiste et afropessimiste 
dès les premiers mois de la pandémie de COVID-19. La comparaison 
du traitement médiatique de l’« exception » africaine avec celui de la 
Nouvelle-Zélande est frappante, faisant ainsi écho aux constatations 
d’infériorisation de l’Afrique (et de valorisation de l’Occident/blan-
chité) observées par Mélissa Roy : alors que pour l’Afrique, le faible 
nombre de contaminations est attribuable au mieux à la faiblesse du 
dispositif statistique sur le continent, au pire à un miracle, pour le 
pays insulaire d’Océanie, il est dû au succès de la gestion étatique de 
la pandémie. Après avoir montré les raccourcis et biais d’interpréta-
tion des journalistes et experts occidentaux, les autrices nous convient 
à une réflexion sur les injustices épistémiques et appellent à la décolo-
nisation de la pensée et des imaginaires. 

Comme pour l’Afrique, Magalie Civil et Philippe Couton par-
tagent l’idée qu’il est nécessaire de sortir des discours misérabilistes 
et défaitistes sur Haïti. Selon ces sociologues, la notion de crise y est 
surexploitée, « utilisée à outrance afin de signifier presque toutes les 
questions sociétales ». Après avoir explicité leur posture de doute 
et de défiance à l’égard de la notion de crise, Civil et Couton ana-
lysent les manières dont certaines personnes intellectuelles haïtiennes 
tendent à mobiliser cette grille analytique pour interpréter les bou-
leversements qui marquent l’histoire du pays et qui feraient d’Haïti 
un pays en « crise perpétuelle ». Civil et Couton indiquent un point 
aveugle de l’analyse dominante : l’esclavage et le colonialisme, et donc 
la révolution haïtienne qui n’a pas encore abouti, mais qui continue-
rait d’être menée par les masses populaires. 

Le chapitre de Karine Croteau nous invite à suspendre notre 
jugement quant au caractère avéré des crises déclarées par les élites 
politiques, journalistiques et intellectuelles afin de réinscrire l’analyse 
des crises dans le temps long du colonialisme. L’autrice nous plonge 
dans la vie de neuf mères innues auxquelles la Direction de la protec-
tion de la jeunesse (DPJ) du Québec a retiré la garde de leurs enfants. 
En éclairant cette épreuve des nombreuses autres pertes et souffrances 
qui ponctuent la trajectoire biographique de ces femmes, cette cher-
cheuse canadienne non autochtone rappelle par le fait même les 
sources coloniales, racistes et sexistes, et donc le caractère historique 
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et collectif, des « crises » récurrentes et en apparence individuelles 
ou familiales vécues par ces femmes. L’angle emprunté par l’autrice 
insiste avec justesse sur les forces mobilisées par les femmes innues 
afin de surmonter les « crises » et de se réapproprier leur rôle de mère 
en dépit des obstacles. En plein contexte de pandémie de COVID-19 et 
du paradigme de crise qui l’accompagne, les réflexions de Croteau et 
de Civil et Couton relativisent le paradigme de la crise – quelle crise, 
et pour qui ? – et se penchent sur l’échelle temporelle qui serait appro-
priée pour penser la source des défis et bouleversements rencontrés. 
En remontant l’observation jusqu’au colonialisme, l’éclairage porte 
alors sur la colonialité du pouvoir, sortant de l’ombre bon nombre 
d’autres dimensions habituellement invisibilisées dans l’analyse des 
« crises » d’aujourd’hui, ouvrant par le fait l’esprit à des options poli-
tiques nouvelles. 

Enfin, les chapitres de Leroy et Garneau et d’Escalante Rengifo 
et Pantaleón tentent d’éclairer les effets de la « crise » de la COVID-19 
et de sa gestion sur les travailleurs migrants et racisés. Handy Leroy et 
Stéphanie Garneau proposent une analyse des politiques et discours 
du gouvernement de la Coalition Avenir Québec (CAQ) à l’endroit 
des travailleurs de la santé qui ont été envoyés « au front » pendant 
les premiers mois de la « crise sanitaire » – et dont quelques milliers 
se sont révélés des demandeurs d’asile ou des personnes sans papiers. 
Leroy et Garneau présentent d’abord les contradictions entre un dis-
cours politique qui, d’une part, décrit les travailleuses et travailleurs 
de première ligne comme des « anges gardiens », et des pratiques qui, 
d’autre part, visent à délégitimer et exclure de cette catégorie les per-
sonnes migrantes sans papiers ou en attente de statut. Leur chapitre 
s’attache ensuite à analyser cet apparent paradoxe à l’aune de l’idéolo-
gie du nationalisme identitaire de la CAQ et de sa volonté, à terme, de 
diminuer l’immigration au Québec. 

Le chapitre de Guadalupe Escalante Rengifo et Jorge Pantaleón, 
pour sa part, porte sur les représentations sociales véhiculées dans 
certains médias à propos des travailleurs agricoles temporaires gua-
témaltèques et mexicains au Québec et en Ontario. Basé sur l’analyse 
de 347 articles publiés dans la presse écrite francophone canadienne, 
le texte montre combien les discours de « crise » (de la pénurie de 
main-d’œuvre, de l’épidémie de grippe A, de la COVID-19) parti-
cipent dans une certaine mesure, par divers procédés de légitimation 
ou de dénonciation, à la structuration de l’agro-industrie québécoise 
et ontarienne. En comparant les périodes 2010-2011 (grippe H1N1) et 
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2020-2021 (COVID-19), il démontre que les représentations charriées 
dans les journaux par divers acteurs (employeurs agricoles, agents de 
FERME, travailleurs et travailleuses, collectifs de défense des droits 
des migrants, journalistes), bien qu’utilitaristes pendant les deux 
périodes étudiées, laissent davantage de place à la vulnérabilité des 
travailleurs de tout genre dans la seconde. Cette constatation ouvre à 
l’idée que les mauvaises conditions de travail se sont tellement inten-
sifiées pendant la pandémie, que le travail des collectifs de défense des 
droits des travailleurs migrants et le discours sur les droits humains 
ont réussi à s’imposer dans le récit narratif médiatique. 

Aperçu du volume en anglais 

Le volume en anglais contient six chapitres originaux. En tant 
qu’éditrices, nous avons décidé de commencer par des chapitres 
qui définissent les contextes méthodologique (chapitre 1) et discur-
sif (chapitre 2) de la « crise » avant de présenter une série d’études 
de cas en Équateur (chapitre 3), au Canada (chapitres 4 et 6) et au 
Québec (chapitre 5), où ces « crises » sont rendues manifestes. Tout 
en présentant divers contextes géopolitiques et des thèmes allant de 
la pandémie de COVID-19 à l’enseignement supérieur en passant par 
le travail des personnes migrantes, chaque chapitre démontre com-
ment les gouvernements ont exposé des problèmes disparates sous 
la lunette des « crises » pour justifier des politiques qui perpétuent les 
inégalités raciales. On peut lire séparément les chapitres mais, pris 
ensemble, ils dressent un tableau des processus structurels plus larges 
qui produisent et reproduisent les « crises » en tant que mode de gou-
vernance aux niveaux local, national et transnational. 

Dans le premier chapitre, Valentina Glockner et ses collègues 
explorent la praxis de l’acompañamiento en tant qu’approche épisté-
mologique, méthodologique et éthique de l’action de recherche avec 
des personnes dans des contextes de migration précaire. S’appuyant 
sur des exemples de travaux menés avec des jeunes non accompa-
gnés qui tentent de franchir la frontière entre le Mexique et les États-
Unis et avec des communautés autochtones au Guatemala, ce chapitre 
montre comment les effets de « crises » croisées – qui se manifestent 
par la migration – peuvent être atténués par les actes de résistance des 
chercheurs. Cependant, l’acompañamiento (accompagnement) n’est 
pas une solution miracle. Au sens propre comme au figuré, « marcher 
aux côtés des autres dans un élan de solidarité et de résistance face 
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à l’oppression » exige un engagement à long terme et une profonde 
réflexivité pour recentrer les voix et les expériences qui ont été margi-
nalisées par les « crises ». Comme le montre ce chapitre, cette approche 
encourage la communauté de recherche à réfléchir soigneusement 
à sa position – par rapport à celles et ceux qu’elle « accompagne », 
ainsi que par rapport aux relations de pouvoir qui (re)produisent les 
crises – et à adapter le calendrier, les objectifs et les méthodologies des 
projets de recherche. 

Maritza Felices-Luna analyse la construction des « crises » à 
Calais par le biais des discours médiatiques, qui servent à valider les 
politiques gouvernementales de création puis de démantèlement des 
camps de migrants attendant de traverser la Manche. Son chapitre 
démontre que les « crises » sont rendues visibles ou invisibles par les 
discours populaires et les politiques gouvernementales qui « transfor-
ment les personnes migrantes en un spectacle [racial] ». Grâce à une 
analyse textuelle de la couverture médiatique de Calais par trois jour-
naux régionaux, Felices-Luna se concentre sur les mondes figurés qui 
sous-tendent les nouvelles. Son analyse révèle deux récits dominants 
et contrastés du nationalisme français : la solidarité avec les personnes 
migrantes, évoquant la France comme le berceau des droits de la per-
sonne, ou une France souveraine menacée. Cependant, bien qu’ils 
soient contrastés, ces deux mondes imaginaires sont liés par la sécu-
risation humanitaire. À travers ce prisme, les discours de « crises » 
servent à présenter les personnes migrantes comme des victimes ou 
des menaces, qui nécessitent une gestion. 

De même, au chapitre suivant, Martha Alexandra Vargas 
Aguirre utilise la notion de problématisation de Michel Foucault pour 
démontrer comment le gouvernement équatorien a construit la migra-
tion massive des Vénézuéliens à la fois comme un « risque » et comme 
le transfert de « victimes ». En effet, l’Équateur a recouru à un humani-
tarisme tactique par le biais de changements erratiques de sa politique 
migratoire qui sapent souvent son cadre constitutionnel progressiste 
et favorable à la migration. En particulier, Vargas Aguirre explore 
la manière dont on a d’abord facilité la migration des Vénézuéliens 
vers l’Équateur, avant de la problématiser comme une « crise huma-
nitaire » à gérer. Le gouvernement équatorien a utilisé tout à la fois 
l’urgence fabriquée de la « crise » et le lien entre l’humanitaire et la 
sécurisation pour introduire des politiques qui contredisent le droit 
légal à la liberté de mouvement en visant d’abord à faciliter l’accueil 
temporaire des Vénézuéliens, puis à les exclure et les expulser. En 
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particulier, l’imposition d’une obligation de visa, avec des coûts 
monétaires et de documentation, a provoqué une augmentation du 
nombre de Vénézuéliens en situation irrégulière en Équateur. 

Dans leur chapitre, Tatiana Llaguno et Marina Gomá se 
concentrent sur l’étude de cas des vendeuses et vendeurs des rues 
syndiqués de Barcelone pour sonder la prétendue « crise » de l’immi-
gration en Europe. Dans le contexte de la criminalisation de l’immi-
gration et de la vente ambulante, la création récente d’un syndicat et 
de la coopérative de vêtements Top Manta est une forme de praxis 
antiraciste. Les autrices analysent les messages et les images inscrits 
sur les vêtements de Top Manta pour démontrer comment la marque 
elle-même, ainsi que les processus d’auto-organisation collective, 
servent à défier les discours dominants sur la citoyenneté nationale, le 
travail salarié et le capitalisme racial. Leur analyse nous amène à nous 
intéresser à la manière dont les personnes au centre de « crises » croi-
sées naviguent et résistent aux lois racistes qui criminalisent la survie. 

De la même manière, dans le chapitre 5, Manuel Salamanca 
Cardona analyse les effets de la « crise » de COVID-19 sur les travail-
leurs immigrés précaires et racisés du Québec. En se basant sur une 
recherche ethnographique réalisée en collaboration avec le Centre des 
travailleurs et travailleuses immigrants (IWC-CTI) et sur des enquêtes 
et des entretiens semi-structurés avec des personnes demandeuses 
d’asile, il situe cette « crise » dans le contexte de la discrimination 
historique et systémique des structures néolibérales du marché du 
travail. Ce chapitre montre non seulement comment les travailleurs 
immigrés racisés, en particulier ceux sans papiers, ont été touchés de 
manière disproportionnée par la pandémie, mais aussi comment leurs 
conditions de travail injustes ont radicalisé la conscience de classe et 
galvanisé l’action collective. Salamanca apporte un éclairage nuancé 
sur le décalage entre, d’une part, les discours sur les « travailleurs 
essentiels » et les « anges gardiens » et, d’autre part, les réalités des 
conditions précaires qui ont porté atteinte à la santé et aux droits des 
travailleurs immigrés. De même, le chapitre décrit les tensions au sein 
de l’IWC-CTI et d’autres organisations de défense des droits qui ont 
travaillé plus étroitement avec les gouvernements pour fournir des 
services, tout en remettant en question les logiques d’exclusion fonda-
mentales au sein de ces mêmes structures étatiques. 

Poursuivant sur le thème des personnes immigrantes racialisées 
et précaires, Chiedza Pasipanodya et Tahseen Chowdhury analysent 
au chapitre 6 la marchandisation de l’enseignement supérieur au 
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Canada, et la manière dont on exploite les étudiants internationaux 
au sein de ce système et les construit comme « l’Autre » dans le cadre 
de la crise perçue de l’immigration. À l’aide de la théorie critique de la 
race, les autrices se penchent sur les systèmes d’oppression imbriqués 
dans les discours de la Stratégie en matière d’éducation internatio-
nale (SEI) du Canada et la couverture médiatique de sa publication, 
ainsi que les stratégies d’internationalisation de quatre universités et 
d’un collège. Cette analyse textuelle révèle un racisme systémique, 
des « crises fabriquées » de pénurie, de concurrence et de fraude, ainsi 
que des politiques contradictoires de statut temporaire et de résidence 
à long terme promise, mais insaisissable. Alors que les personnes étu-
diantes étrangères sont essentielles au fonctionnement économique 
du système néolibéral d’enseignement supérieur au Canada, elles 
sont également « construites » comme une menace pour le système 
d’immigration et l’économie canadienne – ce que Pasipanodya et 
Chowdhury appellent la « crise par conception ». 
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CHAPITRE 1 

Une crise de panique raciale 
dans le monde universitaire québécois 

Vincent Romani1 

Plusieurs scandales universitaires ont éclaté depuis septembre 2020 
au Canada et au Québec, médiatisés à partir de l’affaire « du mot 

en N » prononcé en classe par une enseignante blanche à l’Univer-
sité d’Ottawa2. Ils ont donné lieu à de nombreuses prises de position 
publiques de la part d’administrations, de syndicats, de responsables 
politiques, d’enseignants et d’étudiants. Notre chapitre analyse ce qui 
a été construit par la plupart de ces universitaires comme une « attaque 
contre les libertés universitaires » en vue de comprendre les enjeux 
pluriels de cette scandalisation. L’accès à l’université et à la critique 
d’un public racisé, longtemps minorisé et occulté sur les campus, est 
au centre de ces enjeux. Dès lors, cette « crise des libertés universi-
taires » donne lieu à une lutte de définition sur ce qu’elle est, élargie à 
une lutte de définition quant aux universités, à ce que qu’elles doivent 
être et faire, et à qui détient le pouvoir de les définir : ces luttes ciblant 
l’enseignement supérieur remontent loin dans le passé (Dupuis-Déri, 
2022). 

Selon ma thèse principale, cette « crise québécoise des libertés 
universitaires » cache une crise de panique raciale codée par la scan-
dalisation des universitaires, s’inscrivant dans le temps long d’un 
racisme universitaire impensé. Bien que le lien paraisse évident avec 
la notion de panique morale de Stanley Cohen (1973), les travaux 
d’Eric Lott (1992) et de Junaid Rana (2011) conceptualisent encore 
davantage la notion de panique raciale. On y retrouve l’idée d’une 
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peur collective soudaine découlant de faits peu nombreux et exagé-
rés, spécifiquement focalisée sur la menace de transgression de la 
suprématie raciale blanche. Pour Rana (2011, p. 188-189) notamment, 
il s’agit d’une mise en récit rationnelle et logique de peurs et d’anxiétés 
sociales racialement codées et faisant appel à un retour à l’ordre par le 
pouvoir coercitif de l’État. 

Dans un premier temps, et pour informer des dynamiques sous-
jacentes à cette crise, je procéderai à un rappel diachronique du « fait 
universitaire » et de ses subjectivités politiques et raciales. Dans un 
deuxième temps, je procéderai à une analyse positionnelle et théma-
tique des discours publics des universitaires qui se sont exprimés à 
propos de cette « crise ». Il est alors possible d’analyser cet événement 
comme un révélateur de la panique raciale du groupe hégémonique 
des universitaires blancs qui perçoivent une crise du fait de la critique 
de leur dominance. Plus encore, leur performance de panique permet 
à la blanchité d’affirmer et même de renforcer sa suprématie politique. 

Cette crise de panique prend place dans un contexte politique 
répressif et révélateur : dans plusieurs pays du Nord basant leur iden-
tité sur le fantasme d’une modernité éclairée par les sciences et les 
libertés, plusieurs gouvernants expriment des inquiétudes pour les 
libertés académiques, la liberté d’expression en général comme dans 
les universités en particulier (Asad, Butler et Mahmood, 2009). Ainsi, 
aux États-Unis, le président Donald Trump (2021) attaqua avec véhé-
mence les études critiques de la race, désormais censurées dans les 
universités de 13 États, alors que des dizaines d’autres lois et politiques 
analogues sont projetées (CRT Forward, 2023). En France, le président 
Emmanuel Macron critiqua plusieurs fois les études intersection-
nelles. Notamment dans un entretien récent (Djamshidi, Philipponnat 
et Werner, 2021), ses ministres Jean-Michel Blanquer (de l’Éducation 
nationale) et Gérald Darmanin (de l’Intérieur et des Outre-mer) ima-
ginèrent la prégnance d’un prétendu « islamo-gauchisme » sur les 
campus (Public Sénat, 2020). Aussi la ministre de l’Enseignement 
supérieur, de la Recherche et de l’Innovation, Frédérique Vidal, pro-
posa-t-elle de lancer une enquête dans les universités pour déterminer 
« ce qui relève de la recherche et du militantisme » (Le Nevé, 2021). Au 
Québec, le premier ministre François Legault, qui refuse obstinément 
d’y reconnaître l’existence du racisme systémique pourtant scientifi-
quement démontré, exprima son inquiétude relative aux menaces qui 
pèseraient sur les libertés académiques et mit en place une commis-
sion spéciale sur cet enjeu (Legault, 2021). Bien que moins de 2 % des 
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enseignants universitaires québécois y affirmèrent devoir se censurer 
dans leur pratique professionnelle, une interprétation erronée du son-
dage alimenta la notion de panique appelant à présenter le 6 avril 
2022 la Loi 32 sur la liberté académique dans le milieu universitaire, adop-
tée le 3 juin 20223 et sanctionnée quatre jours plus tard. 

Décentrer scientifiquement le sujet universitaire occidental 

Pour analyser cette crise de panique, le recours aux outils des sciences 
sociales s’impose : il est ironique mais logique de constater que c’est 
justement dans les départements et disciplines faisant profession de 
discours à prétention scientifique sur la société – les sciences humaines 
et sociales – qu’elle se développe. Je me retrouve dès lors, comme mes 
collègues utilisant des épistémologies critiques des savoirs sociaux 
et de leurs logiques de production, dans cette tension impossible et 
constitutive de la critique : mobiliser toute la puissance et la rigueur 
scientifique autonomes conquises par mon champ professionnel, pour 
montrer à quel point ce dernier est au contraire hétéronome, redevable 
d’une histoire située (Bourdieu, 1984, 2001). Cette démarche renvoie 
chaque universitaire, chaque action pédagogique et scientifique, à une 
historicité qui brise plusieurs tabous : celui de l’héroïsme individuel 
et du détachement épistémologique des « combattant-e-s de la vérité-
liberté » ; celui du mérite individuel si constitutif de nos hiérarchies 
institutionnelles néolibérales (Berg, Gahman et Nunn, 2014) ; celui de 
l’intégrité des savoirs produits si ceux-ci doivent plus à une configu-
ration politique nommée « université » qu’à la gratuité de la création 
désintéressée ; enfin, celui de la prétention à l’universalisme d’un 
« nous » générique qui occulte la subjectivité historique et la position 
sociale du locuteur, de la locutrice scientifique (Behl, 2019), ainsi que 
ses privilèges et ignorances épistémiques (Collins, 1990 ; Simpson, 
2009 ; Smith, 1999). 

En guise de transition, je relaterai maintenant le moment origi-
nel de mon entrée dans les sciences sociales universitaires. En sémi-
naire du cycle supérieur où je fus admis pour ma plus grande fierté, 
en 1999, nous étions une quinzaine d’étudiants souhaitant nous spé-
cialiser sur l’espace « arabe et musulman ». Je parle d’un haut lieu ins-
titutionnel du savoir européen (quant à la réputation, aux moyens et à 
l’histoire scientifique) sur lesdites sociétés. Les professeurs et supervi-
seurs expliquèrent alors aux étudiants arabes et moyen-orientaux de 
la classe qu’il leur faudrait faire un « détour anthropologique » avant 
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d’étudier leurs pays d’origine avec neutralité. Autrement dit, les étu-
diants non blancs étaient publiquement considérés comme incapables 
de posture scientifique au départ, lorsque cette scientificité était impli-
citement prêtée aux étudiants blancs. Plus encore, l’identité orientale 
des sociétés joue dans cette discrimination, car ces étudiants ne furent 
pas interpellés s’ils souhaitaient travailler sur une société occidentale. 
On n’arraisonnait pas les étudiants blancs au sujet de l’étude d’autres 
sociétés que la leur, comme on doutait de leur capacité d’étudier leur 
propre société. 

Engourdi par mes privilèges de blanchité bourgeoise et mascu-
line, j’ai mis du temps à acquérir les mots et les concepts pour saisir 
cette violence perpétuant une racialisation de la « bonne science » de 
l’autre. Il faut essayer de s’imaginer la stupeur des uns, l’inconsciente 
bonne conscience des autres, devant de tels actes de racisme universi-
taire, dans un contexte où personne ne dispose des outils théoriques 
et sémantiques non seulement pour se défendre, mais aussi pour com-
prendre l’enjeu lorsqu’on dit aux personnes brunes et noires qu’elles 
ne disposent pas des capacités intellectuelles des personnes blanches 
de leur même classe. Ce contexte est aussi celui de la bonne conscience 
aveugle à la race : comme celle-ci n’est ni nommée ni consciente, elle 
reste innommable puisque l’on se contente de parler « d’origine ». La 
bienveillance constitue le verrou de ce dispositif : ce « détour » imposé 
est justifié par la mission désintéressée de guider, d’aider la personne 
étudiante « orientale » à faire de la bonne science et à devenir une 
bonne universitaire. Dans une classe universitaire où tout un chacun 
est convaincu de la fierté d’être élu, et dépendant de l’autorité de ses 
maîtres, l’effet d’écrasement est considérable. Si bien que les uns et 
les autres s’autoconvainquent de leurs capacités et incapacités res-
pectives. Ce qui constituait, pour la communauté étudiante blanche, 
un moment fort de consécration et d’accès au potentiel subversif et 
émancipateur des sciences sociales, constitua pour la communauté 
étudiante non blanche un moment d’infériorisation, reconduisant 
une hiérarchie coloniale orientaliste. Il s’agissait donc d’un exercice, 
d’une performance de suprématie blanche dans sa version orientaliste 
savante (Saïd, 1978). 

Tellement de travaux scientifiques établissent et dénoncent la 
racialisation des universités et des sciences occidentales depuis plu-
sieurs siècles. Tout d’abord sur le plan des savoirs, la critique de la 
prédation scientifique européenne et occidentale accompagne l’im-
périalisme et les colonisations. Avant même Edward Saïd (1978) ou 
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Anouar Abdel-Malek (1963), Jamal al-Din al-Afghani récusait en 
1883 les arguments racistes d’Ernest Renan, professeur au Collège de 
France, en faveur de la supériorité civilisationnelle de l’Occident et 
de la colonisation (Lorcerie, 2007). Plus avant, John Tolan dans Les 
Sarrasins (2006) montra la profondeur, la puissance et l’ancienneté du 
dispositif antisémite et islamophobe mis en place à partir des croi-
sades dans les lieux de savoirs et de pouvoirs européens. Sur le plan 
des institutions, dans son ouvrage intitulé Le vol de l’histoire : comment 
l’Europe a imposé son récit au reste du monde, l’anthropologue Jack Goody 
(2010) synthétise comment les pays occidentaux se sont appropriés la 
primeur de la création des universités en occultant l’histoire universi-
taire du reste du monde – en particulier musulman – et les emprunts 
occidentaux à ces modèles. L’ignorance d’autres historicités universi-
taires et d’autres régimes de savoirs est ainsi soigneusement entrete-
nue au gré d’ouvrages qui font une histoire partielle des universités, 
notamment en taillant des définitions de celles-ci qui permettent de 
restreindre leur généalogie à la seule histoire européenne et d’impo-
ser leur hégémonie épistémique. 

Aux États-Unis au tout début du 20e siècle, W. E. B. Du Bois 
(1973) établit dans plusieurs ouvrages les fondements et impasses 
épistémiques de la domination blanche et de l’oppression des Noirs. 
Il s’intéresse aussi, sur le plan institutionnel, à la place et à la discri-
mination des Noirs dans le système scolaire états-unien. Au Canada, 
la dernière école appliquant la ségrégation raciale ferme ses portes 
en 1983 en Nouvelle-Écosse. Si beaucoup d’universités canadiennes 
maintiennent des discriminations officielles notamment contre les 
personnes juives et noires tout au long du 20e siècle jusqu’au milieu 
des années 1960 (Robinson, 2015), le racisme institutionnel se perpé-
tue bien après d’une manière officieuse. En février 1969, à l’univer-
sité montréalaise Sir George Williams (depuis devenue l’Université 
Concordia), les étudiants noirs et caribéens se révoltent contre les 
discriminations qu’ils subissent : alors l’université les trahit, la police 
les brutalise, la foule également violente crie « Brûlez les N***** », on 
arrête les protestataires et les emprisonne (Greenidge et Gahman, 
2019). 

Sur un plan largement ignoré, la Loi sur les Indiens de 1876 confère 
aux universités canadiennes un pouvoir spécifique : la diplomation 
universitaire « émancipe » obligatoirement tout individu de son sta-
tut d’Autochtone préalable (Canada, 1876, chapitre 18, art. 86, al. 3). 
Ainsi, les quelques personnes autochtones qui arriveraient au niveau 
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universitaire doivent choisir entre leur identité nationale et l’accès à 
l’enseignement supérieur. Autrement dit, le système universitaire 
canadien est conçu comme un outil colonial d’élimination politique 
des Autochtones : c’est seulement en 1985 que les dispositions légis-
latives sur l’assimilation sont abrogées. Une autre manière d’analyser 
cette disposition est de voir comment, en proposant ce choix impos-
sible aux potentiels candidats autochtones, elle œuvre à conforter la 
suprématie blanche dans les universités canadiennes. 

Les inégalités raciales qui se perpétuent dans les sociétés cana-
dienne et québécoise comportent logiquement un volet éducatif et 
universitaire, et le livre The Equity Myth : Racialization and Indigeneity 
at Canadian Universities renouvelle des recherches à ce sujet entamées 
plusieurs décennies auparavant (Carr et Lund, 2007 ; Henry et Tator, 
1994, 2009 ; Samuel et Burney, 2003 ; Thobani, 2022)4. Il consiste en une 
étude exhaustive, qualitative et quantitative, menée dans 47 univer-
sités canadiennes, avec une démarche intersectionnelle. Les auteurs 
et autrices croisent les paramètres de genre et de race en étudiant les 
corps professoraux et arrivent à cette constatation qui teinte le titre 
du livre : s’il y a « diversification » des professeurs d’université au 
Canada au nom de l’équité, cette dynamique profite beaucoup plus 
aux femmes blanches qu’aux personnes racisées, ainsi constituées 
en « autre de l’autre » à l’intérieur de cette catégorie critiquée de la 
« diversité ». Autrement dit, et selon Malinda Smith (2010), il y a avant 
tout diversification de la blanchité universitaire, laissant intactes les 
dynamiques de racisation. Elle détaille ainsi les effets cumulatifs des 
différentes discriminations qui accablent les personnes racisées, du 
recrutement aux évaluations, jusqu’aux opportunités de financement 
et d’avancement, pour expliquer la sous-représentation des personnes 
non blanches au professorat (Smith, 2017). 

Dans une recherche complémentaire, achevée mais pas encore 
publiée, je documente un plafond de verre implacablement racialisé à 
l’intérieur des universités montréalaises, un point de résistance spéci-
fique de la suprématie blanche, situé au cœur d’institutions publiques 
conçues comme des matrices importantes de la reproduction sociale, 
en particulier celle des « élites ». Le contrepied est majeur entre la 
prétention universaliste du haut savoir désintéressé et la réalité brute 
d’un pouvoir universitaire aussi inégal. Cette résistance suprématiste 
des universités tient à leur forme spécifique et à une histoire du savoir 
occidental inséré dans une histoire nationaliste, coloniale et impéria-
liste spécifique (Chatterjee et Maira, 2014 ; Larochelle, 2018 ; Laurent, 
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2020 ; Thobani, 2022). Quelle est alors la parole socialement possible 
et légitime lorsque, de l’intérieur des universités, comme en 1969 à 
Concordia, des étudiants racisés se révoltent contre leur discipline et 
les personnes qui les disciplinent, et se mettent à critiquer les normes, 
le langage, les « canons » disciplinaires censés les façonner ? La crise 
de panique universitaire de l’automne 2020 permet de contribuer à 
une réponse. 

Une panique raciale entre hommes blancs universitaires 

Pour cela, j’ai procédé à l’analyse thématique et positionnelle (Boltanski, 
1973) des tribunes d’universitaires publiées sur une période de 10 
mois, entre août 2020 et mai 2021, autour de plusieurs affaires deve-
nues « crises des libertés universitaires ». Je me suis concentré sur la 
presse écrite quotidienne nationale du Québec (le Journal de Montréal, 
La Presse, Le Devoir, The Gazette) et sur les seuls acteurs et actrices uni-
versitaires : étudiants, cadres, enseignants s’étant exprimés par voie 
de presse5. Cela exclut les médias dits sociaux, les articles de jour-
nalistes et tribunes de personnes non universitaires, car l’objectif est 
bien d’analyser les raisons universitaires diverses qui produisent cette 
scandalisation au sein de la presse institutionnelle. 

Mentionnons toutefois le cas de quatre acteurs multiposition-
nés, quatre hommes blancs. Normand Baillargeon, professeur retraité 
de l’UQAM depuis 2015, s’exprime en tant qu’intellectuel, chercheur 
et éducateur à titre de chroniqueur au Devoir depuis 2019 : dans la 
période étudiée, il écrit cinq chroniques au sujet de cette affaire et 
des libertés universitaires. Patrick Moreau est professeur de littéra-
ture en CEGEP, écrivain et directeur de la revue Argument, et chro-
niqueur au Devoir dans lequel il publie trois chroniques sur ce sujet 
durant la période étudiée. Pierre Trudel, qui publie trois textes dans 
la période étudiée, est professeur de droit à l’Université de Montréal, 
chroniqueur juridique au Devoir et membre du Comité sur la liberté 
académique (COPLA) de la Fédération québécoise des professeures et 
professeurs d’université (FQPPU). Enfin, Joseph Facal est sociologue, 
ancien ministre et député pour le Parti Québécois, professeur actif à 
HEC Montréal, et chroniqueur au Journal de Montréal : il a signé 16 des 
18 prises de position universitaires occasionnées par ladite crise, que 
j’ai trouvées dans ce quotidien. 

Ce choix méthodologique permet non seulement d’examiner 
les argumentaires dominants, mais aussi d’évaluer les rapports de 
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pouvoir politique en observant qui a accès aux médias les plus insti-
tutionnalisés, et les positions dominantes privilégiées par ces grands 
médias écrits qui revendiquent plus de 5 millions de lecteurs par 
semaine6. Autrement dit, quelles subjectivités fondent leurs préten-
tions à l’objectivité ? 

Tableau  1.1. Chroniques et communiqués d’universitaires au Québec 
et à Ottawa sur l’affaire du mot en N et des libertés universitaires, 
août 2020-mai 2021 

Le 
Devoir 

La 
Presse 

Journal 
de 
Montréal 

Autres 
médias 

Communiqués 
institutionnels, 
associatifs 

Total 

Août 2020 – 1 1 – – 2 

Septembre 2020 – – – – – – 

Octobre 2020 16 4 4 3 6 33 

Novembre 2020 5 1 2 2 2 13 

Décembre 2020 3 1 3 2 2 11 

Janvier 2021 1 – 2 – – 3 

Février 2021 9 4 3 8 2 26 

Mars 2021 10 – 2 3 – 15 

Avril 2021 1 – 1 – – 2 

Mai 2021 1 – – – – 1 

Total 46 11 18 18 12 105 

Source : Vincent Romani 

Les 11 chroniques de la journaliste Isabelle Hachey consacrées 
aux libertés universitaires dans La Presse de cette période ne font pas 
partie du corpus centré sur les prises de parole directes des univer-
sitaires. Mais elles le structurent, car elles contribuent au coup d’en-
voi de cette crise de panique, en scandent le rythme et alimentent 
les prises de position publiques des universitaires. Ainsi, sur le plan 
chronologique, la « crise » débute après la chronique « Mots tabous » 
d’I. Hachey (14 août 2020) relatant l’« affaire Russell » à l’Université 
Concordia, du nom de cette professeure blanche qui a prononcé le 
mot en N en classe à propos notamment de l’ouvrage du nationa-
liste québécois Pierre Vallières, N* blancs d’Amérique (1968). Puis la 
panique prend son envol en octobre-novembre 2020 avec ladite affaire 
« Lieutenant-Duval », qui occupe la majorité absolue des tribunes, 
catapultée publiquement par la chronique « L’étudiant a toujours 
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raison » du 15 octobre 2020. Après une accalmie, la « crise » rebon-
dit en février-mars 2020 à la suite de la publication de six nouvelles 
chroniques d’I. Hachey entre le 29 janvier et le 11 février, portant plus 
généralement sur la « crise des libertés universitaires » et les moyens 
de les défendre, et relatant quelques cas conflictuels relevés dans des 
universités québécoises. 

Voici ce qu’enseigne une analyse positionnelle sommaire. Une 
première distorsion apparaît de manière éclatante : la majorité des 
textes portent sur une affaire et une université ontarienne, et margi-
nalement sur deux universités anglophones du Québec. Il est remar-
quable que cette affaire devienne une « crise » dans la francophonie 
universitaire québécoise émergeant dans la presse francophone qué-
bécoise, alors que les quatre faits qui l’alimentent viennent de lieux 
qui ne sont ni québécois ni francophones. 

Deuxième distorsion, sur le plan statutaire : cette panique plé-
biscite la parole professorale ou patronale. Sur 105 tribunes relevées, 
10 seulement, donc moins de 10 %, sont le fait d’étudiants. 

• De ces 10 tribunes étudiantes (dont 7, la majorité absolue, sont 
des textes collectifs), seules 5 sont exprimées dans les grands 
quotidiens (Le Devoir, le Journal de Montréal). Toutes les autres 
se retrouvent ailleurs, dans des médias secondaires ou les 
réseaux sociaux virtuels. 

• Cette parole étudiante est non seulement résiduelle dans les 
grands médias, mais elle est tardive : c’est seulement à comp-
ter de février, sept mois après le début de la crise, que des 
textes étudiants sortent dans les grands quotidiens. 

• Le seul texte étudiant plus précoce (4 novembre 2020) est 
publié dans un média secondaire (Le Droit) desservant la 
communauté francophone ottavienne et constitue une lettre 
d’appui à l’enseignante d’Ottawa. 

• Contrairement aux textes professoraux, les textes étudiants 
sont majoritairement écrits par des personnes non blanches 
ou des collectifs mixtes. 

• La majorité des textes étudiants qui paraissent dans la presse 
secondaire et ailleurs sont critiques de l’usage du mot en N 
et de la rhétorique des libertés universitaires qui autoriserait 
cet usage. La majorité des textes étudiants sélectionnés dans 
la presse institutionnelle refuse l’interdiction du mot en N, au 
nom des libertés universitaires. 
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• Il y a donc plusieurs filtres à la parole étudiante (outre l’inquan-
tifiable autocensure produite par un sentiment d’illégitimité, en 
particulier pour les membres des minorités). Un filtre se situe 
notamment à l’entrée des grands quotidiens, où les employés 
des entreprises de presse en charge des diverses sections « tri-
bunes, idées, débats, pages d’opinions » ont un rôle détermi-
nant de gardiens de la parole légitime directe sur les enjeux 
choisis. Un autre filtre est constitué par les journalistes qui pro-
cèdent à des entrevues avec des acteurs, actrices universitaires : 
c’est par cette entremise que bien rarement quelques étudiants 
peuvent faire entendre leur voix par ces canaux légitimes. Ils 
sont alors cadrés par les questions, leur parole est filtrée et 
recomposée au gré des choix éditoriaux. En aucun cas les étu-
diants, donc les publics universitaires, c’est-à-dire la majeure 
partie de la communauté universitaire, n’exercent un contrôle 
réel sur leur parole et la portée de leur parole dans les médias 
écrits dominants. Cela ne va pas sans effets raciaux, dans la 
mesure où la part étudiante de la démographie universitaire est 
la plus multiraciale et représentative de la société, au contraire 
des instances universitaires et du corps professoral (ACPPU, 
2019 ; Université de Montréal, 2020 ; McGill University, 2015). 

Sur le plan des propriétés raciales et genrées, une distorsion mas-
sive apparaît également lorsque l’on entrecroise les variables7. Sur les 
93 textes individuels ou cosignés par moins de 5 personnes, j’en compte 
seulement 9 signés ou cosignés par des personnes racisées. Dont cinq 
seulement sont publiés dans la presse nationale et un seul est écrit par 
une femme racisée. Or 79 textes sont signés par des hommes blancs. 
Enfin, plus de la moitié des 18 textes contestataires sont écrits par des 
femmes, et un tiers de l’ensemble est mixte ou totalement publié par 
des personnes racisées. 

Il ressort de cela, premièrement, que cette discussion pour ou 
contre le droit de dire le mot en N est un « débat » entre personnes 
blanches (91 %) et essentiellement entre hommes blancs (75 %). Les 
guillemets s’imposent à la notion de « débat », car ce qui est orches-
tré dans cette presse nationale tient beaucoup plus du monologue, 
entre personnes blanches, surtout entre hommes, à propos de ce que 
doivent permettre les libertés universitaires. 

Les prises de position publiques et critiques sont minoritaires 
(17 %) : 18 textes sur 105 critiquent l’usage du mot en N et l’usage de 
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la rhétorique des libertés universitaires pour le justifier. Sur ces 18 
textes, 6 paraissent dans Le Devoir, aucun dans le Journal de Montréal, 
un seul dans La Presse, tous les autres soit sur les sites institutionnels, 
soit dans des médias secondaires ou des sites de pétitions en ligne. À 
ces 18 textes s’ajoutent 8 autres qui partent de cette affaire du mot en 
N sans la prendre comme objet central ; ou ils refusent de hiérarchiser 
des principes directeurs (libertés universitaires et droit à la dignité : 
c’est la position des directions de McGill et de l’Institut national de 
la recherche scientifique), ou ils renvoient à d’autres lieux de lutte 
pour les libertés universitaires, notamment face aux abus de pou-
voirs administratifs, de pouvoirs gouvernementaux et de l’entreprise 
privée ; ou enfin ils renvoient à des enjeux politiques de cycles histo-
riques de contestations et de contrecoups. De ces huit textes alterna-
tifs, deux seulement paraissent dans la presse quotidienne nationale 
de premier rang. 

Pour résumer, cette presse institutionnelle nationale ne publie que 
9 textes critiques ou alternatifs et en publie à l’inverse 69 qui militent 
pour la possibilité de l’usage du mot en N au nom de la liberté univer-
sitaire. Le ratio entre les textes « pour défendre les libertés menacées » 
et les textes critiques et alternatifs est de 1 à 7 ; autrement dit, 88,5 % 
des tribunes publiées par la presse nationale sur cette « Affaire du mot 
en N et des libertés universitaires » (Le Devoir, La Presse, le Journal de 
Montréal, The Gazette) vont dans le même sens. L’effet d’écrasement 
quantitatif des positions adverses est remarquable, et cet écrasement 
est également genré (75 % d’hommes) et racialisé (91 % de personnes 
blanches). Les distorsions de représentation avec la démographie uni-
versitaire ainsi qu’avec la démographie nationale sont considérables. 

Rhétoriques de la blanchité académique et de son déni 

Les arguments des textes « en faveur de la liberté professorale de dire 
le mot en N » reposent sur trois principales stratégies accusatoires en 
partie déjà analysées par Sara Ahmed (2015) dans un autre contexte : 

1. L’accusation de censure et d’attaque envers les libertés uni-
versitaires à l’encontre des critiques de l’usage en classe du 
mot en N, et cela en des termes euphémisés ou beaucoup plus 
brutaux. Par exemple, empruntant au lexique antiterroriste 
et xénophobe, Yves Gingras parle dans Le Devoir des « enne-
mis intérieurs de la liberté universitaire […] irrationnels et 
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agressifs » pour désigner ses collègues qui appuient les cri-
tiques émanant de plusieurs groupes d’étudiants racisés8. 
Normand Baillargeon parle de lâcheté face aux militants, en 
agitant le spectre de l’égorgement et de l’islamisme. Joseph 
Facal, dont les textes sont parmi les plus colériques et courts, 
emprunte régulièrement au registre de l’insulte pathologi-
sante des « crinqués » ou autres « métastases » qu’il faudrait, 
selon lui, éradiquer des universités, des sciences sociales et de 
la société, dont l’existence serait menacée. Cette accusation est 
parfois à cheval sur deux plans : celui des libertés attaquées, 
et celui plus pédagogique de l’apprentissage à la fois démo-
cratique, civil et universitaire du débat d’idées qu’il faudrait 
accepter et non pas refuser. 
Or, dans le corpus de tribunes, aucune demande de censure 
administrative n’est formulée ; la demande de réglementa-
tion la plus contraignante provenait d’un collectif associatif 
étudiant de McGill sommant la direction de leur université 
de réviser les règles de protection des libertés universitaires 
afin qu’elles ne s’imposent pas à la protection de la dignité 
des étudiants. La principale et le provost et vice-recteur prin-
cipal aux études de McGill refusèrent par la suite l’idée de 
hiérarchiser ces deux principes. Le texte du collectif racisé 
de l’Université d’Ottawa refuse explicitement toute censure, 
en invoquant cependant cette même liberté universitaire 
pour critiquer l’usage du mot en N : cette position, cosignée 
par 1 100 personnes universitaires, n’est pas publiée dans la 
presse nationale québécoise. Inversement, nombreuses sont 
les voix appelant le gouvernement à la rescousse, dans la 
seconde période de cette crise (à partir de février 2021), pour 
hiérarchiser ces principes et légiférer afin de donner la prio-
rité aux libertés universitaires du corps enseignant. 

2. L’insécurité est un thème fréquemment invoqué par les 
défenseurs du mot en N. Il est décliné selon trois niveaux. 
Tout d’abord, sur le plan individuel, la critique de son usage 
(du mot en N) causerait de l’insécurité physique ou psy-
chique, avec le rappel du meurtre en France d’un enseignant 
du lycée accusé d’avoir blasphémé l’Islam, avec la peur de se 
rendre en classe, de parler, d’aborder certains sujets et cer-
taines œuvres, de subir de l’intimidation ; l’enseignante d’Ot-
tawa exprima sa peur « dès le premier jour » dans plusieurs 
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médias. Deuxièmement, cette insécurité individuelle est 
corrélée, à un niveau d’insécurité « civilisationnel », avec 
l’idée que l’impossibilité de prononcer le mot en N menace 
« la Culture » et sa transmission, compromet l’accès à l’uni-
versel, c’est-à-dire l’intégrité intellectuelle et symbolique de 
la nation. Troisièmement, cette insécurité devient politique 
avec des dizaines d’intervenants qui corrèlent le devenir du 
régime démocratique québécois avec la possibilité de pro-
férer en classe le mot en N soudain devenu une boussole 
civilisationnelle. 
En revanche, certaines tribunes affirment que la blessure, 
l’inconfort, l’insécurité sont inséparables du débat démocra-
tique et du débat universitaire ; autrement dit, on demande 
aux personnes blessées d’accepter de l’être car leur refus de 
cette insécurité remettrait en question la nature même de la 
démocratie et de l’université. Transpire l’idée de la fragilité 
trop grande de certains étudiants, que le clientélisme de cer-
taines administrations universitaires protégerait au détri-
ment de la démocratie universitaire. Il en émerge d’abord 
que les notions de blessure, d’inconfort et d’insécurité sont 
amalgamées et privées d’historicité : sont ainsi occultés les 
rapports de force collectifs faisant de certains mots des armes 
d’oppression lorsque d’autres sont des outils de compréhen-
sion ou d’autodéfense contre les oppressions ; ensuite, il res-
sort d’un certain nombre de textes que toutes les sécurités et 
insécurités ne s’équivalent pas, et que la sécurité professorale 
devrait être défendue inconditionnellement lorsque l’insécu-
rité estudiantine devrait être acceptée inconditionnellement, 
avec pour seule limite la loi criminalisant les actes et propos 
haineux (D’Orazio, 2020). 

3. Conséquemment, la troisième stratégie la plus utilisée pour 
défendre l’usage du mot en N en classe consiste en l’affirma-
tion que les personnes qui le refusent sont intellectuellement 
immatures, vu leur incapacité de distinguer un mot de son 
contexte d’usage. Cette idée qu’il faudrait accepter un mot 
en raison de son intention contextuelle fait partie d’un rai-
sonnement pédagogique : le but d’un cours, d’une classe, des 
humanités, de l’université est d’apprendre cette distinction 
jugée élémentaire. La refuser reviendrait donc à refuser l’uni-
versité, l’ouverture, la nuance, l’enseignement, la science. En 
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appui à ce raisonnement, vient parfois l’argument d’un cer-
tain antiracisme : afin de comprendre l’histoire raciste de nos 
sociétés et d’éviter la répétition raciste de l’histoire, il faudrait 
pouvoir énoncer les propos racistes en distinguant leur his-
toire et leur signification de toute intention raciste de la part 
de l’enseignant. 

Ces trois logiques argumentaires sèment la panique par le biais 
de la notion de menace contre des ordres normatifs et politiques supé-
rieurs (la civilisation scientifique, la civilité démocratique, l’intégrité 
corporelle et psychique des universitaires qui civilisent). 

Deux autres cohérences argumentaires unissent les tenants 
comme les opposants à l’énonciation du mot en N en classe : 

1. Un premier type d’argument cible le pouvoir des adminis-
trations universitaires, jugées coupables de lâcheté, de clien-
télisme ou de complaisance idéologique avec des militants 
jugés extrémistes. Mais elles sont aussi critiquées durement 
pour leur protection jugée insuffisante des groupes et com-
munautés racisés sur les campus. La suspension temporaire 
de l’enseignante d’Ottawa est jugée abusive, alors que des cri-
tiques plus générales énoncent que les libertés universitaires 
sont tout aussi menacées par les directions administratives 
que par des grandes entreprises, des militants ou des gouver-
nements. Soit par action ou omission d’agir pour défendre les 
libertés universitaires, soit par action ou omission de mieux 
protéger la dignité des groupes minoritaires et racisés, le pou-
voir des administrations universitaires est bel et bien en jeu. 

2. Un second argument réunit bon nombre de tribunes en appa-
rence opposées. La très grande majorité des textes en faveur 
de l’usage du mot en N, et plusieurs de ceux en sa défaveur, 
partagent et entretiennent une vision de savoirs dispensés 
d’une manière unilatérale par une parole experte consacrée. 
Ils entérinent le pouvoir du maître sur les étudiants : l’ensei-
gnant impose la matière, le programme, la méthode d’évalua-
tion, et évalue chaque apprenant, déterminant son échec, sa 
réussite, sa note qui a un impact sur ses finances ainsi que son 
destin universitaire et social. Il s’agit d’un système autoritaire 
qui encourage une vision surplombante sur les étudiants, 
appréhendés comme des réceptacles de savoirs, bénéficiant 
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des connaissances des professeurs. Or rien n’est moins vrai, 
à commencer par l’histoire des universités occidentales dont 
tant d’enseignants d’aujourd’hui se prévalent de l’héritage 
ancien : par exemple, les étudiants de l’université de Bologne 
aux 12e et 13e siècles décidaient du contenu des cours et 
contrôlaient leurs enseignants. (Charle et Verger, 2012 ; De 
Meulemeester, 2011) 

Mais surtout, humilités épistémique et pédagogique sont les 
principes élémentaires qui, à l’université, fondent les rapports aux 
savoirs, les relations avec les collègues et les étudiants. Car les savoirs 
évoluent, les classes changent, chaque professeur évolue également. 
Chaque relation pédagogique est ainsi différente, faisant la beauté et 
les défis du métier universitaire : devoir s’adapter aux publics pour 
les rejoindre, apprendre de nouveaux savoirs, accueillir les sugges-
tions et critiques pour s’adapter au contexte changeant, modifier son 
enseignement, le mettre à jour, maintenir sa pertinence. Sans cette 
humilité entendue comme méthodologie, l’enseignement ne peut se 
mettre au niveau ni des savoirs scientifiques ni des besoins étudiants : 
autrement dit, sans humilité méthodologique, sans l’acceptation par 
l’enseignant d’être soi-même enseigné et transformé par ses étudiants 
et par le cours de la recherche scientifique, il n’y a pas d’enseignement 
possible. Cette (in)disposition à « être affecté » pédagogiquement 
repose non seulement sur des institutions, mais aussi sur des struc-
tures sociales. 

L’université incarne aussi une proposition politique historique, 
projetant un regard panoptique sur le monde, qui compartimente le 
réel et se positionne en surplomb (Chatterjee et Maira, 2014 ; Khalil, 
2016). Il s’agit du détachement clinique imposé comme parole univer-
sitaire légitime, de l’objectification scientifique du vivant et de l’inerte, 
de la transformation du sujet en objet. Si d’aucuns situent l’origine de 
cette politique du regard à l’époque de Kant (Macherey, 2011), force 
est de constater sa congruence avec le projet européen de domination 
impériale, dont les prétendues lumières ont projeté une ombre encore 
sanglante sur une grande partie du monde. Plusieurs travaux lient ce 
projet de savoir à l’histoire du patriarcat, de la médecine et du colo-
nialisme, c’est-à-dire à un ordre politique du savoir genré et racialisé 
sur le monde (Chamayou, 2008 ; Grosfoguel, 2012 ; Lachenal, 2017 ; 
Maldonado-Torres, 2012 ; Shaheen-Hussain, 2020). S’il faut « traiter les 
faits sociaux comme des choses », les analyser sans affects comme le 
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prescrivent plusieurs traditions, peu de choix s’offrent alors aux uni-
versitaires : le clivage sociopathique (APA, 2013, p. 659-663), ou bien 
la performance théâtrale du détachement affectif, dissimulation criti-
quée par Bourdieu et Passeron (1964). S’ils observent bien les rouages 
sociaux des inégalités économiques, ces derniers ne voient pas les 
mécanismes producteurs d’inégalités tout aussi corporels que sont 
notamment le racisme et le sexisme. 

À cet égard, l’historienne Éliane Viennot (2019) montre bien 
comment, à partir du 13e siècle en France, une caste d’hommes let-
trés laïcs croît, alimente la genèse et l’essor des universités, accapare 
les postes de l’État naissant, et élimine peu à peu la concurrence des 
femmes savantes et du groupe racisé des Juifs instruits9. Il s’agit d’une 
oppression à la fois intellectuelle et matérielle : du cœur de l’univer-
sité et du monde savant est produit un corpus de textes antisémites 
et misogynes justifiant la relégation sociale, universitaire, politique 
des femmes et des Juifs. L’université s’auto-épure et s’autoproduit ici 
comme blanche et masculine, dès sa création. Les auteurs, autrices 
qui défendent l’égale compétence et humanité des femmes sont répri-
més, leurs textes sont occultés. Éliane Viennot montre également que 
l’intentionnalité économique de cette épuration des universités est 
masquée, ses preuves en grande partie effacées, et que l’origine laïque 
et universitaire de ce sexisme et de ce racisme est occultée pour être 
attribuée à la seule Église catholique. Ses recherches montrent enfin 
comment la politique la plus vulgairement brutale permet de fonder 
des ordres universitaires, cognitifs et intellectuels ensuite naturali-
sés et institutionnalisés, dans l’amnésie qu’un autre ordre put exister 
(Viennot, 2019). Si Éliane Viennot affirme que la condition universi-
taire des femmes tend désormais à la parité après huit siècles d’épu-
ration et de luttes en France, Malinda Smith montre au Canada qu’il 
s’agit surtout des femmes blanches (Henry et coll., 2017). 

Sur le plan de la construction raciale de l’université, la panique 
du mot en N, par la prescription réitérée du détachement « scienti-
fique », montre bien la violence qui accable en général les personnes 
racisées, particulièrement ici les personnes noires, du fait que ce mot 
fait partie de l’histoire des Noirs et de la terreur esclavagiste blanche, 
dans un contexte d’oppression et de sous-représentation majeure 
des personnes noires dans le système universitaire. Un professo-
rat blanc déniant sa propre positionnalité hégémonique demande à 
des personnes noires de se détacher de leur condition sociale oppri-
mée, de faire comme si toute chose était égale par ailleurs alors que 
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l’oppression des personnes noires est une entreprise brûlante d’actua-
lité rendant impossible de « faire comme si » toutes choses étaient 
égales par ailleurs et oubliables (Hampton, 2020 ; Maynard, 2017 ; 
Stordeur Prior, 2016). 

Il faut alors toute l’inconscience et l’inexpérience historique 
d’universitaires blancs, leur arrogance ou leur mauvaise foi, pour faire 
une leçon de détachement scientifique et affectif à des communautés 
constitutives du pays depuis plus de cinq siècles. Cela s’observe dans 
la contradiction flagrante entre leur reproche masculiniste aux sub-
jectivités émotionnelles et les nombreuses émotions qu’eux-mêmes 
expriment, allant du ressentiment à la peur en passant par la colère 
et l’exagération des positions adverses, une version universitaire de 
l’indignation ancienne style « on ne peut plus rien dire ». Cette leçon 
de détachement contourne un corpus scientifique considérable qui 
étudie les traumatismes, leur transmission, l’union entre les dimen-
sions symboliques et matérielles des oppressions historiques (Lazali, 
2018 ; Wildcat, 2015 ; Williams, s. d.). Surtout, l’ensemble des straté-
gies analysées ici montre une grande cohérence sociologique avec les 
travaux qui étudient comment les dominations raciales, coloniales et 
masculines se légitiment, à l’aide de « crises » accomplies à mesure 
que cette suprématie croît et nécessite un incessant travail émotionnel 
de mise en panique pour réduire ses opposants (Arata, 1990 ; Dupuis-
Déri, 2018 ; Srivastava, 2005). Pour toutes ces raisons, la notion de crise 
de panique raciale permet de synthétiser les dimensions collectives 
et politiques, individuelles et psychiques, de ce qui se joue ici, inver-
sant classiquement l’ordre réel de la domination tout en essayant d’en 
camoufler le sous-texte racial. 

Par les mécanismes entrelacés de sacralisation de la parole 
universitaire, de blanchité organisationnelle des universités, et de 
compartimentation des disciplines universitaires autour de canons 
indiscutables qui fondent des carrières et des professions, se révèle, 
chiffres à l’appui, l’ordre racial blanc des subjectivités universitaires 
(Gillborn, 2009 ; Thobani, 2022 ; Walcott, 2019). Ce qui est opposé et 
imposé à des expériences collectives d’oppression n’est pas un argu-
mentaire scientifique mais, dans une éloquente démonstration de 
force, un statut institutionnel assis sur une subjectivité raciale domi-
nante : si l’antiracisme est « moralisateur » et antiscientifique, alors 
comment qualifier la science « amorale » qui découlerait de cette cri-
tique ? En cela, un argument récurrent qui défend l’usage universitaire 
du mot en N me semble très pertinent lorsqu’il soulève la dimension 
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politique des contestations étudiantes. On conteste bien un régime 
politique spécifique qui assimile autorité universitaire et ordre racial, 
et qui refuse d’admettre sa particularité historique et sa suprématie 
blanche. Si cette dernière, comme l’affirme Mills (1997), constitue un 
régime politique, c’est bien celui-ci qui est contesté dans ses ramifica-
tions universitaires. 

Notes 

1. Mes remerciements vont à mes étudiantes pour nos nombreux échanges, à mon 
assistante de recherche Marina Seuve et, pour leurs relectures, à Anaïs Salamon, 
Francis Dupuis-Déri, Michelle Hartman, Stéphanie Garneau ainsi qu’aux relec-
trices anonymes de ce chapitre. 

2. Il s’agit d’un mot, en français et en anglais, reprenant l’étymologie latine signi-
fiant « Noir-e » et servant à insulter les personnes noires (Stordeur Pryor, 2016). 
Un collectif universitaire minoritaire s’est mobilisé à l’Université d’Ottawa pour 
la défense de l’enseignante, et un ouvrage relatant leur point de vue est paru 
récemment (Gilbert, Prévost et Tellier, 2022). 

3. Sur une base volontaire ouverte aux biais de confirmation et non ventilée par 
établissement, 1079 enseignants universitaires sur 33 667 (3,2 % de participants) 
répondirent au sondage de cette commission ; de cette fraction biaisée, 60 % soit 
moins de 1,8 % de l’ensemble, y affirmèrent s’être censurés, sans qu’on sache 
la nature exacte de cette autocensure : https://www.quebec.ca/gouvernement/ 
ministere/enseignement-superieur/organismes-lies/commission-reconnais-
sance-liberte-academique et https://cdn-contenu.quebec.ca/cdn-contenu/adm/ 
min/education/publications-adm/enseignement-superieur/organismes-lies/ 
Rapport_profs_public.pdf (consultés le 3 août 2023). 

4. Coécrit par Frances Henry, Enakshi Dua, Carl E. James, Andrey Kobayashi, 
Peter Li, Howard Ramos et Malinda S. Smith (2017). 

5. En apparence montréalais, Le Journal de Montréal appartient au groupe Québecor, 
propriété du multimillionnaire nationaliste Pierre Karl Péladeau, et fait partie 
d’une plateforme de partage d’informations monétarisées entre les nombreux 
médias du groupe. La Montreal Gazette fait partie du groupe Postmedia, qui 
applique le même principe de « convergence » à ses nombreux médias anglo-
phones au pays. 

6. Pour chaque média, j’ai opéré une recherche par mots-clés (universités, libertés 
universitaires, censure, libertés académiques, liberté d’expression, Université 
d’Ottawa). La recherche des communiqués institutionnels et associatifs n’est pas 
exhaustive. 

7. À des fins de calcul, j’ai exclu 12 textes collectifs réunissant 6 signataires ou plus 
(pétitions ou bureaux associatifs) à propos desquels il est difficile d’attribuer des 
propriétés de genre et de race, car ils sont l’œuvre de plus de 1500 signataires. 

8. Yves Gingras mène ainsi la lutte sur plusieurs plateformes, publiant des tribunes 
d’opinion, participant à la commission d’enquête mandatée par le gouvernement 
Legault, et écrivant des chapitres et articles scientifiques (notamment Csergo et 
Gingras, 2021) qui critiquent la « moralisation » (féministe, antiraciste, etc.) pour 
lui opposer la « liberté scientifique ». 

9. Merci à Francis Dupuis-Déri de m’avoir rappelé l’existence de cette recherche. 

https://cdn-contenu.quebec.ca/cdn-contenu/adm/min/education/publications-adm/enseignement-superieur/organismes-lies/Rapport_profs_public.pdf
https://cdn-contenu.quebec.ca/cdn-contenu/adm/min/education/publications-adm/enseignement-superieur/organismes-lies/Rapport_profs_public.pdf
https://www.quebec.ca/gouvernement/ministere/enseignement-superieur/organismes-lies/commission-reconnaissance-liberte-academique
https://www.quebec.ca/gouvernement/ministere/enseignement-superieur/organismes-lies/commission-reconnaissance-liberte-academique
https://cdn-contenu.quebec.ca/cdn-contenu/adm/min/education/publications-adm/enseignement-superieur/organismes-lies/Rapport_profs_public.pdf
https://www.quebec.ca/gouvernement/ministere/enseignement-superieur/organismes-lies/commission-reconnaissance-liberte-academique
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CHAPITRE 2 

De l’Autre à l’autre : 
instrumentalisation chronotopique 

et évolution des dynamiques 
d’altérisation lors de crises 

épidémiques 

Mélissa Roy 

Plusieurs auteurs (Augé et Herzlich, 1994 ; Blumberg, 1992 ; Fabre, 
1998 ; Tomes, 2002) ont montré que l’expérience collective d’une 

épidémie n’est pas uniquement formée par les caractéristiques épi-
démiologiques de l’éclosion, comme l’incidence de la maladie ou le 
taux de mortalité, mais qu’elle est aussi modelée par l’interprétation 
de l’éclosion. Le concept de « récit d’épidémie » (Wald, 2008) souligne 
que les significations données à une éclosion de maladie sont souvent 
simplifiées et organisées en une histoire linéaire qui aborde la per-
ception des causes de l’épidémie, l’ampleur perçue de l’éclosion, les 
interventions à prioriser, et les héros, les victimes et les coupables de 
l’épidémie. 

Ce chapitre s’intéresse aux crises épidémiques en tant qu’évé-
nements qui sont sujets à des réinterprétations et à l’instrumentalisa-
tion. Nous explorons comment des informations sont récupérées et 
tordues (Atlani-Duault et coll., 2015) au gré d’une crise épidémique 
pour altériser certains groupes sociaux et reproduire des dynamiques 
d’exclusion sociale, culturelle et raciale1. 

Pour ce faire, nous étudions des discours mis en circulation par 
des médias canadiens sur des épidémies de quatre maladies : tuber-
culose, grippe A (H1N1), maladies à virus Ebola et Zika. Notre ana-
lyse met en lumière un récit commun à ces éclosions, qui se déploie 
et évolue de façon semblable pour chaque épidémie étudiée. Ce récit 
d’altérité commun aux quatre épidémies débute par une altérisation 
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nationaliste qui infériorise des étrangers racisés. Ensuite, au gré de 
l’éclosion, les cibles d’altérisation se multiplient et se rapprochent 
davantage d’un « soi » blanc et occidental. Or, comme nous le démon-
trons, l’importance croissante d’un Autre blanc et occidental n’est pas 
symptomatique de la fin d’une altérisation racisée ; elle permet plu-
tôt un renouvellement de l’expression du racisme. Finalement, nous 
réfléchissons à ce résultat à la lumière de la COVID-19 et suggérons 
des pistes pour des recherches à venir. 

Altérisation et épidémies 

L’altérisation est une tendance récurrente en contexte de crises per-
çues (Douglas, 1992 ; Girard, 1982), dont celles épidémiques (Joffe, 
2004 ; Nelkin et Gilman, 1992). Parmi l’ensemble des figures d’altérité 
formées dans les récits d’épidémie – les patients zéro, victimes, héros, 
coupables (Wald, 2008) –, nous nous intéressons aux figures amoin-
dries, celles accusées, critiquées, rejetées et exclues. En effet, les récits 
d’épidémies renouvellent souvent l’infériorisation d’exogroupes qui 
sont déjà altérisés dans une communauté pour leur identité (nationa-
lité, race, appartenance culturelle ou ethnique, classe sociale), leurs 
pratiques (sexualité, alimentation, consommation de drogues, inocu-
lation) ou leurs discours et savoirs (oppositionnels, alternatifs à ceux 
privilégiés par un groupe dominant) (Atlani-Duault et coll., 2020 ; 
Farmer, 2006 ; Joffe, 2004). L’altérité de ces groupes est sanitarisée lors 
d’épidémies, alors que leurs identités, pratiques, discours et savoirs 
marginalisés sont cadrés comme des « risques sanitaires » (Brandt, 
1992 ; Crawford, 1994). 

Pensons par exemple aux populations juives accusées de propa-
ger la peste (Fabre, 1998), la grippe H1N1 (Atlani-Duault et coll., 2015) 
et la COVID-19 (Garlin-Politis et coll., soumis) ; aux classes défavori-
sées blâmées pour le typhus et la variole (Nelkin et Gilman, 1992) ; 
ou au groupe des quatre H (homosexuels, héroïnomanes, Haïtiens et 
hémophiles) accusés pour le VIH/sida à la fin du 20e siècle (Alcabes, 
2009). Plusieurs auteurs (Adeyanju, 2010 ; Dionne et Türkmen, 2020 ; 
Reitmanova, Gustafson et Ahmed, 2015) soulignent aussi l’actualisa-
tion d’un racisme médical et biopolitique lors d’épidémies, alors que 
des groupes racisés sont exclus parce que définis et traités comme des 
populations « malades », « à risque » ou « dangereuses » sur le plan 
sanitaire. Ils mentionnent que cette altérisation médicalisée entérine 
des discriminations raciales, ethniques et culturelles en se superposant 
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à des discours racistes de longue date, tels ceux qui associent les 
individus racisés à la criminalité, à la violence, au terrorisme ou à 
la menace à l’intégrité de la nation. Bref, des informations sanitaires 
sur une épidémie sont morcelées et disséquées, certains aspects étant 
sélectionnés, d’autres transformés ou omis pour construire un récit 
qui réitère des stéréotypes socioculturels et raciaux et reproduit des 
discriminations préexistantes (Atlani-Duault et coll., 2015 ; Farmer, 
2006 ; Roy et coll., 2020). 

Objectifs de recherche 

Dans ce chapitre, nous nous intéressons à l’instrumentalisation de 
crises épidémiques pour justifier des discours d’altérisation et repro-
duire des discriminations préexistantes, incluant celles d’ordre racial. 
Nous considérons les dynamiques d’altérisation présentes dans des 
médias canadiens et communes aux épidémies de tuberculose, de 
H1N1, de fièvre d’Ebola et de fièvre Zika. Ce regard transversal per-
met d’identifier des tendances récurrentes, que l’on pourrait observer 
lors de crises subséquentes. Pour ce faire, nous étudions tout discours 
d’altérisation, dont ceux qui ciblent des individus ou groupes en posi-
tion de privilège social. Par une telle démarche maximaliste, nous 
pouvons souligner des différences dans les discours d’infériorisation 
selon le type de groupe qu’ils ciblent et ainsi explorer des subtilités 
dans l’articulation de la discrimination de groupes déjà marginalisés. 

Plus précisément, des auteurs (Adeyanju, 2010 ; Ungar, 1998) 
ont montré l’évolution des significations données à l’épidémie tout au 
long d’une crise et certains (Mayor et coll., 2013 ; Roy et coll., 2020) 
soulignent des changements dans l’altérisation au gré du dévelop-
pement d’une crise épidémique. Par conséquent, nous analysons 
l’évolution des dynamiques d’altérisation en temps d’épidémie : 1) en 
explorant l’évolution du récit d’épidémie commun à la tuberculose, au 
H1N1, aux maladies à virus Ebola et Zika ; et 2) en montrant comment 
l’expression de propos discriminatoires – dont ceux racistes – change 
au gré du développement de ce récit. 

Méthodologie 

Réinterprétant un résultat de notre thèse de doctorat (Roy, 2021 a), 
qui s’est intéressée à la normativité de l’altérisation en temps d’épi-
démie, ce chapitre analyse l’évolution de l’altérisation d’individus ou 
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de groupes qui sont « amoindris » dans des médias canadiens2 lors de 
quatre éclosions de maladies (ré)émergentes : l’endémie de tubercu-
lose (1970 +), la pandémie d’influenza A, ou « grippe porcine » (H1N1) 
(2009-2010), l’épidémie de maladie à virus Ebola (2013-2016) et l’épi-
démie d’infection par le virus Zika (2015-2017). Ces maladies, toutes 
étiquetées d’« urgence internationale » par l’Organisation mondiale 
de la Santé (OMS), ont eu une présence épidémiologique différente 
au Canada, soit une présence endémique (tuberculose), une forte pré-
sence épidémique (H1N1), une faible présence (Zika) ou une absence 
totale (Ebola). Chacune de ces éclosions joue aussi un rôle particu-
lier dans l’imagination collective : la tuberculose évoque l’incapacité 
humaine de maîtriser une forme de vie ancienne, le H1N1 rappelle 
qu’un virus peut déstabiliser le monde et causer des désastres inter-
nationaux, la maladie à virus Ebola (MVE) évoque la mort, le sang et 
le mystère et le virus Zika est associé à la souffrance d’un innocent (le 
nourrisson). Finalement, chaque maladie touche différents groupes 
qui ont subi le colonialisme et qui sont sujets à la racialisation : des 
groupes immigrants et autochtones (pour la tuberculose au Canada), 
les Mexicains (H1N1), des communautés en Afrique de l’Ouest (MVE) 
et les Brésiliens (fièvre Zika). En analysant l’évolution du récit d’épi-
démie et des discours d’altérisation communs à ces quatre épidémies 
très différentes, il est possible d’identifier des tendances générales qui 
risquent de se reproduire lors d’éclosions subséquentes. 

Nous avons récolté des articles publiés par six sources média-
tiques : 1) les deux quotidiens canadiens les plus consultés au moment 
de la collecte (The Globe and Mail et Toronto Star), 2) une coalition cana-
dienne de journalistes qui publie dans divers médias dans chacune 
des deux langues officielles du pays (La Presse Canadienne et The 
Canadian Press) et 3) le média public dans chacune des deux langues 
officielles du pays (Canadian Broadcasting Corporation [CBC] et la 
Société Radio-Canada). Les articles ont été recueillis par une recherche 
dans les bases de données Factiva (pour The Globe and Mail, Toronto 
Star, La Presse Canadienne et Canadian Press) et Eureka (pour CBC 
et Radio-Canada), au moyen des mots-clés suivants : (« Tuberculose » 
ou « Tuberculosis »), (« H1N1 » ou « swine flu » ou « grippe porcine »), 
« Ebola » et « Zika ». Puisque l’éclosion d’une maladie peut être l’objet 
de productions discursives avant d’être étiquetée d’urgence ou de 
crise, nous n’avons pas fixé une date de début de collecte des don-
nées. Ce choix a permis d’explorer les significations données aux épi-
démies sélectionnées 1) avant la déclaration d’urgence, 2) en période 
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d’urgence officielle et 3) après la déclaration de la fin d’urgence, le cas 
échéant. Puisque les données ont été extraites en janvier 2018, nous 
avons récolté des articles publiés au plus tard le 31 décembre 2017. 

Nous avons construit notre échantillon afin qu’il reflète les pos-
tures argumentatives les plus diffusées par les médias. Nous avons 
donc sélectionné des articles de presse et des éditoriaux parce qu’ils 
font partie du paysage médiatique susceptible d’influencer le lecto-
rat. Même si les éditoriaux peuvent communiquer des postures plus 
extrêmes qui ne sont pas toujours représentatives des postures de 
journalistes, nous soulignons la pertinence de les considérer en nous 
appuyant sur le concept de données d’escortes (Simon et coll., 2017), 
qui souligne que la mise en circulation d’une publication est une forme 
de prise de position favorable à son égard et que cet acte contribue 
à modeler les discours avec lesquels le public interagit. Nous avons 
limité l’échantillon à une centaine de publications par source de média 
pour chaque épidémie étudiée, pour un total souhaité de 600 publi-
cations par épidémie. Afin d’analyser l’évolution des discours d’alté-
risation, nous voulions que notre échantillon contienne des articles 
et des éditoriaux publiés tout au long des éclosions ciblées, et que les 
sommets de publications qui surviennent après certains événements 
clés y soient reflétés. Nous avons donc entrepris une collecte rando-
misée stratifiée. Pour cela, nous avons classé en ordre chronologique 
toutes les publications sur une même épidémie publiées par une 
même source médiatique. Nous avons ensuite sélectionné les données 
à analyser en fonction d’un intervalle fixe, déterminé par la formule i = 
100/N, où i renvoie à l’intervalle et N au nombre de publications trou-
vées dans la base de données qui étaient pertinentes pour notre étude 
(voir le tableau  2.1). Puisque cet échantillon nous a permis d’étudier 
les discours les plus diffusés par les médias, il est possible que les 
journalistes et chroniqueurs ayant le plus publié sur les épidémies y 
soient surreprésentés. 

Nous avons adopté une analyse rhétorique des cadres (Kuypers, 
2009 ; Kyriakides, 2017 ; Reese, 2009) qui s’intéresse aux façons dont 
un problème est présenté. Nous avons utilisé cette démarche pour 
analyser les récits d’épidémies à l’instar de plusieurs auteurs (Dry 
et Leach, 2010 ; Gerlach, 2016 ; Monson, 2017) et nous l’avons aussi 
appliquée aux discours d’altérisation pour étudier les façons dont 
l’altérité est argumentée (Roy, 2021b). Notre grille d’analyse a consi-
déré six éléments : 1) la date de parution de la publication ; 2) l’épidé-
mie concernée ; 3) les péripéties rapportées ; 4) l’interprétation de la 
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Tableau  2.1. Protocole de collecte de données des articles 
dans les médias 
Épidémie Médias Nombre d’articles 

trouvés dans la 
base de données 

Nombre d’articles 
retenus pour le 
calcul de l’intervalle1 

Intervalle2 Échantillon 
récolté 

TB 

Globe and Mail 656 341 3 113 
Toronto Star 483 310 3 105 
La Presse 
canadienne 

223 134 1/4 101 

Canadian Press 1 197 829 8 103 
CBC 195 157 1/3 104 
Radio-Canada 74 49 0 49 

Sous-total 2 828 1 820 - 575 

H1N1 

Globe and Mail 787 664 6 111 
Toronto Star 438 404 4 101 
La Presse 
canadienne 

1 084 1 002 10 100 

Canadian Press 5 036 4 114 41 100 
CBC 688 603 6 101 
Radio-Canada 232 226 2 113 

Sous-total 8 265 7 013 - 626 

Ebola 

Globe and Mail 484 314 3 104 
Toronto Star 668 475 4 119 
La Presse 
canadienne 

539 517 5 104 

Canadian Press 1 756 1 566 15 104 
CBC 955 772 7 111 
Radio-Canada 286 277 2 103 

Sous-total 4 688 3 921 - 645 

Zika 

Globe and Mail 100 61 0 61 
Toronto Star 177 104 0 104 
La Presse 
canadienne 

124 116 1/7 101 

Canadian Press 634 569 5 114 
CBC 312 248 2 124 
Radio-Canada 91 87 0 87 

Sous-total 1 438 1 185 - 591 
Total 17 219 13 939 - 2 437 

1. Ce nombre renvoie à la quantité d’articles retenus après le retrait de doublons et après le retrait de 
ceux qui étaient hors sujet. Un article était jugé hors sujet lorsque moins d’un paragraphe décrivait 
l’épidémie. 
2. Les chiffres entiers renvoient à l’intervalle de sélection d’un article dans l’échantillon : par exemple, 
un intervalle de 2 signifie que 1 article est sélectionné, puis 2 articles sont omis. Quant aux fractions, 
elles renvoient à l’intervalle de l’omission d’un article pour former l’échantillon : par exemple, un 
intervalle de 1/3 signifie que nous avons omis 1 article à chaque 3 articles et sélectionné 2 d’entre 
eux ; bun intervalle de 1/4 signifie que nous avons omis 1 article à chaque 4 articles ; et un intervalle 
de 1/7 signifie que nous avons omis 1 article à chaque 7 articles. Finalement, un intervalle de 0 
signifie que le corpus entier est sélectionné pour l’échantillon. 
Source : Mélissa Roy. 
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crise ; 5) les cibles de critiques, d’infériorisation ou d’accusation ; et 6) 
l’argument justifiant l’altérisation d’un individu. Nous avons ensuite 
mis en commun les résultats présents dans l’ensemble des éclosions 
afin d’identifier les tendances qui recoupent les quatre épidémies. 
Quoique cette démarche évacue les particularités de chaque épidémie 
(les lecteurs et lectrices pourront trouver une telle analyse dans Roy, 
2021a), elle a l’avantage de mettre en relief des dynamiques sociales 
plus générales qui dépassent une éclosion spécifique et qui pourraient 
être constatées lors d’épidémies subséquentes ou d’autres types de 
crises. Notons finalement que les redéfinitions de la crise et de l’alté-
rité mises en lumière par notre analyse ne sont pas nécessairement 
propres aux médias et qu’elles pourraient aussi être constatées dans 
les communications des autorités sanitaires ou dans les conversations 
quotidiennes informelles. 

Instrumentalisation chronotopique et altérisation 

Notre analyse de la couverture médiatique des éclosions de maladies 
étudiées a permis d’identifier un récit d’épidémie commun, constitué 
de trois périodes (voir le tableau  2.2). Nous concevons ces périodes 
comme des « chronotopes » (Bakhtin, 1982). Bakhtin utilise ce concept, 
qui se traduit par « espace-temps », dans un sens littéraire pour souli-
gner une fusion des indicateurs spatial et temporel dans un récit. Nous 
l’employons de façon plus large, comme un outil analytique (Moreau, 
2009) qui permet de problématiser la transformation du récit d’épi-
démie en considérant conjointement la temporalité de la crise et sa 
proximité perçue. Nous parlerons donc d’une « instrumentalisation 
chronotopique » pour souligner une (ré)interprétation spatiotempo-
relle de la crise qui donne lieu à des dynamiques d’altérisation parti-
culières. Le passage d’un chronotope à un autre est constaté lorsque 
l’interprétation d’événements qui s’inscrivent dans une temporalité 
donnée change le rapport de proximité relatif à la crise et transforme 
les dynamiques d’altérisation. 

Les sections qui suivent présenteront les trois chronotopes qui 
caractérisent le récit d’épidémie commun à la tuberculose, au H1N1, 
à l’Ebola et au Zika. Si chaque chronotope est présenté de façon isolée 
afin de faciliter les explications, il y a néanmoins des recoupements 
et une continuité de discours et de figures d’altérité tout au long de 
la crise. 
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Tableau  2.2. Résumé des chronotopes 
Chronotope 1 : 
extériorisation 

Chronotope 2 : 
rapprochement 

Chronotope 3 : 
repli 

Tuberculose 

Péripéties marquantes 
Hausse des cas dans 
des régions du Sud 
global (1980-2000) 

Péripéties marquantes 
Plateau de cas au 
Canada/Un patient 
états-unien voyage 
à l’international 
(2000-2010) 

Péripéties marquantes 
Plateau de cas au Canada 
(2010) 

Principales cibles Principales cibles Principales cibles 
d’altérisation d’altérisation d’altérisation 
Immigrants et Professionnels du Nord Communautés 
nouveaux arrivants de global autochtones 
pays du Sud global 

H1N1 

Péripéties marquantes 
Émergence et 
propagation au 
Mexique (avril-mai 
2009) 

Péripéties marquantes 
Propagation à l’échelle 
mondiale/deux 
événements mondiaux : 
hadj et Jeux olympiques 
à Vancouver (juin-
septembre 2009) 

Péripéties marquantes 
Déploiement de la 
campagne de vaccination 
au Canada (septembre 
2009+) 

Principales cibles Principales cibles Principales cibles 
d’altérisation d’altérisation d’altérisation 
Nouveaux arrivants et Personnel médical Le mauvais patient 
travailleurs étrangers de santé canadien, canadien (anti-vaccin, 
mexicains politiciens canadiens personnes qui ne 

respectent pas les 
directives sanitaires) 

Péripéties marquantes 
Émergence et 
propagation en Afrique 
de l’Ouest (mars-
septembre 2014) 

Péripéties marquantes 
Propagation 
transcontinentale 
(septembre-octobre 
2014) 

Péripéties marquantes 
Hausse des cas d’Ebola 
aux États-Unis (octobre 
2014+) 

Principales cibles Principales cibles Principales cibles 
Ebola d’altérisation d’altérisation d’altérisation 

Guinéens, Sierra Agents douaniers et Personnel médical 
Leonais et Libériens personnel médical aux

États-Unis
canadien et de la 
« communauté 
internationale » ; 
politiciens canadiens; 
dirigeants de l’OMS) 

Zika 

Péripéties marquantes 
Émergence et 
propagation au Brésil 
et en Amérique du Sud 
(janvier-février 2016) 

Péripéties marquantes 
Jeux Olympiques tenus 
à Rio de Janeiro (mai-
août 2016) 

Péripéties marquantes 
Transmissions locales 
aux États-Unis 
(septembre 2016) 

Principales cibles Principales cibles Principales cibles 
d’altérisation d’altérisation d’altérisation 
Brésiliens Personnel médical 

canadien 
Citoyens mercantiles et 
apeurés/désinformés 

Source : Mélissa Roy. 
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Chronotope 1 : extériorisation 

Dans le premier chronotope, les significations dominantes prennent 
la forme du récit classique de l’épidémie de maladie (ré)émergente 
(Ungar, 1998 ; Wald, 2008 ; Washer, 2010). Pour chacune des quatre 
épidémies, on décrit initialement une maladie qui émerge d’un lieu 
« tropical » du Sud global (parfois décrit comme « mystérieux » ou 
« exotique »), dont les habitants racisés vivent plusieurs enjeux (pau-
vreté, insalubrité, autres épidémies, instabilité politique, etc.) : 

[Brazil] is deep in the throes of a massive political and economic 
crisis; the President is under threat of impeachment and the gov-
ernment’s popularity rating does not exceed single digits. (Nolen, 
Stephanie. Ground Zero. The Globe and Mail, 27 février 2016)3 

Ces enjeux sont souvent présentés comme des faits accomplis, sans 
égard pour leurs causes sociétales, et ils sont conçus comme des « fac-
teurs de risque » qui rendent ces individus vulnérables à une mala-
die. La présence d’une épidémie est ainsi normalisée chez ces groupes 
puisqu’ils vivent d’autres crises (économique, environnementale, 
sanitaire) ; l’épidémie n’étant qu’un enjeu parmi d’autres, elle ne serait 
ni exceptionnelle ni surprenante. 

Dans ce chronotope, la crise est donc interprétée comme un enjeu 
lointain et les figures d’altérité sont souvent d’Autres racisés éloignés 
du soi canadien (voir la figure  2.1). 

Figure  2.1. Pourcentage de figures infériorisées qui sont 
des étrangers racisés dans chaque chronotope 
Source : Mélissa Roy. 
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Ceux-ci sont altérisés pour leurs « attributs » et par des argu-
ments nationalistes, biosociaux et communo-immunitaires, qui sup-
posent que des groupes racisés dont la nationalité est Autre ont des 
vulnérabilités, un état de santé et un statut immunitaire qui leur sont 
propres (Adeyanju, 2010 ; Wald, 2008). La crise est ainsi construite 
comme un problème éloigné, qui pourrait menacer le soi si le virus 
ou la bactérie embarquait sur un corps mobile. À cet égard, l’arrivée 
d’étrangers racisés au Canada est rapportée par 23 % des publications 
médiatiques parues dans le premier chronotope : 

Manuel Martinez arrived from Mexico Monday night and sailed 
through Pearson airport without problems or questions on his way to a 
job as a farm worker. […] The fear isn’t for workers here: it’s for what 
an undetected, asymptomatic case of swine flu might do in the crowded 
bunk houses the workers will be living in all summer as the growing sea-
son gets into full swing. (Taylor, Lesley Ciarula. Seasonal workers 
raise fears on farms. Toronto Star, 29 avril 2009 ; nous soulignons) 

Le risque de propagation internationale par la migration sert à argu-
menter un rapport précarisé aux frontières et à proclamer le danger 
que posent des individus racisés et d’une autre nationalité, suscep-
tibles de propager les éléments pathogènes de leur pays d’origine et 
de « nous » rendre malades. Leur capacité migratoire alimente la per-
ception d’un rapprochement de la crise, qui justifie ensuite des dis-
cours d’exclusion nationaliste et raciale : 

It is terrible enough to hear about the people of our country con-
tracting such horrible diseases when it’s out of our control, but 
to put people at risk when we are in complete control, and with 
the ability to protect them, seems ridiculous. It is one thing for 
Canadians to make use of Canadian health care (if perhaps they 
were to catch TB while travelling, for example); it is quite another 
to allow an ill non-Canadian into our country to deplete our lim-
ited resources. I don’t think it is a question of being cruel, heart-
less or selfish but merely an issue of common sense and safety. 
Refusing these people would not be shutting ourselves off from 
the world but rather protecting ourselves from harm. Medical 
status is not currently a consideration in deciding refugee sta-
tus, but perhaps it should be. (Protecting ourselves. The Globe and 
Mail, 22 septembre 1999) 
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Comme l’illustre la citation ci-dessus, cette forme d’exclusion est jus-
tifiée, voire normalisée et naturalisée, par des arguments sanitaires 
et biopolitiques qui proclament l’impératif de protéger la santé de la 
population chez soi. 

Ensuite, dans une deuxième partie de ce premier chronotope, 
après l’éclosion initiale, lorsque la maladie se propage et que la crise est 
vécue à une échelle plus large, ces figures racisées sont moins altérisées 
pour leurs attributs (comme leur nationalité ou les facteurs de risque), 
que par des arguments qui soulignent leurs « mauvaises actions » : 

Because Nepalese heroin smuggler Bikash Rai’s condition is very 
contagious and he refuses to take medication that could cure 
him, his cell will be fitted with a safety-glass wall and an air-
exchange system […]. Rai tried to spit on staff and was continu-
ally overflowing his cell toilet when he arrived. (Auteur inconnu. 
Tubercular inmate to be isolated in airtight “plastic” cell. Toronto 
Star, 11 juillet 1988) 

On passe ainsi d’une altérisation qui essentialise l’altérité d’un étran-
ger racisé, à une autre qui mise sur son indocilité et son irresponsabi-
lité. Le tout s’articule comme si un seuil de tolérance avait été atteint : 
alors que l’éclosion et la propagation initiale de l’épidémie sont plus 
ou moins tolérées, expliquées par les « problèmes » propres aux lieux 
affectés du Sud global qui vulnérabilisent leurs habitants racisés, la 
persistance de la crise est source de frustration et alimente une accusa-
tion plus prononcée qui dénonce les « mauvaises actions » de groupes 
racisés. Cet accent sur l’agentivité dans les discours d’altérisation 
prend de l’ampleur dans le deuxième chronotope. 

Chronotope 2 : rapprochement 

Le deuxième chronotope du récit commun aux quatre épidémies se 
démarque par une généralisation de la perception du risque posé 
par la crise, notamment en raison de l’interconnexion mondiale. Les 
péripéties plus fréquemment rapportées sont : la propagation de la 
maladie à l’échelle internationale (34 % des articles de ce chronotope), 
des patients qui voyagent (32 %) ou des rassemblements internatio-
naux, dont ceux sportifs ou religieux (16 %). Ces événements sont 
interprétées comme des catalyseurs (du moins potentiels) d’une crise 
épidémique : 
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Le hadj, qui aura lieu à la fin novembre cette année, se déroule 
sur cinq jours dans des conditions de promiscuité propices à la 
propagation d’un virus. Des appels à l’annulation pure et simple 
de l’événement ont eu lieu au cours des dernières semaines, y 
compris au sein du monde musulman. (Auteur inconnu. Le hadj 
atteint par la grippe A [H1N1], Radio-Canada, 23 juillet 2009) 

Dans cette articulation du récit d’épidémie, les plus importantes cibles 
de critiques personnifient des gouvernements ou des institutions du 
Nord global, comme des politiciens, le personnel douanier et le per-
sonnel médical (voir la figure  2.2). 

Si ces individus sont souvent accusés d’incompétence, leurs 
« mauvaises interventions » sont habituellement interprétées comme 
le symptôme de failles dans les institutions où ils travaillent (44 % des 
articles de ce chronotope), comme l’illustre l’exemple suivant : 

Duncan, poor and uninsured, did not get all the help his family 
members said they wanted, and they now question why his care 
was different in some ways than that of Americans infected with 
the deadly virus who survived. (Schmall, Emily, Henry, Ray, et 
Weissert, Will. Questions from the family of Thomas Eric Duncan, 
only patient treated in US to die of Ebola. Canadian Press, 27 octobre 
2014) 

Cette critique de figures institutionnalisées est alimentée par le 

Figure  2.2. Pourcentage de figures infériorisées qui sont 
institutionnelles et occidentales 
Source : Mélissa Roy. 
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paradigme de « préparation » (Lakoff, 2017), soit l’idée que le monde 
occidental devrait pouvoir gérer la maladie, mais que l’insuffisance 
des interventions, les lacunes dans les efforts de planification, les 
erreurs humaines et les incompétences engendrent la propagation de 
la maladie : 

We have the tools to treat and prevent tuberculosis, [Richard 
Long, professor in the department of medicine at the University 
of Alberta] says[.] We just have to have the will and we have 
to put the proper resources toward it […] We should be able to 
eliminate this disease. (Ogilvie, Megan. A disease of the past still 
lingers in Canada; Tuberculosis found among homeless, native 
communities. Toronto Star, 30 septembre 2006) 

La crise est perçue comme un événement qu’on devrait pouvoir 
(mieux) contrôler. On suppose qu’on a (ou devrait avoir) les capacités 
de gérer une épidémie et sa présence, même potentielle, s’explique 
par des fautes humaines et institutionnelles. Notons aussi que cette 
incompétence proclamée des institutions se généralise pour dépasser 
l’épidémie, puisqu’on rappelle d’autres enjeux qui sont conçus comme 
des faillites sociétales, dont les crises migratoires, économiques ou 
agricoles. En somme, dans ce deuxième chronotope, on a interprété 
la crise de façon à exprimer un deuil quant aux capacités des pays du 
Nord global qui, dit-on, devraient être supérieures. 

Cependant, cette attente de préparation n’est pas confiée aux 
individus habitant dans le Sud global. Leur incapacité perçue de gérer 
l’épidémie est admise et présentée comme un fait, souvent sans des-
cription de l’héritage colonial, économique et politique qui complique 
le développement de l’infrastructure médicale : 

Illustrant le danger posé par des mesures inadéquates, un homme 
s’est échappé lundi d’un centre de quarantaine à Monrovia, la 
capitale du Liberia, et a provoqué la panique à son arrivée dans 
un marché alimentaire, a rapporté un journaliste de Reuters. 
(Auteur inconnu. La Banque mondiale critique l’insuffisance de 
réaction face à l’Ebola. Radio-Canada, 1er septembre 2014 ; nous 
soulignons) 

Cette proclamation de l’incapacité du Sud global justifie des interven-
tions étrangères afin de « leur » apporter l’« expertise » occidentale : 
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And it all could have been prevented if the world community had 
built a Centre for Disease Control in Africa to look after this dis-
ease. It would also have given work and expertise to Africans. 
(Auteur inconnu. Canada’s response to Ebola lacking. Toronto 
Star, 6 octobre 2014) 

Quoique, dans ce chronotope, l’altérisation la plus importante sur le 
plan quantitatif cible des personnes blanches et occidentales, celles 
racisées du Sud global sont qualitativement plus infériorisées parce 
qu’on tente de transformer leur « inaptitude » en « caractéristique ». 
Par contraste, l’incapacité occidentale est jugée « surprenante », voire 
« exceptionnelle », et on tente d’y parer par la « préparation » (Lakoff, 
2017). Par conséquent, l’altérisation privilégiée dans le deuxième 
chronotope reproduit des relations discriminatoires entre le Nord et 
le Sud global, puisque le premier est présenté comme le détenteur de 
l’expertise médicale permettant de gérer l’épidémie. Cet optimisme 
relatif quant à la compétence occidentale diminue cependant dans le 
troisième chronotope. 

Chronotope 3 : repli 

Dans le troisième chronotope, aucune des quatre maladies étudiées 
n’a crû de façon significative au Canada : la tuberculose a atteint 
un plateau depuis le deuxième chronotope, la campagne de vac-
cination contre le H1N1 est déployée, il n’y a aucun cas d’Ebola 
au Canada et aucune augmentation importante de Zika au pays. 
Néanmoins, des échecs sont perçus : la persistance de la tubercu-
lose est symptomatique de notre incapacité à éliminer cette maladie 
du pays ; des difficultés dans la mise sur pied de la campagne de 
vaccination contre le H1N1 montrent que nos réponses sont impar-
faites malgré les ressources déployées ; et la présence des fièvres 
d’Ebola et de Zika aux États-Unis confirme la vulnérabilité des pays 
occidentaux face aux maladies (ré)émergentes puisqu’ils ne pré-
viennent pas des éclosions sur leur territoire. L’interprétation de 
péripéties sous l’angle de l’incapacité occidentale change les dyna-
miques d’altérisation, qui se caractérisent alors par un repli plus 
prononcé et par la critique d’individus de plus grande proximité. 
En plus de dénoncer des personnes qui représentent des institu-
tions dites insuffisantes ou inaptes, on critique aussi des citoyens 
canadiens (voir la figure 2.3). 
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Figure  2.3. Pourcentage de figures canadiennes infériorisées 
dans chaque chronotope 
Source : Mélissa Roy. 

Par exemple, lors du H1N1, si les principaux enjeux liés à la cam-
pagne de vaccination canadienne ont trait à des problèmes d’appro-
visionnement, à des embûches bureaucratiques et à l’organisation 
logistique de la stratégie, il est souligné (dans 19 % des articles de 
ce chronotope) que des enjeux additionnels pourraient être vécus en 
raison des comportements de Canadiens « irresponsables », incluant 
les antivaccinalistes : 

[D]espite knowing that 6,000 or more Canadians might be pre-
vented from dying and tens of thousands more prevented from 
having serious illness, people will concentrate on their own indi-
vidual risks, with many choosing to remain unvaccinated. This 
places individuals at risk but also friends, family and loved ones 
and those who are unable to be vaccinated for one reason or 
another. (Parry, Vivienne. H1N1 / 6,000 deaths / The pandemic is 
here. The Globe and Mail, 20 juin 2009) 

Quant à l’annonce de transmissions locales de la maladie à virus Zika 
à Miami, on l’utilise pour arguer l’augmentation potentielle d’une 
crise au Canada. Cette perception s’accompagne d’une dénonciation 
de citoyens qui s’écartent des valeurs prescrites (24 % des articles de 
ce chronotope), comme les « mercantiles » critiqués parce qu’ils pro-
fitent de la crise ou les « apeurés » accusés de panique morale ou de 
désinformation : 



MIGRATION ET RACIALISATION EN TEMPS DE « CRISE »

 

 

 

 

 

64 

So companies and entrepreneurs are capitalizing on Zika fears 
wherever mosquitoes buzz, hawking questionable products like 
anti-Zika wristbands and promoting all manner of mosquito 
repellents for people and pets. (Johnson, Linda A. Scammers, 
bug spray companies capitalizing on Zika fears. Canadian Press, 
3 août 2016) 

Une telle altérisation n’est pas le propre des épidémies étudiées 
puisque des groupes sont depuis longtemps critiqués pour leur 
« irresponsabilité », « égoïsme », « désinformation », etc. Le troisième 
chronotope se caractérise donc par le renouvellement de l’altérisation 
de groupes canadiens qui étaient déjà infériorisés, de façon à alimen-
ter des divisions sociales intranationales. 

Or, des scripts racistes et coloniaux sont tout de même repro-
duits dans cette altérisation de figures de plus grande proximité. 
Dans 16 % des articles publiés dans ce chronotope, des populations 
canadiennes racisées et ayant subi le colonialisme sont altérisées. 
Par exemple, quoique la plupart des cas de tuberculose au Canada 
soient diagnostiqués chez les personnes nées à l’étranger (Agence de 
la santé publique du Canada, 2022), la couverture médiatique de la 
dernière décennie interprète l’endémie en misant sur les cas dans les 
communautés autochtones : 11 % des publications médiatiques de ce 
chronotope sur la tuberculose abordent des cas de personnes autoch-
tones, contre 0,5 % soulignant que la maladie touche de nouveaux 
arrivants. Les médias exploitent cette présence de la maladie chez des 
groupes autochtones pour entretenir un discours de victimisation qui 
rappelle les multiples problèmes (sanitaires, sociaux, géographiques) 
vécus par ces populations. Ces enjeux structurels qui découlent de 
pratiques coloniales sont cadrés comme des « facteurs de risque » et 
utilisés pour naturaliser la présence de maladies, d’une façon qui dis-
tancie davantage ces groupes de la norme pancanadienne : 

While TB has retreated since then, poor living conditions in 
Nunavut have not. The territory has the socio-economic indi-
cators to rival developing nations: Half of all homes are over-
crowded or in serious need of repair; 70 per cent of kindergarten 
pupils go to school hungry; half of the residents qualify for some 
form of social assistance; about 70 per cent of Nunavummiut 
smoke. (White, Patrick. Tuberculosis stalks Nunavut, and echoes 
a painful past. The Globe and Mail, 13 décembre 2010) 
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Nous remarquons aussi une différence dans l’expression de l’altérisa-
tion, selon qu’elle cible des groupes blancs ou racisés. Prenons l’exemple 
de l’infection par le virus Ebola. L’annonce de cas aux États-Unis en 
octobre 2014 sert à présenter la crise comme une menace imminente 
pour le Canada. Ce rapprochement perçu du risque se traduit par une 
plus grande critique de figures plus près du « soi blanc » (52 % des 
articles publiés dans ce chronotope), notamment le personnel médical 
occidental, qui est accusé de réaliser des interventions inadéquates ou 
d’enfreindre les protocoles sanitaires. Les populations en Afrique de 
l’Ouest sont aussi blâmées, quoique dans une moindre mesure (36 % 
des articles publiés dans ce chronotope). Cependant, l’attitude opposi-
tionnelle de professionnels de la santé blancs est plus souvent contex-
tualisée, nuancée et justifiée dans la couverture médiatique : 

[L]egal experts said there are differences here that could work 
in Hickox’s favour in court: People infected with Ebola are not 
contagious until they have symptoms, and the virus is not spread 
through casual contact. […] President Barack Obama, the nation’s 
top infectious-disease expert and humanitarian groups have 
warned that overly restrictive measures could cripple the fight 
against the disease at its source by discouraging volunteers like 
Hickox from going to West Africa […]. ‘The volunteers are heroes 
to the people they help, and they are heroes to our own countries. 
They should be treated like heroes when they return,’ Samantha 
Power, U.S. ambassador to the UN, said in Brussels. (Bukaty, 
Robert F. Kaci Hickox, Maine nurse defying Ebola quarantine, set 
for standoff with state. CBC, 30 octobre 2014) 

Cette résistance est d’ailleurs parfois utilisée pour les transformer en 
héros de la « parrhèsia » (Foucault, 2016), qui ont le « courage de la 
vérité », qui tiennent tête aux autorités et qui défendent leurs droits en 
luttant contre la panique et l’autoritarisme sanitaire : 

She won the right to be free from quarantine (Auteur inconnu. 
Nurse who defied quarantine attempts after treating Ebola 
patients is leaving Maine for Oregon. Canadian Press, 10 mars 
2015) 

Quant à l’opposition d’habitants racisés en Afrique de l’Ouest, 
les publications médiatiques l’expliquent rarement et la décrivent 
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habituellement à partir du point de vue de journalistes et d’humani-
taires blancs : 

Teams will also have to overcome the fear and mistrust that’s 
clouded West Africa throughout the epidemic. Ebola fighters 
have struggled to counteract rumours and misunderstandings, 
with some people blaming or even attacking health workers, who 
they accuse of infecting them on purpose. Many people in West 
Africa have also avoided clinics and hospitals out of fear of con-
tracting Ebola. (Yang, Jennifer. Measles the latest threat to Ebola-
ravaged West Africa. Toronto Star, 12 mars 2015) 

Ce type de discours passe sous silence l’ancrage sociopolitique des 
résistances en Afrique de l’Ouest, qui s’inscrivent souvent dans 
une critique de pouvoirs néocoloniaux associés au dispositif médi-
cal (Dozon, 2017 ; Fairhead, 2016) : alors qu’on aurait pu les décrire 
comme des « activistes » qui luttent contre le dispositif colonial, on 
transforme les habitants racisés en Afrique de l’Ouest en types « dan-
gereux », « violents » et « indociles » qu’il faut discipliner pour proté-
ger la santé d’autrui. 

Bref, dans le troisième chronotope, des péripéties servent à 
exposer l’imminence du risque d’épidémie et à justifier l’accusation de 
figures plus près du « soi blanc ». Or, l’altérisation de groupes blancs 
qui prédomine dans ce chronotope ne remplace pas les dynamiques 
d’altérisation raciale, qui persistent à partir d’autres angles argumen-
tatifs. Entre autres, nous remarquons une superposition des figures 
de l’Autre racisé, de l’étranger (chronotope 1), du vulnérable et de la 
victime (chronotopes 1 et 3), de l’inapte (chronotope 2) et de l’indocile 
(chronotopes 1 et 3). 

L’incontournable COVID-19 

L’instrumentalisation chronotopique notée dans le récit médiatique 
commun à la tuberculose, au H1N1, à l’Ebola et la Zika est aussi 
constatée dans les articles de presse sur la pandémie de COVID-19. Au 
début de l’éclosion, lorsque la maladie est surtout présente en Chine 
et dans quelques pays géographiquement éloignés du Canada (entre 
décembre 2019 et février 2020), l’événement était interprété comme le 
produit de pratiques « chinoises » et d’enjeux vécus en Chine (Labbé 
et coll., 2022), comme l’exemplifie l’expression « Kong flu » utilisée par 
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Donald Trump (Los Angeles Times, s. d.). Un marché à ère ouverte a 
été identifié comme la source de l’apparition de la maladie en raison 
de contacts inter-espèces (Desmarais et coll., soumis) et des discours 
d’insalubrité entourant l’alimentation chinoise ont proliféré et se sont 
généralisés. Ils ont été projetés sur des immigrants au Canada qui ont 
été victimes d’exclusion sociale (Derworiz, 2020 ; Little, 2020), réani-
mant ainsi la violence et le racisme anti-asiatique (Eichelberger, 2007 ; 
Guo et Guo, 2021 ; Ironstone et Bird, 2020). Ensuite, en mars 2020, alors 
que le nombre de cas augmentait dans le monde et que des mesures 
sanitaires exceptionnelles étaient imposées à l’échelle mondiale, la 
crise était interprétée comme le produit de fautes de professionnels 
qui représentent des institutions ou des gouvernements du Nord glo-
bal, qui sont insuffisamment préparés (Martell et Warburton, 2020 ; 
Morgan, 2020). Finalement, au moment de la rédaction de ce chapitre, 
alors que la crise épidémique dure depuis plus de deux ans et qu’on 
déploie des mesures d’inoculation depuis près d’un an, nous témoi-
gnons d’un repli et d’une critique de l’irresponsabilité de groupes 
canadiens divers (antivaccinalistes, anti-masques, Farfadaas, les 
vedettes et « influenceurs », Convoi de la liberté, etc.) qui enfreignent 
les prescriptions et règlements sanitaires (Labbé et coll., 2022 ; Miller, 
2020 ; Noël, 2021 ; Paré, 2022 ; Rieger, 2020 ; Roy et Gandsman, 2023). 

Nous n’avons pas mené une recherche systématique qui met-
trait en lumière la reproduction de dynamiques raciales dans cette 
accusation de groupes canadiens pendant les deuxième et troisième 
chronotopes du récit de la COVID-19. Rappelons cependant que 
notre analyse du récit commun à la tuberculose, au H1N1, à l’Ebola 
et la Zika montre que même si des groupes blancs sont davantage 
infériorisés sur le plan quantitatif, la reproduction de dynamiques 
d’exclusion raciale, ethnique et culturelle peut être notée lorsqu’on 
compare les arguments d’altérisation déployés selon le groupe ciblé. 
À cet égard, puisqu’il est souligné que des groupes racisés sont moins 
sujets à être vaccinés contre la COVID-19 (Shearn et Korkcow, 2023), 
de futures recherches devraient comparer les façons dont l’opposition 
aux mesures sanitaires et l’hésitation à la vaccination sont cadrées 
selon l’appartenance raciale. 

Qui plus est, une particularité semble apparaître avec la COVID-
19. Nous remarquons un possible retour à une accusation racisée et 
extériorisée, qui est notamment lancée à des figures chinoises parce 
que l’hypothèse que la maladie se serait échappée d’un laboratoire à 
Wuhan est alors jugée de plus en plus plausible (Maxmen et Mallapaty, 
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2021). Si cette altérisation prenait une place importante dans la cou-
verture médiatique, elle marquerait le passage à un quatrième chro-
notope, qui n’est pas constaté pour les crises étudiées dans ce chapitre. 
L’apparition de ce quatrième chronotope avec la COVID-19 pourrait 
s’expliquer par une « fatigue » (Joffe, 2011) généralisée de la COVID-
19 parce que l’état de crise perdure depuis plusieurs années. Cette 
complaisance pourrait atténuer le risque perçu chez soi, alimentant 
un rapport à la crise qui est semblable à celui du premier chronotope, 
nourrissant ainsi une altérisation racisée et extériorisée. Ces constata-
tions demeurent cependant inexplorées par une démarche scientifique 
et des recherches éventuelles devront analyser comment l’évolution 
chronotopique du récit de la COVID-19 renouvelle l’articulation du 
racisme tout au long de la pandémie. 

Conclusion 

L’histoire montre que les épidémies sont depuis longtemps instrumen-
talisées pour réitérer des commentaires préexistants, qui vont au-delà 
de l’événement concerné (Fabre, 1998 ; Nelkin et Gilman, 1992). Nous 
avons utilisé le concept d’instrumentalisation chronotopique pour 
souligner que les réinterprétations de la crise prennent appui sur un 
continuum spatiotemporel, qui s’étend de l’impression d’une menace 
éloignée à la perception d’un risque chez soi, et à l’interprétation d’un 
problème réel et actuel. Ainsi, au gré du développement d’une épi-
démie, les publications médiatisées utilisent différentes informations 
sur une éclosion pour progressivement interpréter la crise comme un 
problème qui se rapproche du soi, même si la maladie en question est 
absente (Ebola), même si elle est presque absente (Zika), ou même si 
son incidence est relativement stable (tuberculose). 

Cette réinterprétation spatiotemporelle de la crise entretient des 
dynamiques d’altérisation particulières, caractérisées par le passage 
de la critique d’un Autre à un autre. L’impression d’une menace loin-
taine donne lieu à l’altérisation d’étrangers racisés très distancés du 
soi canadien blanc, dont les caractéristiques essentielles causent la 
crise et les pratiques inadéquates la propagent. Ensuite, la construc-
tion d’une crise potentielle chez soi alimente un rapprochement des 
figures d’altérité, qui sont souvent des individus qui personnifient 
les institutions « incompétentes » de pays du Nord global. Enfin, la 
réinterprétation de la menace comme un enjeu de proximité s’associe 
à l’altérisation de groupes canadiens hétérogènes, dont certains sont 
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racisés, habituellement déjà infériorisés dans la sphère publique et 
potentiellement tenus responsables de crises diverses. 

Par cette évolution de l’altérisation, la menace que pose la crise est 
confirmée puisqu’on identifie progressivement des groupes concrets 
de proximité qui en sont responsables et qui peuvent causer d’autres 
crises en raison de leurs caractéristiques ou pratiques indésirables. Un 
cycle de la perception de la crise est ainsi entretenu : la croissance du 
risque perçu de l’épidémie entraîne l’altérisation de figures de plus 
grande proximité, et ce rapprochement d’Autres considérés comme 
coupables entérine la proximité perçue de la crise (voir la figure  2.4). 

Dans ce chapitre, nous avons montré que même si l’Autre 
devient autre tout au long de l’épidémie et même si l’accusation 
de groupes blancs prédomine sur le plan quantitatif dans les deux 
derniers chronotopes, le racisme, qui est très explicite au début de 
la crise, ne disparaît pas, mais se voit renforcé à l’aide d’autres argu-
ments (Barker, 1981). Au gré du développement du récit d’épidémie, 
l’expression du racisme se constate davantage dans une utilisation 
différente des discours d’altérisation selon la race du groupe qu’ils 
ciblent. Dans le deuxième chronotope, on est surpris de la difficulté 
qu’éprouvent des groupes blancs à gérer l’épidémie, mais on admet 
l’incapacité de groupes racisés. Dans le troisième chronotope, les 
publications médiatisées décontextualisent l’opposition de groupes 
racisés et critiquent leur indocilité, alors que la prise en compte de 
l’expérience et de l’interprétation des groupes résistants blancs mène 
parfois à leur héroïsation. L’expression du racisme devient ainsi plus 

Figure  2.4. Cycle de la perception d’une crise 
Source : Mélissa Roy 
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subtile : les discriminations et les dynamiques racisées peuvent être 
invisibilisées par le rapprochement et la multiplication des cibles 
d’altérité (qui incluent aussi des groupes blancs et occidentaux), et 
par l’apparition d’arguments d’altérisation à prétention a-raciale, qui 
n’abordent pas explicitement la race, l’ethnicité ou la nationalité et qui 
critiquent plutôt des pratiques (Singh, 2018). L’étude des articulations 
subtiles, normalisées et banalisées du racisme en temps de crise est 
donc une importante piste de recherche à suivre. 

Notes 

1. L’altérisation correspond à la production de frontières de différenciation qui 
construisent des catégories sociales, identitaires et morales (Kastoryano, 2010 ; 
Lamont et Fournier, 1992). 

2. Notre thèse s’est appuyée sur un corpus de données diversifiées : des articles 
publiés par des médias canadiens ; des publications diffusées par le gouverne-
ment du Canada, l’Organisation mondiale de la Santé (OMS), Médecins Sans 
Frontières et la Croix-Rouge ; des commentaires publiés sur des forums de dis-
cussion en ligne ; et des films de fiction sur les épidémies. Dans ce chapitre, nous 
n’analysons que les publications médiatiques parce qu’il s’agit du seul corpus qui 
répond aux deux critères suivants : 1) il est assez grand pour permettre l’analyse 
de l’évolution des discours ; et 2) les dates de publication sont connues, ce qui 
permet d’analyser l’évolution des dynamiques d’altérisation en tenant compte 
des changements qui s’opèrent lors d’événements marquants. Notons d’ailleurs 
que les médias traditionnels demeurent l’une des principales sources d’infor-
mation médicale consultée par le public en temps d’épidémie et qu’ils peuvent 
influencer les perceptions publiques de crises sanitaires (Rousseau et coll., 2015 ; 
Valente et coll., 2020). 

3. Puisque nous avons effectué une analyse transversale du récit d’épidémie com-
mun à quatre éclosions, les extraits sélectionnés pour illustrer les arguments sont 
représentatifs des discours sur toutes les épidémies étudiées. 
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CHAPITRE 3 

Gestion de crise et colonialité 
du pouvoir : réhumaniser nos relations 

avec le monde ? 

Jeanne-Marie Rugira et Maïka Sondarjee 

Une crise, réelle ou non, est toujours annoncée pour le continent 
africain. On s’inquiète toujours pour les pays d’Afrique, plutôt 

que de constater avec satisfaction une réalité objectivement encoura-
geante. La pandémie de COVID-19 a mis en lumière l’ampleur de cette 
colonialité des discours occidentaux et de la dévalorisation de l’exper-
tise et de la pensée africaines. En effet, malgré l’hécatombe dans les 
pays occidentaux, les médias internationaux s’inquiétaient systémati-
quement pour les pays africains, perpétuant ainsi un afropessimisme1. 

Le chercheur David Mwambari soulignait en avril 2020 que la 
déroute de l’Occident face à la pandémie de COVID-19 pourrait contri-
buer à décoloniser les esprits. Cette crise représenterait une oppor-
tunité pour les différents peuples africains de se voir différemment, 
mais aussi pour le monde de percevoir le continent africain comme un 
partenaire dans la recherche de solutions aux crises internationales. 
Mwambari (2020) croyait également que plusieurs Africains se sont 
rendu compte de leur potentiel et du besoin de cesser d’importer des 
« sauveurs étrangers de l’Occident » pour régler leurs problèmes. La 
crise pourrait donc nous donner un point d’ancrage pour réhumaniser 
nos relations sociales et revoir notre relationalité entre nations et entre 
humains. Elle pourrait être un point de rupture qui cesserait de pla-
cer l’Occident au centre de la production de savoir, et pourrait nous 
pousser à considérer (tous) les humains comme des partenaires dans 
la gestion de ce monde qui nous est commun. 
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Le point de départ méthodologique de notre chapitre est une 
revue de presse de la couverture médiatique à propos de la crise 
de la COVID-19 et du continent africain. Cette revue de presse de 
40 articles a été réalisée grâce à un échantillonnage aléatoire effec-
tué dans des médias en ligne occidentaux (France, Grande-Bretagne, 
Canada, États-Unis) entre le 1 mai et le 1 juin 2020, à partir du site 
de nouvelles colligées de Google News. Nous avons choisi ces 
articles par des associations de mots-clés, en français et en anglais, 
tels qu’« Afrique2 » (ou des noms de pays africains individuels), 
avec « COVID », « coronavirus » et « pandémie ». La lecture de ces 
articles nous permet d’interpréter une partie des discours média-
tiques occidentaux à propos du continent africain en début de crise. 
Cette recherche empirique exploratoire nous permet ensuite d’ou-
vrir une discussion théorique sur la justice épistémique, les théories 
postcoloniales, la philosophie africaine, ainsi que la décolonisation 
de la pensée et des imaginaires. En plus de la littérature scientifique, 
nous utilisons des articles d’analyse écrits dans des médias publics et 
des blogues, afin de ne pas nous limiter aux sphères de production 
de connaissance usuellement reconnues dans les universités occi-
dentales. Cela nous permet d’amplifier des recherches et des obser-
vations faites par des activistes et des observateurs habitant sur le 
continent africain. Étant basées au Canada, nous n’avons pas eu un 
accès privilégié aux différentes gestions de crise dans les pays afri-
cains ; c’est pourquoi notre analyse se concentre sur le discours. En 
bref, cette recherche aide non seulement à penser la déconstruction 
des savoirs occidentaux dans la gestion de crise, mais à réfléchir à la 
refonte de notre rapport au monde. 

Chronique d’une crise annoncée 

Dès le début de la pandémie de COVID-19, les médias occidentaux 
se sont inquiétés de l’arrivée du virus en Afrique. Une catastrophe 
est annoncée dès le début de la crise, sur une panoplie de tribunes. 
Il est établi que si la crise est tellement catastrophique et la réponse 
si désorganisée dans les pays d’Europe et d’Amérique du Nord, elle 
sera forcément plus redoutable dès qu’elle atteindra le continent afri-
cain. Dès la fin janvier 2020, un média français, L’Express, explique 
que si, aujourd’hui, le virus touche des pays « pouvant faire face à une 
urgence sanitaire », alors une « extension à l’Afrique fait redouter le 
pire » (Parant, 2020). 
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Voici quelques exemples de titres alarmistes sur la supposée 
arrivée catastrophique de la crise en terre d’Afrique : 

● Virus chinois : le scénario catastrophe d’une contamination en 
Afrique (Parant, L’Express, 31 janvier 2020) 

● Coronavirus : l’Afrique, bombe à retardement (Léauthier, 
Marianne, 20 mars 2020) 

● Coronavirus : « Mortalité possible de 10 % et infection 
effrayante des soignants » en Afrique (Tilouine, Le Monde, 
20 mars 2020) 

● Coronavirus en Afrique : l’évolution « dramatique » de la 
pandémie dans un continent mal armé (Sud-Ouest et AFP, 
27 mars 2020) 

● Pandémie. L’Afrique en première ligne face au coronavirus 
(de Miramon, L’Humanité, 1er avril 2020) 

● Africa meets pandemic with violence, confusion (Sperber, 
Foreign Policy, 2 avril 2020) 

● Confinement impossible, manque de lits… l’Afrique particu-
lièrement vulnérable au coronavirus (Bock, Europe 1, 3 avril 
2020) 

● Coronavirus : « La vague arrive en Afrique, et cela peut être 
une catastrophe » (Terrel, Europe 1, 6 avril 2020) 

● Coronavirus an “existential threat” to Africa and her crowded 
slums (Sanderson, The Conversation, 9 avril 2020) 

● Coronavirus en Afrique : 4 questions sur une catastrophe 
redoutée (Pierre et AFP, RTL, 15 avril 2020) 

Cette peur de l’arrivée du virus sur le continent africain atteignait 
également les institutions de recherche et les organisations internatio-
nales. Le 22 février 2020, avant l’adoption des mesures sanitaires par la 
plupart des pays (dans le Nord comme dans le Sud), le directeur géné-
ral de l’Organisation mondiale de la Santé (OMS), Tedros Adhanom 
Ghebreyesus, faisait part de ses craintes relatives à l’arrivée du virus 
en Afrique. À l’occasion d’une réunion d’urgence avec les ministres 
de la Santé des pays de l’Union africaine à Addis-Abeba en Éthiopie, 
il a affirmé qu’un désastre sur le continent serait l’un des plus grands 
risques de la crise à venir : « Notre principale préoccupation demeure 
le risque que la COVID-19 se propage dans des pays dont les systèmes 
de santé sont plus fragiles. » À ce moment de la crise, le virus se pro-
pageait déjà en Europe, mais un seul cas avait été détecté en Afrique. 
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Plus tard, le 27 mars 2020, il implorait la communauté internatio-
nale de se mobiliser, sans quoi « il y aura nécessairement des millions 
de morts » sur le continent. De nouveau, il mentionnait le besoin de 
faire de l’Afrique une « priorité ». Le directeur général de l’OMS appe-
lait ainsi les pays africains à « se réveiller » et à se préparer « au pire » 
(Djigo, 2020). Selon plusieurs virologues européens et africains, la 
situation risquait de « se dégrader très rapidement » (Tilouine, 2020). 

Le 25 mars 2020, la London School of Hygiene & Tropical 
Medicine calculait que la plupart des pays d’Afrique subsaharienne 
auraient atteint 10 000 cas dans les premières semaines de mai. 
Préoccupée par ces chiffres, l’organisation de recherche reconnue 
dans le monde de la médecine épidémiologique en appelait à une 
action concertée pour empêcher une hécatombe sur le continent afri-
cain. Les faits ont démontré l’exagération de ces conclusions, puisqu’à 
la mi-avril, les pays africains dans leur ensemble ont atteint la barre des 
10 000 cas (mais pas individuellement). 

À la mi-mai 2020, le nombre de contaminations sur le conti-
nent s’élevait à seulement 70 000 selon l’agence de santé publique 
de l’Union africaine (Rich, 2020). Au même moment, la barre du 
million de cas était déjà bien dépassée sur le continent européen et 
aux États-Unis. Pourtant, les journalistes, analystes et chroniqueurs 
occidentaux continuaient de s’inquiéter davantage pour l’Afrique. Le 
Dr Éric Cheysson, président de l’association humanitaire La Chaîne 
de l’espoir, abondait dans le même sens en affirmant ceci : « Si, pour 
l’instant, le continent est moins touché que l’Europe ou l’Asie, l’arri-
vée prochaine du pic de l’épidémie pourrait avoir des conséquences 
dramatiques. » (Terrel, 6 avril 2020) 

Dans ces différents pronostics, les capacités des pays africains 
à faire face à la crise ont été largement sous-évaluées. Les gouverne-
ments africains ont été accusés de ne pas faire assez de tests, et les 
chiffres ont été systématiquement qualifiés de sous-estimés en raison 
du manque de capacités logistiques liées aux tests (Spinney, 28 février 
2021). Le journaliste de la BBC Seydina Alioune Djigo expliquait pour-
tant qu’une des stratégies de plusieurs pays africains a été l’extinction 
des foyers plutôt que des tests à grande échelle, afin d’éviter le débor-
dement de ses laboratoires. Le journaliste se demandait : « Les récits 
jetant le discrédit sur les statistiques du continent eu égard à la faible 
capacité de test ne doivent-ils pas inclure cette nuance ? » (Djigo, 
2020). D’ailleurs, plusieurs stratégies alternatives intéressantes ont 
été tentées dans différents pays (tests groupés, isolation immédiate, 
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traçage des foyers, etc.), mais on les a systématiquement dévalorisées 
au profit des solutions occidentales comme les tests à grande échelle 
(Sondarjee et Rugira, 2020). 

La crise, spécialement dans les premiers six mois, n’a donc pas 
été aussi dommageable qu’on le prédisait, bien au contraire. Plusieurs 
facteurs expliquent les erreurs des prédictions négatives. Entre 
autres, le virus est arrivé plus tardivement sur le continent, ce qui a 
laissé à beaucoup de gouvernements le temps de mettre en place des 
mesures préventives (Filipi et Wittig, 2020). De plus, dans beaucoup 
de régions, la densité de population est moins grande et les aéroports 
sont fréquentés par une moindre variété géographique de personnes 
(Deluzarche, 2020 ; Javaid et coll., 2020). L’Afrique serait ainsi 10 fois 
moins prompte que l’Europe à « importer » des cas de COVID-19 de 
l’international (Gilbert et coll., 2020). La jeunesse de la population 
expliquerait également en partie le moins grand nombre de morts, 
puisque le virus est surtout mortel pour les personnes plus âgées 
(Gauz, 2020). 

Au-delà de ces raisons, les discours occidentaux ont souvent 
minimisé l’expertise de maints pays africains en ce qui a trait à la ges-
tion d’épidémie. Dans les raisons notées expliquant la faible progres-
sion de la COVID-19 en Afrique, se trouvent la meilleure planification 
(Shryock, 2020), la rapidité de la réponse (The Economist, 2020) ainsi 
que des mesures sanitaires et d’interdiction de rassemblement plus 
strictes (Djigo, 2020), notamment en ce qui a trait à la suppression 
des vols aériens (Deluzarche, 2020). En entrevue à TV5 Monde, l’éco-
nomiste sénégalais Felwine Sarr mentionnait le 30 avril 2020 : « Les 
Occidentaux s’inquiètent pour nous, alors que nous nous inquiétons 
pour eux. » Il ajoute que lorsque « le monde prédisait le pire, nous 
étions au travail » (Diallo et Sarr, 2020). Sarr s’indignait alors de cette 
dévalorisation systématique de l’expertise africaine en lien avec la 
gestion d’épidémies. 

L’expertise marquée de plusieurs pays africains en gestion d’épi-
démies est la raison principale expliquant que la crise a frappé plus 
durement des pays comme les États-Unis ou la France que des pays 
comme le Sénégal ou le Rwanda (Diallo, 2020). Cela nous a d’ailleurs 
menées à argumenter dès le début de la crise que nous devrions 
apprendre de l’Afrique plutôt que d’en attendre le pire (Sondarjee et 
Rugira, 8 juillet 2020). 



MIGRATION ET RACIALISATION EN TEMPS DE « CRISE »

 

 
 

 

 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 

80 

Afropessimisme ou le miracle africain 

Alors que des observateurs sur le continent et à l’extérieur commen-
çaient à souligner la spécificité des contextes locaux et de l’expertise 
africaine, beaucoup de médias occidentaux se sont mis à se deman-
der : « pourquoi […] la crise de la COVID-19 a frappé l’Afrique si diffé-
remment ». S’agissait-il d’un miracle ? Pourquoi le continent n’avait-il 
pas encore été durement touché, alors que les pays occidentaux en 
pâtissaient gravement ? Le 5 mars 2021, The Guardian publiait l’article 
en version papier « The African Paradox: Why Did Covid Hit it so 
Differently » qui, comme plusieurs autres articles de médias interna-
tionaux, avait de la difficulté à expliquer que la crise ait frappé non 
seulement différemment, mais moins gravement, les pays africains 
(Spinney, 2021). Il semblait improbable qu’un continent censément 
chaotique et appauvri gère mieux le virus. The Guardian a éventuel-
lement modifié le tir et le titre de la version Web de l’article est main-
tenant « What Can we Learn from Africa’s Experience of Covid? » Ce 
titre constitue presque une rupture paradigmatique. Envisager que 
l’Occident puisse apprendre une leçon de l’Afrique, c’est déjà changer 
de paradigme en ce qui concerne les rapports entretenus entre l’Occi-
dent et le continent africain depuis l’époque coloniale. Mais, malgré le 
changement de titre, l’objectif de l’article n’était pas de démontrer les 
capacités de l’Afrique, mais d’expliquer pourquoi la crise avait frappé 
moins durement le continent. 

Au contraire des articles défaitistes ou qui associent la gestion 
africaine à un « miracle », les articles sur les cas occidentaux de ges-
tion de crise reflètent une tout autre attitude. Bien que notre recherche 
se centre sur les discours sur l’Afrique, il est possible d’illustrer cette 
différence de traitement dans l’information avec le cas de la Nouvelle-
Zélande, pour lequel nous avons lu une quinzaine d’articles dans les 
mêmes médias occidentaux. Dans ce cas-ci, les médias consultés par-
laient plutôt du « contrôle » du gouvernement dans la gestion de la crise 
(Baker et coll., 2020). Par exemple, des titres incluent « New Zealand 
has Managed to Dodge a Bullet » (Basu, The Conversation, 21 juin 2021), 
« How New Zealand’s Covid Success Made it a Laboratory for the 
World » (McClure, The Guardian, 3 avril 2021) et « Nouvelle-Zélande : la 
recette de l’optimisme et de la rigueur face à la Covid » (Guichet-Tirao 
et Tun, Polynésie 1, France Info, 24 février 2021). La différence est mar-
quée. Aucun média ne parle du « miracle » de la Nouvelle-Zélande, la 
saine gestion gouvernementale étant mise en relief. 
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La journaliste et autrice française Rokhaya Diallo (née à Paris 
de parents sénégalais et gambien) reproche aux médias occidentaux 
de préférer évoquer le « futur hypothétiquement horrible du conti-
nent que de commenter un présent objectivement encourageant » 
(Diallo, 2020). En soulignant qu’on ne devrait pas utiliser l’expression 
« miracle » pour parler de la faible propagation du virus en Afrique, 
elle ajoute que bien qu’elle ignore ce qui attend le continent afri-
cain, il serait temps d’accepter l’idée « qu’il existe sur ce continent de 
nombreuses personnes éclairées capables de prendre des décisions 
efficaces, tandis que des pays occidentaux se sont montrés irrespon-
sables » (2020). 

Dans le même ordre d’idées, Felwine Sarr (2017) déplore cette 
tendance à « l’afropessimisme ». Bien sûr, différents pays du continent 
font face à des problèmes socioéconomiques liés à la pandémie, soit 
une baisse des investissements étrangers ou une augmentation de la 
dette ou de l’insécurité (Zahar et Sondarjee, 2021). Mais on note une 
attitude dans les discours occidentaux : elle s’attend toujours au pire 
dès qu’il s’agit du continent africain. La persistance de ce questionne-
ment tente notamment d’oublier que plusieurs pays d’Afrique sub-
saharienne ont dû lutter contre l’épidémie de maladie à virus Ebola 
depuis 2013. Malgré la fragilité des infrastructures de santé comme 
des services de santé, les communautés avaient depuis longtemps 
l’habitude et la maîtrise de la gestion d’épidémies (Rugira et Talbot, 
2021). Ainsi, les populations africaines comprennent généralement 
assez bien et assez rapidement les mesures de santé publique liées à 
cette gestion. Des mesures telles que la nécessité d’isoler les personnes 
infectées ou de rechercher leurs contacts pour les mettre en quaran-
taine n’étaient remises en question nulle part sur le continent. Hervé 
Hien (2020) rappelle que l’analyse des médias et des experts occiden-
taux à propos de l’expérience africaine de la pandémie de COVID-19 
n’a que très rarement voulu considérer le fait que beaucoup de pays du 
continent avaient eu à gérer des maladies infectieuses virales comme 
la fièvre d’Ebola ou la fièvre Zika. Selon lui, des stratégies régionales 
et sous-régionales avaient été développées pour améliorer la gestion 
de crise des systèmes de santé africains et les rendre plus résilients 
face aux menaces sanitaires présentes ou futures (Hien, 2020, p. 146). 

Comme en témoigne la Dre Rosemary Onyibe (Soy, 2020), dès 
l’apparition de la pandémie, les ressources humaines qui travaillaient 
sur le dossier de l’éradication de la polio au Nigéria ont été direc-
tement réorientées pour éduquer les communautés en lien avec la 
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crise actuelle. Précisons également que dans beaucoup de ces pays, 
moins de lourdeurs administratives et bureaucratiques handicapent 
ou ralentissent les prises de décisions, comparativement à l’Occident. 
Les écarts entre certaines analyses médiatiques de la pandémie sur 
le continent africain et la réalité sont donc surprenants. À l’instar 
d’Eboko, Vidal et Williamson (2020, p. 3), nous affirmons qu’il s’agit 
d’« un cas d’école » de la prévalence des idées reçues sur les faits : « La 
difficulté à penser l’Afrique comme un acteur de la marche du monde, 
au-delà d’un sujet d’observation et d’inquiétude pour ceux qui dictent 
le tempo de la mondialisation. Il y a là une grande légèreté dans le 
raisonnement, voire une tromperie ou une paresse intellectuelle. » 

Colonialité du pouvoir et racisme épistémique 

Cette dévalorisation de l’expertise ou cet afropessimisme a un point 
d’ancrage plus ancien et plus profond que la crise de la COVID-19. 
Frantz Fanon (1952) a depuis longtemps décrit le racisme systémique 
comme une hiérarchie de valeur entre l’humain et le non-humain. 
Cette ligne arbitraire détermine la zone de l’être et celle du non-être 
(basées sur des différences raciales socialement construites), cette 
dernière relevant notamment d’une déficience dans la subjectivité, 
comme quoi les femmes et les hommes du non-être (notamment en 
Afrique) ne seraient pas considérés comme des êtres doués de raison, 
capables de penser et de produire des solutions adéquates aux pro-
blèmes que leur pose leur propre existence, comme la gestion d’une 
pandémie. 

Cette hiérarchie racialisée entre ceux qui gèrent la crise de la 
COVID-19 et ceux qui la subissent est soutenue par ce qu’Anibal 
Quijano (1991) a appelé la colonialité du pouvoir (colonialidad del 
poder). En se basant notamment sur la définition de Fanon de l’être et 
du non-être, la colonialité de l’être est une technologie de domination 
basée sur deux mécanismes : la classification sociale des êtres humains 
comme des espèces différentes ; et la hiérarchisation racialisée de ces 
espèces (Maldonado-Torres, 2007). Alors que la xénophobie existait 
bien avant la colonisation, la colonialité comme hiérarchie sociale de 
pouvoir liée aux races sociales a changé les relations horizontales de 
mépris pour en faire des relations verticales basées sur l’attribution 
raciale. 

Cette dépréciation des corps racisés attribuable à la colonialité 
de l’être leur retire automatiquement leurs capacités de production 
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de connaissance. Sabelo Ndlovu-Gatsheni explique que les « non-
humains » peuvent avoir des instincts, mais pas de connaissances, et 
que l’Afrique a été réinventée comme un site de « noirceur » privé de 
connaissances autres que des superstitions (Ndlovu-Gatsheni, 2018, 
p. 7). Cette dévalorisation épistémique est aussi appelée « racisme 
épistémique », soit une hiérarchie de domination coloniale attribuant 
non seulement de la supériorité, mais aussi de l’existence valable, 
seulement aux connaissances produites par les sujets occidentaux 
(Grosfoguel, 2012, p. 47). Ainsi, les gouvernements et scientifiques 
africains arrivaient seconds face à l’expertise occidentale. 

Dans le cadre de la crise de la COVID-19, le racisme épistémique 
est constaté sur deux plans. Premièrement, vu leur déficience épisté-
mique dans la recherche de solutions, on a supposé que la crise allait 
être plus dommageable sur le continent africain que sur le continent 
européen. Deuxièmement, au moment de chercher des réponses aux 
différentes problématiques sanitaires, on les a majoritairement recher-
chées dans des cercles occidentaux. Si une solution devait être éla-
borée, elle le serait en Occident, et ce, malgré que les États-Unis et 
l’Europe aient géré la crise d’abord de manière chaotique (par essais-
erreurs), puis égoïste (en s’appropriant les vaccins). 

Fait frappant, cette hiérarchisation épistémique ne vient pas 
d’une déficience du discours ou d’une « incapacité cognitive », mais 
d’une « déficience des ressources herméneutiques disponibles » 
(Mbonda, 2020, p. 25). La difficulté à faire entendre les voix de la 
zone du non-être (Afrique) à la zone de l’être (Occident) vient plu-
tôt du racisme épistémique, soit une auto-attribution de supériorité 
épistémique de la part des Occidentaux. En effet, dès le début de la 
crise, on avait testé de nombreuses solutions inventives dans des pays 
africains, que les discours occidentaux ont immédiatement dévalori-
sées ou ignorées. Cela vaut pour les tests rapides au Sénégal, les tests 
d’échantillons de sang groupés au Ghana ainsi que les bienfaits de la 
tisane d’Artemisia tant vantée par le président malgache. D’ailleurs, 
après l’exposition de cette herbe médicinale traditionnelle à la risée 
des médias occidentaux, l’OMS a commencé à s’y intéresser pour 
traiter des symptômes de la COVID-19 seulement lorsque l’institut 
allemand Max-Planck a confirmé ses avantages (Sondarjee et Rugira, 
2020). 

Ainsi, on constate que l’Occident s’auto-attribue une « raison 
impériale » supérieure aux agents épistémiques racialisés (de Sousa 
Santos, 2014). « Être » devient donc intimement lié au fait de pouvoir 
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« penser ». Après cinq siècles à « apprendre au monde », les peuples 
dans la zone de l’être ont désormais de la difficulté à apprendre du 
reste du monde avec humilité. Cette incapacité d’apprendre, selon 
Boaventura de Sousa Santos, découle de la suprématie blanche 
construite avec le colonialisme et l’impérialisme (2014, p. 19). Souvent 
les inexperts, les non-savants, et donc les non-Blancs, ne peuvent être 
entendus dans les espaces de production de connaissances (Spivak, 
2006). 

Cette supériorité épistémique prive le monde d’un riche savoir 
et de multiples possibilités en gestion de crise. Les « experts interna-
tionaux » refusent souvent d’accorder aux experts ou gouvernements 
africains sur le continent le statut d’agents épistémiques, aptes à rai-
sonner et à bâtir leurs propres solutions (Odoom et Andrews, 2017). 
Cette colonialité du pouvoir crée toute une typologie coloniale des 
crises basée sur un racisme épistémique. 

Les critiques de la colonialité du pouvoir (et du savoir) se sont 
accompagnées en Afrique d’appels à la décolonisation de l’esprit, des 
savoirs, des identités et à une réhumanisation du monde (Mbonda, 
2020 ; Ndlovu-Gatsheni, 2018 ; Renault, 2018 ; Sarr, 2017 ; Thiong’o, 
2005). La décolonisation de l’esprit ou la décolonisation épistémique 
ne sont pas des termes qui se limitent à une critique du monde exis-
tant ; ils réfèrent à une quête de justice et de liberté épistémiques. Il 
s’agit de regarder avec plus de lucidité ceux qu’on écoute et ceux qu’on 
choisit de réduire au silence, afin de revoir nos rapports au monde. 

La décolonisation des esprits et des imaginaires :  
un devoir citoyen 

L’expérience vécue depuis le début de la COVID-19 nous permet 
d’avancer avec Rajeev Bhargava (2013) que les traditions occidentales 
modernes ont autant besoin de soins que les autres. En effet, en ce 
début de 21e siècle, encore plus avec cette pandémie mondiale et ses 
conséquences un peu partout sur la planète, on ne peut que témoigner 
d’un Occident qui tombe nettement de son piédestal (Bhargava, 2013). 
Il est clair qu’avec cette crise, comme le dit la sagesse populaire, « le 
roi est nu ». Toutes les failles de notre civilisation sont ainsi révélées 
au grand jour. Les effets du capitalisme mondialisé sur les inégalités 
sociales, sur la crise climatique, sur la déstabilisation des sociétés, la 
spoliation des terres, la déshumanisation des populations plus vul-
nérables sont absolument dramatiques. Et la chute liée à la pandémie 
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constitue plus que jamais une invitation à prendre en charge l’urgent 
et essentiel travail de décolonisation des esprits, des imaginaires et 
des cultures intellectuelles. Celle-ci sera utile dans la gestion de toutes 
les crises. 

De nos jours, la recherche en sciences humaines et sociales ne 
peut plus faire l’économie de regarder en face les effets du débarque-
ment de la modernité coloniale dans les pays du Sud global, ainsi que 
ses conséquences sur le destin des peuples et du monde. Aujourd’hui, 
l’honnêteté intellectuelle nous invite à nous interroger sur les diffé-
rentes manières dont « les personnes en dehors de quelques pays qui 
constitue[nt] le petit groupe de sociétés que nous appelons l’Occident 
imaginent leur monde et interagissent entre eux et avec le vivant dans 
leur vie quotidienne » (Bhargava, 2013, p. 41). À la suite de Sarr (2017), 
Bhargava nous rappelle notre devoir de contribuer à l’excavation des 
trésors des autres traditions afin de nourrir le monde des visions dif-
férentes. Que serait devenu ce monde s’il nous avait été possible de 
garder la quintessence des différentes cultures locales tout en puisant 
librement aux sources des traditions critiques et visions du monde 
issues de l’Asie, de l’Afrique, du Moyen-Orient et de l’Amérique 
latine ? 

En effet, il est temps de révéler les injustices épistémiques qu’ont 
subies et que subissent encore celles et ceux qui ont été colonisés par 
l’Occident un peu partout sur la planète et d’ouvrir les yeux sur les 
conséquences de l’hégémonie intellectuelle occidentale sur la santé 
des peuples et de la Terre. Reconnaître notre histoire collective ainsi 
que les répercussions de l’hégémonie occidentale sur l’inégalité des 
rapports de savoir et de pouvoir constitue aujourd’hui un exercice 
incontournable (Rachédi, 2021, p. 177) sur le plan théorique, pratique, 
éthique et politique. À la suite de De Sousa Santos, Lilyane Rachédi 
(2021) parle d’un incontestable épistémicide qui exige de nous une 
véritable décolonisation des savoirs pour soutenir des épistémolo-
gies plurielles, basées sur la reconnaissance de la valeur et la prise en 
considération des autres praxis et visions du monde. 

À la suite de Bhargava (2013), nous constatons que nous vivons 
dans un monde en profonde mutation, ce qui fait qu’une nouvelle 
dynamique est en marche. La relation entre les anciens centres et les 
anciennes périphéries vit de profonds bouleversements et les centres 
deviennent pluriels. Dans ce contexte, une quête de justice épisté-
mique et cognitive paraît constituer un horizon prometteur. 
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La justice épistémique et cognitive : un horizon des possibles 

La justice cognitive reconnaît le droit des différentes formes de savoirs 
à coexister, mais ajoute que cette pluralité doit aller au-delà de la tolé-
rance ou du libéralisme tout en prônant une reconnaissance active de 
la nécessité de la diversité. Elle exige la reconnaissance des savoirs 
non seulement comme méthodes, mais aussi comme modes de vie. 
La connaissance est considérée comme ancrée dans une écologie des 
savoirs où chaque savoir a sa place, sa prétention à une cosmologie, 
son sens comme forme de vie. En ce sens, un savoir ne peut être déta-
ché de la culture comme forme de vie ; il est relié à des moyens de 
subsistance, à un cycle de vie, à un mode de vie et il détermine les 
chances de vie (Visvanathan, 2016, p. 50). 

L’idée de justice cognitive sensibilise donc non seulement à la 
pluralité des formes de savoir, mais aussi aux diverses communau-
tés qui cherchent à résoudre les problèmes qui les concernent. Elle 
propose une imagination démocratique dans une vision du monde 
sans marché, sans compétition, où la conversation, la réciprocité et 
la traduction créent des savoirs. Non pas des savoirs experts, mais 
des amalgames de mémoires collectives, d’héritages, de patrimoines, 
une heuristique plurielle de résolution de problèmes dans laquelle les 
citoyens prennent à la fois le pouvoir, le savoir et leur devenir entre 
leurs mains. 

Pour une épistémologie du lien 

À l’instar de l’écrivain sénégalais Felwine Sarr (Diallo, 30 avril 2020), 
le philosophe Alain Deneault (Guy, 31 mars 2020) affirme que cette 
pandémie, tout comme les autres crises dans lesquelles nous sommes 
déjà installés (comme la crise climatique), est liée à des problèmes éco-
nomiques et relationnels. En effet, comme le proposait le philosophe 
gabonais Bonaventure Mvé Ondo dans une entrevue accordée au Point 
(Afrique) en juin 2020, s’il y a une solution possible et durable à nos 
multiples crises actuelles, elle ne pourra qu’être relationnelle et soli-
daire. C’est dans cette perspective que le professeur Mvé Ondo (2020), 
convaincu que « l’Afrique s’est toujours distinguée par sa solidarité », 
a rassemblé autour de lui différents acteurs de la société civile afin 
de créer une plateforme participative, « Les Masques bleus », en vue 
d’entreprendre des projets innovants susceptibles de servir l’ensemble 
du continent. Les crises actuelles nous demandent donc de penser les 
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relations entre les personnes, entre les nations et entre leurs imaginaires 
et leurs idées (Rugira et Talbot, 2021). Pour Mvé Ondo, pour faire face 
à la crise sanitaire et aux problèmes collatéraux qui en émergent, il 
faut mobiliser tous les acteurs. Il prône une méthode collaborative et 
citoyenne de recherche de solution, susceptible de mobiliser l’intelli-
gence collective. Dans cette perspective, il appert que l’un des rôles 
majeurs des intellectuels africains « n’est pas d’inventer des utopies, 
mais de clarifier les concepts, d’aider à voir ce que l’on ne voit pas et qui 
est pourtant déjà là. Et ce qui est déjà là, c’est que dans tous nos pays, 
dans tous nos campus, dans toutes nos écoles, des idées émergent, des 
solutions apparaissent tous les jours » (Mvé Ondo, 2020). 

Ce type de mobilisation de l’intelligence collective pourrait nous 
aider à soigner notre rapport au vivant et nous aider à cesser de se 
mettre au service des puissants au prix de la vie des personnes, des 
communautés, des régions du monde plus vulnérables. Dans le même 
ordre d’idée, Florence Piron (2018) plaide pour une « science ouverte 
et juste », qui part de l’idée que tout le monde détient des savoirs per-
tinents, généralement coconstruits et ancrés dans une expérience loca-
lement et socio-historiquement située. Une telle science est inclusive 
et socialement responsable, en plus d’être résolument tournée vers le 
bien commun. Son concept de science ouverte et juste constitue une 
tentative de « développer une pensée neuve », comme en rêvait Frantz 
Fanon (1952), dans une perspective postcoloniale. Dans cette optique, 
toutes les formes de savoirs pourraient dialoguer dans une écologie 
de savoirs, savants, pratiques, d’expériences, traditionnels ou mili-
tants. Tous ces savoirs pourraient dialoguer dans un pluriversalisme 
inclusif et solidaire. Un tel partage de connaissances et une telle valo-
risation de tous les savoirs auraient pu permettre de gérer et régler 
cette crise différemment. 

Ramón Grosfoguel (2012) insiste de la même manière sur l’im-
portance de favoriser « la diversité épistémique », ce qui suppose un 
dialogue concret de différents types de savoirs, de pratiques et de 
cultures. La diversité épistémique implique de pouvoir incorporer 
des connaissances, des expériences et des épistémologies non occi-
dentales, et ainsi de réintégrer des expériences et des savoirs qui ont 
été invalidés, réduits au silence ou marginalisés. 

Dans son texte « Méditation haïtienne : répondre à la violence 
séparatrice de l’épistémologie positiviste par l’épistémologie du 
lien », Piron (2018) pose un regard critique sur la raison occidentale 
et l’épistémologie positiviste qui dominent le régime contemporain 
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de production des savoirs, autant sur le plan éthique que politique. 
S’appuyant sur son expérience de recherches en Haïti, en Afrique et au 
Québec, elle démontre à quel point le positivisme porte « une injonc-
tion puissante de séparation entre l’esprit et le corps, les sentiments et 
la pensée, l’engagement et la connaissance, ainsi que la science et la 
société » (p. 55). 

Pour sortir de ces multiples écueils, Piron propose une épisté-
mologie du lien qui vise à préserver et visibiliser l’entièreté des liens 
sociaux qui sous-tendent la création de savoir (2018, p. 32). Nourrie 
par sa grande curiosité, son immense ouverture à l’autre, sa quête inas-
souvie de justice épistémique et par les épistémologies du Sud, Piron 
envisage l’expérience d’écriture de recherche comme une expérience 
située au cœur même de l’épistémologie du lien qui « rejette la mise à 
distance comme condition violente de scientificité d’un savoir » (p. 55). 

Conclusion : réhumaniser notre rapport au monde 

Cette crise nous montre que la mon-
dialisation est une interdépendance 
sans solidarité. 

Edgar Morin 

Pour mieux gérer les crises pandémiques et autres, il faut donc penser 
et agir en commun. L’épistémologie du lien nous invite ainsi à adopter 
une perspective qui permet de penser et d’agir en solidarité, comme le 
préconisait Hans-Georg Gadamer, pour pouvoir créer des conditions 
susceptibles de faire advenir un monde centré sur l’être humain, son 
expérience, les autres vivants et le monde inanimé. Dans le cadre de 
la gestion de crise liée à la COVID-19, ce type de rationalité nous a fait 
cruellement défaut. Pour Édouard Glissant (1997, p. 156), la créolisa-
tion des savoirs est nécessaire pour bâtir un monde plus solide : 

Le monde se créolise, c’est-à-dire que les cultures du monde mises 
en contact de manière foudroyante et absolument consciente 
aujourd’hui les unes avec les autres se changent en s’échangeant à 
travers des heurts irrémissibles, des guerres sans pitié, mais aussi 
des avancées de conscience et d’espoir qui permettent de dire 
– sans qu’on soit utopiste, ou plutôt, en acceptant de l’être – que 
les humanités d’aujourd’hui abandonnent difficilement quelque 
chose à quoi elles s’obstinent depuis longtemps, à savoir que 
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l’identité d’un être n’est valable et reconnaissable que si elle est 
exclusive de l’identité de tous les autres êtres possibles. 

Cette créolisation constitue un terreau de valorisation et d’interaction 
d’imaginaires différents (Sarr, 2017) et de la décolonisation de nos 
esprits (Thiong’o, 2005). Une telle perspective pourrait aider à sortir 
de cette crise plus rapidement, tout en déconstruisant la colonialité du 
pouvoir et du savoir présente dans la gestion de ces crises. 

Les phénomènes de créolisation sont importants, parce qu’ils 
permettent de pratiquer une nouvelle dimension spirituelle du savoir. 
Cette approche passe par la recomposition de nos paysages men-
taux. La créolisation suppose en effet que les éléments culturels mis 
en présence doivent obligatoirement être « équivalents en valeur ». 
Autrement dit, si parmi des éléments culturels mis en relation, cer-
tains sont infériorisés, la créolisation sera impossible. Ainsi, notre ana-
lyse nous pousse à penser que sortir d’une crise sanitaire ne relève 
pas seulement de la réduction des cas, mais d’une refonte de notre 
relation avec le monde afin d’en sortir plus fort. 

Le temps est venu de prioriser la santé collective. Pour ce faire, il 
devient de plus en plus urgent de renouveler nos manières d’habiter 
le monde et de penser nos relations. Pour se prémunir contre d’autres 
crises éventuelles, il faut revoir nos rapports Nord-Sud et ainsi trou-
ver des voies de passage pour sortir des perspectives qui hiérarchisent 
les personnes, les communautés, les cultures et les savoirs. 

Notes 

1. Le terme n’est pas utilisé en lien avec le courant philosophique développé par 
des personnes intellectuelles noires états-uniennes. Nous l’associons plutôt à la 
pensée d’auteurs et autrices de l’Afrique francophone, afin de désigner la déva-
lorisation des potentialités sur le continent africain. 

2. Nous utilisons souvent le terme « Afrique » pour son aspect englobant, car cela 
reflète une pratique commune dans les médias occidentaux. 

3. Nous tenons à remercier Clothilde Parent-Chartier pour son assistance de 
recherche associée à cette bibliographie. 
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CHAPITRE 4 

Entrechoc ontologique et 
épistémologique des « mises en crise » 

de la société haïtienne 

Magalie Civil et Philippe Couton 

Depuis que la pandémie de COVID-19 a été déclarée en 2020, le 
concept de crise n’a jamais été aussi récurrent dans les discours 

sociaux, politiques et scientifiques. Il semble y avoir un consensus 
sur le fait que ce nouveau coronavirus a occasionné une crise mon-
diale massive (Bavel et coll., 2020). La crise de la COVID-19, abordée 
en tant que rupture de l’organisation sociale, sous-tend que la situa-
tion a atteint un point critique, qu’il est d’un impératif absolu de 
déployer de grands efforts afin de forcer un retour à la « normalité ». 
Cela dit, « la notion de rupture que [le concept de crise] véhicule 
réactive le mythe d’un retour à un équilibre antérieur, à un âge d’or 
perdu, ou laisse, à l’inverse, espérer en des jours meilleurs et en un 
sauveur providentiel » (Ordioni, 2011, p. 147). Or la COVID-19 n’a 
fait qu’accentuer et aggraver les inégalités, les formes d’exclusion et 
la pauvreté préexistantes (Al-Ali, 2020), et a renouvelé la violence 
systémique et structurelle du capitalisme racial et du patriarcat 
(Vergès, 2020). 

Cette pandémie et la gestion qu’on en fait dans nos sociétés ont 
créé une effervescence autour du concept de crise dans les sciences 
sociales. Des appels à contributions de revues, d’ouvrages collectifs, 
de colloques… sont lancés autour de cette thématique. Cette situation 
a offert une occasion ponctuelle de réfléchir sur les enjeux liés à la 
mobilisation que l’on fait de la notion de crise comme grille concep-
tuelle et analytique. De plus, elle présente une occasion pour réfléchir 



MIGRATION ET RACIALISATION EN TEMPS DE « CRISE »

 

 

 

96 

sur les implications épistémologiques et politiques qui émanent de 
l’usage discursif de ce concept. 

Dans ce contexte mondial, il nous paraît intéressant de réfléchir à 
l’usage de la grille conceptuelle et analytique du concept de crise sous 
le prisme du contexte haïtien, où plusieurs personnes intellectuelles 
haïtiennes utilisent à outrance la notion de crise afin de désigner 
presque toutes les questions sociétales. À tel point que toute situa-
tion est labélisée de crise, expliquée de surcroît par une autre crise. Il 
va sans dire qu’une telle conceptualisation constitue un oxymore qui 
contribue davantage à dépouiller la notion de crise de toute charge 
conceptuelle et épistémologique plutôt qu’à éclairer les phénomènes 
en question1. D’entrée de jeu, précisons que nous n’avons ni l’inten-
tion ni la prétention de proposer une grille analytique de substitu-
tion à celle de la crise sans fin habituellement mobilisée pour traiter 
de nombreuses questions sociales en Haïti à différentes temporalités. 
Nous formulons plutôt une invitation à remettre en question le fait 
qu’on tienne pour acquise la crise comme grille analytique première 
pour comprendre Haïti. Il s’agit de nous demander si cette grille ana-
lytique de la crise ne constituerait pas plus un point d’aveuglement 
(Roitman, 2017) qu’un outil éclairant dans le cas d’Haïti ; et si cette 
ontologie de crise sans fin n’a pas d’effets réels. Nous voulons dans 
cette contribution faire la généalogie de ces usages et déplacer notre 
regard sur la Crise et les crises de la société haïtienne vers ses mises 
en crise. Il importe d’être critique par rapport à « des concepts et des 
paradigmes hégémoniques, mais aussi [de] comprendre les visions et 
les expériences qui les fondent » (Romulus, 2022 p. 41). Notre thèse 
centrale est donc que ces « crises » ne sont pas des épiphénomènes 
exigeant une bousculade d’interventions plus ou moins improvisées, 
mais une conséquence directe de siècles de domination coloniale et 
néocoloniale. 

Dans la première section de ce chapitre, nous proposons une cla-
rification conceptuelle de la notion de crise. Dans la deuxième section, 
nous poserons un regard sur la mobilisation de cette grille concep-
tuelle et analytique en tant que paradigme hégémonique mobilisé 
pour aborder les enjeux sociopolitiques en Haïti. La dernière section 
suggère de transcender le diagnostic de la crise afin de questionner les 
mises en crise d’Haïti. Nous proposons, d’une part, de déplacer notre 
regard des perspectives d’analyse des périodes de grands bouleverse-
ments en Haïti en tant que « crises », en tenant celles-ci pour acquises 
chaque fois. D’autre part, nous suggérons de déplacer le cadrage sur 
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les « mises en crise » qui sont faites de ces conjonctures au cours de 
l’histoire, dans les productions discursives et scientifiques. 

L’intérêt de cette proposition consiste à susciter une réflexion 
épistémologique sur le concept analytique de crise habituellement 
particulier à ces contextes. Nous proposerons également d’aborder 
« les crises et la Crise de la société haïtienne » en tant que résistance 
postrévolutionnaire. Cette perspective nous permettra de dépasser la 
notion de crise et son cortège urgentiste, et de nous focaliser davan-
tage sur les processus coloniaux de domination sociale, politique, éco-
nomique et culturelle habituellement invisibilisés qui sont à la base 
des mises en crise en Haïti. Cette réflexion s’appuie sur la mobilisation 
que certains intellectuels haïtiens font de la notion de crise en tant 
que grille conceptuelle et analytique. Nos choix se sont portés sur des 
auteurs qui ont produit plusieurs ouvrages qui, au fil de leurs pro-
ductions, ont dégagé un schéma de pensée consolidé qui revient dans 
leurs différentes analyses. 

Clarification conceptuelle de la notion de « crise » 

Étymologiquement, « le mot grec krisis désigne le jugement, le tri, la 
séparation, la décision : il indique le moment décisif, dans l’évolution 
d’un processus incertain, qui va permettre le diagnostic, le pronostic 
et éventuellement la sortie de crise » (Revault d’Allonnes, 2012, p. 10). 
Issue originellement du champ médical, la crise traduisait le moment 
critique où une maladie atteint son paroxysme et qu’il devient urgent 
de prendre une décision, il s’agit de ce moment décisif où tout se joue 
(Morin, 2012 ; Ordioni, 2011). En la transposant dans le domaine du 
social, son signifiant a pris le sens de l’indécision. La crise devient 
aujourd’hui un moment critique marqué par le surgissement simul-
tané d’une perturbation et des incertitudes (Morin, 2012). 

Elle est devenue un concept polysémique utilisé dans plusieurs 
champs disciplinaires, elle recouvre différentes sphères d’activités : 
politique, économique, environnementale… Elle englobe presque 
tous les domaines de l’existence et de l’activité humaine (Morin, 2012 ; 
Revault d’Allonnes, 2012). Dans cet ordre d’idées, Roitman souligne 
que « la crise constitue le fondement du récit historique contempo-
rain : c’est le lieu à partir duquel on prétend avoir accès à l’histoire et 
à la connaissance de l’histoire » (2017, p. 174). Elle est « une catégorie 
indigène autant qu’un concept analytique, qui joue un rôle spécifique 
dans les théories économiques et sociologiques du capitalisme tout 
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comme dans les travaux de science politique, de philosophie et de 
sciences sociales » (Aguiton et coll., 2019a, p. 11). 

Avec la prédominance du marxisme au cours du 19e siècle, la 
crise a pris une tournure plus critique. Dans cette perspective, elle 
véhicule l’idée que « sous les apparences d’être un système capable 
de se reproduire indéfiniment, le capitalisme était en effet un système 
générateur de crises […] » (Hage, 2012, p. 143). Dans une perspective 
gramscienne, « la crise est le moment où l’ancien ordre du monde 
s’estompe et où le nouveau doit s’imposer en dépit de toutes les résis-
tances et de toutes les contradictions. Cette phase de transition est 
justement marquée par de nombreuses erreurs et de nombreux tour-
ments » (Gramsci, 1916, cité par Bost et Rosière, 2018, p. 3). Cela dit, 
une crise est supposée de créer, d’une part, « une fissure structurelle 
dans la machinerie de la reproduction sociale d’où pourrait émerger 
le changement social » (Hage, 2012, p. 143) ; d’autre part, « un sujet 
politique dont la pratique n’a plus avant tout la fonction de reproduire 
le social tel qu’il existe, mais plutôt de s’engager dans des pratiques 
transformatrices » (ibid.). 

Suivant ces auteurs, et en nous penchant sur l’évolution du 
système capitaliste, nous constatons que ces crises successives abou-
tissent davantage à la reproduction du système qu’à son dépasse-
ment ; voire qu’elles sont générées, fabriquées, diagnostiquées, mises 
en discours à cette finalité. En ce sens, la crise ne fait pas que se pro-
duire par le cours des choses, elle est aussi fabriquée dans l’ultime but 
de le perpétuer. Par ailleurs, la capacité du système capitaliste à se 
réinventer et à produire les conditions de sa reproduction dans et par 
le chaos constitue la matrice des crises contemporaines, d’où l’impres-
sion que nous avons de l’existence d’un paradoxe inhérent au concept 
de crise qui semble remettre en question son fondement ontologique 
et épistémologique : 

Concept paradoxal, la crise semble constituer un événement 
à la fois circonscrit dans le temps et récurrent. D’une part, elle 
marque l’ébranlement d’un système économique de production 
à un moment donné, et s’accompagne d’une remise en question 
de certitudes économiques, politiques et sociales qui appellent à 
leur dépassement. D’autre part, l’histoire même se caractérise par 
des ruptures, des étapes et des passages qui marquent le caractère 
répétitif de la crise. (Guy, 2016, p. 1) 
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En dehors de ce paradoxe qui souligne le caractère impromptu et répé-
titif de la crise, un autre paradoxe ponctue sa gestion. Les mesures de 
gestion de crise sont généralement présentées comme exceptionnelles. 
Pourtant, la crise ne laisse qu’entrevoir les fractures d’une société et 
ses modes de gestion ne font que refléter les déséquilibres profonds. 
De surcroît, « la crise est une construction conceptuelle qui révèle 
les modes de pensée et les convictions d’une société à un moment 
donné » (2016, p. 2). Dans son caractère urgentiste, la crise nécessite 
des prises de décision axées sur le discernement des gouvernants poli-
tiques (Guy, 2016 ; Revault d’Allonnes, 2012). Or, le discernement des 
gouvernants reflète les structures qu’ils gouvernent et les contradic-
tions qui leur sont inhérentes. 

C’est ainsi que le discours actuel sur la crise atteste que l’heure est 
grave, que tout choix est impossible et que les peuples se doivent 
d’assumer les conséquences des mouvements spéculatifs, même 
s’ils n’en sont pas les auteurs. Ceci prend la forme de la réduc-
tion des salaires, des licenciements, du désengagement écono-
mique de l’État et de la réduction de la protection sociale, qui se 
déroulent dans le cadre des États-nations ou des plans d’ajuste-
ment imposés par les institutions internationales. (Ordioni, 2011, 
p. 144-145) 

La littérature mobilisée ici et le cas de la crise sanitaire de la COVID-19 
nous aident à comprendre que plus une société est inégalitaire, plus 
ses crises et les mesures pour les contenir auront tendance à accen-
tuer les inégalités préexistantes. En ce sens, l’« exceptionnalité » de 
ces mesures n’est ni surprenante ni exceptionnelle ; ce qui explique la 
facilité avec laquelle nous sommes prédisposés à accepter les mesures 
dites exceptionnelles en contexte de crise. 

La crise est également un instrument politique, l’aspect le plus 
souvent négligé dans les discours dominants, notamment ceux des 
États et des médias. Certains universitaires et membres de l’intel-
ligientsia s’engagent à tenir la crise pour acquise comme une grille 
conceptuelle et analytique, à l’adopter comme discours scienti-
fique sans toutefois questionner son processus de labélisation, ses 
effets discursifs, les enjeux structurels qu’elle masque, et dont elle 
émerge parfois. Le processus de labélisation d’une situation de crise 
implique nécessairement des effets politiques (Roitman et coll., 2019). 
La mise en discours d’une situation en tant que crise s’accompagne 
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ordinairement de l’activation d’une politique de l’urgence (Boudia, 
2019) alors qu’en toute logique, il s’agirait d’avoir « une plus grande 
prise sur les événements » (p. 102), de mieux se repositionner dans les 
rapports de pouvoir. 

Si, dans les sciences sociales, les universitaires s’adonnent sou-
vent à l’étude des phénomènes diagnostiqués comme crise par les 
États et les médias, dès lors qu’il s’agit d’aborder la fabrique des crises, 
partie invisible de l’iceberg, les littératures se restreignent consi-
dérablement. Pourtant, les diagnostics de crise sont posés de façon 
tellement récurrente dans certains pays que la crise ne désigne plus 
un indicateur socioéconomique ou une conjoncture historique, elle 
devient une expérience, une condition généralisée (Roitman, 2017). À 
ce titre, le cas d’Haïti est fort malheureusement exemplaire, car « les 
conceptualisations en termes d’instabilités politiques et de crise sont 
omniprésentes dans les analyses universitaires et dans les traitements 
médiatiques réservés à ce pays » (Romulus, 2018, p. 35). Ainsi, nous 
proposons dans la section suivante d’explorer la mobilisation qui est 
faite de la crise comme grille conceptuelle et analytique en tant que 
paradigme hégémonique en vue d’aborder les enjeux sociopolitiques 
en Haïti. 

Haïti et crise perpétuelle 

Si le mot « crise » a encore un sens, Haïti traverse une des plus dange-
reuses de son histoire contemporaine, pourtant parsemée de conflits 
et de tragédies. Lorsque la COVID-19 a atteint Haïti, le pays se trou-
vait au carrefour d’une crise systémique. Celle-ci est survenue à la 
suite des soulèvements populaires des 6, 7 et 8 juillet 2018 (Civil, à 
paraître). La crise sanitaire de la COVID-19 n’a fait que s’imbriquer 
dans une crise multidimensionnelle préexistante. Par ailleurs, écrit la 
politologue et politicienne haïtienne Mirlande Manigat, la COVID-19 
est « une crise ponctuelle dans la crise générale que vit le pays » (2020, 
p. 148). Dans cette lignée, l’économiste haïtien Frédéric Gérald Chéry 
indique que « la Covid-19 arrive en Haïti à un moment crucial, parce 
que le pays faisait déjà face à une crise qui dure depuis quatre décen-
nies » (2020, p. 159). 

De ces constatations, surviennent des questionnements : Y 
aurait-il une conjoncture dans laquelle la crise mondiale liée à la 
COVID-19 n’allait pas être captée comme une double, voire une triple 
crise en Haïti ? Existe-t-il une conjoncture historique en Haïti qu’on n’a 
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pas abordée dans la recherche, en particulier en sciences humaines et 
sociales, à la lumière d’une crise enchevêtrée avec une crise générali-
sée de la société haïtienne ou historico-structurelle ? Si le pays semble 
en crise perpétuelle depuis des décennies, ne serait-il pas judicieux de 
penser à remettre en question le paradigme de cette crise pour com-
prendre les fractures historiques de la société haïtienne ? 

Il est courant que les personnes intellectuelles qui s’intéressent à 
Haïti se réfèrent à un paradigme de crises plurielles entremêlées pour 
rendre compte de certaines conjonctures historiques. Ce paradigme 
endosse différentes nomenclatures : crise permanente (Chéry, 2005), 
crise des structures (Pierre-Charles, 1973 ; Trouillot, 1986), crise struc-
turelle (Hector, 1989), crise sociétale (Étienne, 2007), crise générale 
(Manigat, 1995), pour ne citer que celles-là. Cette idée de crise perma-
nente ainsi mobilisée pour faire sens aux questions d’ordre structurel 
propres au contexte haïtien n’est pas excentrique à celui-ci. Les uni-
versitaires en sciences sociales la mobilisent couramment en d’autres 
lieux et contextes. Toutefois, elle semble si prégnante en Haïti, que 
nous avons l’impression de ne pas pouvoir penser la société haïtienne 
autrement qu’avec une grammaire de la crise. 

Notons deux observations en ce qui concerne certains travaux 
qui mobilisent la crise comme grille analytique dans le contexte 
d’Haïti : 1 – Haïti semble toujours en proie à des crises répétitives ; 
2 – Chacune d’elles semble résulter d’une crise historiquement enraci-
née dans la matrice sociétale. Ces deux typologies de crises, que nous 
nommons la Crise et les crises dans la société haïtienne, paraissent 
tout à fait consubstantielles dans la littérature scientifique. Nous 
entendons, par la Crise avec un grand C, celle qui est reliée dans la 
littérature scientifique aux structures, aux rapports de pouvoir histori-
quement ancrés dans le tissu social. Les crises, quant à elles, nous ren-
voient à des conjonctures marquées par un bouleversement qui rompt 
le cours habituel des choses. Dans la foulée de l’historien haïtien 
Michel Hector (2006), ces crises, qu’il appelle grandes crises ou crises 
systémiques, sont marquées par de fortes mobilisations populaires et 
d’importantes tensions politiques. Ici, nous nous intéressons au dis-
cours de la Crise enracinée qui constitue une clé de voûte en Haïti. 
Afin de mettre en évidence les fondements épistémiques de la Crise 
comme paradigme explicatif dominant dans les sciences sociales en 
Haïti, nous présentons dans ce qui suit quelques mobilisations de ce 
dernier dans le champ académique. 
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Deux fondements épistémiques du paradigme de la Crise en Haïti 

Le discours de la Crise enracinée nourrit le sentiment que le pays est 
piégé dans une boucle temporelle qui reproduit des crises sans fin. En 
effet, « l’histoire relue sous l’angle de crises à répétition, présentées 
comme des anomalies par rapport à un (hypothétique) cours ordi-
naire et normal des choses, contribue à alimenter un sentiment d’état 
de crise permanent » (Aguiton, Cabane et Cornilleau, 2019a, p. 10). 
Dans le cas d’Haïti, on pourrait présumer que la Crise constitue une 
valeur sûre pour saisir et expliquer le sort du pays. Pourtant, un flou 
persiste sur la temporalité de cette Crise profondément enracinée 
dans les structures de la société haïtienne, et un néant total quant à 
l’existence d’un état de non-Crise qui aurait précédé celle-là. 

Un paradigme très prégnant, que nous pouvons appeler une 
crise des structures, sert d’explication aux autres crises qui affectent 
la société haïtienne depuis plusieurs décennies. Cela peut sembler 
contradictoire, mais ce paradigme fait montre de deux fondements 
épistémiques différentes. Dans un premier temps, nous pouvons 
nous référer à plusieurs autrices et auteurs qui ont travaillé sur les 
29 années et demie (1957-1986) de dictature instaurée par la dynas-
tie des Duvalier en Haïti. En outre, la dictature duvaliériste est l’une 
des plus féroces qu’ait connues l’Amérique latine (Trouillot, 1986). 
Pendant plus de 29 ans, ce régime a installé une « jungle de barba-
rie » dans laquelle la terreur s’est révélée « l’élément fondamental et 
structurel du pouvoir » (Pierre-Charles, 1973, p. 51). Elle constitue 
un moment charnière dans l’histoire contemporaine d’Haïti. Par ail-
leurs, la fin de la dictature duvaliériste symbolise une nouvelle ère 
en Haïti. Quelques personnes intellectuelles mentionnées ci-dessous 
nous ramènent à la Crise pour analyser des événements majeurs qui 
ont marqué la période post-duvaliériste. 

La temporalité de la crise liée à la dictature duvaliériste varie 
selon ces dernières. Le célèbre anthropologue haïtien Michel-Rolph 
Trouillot situe cette crise entre 1956 et 1986. Selon Trouillot, l’État 
duvaliérien résulte d’une formalisation que François Duvalier a faite 
de la crise des structures. Pour reprendre ses propres termes, son ana-
lyse porte sur des relations de production et de distribution, les for-
mules de pouvoir, les codes sociaux et culturels propres à la société 
haïtienne. Touillot proscrit « une analyse globale et cohérente de la 
formation sociale haïtienne » pour expliquer la dictature duvaliériste. 
L’État duvaliérien est selon lui une réponse équivoque et criminelle à 
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la crise des structures non résolue. Pour Trouillot, la crise des struc-
tures émane de l’exclusion de la paysannerie haïtienne, autrement dit 
de sa mise à l’écart dans la gestion politique du pays. Parce que « tout 
appel à la structure nous renvoie à la paysannerie, il n’y a finalement 
qu’une question haïtienne : celle de la paysannerie. La paysanne-
rie comme ressource ; la paysannerie comme enjeu ; la paysannerie 
comme problème » (Trouillot, 1986, p. 26). 

L’économiste et politicien haïtien Gérard Pierre-Charles, dans 
son ouvrage Radiographie d’une dictature : Haïti et Duvalier (1973), ne se 
démarque pas non plus de la grille analytique de la Crise pour rendre 
compte du duvaliérisme. Il voit le duvaliérisme comme l’expression 
institutionnelle d’une crise structurelle de la société dépendante haï-
tienne (Pierre-Charles, 1973). Selon l’auteur, le duvaliérisme apparaît 
comme une nécessité historique engendrée par les structures internes 
historiquement liées au capitalisme mondial : 

La crise structurelle de la société dépendante haïtienne donne 
lieu à un processus de dégradation économique. Dans le champ 
sociopolitique, elle engendre cette situation de malaise et de 
mécontentement [que] les classes dirigeantes sont incapables de 
résoudre avec les moyens traditionnels, ce qui les oblige à trouver 
les formules neuves de plus en plus violentes. Le duvaliérisme en 
tant que fascisme de la dépendance et du sous-développement 
est une expression de cette crise. (Pierre-Charles, 1973, p. 9) 

Pierre-Charles argumente que la crise structurelle de la société haï-
tienne est liée à sa structure précapitaliste et à l’impérialisme capita-
liste. Dans son essai L’économie haïtienne et sa voie de développement, il 
affirme : « La persistance des relations féodales, la domination étran-
gère opérant à travers le commerce extérieur et les placements de 
capitaux, telles sont les causes premières de la crise générale de l’Haïti 
contemporaine » (Pierre-Charles, 1993, p. 273). 

De son côté, se penchant sur le concept de crise, l’historien 
haïtien Michel Hector créa une catégorisation de grandes crises ou 
crises systémiques dont les mobilisations populaires sont le principal 
indicateur : 

Une crise au cours de laquelle tous les champs structurant la 
vie sociale se retrouvent plus ou moins affectés. On peut par-
ler, en d’autres mots de crises systémiques généralisées ou 
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multisectorielles, qui se caractérisent à la fois par une significa-
tive et intense mobilisation populaire, une grande instabilité du 
régime politique sur un fond d’affaiblissement accentué de l’État 
et par une marquante aggravation des conditions d’existence de 
nombreuses catégories de travailleurs, dans le cadre, soit d’une 
chute du volume de certaines productions clés, surtout d’un avi-
lissement prolongé de la valeur monétaire d’importantes sources 
de la richesse nationale. (Hector, 2006, p. 78) 

Hector mobilise également le paradigme d’une Crise historiquement 
enracinée dans les structures de la société haïtienne. Dans son livre 
Syndicalisme et socialisme en Haïti : 1932-1970 (1989), il ramène l’évo-
lution du mouvement ouvrier haïtien « à la longue crise structurelle 
qui persiste depuis plus d’un siècle et demi et [à] diverses fluctuations 
économiques et commotions politiques conjoncturelles […] » (Hector, 1989, 
p. 7). Il est à noter que les auteurs susmentionnés s’inscrivent dans 
une posture épistémologique qui s’inspire énormément du marxisme 
et de la théorie de la dépendance. En se basant sur certains de leurs 
travaux et bien d’autres, le philosophe haïtien Jean-Jacques Cadet sou-
tient la thèse que leur positionnement relève d’un marxisme haïtien 
non occidentalocentré qui est construit « contre les savoirs racistes et 
coloniaux de l’Occident capitaliste » (2020, p. 8). 

Dans un deuxième temps, il existe un discours académique de la 
Crise fort axé sur l’incapacité de la société haïtienne à se moderniser. 
Dans cette perspective, la Crise résulte d’un entrechoquement conti-
nuel entre la société traditionnelle qui survit et résiste à la modernisa-
tion et la modernité. Cette perspective met l’accent sur l’incapacité de 
l’État à entamer cette modernisation. Cela nous ramène encore à une 
ontologie de crise sans fin. Le philosophe et politicien haïtien Leslie 
Manigat, l’un des tenants de ce mode de pensée, parle d’une « crise 
dans la crise » (1995) en se référant à la conjoncture des années 1990. 
D’après lui, la crise de 1990 est le point d’aboutissement provisoire 
d’une crise générale, qu’il explique par sa théorie des trois crises accu-
mulées et enchevêtrées : crise du processus de démocratisation, crise 
du processus de modernisation et véritable crise de survie (Manigat, 
1995). Sa proposition de sortie de crise est fortement articulée autour 
de la démocratisation et de la modernisation. C’est un point de vue 
que partagent d’autres autrices et auteurs, à quelques nuances près. 
Jabouin écrit qu’« il y a une certaine logique dans cette réflexion, 
même s’il est également possible que ce qu’il considère comme des 
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crises distinctes [soit] des éléments constitutifs d’une seule et même 
crise qui a pour fondation la corruption » (2020, p. 2). En s’appuyant 
sur les travaux de l’économiste haïtien Leslie Péan et d’autres autrices 
et auteurs, Jabouin soutient que la volonté d’institutionnaliser la cor-
ruption depuis la mise sur pied de l’État constitue le fondement des 
crises à répétition. 

Cette vision dichotomique d’une société traditionnelle en mal 
d’enfantement de la modernisation prônée par Manigat est une grille 
analytique omniprésente dans les sciences sociales en Haïti. Plusieurs 
chercheuses et chercheurs l’adoptent telle quelle, ou ses dérivés, dans 
leurs travaux. Ainsi, le politologue haïtien Sauveur Pierre Étienne, 
dans son ouvrage consacré à la période 1996-2004, affirme que « toute 
l’histoire d’Haïti est une succession de dictatures stables, de périodes 
de grande instabilité, de moments d’équilibre précaire, de conjonc-
tures de crise et de situations de crise larvée comme celle que la popu-
lation haïtienne vient de vivre de 1996 à 2004 » (Étienne, 2007). La 
Crise est au centre de ses analyses. Dans son livre Haïti : la drôle de 
guerre électorale (1987-2017), il utilise une expression qui imbrique deux 
crises : « crise de l’État sur fond de crise sociétale » (Étienne, 2019). 
En revanche, l’opérationnalisation qui aurait permis de distinguer la 
singularité de chacune d’elles n’est pas explicitement démontrée. Au 
cœur de ses réflexions, la Crise sociétale est centrée sur l’incapacité 
des élites à instaurer la modernisation et la modernité politique. Dans 
cette perspective, la modernité devient le but ultime, puisque la Crise 
cristallise l’incapacité de l’État et des élites à l’atteindre. 

Par ailleurs, même en adoptant un point de vue critique de la 
modernité, le sociologue haïtien Laënnec Hurbon ne démord pas de 
l’idée d’un blocage transitionnel d’une société traditionnelle à une 
société moderne qui finit par être le nœud de la Crise qu’il nomme 
« crise de culture profonde ». Celle-ci est due à « la problématique du 
droit et de la démocratie en Haïti » (Hurbon, 2001, p. 7). Dans Pour 
une sociologie d’Haïti au xxie siècle : la démocratie introuvable, il souligne : 
« accéder à un gouvernement des lois et à un système politique dans 
lequel les règles formelles sont respectées, tel est l’enjeu de toutes 
les crises politiques que le pays traverse depuis 1986 » (p. 18). De 
son point de vue, l’accès difficile à un État de droit et à la démocra-
tie résulte d’une mixture d’archaïsme et de modernité qui caractérise 
l’État et sa facilité à recourir, au besoin, à l’un ou à l’autre. 

La grille analytique et conceptuelle de la crise (crises et Crise) 
semble extensive à l’infini dans les études portant sur Haïti. En 
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revanche, son opérationnalisation est moindre. Pour expliquer les 
crises, on se réfère à la Crise. Le seul consensus par rapport à celle-ci a 
trait à sa dimension structurelle et historique. En fait, les différents tra-
vaux qui abordent les crises et la Crise de la société haïtienne placent 
l’État au centre de leur analyse. Les différents bouleversements socio-
politiques et les effets qui en découlent sont captés comme des révéla-
teurs de crises et la situation générale à long terme d’Haïti est abordée 
en tant que crise structurelle. Paupérisation ou appauvrissement de la 
population, instabilité politique, mouvements de protestations gou-
vernementales, autoritarisme, corruption, interventions étrangères, 
fraudes électorales… tous ces phénomènes se calquent habituellement 
sur une ontologie de crise. Toutefois, comme le remarque le célèbre 
sociologue haïtien Jean Casimir : 

En Haïti, le pouvoir, et partant la stabilité et la longue durée, se 
trouve au bout du travail et des institutions locales. À l’opposé, 
dans les sphères du pouvoir public et de son administration, il n’y 
a que crises, changements imprévisibles, flux et reflux : royauté, 
république, empire, constitutions sur constitutions, coup d’État, 
élections… tandis que, sans sourciller et sans tapage, les institu-
tions rurales et la société civile correspondante répondent de la 
vie nationale et de sa paisible continuité. (Casimir, 2018a, p. 34) 

Cette tendance à réduire toute analyse du social à l’État haïtien aspi-
rant à la modernité tend à invisibiliser les autres institutions qui 
composent la société haïtienne et à négliger toutes les subjectivités, 
sensibilités et aspirations qui existent en dehors des imaginaires 
qu’est capable de produire la modernité. Le philosophe haïtien Glodel 
Mezilas affirme : 

Dans le cas d’Haïti, il ne fait aucun doute que malgré la com-
plexité de l’histoire nationale mettant en relation plusieurs acteurs 
d’origines diverses, la crise historico-structurelle ne peut se com-
prendre que par l’incapacité des Haïtiens à faire preuve d’ima-
gination politique, à la comprendre et à agir sur elle. (Mezilas, 
2014, p. 91) 

Au contraire, nous ne pensons pas que la population haïtienne soit 
incapable de faire preuve d’imagination politique. Nous pensons que 
les élites intellectuelles et politiques du pays qui investissent les lieux 
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d’énonciation du pouvoir refusent de considérer comme valides et 
valables les imaginaires non occidentalocentrés qui tissent la société. 

Tel qu’expliqué précédemment, Hurbon parle d’une crise de 
culture profonde en Haïti. De notre point de vue, il s’agit davantage 
d’une culture de Crise qui s’immisce dans les discours, les imaginaires 
et les pratiques. Celle-ci contribue à la mise en train des crises en tout 
genre et à l’exploitation ou la capitalisation d’éventuelles crises. En 
réalité, le peuple haïtien se retrouve à poursuivre une lutte postrévo-
lutionnaire afin de faire valoir son droit d’existence dans un monde 
qu’il a dû rejeter radicalement afin de se constituer en tant que tel. En 
effet, « la société haïtienne est issue de la contestation. Elle a mené la 
plus grande révolution de l’histoire en remettant en question l’ordre 
capitaliste colonial esclavagiste : en novembre 1803, des “captifs” ont 
mis en déroute la plus grande armée de l’époque, l’armée napoléo-
nienne » (Osna, 2021, p. 1). Cette révolution a abouti non seulement à 
un État, mais aussi à une nation. « Il s’agit là de la plus belle création 
des Haïtiens : l’invention, dans un même mouvement, d’une nation, 
de ses conditions d’existence économique et sociale, et des institutions 
qui en assurent la pérennité » (Casimir, 2018a, p. 36). 

Au-delà de la crise 

Ce qu’on appelle Crise de la société haïtienne, Crise structurelle, 
Crise sociétale est, à notre sens, une lutte postrévolutionnaire por-
tée par les masses populaires qui ciblent les protagonistes, internes 
comme externes, qui produisent des rapports de colonialité en Haïti. 
« La colonialité se réfère à la continuité des formes de domination 
et d’exploitation après la disparition des administrations coloniales 
produites par les structures et les cultures hégémoniques du système-
monde capitaliste/patriarcal moderne/colonial » (Grosfoguel, 2006, 
p. 61). Un aveuglement vis-à-vis du projet de la révolution haïtienne 
et du fait qu’elle n’a jamais complètement abouti peut donner l’im-
pression que la société est en Crise perpétuelle. Or, l’urgence d’agir 
que charrie l’idée de crise camoufle les vraies questions, invisibilise 
les dimensions épistémologiques, idéologiques et politiques de ce qui 
est en jeu. Il conviendrait mieux d’historiciser les origines de la fragi-
lisation qui mène à l’emprise des crises successives et de questionner 
leur fabrique. 

L’État haïtien est en effet pris dans l’engrenage de deux idéaux 
qui paraissent fondamentalement opposés. Il chevauche les vestiges 
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de son passé colonial et son désir de les dépasser par son entrée triom-
phante dans la modernité. Sans toutefois considérer que le combat 
qui l’a vu naître est un combat contre la face obscure de cette moder-
nité, à savoir le colonialisme, le racisme, l’esclavage, l’hétéropatriarcat 
et le capitalisme. En effet, « la colonialité et la modernité constituent 
les deux faces d’une même pièce » (Grosfoguel, 2006, p. 59). Le rejet 
de l’histoire, de la culture et des connaissances des peuples colonisés, 
fondement même du colonialisme et de sa continuité actuelle, incarné 
dans un scientisme et une épistémologie prétendument « universels » 
(Boidin, Cohen et Grosfoguel, 2012, p. 3), est particulièrement frap-
pant en Haïti. Hurbon souligne que « l’élément nouveau qui intervient 
avec l’État moderne est la visée pédagogique qu’il assume par rapport 
à l’esclavage : celui-ci doit peu à peu abandonner sa propre culture 
pour intérioriser celle du maître, donc passer de l’état dit de nature 
à la condition de civilisé » (Hurbon, 1993, p. 147). Or, la libération 
de l’être haïtien a été possible non par l’atteinte de cette condition de 
civilisé, mais en construisant sa propre culture et un idéal de société 
qui outrepasse le système-monde esclavagiste, raciste, colonial, hété-
ropatriarcal, capitaliste de l’époque. Il n’est donc pas étonnant que les 
forces vives de la nation haïtienne résistent à tout projet civilisationnel 
qui impliquerait le reniement de son humanité, de sa condition d’être 
libre et de son identité acquise au prix du sang. Ce qui conduit à un 
dialogue de sourds entre l’État et la nation haïtienne (Casimir, 2009). 
Ce dialogue n’est pas une « Crise2 » en soi, il en est même l’antino-
mie, il charrie une tension structurelle fondationnelle, qui elle-même 
peut générer des « crises » au vu des conditions d’émergence de l’État-
nation en Haïti. 

Le discours de la Crise ainsi que sa production s’articulent aussi 
depuis l’extérieur. Cette mainmise qu’exercent les puissances impéria-
listes d’aujourd’hui assure une continuité de la domination coloniale 
raciste d’antan. La souveraineté d’Haïti a toujours été remise en ques-
tion par les puissances coloniales, alors qu’elle a été conquise au prix 
des luttes et des sacrifices de milliers de vie haïtiennes. D’ailleurs, l’une 
des plus grandes escroqueries historiques qu’un pays ait connues 
s’avère la « double dette d’indépendance 3» qu’Haïti a dû payer à la 
France (Brière, 2006). Cette tragédie financière a constitué un obstacle 
majeur à la construction d’une économie nationale viable. 

À peine sorti de cette obligation, le pays subit une occupation 
états-unienne qui a démantelé le peu de ressources dont il disposait. 
Il est à noter qu’à ce jour, les États-Unis détiennent les réserves d’or 
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du pays. La domination états-unienne, corrélée à celle de la France, 
du Canada et des institutions internationales (FMI, ONU…), trouve 
toutes sortes d’alibis contradictoires pour se maintenir en place, la 
plus récente étant la démocratie. Quelle ironie, quand nous savons 
que les États-Unis ont soutenu le régime duvaliériste, le plus féroce 
des dictatures que le pays ait connues (Castor, 2011) ! Cela dit : 

Les États-nations périphériques et les peuples non européens 
vivent aujourd’hui sous un régime de colonialité globale imposé 
par les États-Unis avec l’aide du Fonds monétaire international 
(FMI), de la Banque mondiale, du Pentagone et de l’OTAN. Les 
zones périphériques sont maintenues dans une situation colo-
niale même lorsqu’elles ne sont plus sous le contrôle des adminis-
trations coloniales. (Grosfoguel, 2006, p. 61) 

Les interventions répétées et plus ou moins improvisées de la « com-
munauté internationale », les conflits internes, les catastrophes natu-
relles, la migration, sont captés en tant qu’opportunités de poser un 
diagnostic de crise. Cette dernière est emblématique du moment 
actuel où toute situation humanitaire devient une « crise migratoire » 
réelle ou potentielle, elle-même presque toujours causée par la négli-
gence délibérée ou l’interventionnisme militaire inepte de grandes 
puissances (dont l’Afghanistan n’est que l’exemple le plus criant). Ce 
discours de crise s’accompagne de tout un dispositif de pillage des 
ressources du pays, des mesures néolibérales d’ajustements structu-
rels, et tout un marché de l’aide internationale qui nourrit encore plus 
la dépendance. 

Ce marché, devenu juteux autant pour les acteurs internes qu’ex-
ternes qui y prennent part, devient un facteur non négligeable de 
l’impréparation à d’éventuelles crises et à la fabrique de certaines. Les 
catastrophes naturelles et les mouvements de populations sont émi-
nemment gérables, mais sont plus faciles à instrumentaliser en « ges-
tion de crise ». Une catastrophe naturelle n’est pas une crise en soi : la 
gestion qu’on en fait et les mises en place préventives sont porteuses 
d’un éventuel devenir crise. Le choix et les intérêts des parties pre-
nantes déterminent l’éventualité des crises. Quand on vit dans un pays 
exposé annuellement à des cyclones, et que chaque tempête dévasta-
trice provoque des crises répétitives qu’on instrumentalise au lieu de 
les prévenir, il y a urgence de déplacer notre regard sur la crise elle-
même et de le porter sur les opportunités qu’elle offre, les mécanismes 
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de sa fabrication. Il y a lieu de réfléchir sur l’opportunisme des crises, 
de se demander à qui rapportent ces crises et qui en subit les effets. La 
grande majorité des crises politiques sont fabriquées par la politique 
du chaos qu’exerce la classe dirigeante haïtienne dans le but d’avoir 
le contrôle du pouvoir politique et l’obstination de la communauté 
internationale à refuser l’autodétermination du peuple haïtien et la 
souveraineté d’Haïti. 

Le chaos dans lequel le pays s’engouffre actuellement, qui s’est 
intensifié depuis l’assassinat du président Jovenel Moïse dans la nuit 
du 6 au 7 juillet 2021, est appréhendé comme une crise sans précédent 
dans le discours politique et médiatique. L’impérialisme occidental 
constitue l’essence première dans sa fabrique. Depuis la création du 
Core Group en 2003, avec la France, le Canada et les États-Unis comme 
principaux chefs de file, Haïti est mise sous tutelle. « [Ce] consortium 
de pays occidentaux […] a décidé de départir le peuple d’Haïti de sa 
souveraineté. Toutes les grandes décisions touchant à la vie sociale, 
politique et économique du pays ainsi qu’à l’avenir de la population 
sont prises par ce consortium » (Exentus, 2022, entretien avec James 
Darbouze). À son actif, nous pouvons attribuer l’imposition du régime 
du Parti Haïtien Tèt Kale (PHTK) – avec des élections frauduleuses en 
2011 et 2016 – et sa pérennité malgré les nombreuses contestations 
populaires à son encontre. Ce qui semble une des pires crises à avoir 
secoué le pays se révèle une lutte incessante du peuple haïtien, ces 
trois dernières années, contre la déliquescence de ses institutions, sa 
déshumanisation et la banalisation de la vie sur son territoire. Malgré 
les nombreux actes de violence perpétrés par le PHTK – assassinats 
politiques, massacres, kidnapping d’État, viols collectifs, mise en 
œuvre de l’insécurité, corruption, impunité… tous bien documentés 
par les organisations des droits humains4 –, l’impérialisme occidental 
et colonial maintient fermement ce régime en dépit des revendications 
populaires et des options proposées par les acteurs locaux. 

De ce fait, il est nécessaire de dépasser la notion de crise et 
son cortège urgentiste et interventionniste à court terme, qui ne fait 
souvent qu’occulter la domination multiforme et multiséculaire qui 
s’exerce sur la société haïtienne et sur tant d’autres. Cette domina-
tion est multiforme, car elle s’exerce sur les fronts historique, épis-
témologique, culturel, sociopolitique et économique. Elle est fondée 
avant tout sur la non-reconnaissance de l’extrême oppression que 
constituait l’esclavagisme occidental de plantation, dont les détails 
de l’horreur génocidaire ne cessent de s’accumuler (Bonnet, 2009), et 
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de son renversement révolutionnaire en Haïti, toujours occulté dans 
les grands récits historiques. On doit donc conceptualiser les « crises 
à répétition » comme les conséquences d’une discorde fondamentale 
entre le peuple souverain (Casimir, 2018a, 2018 b), les oligarchies et 
son État en Haïti ; et comme des conséquences de la reproduction des 
rapports de colonialité à l’égard d’Haïti. 

Conclusion 

Si nous sommes tenus de mobiliser la grille conceptuelle et analy-
tique de la Crise en ce qui concerne Haïti, il serait tout à fait pertinent 
de faire remonter la crise à la modernité coloniale qui émergea de 
l’Europe postrévolutionnaire (fusion de bonapartisme, esclavagisme, 
capitalisme colonial et militarisme) et son entrechoc avec les idéaux 
portés par la révolution haïtienne de 1804. Elle s’inscrit dans le pro-
longement d’une double domination coloniale interne et externe. Les 
crises à répétition sont l’expression de nouvelles formes de résistance 
à « la domination moderne occidentalocentrée qui s’appuie sur trois 
modes d’oppression : le capitalisme, le colonialisme et le patriarcat » 
(Godrie, 2017, entretien avec Boaventura de Sousa Santos). Chacune 
d’elles laisse entrevoir ces formes d’oppression et les rapports sociaux 
sous-jacents au sein de la société, la subalternisation de l’État aux puis-
sances impérialistes d’aujourd’hui, ainsi que la violence structurelle à 
laquelle est confrontée la grande majorité de la population haïtienne. 
Ces oppressions s’enracinent dans le renouvellement des structures et 
pratiques d’oppression colonialiste, esclavagiste, raciste qu’a combat-
tues la révolution haïtienne. En ce sens, le renouveau ne viendra pas 
d’une énième gestion de crise, mais d’une compréhension partagée 
des fondements des structures sociales forgées dans la résistance et de 
l’émergence d’institutions qui les reflètent et les respectent. 

Notes 

1. Nous le verrons plus tard, peu importe l’approche adoptée par ces autrices et 
auteurs, la crise reste un phénomène transitoire, puisqu’il est souvent périodi-
quement situé. N’empêche que l’idée d’une crise permanente fait surface, car 
chaque crise spécifique est ramenée tautologiquement à la Crise. 

2. Elle en serait une, si la société se résumait à l’État. Or, le peuple haïtien parvient 
à s’organiser et il reproduit ses conditions d’existence en dehors de l’État. 

3. La prétendue double dette de l’indépendance est en réalité une véritable rançon 
(Perchellet, 2010, p. 31), suivie d’un enchaînement d’emprunts dans le but de 
l’acquitter. Cette rançon de 150 millions de francs-or payable en 5 ans (ibid.) a 
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été fixée unilatéralement par la France et imposée sous la menace militaire. « Il 
a fallu 122 ans à Haïti pour rembourser la dette. En 1898, la moitié des dépenses 
du gouvernement servait à payer la France et les banques françaises, tandis que 
cette somme atteignait 80 % en 1914 » (Engler, 2021). Afin de faire le premier ver-
sement de 30 millions de francs à la France, Haïti contracta un emprunt auprès 
des banques françaises en 1825. Deux autres emprunts de 15 millions en 1874 et 
de 50 millions en 1875 (Perchellet, 2010, p. 31) se sont succédé. À part ce méca-
nisme d’appauvrissement et d’exploitation construit sur la dette qui a été instau-
rée à cause de cette rançon, la France a également exigé la réduction de 50 % des 
droits de douane sur les marchandises françaises. 

4. Plusieurs rapports du Réseau National de Défense des Droits Humains (RNDDH) 
témoignent régulièrement de ces faits (disponibles sur la page Web : https://web.
rnddh.org/). Le rapport « Massacres cautionnés par l’État : règne de l’impunité en 
Haïti », publié en 2021 par la Harvard Law School’s International Human Rights 
Clinic et l’Observatoire haïtien des crimes contre l’humanité (OHCCH), docu-
mente également certains massacres sous le régime du PHTK : http://hrp.law.har-
vard.edu/wp-content/uploads/2021/04/Massacres-cautionnes-par-lEtat-2.pdf 
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CHAPITRE 5 

Fabrique idéologique de « crises », 
colonialisme et résurgence socio‑
identitaire : neuf femmes innues 

se racontent1 

Karine Croteau2 

Je suis émue par l’enthousiasme de 
ma jeunesse qui a été anéantie par la 
prise de conscience de la profondeur 
et de l’étendue de l’oppression raciale, 
sexiste et nationaliste subie par les 
femmes autochtones. Je suis émue par 
l’héroïsme absolu exigé de la jeune 
mère que j’étais, confrontée aux condi-
tions dans lesquelles je suis née. Nous 
sommes un peuple colonisé de l’inté-
rieur. Je suis étonnée du nombre de 
victoires que j’ai remportées dans des 
conditions épouvantables. (Maracle, 
1996, traduction libre, p. viii) 

Le 28 septembre 2020, le décès de Joyce Echaquan3 (Conseil des 
Atikamekw de Manawan et Conseil de la Nation Atikamekw, 

2020) dans des circonstances tragiques a ébranlé le Québec en dévoi-
lant au grand jour le racisme systémique vécu par les femmes et les 
mères autochtones depuis des siècles (CERP, 2019 ; Ellis Béchard et 
Kanapé Fontaine, 2021 ; ENFFADA, 2019 ; Panasuk, 2021). En plus 
d’exposer le racisme colporté au sein du système de santé et de ser-
vices sociaux, ce drame a succédé à une série de crises affectant les 
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communautés autochtones (notamment le conflit d’oléoduc en terri-
toire wet’suwet’en ; la crise climatique ; la crise d’eau potable et de loge-
ments ; l’état d’urgence sociosanitaire lié à la COVID-19 et les risques 
accrus d’infections au sein de logements surpeuplés). Considérant le 
caractère récurrent et somme toute persistant de l’état de crises dans 
lequel les femmes autochtones naviguent depuis l’époque coloniale 
à aujourd’hui, la question suivante émane : est-il, de fait, valide de 
mobiliser la grammaire de crise dans un tel contexte ? 

Sous le prisme d’une sémantique de crise (passée, présente, 
ponctuelle, permanente ou subjective), le présent chapitre a pour 
but d’élargir les horizons de pensée afin de saisir la complexité des 
enjeux traumatiques (Maté, 2022) auxquels les mères autochtones 
sont confrontées, notamment celles à qui l’État a retiré un enfant pour 
le placer en milieu substitut. Il s’articule également autour de ce que 
les mères innues interrogées ont mis en œuvre, dans l’adversité, pour 
repenser leurs souffrances autrement, écrire un nouveau chapitre de 
leur histoire, et récupérer la garde de leur enfant (Croteau et coll., 
2022). Des extraits de récits biographiques sont présentés, à l’aide de 
noms fictifs pour préserver l’anonymat, afin de libérer la parole des 
principales intéressées et de mieux appréhender leur réalité à partir 
de leurs expériences et de leur conception du monde. Les passages 
retenus permettent de contextualiser et d’exposer les difficultés vécues 
par les participantes dans leur trajectoire de femme, de conjointe et 
de mère, pour faire poindre leur résurgence4 socio-identitaire et la 
réaffirmation de leur rôle parental. Au-delà de ces dimensions, notre 
chapitre constitue un outil pédagogique permettant de comprendre 
les nombreux traumatismes vécus, de déconstruire les aprioris, de 
démystifier les jugements et stéréotypes, et de dénoncer les idéolo-
gies oppressives enracinées dans des visions coloniales qui tendent 
à disqualifier les femmes autochtones et à les dépeindre comme des 
mères inaptes (Croteau, 2019 ; Cull, 2006 ; Emmett, 2006 ; Gosselin, 
2006 ; Ing, 2006 ; Soumagnas, 2015 ; Veenstra et Keenan, 2017). Le 
contenu intéressera la communauté de recherche, les pédagogues, les 
personnes étudiantes ainsi que les personnes intervenantes et travail-
leuses sociales, qui œuvrent auprès de parents, de mères, de femmes, 
d’enfants et de familles autochtones. 

Prenant appui sur cette mise en contexte, les sections suivantes 
du chapitre se déclinent en quatre parties. La première présente mon 
positionnement comme chercheuse, ainsi que l’objectif et la méthodo-
logie de l’étude. Le matricentrisme est ensuite étudié sous la loupe des 
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influences patriarcales de l’Occident (Basile, 2017 ; Mollen Dupuis, 
2017 ; Simpson, 2006 ; Sioui, 1987). Ensuite, l’attention se tourne vers la 
résurgence socio-identitaire et la réaffirmation des rôles et responsa-
bilités des mères innues (Croteau, 2017, 2019). Au terme du chapitre, 
une discussion et une conclusion permettent de dégager les points 
saillants de l’analyse du concept de crise en relation avec les réalités 
vécues par les femmes et les mères innues. 

Positionnement, objectif et méthodologie de l’étude 

Mon expérience de travailleuse sociale qallunaat5 au Nunavik, en perte 
de repères devant l’immensité du territoire arctique et l’unicité des 
Nunavimmiut6, a ébranlé mes certitudes et marqué ma trajectoire pro-
fessionnelle. Au carrefour des incohérences observées entre l’analyse 
eurocentrée des problématiques qui oriente les plans d’intervention 
en travail social, et les conceptions inuit du monde et de la famille, 
sont nés la curiosité et l’intérêt de dépasser les aprioris « ontolo-
giques (l’être), épistémologiques (le savoir), méthodologiques (la 
méthode), et axiologiques (la valeur du savoir) – auxquels nous ajou-
tons des perspectives pratiques » – pour reconnaître et respecter les 
Autochtones (Croteau et Molgat, 2021, p. 38). Inspirée d’abord par les 
travaux de Wilson (2003, 2008) sur le sujet, l’évidence démontre que 
plusieurs universitaires autochtones se sont intéressés à ces questions 
bien avant nous (Baskin, 2016 ; Bruyere, 1999 ; Hart, 2002 ; Kovach, 
2006 ; Moeke-Pickering et Partridge, 2014 ; Sinclair/Ótiskewápíwskew, 
2004 ; Sinclair/Ótiskewápíwskew, Hart/Kastitémahikan et Bruyere/ 
Amawaajibitang, 2009 ; Smith, 2012). Face à la méconnaissance, au 
Québec et ailleurs, des enjeux et réalités que vivent les peuples autoch-
tones, je me suis engagée en 2015 dans la poursuite d’études docto-
rales afin d’élargir mes propres horizons : de la pratique réflexive et 
de la relation d’aide en contexte transculturel ; de la parentalité et du 
mieux-être en enfance-famille autochtone (incluant les services en 
protection de la jeunesse [PJ] et aide à l’enfance [SAE]) ; de la sécuri-
sation culturelle dans les services sociaux aux Premiers Peuples ; des 
récits oraux et de la prise de parole par les peuples autochtones ; et de 
la décolonisation de la recherche, de l’enseignement et de l’interven-
tion sociale. 

Ma thèse de doctorat a porté sur la Parentalité du point de vue de 
mères innues et sécurisation culturelle en protection de la jeunesse : nin, 
nishutshisshiun, nitinniun mak nitauassimat7 (Croteau, 2019). L’étude 
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visait à répondre à une demande explicite de la direction des services 
de santé et services sociaux de la communauté impliquée8. Plus préci-
sément, elle avait pour objectif de comprendre l’expérience de la paren-
talité de mères innues (dont au moins un enfant a fait l’objet d’une 
mesure de protection) et d’appréhender leurs perceptions de l’inter-
vention pour favoriser des services culturellement sécuritaires en PJ. 

Du point de vue méthodologique, les récits biographiques de 
neuf participantes ont été recueillis et constituent le corpus d’analyse 
de l’étude. Le recrutement des participantes a été entièrement réalisé 
par le Centre de santé et de services sociaux innu (CSSSI) instigateur 
du projet, et les neuf participantes ont été délibérément sélectionnées 
en fonction de leur représentativité par rapport au phénomène étudié. 

La stratégie d’échantillonnage privilégiée est par cas multiples, 
soit par homogénéisation (Pires, 1997). Selon ce type d’échantillon-
nage, en considération des critères d’homogénéisation en recherche 
qualitative (Paillé et Mucchielli, 2023), ce n’est pas tant le principe de 
la diversification externe qui s’applique, que celui de la diversifica-
tion interne (Pires, 1997). En ce sens, l’échantillon de l’étude rassemble 
des participantes caractérisées par certains critères hétérogènes (âge, 
nombre d’enfants, scolarité, occupation, statut civil, etc.), et d’autres 
homogènes, liés plus étroitement à la réalité examinée (mères d’ori-
gine innue, vivant au sein d’une même communauté située en Basse-
Côte-Nord au Québec, ayant connu une expérience directe [Patton, 
2002] avec les services de PJ et dont au moins un enfant a été pris en 
charge par ces services). Au moment de l’étude, le dossier de protec-
tion au CSSSI pouvait avoir un statut actif ou passif (fermé il y a tout 
au plus cinq ans) (Croteau, 2019). 

Pour la collecte de données et la réalisation des entretiens, le 
schéma non directif a été coconstruit en collaboration avec le CSSSI. 
Les mères innues ont été rencontrées à leur domicile ou au CSSSI. Les 
entretiens de type récits biographiques recueillis ont fait l’objet d’un 
travail de retranscription et d’édition, pendant plus d’un an, en respec-
tant la chronologie des événements racontés par les participantes. Le 
processus d’analyse s’est déroulé en quatre étapes : l’élaboration d’une 
grille de codification ; le codage des récits et la validation par accords 
interjuges (direction de thèse, codirection et moi-même) ; la réalisation 
complète du codage ; et l’analyse compréhensive (Kaufman, 2004) et 
inductive (Paillé et Mucchielli, 2021) permettant l’émergence des caté-
gories de sens correspondant aux objectifs précis de l’étude9 (Croteau, 
2019). 
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La pertinence sociale et scientifique de l’étude est mise en lumière 
de diverses façons. En l’occurrence, par le fait qu’elle répond directe-
ment aux attentes spécifiques de la communauté intéressée (Loi concer-
nant les enfants, les jeunes et les familles des Premières Nations, des Inuits 
et des Métis, découlant du projet de loi C-92) ; par ses choix méthodo-
logiques itératifs, co-constructivistes (Berger et Luckmann, 2018), qui 
tiennent compte du passé, du présent et du futur des participantes 
(Martin, 2009) ; par la richesse du contenu des récits d’expériences 
livrés par les mères ; par la profondeur des discours narratifs qui favo-
risent la prise de parole pour se raconter (Dorval, Croteau et Noël, 
2021) ; par le respect des traditions orales et ancestrales (Sandiford et 
Nungak, 2006) ; et par le positionnement éthique de l’étude qui favo-
rise les principes directeurs de propriété, de contrôle, d’accès et de 
possession des Premières Nations (PCAP®) (Centre de gouvernance 
de l’information des Premières Nations [CGIPN], 201510) en matière 
de recherche en contexte autochtone (APNQL, 2014 ; Asselin et Basile, 
2012 ; Basile et Robertson, 2012). 

Malgré le souci d’entière transparence durant le déroulement 
de l’étude, mon identité de mère non innue, de travailleuse sociale11 

et de chercheuse non autochtone comporte des limites notoires : les 
entretiens réalisés à domicile pouvant soulever des inconforts pour 
certaines familles ; les questions posées dans la langue du colonisateur 
pouvant susciter un sentiment d’aliénation et d’assujettissement chez 
les mères innues interrogées ; sans oublier les points saillants dégagés 
et le risque omniprésent de véhiculer des biais ethnocentriques. Afin 
de pallier certaines de ses limites, un second séjour en communauté a 
permis de rencontrer les participantes à nouveau, de réaliser la restitu-
tion complète des récits en leur offrant l’opportunité de les bonifier à 
leur convenance, et de valider une version finale avec laquelle chacune 
se sentait à l’aise. Une version formalisée de chaque récit a été soumise 
aux participantes intéressées en respect des principes éthiques PCAP® 
du protocole de recherche (APNQL, 2014). Certaines ont choisi de dif-
fuser ouvertement le contenu du récit, de le lire à leur famille et à leur 
réseau, ou encore, de le conserver à des fins personnelles. 

Le contexte de l’étude étant situé, jetons à présent un regard 
sur la place des femmes et mères autochtones dans la société avant la 
colonisation et sur l’évolution de leurs rôles, de leurs valeurs et modes 
de vie en modernité. 
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Du matricentrisme précolonial aux influences patriarcales 
de l’Occident : droits bafoués, subjectivité et altérité 

À l’époque précoloniale, une majorité de sociétés autochtones (sur-
tout les semi-sédentaires) étaient matricentrées par leurs fondements. 
Les femmes occupaient un rôle très valorisé dans leur société (Basile, 
2017 ; Delâge, 1991 ; Sioui, 1987, 2018 ; Whitty-Rogers, Etowa et Evans, 
2006). Suivant le contact avec les Européens (Loi constitutionnelle de 
1867 ; de 198212), la place qu’occupaient les femmes et les mères au 
sein des sociétés et familles autochtones a subi de multiples transfor-
mations. Les contrecoups importants du patriarcat13 ont effrité plu-
sieurs croyances et traditions (Sioui, 1987 ; Van Woudenberg, 2004). 
Selon Sioui, l’influence des valeurs judéo-chrétiennes a teinté consi-
dérablement les valeurs sociales et les modes de vie autochtones. 
D’autres autrices et auteurs de l’ouvrage collectif de Lavell-Harvard 
et Corbiere Lavell (2006) soutiennent cette prémisse et insistent sur le 
fait que le rôle contemporain des femmes et l’expérience des mères 
ont été façonnés au contact des valeurs et institutions occidentales. 
Sur ce point, il s’en trouve d’ailleurs pour affirmer que la prégnance 
des valeurs occidentales fait peu de place aux savoirs et à la pratique 
des croyances spirituelles autochtones (Lavell-Harvard et Corbiere 
Lavell, 2006 ; Simpson, 2006). Dans cet ouvrage collectif, Ing (2006) et 
Emmett (2006) évoquent les nombreux deuils vécus, suivant l’époque 
coloniale, par les femmes de diverses nations autochtones. L’ouvrage 
fait également état des propos de mères et autrices qui, au contact 
des valeurs occidentales, témoignent de dissolutions et de remises en 
question de leur place dans la société (Cull, 2006 ; Ing, 2006). Certaines 
autrices traitent pour leur part des effets défavorables de l’interdiction 
aux femmes de pratiquer leurs rituels et cérémonies d’accouchement 
(Basile, 2017 ; Lavell-Harvard et Corbiere Lavell, 2006 ; Simpson, 2006 ; 
Whitty-Rogers, Etowa et Evans, 2006). D’autres font part de l’incur-
sion constante de l’État dans leur vie (Cull, 2006 ; Flynn et Brassard, 
2012 ; Ing, 2006), de la perte de leur autonomie dans leurs choix fami-
liaux (Bennett, Spillett et Dunn, 2012 ; Kline, 1993 ; Muir et Bohr, 2014) 
et du regard préjudiciable des institutions occidentales sur l’exercice 
de leur parentalité (Croteau, 2017, 2019 ; Flynn et Brassard, 2012 ; 
Gosselin, 2006 ; Greenwood et De Leeuw, 2006 ; Soumagnas, 2015 ; 
Van de Sande et Menzies, 2003 ; Veenstra et Keenan, 2017). 

Ces constatations montrent que les crises auxquelles s’exposent 
les femmes et les mères autochtones se perpétuent depuis un long 
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passé oppressif et génocidaire (CVR, 2015 ; Dickason, 1996 ; Lepage, 
2019 ; Loi sur les Indiens, 1985) et sont enchevêtrées dans un colonia-
lisme bio-psycho-spirit-social14 qui persiste dans la modernité (Basile, 
2017 ; CERP, 2019 ; Conseil des Atikamekw de Manawan et Conseil de 
la Nation Atikamekw, 2020 ; Croteau, 2019 ; CRPA, 1996 ; ENFFADA, 
2019 ; Panasuk, 2019 ; Shaheen-Hussain, 2021). Les archives cana-
diennes, les commissions d’enquête et les études scientifiques font 
consensus à ce sujet. Les sévices et traitements abusifs vécus dans 
les pensionnats (CVRC, 2015), la rafle des années soixante (Sinclair, 
2007, 2016), la stérilisation forcée (CERP, 2019 ; ENFFADA, 2019), 
la discrimination systémique dans les soins de santé et services 
sociaux (Conseil des Atikamekw de Manawan et Conseil de la Nation 
Atikamekw, 2020 ; Panasuk, 2021 ; Shaheen-Hussain, 2021) et la néga-
tion des capacités et responsabilités d’éduquer, d’assurer la sécurité et 
de prendre soin de leurs propres enfants (Blackstock, 2007 ; Croteau, 
2017, 2019 ; CSDEPJ, 2021 ; Fallon et coll., 2021 ; Ing, 2006 ; Johnston, 
1983 ; Lavell-Harvard et Corbiere Lavell, 2006 ; Soumagnas, 2015) n’il-
lustrent qu’une part des crises et injustices vécues par les femmes et 
les mères autochtones. 

L’expérience de Debbie (mère de six enfants innus) avec les ser-
vices de PJ exprime ces tensions intergénérationnelles : 

Je me dis parfois que [je ne suis pas responsable des problèmes 
que j’ai vécus]. Que ce n’est pas la faute de ma mère non plus. Et 
que ce n’est certainement pas celle de mes grands-parents. En y 
pensant, je me dis que mes problèmes viennent de loin et que la 
situation [des familles innues] ne changera pas du jour au lende-
main. Dans le temps, il y a eu les pensionnats. Et je me dis qu’au-
jourd’hui, c’est la DPJ qui prend les enfants des Innus jusqu’à 
18 ans. (Debbie, paragr. 19, dans Croteau, 2019) 

En date d’aujourd’hui, les femmes autochtones demeurent injuste-
ment privées d’un grand nombre de droits de la personne auxquels les 
femmes non autochtones et l’ensemble de la population canadienne ont 
accès (Loi constitutionnelle de 1867 ; de 1982 ; Loi sur les Indiens, 1985). À 
preuve, bien que la Déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples 
autochtones ait été ratifiée (DNUDPA, 2007), peu de mesures sont mises 
en place encore aujourd’hui. Ceci a pour conséquence de priver plu-
sieurs femmes, mères et communautés autochtones de certains droits 
fondamentaux, notamment l’accès à l’eau potable, à un logement 
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adéquat et à des soins de santé et services sociaux équitables (CERP, 
2019 ; Conseil des Atikamekw de Manawan et Conseil de la Nation 
Atikamekw, 2020 ; Désilets, 2022 ; DNUDPA, 2007 ; Ramsden, 2002 ; 
Société de soutien à l’enfance et à la famille des Premières Nations du 
Canada et al. c. Procureur général du Canada, 2016). 

En somme, selon certains écrits, la dimension ininterrompue, 
passée, présente, ponctuelle, permanente ou même subjective de la 
crise suscite une remise en question fondamentale de l’utilisation 
même du concept (Aguiton, Cabane et Cornilleau, 2019, entretien 
avec Janet Roitman ; Mbembe et Roitman, 1995). En appui à ce postu-
lat, deux arguments sont mis de l’avant. D’une part, la validité même 
du concept est inhérente aux idéologies dominantes, aux façons de se 
concevoir soi-même, de penser le monde, d’établir des normes, des 
régulations sociales, et d’ériger une structure de gouvernance étatique. 
Ce qui postule l’existence, d’un côté, de l’hégémonie, et de l’autre, de 
l’altérité (Saïd, 1980). D’autre part, l’utilisation de la grammaire de crise 
tend, en corrélation avec ce qui est étudié dans ce chapitre, à mettre 
l’accent sur les déficits et à occulter la force des mères face à l’adver-
sité, leur résurgence socio-identitaire et leur réaffirmation des rôles et 
responsabilités d’une mère. C’est ce que la prochaine section examine. 

Résurgence socio-identitaire et réaffirmation des mères innues 

S’appuyant sur les résultats d’étude de l’auteure (Croteau, 2019) et des 
extraits de récits, cette section, déclinée en deux paradigmes centraux, 
lève le voile sur ce que les mères innues rencontrées ont mis en œuvre 
afin de surmonter les épreuves vécues, de maintenir l’équilibre fami-
lial et de se réapproprier leur rôle parental. La première sous-section 
traite de la façon dont les participantes composent avec la souffrance 
(shipineu15) en faisant preuve de persévérance et d’humilité. La seconde 
sous-section examine les nombreux apprentissages réalisés par celles-
ci en vertu « des enseignements de la vie » et leurs façons de se réap-
proprier leur rôle de mère avec autonomie, fierté et émancipation16. 

Shipineu : souffrance, persévérance et humilité 

Cette section rend compte de la manière dont les participantes 
conjuguent avec leurs difficultés à travers le prisme de trois trajectoires. 
Loin d’être décloisonnées, les diverses trajectoires des mères s’entre-
croisent et sont enchevêtrées. La présentation des trois trajectoires 
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– personnelle, de mère et de conjointe – permet de comprendre leur 
intersection et leur influence sur l’exercice parental des participantes. 

Trajectoire personnelle : des difficultés qui affectent la parentalité 

Dans un premier temps, plusieurs participantes ont souligné des dif-
ficultés personnelles de parcours relatives à l’abus de substances, à la 
détresse psychologique et à des deuils significatifs. Pour bon nombre 
d’entre elles, ces crises et incidences biographiques, parfois transi-
toires, parfois persistantes, ont teinté leurs capacités d’exercer leur 
rôle et leurs responsabilités de mère auprès de leurs enfants. En rap-
port avec l’abus de substances, certaines participantes ont partagé des 
trajectoires complexes ayant mené à la dépendance ainsi que l’impact 
significatif de ces habitudes de consommation sur l’exercice de leur 
parentalité. De façon éloquente, Aline relate que devenir mère, au 
moment même où elle composait avec des défis de consommation, 
s’est révélé une difficulté majeure à surmonter : 

Malgré ma grossesse, j’ai continué à consommer cette drogue 
[speed] et à boire de l’alcool. Je buvais beaucoup, sans me pré-
occuper de mon bébé. […] Je consommais presque toutes les 
semaines […] À un certain moment donné, j’ai atteint un stade où 
j’étais tannée de consommer. Je continuais de vendre de la drogue 
juste pour avoir de l’argent. Je vendais même en présence de mes 
enfants. Je jouais aussi beaucoup aux machines de loterie. (Aline, 
paragr. 11, 23, dans Croteau, 2019) 

Face à ces épreuves, Aline a déployé deux stratégies qui lui ont été 
bénéfiques : « Je fais […] souvent des matutishan17 et j’aime bien ça. Mes 
enfants sont habitués. Et je vais à des “meetings” pour les Alcooliques 
anonymes. Je constate que ça me fait du bien le partage avec chacun » 
(Aline, paragr. 56, dans Croteau, 2019). 

Le récit de Marthe fait état de difficultés similaires ayant affecté 
sa parentalité. Dans son cas, c’est précisément en lien avec un passé 
douloureux qu’elle s’est enlisée dans la consommation, ce qui l’a pous-
sée à tout abandonner, y compris ses responsabilités parentales : 

J’ai donc fini par laisser mes enfants. Je suis partie le 30 mai. Je 
suis allée rester chez ma tante qui habite ici dans la communauté. 
Et j’ai continué de boire chaque jour. Je me suis même mise à 
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prendre de la drogue. Je savais que j’avais un problème et que je 
n’étais plus moi-même. Et je me disais que mes enfants avaient 
besoin de moi. (Marthe, paragr. 11, dans Croteau, 2019) 

Son témoignage révèle par ailleurs sa souffrance, sa culpabilité vis-à-
vis de l’abandon de ses enfants, et atteste que son sens des responsa-
bilités maternelles l’a encouragée à persévérer et à reprendre sa vie en 
main : « Parfois je pleure. Ce qui m’aide quand je suis triste, c’est [le 
fait] d’écrire. J’écris et je brûle tout ça. […] Après ça, je me sens bien 
d’avoir écrit et j’allume ma sauge. Ensuite je prends mon bain. Et ça va 
mieux » (Marthe, paragr. 34, dans Croteau, 2019). 

En plus de l’abus de substances, des participantes (Lyane et 
Aline) ont également mentionné le fardeau de la détresse psycholo-
gique, son impact sur leur parentalité, et la manière dont elles ont 
tenté de composer avec ces souffrances (shipineu). D’abord, à l’examen 
du message d’une participante, on comprend que sa détresse psycho-
logique a représenté un point de bascule dans sa vie : « Par contre, je 
dois dire qu’il y a environ neuf mois, j’ai rechuté. Aux alentours de 
mars 2017, j’ai fait une dépression majeure. Je suis allée en thérapie 
pour ma dépression, pour ma consommation d’alcool et ma consom-
mation de drogues » (Lyane, paragr. 13, dans Croteau, 2019). Le récit 
d’Aline lève pour sa part le voile sur le fait que sa détresse psycholo-
gique, en plus de fragiliser ses prédispositions à exercer sa parenta-
lité, l’a menée jusqu’à la pensée suicidaire, la plaçant en position de 
grande vulnérabilité : 

Aux mois de juin et juillet, je pensais juste au suicide. C’était vrai-
ment intense. Je me souviens d’un certain matin où j’ai écrit un 
statut Facebook particulier. Ça a vraiment fait toute une histoire. 
Je ne mentionnais pas le mot suicide dans mon statut, mais le 
message laissait croire que j’étais suicidaire. J’ai alors décidé d’al-
ler consulter. J’ai demandé à voir un médecin. Je pleurais. J’étais 
vraiment dépressive. (Aline, paragr. 39, dans Croteau, 2019) 

Parmi d’autres épreuves personnelles marquantes dans leur parcours, 
les participantes ont partagé la présence de deuils importants affec-
tant leur parentalité et avec lesquels elles ont dû apprendre à compo-
ser. Certaines racontent la perte accidentelle d’un bébé (Tina et Aline), 
d’autres la mort tragique d’une sœur (Tina), ou encore le suicide d’un 
frère (Hélèna). Ces deuils marquants ont affecté l’exercice parental des 
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participantes qui, face aux traumatismes engendrés, ont été durement 
mises à l’épreuve. C’est ce qu’illustre l’extrait suivant du récit de Tina 
qui exprime que même si elle a mis plusieurs mois avant d’arriver à 
composer avec le deuil de son bébé, elle n’a pas pour autant baissé les 
bras : 

[A]vant la naissance de mon troisième enfant (mon garçon de six 
ans), j’ai perdu un bébé. Il avait huit mois. Ma plus vieille avait 
quatre ans et mon deuxième allait avoir deux ans. Cette période 
de ma vie fut vraiment difficile. […] Ma famille était loin ; ma mère 
était à *** et mon père avait déménagé à ***. J’ai eu de la misère à 
me retrouver et à continuer ma vie avec mes deux enfants. (Tina, 
paragr. 2, dans Croteau, 2019) 

Malgré l’épreuve, cette participante témoigne d’une grande persévé-
rance. Elle a réussi à se reconstruire et à remettre de l’ordre dans sa 
vie afin d’assumer son rôle parental. Pour certaines participantes, à 
l’instar d’Aline et de Tina, les souffrances et les deuils se sont accu-
mulés. Elles ont dû persévérer et se reconstruire plus d’une fois. Aline 
a été confrontée à la tragédie du deuil de deux bébés : « Ce qui devait 
arriver est arrivé. J’ai accouché d’un deuxième bébé mort-né » (Aline, 
paragr. 17 à 19, dans Croteau, 2019). En plus de cette perte, Tina a eu à 
composer avec le sentiment de culpabilité lié au décès précipité de sa 
sœur, qu’elle considérait comme sa meilleure amie : 

Le lendemain, à 4 h 30 du matin, mon ex-belle-mère est venue me 
réveiller. Elle m’a annoncé que ma petite sœur [s’était enlevé la vie]. 
Ce fut vraiment difficile d’apprendre ça. Elle m’avait demandé 
juste une soirée pour elle, alors que moi, j’avais constamment 
besoin d’elle. Je m’en suis longtemps voulu. J’ai vécu sa perte dif-
ficilement. Si bien que j’ai continué à boire. Je venais de perdre ma 
petite sœur, en plus d’avoir perdu la garde de mes enfants. (Tina, 
paragr. 13 et 14, dans Croteau, 2019) 

Pour Tina, c’est à ce moment précis que tout semble avoir basculé. Son 
récit expose la perte d’êtres chers, les deuils successifs, l’abus de subs-
tance, suivi du placement de ses enfants par la PJ. Malgré l’adversité 
et la souffrance, c’est avec humilité qu’elle exprime avoir persévéré, 
surmonté ces dures épreuves, et s’être réappropriée ses responsabili-
tés parentales. À notre seconde rencontre avec Tina en communauté 
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afin de lui remettre son récit biographique, cette dernière a proposé 
avec fierté le titre « Le parcours d’une battante ». 

À l’analyse du discours d’Hélèna, on constate que la perte de 
son frère par suicide continue à ce jour de la hanter : « Lors du suicide 
de mon frère, c’est moi qui l’ai trouvé dans le sous-sol de la maison 
de mes parents. Ce fut assez difficile. […] Tout ça est moins difficile 
aujourd’hui, mais il y a des moments où j’y pense, et je replonge dans 
ce vécu » (Hélèna, paragr. 3, dans Croteau, 2019). Pour cette partici-
pante, composer avec ce deuil représente un effort sans relâche pour 
maintenir un équilibre personnel, et assumer ses responsabilités 
parentales quotidiennes. 

Trajectoire de mère : l’arrivée d’un enfant 

Dans un deuxième temps, pour deux participantes, l’arrivée d’un 
enfant représente un moment charnière au cours duquel elles ont sou-
haité outrepasser leurs difficultés. Le don de la vie, qu’il représente 
un premier passage à la maternité ou non, est abordé par ces partici-
pantes comme un premier pas vers le désir d’atteindre un équilibre 
dans toutes les sphères du quotidien. Naomi, par exemple, raconte 
que sans savoir qu’elle était enceinte, elle avait beaucoup consommé 
le jour de sa visite chez le médecin. Lorsqu’elle a appris la venue de 
son enfant, elle a évoqué avec fierté et humilité le souhait de penser 
ses souffrances autrement, de se reconstruire, pour le mieux-être de 
son bébé (paragr. 4, dans Croteau, 2019). À son récit biographique, 
Naomi a proposé le titre « Un beau combat », qui témoigne de sa force 
de caractère. 

En convergence, le discours de Tina révèle que la venue de son 
enfant l’a inspirée à persévérer et à réorganiser sa vie. Elle a appris en 
avril 2009, six mois après le décès de son bébé, qu’elle était de nou-
veau enceinte. Elle s’est sentie choquée à l’annonce de cette nouvelle 
puisqu’elle consommait beaucoup à l’époque et ignorait comment s’y 
prendre et où trouver de l’aide : « J’étais perdue. Je ne savais pas com-
ment m’en sortir » (Tina, paragr. 5, dans Croteau, 2019). Tina raconte 
que l’annonce de cette nouvelle l’a prise d’assaut, telle une gifle au 
visage : « […] réveille ! Tu as perdu un bébé et tu t’es saoulée tout 
ce temps-là ? Qu’as-tu fait de tes enfants ? » (Tina, paragr. 6, dans 
Croteau, 2019). Malgré le sentiment d’être ébranlée par la venue d’un 
enfant, l’annonce lui a insufflé la force nécessaire pour se reconstruire 
et assumer ses rôles et responsabilités de mère : 
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Je réalise que c’est un peu grâce à mon quatrième enfant si je m’en 
suis sortie. C’est lui qui a changé ma vie. Mais c’est comme si mon 
dernier fils m’avait donné la force de poursuivre ma vie avec mes 
enfants. C’est à ce moment que j’ai commencé à me reprendre en 
main. (Tina, paragr. 7, dans Croteau, 2019) 

Pour ces participantes, la naissance d’un enfant a représenté le leit-
motiv d’une réorganisation de leur vie. À la lumière des discours pré-
sentés, être mère semble avoir permis à ces participantes de repenser 
leurs souffrances et leurs difficultés autrement afin d’écrire un nou-
veau chapitre de leur histoire. 

Trajectoire de conjointe : conflits conjugaux et tensions au cœur 
de l’exercice parental 

Dans un troisième temps, nos analyses pointent vers les répercussions 
de relations de couple conflictuelles sur l’exercice parental des mères et 
la manière dont les participantes composent avec ces enjeux. Pour cinq 
des neuf participantes, les conflits conjugaux représentent un foyer de 
tensions considérables et interfèrent avec l’exercice de leur rôle paren-
tal. Leurs discours témoignent par ailleurs de la manière dont elles 
sont, malgré tout, arrivées à assurer le mieux-être de leurs enfants. 
Le titre que Lyane a donné à son récit biographique illustre bien cette 
idée : « Se relever ». Lyane raconte avoir fréquemment des conflits avec 
son conjoint devant les enfants, mais tenter le mieux possible de ne pas 
crier devant eux (paragr. 6, dans Croteau, 2019). Une seconde partici-
pante évoque avoir connu de la violence conjugale et, pour cette raison, 
avoir refusé de donner naissance à d’autres enfants (Naomi, paragr. 6, 
dans Croteau, 2019). Malgré ces épreuves, Naomi a su demander de 
l’aide pour récupérer la garde de ses enfants : « Trois mois de thérapie 
c’est vraiment long. Mais j’avais besoin de ça. […] Par la suite, j’ai ren-
contré un avocat pour lui dire que j’étais prête à récupérer mes filles. 
Sinon, j’allais les perdre jusqu’à [leur] majorité et je ne voulais pas un 
placement permanent » (Naomi, paragr. 21, dans Croteau, 2019). À ces 
récits s’ajoute la voix de Tina, qui rapporte de manière similaire la pré-
sence de violence conjugale à la maison et des difficultés perpétuelles 
au sein de son couple. Ses responsabilités parentales l’ont poussée à 
quitter son conjoint, mais elle a dû attendre la construction de sa nou-
velle maison en communauté avant de pouvoir poursuivre sa route 
seule avec ses enfants (paragr. 8, dans Croteau, 2019). 
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« […] la violence ne s’inscrit pas dans nos valeurs culturelles, elle 
résulte plutôt d’une haine de soi coloniale encouragée par le système 
des pensionnats indiens et du colonialisme »18. 

De toute évidence, pour ces femmes, les conflits et la violence 
vécus auprès de leur conjoint ont marqué leur quotidien et les ont 
affectées de diverses manières dans l’exercice de leurs rôles et respon-
sabilités de mère. À la suite de nombreux conflits conjugaux, Marthe 
rapporte qu’elle s’est mise à consommer, même après être demeurée 
seule avec ses enfants : « En tout cas, il est parti. Donc, moi je suis 
restée à la maison avec mes enfants. Mais j’ai continué à boire. Et je 
buvais beaucoup » (Marthe, paragr. 10, dans Croteau, 2019). Marthe 
évoque le soutien de la spiritualité : celle-ci l’a beaucoup aidée à tra-
verser les moments plus difficiles : « La spiritualité est importante 
pour nous. J’aime ça purifier ma maison […]. Aujourd’hui, tous mes 
enfants savent comment allumer de la sauge » (Marthe, paragr. 27, 
dans Croteau, 2019). 

Par ailleurs, Aline raconte que les tensions entre son conjoint 
et son fils aîné, né d’une union précédente, ont généré des conflits 
conjugaux et des défis au point de l’inciter à remettre en question ses 
compétences de mère : 

Quand j’ai commencé à le fréquenter, mon fils avait à peine six 
mois. Au début, il jouait souvent avec lui au ballon par terre. Mais 
en 2008, quand nous avons eu notre première fille, leur relation 
s’est brisée. Mon chum a commencé à haïr mon garçon. Il le met-
tait toujours à part. Ils ne s’entendaient plus bien. Au point où j’ai 
moi-même commencé à agir pareil avec mon garçon. On dirait 
que je le haïssais. Je le tassais toujours. J’ai l’impression de ne 
pas avoir été une bonne mère pour lui. (Aline, paragr. 16, dans 
Croteau, 2019) 

Pour plusieurs participantes, ces trajectoires et défis sont synonymes 
d’« enseignements de la vie » car ils leur ont permis de redéfinir leur 
parentalité avec plus d’autonomie, une plus grande fierté et éman-
cipation. S’appuyant sur le discours des participantes, la prochaine 
sous-section examine ces trois dimensions. 
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Enseignements de la vie et réappropriation du rôle de mère : 
autonomie, fierté et émancipation 

Les difficultés vécues, comme nous pourrons le constater, se sont 
transformées, pour une majorité de participantes, en passerelles, en 
tremplins, leur permettant de se reconstruire et de se projeter plus 
loin. Si bien que des participantes ont mis en œuvre divers méca-
nismes pour surmonter leurs épreuves en dépit d’événements de vie 
marquants et de dimensions violentes comme points névralgiques de 
leur trajectoire. Trois thèmes centraux émergent de l’examen appro-
fondi des neuf récits : le développement de leur autonomie et de leur 
indépendance parentale ; leur fierté relative à l’atteinte d’une sobriété 
et d’une stabilité pour leurs enfants ; et l’expérience émancipatrice que 
procurent le pardon et le partage de leurs souffrances. 

Trajectoire d’autonomie et d’indépendance parentale19 

Trois participantes ont partagé leur force d’autonomie et d’indépen-
dance en nommant leur capacité de rebondir face à l’adversité. Pour 
certaines participantes, ces épreuves ont débuté lors d’un placement 
hors de leur foyer quand elles étaient en bas âge ce qui, selon Viviane, 
lui a permis d’apprendre très tôt à ne compter que sur elle-même. 
L’extrait suivant, issu de son récit, en témoigne : « le fait que mes 
parents ne m’aient pas gardée dans mon enfance, ça m’a aidée toute 
ma vie ». Au regard de sa propre trajectoire de placement, cette mère 
souligne des apprentissages bénéfiques, notamment le fait d’avoir 
développé une forte propension à l’autonomie : « Aujourd’hui, je suis 
capable de m’occuper de moi-même. Je n’ai pas d’autres choix. Je ne 
peux pas demander à mon père ou à ma mère de m’acheter un four ou 
quoi que ce soit. Il faut que je me débrouille par moi-même. On dirait 
que dans ce parcours, j’ai au moins appris ça » (Viviane, paragr. 7, 
dans Croteau, 2019). 

Pour d’autres participantes, comme Loraine, ce sont les appren-
tissages liés au sentiment de s’être sans cesse débrouillées seules qui 
leur permettent aujourd’hui de manifester leur sens de l’autonomie 
parentale. Plusieurs extraits du récit de Loraine font état de cette pers-
pective : « être présente pour ses enfants » ; s’être « toujours débrouil-
lée toute seule » ; « gérer ça par moi-même » ; « je m’en suis sortie 
toute seule » ; et « encore aujourd’hui, je me débrouille toute seule » 
(Loraine, paragr. 35, dans Croteau, 2019). Bien que Loraine fasse 
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brièvement référence à l’appui de son nouveau conjoint, ces passages 
mettent l’accent sur l’importance accordée aux apprentissages relatifs 
à l’autonomie parentale. En fin de compte, Loraine a su atteindre ses 
objectifs : « Je pleurais chaque fois qu’on se voyait. Mais tu sais, j’ai 
tenu le coup, parce que je voulais vraiment récupérer mes enfants » 
(paragr. 9, dans Croteau, 2019). 

Enfin, Tina a forgé ce sens de l’autonomie parentale à l’inter-
section de ses obligations de travail, la nuit, avec de jeunes enfants 
à la maison. Au terme d’un passé douloureux, et face à une réalité 
quotidienne complexe, Tina se dit désormais outillée et en mesure 
d’assumer ses responsabilités de mère : « Parfois, les enfants aban-
donnent parce que le soir, la maman ou le papa ne sont pas présents 
à la maison à l’heure du coucher. Chez moi, c’est ma fille qui couche 
les enfants. Je ne dépends […] de personne » (Tina, paragr. 42, dans 
Croteau, 2019). Ce passage dévoile sa volonté de valoriser l’indépen-
dance familiale et parentale. 

Trajectoire de fierté, sobriété et stabilité parentale 

Le récit d’Aline, en particulier, rend compte de son expérience unique 
et aborde les difficultés passées, engendrées par ses dépendances, 
ainsi que les torts collatéraux causés à ses enfants. Cette participante 
raconte tous les efforts déployés afin d’apprendre du passé. Elle 
témoigne également de sa fierté d’être sobre depuis quatre ans, et 
de son désir d’éviter « la rechute » de consommation. À l’analyse de 
l’extrait ci-dessous, on constate que ses apprentissages lui ont permis 
de redéfinir sa parentalité pour offrir plus de stabilité à ses enfants : 
« Jamais en cent ans je ne pensais y arriver. Je veux montrer à mes 
enfants que c’est terminé. Que maman ne consomme plus » (Aline, 
paragr. 61, dans Croteau, 2019). Sa sobriété semble donc représenter 
pour Aline une source de fierté et d’estime renouvelée qui a consi-
dérablement transformé l’exercice de sa parentalité. Son discours 
témoigne de son sentiment de compétence parentale en faisant ce qu’il 
faut et en optant pour les bons choix. Malgré ses réussites, Aline n’est 
pas sans se soucier des risques de rechute qui la guettent continuelle-
ment. Le passage suivant, empreint d’humilité, démontre qu’Aline est 
consciente de sa vulnérabilité : « Aujourd’hui, je peux dire que je suis 
une très bonne mère. Mais pour l’avenir, je ne sais pas. Je dirais : une 
heure à la fois ! » (Aline, paragr. 61, dans Croteau, 2019). 
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Trajectoire d’émancipation : le pardon et le partage de souffrance 

Par sa prise de parole pour partager ses souffrances, Aline témoigne de 
son expérience émancipatrice en livrant son histoire par le médium de 
la radio communautaire. Par cette action, elle s’est allégée d’un lourd 
fardeau. Cette démarche lui a permis de faire face à sa trajectoire trau-
matique, de se pardonner, de pardonner aux autres et de s’accorder une 
seconde chance dans l’exercice de son rôle et ses responsabilités de mère. 
L’extrait suivant en témoigne : « [J]’ai su me pardonner. J’ai aussi su par-
donner aux autres qui m’ont abusée. Aujourd’hui, je ne suis pas gênée 
d’en parler. […] Plus j’en parle, plus ça me fait du bien » (Aline, paragr. 59, 
dans Croteau, 2019). En plus de la libérer des préoccupations passées, 
livrer son histoire a également permis à Aline de transmettre une force à 
d’autres mères qui, tout comme elle, ont traversé des épreuves difficiles. 
Le passage suivant illustre sa réflexion : « Tu sais, il y a des gens qui ont 
écouté mon partage, et à ce moment même, ils ont décidé de dénoncer 
certaines choses. En tout cas, j’ai réveillé pas mal de monde à *** » (Aline, 
paragr. 60, dans Croteau, 2019). Selon ses propos, plusieurs membres de 
la communauté ont salué son courage. Cette expérience apparaît cen-
trale dans le parcours d’Aline. Elle s’ancre dans sa manière de se racon-
ter, comme une action lui permettant de reprendre une certaine maîtrise 
pour assurer le mieux-être de ses enfants : « Je suis fière de moi, d’être 
rendue où je suis. Je suis fière de parler de ma vie à des gens que je ne 
connais pas. Comme si c’était une histoire. J’en ai beaucoup parlé. Je suis 
capable de parler de tout ce qui m’arrive ; des joies comme des peines » 
(Aline, paragr. 61, dans Croteau, 2019). 

Discussion et conclusion 

Au cœur de ce chapitre cohabitent les conjonctures coloniales, l’in-
fluence des idéologies dominantes sur la transformation des rôles et 
responsabilités des mères innues, une pléiade de crises, de trauma-
tismes et de cicatrices, ainsi que des trajectoires d’adversité et de résur-
gence socio-identitaire. L’observation émerge que les crises vécues par 
les mères se succèdent, sont enchevêtrées, inscrites dans l’histoire 
comme dans le présent. Selon cette rhétorique, l’utilisation d’une 
sémantique de crises s’avère, de fait, subjective (Aguiton, Cabane et 
Cornilleau, 2019 ; Mbembe et Roitman, 1995). 

Les résultats présentés témoignent d’une part de la dure mise à 
l’épreuve de plusieurs participantes entraînées dans des trajectoires 
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passablement éprouvantes. Cela explique, en partie, les motifs ayant 
mené au retrait de leurs enfants du foyer. Les données d’étude portent 
également à croire que les services de PJ gagneraient à tenir compte 
des crises que vivent les mères dans leur contexte traumatique plus 
vaste afin de mieux comprendre, dans une perspective holistique et 
culturellement sécuritaire (Croteau, 2019 ; Croteau et Molgat, 2021 ; 
Désilets, 2022), les défis auxquels elles sont confrontées. En ce sens, 
Maté (2022, p. 36) a écrit : 

Their [Canada’s Indigenous people] multigenerational depriva-
tion and persecution at the hands of colonialism and especially the 
hundred-year agony of their children, abducted from their fami-
lies and reared in church-run residential schools where physical, 
sexual, and emotional abuse were rampant, has left them with 
tragic legacies of addiction, mental and physical illness, suicide, 
and the ongoing transmission of trauma to new generations. 

D’autre part, en dépit des cheminements difficiles, les résultats dévoi-
lés dans ce chapitre établissent qu’une majorité de mères fait preuve 
d’aptitudes de résurgence, de véritables capacités d’adaptation et de 
réaffirmation de soi. Loin d’être découragées par les contrecoups des 
crises, de l’adversité passée et présente, et malgré la souffrance, plu-
sieurs persévèrent. Les discours des participantes témoignent d’une 
volonté de poursuivre vers la guérison, afin d’assumer leurs rôle et 
responsabilités de mère (Guay, Poirier et Vollant, 2022), de prévenir 
les placements extrafamiliaux de leurs enfants et de rompre avec le 
cycle colonial. Deux objectifs communs sous-tendent la motivation des 
participantes à s’en sortir. Pour certaines mères, l’objectif principal de 
réhabilitation et de guérison vise à retrouver la garde de leurs enfants 
et à assurer leur mieux-être et développement. D’autres participantes 
semblent se rallier à l’idée de rompre avec l’héritage d’un colonia-
lisme bio-psycho-spirit-social pour réaffirmer leur propre parcours dans 
la modernité. Les extraits de récits présentés insistent finalement sur 
le fait que, malgré les traumatismes, la douleur et les épisodes de vie 
marquants, les femmes et mères innues ne se sont pas laissé définir 
par ces crises et incidents biographiques vécus. Au contraire, plusieurs 
d’entre elles s’élèvent bien au-delà pour réaffirmer leur présence. 

En définitive, et pour pousser les réflexions plus loin, si l’histoire 
et la modernité (Martin, 2009) témoignent de part et d’autre des traite-
ments coloniaux préjudiciables aux femmes, aux mères et aux familles 
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autochtones, elles font par ailleurs état des longues luttes inachevées 
pour l’égalité réelle auxquelles ces dernières continuent à ce jour de 
se livrer (Conseil de la Nation Atikamekw et Conseil des Atikamekw 
de Manawan, 2020 ; Croteau, 2017, 2019 ; ENFFADA, 2019 ; Société de 
soutien à l’enfance et à la famille des Premières Nations du Canada et 
al. c. Procureur général du Canada, 2016). Loin d’avoir abdiqué face 
aux injustices vécues, les femmes et les mères autochtones poursuivent 
leur quête de guérison, de reconstruction, pour réaffirmer leur rôle 
de mère. Longtemps, elles ont puisé dans leurs forces de résistance, 
mobilisé leurs savoirs traditionnels et leurs richesses spirituelles, pour 
faire preuve de résurgence socio-identitaire face aux pratiques colo-
niales, à la violence et aux trajectoires d’adversité. Malgré les boule-
versements, leurs valeurs familiales et leurs repères culturels (Flynn 
et Brassard, 2012) ne sont pas complètement érodés (Greenwood et 
De Leeuw, 2006). Ces femmes et ces mères continuent de représenter 
un pilier central de transmission de valeurs chez les diverses nations 
autochtones (Basile, 2017 ; Mzinegiizhigo-kwe Bédard, 2006). Cela 
atteste une force inébranlable. Qui se moque du temps. Qui brave 
toute intempérie. 

Notes 

1. Je remercie les participantes, qui ont généreusement partagé leurs récits d’expé-
riences, ainsi que les communautés innues, instigatrices de ce projet d’étude. Il 
va sans dire qu’il est totalement exclu, dans ce chapitre, que je témoigne en leur 
nom. Je présente simplement le reflet de mon humble expérience de chercheuse 
et d’alliée* non autochtone qui est allée à la rencontre de neuf mères innues dans 
leur communauté. L’objectif premier de ce texte est d’honorer leur mémoire et 
de faire jaillir leurs histoires dans le respect, la reconnaissance et la dignité, afin 
que leurs trajectoires permettent des retombées bénéfiques pour leurs familles 
et communautés et puissent inspirer les transformations nécessaires en inter-
vention. Je remercie Elizabeth Fast qui, par ses rétroactions attentives et appro-
fondies d’une version antérieure de ce travail (Croteau, 2019), a mis en lumière 
l’importance de positionner, au cœur du chapitre, la trajectoire singulière de ces 
femmes, leur expérience d’adversité et leur résurgence socio-identitaire. En ter-
minant, une mise en garde est nécessaire relativement à l’analyse de données et 
aux extraits de récits présentés. La complexité de rapporter, dans un contexte 
holistique, les enjeux coloniaux, les expériences traumatiques vécues, ainsi que 
leur portée sur les trajectoires des participantes, dépasse largement le cadre de 
ce chapitre. Pour ces raisons, j’invite à la nuance. Évitons les conclusions hâtives. 
* Tel qu’énoncé dans la Trousse d’outils pour les alliées aux luttes autochtones, 
« [ê]tre une alliée, c’est perturber les espaces oppressifs en éduquant les autres 
sur les réalités et l’histoire des personnes marginalisées » (Réseau pour la straté-
gie urbaine de la communauté autochtone à Montréal, 2019, s. p.). Il ne faut donc 
jamais oublier que « les personnes, familles et communautés autochtones sont 
les experts de leurs propres réalités et histoires » (ibid.). 
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2. Karine Croteau est chercheuse dans le champ du mieux-être en enfance-famille 
autochtone. Elle a pratiqué le travail social en communautés inuit et malécites 
et effectué des recherches sur le terrain en communautés innues. Ses principaux 
travaux portent sur la protection de la jeunesse, la sécurisation culturelle dans 
les services sociaux aux Premiers Peuples et la décolonisation de la recherche, de 
l’enseignement et de l’intervention sociale. 

3. Joyce Echaquan, une femme atikamekw de Manawan âgée de 37 ans et mère 
de sept enfants, est décédée à l’hôpital de Joliette, au Québec, le 28 septembre 
2020, dans des circonstances tragiques et sous les injures racistes d’une membre 
du personnel soignant. Le gouvernement du Québec refuse toujours d’adop-
ter le Principe de Joyce (Conseil des Atikamekw de Manawan et Conseil de la 
Nation Atikamekw, 2020), qui propose de garantir « à tous les Autochtones le 
droit d’avoir accès, sans aucune discrimination, aux services sociosanitaires, 
ainsi que le droit de jouir du meilleur état possible de santé physique et mentale. 
Le Principe de Joyce vise à célébrer la vie de Joyce Echaquan et [à] perpétuer sa 
mémoire, afin que le racisme systémique au sein des établissements de santé 
disparaisse à tout jamais » (ibid., p. 10). 

4. « D’abord conceptualisé par le politologue mohawk Taiaiake Alfred, le para-
digme de la résurgence autochtone constitue une “révolution spirituelle” 
par laquelle les descendants des premiers occupants de ce que l’on nomme 
aujourd’hui le Canada seraient à même de retrouver leur identité et leur dignité, 
et ce malgré les impacts vifs d’un colonialisme de peuplement. [Des penseurs 
autochtones] actifs depuis une quinzaine d’années expliquent et précisent le 
caractère opératoire d’une praxis transformatrice, soit un ensemble de principes 
et d’actions susceptibles de contribuer à une autonomisation des communautés 
autochtones. Selon eux, l’identité autochtone a été “infériorisée”, ce qui exige, 
avant même qu’une affirmation identitaire soit possible, une résurgence cultu-
relle et spirituelle. Une fois la culture revitalisée, l’identité autochtone peut être 
affirmée dans l’espace public » (Paquet, 2016, p. 80). 

5. Signifie : non-inuk en langue inuktitut. 
6. Signifie : qui résident au Nunavik en langue inuktitut. 
7. Signifie en innu-aimun : moi, ma force, ma vie et mes enfants. 
8. Le nom du centre de santé et de services sociaux de la communauté innue n’est 

pas dévoilé, par respect pour l’éthique de la recherche. 
9. Pour tous les détails méthodologiques et les références bibliographiques de 

l’étude, les lecteurs sont invités à consulter l’étude complète (Croteau, 2019). 
10. Référence pour plus de détails : https://fnigc.ca/fr/les-principes-de-pcap-des-

premieres-nations/ 
11. À ce jour, le travail social est considéré comme une profession qui méconnaît 

et opprime les femmes, les mères, les familles et les communautés autochtones. 
Certains parents autochtones qualifient encore aujourd’hui les interventions des 
travailleuses sociales et travailleurs sociaux en PJ de « vols d’enfants » (Croteau, 
2019 ; Johnston, 1983 ; Sinclair/Ótiskewápíwskew, 2007, 2016). 

12. « Cette loi a, dans l’histoire, entraîné des pratiques discriminatoires et de la 
violence systémique, particulièrement à l’endroit des femmes autochtones (ex. : 
obtention du droit de vote au fédéral sans conditions assimilationnistes seule-
ment en 1960 ; perte du statut Indien en épousant un non-Indien jusqu’en 1985 ; 
négation historique et institutionnelle des capacités et responsabilités naturelles 
à éduquer leurs enfants) » (Croteau, 2019, p. 27). À ce jour, cette loi, reconnue 
comme désuète et paternaliste en ce qu’elle considère les familles et mères 
autochtones comme des citoyens mineurs sous la tutelle de l’État, continue 

https://fnigc.ca/fr/les-principes-de-pcap-des-premieres-nations/
https://fnigc.ca/fr/les-principes-de-pcap-des-premieres-nations/
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d’encadrer et de légiférer la vie des communautés autochtones du Canada 
(Lepage, 2019). 

13. Pour demeurer centrés sur le propos du chapitre, les lecteurs curieux et ambi-
tieux sont invités à consulter le livre de Sioui (2019) pour plus de détails sur la 
définition du patriarcat. 

14. Le colonialisme occidental, par son imposition et prétention de dominer, a sans 
vergogne évacué l’altérité et méprisé la différence sous toutes ses formes. Ainsi, 
il a fait des ravages dans toutes les sphères de vie des communautés et familles 
autochtones : notamment sur le plan biologique (ex. : l’ancrage biomédical domi-
nant correspond peu aux perspectives holistiques et circulaires de la santé chez 
les Autochtones) ; sur le plan psychologique (ex. : les approches et visions occi-
dentales du traitement et de l’absence de pathologie sont peu cohérentes avec 
les conceptions relationnelles autochtones du mieux-être, de la guérison et de 
l’équilibre) ; sur le plan spirituel (ex. : l’influence judéo-chrétienne et le patriarcat 
ont prohibé les rituels et cérémonies, banni le rapport sacré au territoire, ignoré 
l’interconnexion des divers éléments de la terre, renversé la compréhension du 
bien et du mal) ; et sur le plan social (ex. : le colonialisme occidental a imposé des 
valeurs linguistiques et socio-identitaires, un rapport linéaire et hermétique au 
temps, aux saisons, à l’environnement, à l’autre, au travail et mode de vie, et ainsi, 
les valeurs d’individualisme et de performance ont supplanté celles du vivre-
ensemble, du collectivisme et de l’entraide communautaire des Autochtones). 

15. L’interprétation étymologique du mot shipineu en innu-aimun réfère à « il a la vie 
dure » ou « il est résistant à la souffrance ». 

16. Dans l’histoire, les politiques coloniales et les injonctions, notamment l’Acte 
pourvoyant à l’émancipation graduelle des Sauvages de 1869, ont servi d’instruments 
d’assimilation des communautés autochtones. Aussi importe-t-il de clarifier 
l’utilisation du terme « émancipation ». Deux définitions sont privilégiées dans 
ce chapitre. Inscrit dans les épistémologies décoloniales (Saïd, 1980), et selon les 
épistémologies du Sud de Boaventura de Sousa Santos (2014), « émancipation » 
renvoie au processus de libération du colonialisme occidental, de l’impérialisme 
moderne et de la régulation sociale. De plus, selon le dictionnaire Larousse, 
« émancipation » signifie l’« action de s’affranchir d’un lien, d’une entrave, d’un 
état de dépendance, d’une domination, d’un préjugé ». 

17. Pour les Innus, l’utilisation du matutishan (souvent traduit par hutte à sudation 
ou tente à sudation) est reliée à une cérémonie de purification et de quête éner-
gétique sur les plans spirituel et physique. 

18. Ellen Gabriel, activiste, artiste et éducatrice de la nation Kanien’kehá : ka 
– Mohawk. 

19. Une mise en garde est nécessaire. L’analyse du discours des mères présentée 
sous le thème Trajectoire d’autonomie et d’indépendance parentale est à contextuali-
ser et interpréter avec prudence. Dans les faits, ces mères ont connu une situation 
extrêmement difficile en PJ et le discours recueilli s’inscrit à ce moment spéci-
fique de leur trajectoire de vie. La nuance apportée vise à prévenir de poten-
tielles interprétations (éventuellement erronées), comme une forme d’apologie 
de la PJ. 
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CHAPITRE 6 

La CAQ et les « anges gardiens » 
pendant la « crise » de la COVID‑19 : 
prendre soin d’en prendre moins ? 

Handy Leroy et Stéphanie Garneau 

Entre le 1er mars et le 14 juin 2020, 13 581 travailleurs de la santé 
avaient contracté la COVID-19 au Québec : 48 % d’entre eux 

travaillaient en centres d’hébergement de soins de longue durée 
(CHSLD) et 34 % en centre hospitalier (CH) ; 70 % étaient des per-
sonnes préposées aux bénéficiaires (PAB) et infirmières, les médecins 
ne représentant que 3 % des malades (De Serres et coll., 2020). 

Le gouvernement du Québec n’a pas hésité à qualifier d’« anges 
gardiens » ces travailleuses et travailleurs, souvent mal équipés, 
envoyés au front. L’acte de langage « anges gardiens » n’a toutefois 
pas entraîné l’uniformisation, dans les faits, de cette main-d’œuvre. 
En soulignant l’importance de leur travail, la Coalition Avenir Québec 
(CAQ) a, de ce fait, été moralement forcée de reconnaître, sous la 
pression de certaines personnes élues, intellectuelles et d’organismes 
communautaires, telle la Maison d’Haïti à Montréal, la présence de 
milliers de personnes demandeuses d’asile et sans papiers parmi le 
personnel. Derrière les « anges gardiens », se trouvent en effet des per-
sonnes aux statuts différenciés dont le travail ne se limite pas, dans 
le contexte de la « crise1 » sanitaire de la COVID-19, aux relations de 
soins directes : outre les PAB, on y compte des agents de sécurité, des 
personnes préposées à l’entretien ménager, des cuisiniers, etc. D’après 
Lynes et Trépanier (12 juillet 2020), la catégorie des « anges gardiens » 
dissimule les problèmes d’inégalités sociales ainsi que les politiques 
raciales sous-jacents aux dispositifs précaires de soins destinés aux 
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personnes âgées ainsi qu’aux dispositifs de décontamination et de net-
toyage des lieux publics au Canada. 

Le contexte de la première vague de la pandémie a donc permis 
la constitution d’un nouveau collectif2 composé de travailleuses et tra-
vailleurs de la santé et d’agents de sécurité en attente de régularisa-
tion de leur statut migratoire, d’élus locaux, d’avocats spécialisés en 
immigration, d’organismes communautaires, d’universitaires et d’in-
tellectuels dont la principale revendication était la régularisation du 
statut migratoire des demandeurs d’asile et des sans-papiers au nom 
de la reconnaissance de leur sacrifice dans la lutte nationale contre la 
COVID-19. C’est ainsi que, le 25 mai 2020, François Legault, sous la 
pression des organismes communautaires et de certains élus, annon-
çait à son corps défendant une mesure de régularisation du statut des 
personnes travaillant en première ligne dont la demande d’asile était 
en attente pour compenser leur contribution à la lutte contre la pandé-
mie. Il a en effet déclaré avoir « demandé spécifiquement » au ministre 
de l’Immigration d’étudier ces dossiers au cas par cas et « de voir si 
on est capable de les qualifier comme immigrants et de les accueillir 
chez nous3 ». 

Cependant, nous verrons que le discours et les décisions du gou-
vernement caquiste en matière d’immigration lors des mois suivants 
ont plutôt concouru à fragmenter et délégitimer les revendications du 
collectif. Comment, donc, comprendre cette inadéquation apparente 
entre le discours de reconnaissance de la CAQ au début de la pandé-
mie et, ultérieurement, les actions politiques de fragmentation de ce 
même gouvernement vis-à-vis des personnes demandeuses d’asile et 
des sans-papiers au statut précaire ? 

Dans le cadre de ce chapitre consacré aux discours et aux 
actions politiques du gouvernement caquiste de François Legault 
face à la pandémie de coronavirus et à la pénurie de main-d’œuvre 
qu’elle a révélée dans le secteur de la santé au Québec, nous allons 
analyser comment, contre la pression des revendications de certains 
organismes communautaires et de personnes élues ou intellectuelles 
pour la régularisation du statut des personnes demandeuses d’asile 
et des sans-papiers, ce gouvernement est parvenu à invisibiliser une 
bonne partie des travailleuses et travailleurs par le truchement de 
diverses stratégies de fragmentation et de délégitimation. Nous mon-
trerons que l’inadéquation entre, d’une part, un discours politique 
qui construit comme des « anges gardiens » ce personnel de la santé 
de première ligne, et de l’autre, des stratégies qui visent à en exclure 
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une partie des programmes de formation (celles et ceux qui ne sont ni 
citoyens canadiens ni résidents permanents), est à comprendre en la 
renvoyant à l’idéologie du nationalisme identitaire caractéristique de 
la CAQ : un « nationalisme-sans-la-souveraineté » où l’identité qué-
bécoise est défendue à l’intérieur du cadre fédéraliste canadien et où 
la réduction du flux migratoire joue un rôle central4. Ainsi, nous ver-
rons comment la « crise » de la COVID-19 a offert un nouveau registre 
de justifications à la CAQ dans sa volonté de diminuer le nombre de 
personnes immigrantes sans pour autant se présenter comme un gou-
vernement ouvertement anti-immigration. Le nationalisme identitaire 
de la CAQ est en effet un nationalisme de revendication5, mais qui 
vise à construire la nation québécoise à partir de la réaffirmation des 
dimensions ethniques d’un groupe particulier, c’est-à-dire une société 
nationale créée à partir d’une histoire, une culture et une langue 
communes aux membres de ce groupe. Il bute toutefois contre les 
principes néolibéraux de l’économie de marché et contre le principe 
de transcendance des réalités ethniques par le principe civique6 sur 
lequel toute nation démocratique est fondée, ce qui contraint la CAQ 
à relativiser son discours vis-à-vis de l’immigration en affirmant que 
la réduction du flux migratoire est aussi une bonne chose pour les 
personnes immigrantes sélectionnées. 

Méthodologie 

Cette analyse critique des discours (Wodak et Meyer, 2009) et des stra-
tégies politiques du gouvernement de François Legault touchant la 
régularisation des « anges gardiens » s’appuie sur des données secon-
daires constituées d’articles de journaux portant sur la question de 
la COVID-19 au Québec en général, et sur la situation des personnes 
demandeuses d’asile et sans papiers qui ont œuvré durant la première 
vague de la pandémie en particulier. Elle se base aussi sur des com-
muniqués de presse, des rapports de recherche ainsi que des don-
nées secondaires puisées dans une entrevue accordée le 18 septembre 
2018 à Céline Galipeau par François Legault, dans laquelle il expose 
sa vision de la gestion de l’immigration et de l’économie. Certaines 
actions du gouvernement, telles que l’implantation d’un programme 
de formation en vue de doter le réseau de santé de 10 000 nouveaux 
PAB, ont aussi été analysées. Bien que secondaires, ces données arti-
culées dans le cadre d’une problématique qui invite à appréhender les 
actions et les discours des représentants de la CAQ en les renvoyant 
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aux logiques qui sous-tendent le nationalisme identitaire de ce gou-
vernement permettent de rendre intelligibles les contradictions appa-
rentes qui se donnent à voir dans les discours et les actions politiques 
de la CAQ en ce qui concerne la régularisation des « anges gardiens ». 

Pour constituer le corpus d’articles de journaux7, nous avons 
dans un premier temps utilisé un moteur de recherche afin de dresser 
une première liste d’articles à partir des mots-clés « anges gardiens ». 
La lecture de la liste initiale nous a permis, par un échantillonnage 
par dépistage de liens, de restituer, grâce à l’identification des articles 
qui contenaient les citations les plus adéquates et les plus clairement 
exprimées par les différents acteurs de la CAQ, la grammaire appli-
quée à la situation des personnes demandeuses d’asile et des sans-
papiers par le gouvernement de François Legault. En plus de contenir 
des éléments de contexte accompagnés de données statistiques per-
tinentes, les articles sélectionnés nous ont donné la possibilité de 
restituer la problématique de l’immigration telle que l’a exprimée le 
gouvernement de la CAQ, de capter ses stratégies de fragmentation 
et de délégitimation, et de situer ce gouvernement dans les luttes qui 
l’opposent aux autres groupes d’acteurs sur l’enjeu de la régularisa-
tion du statut migratoire des personnes demandeuses d’asile et des 
sans-papiers. Cela dit, le poids relativement important des citations 
tirées des publications du journaliste Romain Schué ne découle pas 
d’une préférence particulière pour ce dernier, mais s’explique par sa 
couverture assidue de cet enjeu. Ce journaliste a été celui qui a fourni 
les données les plus pertinentes à propos de notre problématique. 

Le recours à la règle comme moyen de délégitimation 

L’un des premiers moyens mobilisés par le gouvernement de François 
Legault pour défaire le collectif créé autour de la lutte pour la régula-
risation des personnes demandeuses d’asile et des sans-papiers ayant 
œuvré contre la COVID-19 est une forme d’instrumentalisation nor-
mative consistant à attribuer d’emblée un statut d’illégalité aux pre-
mières personnes concernées par ce mouvement, à savoir celles qui 
ont franchi la frontière canadienne sous les menaces de déportation 
proférées par le gouvernement de Donald Trump. Le discours poli-
tique de la CAQ construit en effet ces dernières, dont le travail n’est 
reconnu comme nécessaire qu’en raison de la situation particulière 
de la pandémie de COVID-19, comme de mauvais exemples pour 
d’autres personnes qui voudraient à leur tour franchir « illégalement » 



149 La CAQ et les « anges gardiens » pendant la « crise » de la COVID-19

 
 
 
 

 

 

 

les frontières du Canada. Le gouvernement du Québec puise la justi-
fication de son discours de délégitimation dans la transgression non 
admissible de la règle, incarnée sous forme de transgression de la 
frontière canadienne. « On ne peut pas ouvrir la porte et dire : “Si vous 
venez illégalement, si vous trouvez un travail, c’est OK, on va vous 
accepter comme immigrant”. Ce n’est pas comme ça que ça marche8 », 
a déclaré François Legault en réponse aux multiples demandes de 
régularisation du statut des personnes demandeuses d’asile envoyées 
au front dans la lutte contre la COVID-19 que lui ont adressées des 
avocats en immigration et des organismes humanitaires. Or, traverser 
une frontière de manière irrégulière ne préjuge pas du caractère non 
fondé d’une demande d’asile9. En ramenant tous ceux et celles qui ont 
traversé de manière irrégulière la frontière canadienne à ce moment 
précis de leur « transgression », le premier ministre du Québec les 
enferme dans une forme d’illégalité tacite et ce, même si leur demande 
d’asile a pu être jugée recevable et si leur statut de personne deman-
deuse d’asile est donc reconnu légalement. « Je suis très heureux de 
leur travail », mais… « Je pense que c’est important de respecter les 
règles10 », a-t-il ajouté en conférence de presse. 

La reconnaissance purement formelle du gouvernement François 
Legault de la contribution des « anges gardiens », sans pour autant 
leur attribuer le statut qui devrait leur permettre de jouir pleinement 
de cette reconnaissance, relève pour ainsi dire d’une forme de rite 
d’institution : 

Parler de rite d’institution, c’est indiquer que tout rite tend à 
consacrer ou à légitimer, c’est-à-dire faire méconnaître en tant 
qu’arbitraire et reconnaître en tant que légitime, naturelle, une 
limite arbitraire ; ou, ce qui revient au même, à opérer solen-
nellement, c’est-à-dire de manière licite et extra-ordinaire, une 
transgression des limites constitutives de l’ordre social et de 
l’ordre mental qu’il s’agit de sauvegarder à tout prix […]. [L]e rite 
consacre la différence, il l’institue […]. (Bourdieu, 2001, p. 176) 

En effet, cette stratégie mise en œuvre par le gouvernement du 
Québec actualise la différence instituée entre un « Nous, Québécois » 
et l’Autre, l’étranger qui, quel que soit le sacrifice consenti, ne méri-
tera jamais de faire partie de la nation s’il n’est pas soumis à la règle, 
au rite (l’évaluation individuelle et au cas par cas des dossiers) qui 
permet solennellement cette transgression des limites identitaires (la 
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résidence permanente et la citoyenneté) que le gouvernement Legault 
veut maintenir quel qu’en soit le coût. Cette manière de faire exister 
la nation en l’associant à la lutte contre l’immigration conduit à une 
forme d’instrumentalisation économique et politique de la force de 
travail des personnes demandeuses d’asile qui permet, d’une part, 
d’exploiter cette force de travail dans la lutte contre la COVID-19, 
tout en la rendant non justiciable d’une protection sociale par un dis-
cours politique qui opère sur le plan des représentations sociales une 
séparation entre la travailleuse ou le travailleur – considéré comme 
« illégal », « illégitime » – et son travail reconnu comme « utile », 
« incontournable », dans la lutte contre la propagation de la COVID-
19 ; et, d’autre part, de construire la réalité d’un gouvernement qui 
maîtrise la situation, qui ne donne pas de passe-droit et qui protège 
la nation vis-à-vis des personnes immigrantes « illégales » qui vou-
draient contourner la règle. Ainsi l’étude de Stack et Wilbur (2021) 
illustre comment le collectif formé autour des demandeurs d’asile 
a pu remettre en question les cadres discursifs traditionnels qui les 
construisaient comme des bénéficiaires de la générosité canadienne, 
des fardeaux ou des délinquants. Dans ce cas particulier que nous 
analysons, le rite d’institution qui caractérise la démarche du gouver-
nement de la CAQ est ce qui permet à l’État de séparer la nécessité de 
la force de travail de la reconnaissance de la force de travail ; de diffé-
rer dans le temps, selon les besoins de ce gouvernement, la reconnais-
sance purement formelle et la création des conditions de jouissance 
réelle de cette reconnaissance. 

Le gouvernement caquiste gagne ainsi du temps dans les luttes 
l’opposant à d’autres acteurs relativement importants qui ont rallié la 
cause des personnes demandeuses d’asile et, par conséquent, il peut 
susciter une amnésie collective progressive touchant la réalité de ces 
travailleuses et travailleurs, notamment en déléguant la responsabi-
lité de la régularisation des dossiers uniquement au gouvernement 
fédéral qui, à son tour, objectera que certaines décisions ne pourront 
être prises sans l’aval de Québec. C’est ainsi que face à la pression de 
certaines personnalités publiques telles que Catherine Fournier, une 
députée provinciale indépendante et ex-élue péquiste, qui a proposé 
au ministre de l’Immigration Simon Jolin-Barrette de délivrer aux 
personnes intéressées un certificat de sélection du Québec (CSQ), le 
porte-parole du ministre caquiste, Marc-André Gosselin, a avancé que 
« l’émission hypothétique d’un CSQ n’a aucune influence sur le résul-
tat du processus fédéral11 ». Cependant, cette stratégie qui consiste 
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à délégitimer les personnes demandeuses d’asile et les sans-papiers 
qui ont contribué à l’offensive nationale contre la propagation de la 
COVID-19 au Québec en les marquant du stigmate de l’« illégalité », 
les donnant à voir comme un mauvais exemple pour les autres per-
sonnes qui voudraient éventuellement traverser « illégalement » les 
frontières du Canada, n’est pas parvenue à défaire le collectif, puisque 
les manifestations et les prises de parole dans les médias, en faveur 
de la régularisation des statuts migratoires des travailleuses et tra-
vailleurs de première ligne, se sont poursuivies. Par conséquent, le 
gouvernement Legault se devait de déterminer d’autres stratégies de 
lutte contre la reconnaissance de ces travailleuses et travailleurs. 

Créer la fragmentation et défaire le collectif 

Comme le souligne Boltanski (2008), l’exercice de la critique repose 
sur un travail dont l’objet est le lien social. Alors que le travail de la 
domination consiste à empêcher la constitution des collectifs favo-
risés par le déploiement de la critique, à maintenir la fragmentation 
– c’est-à-dire isoler, diviser les individus, individualiser le pro-
blème –, le travail de la critique consiste à défaire des relations pour 
en créer d’autres par le déploiement de propriétés jusque-là consi-
dérées comme individuelles, subjectives ou contingentes, souvent 
sous la forme de catégories telles que la classe sociale, le genre et 
l’orientation sexuelle (Boltanski, 2008). Pour faire advenir un Québec 
conforme à sa vision du monde, la CAQ a choisi de déconstruire le 
collectif que le discours critique pour la reconnaissance du travail des 
personnes demandeuses et des sans-papiers dans la lutte contre la 
pandémie de la COVID-19 a contribué à créer, en appliquant d’autres 
principes de division à ce groupe. En opérant une distinction entre 
personnel de première ligne en contact direct avec les malades (tels 
les PAB) et personnel éloigné des malades (comme les agents de 
sécurité et les personnes préposées à l’entretien ménager), le gouver-
nement québécois tente de resingulariser les épreuves existentielles 
vécues par les personnes demandeuses d’asile et les sans-papiers ; 
épreuves que la critique radicale de certaines personnes élues ou 
intellectuelles et certains organismes avait permis de transformer 
en épreuve pour soi devant légitimer la régularisation du statut des 
demandeurs d’asile et des sans-papiers dont la force de travail a été 
mise à profit par le Québec dans sa lutte contre la propagation de la 
COVID-19. 
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De fait, on a exclu du programme de régularisation les agents 
de sécurité et les préposés à l’entretien ménager que l’on déplaçait 
régulièrement dans les zones rouges. « On veut remercier nos anges 
gardiens, qui ont été en première ligne, dans la ligne de front, ceux 
qui ont vraiment pris soin de nos personnes vulnérables, de nos aînés, 
de nos gens malades12 » : ces quelques éléments du discours tenu par 
Nadine Girault, alors nouvelle ministre caquiste de l’Immigration, 
montrent clairement le travail de violence symbolique opéré par la 
CAQ, qui consiste à imposer de nouveaux critères d’évaluation de la 
contribution des « anges gardiens » par l’établissement d’une division 
entre celles et ceux « qui ont vraiment » et celles et ceux « qui n’ont 
pas vraiment » lutté contre la COVID ; entre celles et ceux « qui ont 
été en première ligne, dans la ligne de front » et celles et ceux « qui 
ont été dans des positions considérées comme moins importantes ». 
En changeant les représentations que les individus se font de la réa-
lité des « anges gardiens », le gouvernement caquiste parvient à faire 
émerger une autre réalité en adéquation avec sa visée normative 
d’invisibiliser certaines catégories de main-d’œuvre. Ce principe de 
division entre personnes méritantes et non méritantes appliqué au 
collectif crée une première fragmentation qui met à mal l’articulation 
du discours critique par une sorte de morcellement des revendica-
tions et des intérêts des personnes demandeuses d’asile. Tout se passe 
comme si ces dernières, qui travaillaient au front, ne menaient plus le 
même combat que les autres membres du personnel n’œuvrant pas 
en première ligne : les premières enfermées dans l’urgence de saisir 
la possibilité de régularisation que leur accorde le gouvernement ; et 
les seconds, plongés dans le doute et dans l’incertitude de voir un 
jour le gouvernement revenir sur sa décision, comme en témoigne ce 
jeune homme ayant travaillé comme agent de sécurité au cours de la 
première vague : « Peu importe ce que l’on fait aujourd’hui, ce n’est 
pas suffisant13 ». 

De même, le traitement au cas par cas des dossiers d’immigra-
tion est un moyen efficace d’atomiser des groupes pourtant considé-
rés comme « méritants », en ce sens qu’il permet aux gouvernants 
de singulariser le vécu, la souffrance, le désespoir des personnes, de 
déterminer le cadre de leur expérience migratoire en les maintenant 
dans une attente différée qui ne peut être vécue que de manière per-
sonnelle, dans le « chacun pour soi ». Ainsi chaque réponse favorable 
implique un immense soulagement, mais aussi une désolidarisation 
du collectif de la personne acceptée. Par le truchement d’un ensemble 
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de critères stricts de sélection, le gouvernement de François Legault 
a d’ailleurs pu limiter de manière considérable le traitement des dos-
siers depuis l’ouverture du programme de régularisation, notamment 
en exigeant une liste de documents qui diffère de celle établie par 
Ottawa. Par exemple, le gouvernement caquiste exige les copies de 
tous les talons de paie, une copie de la totalité des pages du passe-
port, une attestation de travail ou une lettre d’employeur relatant la 
moyenne d’heures de travail hebdomadaire effectuées, etc. : c’est ainsi 
qu’entre le 14 décembre 2020 et le 22 février 2021, seulement 3 des 721 
dossiers soumis avaient été approuvés par Québec (0,42 %), tandis 
qu’Ottawa approuvait près de la moitié des dossiers reçus, soit 459 sur 
un total de 932 (Schué, 12 mars 2021). 

Ce n’est pas tout : si le report du traitement des dossiers per-
met au gouvernement de fragmenter davantage le collectif tout en 
décourageant un certain nombre de demandeurs d’asile, il parvient 
aussi à marginaliser les revendications en les transposant et les confi-
nant dans un dédale administratif. Le processus de régularisation des 
personnes sélectionnées par le gouvernement – uniquement les per-
sonnes demandeuses d’asile qui faisaient partie des travailleurs de la 
santé de première ligne au cours du printemps 2020 – est en effet une 
suite d’épreuves bureaucratiques pénibles qui risquent de se solder 
par un échec. Ces extraits de verbatim tirés des discours respectifs de 
Juliane, une demandeuse d’asile, de la directrice de la Maison d’Haïti, 
Marjorie Villefranche, et de Guillaume Cliche-Rivard, président de 
l’Association québécoise des avocats et avocates en droit de l’immi-
gration (AQAADI), étalent les difficultés auxquelles se sont heurtées 
les personnes demandeuses d’asile tout au long du processus de régu-
larisation, alors qu’un certain nombre était déjà éprouvé par les condi-
tions difficiles de travail et par les effets dévastateurs de la COVID-19 
sur leur famille (Table de concertation des organismes au service des 
personnes réfugiées et immigrantes, 2020) : 

« C’est difficile d’avoir les bons documents. C’est un grand pro-
blème, c’est long. Le CIUSSS ne veut vraiment pas m’aider. » 

« Ramasser tous les documents, c’est difficile. Les demandeurs 
d’asile sont perdus […] Ce sont des allers-retours avec des 
employeurs qui disent avoir autre chose à faire. Des fois, c’est 
compliqué, les gens n’avaient pas toujours un poste précis. » 
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« Ce programme, qui était très attendu, a été discuté et négo-
cié depuis juin 2020. Mais les conditions d’accès sont trop 
restrictives14. » 

C’est donc au prix d’un investissement émotionnel très coûteux 
que les personnes demandeuses d’asile doivent franchir toutes les 
épreuves administratives dans l’espoir d’accéder un jour à la résidence 
permanente. Certaines d’entre elles ont dû appeler tous les jours le 
département des ressources humaines de leur employeur dans l’espoir 
de se faire livrer la « lettre d’employeur » exigée par le gouvernement, 
face à l’immobilisme des institutions (Schué, ibid.). Par ailleurs, l’émoi 
national provoqué par l’engagement des personnes demandeuses 
d’asile et des sans-papiers dans la lutte contre la COVID-19 au cours 
de la première vague a par la suite perdu de son intensité. En effet, 
les discours politiques et médiatiques ont priorisé d’autres probléma-
tiques telles que la vaccination et la menace des nouveaux variants. 
Aujourd’hui, le déconfinement général et définitif de la population 
et son retour à la vie normale ont pratiquement rendu obsolètes les 
revendications de certaines catégories de personnes demandeuses 
d’asile, au motif de leur décalage avec la conjoncture actuelle. 

Pendant ce temps, toutefois, le gouvernement caquiste a conti-
nué de se doter des moyens qui allaient permettre de contrecarrer 
les discours selon lesquels le travail immigrant est indispensable à la 
prospérité économique du Québec. 

En prendre moins pour en prendre… moins ? 

Le 18 septembre 2018, dans une entrevue accordée à Céline Galipeau 
un mois avant son élection comme premier ministre du Québec, 
François Legault essayait déjà de rendre concevable sa vision politique 
du monde social québécois en répondant à la question suivante de 
la journaliste : face aux « entrepreneurs qui disent “on est obligés de 
fermer certains jours de la semaine, on perd des contrats parce qu’on 
manque de main-d’œuvre” […], que faites-vous à court terme ? » : 

Le problème, ou le défi économique le plus important au Québec : 
les Québécois qui nous écoutent ce soir, ce qu’ils nous disent, c’est 
que les salaires, au Québec, en moyenne, sont beaucoup plus bas 
qu’en Ontario et dans le reste du Canada. […] Donc il faut aug-
menter le salaire. […] Ce que je vous dis, là, c’est qu’actuellement, 



155 La CAQ et les « anges gardiens » pendant la « crise » de la COVID-19

 
 

 

 
 
 

 
 

les libéraux en acceptent 50 000 par année […]. Nous, on va en 
accepter 40 000 en fonction des besoins des entreprises de cha-
cune des régions du Québec. Ça va être mieux pour les immi-
grants, ça va être mieux pour les entreprises […]. 

Et le chef de la CAQ de continuer en affirmant : 

Mais aussi, il faut augmenter les emplois mieux payés. Au Québec, 
là, on a beaucoup d’emplois à 12-15 dollars de l’heure, mais on 
n’a pas assez d’emplois à 30-40 dollars de l’heure. C’est pour ça 
qu’on reçoit de la péréquation, c’est pour ça qu’on est moins riche 
que l’Ontario […]. Si on veut attirer des immigrants, il faut aussi 
avoir des emplois de qualité à offrir. On a un problème de qualité 
d’emploi au Québec15. 

Par ailleurs, durant l’assemblée générale virtuelle du Conseil du 
patronat du Québec, François Legault lançait des propos publiés par 
le journaliste Romain Schué, en mai 2021 : 

À chaque fois que je rentre un immigrant qui gagne moins de 
56 000 [dollars], j’empire mon problème. À chaque fois que je 
rentre un immigrant qui gagne plus de 56 000, j’améliore ma 
situation. Moi, mon obsession, c’est d’augmenter le salaire moyen 
au Québec16. 

À ce désir d’augmenter le salaire moyen et de « pourvoir les postes 
vacants les mieux rémunérés » manifesté par le chef du gouverne-
ment, le président du Conseil du patronat, Karl Blackburn, a objecté 
ceci : « Les besoins sont réels et on ne peut les résoudre sans passer 
par l’immigration […]. Quand on parle [sic] que ça prend des emplois 
à 56 000 $ sinon ce n’est pas intéressant, ce n’est pas tout à fait comme 
ça que ça fonctionne17. » 

Pour mieux comprendre cette mise en forme du discours poli-
tique sur l’immigration, on doit la situer dans la lutte de visions entre 
un gouvernement qui construit sa légitimité à partir de sa capacité à 
fabriquer un nouveau sens commun permettant l’expression publique 
et collective d’une vision particulière de l’immigration, et la frac-
tion du patronat dont la viabilité des entreprises dépend de la main-
d’œuvre immigrante à bon marché. Ici, deux visions réductrices de 
l’immigration s’affrontent : la première, nationaliste et identitaire, 
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perçoit l’immigration comme potentiellement menaçante pour l’iden-
tité nationale et donc comme une solution de « dernier recours » à la 
pénurie de main-d’œuvre au Québec ; la seconde, néolibérale, présente 
l’immigration comme une « nécessité économique ». En effet, dans la 
lutte qui oppose la CAQ au Conseil du patronat du Québec sur l’enjeu 
de l’immigration, Legault tente de faire croire à une réalité où les inté-
rêts des personnes immigrantes rejoindraient ceux des patrons ainsi 
que de la nation québécoise qui l’écoute, et qui lui donnerait la légi-
timité de parler en son nom. Selon cette vision du monde social pro-
posée par la CAQ, l’outil essentiel de conciliation de toutes ces visées 
inconciliables – la visée identitaire de la réduction progressive du seuil 
d’immigration, la visée économique de la maximisation du profit et 
la visée de la bonne intégration des personnes immigrantes – serait 
l’augmentation du salaire moyen au Québec. Dans cette perspective, la 
réduction du seuil de l’immigration se donne à voir comme un moyen 
qui favoriserait une meilleure intégration des personnes immigrantes, 
car il en découlerait une augmentation des ressources allouées à la 
bonification des programmes de francisation et à l’amélioration des 
procédures de reconnaissance des diplômes et des expériences profes-
sionnelles acquises dans le pays natal. Cela dit, on peut se demander si 
ce discours n’est pas avant tout pensé pour rassurer et pour convaincre 
la population citoyenne, au fil du temps, que l’immigration n’est pas la 
seule solution au problème de pénurie de main-d’œuvre. C’est ce que 
semble attester ce courriel envoyé à Radio-Canada par Ewan Sauves, 
porte-parole du premier ministre François Legault : 

L’immigration n’est « pas la seule » solution « pour combler les 
besoins de main-d’œuvre ». « Ça passe aussi par la formation et 
la requalification, en ciblant des secteurs particuliers et qui ont été 
affectés par la crise des derniers mois18. » 

Lorsque François Legault avance que « ce qu’ils nous disent, c’est que 
les salaires, au Québec, en moyenne, sont beaucoup plus bas qu’en 
Ontario et dans le reste du Canada » (Galipeau, 18 septembre 2018), 
on peut supposer qu’il ne parle pas tant aux personnes immigrantes 
qu’aux « Québécois », groupe dans lequel il puise sa légitimité en 
même temps qu’il contribue à le faire exister en portant ses reven-
dications, notamment celle de l’augmentation du salaire moyen au 
Québec. Convaincre ou contraindre le patronat de ne recourir à l’im-
migration que pour pourvoir des postes à 56 000 dollars et plus aurait, 
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en réalité, pour effet de mobiliser la main-d’œuvre « québécoise » (non 
immigrante, citoyenne canadienne, résidente permanente) puisque, 
ce faisant, le gouvernement adapterait la réalité du marché du tra-
vail aux attentes subjectives du groupe qu’il représente. Cet objectif 
de mobiliser la force de travail locale (nationale) au détriment de celle 
de l’immigration est explicitement réitéré pendant la pandémie par le 
ministre du Travail, de l’Emploi et de la Solidarité sociale du Québec, 
Jean Boulet : « On est à une étape où les entreprises doivent se prendre 
en main […]. On va devoir prendre en considération l’immigration, 
mais il faut d’abord épuiser notre capacité à intégrer les personnes qui 
sont disponibles ici au Québec19. » 

Cette stratégie économique de mobilisation de la main-d’œuvre 
québécoise a déjà été tentée par Jean Boulet et le ministre de l’Agricul-
ture, des Pêcheries et de l’Alimentation André Lamontagne, face au 
manque criant de travailleurs saisonniers durant la première vague 
de la pandémie de COVID-19. En effet, pour combler le vide laissé 
par 3 000 travailleuses et travailleurs étrangers temporaires interdits 
d’entrée à la suite de la fermeture des frontières, l’objectif du gou-
vernement était de recruter 8 500 travailleuses et travailleurs locaux, 
en recourant à un incitatif financier de 100 dollars par semaine pour 
mobiliser les personnes qui reçoivent déjà la Prestation canadienne 
d’urgence, dans l’espoir d’en retenir définitivement un certain nombre 
dans le secteur : 

« Les gens qui vont aller aider dans les champs [vont pouvoir] se 
rendre compte de la réalité de notre production agricole. Il y a 
bien des gens qui peuvent avoir un coup de foudre aussi, dépen-
damment de l’accueil des producteurs, ça peut finir que c’est 
des histoires qui peuvent se prolonger », a déclaré le ministre 
[Lamontagne]20. 

Tout porte donc à penser que le discours de la CAQ vise avant tout à 
déconstruire la représentation néolibérale de l’immigration « comme 
nécessité économique » au profit d’une vision nationaliste de l’im-
migration « comme ultime recours économique » lorsque « nous » 
ne pouvons « vraiment pas » occuper les emplois. Cette nouvelle 
vision est euphémisée par le truchement d’un double langage qui, 
en faisant correspondre les critères de sélection des personnes immi-
grantes aux attentes salariales des Québécois et aux besoins des entre-
prises, construit l’exigence du salaire moyen comme un outil afin de 
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soi-disant assurer une meilleure adéquation entre les besoins du mar-
ché du travail et les compétences des personne immigrantes, et donc 
une meilleure intégration de ces dernières. La métaphore de Simon 
Jolin-Barrette qui, sous couvert d’efficacité, donne à voir la plateforme 
Arrima comme un « Tinder de l’immigration » (Assemblée nationale 
du Québec, 7 février 2019), suscite toutefois des questionnements quant 
aux visées ultimes de la CAQ en matière d’immigration. Il semble en 
effet que l’objectif du système électronique Arrima soit moins de choi-
sir les personnes immigrantes en fonction des besoins en temps réel 
du marché du travail que de singulariser au maximum le processus de 
sélection en vue de diminuer le nombre de personnes sélectionnées. À 
preuve, bien que la ministre de l’Immigration, Nadine Girault, impute 
les ratés de la plateforme Arrima à la popularité du Programme de 
l’expérience québécoise (PEQ) ainsi qu’à la pandémie, il n’en demeure 
pas moins qu’au 31 octobre 2020, environ 15 mois après sa mise en 
place, le gouvernement du Québec avait retenu moins de 1,5 % des 
160 000 déclarations d’intérêt émises par des personnes étrangères 
désireuses de vivre dans la province (Bélair-Cirino, 31 octobre 2020). 
Radio-Canada rapporte que dans toute l’année 2020, seuls 628 dos-
siers sur un total de 150 000 déclarations d’intérêt ont été invités à 
poursuivre le processus (Schué, 29 avril 2021). Si le nombre d’invita-
tions sur Arrima a, depuis, augmenté (1 433 invitations à candidater 
pour la résidence permanente depuis le début de l’année 2023), force 
est de constater que cette voie d’entrée reste marginale par rapport à 
la cible officielle de 33 900 annoncée par Québec pour l’immigration 
économique (Immigration News Canada, s. d. ; Québec, ministère de 
l’Immigration, de la Francisation et de l’Intégration, 2022). 

De même, lorsque l’on confronte le discours politique de 
François Legault sur l’immigration – qui se systématise dans son slo-
gan de campagne électorale En prendre moins, mais en prendre soin – aux 
processus inhérents aux dispositifs mis en place par le gouvernement 
pour contrer la régularisation des personnes demandeuses d’asile 
et des sans-papiers, tout laisse à penser que la mise en forme de ce 
discours cache une visée bien plus défavorable à l’immigration au 
Québec. L’un des exemples les plus probants concerne le programme 
de formation accélérée de nouveaux PAB annoncé le 2 juin 2020 par 
le gouvernement québécois. Après avoir suivi avec succès des cours 
rémunérés, les personnes diplômées seraient placées dans des CHSLD 
et leurs salaires horaires s’élèveraient à 26 dollars. Néanmoins, « les 
citoyens canadiens et les résidents permanents demeureront les seuls 
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à pouvoir s’inscrire à cette formation21 », annonce François Legault. 
Les personnes demandeuses d’asile qui ont été envoyées au front sans 
formation adéquate depuis le début de la pandémie, et dont la distri-
bution s’était faite par le truchement d’agences de placement qui leur 
versaient un salaire qui dépassait à peine la moitié de celui annoncé, 
sont systématiquement écartées de la formation, contrevenant à leur 
possibilité de s’affranchir du joug des agences de placement. L’offre 
d’un salaire horaire concurrentiel de 26 dollars pour le poste de pré-
posé apparaît ainsi un moyen utilisé par le gouvernement caquiste 
pour faire advenir une réalité conforme à la vision d’un Québec à 
même de fonctionner sans nécessairement faire appel à l’immigra-
tion. Cette stratégie a effectivement eu pour effet d’inciter les citoyens 
à accéder à des emplois généralement destinés aux personnes immi-
grantes puisque, lors du premier recrutement, 60 000 candidatures 
ont été déposées pour 10 000 places disponibles dans le programme 
de formation (Toutee, 16 octobre 2020). Si la pénibilité des tâches liées 
au métier de préposé, les conflits de travail entre nouveaux et anciens 
PAB autour de la question salariale et le manque d’encadrement ont 
conduit au désistement d’un certain nombre des nouveaux étudiants 
de la première cohorte, un peu plus de la moitié d’entre eux a tout 
de même pu être placée dans les différents CHSLD du Québec. En 
effet, selon le ministère de la Santé et des Services sociaux, 9 788 per-
sonnes candidates ont été retenues « pour la formation accélérée de 
préposé en CHSLD » ; et « en date du 21 août 2020, ils n’étaient plus 
que 7 115 “étudiants actifs” » ; 5 328 personnes avaient bouclé leur for-
mation et travaillaient dans le réseau de la santé. Par ailleurs, selon ce 
même ministère, plus de 1 000 autres personnes étaient en stage dans 
le réseau au cours de la même période, portant à 7 000 le nombre de 
nouvelles personnes préposées distribuées dans les CHSLD en tant 
qu’employées ou stagiaires (Bilodeau et Duchaine, 13 octobre 2020). 
La velléité du gouvernement du Québec de pourvoir 10 000 postes 
pour du personnel ayant déjà la citoyenneté canadienne et la rési-
dence permanente ne s’arrête pas là. Le 15 septembre 2020, le gou-
vernement annonçait, dans un communiqué, le début de la formation 
d’une « deuxième cohorte de plus de 3 200 élèves […] à compter du 
28 septembre22 », en vue de pourvoir aux postes restés vacants après le 
placement de la première cohorte. Contrairement au premier, ce deu-
xième recrutement s’opère à l’interne et vise le personnel « du réseau 
de la santé, comme les aides de service […] Or, ils ne sont que 696 à 
avoir entrepris les cours » (Lévesque, 13 octobre 2020). 
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Le 16 mai 2023, le gouvernement du Québec a réitéré officiel-
lement sa volonté de former davantage de personnes préposées 
aux bénéficiaires afin de remédier à la pénurie de main-d’œuvre et 
d’assurer un meilleur accès aux soins à la population québécoise. En 
majorant le montant des bourses à 12 000 dollars en cas d’obtention 
de diplôme, la CAQ espère ainsi former en trois mois entre 3 000 et 
5 000 nouveaux PAB d’ici la fin décembre 2023. En contrepartie, les 
élèves récipiendaires de la bourse devront s’engager à travailler pen-
dant au moins six mois comme PAB au Québec. L’intention, comme 
l’a mentionné la ministre déléguée à la Santé et aux Aînés, Sonia 
Bélanger, est de « créer un grand mouvement d’intérêt pour cette 
vocation23 ». Pendant ce temps, les personnes demandeuses d’asile qui 
ont demandé leur régularisation sous le programme des « anges gar-
diens » doivent prendre leur mal en patience puisqu’un peu plus d’un 
an après le début du processus, 28 % seulement des dossiers avaient 
abouti à une régularisation (Gervais, 27 janvier 2022). D’ailleurs, si le 
nombre de personnes immigrantes admises dans la catégorie « Autres 
immigrants » a bel et bien augmenté en 2021 et 2022 en raison du pro-
gramme des « anges gardiens », le gouvernement Legault est retourné 
à la cible de 450 personnes immigrantes admises annuellement sous 
cette catégorie et a récemment annoncé son intention de ne pas l’aug-
menter avant 2027. Selon les pronostics actuels, le temps d’attente 
pour les anges gardiens et autres personnes migrantes entrant sous 
cette catégorie serait actuellement de 25 ans avant d’obtenir la rési-
dence permanente (Gervais, 5 septembre 2023). 

Conclusion 

Le double langage du gouvernement caquiste consiste à reconnaître 
le travail des personnes demandeuses d’asile et des sans-papiers tout 
en méconnaissant leur force de travail, à opérer des divisions entre 
travailleuses et travailleurs méritants et non méritants parmi celles 
et ceux qu’il désigne comme des « anges gardiens », et à appliquer 
un rigorisme administratif au traitement des demandes de régula-
risation des statuts migratoires en usant du registre de l’illégalité. Il 
favorise de la sorte la fragmentation et la délégitimation du collectif 
qui s’est construit autour de la lutte pour la régularisation des « anges 
gardiens ». Par le fait même, la CAQ gagne du temps pour implan-
ter son programme de formation de PAB destiné exclusivement aux 
personnes ayant acquis la citoyenneté canadienne et la résidence 
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permanente et pour (re) valoriser des emplois jusque-là majoritaire-
ment occupés par des personnes immigrantes. 

Bien que l’objectif du gouvernement caquiste de pourvoir 10 000 
postes de PAB à l’échelle du Québec ne soit pas encore atteint, le fait 
de procéder à l’augmentation salariale de métiers jusque-là délais-
sés par la population locale et concédés aux travailleurs les plus 
précaires (généralement des personnes demandeuses d’asile, sans 
papiers, étrangères temporaires), tout en retardant la régularisa-
tion du statut des « anges gardiens », lui permet de poursuivre son 
objectif en matière migratoire – à savoir la diminution de l’immigra-
tion – en mobilisant cette fois un registre de justification légèrement 
différent de celui convié jusqu’à présent. En effet, plutôt que d’arguer 
le manque de ressources, notamment en francisation, afin d’aider les 
personnes immigrantes à bien réussir leur intégration économique et 
culturelle au Québec, la pénurie de main-d’œuvre engrangée par la 
« crise » sanitaire de la COVID-19 a conduit le gouvernement caquiste 
à défendre l’idée, contre le discours du patronat et contre la tendance 
lourde observée dans la plupart des pays de l’Organisation de coo-
pération et de développement économiques, que le recours à l’immi-
gration n’est pas la seule ni la principale solution menant au maintien 
de la productivité économique nationale. Sans franchir le pas vers le 
national-populisme, qui consisterait à accuser franchement les étran-
gers de venir « voler nos jobs », la position caquiste contient néan-
moins en creux l’idée que ces emplois peuvent en fait être occupés par 
« Nous, les Québécois ». Il reste qu’au-delà de la lutte entre ces deux 
visions instrumentales de l’immigration, une question fondamentale 
se pose : Quels sont les processus par lesquels les emplois sont rendus 
disponibles pour les personnes immigrées au Québec ? 

Notes 

1. Dans ce texte, nous ne présumons pas que la pandémie de COVID-19 soit une 
crise, d’où notre usage des guillemets. À l’instar de ce qu’avance Janet Roitman 
(2013), si crises il y avait véritablement, ces dernières conduiraient à des chan-
gements en profondeur de nos sociétés, ce que l’histoire nous permet peu de 
constater. Toutefois, nous nous intéressons à ce que la déclaration de crise sanitaire 
mondiale faite par l’Organisation mondiale de la Santé et les États nationaux, 
notamment l’État québécois, a pour effet concret de provoquer dans le champ 
politique de l’immigration au Québec et sur certaines catégories de personnes. 

2. On peut penser les collectifs comme « des regroupements, plus ou moins 
fluides, autour de situations problématiques à résoudre, qui mettent en jeu une 
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“expérience créatrice” – une idée anticipée par des pragmatistes comme Follett 
dans The New State (1998) […] L’action collective est vertébrée par des agence-
ments comportant des personnes et des objets, des outils et des récits, des rituels 
et des symboles ; elle est armée par des routines et des habitudes, ordonnées 
par des divisions du travail, des répartitions du pouvoir et des distributions 
du savoir, fixées dans des environnements d’objets, des dispositifs sociotech-
niques et des circuits opérationnels. On ne peut donc pas s’en tenir à des ana-
lyses en termes de consensus des représentations (l’harmonie des convictions 
idéologiques), de congruence des motivations (la compatibilité entre des mobiles 
psychologiques) ou d’agrégation des engagements (la synchronie des intentions 
stratégiques) pour rendre compte de la constitution de collectifs » (Cefaï, 2009, 
p. 251-253). 

3. Toutee, L. (16 octobre 2020). « Anges gardiens » : derrière l’hypocrisie. The 
McGill International Review, s. p. 

4. Selon Boily (2018, p. 118), la position « en faveur d’immigrants moins nom-
breux mais mieux intégrés est en quelque sorte le mantra des caquistes en cette 
matière ». De fait, avant même son élection au pouvoir, François Legault jouait 
sur le double registre économique et identitaire afin de justifier une telle réduc-
tion : « On ne peut plus continuer à accueillir autant de gens sans s’assurer que 
les ressources sont là pour qu’ils apprennent notre langue, nos valeurs et contri-
buent au marché du travail » (c’est nous qui mettons en relief) (Coalition Avenir 
Québec, 30 août 2016). 

5. La notion de nationalisme « s’applique surtout à un nationalisme de frustration 
ou de revendication professé par une population qui estime posséder les traits 
d’une nation sans disposer pour autant d’un État qui lui soit propre (ainsi les 
Kurdes à présent, ou les Italiens) » (Hermet, 2006, p. 813). 

6. « Toute nation démocratique comporte des dimensions ethniques […] Mais ce 
qui distingue les sociétés démocratiques des autres, c’est le principe de transcen-
dance de ces dimensions “ethniques” de la vie collective par le principe civique » 
(Schnapper, 2006, p. 812). 

7. Les articles d’où sont tirés les extraits de verbatim à la source de notre analyse 
des discours sont insérés comme notes de bas de page. 

8. R. Schué (21 mai 2020). Legault ferme la porte à une régularisation des « anges 
gardiens » demandeurs d’asile. Radio-Canada, s. p. 

9. L’article 31.1 de la Convention relative au statut des réfugiés stipule que les États 
contractants ne peuvent sanctionner l’entrée irrégulière sur leur territoire d’une 
personne demandeuse d’asile si cette dernière avise sans délai les autorités de 
sa demande l’asile. Voir : https://www.ohchr.org/fr/professionalinterest/pages/ 
statusofrefugees.aspx. Les autorités canadiennes disposent de trois jours pour 
juger de l’admissibilité de la demande. Une fois celle-ci jugée recevable, la ou 
le demandeur obtient la permission d’être sur le territoire canadien et, pendant 
que les démarches d’obtention du statut de réfugié suivent leur cours, elle ou il 
peut demander un permis de travail ou d’études. Entrée irrégulière ne signifie 
donc pas immigration illégale, contrairement à ce qu’affirme M. Legault lorsqu’il 
prétend que les personnes « viennent illégalement ». De plus, les personnes qui 
se trouvent au pays dans l’illégalité (sans papiers) sont majoritairement entrées 
de façon régulière (Sampson, 2 décembre 2016) et certaines d’entre elles passent 
parfois à l’irrégularité à la suite d’abus et de mauvais traitements subis dans leur 
milieu de travail au Canada (Castracani, 2019). Les causes de l’irrégularité sont 
donc multiples et complexes. 

10. R. Schué, op. cit. 

https://www.ohchr.org/fr/professionalinterest/pages/statusofrefugees.aspx
https://www.ohchr.org/fr/professionalinterest/pages/statusofrefugees.aspx
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CHAPITRE 7 

Essentiels mais temporaires ? 
La médiatisation des travailleurs 

agricoles mexicains et guatémaltèques 
au Canada en temps de crise 

de la COVID‑19 

Guadalupe Escalante Rengifo et Jorge Pantaleón 

Au mois d’avril 2020, le gouvernement du Canada a annoncé l’ar-
rivée à Montréal du premier d’une série de vols nolisés trans-

portant des travailleurs agricoles temporaires mexicains. En pleine 
éclosion du virus de la COVID-19, alors que les mesures de confine-
ment étaient strictes et les frontières fermées, ces travailleurs ont été 
classés par le gouvernement parmi les personnes bénéficiant d’une 
exception pour rentrer au pays ; ils sont ainsi devenus des « travail-
leurs essentiels ». C’est dans le cadre de cette disposition que les auto-
rités publiques ont élaboré des mesures sanitaires et financières pour 
que les travailleurs mexicains et guatémaltèques intègrent les champs 
agricoles du Québec et de l’Ontario. 

Dissimulées sous la grammaire de la « crise », ces mesures éta-
tiques ont mis en évidence la manière dont se réarticulent des régimes 
économiques et politiques de recrutement et des migrations segmen-
tées au Canada. À partir d’une lecture critique du concept de crise et 
de sa capacité à faire basculer notre rapport au temps, à l’espace ou 
au pouvoir, nous analysons comment La Presse, le Journal de Montréal, 
Le Soleil, Le Devoir et Radio-Canada médiatisent les conditions de vie 
et de travail des ouvriers temporaires agricoles latino-américains au 
Québec et en Ontario durant deux périodes : 2010-2011 et 2020-2021. 

Dans la première période, les points de repère ont été la crise 
sanitaire de la grippe A (H1N1) en 2009 et 2010, le feu vert à la syn-
dicalisation de travailleurs agricoles au Québec et les dénonciations 
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par les ouvriers guatémaltèques de la discrimination salariale au 
Québec. Dans la deuxième période, la crise sanitaire de la pandémie 
de COVID-19 a déclenché des mesures étatiques fédérales et pro-
vinciales pour empêcher la mise à mal du secteur agricole à cause 
d’une pénurie de main-d’œuvre étrangère : le gouvernement fédéral 
a déclaré que ces travailleurs étaient « essentiels » et le gouvernement 
du Québec a lancé une campagne de recrutement pour motiver les 
Québécois à se diriger vers le labeur agricole. 

L’analyse du traitement médiatique de ces deux périodes met en 
évidence les différentes façons dont les discours des médias de com-
munication reproduisent et légitiment la structure des programmes 
qui régissent le recrutement de ces ouvriers migrants. Du même coup, 
ces médias visibilisent la précarité et la vulnérabilité des travailleurs 
latino-américains. Malgré les différences temporelles et thématiques 
des deux périodes abordées, les résultats de notre analyse montrent 
que la grammaire de la crise fait émerger dans les médias trois registres 
interprétatifs sur les ouvriers agricoles temporaires latino-américains. 
Ces derniers sont représentés : 1) comme des instruments de travail, 
2) comme des travailleurs nécessaires/essentiels face à la pénurie de 
main-d’œuvre agricole, et 3) comme des victimes du programme de 
travailleurs temporaires étrangers et de leurs employeurs, donc vul-
nérables à la contamination au virus de la COVID-19. Nous postulons 
également que l’actuelle crise sanitaire fonctionne comme un déclen-
cheur pour faire évoluer le discours médiatique. D’une représentation 
à prédominance instrumentaliste des travailleurs migrants, les médias 
ont évolué vers un portrait plus nuancé, où il est question des droits 
des ouvriers temporaires, sans toutefois abandonner complètement 
les deux autres récits. Avec ce chapitre, nous voulons contribuer à la 
réflexion sur la représentation sociale des ouvriers temporaires latino-
américains au Québec et en Ontario. 

La revue de la littérature sur les travailleurs agricoles mexicains 
et guatémaltèques au Canada et au Québec rend largement compte 
de la structure des programmes de recrutement des ouvriers tem-
poraires agricoles. Elle informe aussi sur les connexions entre ces 
programmes et une industrie d’importation de main-d’œuvre non 
qualifiée et vulnérable à l’échelle mondiale (Basok, 2014 ; Bélanger 
et Cadiz, 2014 ; Hennebry, 2008, 2010 ; Hennebry et Williams, 2015 ; 
Pantaleón et Castracani, 2017). Des recherches comme celle d’Anne-
Claire Gayet (2010) montrent la forte dépendance des travailleurs à 
leurs employeurs sur les plans juridique, financier et psychologique. 
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Les résultats de recherche parviennent à montrer que le lien fixe 
avec l’employeur est l’un des principaux facteurs qui placent ces tra-
vailleurs dans une situation de vulnérabilité constante (Bélanger et 
Candiz, 2014 ; Hennebry, 2010). Pour des chercheurs comme Gayet 
(2010), cette dépendance est une source d’abus de la part de certains 
employeurs, ce qui facilite la violation des droits des travailleurs. 
Un autre aspect critique est lié à la santé et à la sécurité, ainsi qu’aux 
rapatriements médicaux de ces travailleurs (Caxaj et Cohen, 2019 ; 
Hennebry et Williams, 2015). Dernièrement, l’approche biopolitique 
est aussi devenue une catégorie analytique importante pour problé-
matiser ces programmes de migration temporaire (Bird, 2018 ; Bird et 
Short, 2017 ; Escalante Rengifo, 2020). 

Même si les écrits sur les travailleurs temporaires agricoles 
migrants sont abondants, peu de recherches à ce jour se sont attardées 
à la représentation médiatique ni même à la représentation sociale de 
ces ouvriers. Dans une étude sur la presse écrite traitant des condi-
tions de vie des ouvriers mexicains et caribéens en Ontario, Harald 
Bauder (2008) souligne que le discours médiatique sur les travailleurs 
étrangers joue un rôle important dans la génération du consentement 
public à un régime de travail presque féodal. En ce sens, « [the] media 
discourse not only reflects popular views about foreign workers, but 
[…] it also plays an active role in legitimating the offshore program » 
(Bauder, p. 105). Au Québec, Bélanger et Candiz (2014) analysent la 
construction sociale de l’image de ces ouvriers dans le contexte d’une 
région agricole du Québec. Notre analyse s’inscrit dans la lignée de 
ces travaux, en explorant cette représentation sur deux périodes de 
crise sanitaire, la grippe A (H1N1) et la pandémie de COVID-19, sur 
fond d’une autre crise : celle de la main-d’œuvre agricole. 

Méthodologie 

Ce dernier chapitre repose sur l’analyse de la couverture des médias 
Le Devoir, La Presse, Le Journal de Montréal, Le Soleil et Radio-Canada 
au cours de deux périodes : de mars 2010 à mars 2011, et de mars 
2020 à mars 20211. Le repérage des articles et reportages portant sur 
les travailleurs temporaires mexicains et guatémaltèques a été réalisé 
par des mots-clés visant le titre, le résumé ou le corps du texte de la 
base de données Eureka.cc. Nous avons obtenu un échantillonnage 
de 122 articles pour la première période et de 225 articles pour la deu-
xième période. La démarche s’est faite en deux étapes et a demandé 
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l’apport méthodologique de deux programmes de recherche qua-
litative. La première étape a été un processus inductif de codifica-
tion dirigé par « critère théorique », inspiré de la théorisation ancrée 
(Charmaz, 2009 ; Strauss et Corbin, 2004). La deuxième étape s’est 
centrée sur l’analyse symbolique. Dans cette étape, nous avons pris 
le concept de schème interprétatif ou patron d’interprétation de l’ana-
lyse de discours du point de vue de la sociologie de la connaissance 
(Keller, 2011). Cet outil de réflexion méthodologique a permis, dans 
un deuxième et troisième processus de codification, d’identifier des 
énoncés typiques, à partir d’occurrences discursives, ainsi que des élé-
ments référentiels et plusieurs dimensions établies autour de la figure 
des travailleurs agricoles. La codification a été réalisée à l’aide du logi-
ciel d’analyse qualitative NVivo 12. 

Dans ce qui suit, nous présentons en premier lieu les relations 
entre la notion de crise, l’industrie agricole et les travailleurs agricoles 
temporaires latino-américains. La deuxième partie se penche sur les 
discours médiatiques2 relatifs aux conditions de vie et de travail de 
ces ouvriers migrants au Québec et en Ontario, dans deux contextes 
de crise sanitaire. 

Les crises au fondement rhétorique de la structuration et de la 
transformation de l’industrie agricole québécoise et canadienne 

Les crises peuvent être interprétées comme des génératrices de per-
turbations de l’ordre des choses. En tant qu’événement, elles ont la 
capacité de faire basculer notre rapport au temps, à l’espace ou au 
pouvoir (Harvey, 2010 ; Wolf, 1999), c’est-à-dire qu’elles sont pro-
ductrices de situations liminales (Turner, 1969, 1974). Les crises, en 
qualité de formes technologiques et rhétoriques de gouvernement, 
peuvent conduire à de nouvelles façons de gouverner et de gérer les 
populations (Roitman, 2013) ou être conçues en tant que contexte, 
« un espace d’action et de sens » (Vigh, 2008). Dans tous les cas, les 
crises sont composées de significations, de fonctions, de structures et 
d’effets qui diffèrent en fonction de l’angle ou de la perspective spéci-
fique adoptée. Il nous est donc possible d’aborder la crise pandémique 
en tant qu’événement révélateur des formes de discrimination préva-
lentes, ces dernières étant circonscrites à des populations spécifiques 
et façonnées par des trajectoires historiques particulières. 

Nous proposons d’interpréter la crise pandémique comme un 
phénomène révélateur d’une représentation de crise préexistante 
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dans l’univers de l’agro-industrie : la crise de l’agriculture québécoise 
et ontarienne. Elle appartient à une rhétorique assez présente dans la 
sphère publique et souvent évoquée dans une double fonction sym-
bolique. La première fonction symbolique de cette rhétorique consiste 
à décrire objectivement des obstacles majeurs à la survie de l’agricul-
ture familiale, caractéristique de l’économie agricole québécoise et 
canadienne. La deuxième fonction symbolique se veut une narration 
visant à générer, soutenir et élargir des politiques de recrutement de 
travailleurs temporaires migrants comme solution inéluctable dans le 
but de pallier une pénurie chronique de main-d’œuvre. Cette pénurie, 
devenue une notion inhérente au discours sur la crise structurelle et le 
socle sémantique sur lequel cette dernière repose, a actualisé et même 
accentué la représentation des ouvriers temporaires comme travail-
leurs essentiels durant la période de pandémie. 

La portée macroéconomique de l’agriculture au Québec et en 
Ontario permet de mieux comprendre la demande croissante de tra-
vailleurs migrants agricoles (Québec, ministère de l’Agriculture, des 
Pêcheries et de l’Alimentation, 2014 ; Statistique Canada, 2021). Nous 
constatons qu’il s’opère, dans l’ensemble du Québec et du Canada, 
un déplacement du modèle des fermes familiales à petite échelle vers 
celui de l’agroentreprise, caractérisée par l’exploitation de surfaces 
importantes et par le développement de stratégies de commerciali-
sation en agglomérats. C’est hautement stratégique pour les entre-
prises agricoles d’assurer leurs capacités génératrices de profit par 
le contrôle d’une force de travail bon marché provenant de régions 
rurales pauvres des pays du Sud. En conséquence, dans le processus 
signalé, la notion de pénurie de main-d’œuvre a servi de base et de 
levier aux deux plus importants programmes d’embauche temporaire 
de main-d’œuvre agricole au Québec et au Canada. 

L’idée qu’il y a pénurie de main-d’œuvre lorsque la demande 
excède l’offre provient de la rhétorique économique, mais nous détec-
tons ces derniers temps divers acteurs politiques (dont des agents éta-
tiques) et sociaux qui ont recours à cette notion dans le but de signaler 
des états de situation perçus comme critiques dans plusieurs secteurs 
de l’économie canadienne et québécoise. Les causes et les motivations 
qui influencent ces signalements au public s’avèrent assez diverses3. 

Depuis au moins deux décennies, le discours dominant souligne 
l’existence d’une pénurie chronique de main-d’œuvre locale, faisant 
appel à une justification quantitative (remplacer une quantité déter-
minée de force de travail locale puisqu’elle est absente ou en exode, 
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par une autre population d’origine étrangère). Dans d’autres travaux, 
Castracani et Pantaleón (2019) ainsi que Martig et Pantaleón (2019) 
ont démontré que les attentes des employeurs envers les ouvriers 
migrants saisonniers contribuent à opérer un déplacement dans la 
perception des qualités recherchées chez les travailleurs. Comparés 
aux autres profils de main-d’œuvre disponibles localement, les 
ouvriers migrants saisonniers doivent être flexibles, polyvalents et en 
permanente disponibilité en vertu d’une relation d’assujettissement 
personnel dans le milieu du travail, relation encadrée par les lois de la 
migration et du travail temporaire. 

Le stéréotype du travailleur censé être fort, résistant et docile 
génère une dynamique particulière qui renvoie, en dernière instance, 
à l’enjeu des frontières ethniques et à la tension entre les figures socia-
lement établies du « bon immigrant/travailleur » et du « mauvais 
immigrant/travailleur ». 

La fonction visant à combler une pénurie chronique de main-
d’œuvre locale se double d’un argument qui justifie le recours aux 
travailleurs migrants temporaires dans l’agriculture québécoise et 
canadienne en le présentant comme une forme de soutien aux pays 
moins développés. Notons que ce recrutement dans l’agroalimentaire 
puise non seulement parmi les travailleurs des pays moins riches, 
mais de préférence parmi ceux en provenance des régions aux taux 
de pauvreté élevés (Lara Flores, Pantaleón et Martin, 2019). Selon 
cette vision, la venue des travailleurs étrangers, en plus de contrer un 
manque de main-d’œuvre, contribuerait à améliorer le sort de familles 
prises dans des situations socioéconomiques critiques. 

Le Programme des travailleurs agricoles saisonniers (PTAS) a 
été lancé en 1966 pour pourvoir les postes laissés par des travailleurs 
européens4. À ce moment-là, les Jamaïcains furent les premiers à arri-
ver au Canada dans le cadre d’accords bilatéraux de travail. À partir 
de 1974, les travailleurs d’origine mexicaine ainsi que d’autres pays, 
comme la Barbade et Trinité-et-Tobago, ont remplacé progressivement 
cette première main-d’œuvre jamaïcaine et l’ont dépassée en nombre. 

Le phénomène s’est poursuivi jusqu’à l’apparition d’une nou-
velle vague de travailleurs étrangers qui émergea en 2003, entraînant 
la création d’un nouveau programme de recrutement : le Programme 
des travailleurs étrangers temporaires (PTET), alors désigné comme 
projet pilote. Ce programme, qui exerce moins de contrôle sur la 
demande et permet des conditions de travail plus précaires que 
celles du PTAS, incorpore notamment des travailleurs agricoles en 
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provenance du Guatemala. Les deux programmes sont développés 
et appliqués au Québec par l’association d’affaires Fondation des 
Entreprises en Recrutement de Main-d’œuvre agricole Étrangère 
(FERME) et en Ontario par F.A.R.M.S.5 (Foreign Agricultural Resource 
Management Services). Nous constatons qu’au Québec, l’embauche 
des travailleurs guatémaltèques par le biais de ces programmes a aug-
menté de façon exponentielle depuis 2003, comme pour les travail-
leurs mexicains dans la décennie précédente6. 

Les travailleurs agricoles qui arrivent au Québec et au Canada 
font l’objet d’une sélection rigoureuse, et les compétences du candidat 
ne sont pas le seul élément pris en considération : les caractéristiques 
socioéconomiques et familiales des travailleurs sont prises en compte, 
car les programmes migratoires possèdent une visée redistributive. Ils 
doivent être paysans ou agriculteurs, âgés entre 22 et 45 ans, détenir 
une scolarité d’au moins trois années de primaire mais ne dépassant 
pas le diplôme d’études secondaires, et être mariés ou en union de fait 
avec des enfants. Ces programmes sont surtout destinés aux hommes 
(la participation féminine est négligeable). La paternité et le lien 
conjugal sont censés garantir, aux yeux des gouvernements fédéral 
et provinciaux et des entrepreneurs, que les travailleurs retourneront 
dans leur pays après chaque saison de récolte. La motivation de ces 
travailleurs réside, fondamentalement, dans la possibilité d’avoir un 
emploi (puisque le taux de chômage est élevé dans les zones rurales 
mexicaines et guatémaltèques) dont la rémunération est plus avanta-
geuse que dans leur pays. Ces programmes offrent aussi l’avantage 
d’une entrée légale au Québec et au Canada par rapport à des situa-
tions de travail clandestin et illégal aux États-Unis. 

Dans ce contexte, les migrants saisonniers en provenance du 
Mexique et du Guatemala s’inscrivent dans une réalité très singulière 
en raison de leur statut temporaire et de leurs conditions de travail 
extrêmement contraignantes. Comme cela a été démontré par plusieurs 
recherches (Lara Flores et Pantaleón, 2015 ; Lara Flores, Pantaleón et 
Sánchez Gómez, 2015 ; Pantaleón, 2016), un tel cadre migratoire façonne 
de manière cruciale l’expérience des individus concernés : le proces-
sus a un caractère intrinsèquement temporaire et cyclique ; les restric-
tions à la mobilité sont juridiques (ils sont obligés d’occuper l’emploi 
assigné et n’ont généralement aucune possibilité de s’intégrer au pays 
d’accueil) et physiques (ils travaillent de longues heures, résident dans 
la ferme qui les embauche et leur contact avec le reste de la société 
québécoise est très limité) ; le projet migratoire est entièrement centré 
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sur le lieu d’origine (ils restent attachés à leur famille et à leur commu-
nauté, auxquelles le gain financier du travail est destiné). Par ailleurs, 
puisque ces travailleurs saisonniers proviennent majoritairement de 
milieux ruraux, ils sont souvent d’ascendance autochtone ou métisse et 
l’espagnol n’est pas nécessairement leur langue maternelle (même s’ils 
le parlent). C’est notamment le cas des migrants mexicains des États de 
Chiapas et d’Oaxaca, et des migrants guatémaltèques de la province 
de Chimaltenango. En d’autres mots, leur agentivité au point de départ 
se trouve déjà compromise par une situation identitaire et socioéco-
nomique subordonnée. Et une fois arrivés au Canada, ils cherchent à 
maximiser leur revenu en travaillant le plus d’heures possible, ce qui 
les place dans une position de vulnérabilité (à l’exploitation, aux acci-
dents de travail), d’autant plus que les opportunités (comme la possibi-
lité de retourner l’année suivante) dépendent d’une évaluation positive 
de la part de l’employeur. Disons que, de cette manière, la solution 
canadienne à la crise agricole configure un prototype du travailleur 
souhaitable en désignant un ensemble de propriétés sociales : fami-
liales, éducatives, socioéconomiques, de genre, d’âge et d’ordre eth-
nique et national – cette dernière propriété agissant comme une forme 
de racialisation de la main-d’œuvre. 

Bref, l’inclusion massive des travailleurs temporaires étrangers 
comme solution pour pallier la crise de l’industrie agricole en raison 
de la pénurie de main-d’œuvre engendre des conditions de vulnéra-
bilité et de précarité pour les personnes incorporées et normalisées à 
ce titre dans les rouages de l’agroentreprise québécoise et canadienne. 

Avec cette toile de fond, nous présentons par la suite trois 
registres discursifs qui s’articulent dans la couverture médiatique 
autour des travailleurs migrants latino-américains et autour des 
notions de crises sanitaire et agricole au Québec et en Ontario dans 
les deux périodes. 

Instruments de travail : force physique, rapidité et productivité 

Un récit narratif qui prédomine dans les médias de communication 
en 2010-2011 et en 2020-2021 est l’instrumentalisation des travail-
leurs agricoles latino-américains. Ce discours émerge dans les deux 
périodes abordées, selon différentes thématiques. 

Dans la première période, cette instrumentalisation apparaît 
dans les nouvelles sur la controverse autour de la syndicalisation des 
travailleurs agricoles au Québec et en Ontario. L’un des arguments 
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récurrents pour s’opposer à la syndicalisation des ouvriers migrants 
s’appuie sur la comparaison entre les gains des travailleurs migrants 
au Canada et dans leur pays d’origine. Ce raisonnement renvoie à la 
formule « trois fois gagnant » que ces programmes garantissent7. Les 
médias reproduisent l’idée que les travailleurs migrants latino-améri-
cains ont toujours un avantage car ils viennent pour faire de l’argent. 
Cette idée est souvent liée à une autre, très répandue, faisant référence 
à leur force physique et à leur prédisposition aux travaux lourds. Le 
Devoir explique : « pour les travailleurs venus du Sud, ce travail au 
salaire minimum est une chance de faire vivre leur famille. Les heures 
passées au soleil ne les effraient pas ». Ainsi, le journal recueille le 
témoignage d’un ouvrier mexicain qui reproduit ce même discours : 
« Si le patron dit qu’on commence à 6 h et qu’on finit à 20 h, on le fait 
[…] Si le patron dit qu’on commence à 8 h et qu’on finit à 15 h, c’est 
parfait » (Guillemette, 31 juillet 2010). Des recherches comme celle de 
Basok, Bélanger et Rivas-Sanchez (2014) mettent en évidence les mul-
tiples manières dont ces ouvriers reproduisent le discours du régime 
disciplinaire des programmes de travailleurs migrants temporaires. 

On retrouve le même discours médiatisé une décennie plus tard, 
dans le contexte de la pandémie de COVID-19. En 2020, le Journal de 
Montréal explique que l’ouvrier interviewé ne cache pas que le statut 
de travailleur étranger temporaire est très lucratif pour lui. Le quo-
tidien ajoute le témoignage de l’ouvrier migrant : « Au Mexique, je 
serais payé l’équivalent de 10 $ canadiens par jour si je travaillais sur 
une ferme. » La journaliste finit son paragraphe : « Pas besoin d’être 
doué en calcul pour conclure qu’il gagne au moins 10 fois ce salaire 
ici et parfois bien plus lors des semaines bien occupées » (Ouellet, 
22 juin 2020). Au-delà de cette comparaison, qui semble atemporelle, 
l’instrumentalisation des travailleurs étrangers sera médiatisée d’une 
manière plus complexe dans la deuxième période. 

En effet, la difficulté à faire venir des travailleurs temporaires 
agricoles du Mexique et du Guatemala pousse le gouvernement 
du Québec à lancer, au mois d’avril 2020, la campagne J’y vais sur-
le-champ ! destinée à recruter des Québécois pour travailler dans les 
champs. La couverture médiatique de cette expérience unique s’est 
scellée par un discours sur les aptitudes « naturelles » des ouvriers 
mexicains et guatémaltèques pour le travail agricole en comparaison 
avec les Québécois. Cette dichotomie est configurée selon la force 
physique, la résistance, la rapidité et la productivité comparées des 
deux mains-d’œuvre. 
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La force physique et la résistance 

Le raisonnement central des récits sur la force physique et la résistance 
des ouvriers étrangers est basé sur l’observation que les ouvriers latino-
américains sont mieux adaptés à la dureté et à l’exigence physique 
du travail agricole. Dans plusieurs articles, les quotidiens recueillent 
des témoignages d’agriculteurs, qui dans leurs préoccupations d’em-
baucher la main-d’œuvre locale, font ressortir ce raisonnement. Par 
exemple, dans une entrevue accordée à La Presse, le propriétaire de 
FraiseBec admet : « On aime les belles jobs, pas trop dures […] Quand 
je passe la journée à quatre pattes avec les travailleurs étrangers, je 
trouve ça difficile, admet-il. Mais après cinq jours à travailler accroupi, 
tes bobos commencent à partir » (Morissette, 28 avril 2020). 

En lien avec la notion de résistance physique, émerge la com-
paraison entre le temps de travail des ouvriers étrangers et celui des 
Québécois. La logique médiatisée est que les travailleurs migrants 
peuvent résister jusqu’à 80 heures par semaine, si nécessaire, sans 
se plaindre, parce qu’ils sont habitués à prêter leurs bras forts aux 
travaux agricoles. On trouve des récits comme celui d’un agricul-
teur de Lanaudière : « les gens du Guatemala peuvent travailler de 6 
heures du matin à 18 heures. Ce n’est pas un problème. Parfois, je dois 
les arrêter parce qu’ils veulent continuer, mais je dis “ça suffit pour 
aujourd’hui” » (McKenzie, 13 août 2020). Ce récit cache une réalité 
visibilisée par Castracani (2019) dans son travail sur le terrain. Il met 
en évidence que, pour soutenir ce rythme quasi inhumain de travail, 
« les ouvriers migrants saisonniers consomment beaucoup de médi-
caments sans prescription » (p. 151) et que, dans le cas de l’attrapage 
de poulets, plusieurs travailleurs lui ont « raconté avoir avalé jusqu’à 
huit pilules d’acétaminophène par jour » (p. 151). 

La rapidité et la productivité 

Les médias reproduisent aussi des récits selon lesquels, si l’on tient 
compte du nombre d’heures travaillées par jour et par semaine par 
les ouvriers latino-américains, les Québécois seraient sous-qualifiés 
pour le travail dans les champs. Michel Pilon, coordonnateur du 
Réseau d’aide aux travailleuses et travailleurs migrants agricoles du 
Québec (RATTMAQ), explique au Journal de Montréal : « Tu ne peux 
pas demander à un Québécois de travailler 80 heures par semaine. 
Il n’y a pas personne qui va accepter de faire ça » (Morin-Lefebvre, 
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31 août 2020). De manière paradoxale, d’après cette logique, les tra-
vailleurs mexicains et guatémaltèques sont présentés dans ce discours 
médiatique comme une main-d’œuvre « stable », ce qui est tout à fait 
contraire à leur statut au Canada. En revanche, les Québécois consti-
tuent une main-d’œuvre temporaire, faible et instable. 

Selon les attentes sur la force physique, la rapidité et la résis-
tance des travailleurs latino-américains, le rendement des Québécois 
est comparé à la moitié de celui des Mexicains et des Guatémaltèques. 
Au Journal de Montréal, la fille d’un agriculteur de Lanaudière, qui 
supervise le travail aux champs, souligne que « 15 employés étran-
gers peuvent remplir 13 boîtes de concombres par jour. Les 22 salariés 
de Montréal ont peiné à en remplir 6 quotidiennement » (Duchaine, 
10 août 2020, p. 6). Le rendement est comparé aussi à la productivité 
pour la concurrence sur les marchés national et international. Un autre 
agriculteur souligne dans La Presse : « Si le Mexicain fait trois boîtes à 
l’heure et que le Québécois fait une boîte à l’heure, mon coût de pro-
duction vient d’augmenter » (Morissette, 28 avril 2020). Étant donné 
ce portrait idéalisé des ouvriers migrants, basé sur la force physique, 
la résistance, la rapidité et la productivité, l’écart entre les travailleurs 
latino-américains et les Québécois est plus grand. Cet écart nourrit le 
discours dominant d’une crise de l’industrie agricole due à la pénurie 
de main-d’œuvre locale. 

La deuxième période analysée regorge de nouvelles dans les-
quelles des producteurs et d’autres acteurs du milieu agricole expri-
ment leur scepticisme face au recrutement des Québécois et leur peur 
de ne pas arriver à obtenir la main-d’œuvre étrangère dont ils ont 
besoin. Le discours médiatique met en évidence que cette force de tra-
vail migrante possède des caractéristiques que les travailleurs locaux 
ne peuvent égaler. 

Travailleurs essentiels et pénurie de main-d’œuvre agricole 

Les travailleurs étrangers sont présentés comme des êtres indispen-
sables et essentiels à la survie économique de l’agriculture dans le 
discours médiatique des deux périodes analysées. Dans la première 
période, même si la crise sanitaire du virus de type A (H1N1) de 2009-
2010 n’a pas été mondiale, elle a tout de même bouleversé, en quelque 
sorte, l’arrivée des travailleurs agricoles temporaires mexicains. Le 
traitement médiatique de cet événement renvoie à la peur des pro-
ducteurs de ne pas pouvoir compter sur cette main-d’œuvre à temps 
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pour la récolte et de subir ainsi des pertes économiques. Le quotidien 
Le Soleil relate que « l’épisode de la grippe A (H1N1) leur a d’ailleurs 
donné la frousse l’an dernier puisqu’il a été question de fermer les 
frontières du Mexique au moment où les travailleurs s’embarquaient 
pour le Québec ». Dans cette nouvelle, un producteur agricole de 
Saint-Nicolas explique : « on a eu des problèmes administratifs avec le 
Mexique et on a craint de ne pas être capable d’avoir notre monde ». 
La nouvelle conclut : « sans main-d’œuvre étrangère, il n’y a pas de 
récolte, car les Québécois ne veulent plus travailler aux champs » 
(Morin, 18 janvier 2010). 

On voit que cette « pièce » flexible, temporaire et bon marché est 
cruciale pour faire marcher la machine agricole. Cette même logique 
émerge de la couverture médiatique sur les dénonciations de discri-
minations salariales des travailleurs agricoles guatémaltèques par 
rapport aux ouvriers mexicains, en avril 2010. L’écart salarial entre 
ces deux mains-d’œuvre explique l’augmentation rapide de travail-
leurs guatémaltèques au Québec. Pour la première fois en 2009, les 
Guatémaltèques ont constitué la majorité des ouvriers temporaires 
agricoles de la province parce que leurs services coûtaient moins cher. 

Dans le même sens, ce discours est également lisible dans les 
nouvelles sur la syndicalisation des ouvriers agricoles au Québec, 
en août 2010. Les nouvelles sur la syndicalisation – qui a permis aux 
ouvriers mexicains et guatémaltèques de bénéficier d’un régime col-
lectif au Québec – reprennent maintes déclarations où des produc-
teurs expriment leur malaise envers la syndicalisation et leur crainte 
d’une nouvelle crise. La médiatisation des perceptions des agricul-
teurs se configure souvent avec un lexique relié au risque et à la 
catastrophe dans un contexte de concurrence avec leurs homologues 
internationaux. 

Dans le contexte de la pandémie de COVID-19, la relation entre 
la pénurie de main-d’œuvre et le besoin de pouvoir compter sur les 
travailleurs étrangers ressort de la déclaration du gouvernement du 
Canada, en avril 2020, comme quoi ces ouvriers sont « essentiels » 
et qu’il faut donc les exempter de l’interdiction d’entrer au pays. Le 
discours médiatique utilise des qualificatifs idéalisés pour parler de 
ces ouvriers : « salvateurs », « acteurs cruciaux », « anges gardiens » 
et « héros ». Les déclarations des agriculteurs et des acteurs écono-
miques positionnent systématiquement la main-d’œuvre temporaire 
mexicaine et guatémaltèque comme indispensable à la survie éco-
nomique du secteur agricole. Dans une nouvelle dans La Presse, un 
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agriculteur explique : « Sans l’apport des travailleurs étrangers tem-
poraires, il sera impossible d’assurer la récolte et la transformation de 
produits agricoles au Québec » (Bellavance, 7 avril 2020). 

Suivant la logique de ces impératifs économiques, on peut lire 
dans les nouvelles que des employeurs demandent au gouvernement 
de réduire la durée de la quarantaine de 14 à 7 jours, argumentant que 
l’arrivée tardive des Latino-Américains représente une grande perte 
économique. D’habitude, les travailleurs étrangers arrivent début 
avril. En 2020, les premiers Mexicains ont commencé à arriver à la 
mi-avril. 

Vulnérabilité, conditions de vie et de travail 

La vulnérabilité des travailleurs agricoles temporaires n’est pas une 
nouveauté. La structure du programme rend ces ouvriers susceptibles 
d’abus de la part de leurs employeurs, comme nous le démontrons 
dans la recension des écrits. Les deux périodes analysées permettent 
d’observer différentes pratiques quotidiennes où se manifeste cette 
dépendance des travailleurs envers les employeurs. 

En 2010-2011, les controverses sur la syndicalisation des ouvriers 
agricoles et les dénonciations de discrimination ont mis en évidence 
que la compétitivité des entreprises agricoles repose sur la vulnéra-
bilité des travailleurs migrants. Paradoxalement, ces événements ont 
été également les déclencheurs d’un récit médiatique qui visibilise la 
vulnérabilité et les conditions de vie des ouvriers mexicains et gua-
témaltèques. Cette narration se configure autour des thématiques 
suivantes : la discrimination salariale, la faible mobilité, les heures 
excessives de travail, les barrières linguistiques, les représailles et les 
problèmes liés au logement et à la santé. 

Les contrats fermés et leurs effets dans la vie quotidienne 

Les thématiques qui apparaissent dans le tableau ci-dessus s’entre-
coupent dans la couverture médiatique et renvoient à trois conditions 
structurelles qui empêchent les travailleurs latino-américains de faire 
valoir leurs droits : 1) les lois au Québec et en Ontario contre la syn-
dicalisation des ouvriers agricoles, 2) les contrats discriminatoires par 
pays d’origine et 3) les contrats fermés. 

Au cœur de ce récit médiatique émerge la voix des organismes 
de protection des ouvriers au Québec et en Ontario. Les médias 
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Tableau  7.1. Conditions de vie et de travail 2010-2011 
Discrimination salariale Différences dans le paiement 

Heures de travail Dans quelques cas jusqu’à 80 heures/semaine 

Hébergement Mal logé, coût d’habitation, habitations réduites 

Mobilité Faible mobilité, résidence au lieu de travail 

Barrière linguistique La plupart ne parle pas le français ni l’anglais 

Santé Automédication, douleurs pour excès de travail, manque 
de sommeil, peur du diagnostic, exposition aux produits 
chimiques et pression. 

Représailles Déportation, exclusion du programme. 
Source : Rengifo et Pantaleón. 

rappellent que la syndicalisation des ouvriers à temps partiel repré-
sente une lutte de longue date en Ontario. Par exemple, le Journal de 
Montréal publie une lettre de l’Organisation internationale du Travail 
où celle-ci « a clairement affirmé que les gouvernements de l’Ontario 
et du Canada devaient cesser de violer de façon aussi flagrante les 
droits des travailleurs qui produisent nos aliments […] Il ne s’agit 
pas d’animaux d’élevage » (Agence QMI, 19 novembre 2010). De 
plus, la médiatisation des dénonciations des travailleurs agricoles 
guatémaltèques a permis de dévoiler des clauses différenciées dans 
les contrats négociés par le gouvernement fédéral avec le Mexique et 
le Guatemala. 

De même, cette narration médiatique expose aussi les effets des 
contrats fermés, lesquels se manifestent dans les nouvelles concernant 
le logement et la faible mobilité des travailleurs latino-américains. Le 
1er mai 2010, un article du journal Le Devoir présente les incriminations 
du représentant de la Fédération des travailleurs et travailleuses du 
Québec à ce sujet : 

[…] les êtres humains ne doivent pas être traités comme des bêtes. 
[…| Certains de ces travailleurs mexicains vivent dans des condi-
tions épouvantables : ils se trouvent de 10 à 12 par chambre sans 
même avoir de rideaux dans les fenêtres ; ça fait dur en maudit. 
Ils sont parfois plus mal traités que des animaux dans la grange, 
et cette situation doit changer. (Harvey, 1 mai 2010) 

En 2010, l’une des conditions assujettissantes les plus médiatisées, 
reliée aux effets des contrats fermés, a été l’obligation des travailleurs 
migrants de vivre à la même adresse que leurs employeurs. Dans un 



181 Essentiels mais temporaires ?

 

 

 

 

article, au journal Le Devoir, sur la syndicalisation des travailleurs 
migrants, Michel Coutu, titulaire à l’École de relations industrielles de 
l’Université de Montréal, explique que « le travailleur qui fait défaut 
de résider dans le logement qui lui est attribué peut être considéré 
comme ayant abandonné son emploi » (Coutu, 21 avril 2010, p. A9). 

Les nouvelles présentent également plusieurs aspects de la vie 
quotidienne de ces travailleurs temporaires migrants qui découlent 
de ce dispositif qui donne indirectement aux employeurs un pouvoir 
sur leurs ouvriers migrants. Par exemple, les employeurs ont la faculté 
de permettre ou d’interdire aux ouvriers de travailler pour une autre 
personne, et ils peuvent autoriser ou non la visite de personnes venant 
de l’extérieur de la propriété. Ils ont aussi la possibilité de retenir les 
documents d’identité et même les passeports de leurs travailleurs. 

Parmi d’autres vulnérabilités médiatisées, les travailleurs tem-
poraires migrants évoquent la peur de souffrir de représailles de la 
part de leurs employeurs. Un cas de figure s’est manifesté en jan-
vier 2010 avec la plainte pour discrimination salariale déposée par la 
Commission des droits de la personne au nom des travailleurs gua-
témaltèques du Québec. Dans un article touchant ce sujet, Le Soleil 
explique : « une trentaine de témoignages ont été annexés, mais 
tous les travailleurs ont requis l’anonymat, craignant de perdre leur 
emploi » (Morin, 18 janvier 2010). La peur de représailles est un frein 
puissant à la révélation identitaire des ouvriers lorsqu’ils font une 
dénonciation, car plusieurs éléments conditionnent leur retour au 
Canada la saison suivante, comme l’évaluation positive ou négative 
préalable de l’employeur désigné. 

Dans cette première période analysée, la barrière linguistique 
n’est pas très médiatisée. Si le sujet surgit, il apparaît comme un 
aspect anecdotique ou comme un souci faisant partie de la gamme 
de contraintes qu’implique la méconnaissance du français. Cette dif-
ficulté à communiquer touche la plupart des situations, notamment 
le fait de pouvoir remplir un formulaire médical. Dans un article au 
journal Le Devoir, on trouve ce commentaire qui rejoint la perception 
qu’a la population locale des ouvriers étrangers : « Pas facile pour les 
travailleurs d’apprivoiser la langue de Molière. S’ils connaissent sou-
vent les mots “oignon”, “concombre” et “laitue”, seule une poignée 
se débrouille en français. L’horaire de travail n’est pas favorable à 
l’apprentissage d’une nouvelle langue » (Guillemette, 31 juillet 2010, 
p. A1). 
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La pandémie et les voix pour les droits des ouvriers migrants 

En 2010-2011, les controverses sur la syndicalisation et les 
dénonciations de discrimination ont mené à des représailles envers 
les travailleurs et à la mise en place des permis de travail fermés. Dix 
ans plus tard, la pandémie a fait ressortir, de façon plus dramatique 
encore, les effets de ce dispositif et a exacerbé la situation de vulné-
rabilité des travailleurs agricoles temporaires mexicains et guatémal-
tèques. Dans cette deuxième période, les nouvelles qui traitent des 
conditions de vie des ouvriers migrants présentent les thématiques 
suivantes : violations de la part des employeurs des normes de sécu-
rité sanitaires, irrégularités salariales, heures de travail excessives, 
mauvais logements, faible mobilité, problèmes de santé physique et 
santé mental, comme l’épuisement mental et la dépression, en plus 
d’une série de représailles. Plus que jamais, les barrières linguistiques 
agissent en tant que frein pour que ces travailleurs présentent et 
valident leurs demandes, et les empêchent de faire valoir leurs droits. 

Les récits qui traitent des conditions de vie des ouvriers agricoles 
latino-américains sont plus fréquents durant cette période que dans la 
précédente. Ils ont pris de l’ampleur au fur et à mesure que les événe-
ments se manifestaient pendant la pandémie. Ces récits médiatiques 
ont été configurés à partir de quatre points de repère, lesquels suivent 
une chronologie : 1) la mort du premier travailleur agricole mexicain 
en Ontario infecté par la COVID-19, à la fin du mois de mai 2020 ; 2) le 
dévoilement, en juin 2020, du rapport de la Migrant Workers Alliance 
for Change (MWAC) sur les abus des employeurs en Ontario ; 3) au 
Québec, la fuite d’un ouvrier mexicain en juillet 2020 ; et 4) l’appel au 
boycott des produits Demers au Québec, en juin 2021. 

Le 30 mai 2020, décède le premier travailleur mexicain infecté 
par la COVID-19. Quelques jours plus tard, à Windsor (Ontario), la 
MWAC dévoile un rapport avec les témoignages téléphoniques de 180 
travailleurs agricoles étrangers en Ontario8, récoltés entre le 15 mars 
et le 15 mai 2020. Ce document, qui a été reproduit par les médias 
de communication, dénonçait des conditions de travail inhumaines 
et dangereuses, un manque de nourriture, d’eau chaude, de repos et 
d’équipement de protection individuelle. Il présentait aussi une liste 
détaillant les mauvais traitements subis, incluant le racisme, la sur-
charge de travail et le vol de salaire. 

Au mois de juillet 2020, la couverture médiatique de la fuite de 
Joni Ismael Velázquez, âgé de 41 ans, au Québec, a désormais motivé 
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Tableau 7.2. Conditions de vie et de travail 2020-2021 
Sécurité sanitaire Travailleurs infectés et morts, non-respect de la 

distanciation physique, demande de diminuer la 
quarantaine, logements surpeuplés et insalubres, 
information insuffisante sur la maladie 

Irrégularité salariale Vol de salaire et paiement en retard, obligation de payer 
les coûts de la quarantaine, coût excessif de la nourriture 

Heures de travail Surcharge de travail, dans quelques cas jusqu’à 80 
heures hebdomadaires. 

Hébergement Mal logé, coût d’habitation excessif, espace de vie réduit. 

Mobilité Faible mobilité, résidence au lieu de travail, interdiction 
de sortir 

Santé Épuisement, dépression, isolement 

Barrière linguistique La plupart ne parle pas le français ni l’anglais 

Représailles Déportation, exclusion du programme, liste noire 

une série de témoignages d’ouvriers migrants qui se sont alors iden-
tifiés. Les témoignages étaient souvent présentés dans l’anonymat. 
Cette fois-ci, Joni a dévoilé son identité pour rendre publics l’abus de 
son patron et ses conditions de travail. 

Je travaillais 7 jours sur 7 entre 64 et 68 heures par semaine. Pas 
de repos, même pas les jours fériés […] Dès ma première paie, je 
sentais qu’il me manquait de l’argent, parce que j’avais travaillé 
beaucoup d’heures, et j’ai reçu peu d’argent. Mais je n’avais pas 
de talon pour faire le calcul. J’ai appelé l’agence Arimé. Ils ont 
demandé à mon employeur de corriger la situation. Mon patron 
m’a remboursé quelques jours plus tard, mais les choses ont 
changé à partir de ce moment. Il a commencé à m’insulter […] 
Quand il nous payait, nous n’avions pas de moyen de transport 
pour nous rendre au village où se trouve un petit supermarché. 
Je ne pouvais pas manger et ma famille au Mexique non plus, 
puisque je ne pouvais pas déposer mon chèque. (Caouette, 22 juil-
let 2020) 

Radio-Canada relate comment le Centre des travailleurs et travail-
leuses immigrants (CTI) a entamé une véritable course bureaucratique 
contre la montre pour éviter que l’employeur de Joni porte plainte à la 
police parce qu’il avait quitté la ferme sans son autorisation. Quelques 
jours après la fuite de Joni, le président de la Commission des droits 
de la personne et des droits de la jeunesse a déclaré : « nous vivons 
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présentement les effets pervers des conditions du programme des tra-
vailleurs étrangers temporaires, dont les permis de travail fermés et 
la grande difficulté de changer d’employeur » (Halin, 30 juillet 2020). 

La grande couverture médiatique consacrée à ces témoignages et 
aux organismes communautaires ainsi qu’aux droits des travailleurs 
migrants, en temps de pandémie, semble avoir attiré l’attention de la 
population locale9. Le 31 mai 2021, Radio-Canada publie le reportage 
« La face cachée des tomates Demers » (Lavigne, 2021), annonçant un 
mouvement de boycottage citoyen contre cette grande entreprise. Le 
reportage montre, avec des images, les conditions épouvantables dans 
lesquelles vivent des travailleurs mexicains et guatémaltèques des 
Productions horticoles Demers. 

Il est certain que la pandémie a exacerbé les conditions de vie 
et de travail des ouvriers mexicains et guatémaltèques au Québec et 
en Ontario, les deux plus grands recruteurs canadiens de travailleurs 
étrangers dans le secteur agricole. À l’évidence, le déroulement des 
quatre événements mentionnés précédemment ont fait évoluer rapide-
ment la couverture médiatique vers un discours relatif aux droits des 
ouvriers temporaires migrants. Cette dimension médiatique semble 
faire écho à une plus grande visibilité dans la sphère publique des 
actions des activistes, des représentants syndicaux et d’intervenants 
pour les droits de ces travailleurs. L’appel citoyen au boycottage des 
produits Demers est une tentative qui s’ajoute aux différentes requêtes 
en faveur des droits de ces ouvriers. Toutefois, ces événements attestent 
que différentes situations critiques renvoient aux vieux problèmes 
structurels des programmes de travailleurs temporaires migrants. 

Conclusions 

Dans l’espace médiatique se modèlent et, dans une certaine mesure, 
se disputent des représentations sociales qui influencent l’opinion 
publique de façon non négligeable. Ces représentations résultent des 
conceptions des différents groupes sociaux qui exercent leur influence 
à l’heure de mettre en exergue les significations de certaines dimen-
sions de la réalité et d’en invisibiliser d’autres. Ces deux principes 
s’avèrent valides pour le phénomène abordé, puisque nous avons 
identifié ce fait : la situation des travailleurs migrants agricoles au 
Québec et en Ontario est devenue publique, traitée par les médias 
depuis quelques années à une cadence obéissant à des oscillations 
(de fréquence et d’intensification de certains contenus) selon les 
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différentes périodes (des saisons ou, comme cela se passe actuelle-
ment, des « crises » inattendues). 

Dans cet ensemble de textes médiatisés, nous décelons trois 
registres interprétatifs, examinés tout au long de notre analyse. En 
temps « normal », l’intérêt accordé aux travailleurs migrants est for-
mulé en rapport avec un problème présenté comme étant de caractère 
majeur : la crise de l’agriculture québécoise et l’une de ses consé-
quences directes, la pénurie de main-d’œuvre locale. La notion de 
nécessité et sa contrepartie directe, c’est-à-dire les personnes considé-
rées dans la catégorie de la « main-d’œuvre étrangère » et comme des 
instruments venant combler la nécessité citée plus haut, apparaissent 
en structurant la grille de l’interprétation dominante dans le volume 
global des nouvelles portant le sujet en question. 

La dynamique de ces récits comporte généralement des préju-
gés positifs liant les identités nationales/ethniques (mexicaine et gua-
témaltèque) rehaussées par des traits tels que l’endurance physique, la 
discipline, la fiabilité, contrastant avec les défauts de la main-d’œuvre 
locale. Parallèlement au fonctionnement des mécanismes politiques 
et économiques de segmentation ethnonationale exercés par l’agro-
industrie au Québec (installée depuis plus de quatre décennies), 
nous pouvons parler de découverte des opérations de segmentation 
ou d’ethnicisation instrumentalisées, cette fois en ayant recours aux 
outils symboliques exprimés dans les médias. En contrepartie, le récit 
qu’englobent les nouvelles consacrées aux migrants temporaires en 
abordant leurs conditions de vie et de travail et en appelant à des 
arguments propres au champ sémantique des injustices et de la sen-
sibilité envers autrui (proche et à la fois distant), complète la grille 
d’interprétation abordée précédemment. 

Les crises sanitaires (grippe H1N1, et plus spécifiquement la 
pandémie du coronavirus) ont actualisé les sens des récits énumérés, 
soit en les renforçant et en amplifiant des catégories préexistantes (de 
« travailleurs nécessaires », en raison de la crise de l’agriculture, vers 
« essentiels » à cause d’une crise sanitaire qui, ce faisant, élargit les 
capacités de contrôle sur les populations affectées), soit en produisant 
un glissement sémantique vers une rhétorique des droits humains. 
Cela veut dire que cette dernière interprétation vise à révéler les 
conditions de vie et de travail critiques, conditions qui se seraient 
intensifiées justement sous l’effet de la crise pandémique. 

Finalement, en contexte post-COVID-19, il faut se demander si 
les schémas déployés visent à changer ou semblent être les mêmes. 
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Durant cette dernière année, on observe une couverture médiatique 
qui dénonce plus fréquemment des situations de non-respect des 
droits de travailleurs temporaires dans des fermes agricoles. Un point 
de repère du nouveau contexte est offert par le documentaire Essentiels 
(2023), produit par Télé-Québec. Il rapporte la situation paradoxale de 
ces travailleurs étrangers visibilisés amplement dans cet article : leur 
labeur essentiel et temporaire et, pourtant, leur vulnérabilité exacer-
bée par la pandémie. Le documentaire pose une question fondamen-
tale : « Sommes-nous conscients que notre confort repose sur le labeur 
de ces humains qui nous servent ? » Cette question, qui converge 
avec les voix pour les droits des ouvriers migrants, nous interpelle et 
nous invite à réfléchir comme société sur notre responsabilité en tant 
que récepteurs et consommateurs du travail de ces ouvriers identi-
fiés comme « essentiels ». Mais cette interpellation n’émerge pas seu-
lement comme une dénonciation ou un acte de justice sociale ; elle 
cherche également à transmettre un certain malaise face à l’accepta-
tion actuelle du rôle, de plus en plus crucial, de ces travailleurs étran-
gers temporaires dans le fonctionnement social et économique de la 
société canadienne et québécoise, tout en les gardant dans les marges 
– symbolique, décisionnelle et matérielle – du nous sociétal. 

Notes 

1. Les données de la deuxième période de l’analyse de la couverture médiatique 
relative à la province de Québec ont été la source de l’article publié par Guadalupe 
Escalante-Rengifo (2020) : J’y vais sur le champ ! : narrativas mediáticas en clave 
biopolítica sobre los trabajadores agrícolas latinos en Quebec durante la pan-
demia del Covid-19. Journal of Latin American Communication Research (JLACR), 
8(1-2), 10-31. 

2. Les journaux, comme le souligne Van Dijk (1988), sont une forme de discours 
public. Autrement dit, ils sont l’arène publique dans laquelle sont présentés les 
différents discours sur des faits et des phénomènes spécifiques (Keller, 2011). En 
conséquence, les articles de journaux sont ancrés dans un contexte historique et 
social. La presse écrite, comme un produit culturel, dans le sens que lui donne 
Anderson (1983), établit des connexions entre les lecteurs et la réalité sociale et, 
de cette manière, elle contribue à la production des imaginaires individuels et 
collectifs et d’une certaine façon de voir et de concevoir le monde et la société. 
Ainsi, les discours médiatiques sont configurés par des nouvelles construites à 
partir d’une sélection des faits rapportés, commentés et interprétés (de façon 
implicite ou explicite). Dans cette recherche, nous considérons que les position-
nements des journalistes et les témoignages des différents acteurs sociaux font 
partie des discours que véhiculent les médias de communication. 

3. La présence massive de travailleurs étrangers temporaires depuis quelques 
décennies est attribuable à différents facteurs inhérents à la transformation de la 
société québécoise (et canadienne) contemporaine. La population locale occupe 
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progressivement des emplois qualifiés, notamment en milieu urbain, en aban-
donnant les activités agricoles typiques des régions rurales. D’où l’importance 
pour les producteurs québécois et canadiens d’embaucher des travailleurs intéri-
maires pour que cette agriculture soit rentable, dans le cadre d’une concurrence 
aiguë issue des importations de produits en provenance des États-Unis. 

4. La relation directe entre le travail et les catégories nationales et ethniques n’a rien 
de nouveau dans le secteur agraire canadien et québécois, mais il convient de 
souligner des transformations permanentes survenues depuis l’après-guerre en 
ce qui concerne les pays qui fournissent la main-d’œuvre. Entre 1950 et 1966, la 
main-d’œuvre étrangère provenait essentiellement d’Allemagne et des Pays-Bas, 
même si cette population s’est progressivement installée dans des espaces de 
travail plus qualifiés (Roberge, 2008). 

5. Cette présence sous de nouvelles conditions d’embauche, souvent, implique une 
concurrence entre les travailleurs mexicains et guatémaltèques afin de maintenir 
leur emploi, avec des conséquences dans les relations entre les travailleurs eux-
mêmes ainsi qu’avec leurs patrons québécois. Par exemple, les premiers paient le 
loyer des lieux où ils vivent alors que, pour les seconds, ce n’est pas forcément le 
cas. Ces situations obéissent à un processus que nous appelons la segmentation 
ethnique nationale de la main-d’œuvre agraire. 

6. Le nombre de travailleurs recrutés dans le cadre du PTAS, originaires du 
Mexique et d’autres pays, est passé de 11 825 en 2005 à 29 025, tandis que ceux 
qui sont arrivés au moyen d’autres programmes pour l’agriculture (le secteur 
agraire) ont augmenté, en deux ans seulement (de 2011 à 2012), de 2 160 à 7 680. 
En 1995, 833 travailleurs d’origine mexicaine avaient été embauchés et, en 2007, 
leur nombre était passé à 5 092 (FERME, 2007). De leur côté, les travailleurs gua-
témaltèques qui ont commencé à arriver au Québec en 2003 étaient au nombre 
de 2 015, mais en 2016, ils sont passés à 4 609. Si on compare les deux périodes 
d’analyse, le Québec avait reçu 7 500 travailleurs étrangers en 2010 contre près 
de 19 000 en 2018, dans une proportion de 45 % en provenance du Guatemala 
et 52 % du Mexique (FERME, 2021). Dans le contexte pandémique de 2020, ce 
volume a connu une réduction d’à peu près la moitié. Un pourcentage similaire 
s’affiche pour le reste du Canada, soit quelque 30 000 travailleurs mexicains et 
guatémaltèques, tandis que pour les années précédentes nous comptabilisions 
environ 60 000 migrants temporaires dans le secteur agricole. 

7. Comme l’expliquent Bélanger et Candiz (2014), cet énoncé est présenté comme 
une formule pour « remédier à un manque de main-d’œuvre immédiat et à 
moindre coût, [tandis que] les pays d’origine profiteraient des remises moné-
taires faites par les migrants à leurs familles et, enfin, ces derniers auraient accès 
à une source de revenu supérieure à celles qui sont disponibles dans leur pays » 
(p. 60). 

8. Selon la MWAC, les 180 travailleurs agricoles étrangers parlaient aussi au nom 
de 982 collègues qui avaient difficilement accès à des téléphones ou à Internet. 
Parmi eux, 873 étaient des travailleurs des Caraïbes, 289 venaient de pays hispa-
nophones et 120 étaient des femmes. 

9. Une des observations des chercheurs sur les travailleurs temporaires migrants 
est le manque d’information de la population locale sur ces ouvriers. Bélanger 
et Candiz (2014) observent qu’un facteur non négligeable de cette situation est 
l’absence ou la faible mobilisation citoyenne autour de la question des travail-
leurs migrants temporaires (p. 47). 
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développement : au-delà des modèles importés, 2010. 

Isabelle  Beaulieu,  L’État  rentier :  le cas de la  Malaysia,  2008. 
Saturnino Borras, Pro-Poor Land Reform: A Critique, 2007. 

Découvrez la liste complète des titres parus 
aux presses de l’Université d’Ottawa 

www.Presses.uOttawa.ca 

http://www.Presses.uOttawa.ca





	Couverture
	Demi-page de titre
	Page titre
	Page de droits d’auteur
	Table des matières
	Liste des figures et des tableaux
	Introduction
	Chapitre 1: Une crise de panique raciale dans le monde universitaire québécois
	Chapitre 2: De l’Autre à l’autre : instrumentalisation chronotopique et évolution des dynamiques d’altérisation lors de crises épidémiques
	Chapitre 3: Gestion de crise et colonialité du pouvoir : réhumaniser nos relations avec le monde ?
	Chapitre 4: Entrechoc ontologique et épistémologique des « mises en crise » de la société haïtienne
	Chapitre 5: Fabrique idéologique de « crises », colonialisme et résurgence socio-identitaire : neuf femmes innues se racontent
	Chapitre 6: La CAQ et les « anges gardiens » pendant la « crise » de la COVID-19 : prendre soin d’en prendre moins ?
	Chapitre 7: Essentiels mais temporaires ? La médiatisation des travailleurs agricoles mexicains et guatémaltèques au Canada en temps de crise de la COVID-19
	Études en développement international et mondialisation
	Couverture arrière



