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ABSTRACT

This work intends to study the concept and treatment of time and the passing of time in
the poetry of the Spanish author Fernando Ortiz. It is our purpose to establish a link between the
obsessive twentieth-century concern with time in the field of Philosophy and the aesthetic
expression of that concern in poetry in general and in Fernando Ortiz’s poetry more specifically.

We have also endeavoured ourselves in placing his interest in time within the larger
framework of contemporary Spanish poetry. That has allowed us to analyse his place in the
history of Spanish poetry as well as to determine what he has taken from the poetic tradition to
which he belongs, and what he has renovated with regard to that tradition.

To achieve our aim, we have analysed a considerably representative amount of his poems.
The data obtained from the said analysis have proved very useful to help us enumerate a number
of literary devices as well as several recurrent themes that contribute to highlight his
preoccupation with time and the temporal character of his poetry.

As a result, we have been able to carry out a thorough description of his poetic work. In
doing so, we have also tried to determine his standpoint with reference to current trends in

Spanish poetry.
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INTRODUCCION

Este trabajo se propone ser un estudio abarcador de la poesia de Fernando Ortiz desde su
primer poemario, Primera despedida (1978), hasta su ultimo trabajo publicado, Moneditas, que
aparecio en 1996. Entre estos dos trabajos figuran otros cinco poemarios de una gran hondura
poética y en los que encontramos una muy variada gama de estrofas, ritmos y metros que, por lo
inusual en la poesia espafiola de los ultimos tiempos, llama poderosamente la atencion. Si a este
dominio del oficio unimos el conocimiento que Fernando Ortiz tiene de la tradicion poética
espaiiola, y el singular uso que de ella hace en la elaboracién de su obra, nos encontraremos con
una de las producciones poéticas mas originales y dignas de atenci6n del ultimo cuarto de siglo,
que equivale a decir de los poetas que nacieron después la guerra civil de 1936 y empezaron a
publicar en los afios setenta. No obstante, a pesar de tratarse de una obra con tantos alicientes, no
ha sido estudiada en profundidad; los trabajos existentes sobre la misma se limitan al articulo, la
resefia o el ensayo largo. Este hecho, junto con razones de interés y gusto personales que no
pueden soslayarse en el momento de la eleccion del tema, nos ha lievado a emprender la tarea de
analizar la poesia de Ortiz. Creemos que el analisis de su obra es relevante porque nos
desentrafiara uno de los universos poéticos mis ricos y complejos de la poesia espaiiola actual y,
ademas, enriquecera nuestras opiniones y lecturas de los autores que le precedieron en la tradicion
poética espaiiola y en los que se reconoce -Rioja, Arguijo, Fernandez de Andrada, Blanco White,
Bécquer, los hermanos Machado, Cernuda, Garcia Baena, Brines, Gil de Biedma...- , arrojando
nueva luz sobre ellos en esa curiosa reversibilidad de la flecha del tiempo literario de cuya

posibilidad la cultura moderna nos ha dado fehacientes muestras.



La mencion del tiempo no es meramente casual, pues sera el estudio de éste en la poesia
de Fernando Ortiz lo que constituya el tema central de nuestro trabajo. En efecto, cualquier
lectura, por somera que fuere, de su obra, muestra rotundamente que el tiempo es el tema por
excelencia de su poesia. La preocupacion -se podria decir obsesion- por el paso del tiempo, por
la naturaleza temporal del ser humano, la constatacion de que no somos mas que tiempo, y la
lucha vana por escapar a esa realidad recorren toda su obra desde los primeros libros hasta su
tltima entrega editorial. Podria afirmarse que el tema del tiempo constituye el motivo central de
su poesia que se extiende como ondas concéntricas en sus libros, y que sirve de filtro a traves del
cual se hacen pasar otros temas.

La preocupacion por el devenir del tiempo, sus efectos sobre la existencia humana, incluso
los intentos por escapar a él no suponen nada novedoso en cuanto a creacion artistica -poética
especificamente en este caso- se refiere. Efectivamente el tiempo, junto con el amor y la muerte,
es uno de los grandes temas de la poesia universal. Si nos sigue llamando la atencidn, es porque
no hemos conseguido desentraiiar su verdadera naturaleza ni sustraernos a su influjo. Ese intento
por desentrafiar su esencia sigue apasionandonos hoy en la misma medida en que fascinaba a los
grandes pensadores y poetas de la Antigiiedad clasica. Por ello se ha convertido en un tema
esencial de la existencia humana. Ahora bien, de igual modo que el amor o la muerte se entienden
de diversa manera en las diferentes culturas, el tiempo también es percibido de distinta forma
segun la cultura o las épocas. Por ello sera necesario estudiar las diferentes maneras de entender
el tiempo en nuestra época y en nuestra cultura para, posteriormente, utilizar esos conceptos
como instrumentos de anélis.is de la obra de Fernando Ortiz.

Asi, dedicaremos el primer capitulo de este trabajo a repasar la poesia espaiiola del siglo



XX. Para ello nos valdremos no sélo de la abundante bibliografia que se ha ocupado de
periodizar dicho época, sino también de las opiniones que sobre el mismo ha formulado Fernando
Ortiz en su faceta de critico literario. Ello nos permitira situar a Ortiz tanto cronolégicamente
como estéticamente en el contexto en que se inscribe su obra. Nos permitird, ademas, clarificar
algunos lugares comunes sobre la produccion poética de nuestra época que, por repetidos, han
calado en casi todos los estudios al respecto. Por iltimo, nos servira para empezar a entender
mejor la obra de Ortiz, su concepcion de la poesia y para saber qué autores han ejercido un
magisterio mas hondo en su quehacer poético y de cuales se proclama heredero. Todo ello nos
resultara de gran utilidad en posteriores capitulos en que se estudiara la importancia de su
concepcion de la tradicion literaria para su tratamiento del tema del tiempo.

Si el primer capitulo permitira situar a Fernando Ortiz en términos cronoldgicos y
artisticos, el estudio de los diferentes conceptos de tiempo que desarrollaremos en el segundo
capitulo nos proporcionara la base tedrica desde la que abordar el analisis del tratamiento del
tiempo en su poesia. Llevaremos a cabo un estudio de los principales conceptos de tiempo que se
han propuesto en nuestro siglo, centrandonos, logicamente, en aquéllos que son mas relevantes
para explicar el tratamiento del tiempo en la obra objeto de estudio. No obstante, no nos
limitaremos a una mera explicacion de ciertas teorias sino que se intentara, en lo posible, ponerlas
en relacién con la poesia escrita en el momento en que estas teorias se formulaban. Queremos
con ello hacer ver la relevancia que los modelos tedricos han ejercido en la produccion poética de
ciertos autores y, a su vez, la influencia que determinados modelos poéticos han tenido sobre los
pensadores que se han preocupado por la cuestion del tiempo.

Nos detendremos en las teorias bergsonianas sobre el tiempo y las pondremos en relacion



con la concepcion temporalista que de la poesia tenia Antonio Machado, autor que inicia esta
vertiente en la poesia espafiola contemporanea y que mas influencia tendra sobre otros autores a
medida que avance el siglo XX.

Repasaremos, asimismo, las ideas heideggerianas sobre el tiempo y su concepto de
temporalidad como ser en el tiempo. De igual modo que en el caso anterior se relacionaran con
modelos poéticos y concepciones de la poesia de autores como el ya citado Antonio Machado o
Juan Ramén Jiménez , T.S. Eliot o Francisco Brines, por citar algunos ejemplos.

Finalmente, se hara uso de las ideas de Mircea Eliade sobre el tiempo profano y el tiempo
sagrado para aplicarlas a la creacion poética en general y a la obra que nos atafie en particular.

Habiendo definido el marco tedrico de que nos valdremos para el anilisis de la obra de
Fernando Ortiz, pasaremos directamente al estudio de la misma en el tercer capitulo.
Dedicaremos éste al estudio de un nimero suficiente de poemas en que el autor reflexiona sobre
el paso del tiempo, su fugacidad, sus consecuencias para el ser humano y cémo afrontarlo en las
diferentes etapas de la existencia. Comenzara, de este modo, a quedar apuntada aqui no sélo su
concepto del tiempo y de la existencia, sino también la intima relac_ién de la creacion poética con
el tiempo -y, por consiguiente, su manera de entender la poesia- y su concepto de la tradicion
poética como elemento de naturaleza temporal.

El analisis de los poemas incluidos en este capitulo nos ayudara, a su vez, a poner en
relacion las propuestas tedricas sobre el tiempo que se trataron en el segundo capitulo con la
expresion estética de las mismas, sea para su confirmacion sea para su refutacion. Después de
haber tratado esta parte del corpus poético de Fernando Ortiz, estaremos, pues, en condiciones de

saber cual es su concepcion del tiempo e, igualmente, cudl es su expresion poética, lo que nos
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permitira aplicar esa vision a los otros temas mencionados que han empezado a aflorar al estudiar
los poemas incluidos en este capitulo.

El cuarto capitulo estara dedicado al estudio del vinculo que Ortiz establece entre el
tiempo y la tradicion poética. De igual modo que se hizo en el capitulo anterior, procederemos a
seleccionar y analizar un nimero suficiente de poemas en que se hace uso de elementos de la
tradicion, se expone como se entiende ésta y como se recoge y se renueva por parte de Ortiz.
Todo ello sin dejar de lado el tema del tiempo, la preocupacion por el tiempo. Porque es siempre,
no debemos olvidarlo, el tiempo el tema central esencial a través del cual se tratan todos los
demas en su poesia. Por ello, el concepto de Ortiz de tradicion poética no se limita a la simple
insercion en una corriente estética o artistica o en determinada cultura que, con ser importante, no
seria en absoluto novedoso. Lo novedoso del concepto y uso que de la tradicion poética hace
Ortiz radica en la asociacion con su idea del tiempo. Asi el recurso a la tradicion poética se
convertira en una forma de hacernos mas conscientes de la diversa percepcion que tenemos del
mismo. Se muestra, por una parte, con las referencias a ella, que nuestra naturaleza es pasar, que
somos victimas del tiempo; por otro lado, se hace ver como, por medio de la creacion poética que
constituye la tradicion, el ser humano intenta si no escapar al tiempo, al menos si, situarse fuera de
él. O, quiza, solamente para ser consciente mas plenamente de su globalidad y de nuestra
situacion con respecto a él. Cosa que, normalmente, no conseguimos al estar inmersos en su
devenir. Es, pues, consciencia plena y no santidad (caso de Eliot) ni el “acorde” cernudiano. En
este sentido, lo sagrado para Ortiz esta en el interior del hombre y depende de sus propios
recursos .Ortiz, de este modo intenta conjugar el materialismo dialéctico con la tradicion idealista

platonica.



Esta vision de la tradicion como memoria que constituye parte de nosotros y que, en
cierto modo, consigue traspasar el tiempo nos da pie para abordar la concepcion de la creacion
poé€tica y su relacion con el tiempo que Fernando Ortiz expresa en gran parte de su obra. A ello
dedicaremos el capitulo quinto del presente trabajo. Se podra ver con mayor detalle algunas de
las ideas que quedaron esbozadas en el capitulo segundo. Basandonos siempre en un minucioso
analisis de sus poemas, llegaremos a entender como el autor concibe la poesia y la creacion
poética, que papel tiene la misma en su vida y, por extension, en la vida de un escritor. Veremos
que la creacion poética puede entenderse como una lucha, probablemente vana, para intentar
escapar a la angustia que nos provoca la conciencia de nuestra insignificancia respecto al fluir
temporal y nuestro sometimiento a lo que podriamos llamar la tirania del tiempo. No obstante,
precisamente por ser conscientes de todo ello, la creacion poética es también una manera de
burlar al tiempo, aun sabiendo de su imposibilidad. La expresion consciente de esa angustia, de
esa imposibilidad nos situa aparentemente fuera del tiempo, porque al salir fuera de nosotros sale
fuera también del fluir del tiempo que nos constituye o, al menos, del acto temporal subjetivo por
que se crea.

Esta vision de la creacion poética nos mostrara la estrecha relacion entre la misma yla
tradicion entendida segin vimos en el capitulo cuarto. Si la tradicion, deciamos, nos hacer ser
conscientes de nuestra esencia temporal y, por su naturaleza de creacion poética, de la posibilidad
de trascender al tiempo, es claro, pues, que el uso de la tradicion, de lo ya creado que ha superado
al tiempo, nos coloca en esa misma linea que es a la vez temporal e intemporal segin como se
mire. La creacion - que surge de nuestra existencia individual, subjetiva, conforme el tiempo nos

disgrega- es, asi, el Gnico recurso para trascender, aunque de modo conscientemente precario e



insuficiente, los efectos disgregadores del tiempo sobre dicha existencia.

A la existencia -a la nifiez, mas concretamente- en relacion con el tiempo dedicaremos el
capitulo sexto. Ya quedé dicho el efecto devastador que el tiempo tiene sobre la existencia.
Desde esa perspectiva, la infancia se convierte en centro de atencion por concentrar en ella todas
las caracteristicas que nos acercan a la eternidad. Si consideramos la existencia como un
disgregarse en el tiempo, deberemos concluir que la infancia se corresponde, en cierto sentido,
con la plenitud de la existencia. La infancia representa la etapa de la existencia en que estamos
mas cerca de la abolicion del tiempo. Es el tiempo sin tiempo, el tiempo de los dioses. A partir
de Ia infancia, a través de la adolescencia, se pasa, sin solucion de continuidad, al continuo
declinar que es nuestra existencia temporal, las “presentes sucesiones de difunto” que diria
Quevedo.

Por tanto, la infancia y su pérdida se convertiran para el poeta en fuente de sustancia
poética. Su poesia deviene en elegia porque se canta una pérdida de la que el tiempo es
responsable. Desde esta perspectiva, el tiempo de la infancia, de la nifiez, se contempla, podria
decirse, como una arcadia de caracter temporal que se afiora constantemente, aun teniendo la
conviccion de que no se volvera a recuperar.

Si, como acabamos de ver, la infancia resulta de crucial importancia como fuente de la que
se nutre el poeta para expresar su mundo poético, no debera extrafiamos que los lugares que
sirvieron de paisaje de la misma ocupen también gran parte del universo poético del autor. La
segunda parte del capitulo sexto estara dedicada a la relacion entre el tiempo y la ciudad, que en
este caso es la ciudad de Sevilla. Se comprobara que la ciudad, al ser vista desde una perspectiva

temporal, es no solo un paisaje fisico, geografico, mas también un paisaje de la memoria, es decir,



8
un paisaje temporal. Por ello, determinados elementos del paisaje cobran en la poesia de Ortiz un
claro valor de simbolo temporal. Por decirlo con palabras del propio Ortiz, la ciudad es tanto la
forma como el fondo. Es, ademas, el lugar en que la creacion poética es posible, porque viene
asociada con la arcadia temporal que supone la infancia, con el estar fuera del tiempo. Y también
porque la ciudad como paisaje temporal representa toda una tradicion poética de la que no
podemos escapar y que nos constituye de modo temporal en cuanto representamos una
continuacion de la linea temporal en el espacio, pero que, a la vez, nos saca del tiempo al
constituir creacion que ha abolido el mismo, segun su doble vertiente temporal/intemporal, tal
como se explico al tratar de la tradicion y el tiempo.

Después de haber analizado la obra poética de Fernando Ortiz en todas las vertientes que
se han mencionado, estaremos en condiciones de llegar a una conclusion que nos permita explicar
o, por lo menos, entender su poesia respecto a la de sus contemporaneos y a la de sus
predecesores. De modo similar, el analisis debera servir para que podamos comprender los
recursos esenciales de que se vale para construir su lenguaje y mundo poéticos, y para mostramos
qué rasgos son especificamente caracteristicos de su obra y de su estilo.

Y todo ello sin la pretension de establecer nuestro analisis y sus resultados como el unico
posible, por darnos cuenta de nuestra incapacidad para desarrollar semejante tarea de una parte y,
de otra, por la imposibilidad de reducir la poesia, su lenguaje, a una unica interpretacion valida.
Somos conscientes, a su vez, de lo artificial de la separacion que hemos llevado a cabo. Toda
segmentacion que trate de establecerse con respecto a la obra literaria lo es en cierto modo. El
estudio de cada una de estas partes por separado responde a fines puramente metodologicos que

no se corresponden con una separacion similar en la obra de Ortiz. Su poesia, como todo



9
producto literario que merezca recibir tal calificacion, constituye una unidad de forma y contenido
sin que podamos separar éste de aquélla o viceversa. No obstante, habria sido de todo punto
imposible desarrollar un estudio a fondo de su obra poética sin recurrir a esa separacion.
Confiamos en que la pérdida de valor poético se vea compensada por la claridad en la exposicion.
Desde luego, si que emprendemos la tarea con el firme propdsito, parafraseando a T.S. Eliot, de
promover el goce y la comprension de la poesia de Fernando Ortiz. Si lo logramos, nos daremos
por mas que satisfechos.

Hemos visto hasta aqui, las facetas que considerabamos mas relevantes de la poesia de
Ortiz. Para tener una idea completa de todo el contexto en que la obra se inscribe, convendria
hacer una breve semblanza bio-bibliografica del forjador de la misma.

Fernando Ortiz, poeta, ensayista, articulista y critico literario nace en Sevilla, ciudad en la
que reside, en 1947. Después de terminar el bachillerato en Toledo, cursé estudios de Ciencias
Politicas y Filosofia y Letras en Madrid. Se diplomo en la Escuela Nacional de Documentalistas
de Madrid. Ha ejercido la critica literaria en publicaciones periodicas como La Estafeta Literaria,
Insula o El Pais, entre otras. Colaboré con cientos de articulos sobre autores y temas literarios y
culturales en la Gran Enciclopedia de Andalucia. Asimismo, durante cinco afios, fue columnista
y comentarista de temas culturales de Diario 16 de Andalucia. En la década de los 80 fue elegido
miembro directivo de la Asociacion Espaiiola de Criticos Literarios y jurado de los Premios
Nacionales de la Critica, que concede dicha Asociacion, hasta que dimitié de ambas ocupaciones.
Obtuvo algunos importantes galardones literarios: Premio Nacional de Poesia “Vicente Nufiez” en
su primera convocatoria (1991), Premio “Andalucia” de Periodismo de la Junta de Andalucia,

también en su primera convocatoria (1978), Premio Nacional de articulos periodisticos “José
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Maria Peman” en 1989.

Como poeta, Fernando Ortiz comenz6 publicando sus primeros poemas en La Estafeta en
la segunda mitad de la década de los 70. En 1978, aparece su primer poemario Primera
despedida. Aqui esta ya omnipresente su preocupacion por el tiempo, la importancia de una
determinada tradicion en la que se incluye y la creacién poética como elemento capaz de aliviar el
sentimiento de angustia y de insignificancia que el paso del tiempo nos produce. A Primera
despedida sigue, en 1981, Personae, su segundo poemario. Este libro supone una profundizacion
en lo ya apuntado en su anterior coleccion de poemas, y comienza a mostrar el extraordinario
dominio del oficio de su autor, en términos formales, que se manifiesta en la variada gama de
metros y ritmos. Tres afios mas tarde, en 1984, aparece su tercer libro de poemas, Vieja amiga.
La mayoria de la critica coincide en sefialar que, en esta tercera entrega, Ortiz alcanza la madurez
poética con una voz mucho mas personal que en los libros anteriores. En 1986, publica Marzo, su
cuarto poemario. De nuevo la presencia de la tradicion, de la creacion poética y del tiempo
recorren los poemas. Ese mismo aiio, publica algunos poemas de Vieja amiga 'y Marzo junto con
alguno mas en un volumen titulado La ciudad y sus sombras con ilustraciones del pintor Joaquin
Saenz. Hasta 1990 con Recado de escribir, no se producira una nueva entrega editorial. El tono
onirico de ciertos poemas constituye un nuevo registro junto con los temas tradicionales. Es de
destacar, de nuevo, la variedad formal presente en todo el poemario. En 1992, publica £/ verano,
que incluye el poema largo Un funcionario publicado en 1991 en los Suplementos de Galeote,
recogido después como poema independiente en su poesia completa. Segun el propio autor en
fecha sucesiva a la publicacion del poemario, £/ verano puede considerarse como uno de sus

mejores libros y, sin duda, aquél que escribié con mas facilidad. Después de este libro, Fernando
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Ortiz recopila su poesia completa hasta esa fecha en un volumen de igual titulo que su tercer
poemario: Vieja amiga. Posteriormente, en 1996, publica Moneditas, su iltimo poemario hasta
ahora. En él se produce un cierto cambio de tono. Es mas evidente la presencia de rasgos como
la ironia -que ya se habia esbozado en anteriores libros- y el humor no exento de cierto desenfado
que a veces se torna sarcasmo.

Hasta aqui toda su produccién poética hasta la fecha. Sus poemas han sido traducidos al
italiano, aleman y portugués y estan incluidos en numerosas antologias, entre las que cabe
destacar: Poesia della Metamorfosi. Antologia e proposte critiche a cura de Fabio Doplicher,
Poesia Espanhola de Agora, introduccion y seleccion de Joaquim Manuel Magalhaes, Poesia
espaiiola. La nueva poesia. (1975-1992), edicion de Miguel Garcia Posada, Treinta aiios de
Poesia espariola, edicién de José Luis Garcia Martin y, por ultimo, Poesia andaluza de hoy
(1950-1990), editada por Elena Barroso.

En cuanto a la diversa atencion critica que su poesia ha recibido nos limitaremos a seiialar
las paginas que la Historia y critica de la Literatura espaiiola dirigida por Francisco Rico ha
dedicado, en su volumen 9, al autor.

Por lo que hace a su labor de prosista y ensayista, Fernando Ortiz ha publicado dos libros
sobre Sevilla, Sevilla y los sevillanos en 1992 y Sevilla, pequeia historia de una gran ciudad en
1997; asimismo, dos ensayos sobre la poesia andaluza titulados Introduccion a la poesia
andaluza contempordnea 'y La estirpe de Bécquer en 1981 y 1985 respectivamente.

Es autor, también, de varias colecciones de articulos y ensayos: El elefante ;rz la
cristaleria, de 1984; Manual del veraneante perpetuo, en 1994 y La caja china 'y Verso y glosa

en 1993 y 1996 respectivamente.
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Por ultimo, en 1988, publicé EI hombre del Renacimiento, una obra divulgativa para
nifios. |

Como editor, Fernando Ortiz ha publicado una antologia de prosas de Joaquin Romero
Murube titulada Sevilla en 1995, una Antologia de poesias de Alberto Garcia Ulecia en 1985, un
Epistolario inédito de Luis Cernuda (1981) y, junto con Abelardo Linares, un volumen
monografico de recopilacion de estudios sobre Juan Gil-Albert titulado Homenaje a Juan Gil-
Albert.

Como puede comprobarse una extensa bibliografia que abarca un amplio espectro en
cuanto a temas e intereses, pero que se centra siempre en torno a la poesia, al amor por ella y a su

difusion.
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CAPITULOI

FERNANDO ORTIZ Y LA POESIA ESPANOLA DEL SIGLO XX

Es un lugar comiin cuando se afronta el estudio de la poesia espafiola contemporanea
considerar que el inicio del Modernismo (Manuel Reina, Salvador Rueda) que tendra uno de sus
puntos culminantes con el establecimiento de Rubén Dario en Espaiia, y la generacion del 98"
representan el punto de partida del siglo XX. Se hace necesario incluir, no obstante, a Juan
Ramon Jiménez que, aunque mantuvo estrechos contactos con los circulos modernistas y con
algunos poetas del 98 (e.g. Antonio Machado, al menos en una primera etapa), transciende, por la
importancia y complejidad de su obra, a los dos movimientos. Suele aceptarse también que el
origen de la lengua poética de estos autores y, por ende, de buena parte de este siglo en la poesia
espafiola se encuentra en Bécquer.

Con la consideracion de la figura y la obra de Bécquer comienzan algunas discrepancias
que se hace necesario recoger por su relevancia para otros aspectos del presente trabajo.
Tradicionalmente se ha considerado a Bécquer como una figura aislada y tardia del romanticismo
en su vertiente espafiola; hoy comienza a comienza a extenderse la idea de que la obra del
sevillano es producto de una tradicion mas amplia de la que Bécquer es su maximo exponente
romantico. A esta linea de pensamiento se adhiere, habiendo sido uno de los pioneros en su
difusion, Fernando Ortiz que la explica en estos términos en su Introduccion a la poesia andaluza

contemporanea.

!Sobre la controversia entre Modernismo y 98 como movimientos antagonicos y lo
apropiado del término generacion para el 98, suscribimos las tesis de Aullon de Haro en Poesia de
la generacion del 98. Temas de Espaila 144. Madrid: Taurus, 1984. 7y ss.
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“[...JEn general, los tratados y manuales de literatura dan a Bécquer como surgido
<<ex nihilo>>. Nada mas alejado de la realidad. El circulo de ilustrados
prerromanticos sevillanos (Blanco, Lista, Cepero, Roldan, Sotelo, Matute y
Rodriguez Zapata) es el transmisor de una tradicion ininterrumpida. O, por decirlo
con palabras del profesor Ruiz Lagos, “lo unico que nos explica la hondura poética
de un Bécquer, de un Machado, de un Juan Ramén o el saber popular de un
Demofilo” (Ruiz Lagos, [lustrados, citado por Ortiz, Introduccién: 37)°

Sera importante retener esta idea de Bécqﬁer como heredero de una tradicion
ininterrumpida -que también Antonio Machado sostenia, por boca de sus apocrifos, en sus
escritos en prosa- para futuras consideraciones sobre el desarrollo posterior asi como para la
concepcién de la poesia y la tradicion del propio Ortiz.

Pasemos, una vez establecidos los origenes de la poesia espafiola moderna, a ver cuales
eran sus principales caracteristicas. Convencionalmente, los manuales de literatura presentan una
artificial separacion entre Modernismo y 98. Segun esta distincion, el Modernismo habria
supuesto un movimiento de ruptura contra la mediocridad y el prosaismo burgués de buena parte
del XIX. Se caracterizaria, pues, por una ruptura con la lengua poética usada hasta el momento y
un intento de renovacion de la misma introduciendo nuevos metros y ritmos, que dan
preponderancia a los aspectos ritmicos y coloristas. Se observa una gran influencia de las

tendencias literarias en vigor en Francia, especialmente el Simbolismo. Se pretende crear una

"Ruiz Lagos, Manuel. Ilustrados v reformadores en la baja Andalucia. Madrid: Editora
Nacional, 1974.
Ortiz, Fernando. Introduccion g la poesia andaluza contemporanea Sevilla: Calle del
Aire, 1981.
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poesia entendida como un universo auténomo de belleza sin finalidad practica alguna (arte por el
arte) en oposicion a la realidad de una sociedad industrial y mercantilista. Por otro lado, el 98
vendria a ser un movimiento mas especificamente espaiiol casi exclusivamente definido de
acuerdo con los preceptos regeneracionistas finiseculares que se exacerban con motivo de la
pérdida de las ultimas colonias de ultramar.

Nos parece esta una separacion superficial en gran medida; la gran mayoria de los autores
que la critica adscribe al 98 companierdn no solo lecturas, filias y fobias con los escritores
llamados modernistas sino también opiniones similares respecto a la creacion literaria, la lengua y,
especialmente, respecto a sus actitudes criticas -de extremo radicalismo en algunos casos- en
relacion con la sociedad y las artes finiseculares. En esta linea, resulta mas abarcador entender
ambos movimientos no como opuestos dialécticamente sino complementarios. Aullén de Haro ha
mantenido esta tesis integradora; por su concision y claridad no nos resistimos a citar de su
Poesia de la generacion del 98:

“[...]La caracteristica incardinacién de de la Generacion del 98 dentro de la crisis
de fin de siglo, se construye no mediante la creacion de un universo estético-
espiritual y artisticamente autonomo[...], sino mediante la problematizacion ética
del mundo, del yo y de la patria. Por tanto lo especificamente noventayochista, a
diferencia del Modernismo, radica en lo que podemos llamar una critica directa de
la realidad y el tema de Espaifia; mientras que los escritores propiamente
modernistas llevaron a cabo una critica indirecta en tanto constructores de una
realidad subjetivo-cultural ajena a aquella que la sociedad les ofrecia y que a ellos

repugnaba. No obstante, debe quedar bien sentado desde un principio el hecho de
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que modernismo y 98 no son respuestas a una misma crisis que se repelen, mas
bien funcionan como anverso y reverso en la medida en que aparecen
efectivamente como discernibles, mostrando sus rasgos mas caracterizadores.”
(Aullon, Poesia: 12)

De lo escrito por Aullon se desprende que tanto los modemnistas como los del 98
compartian una misma vision critica de la realidad que les circundaba y un deseo de ruptura 'y
renovacion. La diferencia estriba en la manera de airear la critica, particularmente en donde se
pone el énfasis. La clasificacion, por tanto, de un autor concreto como modernista o del 98 es mas °
una cuestion de grado que de estética, sin que ambas categorias sean incompatibles. Un
iluminador ejemplo de la conjuncion de las dos categorias lo encontramos en Antonio Machado.
Es bien sabido que tuvo intenso trato con los autores de la época considerados modernistas
(recuérdese el retrato que de él hiciera Villaespesa en “Maison dorée™) y, al mismo tiempo,
consideraba a Unamuno -siempre citado como estandarte del 98- como su maestro. Igualmente,
es lugar comun considerar su obra primera, Soledades especialmente, como modernista y
simbolista, frente a Campos de Castilla.

Tendremos que concluir, en consecuencia, dando la razén a Juan Ramon Jiménez en su
consideracion del Modemismo como un fenémeno mas amplio que alcanz6 no sélo a las artes,
bien que su concepto del Modernismo estuviera mas encaminado a encontrar una definicion en la

que él pudiera sentirse incluido®.

3Véanse a este respecto unas declaraciones de Juan Ramoén del 18 de marzo de 1935 al
diario madrilefio La Voz, recogidas por Ricardo Gullon y Eugenio Fernandez Méndez en Jiménez,

Juan Ramon. El Modemismo. Notas de un curso (1953). Ed. Ricardo Gullén y Eugenio
Fernandez Méndez. Ensayistas Hispanicos. México: Aguilar, 1953. 17
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Es precisamente la figura de Juan Ramon Jiménez quien preside ya sin ningin género de
dudas la siguiente etapa. Su predominio, influencia y magisterio en la poesia espafiola puede
decirse que comienza en este periodo. Sus ideas marcan las lineas de evolucion que sigue la
mayoria de los poetas de este periodo y, como se ha dicho mas arriba, tendrian gran influencia en
la poesia venidera. Es éste claramente un periodo de transicion entre el Modernismo que queda
superado y los movimientos vanguardistas de los que comienzan a apreciarse ciertos elementos.
Al respecto de las diferentes denominaciones que se han propuesto para este periodo
(Novecentismo, generacion del 14), no vamos a pronunciarnos por ninguna, ya que juzgamos de
mayor interés los rasgos del periodo que su denominacion. Sobre éstos si existe bastante acuerdo
general.

Es bien patente la prolongacion de la reaccion iniciada por el Modernismo contra el
espiritu y la estética decimonénicas. Incluso el Modernismo y el 98 se ven como demasiado
cercanos todavia a la mentalidad imperante en el XIX. No decae la preocupacion noventayochista
por el tema de Espaiia pero con tonos menos castizos y mas europeistas. Como consecuencia de
la busqueda de un arte puro, de una poesia pura, surge una preocupacion por el lenguaje que
desembocara en una depuracion estilistica caracterizada por la pulcritud y el desapasionamiento.
Como resultado, la poesia de este periodo abandona la preeminencia que el sonido y los sentidos,
en general, habian tenido en la poesia modernista y se torna mas reflexiva e intelectual. De aqui
que se haya hablado de una tendencia elitista de la misma (perfectamente resumida en la famosa
dedicatoria de Juan Ramén “a la minoria siempre™). No es de extraiiar, en resumen, que las
caracteristicas a que acabamos de aludir lo sean también de la poesia de Juan Ramoén, que acapara

la atencion del periodo por o que a poesia se refiere.
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Si bien algunos movimientos vanguardistas habian publicado sus manifiestos en los
primeros aiios de este siglo (e.g. el Futurismo en 1909), y tiene gran eco la labor precursora ;ie
Ramoén Gomez de la Serna, no sera hasta después de 1914 y, fundamentalmente después del final
de la Primera Guerra Mundial, cuando se produzca la verdadera eclosion de la Vanguardia o, por
mejor decir, de los diferentes movimientos vanguardistas. Se hace dificil encontrar rasgos
comunes a estos movimientos tan variados y que se sucedieron a tan vertiginosa velocidad. No
obstante, podemos decir que la gran mayoria de ellos compartia el deseo de ir mas alla en la
basqueda de una poesia pura, inmanente, que no imite a la realidad sino que se distancie
radicalmente de ella (el arte deshumanizado del que hablara Ortega); igualmente, el gusto por la
técnica y el maquinismo. Aparte estas grandes lineas, cada movimiento tiene sus rasgos
especificos, bien que dichos movimientos fueran harto fugaces, excepcion hecha del Ultraismo, el
Creacionismo y, fundamentalmente el Superrealismo.

Estos movimientos fueron, sin duda, los mas representativos en Espaiia. El Ultraismo es
un movimiento espaiiol cuyas maximas figuras fueron Guillermo de Torre y Rafael Cansinos-
Asséns, que mantuvieron una agria disputa a cuenta de la autoria del término. También el
argentino Borges paso por una etapa ultraista y reconocia a Cansinos como su maestro. El
Creacionismo fue fundado por el poeta chileno Vicente Huidobro y su maxima figura en Espafia
es Gerardo Diego. El movimiento que alcanz6 mayor relevancia e influjo posterior, no sdlo en
Espaiia sino en toda Europa, fue el Superrealismo. Movimiento nacido en Francia y cuyo lider
seria André Breton, se caracteriza por su intento de total y radical transformacion del arte y de la
vida. Propugna una liberacion de los impulsos subconscientes de la persona y de las represion que

suponen los valores burgueses de modo que se pueda alcanzar un poder creador total. La creacion
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no debe estar regida por ningin principio de la razon. Ello lleva a la asociacion casual de
palabras, la escritura automatica y al uso de un lenguaje que supera los limites de la expresion
légica y que abandonara los ideales de deshumanizacion y pureza de la época precedente.

Aunque el superrealismo no alcanzd en Espaiia cotas tan radicales como en otros paises,
debido a su iniciador y propagador, el poeta vasco Juan Larrea, y en una etapa algo posterior a
figuras como Dali y Buifiuel, casi todos los autores que luego integrarian lo que erréneamente se
denominé “generacion del 27" pasarian por una etapa superrealista que se dejaria sentir en su obra
posterior. Asi puede verse en la obra de Lorca y Alberti y, sobre todo, en la de Vicente
Aleixandre. Eluso del versiculo, de grandes imagenes de tipo cdsmico, la busqueda de la fusion
del ser humano y la Naturaleza en la obra de este iltimo es una evidente herencia de este
movimiento*

Con el ocaso de los movimientos vanguardistas que dejan una huella visible, especialmente
como se ha indicado el Superrealismo, en la poesia espaiiola, surge un nuevo grupo de poetas
cuya importancia sera fundamental para el desarrollo de la lirica espaiiola en la segunda mitad del
siglo; nos estamos refiriendo a lo que se llamoé “generacion del 27”. E! uso del término
generacion, empleado en un primer momento, suscita una gran controversia. I[gualmente polémica
es la cuestion de la fecha. Recordemos que Cernuda, uno de sus integrantes, se referia a la
generacion de 1925; Guillén y Alonso, de 1927. Muchos han sido los nombres y etiquetas que se

les han colocado. Convencionalmente se habia aceptado el de generacion del 27, si bien no se

‘Sobre la consideracion de Aleixandre como poeta superrealista, consuitese el apartado a
¢l dedicado por Luis Cernuda en “Estudios sobre poesia espafiola contemporanea” en Cernuda,
Luis. Obra completa. Ed. Derek Harris y Luis Maristany. 3 vols. Madrid: Ediciones Siruela,
1994. 228-229.
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cumplian los requisitos ni de Petersen ni de Julidn Marias para el uso del término. Algunos
autores usan el término grupo poético que también nos parece erroneo y muy vago. Coincidimos
con Rozas y Torres Nebrera® en que la realidad era mas compleja: existian diversos grupos
regionales, andaluces los mas importantes de ellos (recuérdese Mediodia en Sevilla, Litoral en
Malaga...), que se relacionaron entre si creando un micleo, cuyo centro fue Madrid -al menos
temporalmente-, que estaba formado por elementos de esos grupos regionales.

Al margen de la polémica sobre nombre y nomina, los del 27 representan una interesante
conjugacion de vanguardismo, de cuyo mas amplio marco casi todos procedian, y respeto por la
tradicion. Es harto conocida la admiracién por Gongora de la mayoria, pero no podemos olvidar
tampoco la reivindicacion de los clasicos (Juan de Yepes, Fray Luis, Garcilaso) y de autores mas
cercanos en el tiempo como sus predecesores Juan Ramon, Rubén o el mismo Gémez de la Serna.
Todo ello se mezcla con otra original combinacion: una estética culta -muchos fueron profesores
universitarios- e intelectualista que convive con el gusto por lo popular plasmado en su interés por
el Romancero y los Cancioneros tradicionales, etc.

Como colofon a esta vision panoramica del 27, nos interesa destacar el cambio que se ha
producido en la valoracion de la figura y la obra de Luis Cernuda. Siguiendo a Fernando Ortiz en
su Introduccion, debemos notar que “aun es reciente la reivindicacion de Ceruda como poeta
mayor de su generacion.” (Ortiz, Introduccidn: 27)

Hasta fechas no muy lejanas, efectivamente, primaba la consideracion de Cernuda como

una figura aislada en el contexto del 27. Quizas su carécter huraiio, su feroz independencia y,

*Para un estudio mas detallado de esta cuestion, véase Rozas, Juan Manuel y Gregorio
Torres Nebrera. El 0 poéti 1927. Cuadernos de estudio. 2 vols. Serie Literatura 24 y
25. Madrid: Editorial Cincel, 1980. 7y ss.



21
especialmente, su reivindicacion de un lenguaje del lenguaje hablado y del tono coloquial lo
situaran en un primer momento como una figura solitaria en comparacion con otros autores de su
época. Los manuales de Literatura espafiola, aunque empiezan a reconocer su enorme talla
poética, continian hablando de una figura que no encaja totalmente en el molde concreto del 27
ni en nigun otro® Parece existir alguna reticencia a afirmar abiertamente que, de los del 27, es el
poeta que ejerce un magisterio poético mas fundamental sobre futuras promociones de poetas, si
acaso comparable sélo con Aleixandre.' Asi lo reconoce Amparo Amords en su articulo “Luis
Cernuda y la poesia espaiiola posterior a 1939

“Si buscaramos entre la Generacion del veintisiete y las mas recientes[...Jun hilo
conductor que no se interrumpiese y cuya presencia haya logrado mas peculiar y
honda significacion en los diversos grupos, habria que encontrarlo, sin duda, en la
obra de Luis Cernuda [...]. El hecho resulta doblemente interesante por el silencio
a que durante tantos afios se ha visto sometida su obra, por el apartamiento fisico
de su autor, fuera de Espaiia desde 1938 hasta su muerte en 1963, y por el propio
caracter del poeta y de sus textos, fraguados ambos en soledad desdefiosa y
exigente poco propicia a cualquier tipo de concesiones.” (Amoros, “Luis

Cernuda...”: 1)

Con referencia a esta idea de Cernuda como figura que no puede encasillarse en ninguna
tendencia debido a la enorme trascendencia de su obra, Fernando Ortiz -citado por Baron- dice:
“[...jCon Bécquer hay una ruptura. Con Juan Ramoén, otra. Con Cernuda, la tercera y ultima que

conozco.” Véase Baron, Emilio. Después de Cernuda y otros ensayos. Textos y Ensayos.
Almeria: Zéjel Editores, 1991. 7.

’Amorés, Amparo. “Luis Cernuda y la poesia espafiola posterior a 1939.” Entrelacruzy

la espada: En tomo a la Espaiia de posguerra. Homenaje a Eugenio G. de Nora. Ed. José
Manuel Lopez de Abiada. Madrid: Gredos, 1984. 19-31.
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La valoracion de Cernuda en el sentido defendido por Ortiz y Amords, entre otros®, o en
el opuesto es de capital importancia a la hora de valorar la poesia espafiola de la inmediata
posguerra y las sucesivas promociones.

Después del 27, ya no resulta tan facil una clasificacion de los distintos movimientos. Asi,
figuras como Miguel Hernandez que pertenece a la inexactamente llamada “generacion del 367, se
incluyen en algunos tratados en las postrimerias del 27 (“genial epigono del 27" llamoé Damaso
Alonso a Miguel Hernandez). En el periodo que nos queda por revisar en este trabajo,
seguiremos la clasificacion de Julian Marias®, sin que esto suponga forzar la inclusion de casos
especiales en determinados grupos por razones cronologicas. Por tanto, la primera generacion de
posguerra incluye a los poetas nacidos entre 1909 y 1923 ( aqui habria dos promociones: aquellos
que comienzan su andadura literaria antes de 1936 -la mal llamada generacion del 36-, que
incluiria a poetas como Miguel Hemandez, Luis Rosales, Muiioz Rojas, etc. y los que comienzan
a publicar con posterioridad a esa fecha). La segunda generacion de posguerra estaria
comprendida por los poetas nacidos entre 1924 y 1938; los poetas nacidos entre 1939 y 1953
conformarian la tercera y, finalmente, la cuarta estaria formada por los nacidos entre 1954 y 1968.

Hasta fechas no muy lejanas solia des;:ribirse el panorama dela poesia espaifiola de
posguerra (amén de la influencia de Damaso Alonso y Aleixandre) como un enfrentamiento entre

la preocupacion formal de los poetas de Garcilaso, también llamados “juventud creadora”, y la

5Consultese para mas amplia némina de autores que se sostienen esta tendencia los
numeros homenaje a Cernuda de Cantico 9 y 10 (agosto-septiembre 1955), II época. ydeLa
cafia gris 6, 7y 8 (1962). Son igualmente relevantes los estudios de Octavio Paz “La palabra

edificante de Luis Cernuda™ en Cuadrivio y en Los hijos del limo

*Véanse sus libros El método historico de las generaciones. Madrid: Revista de
Occidente, 1949. Y Literatura y generaciones. Madrid: Espasa Calpe, 1975.
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preocupacion social de los poetas de Espadaiia. Entre aquéllos cabe contar a José Garcia Nieto,
Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco o Rafael Morales. Entre los segundos, se incluyen
Eugenio de Nora, Victoriano Crémer, Vicente Gaos, Leopoldo de Luis, Carlos Bousoiio... Sin
embargo, esta polarizacion que Damaso Alonso traté de sintetizar con su formula “poesia
arraigada/poesia desarraigada” es demasiado reductora. Si es cierto que el Postismo -que traté de
ser una apuesta por lo expresivo y la imaginacion- u otros movimientos como el que agrupé a los
poetas de Escorial (escision ideologica de algunos miembros, e.g. Ridruejo, de los garcilacistas)
jugaron un papel secundario, no es menos cierto que no se valoro en su justa medida la
importancia del grupo Cdmtico de Cérdoba. Buena prueba de ello lo vemos en su total ausencia
de un estudio tan completo y erudito sobre la poesia de posguerra como el de Victor Garcia de la
Concha'. En las escasas antologias en que quedan recogidos los integrantes del grupo (Pablo
Garcia Baena, Ricardo Molina, Juan Bernier, Julio Aumente y Mario Lopez) se citan como
ejemplos marginales en mayor o menor medida''. No es hasta 1976, a raiz de la publicacion del
hoy conocido trabajo de Guillermo Camero El grupo “Cdntico’ de Cordoba’, y del esfuerzo
critico de Fernando Ortiz'?, cuando se empieza a ver la verdadera importancia de estos autores en

la poesia espaiiola.

"Garcia de la Concha, Victor. La poesia espaiiola de posguerra. Teoria ¢ historia de sus

movimientos. 2* ed. Madrid: Prensa Espaifiola, 1973.

""Constltense a modo de ejemplo la antologia de Garcia-Posada, Miguel. 40 aiios de
poesia espaiiola. Madrid: Cincel, 1979. Y el estudio de Payeras Grau, Maria. Poesia espafiola de
posguerra. Palma de Mallorca: Prensa Universitaria, 1986.

2Camero, Guillermo. El grupo “Cantico™ de Cérdoba. Madrid: Editora Nacional, 1976.

BDe especial interés, amén de sus articulos sobre Garcia Baena, es el apartado dedicado al
grupo en Introduccién (21-24) y, también, su articulo “Modernidad del grupo "Cantico™.” en La
estirpe de Bécquer. Jerez de la Frontera: Fin de Siglo, 1982.
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Cantico surgio, segun Garcia Baena, en medio de la “monotonia” de Juventud creadora y
el “tremendismo” de Espadaria. Los criticos que se han ocupado con mayor acierto del grupo lo
consideran el transmisor de la herencia modernista y del 27, con especial atencion para la figura
de Luis Cernuda, en la poesia espaiiola.

Los poetas de Cantico se caracterizan por su intento de librarse de la empobrecedora y
asfixiante polarizacion existente en el panorama poético de su tiempo. Esto se plasma en un
barroquismo estilistico, un léxico rico y preciso y, sobre todo, en un tratamiento sensual y vitalista
del amor radicalmente diferente tanto de la indefinicion del garcilacismo como de angustiados
tonos existencialistas.

Contemplando el desarrollo seguido por la poesia espafiola desde la posguerra hasta
nuestros dias, no resulta controvertido afirmar que estas valoraciones marginatorias respondian
mas a razones ligadas al contexto historico que a verdaderos criterios literarios. Actualmente, a la
vista de su influencia en la poesia de las siguientes décadas, se tiende a revisar los juicios criticos
sobre el grupo dandole mayor preeminencia a su labor. Fernando Ortiz es probablemente quien
con mds entusiasmo ha acometido esta tarea, llegando a sostener la tesis de que el grupo
representa el nucleo de la primera generacion de posguerra:

“;Podremos ahora, en 1980, seguir considerando a poetas como Eugenio de Nora
o Victoriano Crémer como poetas por antonomasia de la primera generacion de
posguerra, y a ‘Cantico’ como un suceso episodico? Nuestra tesis
es[...]Jexactamente la contrania: /a primera generacion de posguerra esta
constituida fundamentalmente por el grupo ‘Cantico'.” (Ortiz, Introduccién: 22)

Esta consideracion de Cantico como suceso fundamental para el devenir de la poesia
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espafiola no se extiende hasta finales de la década de los 70, pero es dificilmente rebatible desde el
punto de vista actual al atender a las opiniones de poetas mas jovenes, como se comprobara mas
adelante con los poetas de la segunda generacion de posguerra. Pero no adelantemos
acontecimientos.

Muchos de los poetas de la primera generacion de posguerra que pertenecian a lo que
Damaso Alonso [lamé poesia desarraigada, comenzaron, desde principios y mediados de los 50, a
practicar un tipo de poesia que entroncaba directamente con un movimiento artistico mas amplio
denominado “realismo social.” Esta poesia, llamada social, era un intento de llegar al pueblo
llano. De ahi que sea una poesia caracterizada por el uso de un lerguaje claro y sencillo, sin
ormamentos de tipo estético, que intencionadamente tendia al prosaismo (en ocasiones de forma
excesiva). Era ésta una poesia de tono coloquial que comunicaba directamente. Sus temas mas
comunes tienen que ver con preocupaciones de tipo social: el deseo de libertad y de justicia social,
la alienacion de la sociedad capitalista industrial y, de una forma casi obsesiva, la preocupacion
por Espaiia, que no era nueva en la poesia espaiiola, pero que tiene una orientacion decididamente
politica.

Si no debemos olvidar que esta poesia marco buena parte de la década de los 50 y
principios de los 60, no podemos tampoco dejar de advertir que fue un intento en gran medida
frustrado. Si juzgamos por su influencia posterior, o por las opiniones al respecto de poetas que
la practicaron (un ejemplo adecuado seria Gabriel Celaya), hemos de convenir que esta poesia no
logro ninguno de sus dos propositos programaticos: su voluntad de llegar al pueblo y su utilidad
como elemento de transformacion social. Es evidente que la poesia, que era manifiestamente

minoritaria, sigui0 en esa categoria a pesar de los intentos de los poetas sociales. Por otro lado,
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nadie sostiene hoy que la poesia pueda servir como herramienta de transformacion social. Al
menos, no podemos decir que Espaiia sufriera ninguna transformacion debido a cualquiera de los
poemas de esta corriente.

Hemos querido separar las figuras de José Hierro y de Blas de Otero del movimiento de
poesia social, porque, sin negar la influencia de este movimiento en parte de su obra, nos parece
que por su gran talla poética y la variedad de su obra resultaria reductor encasillarios dentro de
este tipo de poesia.

En efecto, Hierro y Otero firmaron obras de claro talante social pero no se limitaron a ese
tipo de poesia. Podria decirse que pasaron por ese periodo aportando su talento poético, pero no
pasaron con él. Ellos venian de mas atras. Otero entronca directamente con las inquietudes de la
angustia y el ansia de eternidad unamunianas. Su preocupacion por el tema de Espaiia y por el
tema del tiempo lo hacen enlazar también con Antonio Machado; algunos criticos, el propio
Fernando Ortiz en la obra anteriormente citada, ven también algunas influencias de Quevedo y
San Juan. Poi‘ otro lado, en Hierro pueden encontrarse igualmente rasgos machadianos (la
preocupacion por el tiempo recorre toda su produccion) y, también, rubenianos.

En definitiva, en los dos autores encontramos una obsesion por la forma (recordemos que
Otero fue un excelente sonetista) y por el lenguaje que los alejan de los poetas estrictamente
sociales. Tampoco, sin embargo, llegan al esteticismo intimista y la perfeccion formal que los de
Cantico heredan del 27. En este sentido (y en los demas también), y con la tesis de Ortiz -que
considera a Cantico como la base fundamental de la primera generacion de posguerra- en mente,
puede afirmarse que son poetas excepcionales dentro de su tiempo.

La aceptacion de la primacia de Cantico dentro de la primera generacion de posguerra
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tiene, como ya advertimos, consecuencias notables para la valoracion de las futuras generaciones.
Esto se comprueba muy claramente con la segunda generacion de posguerra. No es dificil darse
cuenta, para un lector medianamente avisado, del enorme grado de polarizacion y banderia que se
ofrece en los volumenes que antologan la produccién poética de este periodo. Las exclusiones de
distintos nombres en funcion del grupo en el que milita el antélogo son verdaderamente sonadas'*.
El problema va mas alla de la anécdota si tenemos en cuenta que todavia en 1978 Garcia
Hortelano publica su antologia'® sobre -esta generacion y mantiene los mismos nombres que
incluyera Castellet en la suya. Es decir, la evolucion de los poetas del grupo no se ha tenido en
cuenta porque se actia con criterios fijos, cuando no preconcebidos.

A este respecto, creemos que es José Luis Garcia Martin quien ha acertado a resumir de
forma mas abarcadora el panorama poético de ese tiempo'S. En su antologia, independientemente
de la opinion que suscite la inclusion de ciertos autores en categorias como poesia social, se
plantea un estudio de los grandes grupos dentro de la generacion,; asi, se habla de la poesia
andaluza, del “grupo catalan™ y, también, de otros grupos de menor relevancia. Consideramos
este planteamiento un gran acierto porque permite apreciar las distintas tendencias que operaban

entre los miembros de la generacion. Puede verse claramente al estudiar los rasgos de cada grupo,

“Compirese a este respecto la antologia de Castellet, Veinte afios de poesia espaiiola
(1939-1959). Barcelona: Seix Barral, 1960., con la de Jiménez Martos Nuevos poetas espafioles.

Madrid: Ediciones Agora, 1961. En la primera quedan excluidos casi por completo los autores
andaluces y los catalanes son mayoria entre los antologados; en la segunda, en cambio, que puede
considerarse una respuesta a la de Castellet, los andaluces son mayoria y los catalanes quedan
olvidados.

'*Garcia Hortelano, Juan. El grupo poético de los afios 50. Una antologia. Temas de
Espana. Madrid: Taurus, 1978.
'*Garcia Martin, José Luis. La segunda generacién poética de posguerra. Coleccion

Rodriguez Moiiino 5. Badajoz: Departamento de Publicaciones de la Excma. Diputacion, 1986.
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el diferente acento que se ponia en la generacion precedente. Mientras, por ejemplo, al hacer
balance de las diferentes antologias tentativas de esta generacion, Martin recoge como una de las
caracteristicas del grupo de poetas andaluces su herencia de una tradicion verbalista,el regreso al
intimismo y al individualismo, la tendencia a la autobiografia y la importancia del tema, el
argumento y la anécdota, pero con un lenguaje rico y una cierta preocupacion formal. En el
grupo catalan, por otro lado, las caracteristicas que mas se citan son su cercania con la poesia
social o, al menos, con el realismo critico, el uso de la ironia, la concepcion temporalista de la
poesia -de ahi la importancia que tiene Antonio Machado, aunque se centren solo en el Machado
de Campos de Castilla-, la importancia del recuerdo, sobre todo, del recuerdo de la infancia.

Dejando a un lado lo que de arbitrario e interesado puedan tener estas clasificaciones, y
aun admitiendo que los perfiles no estuvieron nunca tan claramente delimitados, podemos ver
como en la poesia andaluza se continua en linea muy similar a la de los poetas de Cantico que,
como ya se dijo, enlazaban con el 27. No se produjo una ruptura tan radical en la poesia andaluza
como fue el caso en otras partes de Espaiia, acaso por el aislamiento que los poetas andaluces
padecieron en la posguerra'’. Por otro lado, se nota una tendencia en ciertos autores castellanos
de proximidad ideolégica y estética con la poesia social. Esto es también observable en el grupo
catalan, aunque aqui habria que hacer algunas matizaciones, puesto que en algunos de sus autores
(por ejemplo Jaime Gil de Biedma) existe la clara voluntad de ir mas alla y de convertir ciertos
rasgos tipicos como el deliberado coloquialismo o el uso de la ironia y el humor en elementos

compatibles con una exigencia de rigor formal.

7Se hace preciso referimos de nuevo a Fernando Ortiz, que en su Introduccién desarrolla
este aspecto de la poesia andaluza. 21-22.
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En definitiva, si prestamos atencion a todos estos rasgos, llegaremos a la conclusion de
que no son exclusivos de ningun grupo en particular, sino que -en mayor o menor medida-
caracterizan a todos los integrantes de la generacion. Asi, por ejemplo, el gusto por el recuerdo,
por la infancia no esta refiido ni mucho menos con el interés por la experiencia personal, por la
autobiografia. Se ha hablado de muchos de estos poetas como de poetas de la experiencia, sélo
nos atreveriamos nosotros a usar la expresion en el sentido de Langbaum'®.

De este caracter heterogéneo que mezcla lo social con un rigor formalista, la subjetividad
con el esteticismo, se desprende también el hecho de que esta generacion sea una generacion que
no provoca una ruptura radical con la etapa precedente. Basta echar una ojeada a la nomina de
poetas a los que sus integrantes reconocen algiin magisterio sobre ellos. Probablemente la
concepcion temporalista de la poesia de Machado es predominante, pero hay mas influencias,
unas abiertamente réconocidas y otras no tanto. Cernuda, después de la labor de rescate que llevo
a cabo el grupo Cantico, se sitiia ya en el camino que lo convertira en una de las referencias
poéticas mas importantes de la poesia espafiola del siglo. La critica ha establecido su influencia en
la obra de muchos de los autores de esta generacion, de modo particular en el caso de Jaime Gil
de Biedma. Lo que no se ha reconocido es la influencia y el perfecto conocimiento que el autor
barcelonés tenia de la obra de Manuel Machado. No nos resistimos a citar a Fernando Ortiz, que
conocio, tratd y admiré profundamente al barcelonés, a este respecto:

“En aquellos afios, Manuel Machado ejercia una considerable influencia en la lirica

espaiiola de posguerra, pero esa influencia era oculta. Como Manuel Machado

'*Langbaum, Robert. The Poetry of Experience: The Dramatic Monologue in Modern
Literary Tradition. New York: Random House, 1957.
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estaba politicamente mal visto, muy pocos se atrevian a proclamar su magisterio en
su propia obra. Jaime[Gil de Biedma], desde luego, no lo hacia. [...]JPara quien
quiera verlo, el mas famoso poema de Jaime Gil, “De vita beata”, procede
directisimamente de un poema de don Manuel, el titulado “Prélogo-epilogo™.”
(Ortiz, Verso y glosa: 66)"°

Si a esta cita unimos el importante magisterio que muchos autores le reconocen a Vicente
Aleixandre, se hace bien patente que la segunda generacion de posguerra no es una generacion de
ruptura.

No quisiéramos concluir las lineas dedicadas a este periodo sin hacer una especial mencion
de Francisco Brines, probablemente junto con Gil de Biedma una de las cimas de su generacion.
Nos parece acertado detenernos en su obra por la enorme influencia que ésta tendra en la de
Fernando Ortiz, especialmente en sus comienzos. La poesia de Brines esta recorrida por la
obsesion por el paso del tiempo, de la precariedad de la vida y, a pesar de ello, de su amor a ésta.
Resuenan en sus versos los de Quevedo, Cavafis y, como no podia ser menos en alguien de su
generacion, de Cermnuda. Unido a su obsesion por el paso del tiempo esta, también, la
consideracion de la infancia como tiempo mitico fuera del tiempo en el que nos parecé rozar la
inmortalidad. Juan Ramon también estara presente en esos aspectos de la obra de Brines.

Por aqui iran muchas de las preocupaciones de la generacion siguiente. La tercera
generacién de posguerra -que no es tal en sentido estricto, pues no vivieron la experiencia de la

guerra- incluye a los poetas nacidos entre 1939 y 1953. A esta generacion pertenece Fernando

Ortiz, Fernando. “La poesia de Javier Salvago.” Verso y glosa. Textos y pretextos.
Valencia, 1996. Ortiz analiza aqui en mis detalle los paralelismos entre los poemas.
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Ortiz. La aparicion, en 1970, de la archiconocida y archicitada antologia de Castellet®, quiza por
su precipitacion y un cierto afan mercantilista, dio lugar a una vision no por cierta menos parcial
de los integrantes de la generacion. Segun el ant6logo, las caracteristicas de esta nueva poesia -
que han pasado de forma automatica a los manuales de literatura- son el abandono del realismo
hacia una concepcion de la poesia en que la forma lo es todo y el contenido esta supeditado a ella;
la importancia que tienen los medios de comunicacion de masas como fuente de elementos para la
poesia, que lleva a una mezcla de lo grave y lo frivolo; la conviccion de las escasas posibilidades
de la poesia de transformar el mundo; un vasto bagaje cultural (aprovechado al maximo en los
poemas mediante citas implicitas o explicitas, referencias a otras obras o autores; culturalismo, en
definitiva) que favorece las influencias de autores extranjeros (Yeats, Pound, Saint-John Perse, los
superrealistas franceses...) y que rechaza o deliberadamente ignora la tradicion espafiola inmediata
(las excepciones serian Cernuda, Aleixandre y Gil de Biedma); cierto gusto por lo exdtico
(ciudades, nombres, ambientes) y lo “camp”; una gran riqueza formal; escritura automatica y uso
del “collage™. Hay que precisar, no obstante, que estos rasgos ni son exclusivos de los poetas
antologados ni son los unicos rasgos que se observan en la poesia de esta generacion. Es
indudable que tuvieron una etapa de preponderancia, fundamentalmente la década de los 70, pero
decayeron como tendencia pasados esos afios. Son caracteristicas de la obra de esos poetas; de
algunos de ellos, caracteristicas de la obra de ese momento a juzgar por su trayectoria posterior.

Ahora bien la tercera generacion es mas amplia, diversa y plural de lo que esa antologia daba a

OCastellet, José Maria. Nueve novisimos poetas espafioles. Barcelona: Barral editores,
1970. Los poetas incluidos en ella son: Manuel Vazquez Montalban, Martinez Sarrién, J. M*

Alvarez, Félix de Azua, Pere Gimferrer, Vicente Molina-Foix, Guillermo Carnero, Ana Maria
Moix y Leopoldo Maria Panero.
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entender. Podemos referirnos a este periodo con la expresion de Fernando de Diego™ “la
dispersion”. En efecto, Fernando Ortiz, como qued6 dicho, pertenece a esta generacion y no
podria englobarse dentro de las caracteristicas citadas para los “novisimos”, siendo sin duda
alguna uno de los nombres mas trascendentales de la misma. Con esta generacion comienza un
proceso hacia un creciente individualismo que llega hasta la produccion poética mas actual.

Podria decirse que la tercera generacion de posguerra se caracteriza no solo por lo dicho
para los “novisimos™; sino, también, por la recuperacion, después de éstos, de poetas de la
generacion anterior (Francisco Brines; Gil de Biedma también era de los pocos reivindicados por
los “novisimos™), una vuelta a moldes formales mas clasicos en contraste con los novisimos
(sextinas, sonetos, tercetos encadenados), el uso de la ironia (como clara herencia del magisterio
de Jaime Gil de Biedma) y del humor -que se vera acentuado en los poetas de la generacion
siguiente-; es, normalmente, una poesia de tematica urbana, aunque en la linea apuntada del
individualismo, encontramos también autores que se preocupan por el paisaje rural: Eloy Sanchez
Rosillo y Andrés Trapiello.

Con la esta generacion se produce también un equivoco que conviene aclarar: se ha
tratado de encasillar a la mayoria de los poetas que no practicaron la estética novisima dentro de
lo que se ha denominado con enorme falta de rigor “poesia de la experiencia”. Es menester decir
que la denominacion podria ser valida para muchos de ellos si se utilizase en el mismo sentido que
daba Langbaum a la expresion en su obra ya citada; pero esto no es asi. Se suele utilizar para

referirse a algunos autores que narran anécdotas personales de caracter sordido por lo general con

*lvéase De Diego, Fernando, Antonio Garrido y Francisco Ruiz Noguera, ed. Antologia
de la poesia espafiola contemporinea. Ottawa: Legas, 1991.
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preferencia por ambientes nocturnos urbanos. Obviamente, aquellos que la practican la entienden
de manera diferente, aunque de sus declaraciones de intenciones poco pueda sacarse. Veamos un
ejemplo con una cita de Alvaro Salvador -uno de los integrantes del grupo granadino de “la otra
sentimentalidad™ junto con Garcia Montero y Javier Egea, que defienden esta tendencia- recogida
en La otra sentimentalidad®:
“Cuando la vida y sus relaciones no solo se ‘entiende” de ofra manera, sino que
también se ‘viven'de ofra manera, cuando el sentimiento de la patria no solo
cambia, sino que desaparece y se convierte en un sentimiento internacionalista,
cuando el sentimiento de la paternidad desaparece porque no se entiende la
sociedad falocraticamente, ni las relaciones amorosas o filiales como una moral,
sino como un modo de enfrentarse al mundo con mucha ternura, cuando el amor
no es un sentimiento abstracto con debe y haber, sino una realidad que se vive y
solo asi se explica, cuando el tiempo no es un decurso abstracto al final del cual
nos aguarda la culpa y la muerte, sino simplemente la medida de nuestra propia
historia personal y colectiva, entonces puede hablarse de otra sentimentalidad, de
otra poesia.”(Egea, La otra...: 22-23)
No resulta dificil darse cuenta de la vaguedad e indefinicion teorica de la declaracion.

Cabria preguntarse, en buena logica, después de leer el parrafo, en qué consiste concretamente

esa ofra poesia, cOmo se expresa formalmente, estéticamente... A nuestro juicio no es mas que un

marbete puesto como pretendida reaccion al de los “novisimos”. De ahi que no aceptemos la

falsa dicotomia entre esta poesia y otra que se define por oposicion a ella. Como dijimos

“Egea, Javier y otros. La otra sentimentalidad. Granada: Don Quijote, 1983.
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anteriormente, a partir de la tercera generacion de posguerra, uno de los rasgos predominantes es
la dispersion, entendida como una comprension cada vez mas individual del hecho poético.

En efecto, el individualismo es la nota caracteristica de la cuarta generacion y de las
nuevas voces en la poesia espaiiola. Son autores que se reclaman herederos de tradiciones
heterogéneas (el 27, Borges, Manuel Machado, Brines, poetas extranjeros como Philip Larkin...).
Esta riqueza de voces personales tiene un doble filo: de un lado se crea un panorama mas flexible
y rico por menos dogmatico (al contrario que en épocas precedentes; piénsese en el realismo
critico); por el otro, esa misma flexibilidad consiente que convivan productos que dificilmente
pueden llamarse poéticos con otros de verdadera calidad.

Hasta aqui la jerarquizacion de la poesia espafiola que pretendiamos ofrecer. Como ya se
dijo, es necesariamente muy general y esquematica, pero nos sera de utilidad para poder
comprender mejor la vision poética de Fernando Ortiz, su idea de la tradicion, sus influencias y

sus maestros y nos ayudara a explicar mejor su poesia cuando especificamente tratemos de ella.
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CAPITULO 11

TIEMPO Y LITERATURA EN EL SIGLO XX

La preocupacion del ser humano por el fluir del tiempo, por la brevedad de la existencia,
por tratar de desentraiiar la naturaleza del tiempo, se ha dicho ya, viene de muy lejos. A los
pensadores de la Antigiiedad debemos muchas de las representaciones simbélicas del tiempo: el
rio, el circulo... No es menos cierto, sin embargo, que el siglo XX ha visto convertirse esa
preocupacion en objeto muy principal de atencion de poetas y pensadores. Diriase que el canto
de los efectos erosionadores del tiempo, en los mas variados tonos - angustioso, estridente,
rebelde, desilusionado, escéptico, etc.-, ha subido en intensidad durante nuestro siglo. En efecto,
a lo largo de varios siglos, se produjo un proceso evolutivo en el pensamiento occidental que, en
su etapa final, condujo a la inversion del sometimiento del tiempo al movimiento. La aparicion de
la Critica de la razon pura de Kant puede considerarse como la culminacion de aquella
inversion®™. A partir de la primacia asignada por Kant, a diferencia de Newton, al tiempo sobre el
espacio, la preocupacion por aquél cobra una importancia para la filosofia -y progresivamente
para el arte en general- de la que no habia gozado en ninguna época precedente, importancia que
alcanza su punto culminante en nuestro siglo. Y ello por diversas razones, a saber: la aceleracion
y el mecanicismo que, como consecuencia de la revolucion industrial en Occidente, sufre nuestro
ritmo de vida y, en general, ese estado del ser humano que dio en nombrarse con las expresiones

“mal du siécle” y “fin de siécle™; la rapidez consiguiente de los cambios sociales y econémicos; los

PPara un desarrollo mas profundo de la importancia de las ideas de Kant para explicar la
preeminencia del estudio del tiempo desde aquel momento hasta nuestros dias, véase Turetzky,
Philip. Time. The Problems of Philosophy. London and New York: Routledge, 1998. 85y ss.
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grandes avances que se producen en la fisica -y la ciencia en general-, que incluyen nuevas leyes
que rigen el movimiento y, consecuentemente, plantean nuevos conceptos de tiempo y su médida,
que son objeto de estudio, a su vez, de la filosofia. Todos estos factores, en suma, han
contribuido a la desaparicion del sentimiento de confiada permanencia que habia caracterizado
otras épocas de cambios mas paulatinos. La sociedad ya no se nos presenta como un todo
ordenado a la manera del perfecto engranaje neoclasico; ahora es, mas bien, un conjunto de
fuerzas contradictorias que incluye desde un resurgir de la religiosidad en diversas formas
(Unamuno, Eliot) o, si se quiere, de la espiritualidad, hasta la dialéctica marxista pasando por el
interés de la ciencia por lo infinito y lo infinitesimal (por ejemplo, la astronomia y la fisica
cuantica), en un intento de hallar respuestas que sustituyan las antiguas certidumbres.

Esa interrelacion de la ciencia con la filosofia incluira posteriormente la poesia -las artes- y
producira una muy fructifera 6smosis entre los discursos de cada disciplina, que coloco de nuevo
la preocupacion por el tiempo en el primer plano de atencion intelectual. Esta enorme
preeminencia del tema del tiempo es facilmente comprobable en las obras de los mas influyentes
intelectuales nacidos alrededor del tercer cuarto de siglo y que publican sus trabajos entre finales
del XIX y principios del XX: Poincaré, Einstein, por citar algunos de los mas destacados en la
ciencia; Bergson, Husserl, Eliot o Machado en la filosofia y la poesia.

Con gran seguridad, el debate sobre la naturaleza absoluta o relativa del tiempo que tuvo
como principales protagonistas, en los primeros afios de nuestro siglo, a Bergson y Einstein, sea
uno de los mejores ejemplos de la atencion intelectual antes citada. No es casualidad que a lo
largo del siglo y, especialmente hasta su primera mitad, las ideas de uno y otro hayan sido

insoslayables para los autores que sucesivamente se ha preocupado por esa cuestion.
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Las ideas bergsonianas sobre el tiempo expuestas, fundamentalmente, en sus obras
L 'Evolucion créatrice, Essai sur les données immédiates de la conscience y Matiére et mémoire,
tuvieron una enorme repercusion en su momento tanto en el ambito de la filosofia -por lo que
tenian de anti-intelectualismo, dada la enorme importancia que se atribuia a la intuicion frente a la
inteligencia en sus postulados- como en el de la literatura y en la ciencia. En el terreno de ésta,
baste el ejemplo citado en el parrafo anterior para tener una idea de la resonancia que alcanzaron
sus ideas.

Por lo que hace a la literatura, su influjo fue ain mayor. Autores que han tenido tanta
trascendencia para el desarrollo de la literatura moderna como Virginia Woolf, Marcel Proust o
James Joyce se inspiraron en las teorias bergsonianas sobre el tiempo y les dieron expresion
literaria a través del uso de la “corriente de conciencia”, el monélogo interior, etc. Podemos,
asimismo, encontrar ejemplos mas cercanos de la influencia de los postulados de Bergson en la
poesia espafiola del momento, piénsese en Unamuno -aunque la angustia de tipo religioso es
predominante, la preocupacion por el tiempo no le va a la zaga; el Cancionero es un buen ejemplo
de ello- 0, mas claramente en Machado; su concepcion termporalista de la poesia comparte, en lo
basico, muchas de las ideas bergsonianas.

En resumidas cuentas, Bergson no hizo mas que expresar la distincion de la que, de forma
intuitiva, comenzaban a ser conscientes los artistas y pensadores del momento?. Esto es, la

distincion, podriamos decir, entre “tiempo medido” y “tiempo sentido.” Esta distincion, que en

*Esta atmosfera comiin de preocupacion por el tiempo y la intuicion de diferentes
percepciones del tiempo en el momento en que Bergson formula sus ideas puede comprobarse
recordando las palabras de Machado: ‘“La anulacion de lo inmediato psiquicol...Jtiene su encanto.
Algun dia lo cantaran los poetas. Pero los poetas estan todavia bergsonizando, mientras Bergson

poetiza.” (Machado, Poesia y Prosa: 3: 1194.)
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sus propios términos es “durée pure” (tiempo cualitativo) y “durée homogéne” (tiempo
cuantitativo), es el sostén fundamental de su teoria del conocimiento. Esta diferenciacion es
rastreable en toda su obra, pero aparece desarrollada con mayor extension y detalle en su Essai
sur les données immédiates de la conscience. En esta obra®, Bergson ofrece la definicion de
ambos tipos de tiempo y la relacion con su teoria del conocimiento. Asi, el tiempo cualitativo
(durée pure) se define como “la forma que adopta la sucesion de nuestros estados de la conciencia
cuando nuestro ego se permite vivir, cuando se abstiene de establecer una separacién entre el
estado presente y los estados precedentes.” (Berg@n: pag. 76. Nuestra traduccion®®.) Junto al
tiempo cualitativo, esta también el tiempo cuantitativo (durée homogéne) en el que “los estados
de la conciencia [...] y la sucesion adoptan para nosotros la forma de una linea continua, o de una
cadena cuyas partes se tocan sin superponerse.” (Bergson: pag. 77. Nuestra traduccion”.) La
existencia de estas dos clases de tiempo se explica por la diferente naturaleza del intelecto y de la
intuicion. El intelecto inmoviliza el flujo constante de la realidad fragmentandolo en grupos de
actos discontinuos o en formas y conceptos. Nuestra mente tiende naturalmente a derivar el
movimiento a partir de una paralisis cuando, en realidad, el movimiento es lo primigenio y los
estados fijos son abstracciones de tipo secundario que se derivan de él. El flujo de la realidad

podemos percibirlo si rechazamos las formulaciones del intelecto y cedemos a la intuicion directa

3Todas las referencias a la teoria de la “durée” se refieren a la edicion de 1932 citada en la
bibliografia. Véanse especialmente las paginas 75-82.

En el original se lee: “la forme que prend la succession de nos états de conscience quand
notre moi se laisse vivre, quand il s’abstient d’établir une séparation entre I’état présent et les états
antérieurs.”

¥En el original: “nos états de conscience [...] et la succession prend pour nous la forme
d’une ligne continue ou d’une chaine, dont les parties se touchent sans pénétrer.”
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que nos permite percibir la continuidad indivisible del devenir. Es decir, la “intuicion” es una
forma de visién que nos pone en contacto con el fluir incesante de la realidad. Este tipo de vision
-una forma de ella que Bergson llama “facultad estética™- es la que posee el artista”. Se deduce,
entonces, que el artista es capaz de aprehender el incesante fluir que es la realidad vislumbrandola
por un instante en su simultaneidad. Ello equivale a decir que el artista puede llegar a un
conocimiento de la duracion indivisible y constantemente cambiante cuyos momentos se funden
unos con otros, o lo que es lo mismo, del “tiempo sentido”, del tiempo cualitativo que es la
verdadera esencia de la realidad, la conciencia, por decirlo con palabras de Machado, de que “lo
nuestro es pasar.”

A su vez, la nocion de tiempo cuantitativo supone que los estados de la conciencia
aparecen como momentos separados que, por tanto, pueden ser yuxtapuestos u ordenados como
una secuencia. Segun Bergson, la nocion de tiempo cuantitativo es una nocion contaminada por
la idea de espacio, que alcanza incluso a las representaciones de nuestros estados psiquicos y
distorsiona la representacion que de ellos obtenemos. Por ello, Bergson se refiere, también, al
tiempo cuantitativo como “tiempo espacializado.”

Se podria, pues, concluir que el tiempo cuantitativo para Bergson no es mas que una
corrupcion del tiempo verdadero -esto es, del tiempo cualitativo- al haber sido espacializado.

Las influencia y las repercusiones que estas ideas tuvieron en la literatura fueron de
enorme importancia. Si bien es cierto que las ideas de Bergson no fueron las unicas -es de todo

punto necesario referirse, por ejemplo, a Freud- que contribuyeron a la apariciéon de nuevas

**Para una explicacion mis detallada sobre la naturaleza del instinto y de la inteligencia,
véase, Bergson, Henri. L’Evolution créatrice. 62°. ed. Paris: Presses Universitaires de France,
1913. 137-180.
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técnicas y recursos literarios, no es exagerado decir que fueron las que resultaron mas productivas
para los escritores. Asi, trajeron consigo una nueva forma de caracterizar, de ordenacion
temporal e hicieron ver las deficiencias del lenguaje, por su caracter discreto, para transmitir el
inagotable flujo de la realidad. En la poesia moderna, las ideas de Bergson dieron lugar al
monologo dramatico que trata de mostrarnos lo mas profundo de nuestro ser, el tratamiento
psicolégico del tiempo, es decir, el intento de representar por medio de una emocion, una vision o
un sentimiento y de su impacto sobre nuestra conciencia un extenso lapso de tiempo cronolégico.
Del mismo modo, derivada directamente de este intento, surge la cuestion de la perplejidad que el
lenguaje nos causa como instrumento de aprehension de la realidad en términos bergsonianos.

Como se indico anteriormente, Bergson dio forma a las ideas que, curiosamente, de
manera intuitiva, flotaban en el ambiente de la época. No es de extrafiar, pues, que llevaran a un
estrecho contacto entre la filosofia y la poesia. De hecho, Machado -que siempre tuvo gran
inclinacion a la filosofia, amén de gran conocimiento de la misma- predijo en su Juan de Mairena
la interrelacion que se daria entre filosofia y poesia:

“Algun dia [...] se trocaran los papeles entre los poetas y los filosofos. Los poetas
cantaran su asombro por las grandes hazafias de la metafisica [...]- Los filosofos,
en cambio, iran poco a poco enlutando sus violas para pensar, como los poetas,
sobre el fugit irreparabile tempus. Y por este declive romantico llegaran a una
metafisica existencialista, fundada en el tiempo; algo, en realidad, mas poético que
filosofico.” (Machado, Poesia v prosa: 4: 2050)

Machado no andaba nada descaminado y, con total seguridad, fue de todos nuestros
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poetas quien mejor estudio, entendio e interpreté a Bergson” desde la perspectiva de la creacion
poética entendida como hecho en el tiempo. Eri esta linea pueden encuadrarse las constantes
apelaciones a la primacia de la intuicion sobre el intelecto como origen de las imagenes poéticas,
de la vision poética. También los postulados machadianos sobre el uso y el propésito de las
imagenes poéticas -como forma indirecta de expresion de lo intuido cuando no existe plena
equivalencia entre el sentir y el hablar y, por tanto, no puede expresarse por medio del lenguaje
conceptual- deben entenderse como producto del conocimiento de Machado de las teorias de
Bergson y, logicamente también, como fruto de esas intuiciones comunes a artistas y pensadores
que comparten la misma época historica.

Con todo, en lo que Machado se acerca mas a Bergson es en su concepto dual del tiempo
para aplicarlo a su vision temporalista de la poesia. Para Machado, los suefios de nuestra vigilia
(su “vision vigilante™) eran la unica forma de conocimiento poético por oposicion al conocimiento
racionalista del fildsofo*®. A través del suefio asi considerado, el poeta, segiin Machado, puede
sentir esos momentos de elevada conciencia, ese pasado que vive en el presente, como diria
Bergson de la memoria. Y si atendemos a la vision machadiana del pasado, quedara bien patente
que no sera otra cosa que la distincion bergsoniana entre tiempo cuantitativo y tiempo cualitativo

y, llevada a su fin, entre materia y memoria. Vayamos a Machado para poder dilucidar esta

PRecordemos que, ademas, de haber asistido a las lecciones de Bergson (1910-11) en
Paris, la obra de Machado esta llena de comentarios y apuntes sobre las ideas de Bergson en
relacion con la lirica. La influencia bergsoniana en la concepcion temporal de la poesia esta bien
estudiada en Lopez-Morillas, Juan. “Machado’s Temporal Interpretation of Poetry.” Journal of

Aesthetics and Art Criticism 6.2 (1947): 161-171.

¥Ramoén de Zubiria,en un interesante trabajo titulado “El tema del suefio”, profundiza en
esta cuestion en relacion con la creacion poética en Machado. Véase, Zubiria, Ramén de. “El

tema del suefio.” La poesia de Antonio Machado. 3*. ed. Biblioteca Romanica Hispanica.
Madrid: Gredos, 1966. 62-102.
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cuestion. Segun don Antonio, habia que distinguir entre dos tipos de pasado, a saber:
“[---Jel pasado irreparable que seria el auténtico: el pasado que pasdl...]; el pz;sado
apocrifo, lo que vive en la memoria de alguien, y en cuanto actia en una
conciencia, por ende incorporado a un presente, y en constante funcion de
porvenir.” (Machado, Poesia y prosa: 4: 2018)

Empieza a quedar claro que el pasado irreparable, en tanto que puede ser cuantificado y es
inmutable, coincide el tiempo cuantitativo mientras que el pasado apocrifo, en tanto que cambia
con nosotros, se corresponde con el tiempo cualitativo bergsoniano. Después de hecha esta
distincion, Machado claramente se decanta por el pasado apdcrifo como la fuente en la que bebe
la vision vigilante de la que hablabamos mas arriba cuando dice:

“No dudo que haya en nuestra conciencia una pretension a fijar lo pasado, como si
las cosas pudieran hacerse inmutables al pasar de nuestra percepcion al recuerdo.
Pero si lo miramos mas de cerca, veremos que e/ devenir es uno, y que su
totalidad (porvenir-presente-pasado) lo sometido a constante cambio.”
(Machado, Poesia y prosa: 4: 2368. El énfasis es nuestro.)

La patente identidad entre el “devenir que es uno y su totalidad sometida a cambio™ y el
pasado apocrifo con el tiempo cualitativo de Bergson, tal como quedo definido previamente, nos
ahorra, creemos, mayor comentario sobre la cuestion.

En definitiva, es claro que Bergson y Machado, como espiritus pertenecientes a la misma
época, vibraron con las mismas inquietudes; pero es aun mas nitido que existe una relacion que va
mas alla de meras afinidades entre la doctrina del pensador francés y las intuiciones poéticas y las

ideas sobre la lirica del poeta andaluz. Sus figuras son relevantes también por lo que suponen de
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iniciadores de corrientes de pensamiento y de creacion en sus correspondientes disciplinas:
Machado por su caracter de precursor de una concepcion temporalista de la poesia que, andando
el tiempo, habria de convertirse en la corriente mayoritaria de la produccion lirica espafiola de este
siglo, como veremos con mayor detalle mas adelante; Henri Bergson por la influencia que sus
ideas ejercerian sobre pensadores posteriores a él que, tanto en Francia como fuera de su pais,
desarrollaron sus doctrinas a partir de las ideas bergsonianas, y que se han revelado como figuras
capitales del pensamiento contemporaneo. Como ejemplos mas notorios, baste citar a Gilles
Deleuze ( nos referimos, no se olvide, a la concepcion del tiempo de Deleuze, que debe mucho a
las teorias bergsonianas®') en Francia y a Heidegger, fuera de ella.

Es precisamente Heidegger otro de los autores cuyas ideas sobre el tiempo y la existencia
humana, junto con su idea de la verdad y de la historicidad, han tenido mas trascendencia tanto
entre los pensadores como entre los literatos hasta las fechas mas recientes, como puede
comprobarse ojeando el apartado dedicado a la literatura posmodemista en cualquiera de los
manuales sobre teoria literaria al uso. Sus ideas sobre el tiempo y la existencia, desarrolladas
fundamentalmente en su obra Sein und Zeit, parten de la fenomenologia de Husserl y de la
doctrina temporalista de Bergson para llegar al concepto de ser en el tiempo, en el mundo, es
decir, a la fusion de esencia y existencia.

La influencia de Bergson en Heidegger se observa con mucha claridad en un ensayo

publicado en 1916, “El concepto del tiempo en la ciencia de la Historia.” (“Der Zeitbegriff in der

3'Véase, Deleuze, Gilles. Le bergsonisme. Paris: Presses Universitaires de France, 1966.
Y -—-----. Cinéma II: L’image-temps. Paris: Minuit, 1985.



Geschichtswissenschaft™?) En este trabajo, Heidegger sostiene la existencia de dos clases
diferentes de tiempo; por una parte, el tiempo de las ciencias naturales -en particular de la fisica-
se deniva de sus objetivos. La fisica intenta explicar todos los fenomenos segun las leyes del
movimiento de una mecanica general. Por tanto, el concepto de tiempo que se debe emplear
requiere la posibilidad de ser medido, de ser cuantificable; en este sentido, el tiempo es “una serie
homogeénea de puntos ordenados, una escala, un parametro.” Por otra parte, la Historia como
disciplina cientifica, aunque no deniega la sucesion de momentos distintos, tiene como objetivo
“representar el contexto de efecto y desarrollo de las objetivaciones de la vida humana en su
comprensible peculiaridad y unicidad por lo que concierne a su relacion con los valores
culturales.”(Heidegger: 8) En consecuencia, el concepto de tiempo es aqui muy diferente. Para
Heidegger, “los periodos de tiempo historico difieren cualitativamente’ y, como puede deducirse,
el tiempo historico no tiene el caracter homogéneo del tiempo cientifico.

No resulta dificil establecer una correlacion entre la distincion heideggeriana de tiempo
cientifico y tiempo historico y el tiempo cuantitativo y tiempo cualitativo de Bergson. Quizas la
postura bergsoniana fuera mas radical por lo que respecta a su concepcion del tiempo verdadero
como tiempo absoluto. No resulta descabellado suponer que Heidegger trata de conciliar, en un

cierto sentido, las visiones encontradas sobre el tiempo de Bergson y Einstein®.

“Existe version inglesa, traducida por H. S. Taylor y H. W. Uffelmann, por la que
citamos. Véase, Heidegger, Martin. “The Concept of Time in the Science of History.” Journal of

the British Society for Phenomenology 9.1 (January 1978): 3-10.

**Para un mejor conocimiento de la controversia entre Bergson y Einstein, véase el trabajo
de Charles Nordmann, traducido por Edward Edmund Fournier d’Albe al inglés, version que

citamos. Nordmann, Charles. Tyranny of Time. Bergson or Einstein?. London: Fisher Unwin

Lud., 1925. 157-200.
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Es en su obra Sein und Zeit* donde Heidegger, a pesar de seguir manteniendo una
concepcion dual del tiempo, desarrolla sus ideas sobre el mismo que estan estrechamente ligadas a
su nocion de existencia. Segun Heidegger, la unica forma auténtica de ser es “ser en el tiempo™.
Y este ser de nuestra existencia, asi entendido, se caracteriza necesariamente por su naturaleza
limitada, finita; ello es la causa de nuestra preocupacién ante la vision de la muerte. Esta
preocupacion se manifiesta en la angustia de ia que la propia muerte nos libera, porque la muerte
se concibe como la supresion de la probia existencia al alcanzar su totalidad. En este sentido el
caracter existencial de la muerte nos puede llevar a una resolucion (Entschlossenheit) de aceptar
la misma al anticiparla.

Para Heidegger, existen, fundamentalmente, dos modos de ser en el tiempo: un modo
auténtico y un modo inauténtico. Sus dos conceptos basicos del tiempo estan directamente
relacionados con esos modos de ser. Asi, existe un “tiempo primordial” (urspriingliche Zeit) y un
“tiempo vulgar u ordinario” (vulgére Zeit), que se deriva de aquél. Este es la percepcion de
nuestra existencia considerada como una serie de “ahoras” independientes que existen realmente
en la linea de duracion. Heidegger sosticne que esa percepcion del tiempo no tiene ninguna
significacion para nosotros porque los momentos del tiempo ordinario no pueden ser
existenciales; esta nocion del tiempo lo es de un tiempo infinito, ya que no hay razén para no
pensar en una serie infinita de “ahoras”. Desde la perspectiva de la existencia, esto no puede
darse. Si nuestro modo de ser es “ser para” (la muerte), nuestra existencia es finita y, por

consiguiente, este tiempo no nos concierne. En nuestra existencia, contemplamos nuestro ser y

*Heidegger, Martin. Sein und Zeit. 7. ed. Tubingen: Max Niemeyer Verlag, 1953. Son
de especial interés para nuestra discusion las paginas 404-420 y 323-331.
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reflexionamos sobre el mundo desde el punto de vista de su naturaleza finita, en lugar de hacerlo
sub specie aeternitatis. Somos porque somos conscientes de la posibilidad de no ser.

Por otra parte, el tiempo primordial es el del modo auténtico de ser, que es el modo de
“ser para”. En este sentido, el tiempo primordial coincide con nuestra existencia; es decir, es el
tiempo de nuestra existencia finita en su modo de ser para la muerte. O, por decirlo de otro
modo, el tiempo primordial es nuestra temporalidad -el tiempo que se corresponde con nuestra
existencia en su conciencia de la posibilidad de no ser- en su unidad de los tres “éxtasis” del
tiempo: el futuro, el pasado y el presente. El futuro es para Heidegger donde se situa la
existencia: “El fenémeno primario de la temporalidad auténtica y primordial es el futuro.”
(Heidegger: 329. Nuestra traduccion®.). Si el futuro es significativo para nuestra existencia, se
debe a que nuestra existencia, en su modo auténtico de ser, es “ser para” como modo de
existencia finita. La preocupacion que causa ese modo de ser nos lleva a la angustia de la
anticipacion de la muerte y, posteriormente, a la resignacion (Entschlossenheit) ante ella.
Concebimos, pues, la muerte existencialmente no como el fin de nuestra existencia sino como
aquello que nos revela el caracter finito de la misma. Paradéjicamente, entonces, la angustia, al
anticipar nuestra posibilidad de no ser, se torna libertad para la muerte (Freiheit zum Tode). De
esta manera el futuro no es un mero “ain no” que nos aguarda en una disposicion lineal del
tiempo. El futuro tiene sentido para nuestra existencia porque ésta es un “ir hacia” él, un “ser
para”. De ahi se deduce que futuro quiere decir expectativas, anticipaciones, deseos,

posibilidad... Esto lo hace relevante para el ser de nuestra existencia. El futuro es el modo

**La cita del original dice: “Das primére Phanomen der urspriinglichen und eigentlichen
Zeitlichkeit ist die Zukunft.” (329)



47
primordial de ser, tal como lo entendemos (“ser temporal™).

De esta concepcion del futuro, Heidegger deduce que el pasado es el segundo éxtasis del
tiempo en importancia. Curiosamente, ese “ir hacia” o “ser para” que es el futuro nos muestra, a
su vez, el pasado como pertinente para el modo en que somos. Somos lo que hemos sido. Si
podemos decir que somos de un modo determinado, hay que concluir que ese modo de ser incluye
lo que hemos sido. Esto es, el pasado, para el modo auténtico de ser, no se entiende como un
“ya no”, sino como algo que tiene relevancia para nosotros en términos de presente. El pasado,
contemplado de este modo, se nos revela gracias a la posibilidad que el futuro representa. Su
caracter de “ir hacia” nos revela, en su materializacion, como hemos sido para ser del modo en
que somos; y ésta es la concepcion del pasado en el modo auténtico de ser.

Por lo que respecta al presente, éste se concibe, en su modo auténtico, como la conciencia
directa de estar realizando una accion o de estar en una situacion. Es importante no confundir
esta conciencia con la accidn o situacion en si. El significado primordial del presente se halla,
justamente, en el hecho de que somos conscientes de nuestra actividad como accion. Por ello, el
presente como un instante abstraido de la medida del cambio o como un “ahora” aislado en una
serie de ellos no tiene relevancia para nuestra existencia.

Como puede comprobarse, existen puntos de contacto entre Bergson y Heidegger,
especialmente en cuanto a la concepcion dual del tiempo y el caracter cuantitativo y cualitativo de
cada una de las dos clases fundamentales de tiempo. No seria ir muy lejos tampoco si
afirmaramos que también Heidegger, de alguna forma, tiende a privilegiar el tiempo primordial
frente al tiempo vulgar u ordinario. No obstante, se pueden sefialar importantes diferencias en

Heidegger respecto a Bergson. La principal esta en el hecho de que, aun recogiendo de Bergson
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la distincién dual de las clases de tiempo, Heidegger concibe su tiempo primordial como tiempo
puramente cualitativo si, pero, a diferencia de Bergson, como tiempo finito y limitado también.
Para Heidegger, la perspectiva ontologica tiene preferencia sobre la metafisica; de ahi su postura
de que el tiempo es una derivacion de la temporalidad y no al contrario. Los modos en los que
afrontamos el tiempo se encuentran en nuestra propia temporalidad.

Machado, como gustador de la filosofia, también se intereso por las ideas de Heidegger y
a las mismas dedico alguna atencion en sus escritos*®, especialmente un articulo titulado
“Miscelanea apocrifa. Notas sobre Juan de Mairena.” La exposicion que ahi hace Machado de
las ideas de Heidegger es, como dice Marias en el articulo citado, superficial e indirecta sin entrar
a analizar cuestiones importantisimas en el pensamiento del profesor de Friburgo como, por
ejemplo, su concepto de verdad, de la historia. De cualquier forma, no se puede dejar de observar
que Machado se centra fundamentalmente én las partes que tienen que ver con la concepcion
heideggeriana del tiempo finito y limitado que hemos tratado mas arriba, con la preocupacion que
de ese caracter se deriva y la angustia que provoca la certeza de la posibilidad de la muerte. En
definitiva, Machado se siente atraido por aquello que constituia una de sus mayores inquietudes, si
no la mayor, cuando de creacion lirica se trataba, a saber: el caracter esencialmente temporal de la
poesia porque “al poeta no le es dado pensar fuera del tiempo, porque piensa su propia vida, que
no es, fuera del tiempo, absolutamente nada.” (Machado, Poesia y prosa: 4: 2119 ) Y ello no es,

al fin y al cabo, mas que la heideggeriana temporalidad finita y limitada, esencia de nuestro existir.

**No queremos dar a entender que Machado tuviera un conocimiento exhaustivo directo
de la obra heideggeriana como era el caso con Bergson. En este sentido, nos adherimos a la tesis
de Julian Marias sobre el particular. Véase, Marias, Julidan. “Machado y Heidegger.” Insula 94
(1953): 1-2 (Suplemento especial).
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Seria posible recoger muchas mas citas en donde se comprueba la sintonia de las ideas
machadianas sobre la existencia y el estrecho vinculo de éstas con la obra de Heidegger; creemos,
no obstante, que este apartado no necesita mayor elaboracion al quedar claro nuestro proposito,
ya expresado anteriormente, de resaltar las coincidencias, la comin vibracion -por usar un término
machadiano- de personas que compartian un mismo tiempo historico, mas que analizar el grado
de conocimiento y de influencia directos entre si.

No puede dejarse de sefialar que el hecho de compartir un mismo tiempo histérico no
indica necesariamente un total acuerdo entre los protagonistas. En este sentido, valdra la pena
detenernos, siquiera brevemente, en la discrepancia entre Machado y Juan Ramén Jiménez
respecto de la interpretacion temporal de la poesia. No es coincidencia que sus discrepancias
respecto a la concepcion de la poesia se ahondaran no a cuenta de la importancia del tiempo®” y
de la reflexion sobre é€l, sino respecto al modo de expresar poéticamente dicha inquietud. Es
decir, estaban imbuidos de similares ideas e inquietudes, pero vislumbraban soluciones diferentes
para las mismas. No nos resistimos a citar a Machado sobre el particular, en una cita que, aunque
breve, resume las caracteristicas que Machado asignaba a la lirica destemporalizada:

“Juan Ramédn Jiménez, este gran poeta andaluz, sigue, a mi juicio, un camino que
ha de enajenarle el fervor de sus primeros devotos. Su lirica -de J. Ramén- es cada
vez mas barroca, es decir, mas conceptual y al par menos intuitiva. La critica no

ha sefialado esto. En su ultimo libro, Estio, las imagenes sobreabundan, pero son

*’Sobre la importancia del tiempo y la presencia de ideas e intuiciones muy similares a los
postulados de Heidegger y otros pensadores, remitimos al trabajo de Basilio de Pablos. Véase,

De Pablos, Basilio. El tiempo en la poesia de Juan Ramén Jiménez. Campo abierto. Madrid:
Gredos, 1965.
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cobertura de conceptos.” (Machado, Poesia y prosa: 3: 1190)

No quiere decirse con esto que Juan Ramoén no tuviera una acusada conciencia temporal.
Como puede comprobarse a través de la lectura del analisis de su obra que hace Basilio de Pablos,
el tiempo, mejor, la conciencia de nuestra condicion finita y transitoria -nuestra temporalidad, en
suma- constituye en el motor de creacion que impulsa toda su obra. Cuando se hace hincapié
repetidamente en el ansia de plenitud, de eternidad juanramoniana se olvida que ese anhelo parte
de la lucida conciencia de nuestra transitoriedad. Desde este punto de vista la diferencia entre
Machado y Juan Ramon estaria en la manera de afrontar, desde la creacion poética, nuestra
temporalidad. Por eso, Juan Ramon, como sefiala Machado, trata de evitar lo anecdoético, lo
accidental, para concentrarse en lo absoluto. Asi entendido, puede decirse que también Juan
Ramon Jiménez es un poeta del tiempo.

La conclusion que debemos obtener de todo ello es que, a pesar de las diferentes
concepciones poeticas, la preocupacion por el tema del tiempo, de su fluir, de nuestra naturaleza
esencialmente temporal, era tema central en ambos y, en este sentido, dialogaban con su propio
tiempo en su peculiar vibracion. Si a ello afiadimos que no han sido sélo ellos con la enorme
influencia que sus obras ejercieron en su momento y siguen ejerciendo en la actualidad en la
poesia espaiiola, sino que también figuras tan fundamentales en la poesia universal como T.S.
Eliot, Yeats, Laforgue, etc., confirmaremos la predominancia del tema del tiempo a lo largo de
nuestro siglo en el plano intelectual.

No queremos concluir nuestro analisis sobre los diferentes conceptos del tiempo sin hacer

mencion de las teorias de Mircea Eliade, especialmente en su libro Le sacré et le profane®®.

*Eliade, Mircea. Le sacré et le profane. Coleccion Ideas. Paris: Gallimard, 1965. -
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Debemos, sin embargo, hacer una precision antes de continuar. Eliade, historiador y estudioso de
las religiones de las religiones, aplica su concepto del tiempo al papel que la religion y los mitos
desempefian en una determinada sociedad y, mas especificamente, a como el hombre modemo se
vale de ellos para, desde la justificacion cientifica que da sentido a su mundo, pasar al tiempo
sagrado que le es transmitido por los ritos de su cultura y por su lenguaje. Es decir, Eliade lleva a
cabo su estudio desde una perspectiva antropologica que, obviamente, no es la nuestra en este
trabajo. Si nos servimos de las ideas de Eliade, es por ver de establecer un paralelismo entre el
funcionamiento de los mitos en una sociedad y la funcion de la creacion poética, como proceso y
como resultado, para el poeta.

Hecha esta puntualizacion, vayamos ahora al analisis de los postulados de Eliade. Sus
ideas no suponen excepcion alguna por lo que respecta a la concepcion dual del tiempo que
hemos visto en Bergson y Heidegger. Efectivamente, Eliade habla de dos clases de tiempo y de
como, al pasar de uno a otro - transito que se realiza por medio del mito, de las imagenes y los
simbolos-, el ser humano es capaz de elevarse de su situacion personal particular hasta alcanzar lo
general y universal. Nosotros aplicaremos este modelo al proceso por medio del cual el poeta
transmuta la realidad -sea €ésta la suya personal o la del mundo en que vive- en objeto poético, por
medio, igualmente, de los mitos, las imagenes y los simbolos.

En la obra citada anteriormente explica Eliade en profundidad las dos clases de tiempo que
el distingue: el tiempo sagrado y el tiempo profano. En términos generales, el tiempo profano se
identifica con el tiempo por el reloj o el calendario y que clasificamos en presente, pasado y
futuro. El tiempo sagrado se diferencia de éste por ser un tiempo que no transcurre y que, en ese

sentido, es irreal. Oigamos las palabras del propio Eliade:
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“Para el hombre religioso, el tiempo [...] no es ni homogéneo ni continuo. Por una
parte existen intervalos de tiempo sagrado, el tiempo de las celebraciones; [...] por
otra parte esta el tiempo profano, duracion temporal ordinaria en que tienen lugar
los actos sin significado religioso.

[--.] Una diferencia esencial entre estas dos clases de tiempo nos llama la
atencién inmediatamente: por su propia naturaleza, el tiempo sagrado es reversible
en el sentido de que, hablando con propiedad, es un riempo primordial mitico
hecho presente. Cada fiesta religiosa, cualquier tiempo liturgico representa la
reactualizacion de un acontecimiento sagrado que tuvo lugar en un pasado mitico,
“en el principio™. [...] Por consiguiente, el tiempo sagrado es infinitamente
recuperable, infinitamente repetible. Desde esta perspectiva, puede decirse que no
“transcurre”, que no constituye una duracion irreversible. Es un tiempo
ontologico, “parmenideano”; permanece igual a si mismo, ni cambia ni se agota.”
(Eliade: 60-1. Nuestra traduccion®.)

Varias cosa llaman nuestra atencion en esta cita. En primer lugar, no sélo se ofrece una

concepcion dual del tiempo como era el caso de Bergson y Heidegger; también la terminologia

*En el original leemos: “Pas plus que I’espace, le Temps n’est pour ’homme religieux,
homogeéne ni continu. Iy a les intervalles de Temps sacré, le temps des fétes [...]; il y a, d’autre
part, le Temps profane, la durée temporelle ordinaire dans laquelle s’inscrivent les actes dénués de
signification religieuse. [...] Une différence essentielle entre ces deux qualités de Temps nous
frappe d’abord: /e Temps sacré est, par sa nature méme réversiblel, dans le sens qu’il est, a
proprement parler, un Temps mythique primordial rendu présent. Toute féte religieuse, tout
Temps liturgique, consiste dans la réactualisation d’un événement sacré qui a eu lieu dans un
passé mythique, “au commencement.” [...] Le Temps sacré est par suite indéfiniment récuperable,
indéfiniment répétable. D’un certain point de vue, on pourrait dire de lui qu’il ne constitue pas
une “durée” irréversible. C’est un Temps ontologique par excellence, “parmenidien™: toujours
egal a lui méme, il ne change ni ne s’épuise.”
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utilizada por Eliade resulta especialmente familiar: podemos notar constantes referencias a un
“tiempo primordial” o a una “duracion irreversible” o una “duracion temporal ordinaria” en que
las expresiones de Bergson y Heidegger se funden. También coincide con Bergson y Heidegger al
establecer la primacia de una de las dos clases de tiempo -el tiempo sagrado en este caso- sobre el
otro. La nocion de que el tiempo sagrado no tiene caracter homogéneo ni continuo esta
igualmente en consonancia con las teorias previamente expuestas. Quiza lo mas novedoso de las
ideas de Eliade es su alejamiento de la tendencia heracliteana que predominaba en Bergson y
Heidegger cuando considera que el tiempo profano es un tiempo “parmenideano”.

Como puede comprobarse, las teorias de Eliade recogen buena parte de lo escrito con
anterioridad para aplicarlo a las religiones. No obstante, el tiempo no se deja reducir tan
facilmente; de ahi que podamos aplicar sus ideas a la creacion poética. De hecho, algunas de las
caracteristicas que Eliade asigna al tiempo sagrado habian sido ya formuladas por algunos poetas
en obras bastante anteriores a la publicacion del trabajo del autor rumano. Nos estamos
refinendo, en concreto, al caracter ciclico que sefialan las expresiones “infinitamente recuperable”
e “infinitamente repetible.” En efecto, la obra de Eliot -en especial su The Waste Land- esta
plagada de referencias al mito de la eterna repeticion, como observa el propio Mircea Eliade en su
libro Le mythe de I'éternel retour®.

Otra de las caracteristicas que Eliade asigna al tiempo sagrado -su caricter de irreal al no

constituir una duracién irreversible- habia sido ya percibida como una experiencia de creacion

‘*Véase, Eliade, Mircea. Le mythe de Iéternel retour. Archétvpes et répétition. Paris:
Gallimard, 1969. 177. En el original se lee: “[...] I'oeuvre de deux des écrivains les plus
significatifs de notre temps -T. S. Eliot et James Joyce- est traversée dans toute sa profondeur par
la nostalgie du mythe de la répétition éternelle et, en fin de compte, de ! 'dbolition du temps.”
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poética -de la misma naturaleza que la asignada al tiempo profano- por diferentes autores. A
modo de ejemplo, podriamos citar, entre otros muchos, al propio Eliot y a Luis Cermuda. Si se
leen con atencion, los versos de Eliot en que habla de “el punto de interseccion de lo intemporal/
con el tiempo,” (Eliot, Complete Poems and Plays: 128. Nuestra traduccion®') de “Burnt
Norton”, se vera que el concepto es muy similar al del tiempo sagrado de Eliade. En Cernuda
podemos, igualmente, encontrar un concepto que guarda una estrecha relacion con el de tiempo
profano y, obviamente, con el eliotiano “punto de interseccion de lo intemporal con el tiempo™.
Cernuda lo llama acorde y lo desarroll6 en su prosa poética “El acorde™ de su libro Qcnos.

Hemos llevado a cabo hasta aqui un recorrido por algunos de los modelos que respecto al
concepto del tiempo se han formulado a lo largo del siglo XX y que han tenido alguna relevancia
para la literatura en general y para la poesia en particular. No hemos pretendido hacer un estudio
exhaustivo del todo el pensamiento de los autores que se han tratado. Si ha sido nuestro
propésito, en cambio, ofrecer una vision lo mas clara y concisa posible de sus conceptos del
tiempo en lo que nos eran pertinentes. Al mismo tiempo, hemos intentado ponerlos en relacion
con las opiniones, ideas e intuiciones poéticas de determinados autores cuya obra ha marcado las
lineas de evolucion del la poesia en nuestro siglo. Con ello se muestra, a nuestro entender, la
interrelacion, como profetiz6 Machado, entre pensamiento y creacion poética de una parte y, de la

otra, la enorme importancia y atencion que el tema del tiempo, en todas las actividades humanas,

L os versos originales dicen: “The point of intersection of the timeless/ With time.”
Véase, Eliot, T. S. Th mplete Poem Pl 909-50. New York: Harcourt, Brace,
1952.

“Creemos que debe leerse completo para una comprension plena del significado que el
poeta sevillano da al acorde. Véase, Cernuda Luis. Qbra Completa. 3 vols. Libros del tiempo.
Madrid: Ediciones Siruela, 1993. 1: 613-4.
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ha cobrado en este siglo.
Estamos, pues, en disposicion de aplicar los conceptos expuestos a la poesia de Fernando

Ortiz para poder desentraiiar su postura ante el tiempo y la expresion poética que la transmite.
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CAPITULO I

EL TIEMPO EN FERNANDO ORTIZ

En el capitulo anterior hemos visto la importancia del tiempo y su recurrencia en la
cultura moderna. La poesia espafiola contemporanea no podia constituir una excepcion. Una
rapida ojeada a los nombres mas importantes de la misma y su obra nos revela que el tiempo es el
tema por excelencia en la poesia espafiola de este siglo. El tiempo en sus diferentes registros se
ha convertido en la preocupacion principal que han cantado los nombres mas sefieros: Machado,
Unamuno, Juan Ramén, Cernuda, Brines, Hierro... la lista seria muy extensa®.

La poesia de Fernando Ortiz se encuadra claramente dentro de esa linea predominante en
nuestra lirica como se sefiala en el estudio citado. El propio autor va mas alla de esta afirmacion,
al ser preguntado por la importancia de la presencia del tiempo en su poesia, en unas
declaraciones recogidas en el diario E/ Pais:

“Es (el tiempo] lo unico que hay. Los grandes temas de la poesia son el amor, la
muerte y el paso del tiempo. El tiempo subsume a todo: el amor se da en el
tiempo, la muerte es su consecuencia. Los demas son sub-temas del primero.
Siempre se escribe sobre lo mismo; sobre lo que impresiona nuestra imaginacion.
El tiempo es lo que cambia esa impresion.” (E/ Pais, 24 de octubre de 1998)

No cuesta gran esfuerzo estar de acuerdo con Ortiz. La presencia del tiempo se detecta

$Para un estudio mas detallado de la preocupacion por el tiempo y los giros que ésta ha
ido tomando en la produccién poética de este siglo, remitimos a la introduccion del excelente
estudio de José Olivio Jiménez. Véase, Jiménez, José Olivio. Cinco poetas del tiempo. 2°. ed.
Madrid: Insula, 1972. 13-42.
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desde el mismo momento en que se comienza a leer su obra. La primera impresion temporal nos
la dan algunos de sus titulos que no pueden ser mas significativos a este respecto. Su primer
poemario se titula Primera despedida, el tercero y el cuarto Vieja amiga y Marzo
respectivamente. No tan evidente a primera vista la resonancia temporal en su segundo poemario,
Personae, aunque después de la lectura del mismo la cuestion queda mucho mas clara.

En cualquier caso, es su primer titulo el mas revelador para nuestro propésito de
desentraiiar la concepcion del tiempo que tiene Fernando Ortiz.

El titulo Primera despedida proviene de un verso que Ortiz toma de un poema de
Francisco Brines. Este recogio parte de su poesia (1960-1977) en un libro titulado Ensayo de
una despedida®. En una recopilacién posterior, Seleccion propia*®, Brines incluye un extenso
comentario sobre su obra, “La certidumbre de la poesia”, en el que explica el significado del
primer titulo mencionado. Por su importancia para la vision que Ortiz tiene del tiempo y de la
temporalidad como ser, como existencia en el tiempo, no nos resistimos a citarlo:

“Cuando tuve que reunir mis libros en un volumen, el conjunto lo titulé Ensayo de
una despedida, buscando en €l su significacion esencial. Se trata, por un lado, de
la despedida de la vida, concepto que se nos hace presente cuando, ya muy pronto
tomamos conciencia de nuestro destino mortal. Por otro, esta despedida es
también la conciencia de las sucesivas pérdidas en que consiste el vivir. Asistimos
a un empobrecimiento sin pausa desde la adolescencia a la vejez. Empezamos por

perder la inmortalidad y, después, la inocencia. Es decir, dejamos de ser dioses y

+Véase, Brines, Francisco. ia 1960-1977: ida. Madrid: Visor,
1984.

**Brines, Francisco. Seleccion propia. Madrid: Citedra, 1984.
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nos convertimos en culpables.” (Brines, Seleccion: 20)

Con la sola excepcion, a nuestro juicio, de la referencia a la culpabilidad, estas palabras
definen con asombrosa exactitud la vision del tiempo y de la existencia que Fernando Ortiz
expresa en su obra. No puede ser casualidad, pues, que el verso que da titulo a su primer
poemario esté tomado de la obra de Brines. Como tampoco es casualidad que éste prologara
dicha obra. En la cita de Brines esta contenida gran parte de la vision de Ortiz .

En el poema “Primera despedida”, puede comprobarse fehacientemente la idea apuntada
por Brines del principio de la existencia como el tiempo en que estamos mas cerca de la
inmortalidad, como tiempo de plenitud en que aun no hemos perdido la inocencia y la vida, que
aun no ha sufrido los envites del tiempo, se presenta sin macula. Esto se pone de manifiesto en el
poema por medio del paralelismo entre el alborear del dia y el comienzo de la vida del personaje
del poema. Por decirlo con la terminologia de Eliot, el inicio del dia constituye el correlato
objetivo de la vida en su comienzo. Ello queda muy patente en los versos 4 y 5 del poema: “[...]
Aun la hora es temprana/ y ain el fresco del alba va conmigo.” (Ortiz, Vieja amiga: 19*) Existe
en el poema una evidente presencia de términos pertenecientes al campo semantico de la pureza,
de lo pristino: alba, temprana, fresco, primera misa, rocio, mafiana clara. También, es posible
detectar un tono, mezclado con la idea de pureza, de la vida como plenitud, como potencia pura,
incluso, diriamos, de fertilidad: “maiiana clara”, “ojos despiertos”, “el alba va conmigo™, “lo alto

de la higuera” (la posicion es harto simbélica), “blancas las casas, los olivos verdes™. Notese a

*Todas las referencias a la obra poética de Ortiz, a menos que lo contrario se haga
constar, se hacen, como es voluntad del poeta expresa en una nota final, por el volumen que
recopila su obra completa hasta 1993. Véase, Ortiz, Fernando. Vieja amiga (1975-1993). La
veleta. Granada: Editorial Comares, 1994.
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este respecto, como contribuye a la idea de plenitud la estructura bimembre en quiasmo del ultimo
verso que da idea de armonia de control respecto al resto del poema en que la distribucion de
acentos pareciera imitar el ritmo del nifio que camina por el campo hasta que sube a la higuera
(esto se refleja muy claramente en los encabalgamientos; desde el inicio todos los versos estan
encabalgados excepto los dos ultimos) y divisa el paisaje.

Asimismo la idea de la infancia como tiempo de los dioses, de la inmortalidad, de la
ausencia de tiempo, queda reflejada sutilmente en el verso 12 con la imagen del gallo que canta a
lo lejos. Si entendemos el gallo como simbolo de la temporalidad humana, como el reloj natural
que nos marca la sucesion de los dias - el paso del tiempo, en suma-, se entiende esa lejania de su
canto en el poema. La distancia que separa al nifio del canto temporal del gallo es el tiempo, por
el momento sélo un rumor, de la existencia que queda por recorrer. Podriamos decir que esta
alusidn al tiempo cronolégico transformado en distancia constituye un perfecto ejemplo del
tiempo cronoldgico bergsoniano, cuantitativo, como tiempo espacializado del que tratamos en el
capitulo anterior.

Hay que destacar también otro recurso notable que ayuda a reforzar el efecto de
inmediatez, a pesar de ser una rememoracion, que nos produce la lectura del poema. Nos
estamos refiriendo a lo que Carlos Bousofio ha venido en denominar “superposicion temporal”, y
que considera como uno de los recursos “mas significativos™ de “la agudeza con que el hombre
del siglo XX capta el tiempo y la temporalidad de toda realidad vivida.” (Bousofio, Teoria de la

expresion poética: 1: 305*7) El poema esta escrito en presente (ése es el tiempo de todas las

“Bousoiio distingue varios tipos de superposicion temporal. Para un tratamiento mas

exhaustivo, remitimos a su propla obra. Véase, Bousoiio, Carlos. Teoria de la expresion poética.
5*. ed. 2 vols. Biblioteca romanica hispanica. Madrid: Gredos, 1970. 1: 304-20.
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formas verbales), aunque por el comienzo del mismo sabemos que es una rememoracion. La
superposicion que encontramos aqui es, por tanto, de pasado sobre presente. Mediante el uso de
este recurso se vivifica el recuerdo evocando el principio ya pasado como algo actual, reciente.
De esta manera, se enfatizan a la par nuestra ineludible naturaleza temporal y la fugacidad, la
brevedad, de la misma. Se comprueba, no obstante, otra funcion mas; la superposicion permite
darnos cuenta de que el pasado no es algo definitivamente ido y perdido, no recuperable, sino que
sigue viviendo en nosotros. Esta técnica es recurrente en casi todos los poemas que tratan de la
infancia como tiempo sin tiempo que pervive en nuestro recuerdo; a modo de ejemplo,
aconsejamos la consulta del poema “El colegio.” de su libro Moneditas (Ortiz, Moneditas: 33).
Reparando con atencidn, ésta es la funcion que Bergson asigna a la memoria en su teoria de la
conciencia: la de depdsito vivo que concentra la vida en su maximo punto de atencion. La
memoria, como realidad viviente, esta compuesta de aquellos momentos de acentuada conciencia
en que sentimos el pasado en la contingencia de la realidad presente, en el cambio.

Si “Primera despedida™ nos muestra la época del tiempo sin tiempo, el poema “Arcadia”
nos muestra ya la pérdida de la inocencia, el alejamiento del tiempo de los dioses para entrar en el
tiempo cuantitativo. El tono aqui es bien diferente; el recuerdo no esta vivificado sino
objetivizado. La mencidn al tiempo cuantitativo al inicio del poema -los aiios- viene asociada con
las connotaciones negativas del complemento en el segundo verso: “con lentitud tediosa”. En
esta ocasion, el inicio de la vida se contempla como algo pasado (aqui todos los verbos estan en

pretérito... imperfecto). El uso de la memoria en el poema, a diferencia del anterior, no sirve para

Por nuestra parte, nos serviremos del recurso en mayor profundidad en el siguiente
capitulo.
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anular las categorias cronologicas del devenir temporal. No encontramos superposicion. De la
conciencia del cambio del tiempo cualitativo de “Primera despedida™ al cuantitativo de “Arcadia”
-expresado en los versos 3 y 4-, hace surgir la duda de la irrecuperabilidad del pasado que ocupa
la ultima estrofa. A su vez, la respuesta nos da la clave: cuando ya no seamos, cuando hayamos
alcanzado la imposibilidad de ser, volveremos al tiempo mitico, irreal -desde la perspectiva del
tiempo cuantitativo cronolégico, porque no transcurre-, con cierta similitud a la irrealidad del
tiempo sagrado de Eliade que vimos en el segundo capitulo.

El poeta es perfectamente consciente de debatirse entre las dos percepciones del tiempo
que identificaba Bergson: por una parte, experimenta la percepcion del tiempo cualitativo en que
no son posibles las nociones de pasado, presente y futuro; por otra, la percepcion del tiempo
cuantitativo en que no hay mas que una serie de instantes irrepetibles que se sustituyen unos a
otros; el tiempo cronolégico del que tan negativamente trataba Eliot en “The Dry Salvages”. Esta
dicotomia puede observarse en el kavafiano poema “En esta esquina de la tierra™” del que citamos
aqui solo los versos mas significativos para nuestro proposito:

“En una amante muerta ceilida por el rio/

abandonas miradas, furtivas sedas, tiempo/

que no ha de volver nunca aunque en tu pecho tiemble/

como el ancho olivar movido por el aire.” (Ortiz, Vieja amiga: 33)

Encontramos en estos versos la contraposicion del tiempo cuantitativo, que puede
medirse, que transcurre en una ciudad -de nuevo la espacializacion- vista como una prisiéon (“una
amante muerta cefiida por un rio”), con el tiempo cualitativo, que no transcurre sino que es

sentido (“aunque en tu pecho tiemble™) y no puede ser medido. Esa dicotomia que se esboza en
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estos versos -con la ayuda del metro alejandrino que separa el verso en dos hemistiquios que los
enfrentan- adquiere soberbia expresion poética sintetizada en los doce versos del romance titulado
“El mapa y el calendario”. En el poema, se comienza desde el tiempo cuantitativo, el tiempo
homogeéneo que pasa, resaltado por la repeticion anaforica de “atras” en los versos primero y
tercero. Igualmente la perifrasis de gerundio del primer verso acentua el caracter de accion en
transcurso del paso del tiempo. A sefialar la fugacidad y el caracter inaprensible de ese proceso
contribuye también el contraste entre el aspecto perfectivo del pretérito en el verso 3 con el
presente negativo, mas el énfasis del adverbio ahdra, del verso siguiente. Comienza a apuntarse el
paso de un tiempo a otro a partir del quinto verso; si bien con ese “yo soy... fui...seré” estamos
todavia en el tiempo homogéneo lineal, el juego con los tiempos del verbo ser -inmediatamente
nos viene al recuerdo el célebre verso de Quevedo “soy un fui, un seré y un es cansado”- que
provoca la paradoja empieza a llevarnos al tiempo cualitativo. Este paso se confirma en el verso 7
en que se dan simultineamente pasado, presente y futuro, y se reafirma con la pregunta de los
versos 9 y 10 en que ya no existe nocion de transcurso lineal y se ha perdido el sentido de la
flecha que tradicionalmente se ha asociado con la representacion del tiempo. Con el pareado final
se resume magistralmente la esencia temporal de nuestra existencia.

Una de las razones que convierte a este poema en una composicion de mucha altura es su
metro y su composicion. No puede menos que asombramnos la clara y concisa formulacion de
tema tan complejo. Conseguir expresar tan honda reflexion filosofica, que ha sido materia de
profundos y extensos tratados filosoficos, en una composicion de esa brevedad y con un metro
popular como el octosilabo, es una patente muestra del dominio técnico del oficio por parte de

Femando Ortiz.
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Hablaba Brines en la cita con que abriamos el capitulo de que despedida también
significaba conciencia de las sucesivas pérdidas en que consiste el vivir, conciencia del
empobrecimiento sin pausa desde la adolescencia hasta la vejez. Este es el aspecto que suele
primar en la poesia de Fernando Ortiz. Vivir es ir deshaciéndose, desintegrandose, perdiendo. El
canto de esa pérdida es lo que hace de esta poesia un canto elegiaco. La expresion de ese
empobrecimiento ocupa en su obra un gran numero de poemas. Asi, por ejemplo, en su poema
“Jardin de otofio” volvemos a encontrar el correlato objetivo del declive que vamos sufriendo a lo
largo de la vida en el proceso de pérdida de las hojas de los arboles en otofio:
“Como rosa marchita es la tarde de otofio/
se deshace en el tiempo que todo difumina./
Piensas hoy en tu vida cada vez mas desnuda:/
fue dejando caer lentamente sus hojas.” (Ortiz: 57)
O podemos pasar del tono nostalgico de estos versos a la misma idea expresada en “En la
perfecta edad” con un punto de ironia amarga:
“Ahondan las heridas con el tiempo/
aunque oculte a su vez las cicatrices./
La juventud paso, y eso que tienes/
es lo que llaman madurez los necios.” (Ortiz: 71)
Incluso en un tono afectuosamente jocoso y algo burion como en su soneto al poeta
Emilio Bardn de su altimo libro (Ortiz, Moneditas: 55)
Hablabamos del dominio de Ortiz en su poema “El mapa y el calendario”, nos

atrevemos ahora a decir que alcanza grado de maestria en su sextina “Llave de niebla” en que esta
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expresada su concepcion global del tiempo. Nos movemos asi de una composicion popular a una
culta y compleja que requiere del poeta un gran esfuerzo creador debido a los miltiples requisitos
que la composicion debe satisfacer. Su dificultad la prueba el hecho de que, introducida en la
métrica espaiiola en el siglo XV, salvo para ciertos tratadistas del Siglo de Oro no goz6 de gran
aceptacion; Menéndez Pelayo, en su Antologia de poetas liricos castellanos, llegé a calificarla de
“combinacion ingrata.” (Menéndez Pelayo, Antologia: 405, citado por Rudolf Baehr, 1970: 357*%)

En cualquier caso, lo que interesa resaltar en este momento es el magistral uso de los
intrincados artificios que la sextina requiere para transmitir en esta composicion el complejo
recorrido que supone nuestra existencia y exponer una de sus mas extensas reflexiones sobre el
tiempo en la linea que ha quedado ya apuntada. El tono general del poema es de sereno
desengaiio ante el convencimiento de que el tiempo se nos va y de la imposibilidad de dominar su
esencia, que es la nuestra, y de escapar a su inexorabilidad. Con respecto a este iltimo apunte, es
clara la presencia que tiene la creacion poética -las palabras, la llave de niebla- en el poema. Nos
limitamos por el momento a dejar sefialado el asunto para tratarlo mas extensamente en el capitulo
dedicado al tiempo y la creacion.

Hay dos notas, sin embargo, dentro del tono escéptico y deéengaﬁado predominante que
no debemos pasar por alto. En primer lugar, el hecho de que, a pesar de la clara conciencia
temporal del poeta y del predominio consiguiente de la esfera del tiempo cronoldgico o vulgar,

existe la conciencia del tiempo cualitativo; es el recuerdo de ese tiempo el que causa la reflexion

*Véanse respectivamente: Baehr, Rudolf. Mam;a]_ds_miﬁgﬁgm_ggp@glg Trad.
Francisco Lopez Estrada y Klaus Wagner. Biblioteca romanica hispanica. Madrid: Gredos, 1970.

Menéndez Pelayo, Marcelino. Antologia de poetas liricos castellanos. Ed. nacional. 10 vols.

Santander: 1944-5. No aparece la editorial.
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del poema. El recuerdo de un tiempo en que no teniamos percepcion de éste, en que éramos los
dueiios absolutos de él, es lo que, por su pérdida y la comparacion resultante con los estados
posteriores, construye el poema. Ese tiempo se expresa en la segunda estrofa, y su recuerdo, su
pervivencia en nosotros como elemento que nos constituye, esta expresado significativamente en
la ultima estrofa antes de la contera que cierra la composicion. Hasta ese momento el poeta ha
recordado ese tiempo y ha hecho balance de su estado de desengaiio y de ausencia de esperanza.
Y en la Gltima estrofa surge de nuevo el recuerdo del tiempo sin tiempo. Noétese la adversativa
que abre el primer verso de la estrofa. Ahi esta la pervivencia del pasado en el presente, la
memoria como depdsito vivo de Bergson.

En segundo lugar, debemos notar que junto con el canto elegiaco que se deriva de la idea
de existencia entendida como una pérdida, como continua despedida, encontramos la resignacion,
todo lo sentida y dolorosa que se quiera, frente al proceso de declive y el horizonte de la ultima
despedida. En este sentido, la muerte -la eterna sombra- se entiende al modo temporalista de
Heidegger no como un mero limite temporal, sino como la existencia que cumple su totalidad y,
por tanto, ya no puede ser. Los versos finales de la quinta estrofa y de la contera pueden leerse
asi, ademas de como la expresion de la desilusion y el escepticismo resultantes del vivir, como la
expresion de esa concepcion existencialista de la muerte de donde surge la resignacién y el coraje
-recordemos la “Entschlossenheit” de que hablaba Heidegger- ante ella. Este estado de
resignacion se alcanza, logicamente, cuando hemos comenzado a experimentar las diversas
pérdidas que supone nuestra existencia. A este respecto, es destacable la presencia .del adverbio
temporal “ya” abriendo el primer verso de la contera. Tiene que ser ahora, después de haber

pasado por la pérdida del tiempo que miraba hacia el futuro -cuando “ni siquiera preocupaba el
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tiempo”-, cuando hemos experimentado “la miseria de los hombres”, el momento en que podemos
contemplar la muerte desde esa perspectiva. |

La presencia contrapuesta, compleja, enfrentada de las dos clases de tiempo en que el
poeta siente que su existencia se debate, y la resignacion valerosa y serena para afrontar la muerte
son dos notas constantes en la poesia de Fernando Oritz. Pueden encontrarse gran cantidad de
ejemplos en sus diversos poemarios. Asi, por lo que respecta a su actitud ante la muerte, citamos
de su poema “Etica’™

“Atiende bien, tu obligacion es clara:/

da forma con cuidado al marmol donde hallaras cobijo.

Piensa sin ironia, que eres afortunado:

aun te es dado elegir, si eres discreto, un epitafio digno.” (Ortiz: 104)

La misma actitud, aunque esta vez la resignacion venga acompaiiada de una dosis de
socarroneria a la que ayuda el ritmo de los pareados alejandrinos en asonante, 1a encontramos en
su poema “Autorretrato”. No se pase por alto la presencia nuevamente, tal como quedo visto en
“Llave de Niebla”, de los adverbios temporales “ahora” y “ya” con la misma funcién que en la
sextina:

“Ahora ya no espero, ni pienso, ni creo en nada/

sino en esa oscura ave que ha de venir al alba./

Y cuando yo me aleje por la esquina del tiempo/

habra siempre algin mirlo silbando de contento.” (Ortiz: 107)

No podra negarse que quien usa el tono zumbon de los dos ultimos versos para tan
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trascendental asunto ha asumido resignadamente su inexorabilidad, y se sirve de dicho tono como
mecanismo de defensa o, si se prefiere, de distanciamiento. Con resignacion también, en un tono
ahora de escalofriante serenidad, vemos expresada la conciencia de las dos clases de tiempo con la
asuncion de nuestra esencia temporal, finita y, en consecuencia, de la inevitabilidad de la certeza
de la posibilidad de no ser, de la muerte:

“Viejas y nuevas voces son ya parte de mi./

Y habré de consultarlas a todas fatalmente

el dia sin remedio, que de puntillas vuelva/

para abrir, en la sombra, la puerta de la sala.” (Ortiz: 122)

Aunque llegar a esta vision expresada en su poema ‘“La sala”, el poeta ha tenido que
aprender a superar la angustia natural que el acabamiento, la vida en fuga y la muerte nos
producen:

“Pensaste que los afios daban serenidad y no impotencia./
Quisteras no ser tu, ver otro rostro/

en el espejo reflejado./

Pero no, que aqui miento:/

Quisiera solamente soportar ese rostro,/

al igual que su historia,/

sin importarme demasiado su turbiedad o su tristeza./
Alza los ojos. Miralo: es el tuyo./

Manténlo asi. Bien alto. Entra en ti mismo.” (Ortiz: 163-164)
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Ese rostro y esa historia es nuestro ser en el tiempo, nuestra existencia temporal. La
aceptacion de nosotros es el paso previo para aceptar nuestro destino final. Veamoslo en unos
hermosos versos de honda resonancia y estirpe manriquefia tomados de su poema “Afios” en el
que usa la estrofa que inmortalizara en sus Coplas el insigne poeta medieval castellano:

“iQué nos queda del presente?/

Del pasado y del futuro,/

;qué esperamos?/

Tan solo la transpareate/

certeza de lo inseguro/

en las manos.” (Ortiz, Moneditas: 23)

Y con la certidumbre de la muerte -expresada con tan bella imagen, que nos recuerda la
expresion heideggeriana del “Dasein en su mas radical imposibilidad”- asi asumida, s6lo nos
queda la resignacion que surge, recordemos a Heidegger, de nuestra propia temporalidad finita y
humillada. Aqui estamos ya en el tiempo primordial. Utilizamos las liras de su cancion “Los

fantasmas, el amor” para una mejor inteligencia:

“¢Todo, todo se apaga/

hasta dejarnos, huecos, en la sombra?/
No siempre. Ved la llaga/

de los suefios. La daga/

que en lo mas hondo hurga y nos escombra./
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Alli, alli el pasado/
es cruel presente y éste se deshace/
inutil, fragmentado/
revuelto, saqueado,/

y asi al buque da aviso del desguace./

Mirar, mirar de frente

mientras podamos y temblar el pulso.

No mudar continente.

Tratar de ser paciente

y no ceder al propio adverso impulso.” (Ortiz, Moneditas: 25)

Llegar a lograr este estado, esta vision de la vida en su doble vertiente ontologica, finita, y,
al mismo tiempo, absoluta en el sentido de 1a duracion pura de Bergson, y a la resignacion de este
caracter temporal, supone recorrer una larga senda en la que no se siempre se caminé en la misma
direccion. Una senda, por otra parte, nada facil como se desprende de las connotaciones de
deterioro de los verbos que cierran la primera la primera estrofa y de los adjetivos que indican
disgregacion desorden, destruccion presentes en la siguiente. En este sentido, cobra una gran
importancia la primera lira de las que citamos si la entendemos como un diadlogo con su propia
obra, como modo de ofrecer una respuesta diferente a las mismas cuestiones que, como quedo6
claro al principio del capitulo, constituyen la preocupacion -obsesion- sobre la que Fernando Ortiz
construye su poesia. En este sentido, el uso de “huecos” en el segundo verso de la primera silva

se torna extraordinariamente significativo. Es ésta una de las palabras clave, junto con sombra,
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suefio, niebla, de la lengua poética de Ortiz. Si rastreamos el uso de la misma palabra en otras
partes de su obra, veremos que huecos es el estado en que quedamos a medida que avanza
nuestra vida. En su poema “Divagacion™ utiliza Ortiz la palabra hueco con el mismo sentido con
que aparece en el poema recién citado y en una reflexion similar. Obsérvese, no obstante, la
diferencia de actitud del poeta, de completo desengafio, de total fracaso, en la respuesta que se
ofrece en los tres ultimos versos a la pregunta previamente formulada. Este seria uno de los
primeros pasos de la senda de que hablamos antes, justo cuando el poeta se da cuenta de que ha
perdido la infancia mitica y la juventud y comienzan las sucesivas pérdidas que comporta la vida
tal como el poeta la entiende. Nos parece adecuado citar el poema completo para que se pueda
apreciar mejor el tono general y la diferente actitud, cuestionando el propésito de nuestra
existencia, y sensacion de derrota que se explica como lamento -elegia- por lo que se acaba de
perder. Veamoslo:

“Oigo los pasos del silencio/

como se acercan en la sombra./

i Soy yo la sombra y el silencio/

y el tiempo son los pasos/

que en mi interior dilata la memoria?/

Hay memoria, hay pasos, hay silencio?/

Digo palabras vanas/

intentando con ellas dar consistencia a un hueco./
(Nos queda la nostalgia?/

No, también se vacia/
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la mente de este triste paraiso./
Pasa en silencio el aire entre un hueco de sombras.” (Ortiz: 134)

Después de un cuestionamiento de todo lo que nuestra existencia entrafia, después de
poner de manifiesto la futilidad incluso de la creacion poética, el poeta responde negativamente al
interrogante final. Se acaba de perder la juventud y el sentimiento de derrota es insuperable, tal
como expresan los tres ultimos versos. Hablabamos de una senda que debe recorrerse y en la que
no siempre se avanza en la misma direccion, hablabamos también de un didlogo entre su propia
obra -0 por mejor decir, del poeta consigo mismo a través de su obra-; a este respecto, debe
resaltarse el paralelismo entre los dos poemas en cuanto al cuestionamiento de lo esencial de la
existencia y la diferente respuesta, negativa rotunda en “Divagacion” con el afiadido del tono
grave sentencioso, epigramatico del verso final del poema; escéptica, pero dejando abierta la
posibilidad en el caso de “Los fantasmas, el amor”, y sacando la conviccion de seguir adelante de
la propia conciencia de la finitud temporal de nuestra existencia, por dificil -ya dejamos seilalada
esa dificultad- que nuestro transito por ella pueda resultar.

Si “Divagacion” y “Los fantasmas, el amor’ constituyen dos etapas diversas de una misma
senda, la etapa final en que ese recorrido viene a desembocar la encontramos en el poema “La
ultima costa™, Gltimo de la seccion “Amigos y maestros” que Fernando Ortiz incluye en su
poemario Moneditas. Este poema es harto significativo al hilo del argumento que estamos
desarrollando. El titulo del soneto recoge de nuevo -recordemos Primera despedida- el titulo de
un libro y de un poema de Francisco Brines publicado en 1995, y, ademas, Ortiz especifica que se
trata de un “homenaje al mundo de Francisco Brines”. El soneto pone de manifiesto la aparente

paradoja que produce la vision dual del tiempo, personificindolo con imagenes y léxico que
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recuerdan al de Brines -los dos primeros versos del altimo terceto son del poema “Alocucion
pagana” que Brines dedico precisamente a Ortiz*’- para acabar concluyendo:

“Si no hay merecimiento en el nacer/
y nada justifica nuestra muerte,/
a qué quejarse de dejar de ser.” (Ortiz, Moneditas: 63)

No se hace dificil entender este terceto como un estado mas de esa senda de que
hablabamos. Los versos del terceto, en este sentido, representan la definitiva resignacion de la
visidn existencial de la muerte; incluso se la nombra explicitamente evitando las denominaciones
metaforicas que primaban en los poemas citados anteriormente. Constituyen, asimismo, parte de
ese dialogo interior del poeta que se muestra en el desarrollo de su obra -el machadiano “converso
con el hombre que siempre va conmigo™-. Son, por tanto, una nueva vision que ha surgido del
desengaiio, y que supera la sensacion de derrota de los versos de “Divagacion.”

Pero son también algo mas. Suponen un didlogo no sé6lo de su propia obra, de su autor
consigo mismo, sino también un dialogo mas amplio del autor, de su obra, con la de sus maestros
y contemporaneos. Brines es uno de los poetas que mas hondamente ha sentido la preocupacion -
obsesion- por el tiempo. Su transcurso, su fugacidad, la infancia como paraiso tempdral, la vida
como proceso continuo de declive y la muerte -como dejaba ver la cita con que abriamos el
capitulo- constituyen las principales inquietudes alrededor de las cuales ha girado su obra. A
modo de ejemplo, bastara citar alguno de los titulos de los poemas de su ultimo libro La ultima

costa que no dejan lugar a dudas: “Pérdida del dios que fui”, “Contra la pérdida del mundo™,

¥V éase, Brines, Francisco. i i 1960-1997).

Marginales 160. Nuevos textos sagrados. Barcelona: Tusquets editores, 1997. 240.
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“Estos penultimos dias”, “La despedida de la carne”, “La despedida de la luz”, “Antes de entrar
en la luz” o “La ultima costa”. Estas han sido también las inquietudes de Fernando Ortiz y, por
ello, 1a influencia que ha recibido de Brines no puede soslayarse. Asi, el didlogo que comenzo con
Primera despedida como acuerdo total se prolonga ahora con un nuevo intercambio; la sintonia
inicial continia (como también proseguia en Vieja amiga, otro titulo que Ortiz tomo de Brines),
las inquietudes son las mismas, pero existen matices porque la obra de cada poeta debe responder
-en mayor o menor medida y, en especial, con esta clase de poesia- a las diferentes vivencias y
experiencias del autor. Por eso, este didlogo puede interpretarse como la expresion del “ser con
los otros™ a que se referia Heidegger como uno de los modos de ser.

Este dialogo con la obra Brines no es el unico que se detecta en la poesia de Femando
Ortiz. Hay muchas otras voces, algunas han quedado ya esbozadas en las lineas precedentes,
resonando en toda su obra. De ellas, no obstante, del uso tan particular que Ortiz hace de la
tradicion nos ocuparemos en profundidad en el siguiente capitulo.

En éste hemos analizado un extenso, creemos, nimero de poemas lo suﬁcientement;z
representativos, por provenir de casi todos sus poemarios, para poder sacar conclusiones respecto
a la percepcion que Ortiz tiene del tiempo y de, como ésta se expresa poéticamente.

En primer lugar, hemos constatado que el poeta es consciente de la naturaleza dual del
tiempo seguin los modelos que se vieron en el capitulo segundo, si bien no deja de cuestionarse la
verdadera existencia del tiempo cualitativo absoluto no finito tal como lo entendia Bergson. En
este sentido, Ortiz esta mas proximo a las ideas de Heidegger que entendia su tiempo primordial
como un tiempo cualitativo, pero finito. La certeza de la naturaleza temporal limitada de la

existencia le lleva a la resignacion frente a la muerte como consecuencia de dicha naturaleza en
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consonancia con los postulados de Heidegger. De esa resignacion, que no aceptacion voluntaria,
ante una realidad de la que no podemos escapar surge, paraddjicamente la fuerza para afrontar la
vida. Ortiz, como hemos tratado de poner de manifiesto, llega a este punto después de un
proceso que le ha hecho pasar por diferentes etapas. Ortiz se aleja de las ideas heideggerianas en
su modo de entender el futuro. El futuro era el “éxtasis™ principal del tiempo en Heidegger y su
modo auténtico era el de “ser para”, en la anticipacion y no en la espera. La resignacion de
Fernando Ortiz es la mayoria de las veces pasiva por su falta de esperanza, por su actitud
desengafiada. Es casi una actitud, fundamentalmente en la primera etapa, de sobrellevar la
existencia lo mejor que se pueda esperando el final que, por otra parte, no se desea préximo.

Tampoco deja de sorprender que sea el tiempo cualitativo -el recuerdo que perdura y
sigue vivo en la memoria actuando sobre el futuro- el que cause esta actitud de desengaiio, el que,
en definitiva, lo arroje al fluir del tiempo cronolégico. En Ortiz, la determinaciéon que nos redime
del devenir temporal no la hallamos en el tiempo absoluto como pretendia Bergson ni en la
comprension de nuestro vivir esencialmente finito. La tenemos que buscar dentro de nosotros
(“Entra en ti mismo™) para no llegar al nihilismo. Esa determinacion puede ser desde un pequefio
placer -fumar un cigarro, pasear por la ciudad, la charla con los amigos- hasta el amor como en
los versos finales de “Los fantasmas, el amor.” Ahora bien, el tiempo cualitativo no cronolégico
de Bergson si encuentra su expresion en la obra de Ortiz. La infancia y la juventud son
constantemente recordadas por el poeta; puede decirse que no hay poemario en que no se ocupe
de ella. Ademas, y esto es lo verdaderamente importante, no se queda en el simple recuerdo; ese
periodo no es sélo un periodo que se fue y se afiora, sino que, por contraste, con las pérdidas -las

sucesivas despedidas- que nos depara el vivir influye sobre nuestro presente y, consecuentemente,
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sobre nuestro futuro constituyéndolos.

Esta experiencia del tiempo adquiere diversos cauces de expresion. Por una parte,
predomina un tono general de desilusion, de desengaiio, de falta de esperanza, que se manifiesta
por el uso de adjetivos muy negativos para calificar la existencia, el presente y el ambiente. Se
observa también en el predominio de nombres como el humo, la niebla, el suefio, la sombra para
indicar el caracter pasajero, fitil de nuestra existencia. Igualmente, el uso de metros largos en
composiciones anisométricas con el usé, en ocasiones, del verso libre. Cuando se usa la rima, es
generalmente consonante y tiene el propdsito de reforzar la ironia o el humor con que el poeta
trata de expresar su distanciamiento. Se suele asociar el otofio con la pérdida de la juventud y se
usa el paisaje otofial como fuente de imagenes poéticas para expresar el declive que comienza a
partir de dicha pérdida.

A su vez, las referencias al tiempo cualitativo y las vivencias que éste comprende se
expresan casi sin excepcion en versos de arte menor, generalmente octosilabos y heptasilabos. Se
suele preferir la asonancia para las composiciones que tratan de los recuerdos infantiles del poeta.
El uso del tiempo presente en las formas verbales es otra constante en estas composiciones,
consiguiéndose, por medio de la superposicion temporal como vimos, vivificar el recuerdo. El
léxico y el tono son también muy distintos de lo dicho mas arriba. Predomina aqui un tono mucho
mas amable y un paisaje idealizado que se expresa por medio de un léxico que refiere
constantemente a la idea de pureza, de frescura y de plenitud. Este paisaje es siempre un paisaje
situado en el verano que se entiende como época en que los sentidos estan mas despiertos y el
agua o el rumor de su fluir estan presentes.

La relacién que, por su uso, establece Ortiz de los elementos mencionados los carga de



76
valor simbolico y temporal. Asi, en la lengua poética de Ortiz, el silencio expresa la muerte, las
sombra puede ser nuestra vida al ir pasando, las estaciones se corresponden periodos de nuestra
vida. Todo ello da un caricter eminentemente temporal a su poesia. La esencia temporal que
constituye nuestra existencia se traspasa al lenguaje; espacializamos el tiempo al traspasarlo a los
conceptos de que nos servimos cargandolos de temporalidad.

Hemos estudiado la vision percepcion que del tiempo tiene Fernando Ortiz, y hemos
tratado de desentrafiar su expresion poética por medio del analisis de su obra. Dicho anilisis ha
definido muchos rasgos de su quehacer poético. Otros quedaron simplemente esbozados; es el
caso de la presencia de multiples influencias y resonancias de otros autores en sus poemas. En el
siguiente capitulo analizaremos esas influencias y estudiaremos como entiende Ortiz la tradicion
poética, el uso que hace de ella en su obra y la relevancia de su concepcion de la tradicion para su

idea del tiempo que hemos tratado en el presente capitulo.



77
CAPITULO IV

TIEMPO Y TRADICION POETICA

Al ir analizando poemas, en el capitulo precedente, se mencionaron ciertos nombres de
otros poetas cuya obra habia tenido gran influencia en la poesia de Fernando Ortiz. Fue una
mencion superficial; ahora vamos a estudiar las influencias que recibe Ortiz de otros poetas,
vamos a ver quiénes son éstos y qué uso hace nuestro autor de la tradicién de la que se siente y se
proclama heredero.

En efecto, la critica ha venido sefialando la presencia de otras voces mas o menos
familiares en la poesia de Fernando Ortiz desde que empez6 a publicar™. El propio autor asi lo ha
dejado patente en sus escritos (la nota final a su libro Personae es un perfecto ejemplo). Sin
embargo, la mayoria de las referencias que tratan de este aspecto en su obra lo hacen
encuadrandolo en el marco del llamado culturalismo. Es decir, como una caracteristica propia de
cierta poesia, en especial la de la primera época de los novisimos, que predomina en los afios 70.
Discrepamos de esta clasificacion. En esa poesia, a diferencia del uso que veremos en Ortiz, el
empleo de citas, versos y otro tipo de referencias ( que por lo reiterado en muchas ocasiones de
su alusion a la ciudad de Venecia dio lugar al llamado “venecianismo™) no va mas alla, utilizando

las palabras de Brines en su prologo mencionado, del “prurito de mostrar la sabiduria o el

°En general, casi todas las resefias y los estudios de la obra de Fernando Ortiz mencionan,
en mayor o menor medida y con desigual valoracion, este hecho. Remitimos, por parecernos los
mas completos, a los de Emilio Baron, José Luis Cano y José Luis Garcia Martin. Véanse, Baron
Palma, Emilio. QQMMMJMM Almeria: Zéjel editores, 1991. 57-76.

Cano, José Luis. “La poesia elegiaca de Femando Ortiz.” Insula 421 (Diciembre, 1981):
Los libros del mes.

Garcia Martin, José Luis. “Un nuevo intimismo.” Anaquel 1 (diciembre, 1984): 12-16.
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virtuosismo del artifice.” (Ortiz, Primera despedida: 5). Este culturalismo era la mayor parte de
las veces ornamental, e iba escasamente mas alla de la erudicion por la erudicion. Con esta nocién
de culturalismo en mente, se ha calificado -en ocasiones podria decirse descalificado- Ia obra de
Fernando Ortiz como poco mas que buena carpinteria literaria.

En la obra de Ortiz, en cambio, el uso de materiales tomados de otros autores tiene, como
trataremos de demostrar, implicaciones mas hondas y se convierte en uno de los recursos
principales para dotar a su poesia del caracter temporalista que hemos sefialado en el tercer
capitulo. Para ello, nos volveremos a servir, como base que nos permita una interpretacion mas
amplia, del concepto de superposicion temporal de Bousofio que ya identificamos en el analisis
precedente de algunos poemas.

Es evidente que en una primera instancia las alusiones explicitas e implicitas que
encontramos en su poesia remiten a su conocimiento de la tradicion, de determinados autores que
han constituido lectura fundamental en su formacion de poeta y han dejado profunda huella en
ella. Ahora bien, no para ahi la cosa. En otro nivel, ya no tan aparente, la integracion en su
propia obra de elementos de otros autores es consecuencia inevitable de su manera de entender la
tradicion poética. Ortiz toma su concepto de la tradicion de la idea de Eliot de la poesia
occidental como un continuum® que llega hasta nuestros dias. La tradicion, los autores que nos
preceden y aquellos que nos son contemporaneos, son, de alguna forma, parte de nosotros y no
podemos ignorarlos. Son voces que estin en nosotros y forman parte de nuestra propia voz.

Quizas ahora, con lo dicho en mente, se entienda mejor qué queriamos decir cuando asignabamos

S'Véase, Eliot, T. S. The Sacred Wood. 7® ed. London: Methuen and Co. Ltd., 1950.
49y ss.
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una significacion esencialmente temporal a Personae al comienzo del tercer capitulo. El propio
titulo tiene una doble connotacion temporal: por una parte, hace referencia a todas esas voces que
nos precedieron y determinan; por otra, el acto de nombrarlos se lleva a cabo utilizando una
palabra que ya fue usada por uno de esos nombres (recuérdese que Ezra Pound titul6 uno de sus
libros Personae). Con ello se consigue hacer referencia a la tradicion y, justamente por medio de
la misma referencia, se pone en relacion lo posterior con lo anterior borrando la linearidad con
que podria representarse dicho continuum. De este modo, la tradicion pervive como un todo
simultaneo en constante relacion. Asi, nos permite tributar un homenaje a la tradicion poética
andaluza, como propésito declarado de Ortiz en la nota final a su segundo libro, utilizando un
titulo de Ezra Pound, a quien, en principio, no hubiéramos puesto en relacion con aquélla.

Para poder conseguir esta insospechada simultaneidad el poeta debe poder “borrar” el
tiempo. Para ello recurre al procedimiento que ya citamos: la superposicion temporal. Mas en
este caso no se trata, como sefialaba Bousofio, de situaciones que se traen del pasado al presente
o de un pasado remoto a otro mas proximo al presente, etc. En esta ocasion, se va mas alla y se
trae al presente un autor pasado -su obra- consiguiendo, podriamos decir, revivirlo. Con los
multiples efectos que ello trae consigo. Veamoslo en los poemas de Ortiz.

Ya en su primer libro encontramos varios ejemplos de esta técnica. En su poema, “23 de
febrero de 1810” (Ortiz: 22), el poeta reproduce, como explica la glosa después del titulo, el
momento en que el poeta sevillano Blanco White zarpa desde el puerto de Cadiz rumbo a
Inglaterra para no regresar mas a Espaiia. En el plano mas superficial, podriamos ct')nsiderar el
poema como el homenaje que un escritor sevillano tributa a su paisano. Pero, también,

encarnandose en Blanco, asumiendo su voz por medio del mondlogo interior que constituye el
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modo de discurso del poema, el poeta logra traer al presente la tragica vivencia de Blanco.
Obsérvese que el poema esta narrado en el mismo presente de los poemas en que se rememc;raba
la infancia con el uso de la que llamaremos superposicion temporal situacional para distinguirla de
los casos en que se superpone un autor o su obra en los poemas de Ortiz. Se logra mostrar la
identificacion de su figura con la de Blanco y, por consiguiente, se deja apuntada la vigencia de la
figura de Blanco. Su pensamiento y las circunstancias que lo obligaron a partir estin presentes
como una de las voces que lo habitan, que constituyen su modo de ser.

En el segundo de los poemas dedicados a Blanco, el soneto “Liverpool 1839” (Ortiz: 26),
la situacion se complica algo mas. En este poema, la primera superposicion se produce al
contrario que en el poema anterior. Nos sitia en el pasado, en los ultimos ailos de la vida de
Blanco. Los dos primeros cuartetos describen la situacion en ese momento del pasado. Al final
del primer verso del primer terceto, se produce otra superposicion que nos lleva hacia el pasado
sevillano de Blanco por un instante. Con esta doble superposicion se logra el efecto de presentar
su figura no como una figura del pasado que se rememora -plana por estar solo en esa dimension-,
sino como una figura vivificada, llena de inmediatez. Por consiguiente, su sufrimiento, la agonia
de la enfermedad que al poco tiempo acabo con su vida se contemplan como sucediendo en este
momento y el impacto que se causa en el lector resulta magnificado por el procedimiento. A
reforzar esta impresion contribuye también el uso de la tercera persona que adopta el poeta para
describir la situacion. Gracias a é€l, el autor se sitia como testigo de la situacion que,
aparentemente, esta sucediendo en ese momento. Es decir, por una parte se presenta a Blanco
como figura viva en que se contraponen las dos clases de tiempo; conserva el recuerdo su ciudad

natal -su tiempo cualitativo- en sus ultimos afios de existencia -su tiempo cronolégico- lo que le
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lleva a escribir en su lengua nativa una composicion propia de su lengua, de su tradicion. Por
otra, el poeta, como testigo, no esta en su tiempo cronolégico sino cualitativo; el tiempo de la
memoria viva y activa que se acumula y constantemente se modifica y constituye la esencia que
determina lo que el poeta es.

En resumen, se muestra con el uso de los diferentes estratos de temporales compartidos la
existencia de un tiempo que escapa al tiempo cronologico o, al menos, que no pasa
irremisiblemente con él. La tradicion, asi utilizada, se muestra como un elemento temporal de
primera magnitud que impregna toda la lirica de Ortiz.

El uso de los diferentes estratos de tiempo se realiza mediante la superposicion temporal
de varias figuras pertenecientes a tiempos distintos que se ponen en relacion. Eso es lo que
ocurre con poemas como “Caballero veinticuatro™ (Ortiz: 53) o “Intra tupino e ’acqua che
discende” (Ortiz: 48). En estos poemas, no nos detendremos, por conocido, en el recurso de la
superposicion para evocar una situacion como sucediendo en este momento. Lo que nos interesa
resaltar de ellos es la doble vision de la de la tradicion como sucesion de nombres y épocas por
una parte, y como conjunto que convive y perdura a través de esas épocas.

En el primero de ellos, dedicado al poeta barroco sevillano Juan de Arguijo, la evocacion
de su figura se hace superponiendo a la figura evocada la de Bécquer, y a éstas, la de Cernuda.
Esta doble dimension de la tradicion como recurso para mostrar la doble dualidad del tiempo que
habiamos apuntado en el comentario de los poemas dedicados a Blanco se comienza a poner de
manifiesto en las lineas que aparecen después del titulo. En ellas tendriamos el inevitable fluir del
tiempo que se representa espacializado en tres poetas sevillanos de tres periodos distintos. Las

dos primeras estrofas estan dedicadas, en presente recordamos, a evocar la figura, vista como un
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espectro, del autor del Siglo de Oro con un tono, nos atreveriamos a decir, fantasmal: “negra
capa”, “grave asombro”, “la caida de la tarde™, “camina el caballero como sombra/ por calles
donde el viento se pierde en los adarves.” Es la ultima estrofa la que nos ofrece el lado cualitativo
de la tradicion a través de la respuesta a la pregunta que principia la estrofa. La lectura del tercer
verso (“Alla, alla lejos;”) nos hace saltar de Arguijo a Cernuda y el verso siguiente produce la
revelacion al no encontrar la continuacion cernudiana al verso anterior. Nos viene asi, a la
memoria el verso de Bécquer que Cernuda tomo para su libro Donde habite el olvido. Acaso se
entienda ahora el tono fantasmal de que hablabamos que recuerda al de algunas rimas y leyendas
de Bécquer. Aqui hemos pasado del tiempo cronologico en sucesion como forma mas elemental
de entender la tradicion al tiempo cualitativo simultaneo y heterogéneo que formé parte de los
poetas mencionados del mismo modo que ellos forman parte de Ortiz. En él se prolonga, por
tanto, el fluir y el coexistir que caracterizan a la tradicion como elemento temporal. Podria
afirmarse que mas que superposicion lo que encontramos es yuxtaposicion, simultaneidad.

El uso de la técnica es similar en el poema homenaje a Pablo Garcia Baena “Intra tupino e
’acqua che discende.” El poema utiliza en los primeros versos otros provenientes de la obra de
Garcia Baena (titulos de poemas, versos), toma, asimismo, parte de un verso del soneto a
Cordoba de Gongora para recrear el mundo poético y vital de Garcia Baena. El cuarto verso nos
introduce uno voz que se aclara por la referencia que el titulo hace al verso del pasaje, en el
paraiso, de la Commedia de Dante en que Tomas de Aquino canta las virtudes de Francisco de
Asis. El paralelismo es claro ahora: se cantan las virtudes personales que adornan a Garcia Baena
con su talento poético de forma paralela a como Dante pone en boca de Tomas de Aquino el

elogio de Francisco por sus virtudes y su obra como guia. Se cargan de un sentido nuevo (mas
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alla del collage o pastiche, como se le quiera llamar, que tanto ha distraido a cierta critica) los
versos iniciales, especialmente el segundo “el monje en la ventana silente ante el crepusculo.” Y
como en un tapiz, en esos tapices que Garcia Baena es tan aficionado a tejer, el dibujo solo se ve
completo al final cuando se comprende que el propio poema entrelaza en un mismo plano a
Dante, Garcia Baena y sus poemas-tapices. El poema usa el motivo del tapiz explicitamente y
también implicitamente en el modo en que esta construido. De resultas de ello, podria decirse que
el tapiz representa otra bella manera de. expresar el concepto de la tradicion como un todo
simultaneo a pesar de su individualidad. Como en el tapiz, cada nombre que la constituye supone
un hilo independiente, mas lo que vemos es el dibujo final, el conjunto simultaneo que sus hilos
entrelazados componen. Asi, con este sentido, podria leerse también la enumeracion de nombres,
titulos, versos que aparecen entremezclados en su poema “Signos vanos.” (Ortiz: 141-2)

La pervivencia de la tradicion no se hace ver solo a través de la interrelacion entre
diversos autores y sus obras; puede también llevarse a cabo de manera similar mediante personajes
anonimos. Ese es el recurso empleado en el poema “Un funcionario.” (Ortiz: 195-198) El poeta
asume la voz de un “oscuro funcionario” florentino descendiente de Francisco de Aldana. Ese
oscuro funcionario recuerda sus origenes, sus antepasados y, en especial, al autor de nuestro Siglo
de Oro. En este recuerdo se mezcla la vida y hazafias de Aldana con su obra incluyendo, a veces,
versos de su “Epistola a Arias Montano™ en el poema. Se consigue con ellodarala
rememoracion un hondo tono temporal que supera la pura nostalgia del recuerdo. Sonlavidayla
obra excepcionales de tan gran autor, vivas en el funcionario -en cualquiera de nosotros por
extension-, las que permiten a éste situarse por encima de la monotonia y la trivialidad de su

quehacer diario.



El poema es complejo por la gran variedad de aspectos que trae a colacion, desde la
tradicion a la funcion de la creacion poética. Resuenan ecos, formulas de la tradicion poética
espafiola, la riqueza métrica y ritmica es asombrosa. Ahora nos interesa por la idea de la tradicion
que se desprende de él. La tradicion se entiende como parte de esa circunstancia que somos; que,
a pesar de nuestra gris existencia, nos constituye y diciéndonos nuestro origen nos dice también
quiénes somos. No somos Aldana obviamente, pero la rememoracion, la relectura de su obra nos
inserta en la esfera del tiempo cualitativo que nos hace ser capaces de afrontar el cronologico.
Esta es la vision, tomada de Eliot, que el mismo Ortiz tiene de la poesia. Por eso coloco el pasaje
en que Eliot, en The Use of Poetry and the Use of Criticism, expresa esta idea al comienzo de su
primer libro y de la recopilacion de su poesia Vieja amiga:

“Ello [la poesia] nos hace de cuando en cuando ser algo mas conscientes de los
mas profundos e innombrados sentimientos que conforman el substrato de nuestro
ser...” (Ortiz: 9°2. Mi traduccion)

Como vemos, por un procedimiento u otro, Ortiz hace resonar en sus versos los versos de
aquellos que constituyen su tradicion, que es como decir de aquello que es parte integral de
nosotros mismos. A este respecto, su poema “Signos vanos” (Ortiz: 141) constituye con su
entremezclamiento de la vida cotidiana y de referencias a diversos autores y sus obras otro
ejemplo de indudable maestria. A veces se hace de forma explicita, utilizando directamente el
Verso en su propia creacion. A veces implicitamente con versos que recuerdan a los de otros

autores. Ya se mencionaron el caso de Brines que resulta paradigmatico de lo que llamabamos el

*Tomado de Eliot, T. S. The Use of Poetry and the Use of Criticism London: Faber and
Faber, 1933.
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dialogo de la obra de Ortiz con la tradicion. No es el de Brines el inico nombre. Hay ecos de
Borges, de Cernuda, de Juan Ramon Jiménez, de Garcia Baena, de Bécquer, de Antonio y Manuel
Machado, de Cavafis, de Eliot... Quizas el caso de Eliot sea una de las présencias mas
importantes para la formacion de Ortiz como poeta®. No podemos detenernos aqui a analizar en
profundidad todas las presencias de Eliot que pueden detectarse en Ortiz. Ademais, esta tarea ya
la ha llevado a cabo con gran brillantez el critico y poeta Emilio Baron*. No es nuestra tarea
llevar a cabo un estudio, mas propio de la literatura comparada, que analice en detalle todas las
presencias de otros autores en la obra de Femando Ortiz. Lo que queremos resaltar es el hecho
de que a esas referencias se las convierta en referencias cargadas de resonancias temporales. La
critica, salvo alguna excepcion, no ha ido mas alla de advertir el fenomeno y tildarlo de
culturalismo en un modo en que no se hace muy dificil detectar ciertos ecos peyorativos. La
excepcion seria Emilio Baron que, a pesar de hablar de culturalismo, lo considera de forma
positiva. Otros autores, por su parte, se han dedicado a tratar de discernir si el procedimiento
empleado por Ortiz podria considerarse pastiche o collage, juzgando, segun qué critico, con
diferente valoracion dichos procedimientos. No queremos dar a entender que el pastiche o el
collage como procedimientos no estén presentes en su obra; sin embargo, nos parece que, para el
estudio de la relacion entre tiempo y tradicion, centrarse en tratar de encajar acartonadas

definiciones tedricas cuyo contenido tampoco queda muy preciso supone, cuando menos, perder

3El propio autor asi lo ha admitido siempre. Creemos que es en su ponencia para el
encuentro “30 afios de poesia espafiola”, celebrado en Sevilla en 1993, donde se expresa este
magisterio con mayor claridad. Véase, Ortiz, Fernando. “El verso y sus glosas.” Verso y glosa.
Valencia: Pre-Textos, 1996. 9-12.

*Remitimos a su excelente trabajo sobre la influencia de Eliot en la poesia de Fernando
Ortiz. Véase, Baron Palma, Emilio. T.S. Eliot en Espafia. Almeria: Servicio de publicaciones de
la Universidad de Almeria, 1996. 101-107.
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de vista lo esencial del recurso tal como Ortiz lo utiliza. A nuestro juicio, en una poesia que se
escribe para dar cauce a la obsesion por el tiempo, por su brevedad, por sus efectos, por su '
percepcion, en una “lirica temporal”, por utilizar la expresion de Machado, la tradicion, por la
capacidad de representar en su naturaleza la doble percepcion del tiempo, tiene que jugar un papel
fundamental para que esa poesia cumpla eficazmente con su propdsito. El unico autor, que
nosotros sepamos, que con gran perspicacia ha puesto de relieve este aspecto de la poesia de
Fernando Ortiz ha sido el poeta José Antonio Mufioz Rojas en “La poesia de Fernando Ortiz”.
Oigamosio:

“No soélo son las evocaciones directas de lugares y ocasiones locales, sino el sutil e
interior toque que las enriquece. [...] Con sus nombres fehacientes y sin
interrogacion, Arguijo, Medrano, Bécquer, Juan Ramé6n, Machado, Cernuda; y de
lo mejor universal, pongamos por ejemplo a Eliot y su leccion tan bien conocida y
asimilada por Fernando Ortiz, poeta culto en el recto sentido de la palabra. [...]
Entiéndase bien que no se trata de culturalismo, que tanto nutre y trivializa a
veces buena parte de la poesia actual. De todas aquellas preclaras voces hay,
gracias a Dios, ecos en la poesia de Fernando Ortiz. [...] Un poeta no es mas que
una voz personal y continuada, articulada en su propio vivir y sentir, de tantas
voces como le resuenan dentro y a las que da vida con la suya propia.” (Muiioz
Rojas: 33. El énfasis es nuestro®®)

Creemos que la longitud de la cita se excusa por la precision con que se expone la vision

*Véase, Muiioz Rojas, José Antonio. “La poesia de Fernando Ortiz.” El Correo de
Andalucia 20 de mayo de 1994, secc. Suplemento cultural “La mirada.”
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de la tradicion. Esa “voz personal y continuada™ expone con iluminadora concision el concepto
de la tradicion como elemento temporal de naturaleza dual. Por una parte, en tanto que personal
y continuada, estamos haciendo referencia a una voz en sucesion temporal a otras, es decir, a una
voz espacializada en un punto de la secuencia temporal; por otra, en tanto que “articulada™
expresa el conjunto de voces que la determinan y que no puede ser medido, solo puede ser
sentido, y sentido no sdlo en su acepcion de percibido, mas también con un significado activo de
sentido como influencia viva en su obra, ese dar vida con la vida propia de la cita. De nuevo, la
tradicion, asi empleada, como recurso fundamental que consigue damos la sensacion del
inexorable paso del tiempo - por eso la voz es personal- cronolégico y, al mismo tiempo del
tiempo que perdura y se renueva -continuada- y que lo hace, seamos o0 no conscientes de ese
proceso, cobrando nueva vida -que se acumula a lo anterior, rno se borra- cada vez. Esto es, un
tiempo que existe cualitativamente. No debio escaparsele a Fernando Ortiz la sagaz observacion
critica de Muiioz Rojas al que dedic6 un magnifico soneto, en su ultimo libro, del que
entresacamos los siguientes versos:

“jOh la continuidad de la Poesia/
fluyendo por tu verso y por tu prosa!/
Qué lenta taracea primorosa
donde se apresa el aflo, 1a hora, el dia.” (Ortiz, Moneditas: 61)
No podemos dejar de admirar la asombrosa hondura poética y el profundo sentimiento
temporal que nos producen estos versos al recoger de tan bella manera el fluir, el pasar y el

suspenderse o sustraerse a ese fluir que la tradicion representa en simultinea paradoja.
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De esa paradoja, el primero en darse cuenta fue Antonio Machado. Archiconocida es su
definicion de la poesia como “palabra esencial en el tiempo.” Fue el mismo Machado quien en
numerosas ocasiones expuso, casi siempre por boca de alguno de sus apocrifos, qué se queria
decir con ello y como se podia lograr una lirica temporal. En “El «Arte Poética» de Juan de
Mairena™ hace decir a su apocrifo respecto a los elementos de que el poeta dispone para lograr
dotar a su poema de la necesaria impresion temporal:

“Todos los medios de que se vale el poeta: cantidad, medida, acentuacion, pausas,
rima, las imagenes mismas, por su enunciacion en serie, son elementos temporales.
La temporalidad necesaria para que una estrofa tenga acusada la intencion poética
esta al alcance de todo el mundo; se aprende en las mas elementales Preceptivas.
Pero una intensa y profunda emocion del tiempo sélo nos la dan muy contados
poetas.” (Machado, Poesia y prosa: 3:697-8)

Indudablemente, lo que Machado esta diciendo en esta cita es que no basta con utilizar
esos elementos per se; para dar una verdadera emocion del tiempo el poeta debe combinarlos
adecuadamente, en el sentido cualitativo y no cuantitativo, reviviéndolos en su propia obra, con su
propia voz, como decia Mufioz Rojas. En el caso de Fernando Ortiz, encontramos que su poesia
nos da esa intensa emocion del tiempo gracias al sutil uso que hace todos esos elementos que
enumera Machado en su cita. Una de las caracteristicas que mas llaman la atencion en una
primera aproximacion a su obra es la diversidad de metros, ritmos y formas que descubrimos con
un dominio muy notable de los mismos; algo ciertamente inusual en la poesia espafiola que se ha
escrito en el ultimo cuarto de siglo. Este dominio del oficio, que en algunas ocasiones se ha

criticado como mero ejercicio de virtuosismo retorico, tiene mayores implicaciones de las que sus
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criticos han sabido ver. Trataremos de mostrar con algunos de sus poemas como la eleccion de
esos materiales es elemento muy principal para conseguir que sus poemas transmitan una acusada
emocion temporal.

En su segundo poemario, aparece su poema “Llave de niebla” que utilizamos en el
capitulo anterior. Ya entonces destacabamos lo inusual de su forma: se trataba de una sextina.
Quedo dicho que no es ésta composicion usual en la poesia espaiiola y que, por su complejidad,
no habia tenido buena acogida, excepté en el siglo de Oro. ;Por qué, entonces, querria Ortiz
utilizarla? ;Es su uso un mero ejercicio de facultades retoricas? Indiscutiblemente se necesitan
grandes facultades para escribir una buena sextina, mas eso no puede justificar la impresion que la
de Ortiz produce. La importancia que tiene la eleccion de la composicion se deriva de la historia
de la misma. Sextinas se escribieron pocas, y basta hacer un recorrido por la historia de la poesia
espafiola para caer en la cuenta que quien con mas frecuencia y fortuna estética la practico fue el
poeta sevillano Fernando de Herrera, que compuso cuatro de ellas. El autor expresa al final del
libro haber querido rendir un homenaje a la tradicion poética andaluza. Comenzamos a
comprender ahora el porqué de la sextina. No obstante, detras de esa eleccion hay otras razones
que confluyen con la mencionada para hacer del poema una pieza de verdadero valor. La sextina
solia utilizarse para transmitir temas amorosos; ése es el tema de las que escribio Herrera. Sin
embargo, la sextina de Ortiz no trata de ningin tema amoroso; como se dijo es una extensa
reflexion sobre el tiempo. Valiéndose de ella y dandole nueva vida -no se habia utilizado en la
poesia espafiola desde el XVII-, Ortiz aprovecha todas sus complejidades formales para expresar
el enigma que para el ser humano supone el sometimiento al tiempo y su transcurso. Por medio

de la eleccion de la composicion se evoca directamente a Herrera, poeta por el que Ortiz -como



se habra sospechado ya- profesa gran admiracion, y se le trae al presente, es decir se le hace
cobrar vida de nuevo. Por medio de la aplicacion del tema inusual del tiempo con respecto al
tema amoroso, Ortiz deja sentir su propia voz a través de las voces de la tradicion. Asi, la
composicion esta justificada en relacion con el tema que se trata y en relacion con la tradicion en
que se inserta, que resulta vigorizada y enriquecida. Tenemos, por tanto, un poema que
constituye una coherente unidad de forma y de sentido. Parece dificil, pues, poder decir que Ortiz
es un simple epigono o0 un mero retorico.

El procedimiento se torna algo mas aparente en el poema “Aifios” que también vimos en el
tercer capitulo. En este poema en seguida nos damos cuenta del tipo de composicion: se trata de
la estrofa manriquefia. Indudablemente, si su identificacion no presenta mucha dificultad es
porque nos vienen inmediatamente a la memoria las Coplas de Jorge Manrique. Se consigue con
ello el primer propésito que indicabamos anteriormente: la eleccion de Ia estrofa, también
practicamente en desuso desde al menos el Modernismo, nos remite a toda la carga historica que
ha acumulado, aunque sélo sea por un poema. Después en el tratamiento del tema del tiempo
Ortiz muestra su propia voz, ya que lo leemos teniendo el poema de Manrique en un segundo
plano. La conciencia de nuestro destino temporal que el poema transmite se incrementa por la
eleccion de la estrofa y por el uso -breve- que, a diferencia de Manrique, Ortiz hace de ella.

Los ejemplos podrian multiplicarse. En el mismo libro Moneditas encontramos algunos de
ellos, desde liras en el poema amoroso “Los fantasmas, el amor” hasta las terminaciones en aguda
de su poema “Valiente soldado del arte”, homenaje a Gil de Biedma. Esto mismo lo vemos en
todos sus libros. Recordamos ahora los pareados alejandrinos y la ironia a lo Manuel Machado de

su poema “Autorretrato”, o los ecos de Salvago en “En la perfecta edad”, de su libro Vieja
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amiga. Podriamos seguir con una larga enumeracion; terminaremos con un poema que, a pesar
de su brevedad, nos parece que ejemplifica soberbiamente el uso dual de la tradicion como
elemento temporal. Nos estamos refiriendo a “El mapa y el calendario”, también comentado en el
capitulo tercero.

Ya dijimos que uno de los detalles que contribuian al gran valor literario que asignabamos
al poema era la eleccion de su metro y su composicion. Nos admirabamos del oficio de su autor
al expresar tan brevemente algo tan complejo como el concepto del tiempo. Ademas de estos
motivos, podemos ahora afiadir otros que se relacionan con el uso que de la tradicion hace Ortiz
en el poema. En primer lugar, como ocurria, en el poema homenaje a Garcia Baena que se
analiz6 al principio de este capitulo, el titulo nos sitia en el contexto adecuado. “El mapa y el
calendario” se refiere a una conocida expresion de Antonio Machado en su famoso pasaje de la
cafia de azticar. No nos vamos a extender en las connotaciones, por evidentes, que acarrea la
referencia a Machado como iniciador de la linea temporalista en la poesia espafiola. No obstante,
si deberan tenerse en cuenta para poder comprender el resto del argumento. Con la referencia a
Machado se evoca toda una concepcion de la lirica y un tipo de poesia muy concreto, a saber: las
numerosisimas composiciones breves, con metros tipicos de la poesia popular en que Machado
expresa con gracia y brevedad hondas reflexiones que tienen que ver con problemas propios de la
filosofia. Ademas, es bien conocida la predileccion de Machado por el romance como una de las
composiciones poéticas mas aptas para expresar el caracter temporal de Ia lirica. Pues bien, todo
esto que se acaba de explicar es lo que Fernando Ortiz muestra a través de su propi.a voz. Los
elementos de que se vale el poeta, como decia Machado en la cita, se usan con el propésito claro

de mostrar los diferentes estratos, por asi decir, que componen su propia voz, que es personal, y
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propia, porque ha sabido asimilar aquéllas que le precedieron. Es ese cuidado por los detalles, ese
gusto por la forma precisa que nos muestra la tradicion, no como algo impuesto sino como una
guia que nos permite decir mejor, junto con el acierto de utilizarlo en una composicion que podria
haber requerido un tono y una composicion distintos, hacen que el poema cobre un enorme valor.
De igual manera que contiene la tradicion en una pocas lineas, contiene la paradoja del tiempo tal
como lo percibimos. Discrepamos en la consideracion del poema de Garcia Martin* que no ve en
el poema mas que una simple reescritura en verso de un texto en prosa de Ortiz publicado con el
mismo titulo en su libro E/ elefante en la cristaleria. No discutimos la similitud de ambos textos
y el hecho de que el fragmento en prosa haya dado origen al poema. Sin embargo, no podemos
estar de acuerdo en que el poema sea un mero trasvase de la prosa al verso. En dicha afirmacion
se han pasado muchos detalles por alto. Como hemos tratado de demostrar, repetidas veces
podemos encontrar en Ortiz el uso de la tradicion a través de su voz personal en poemas de
apariencia simple o anecdética. En este sentido, podemos ver el poema “El colegio.” (Ortiz,
Moneditas: 33) Se vuelve a utilizar el romance octosilabo con rima asonante en los pares para,
aparentemente, rememorar una anécdota escolar. En un nivel menos superficial, el recuerdo sirve
para hacernos ver como pertenecemos a una determinada tradicion cultural que forma parte de
nosotros. El nifio, al comienzo de su vida, empieza a familiarizarse con ella; las referencias
literarias que se citan pertenecen a la poesia épica y del Romancero, es decir de la base de la lirica
castellana. Cobra relevancia todo el poema mas alla de la anécdota escolar (independientemente

de que ésta sea cierta 0 no) y no conviene pasar por alto el peniltimo verso: “las viejas, vivas

¢Véase, Garcia Martin, José Luis. “Un nuevo intimismo.” Anaquel 1 (diciembre, 1984):
14.



93
palabras” (el énfasis es nuestro), para darse cuenta de la vision temporal dual de la tradicion.
Ademas, el nifio que empieza el periodo escolar y aprende sus primeros versos recuerda el relato
de Machado al contar que aprendi6 a leer en los versos de uno de los romanceros que recopilé su
tio Agustin Duran. También Machado, aunque en otro tono, escribié poemas sobre su periodo
escolar. Todas estas cosas, en definitiva, puede evocar un poema en aparentemente tan simple.

En resumen, el conocimiento de la tradicion es un hecho insoslayable, no se la puede
ignorar siquiera sea para poder negarla. En este sentido, lo que podamos decir estara siempre
impregnado de alguna manera de lo dicho por los que nos precedieron, para fraseando los
famosos versos de Shakespeare®” nada de lo que decimos es nuevo vy, al tiempo, lo que decimos
renueva lo dicho. Por eso, el uso que de la tradicion hace Ortiz se torna un elemento temporal de
primer orden. Mostrando la doble naturaleza que encierra - por una parte, sucesion en el tiempo
de una serie de nombres; por otra, pervivencia de los mismos, de sus obras para ser mas precisos,
en las voces que le suceden-, se hace coincidir los conceptos de tradicion y tiempo. El uso la
tradicion asi entendida sirve como instrumento para mostrar la contraposicion de las dos clases de
tiempo que el poeta percibe. En la tradicion se encierra, por tanto, aquello que nos hace ser
conscientes de la futilidad de nuestra vida pero, también, aquello que nos mueve a encontrarle
algun sentido.

En otro orden de cosas, hacer resonar las voces de la tradicion, no por el mero hecho de

hacerlo, sino en el sentido que hemos indicado, a través de la propia voz personal confiere a ésta

*’Nos referimos 2 su soneto LXXV1, en especial a los versos: “So all my best is dressing
all words new/ Spending again what is already spent:/ For as the sun is daily new and old,/ So is
my love telling what is told.” Véase, Shakespeare, William. The sonnets. Cambridge:
Cambridege University Press, 1969. 40.
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una hondura poética -los estratos de los que hablibamos- que dificilmente podria obtenerse de
otro modo. Esos ecos de la tradicion resonando en nuestra palabra la cargan, podria decirse, de la
esencialidad en el tiempo que la palabra poética debe poseer, parafraseando la definicion de don
Antonio.

Finalmente, la vision de la tradicion poética como herencia que queriendo o sin querer
recibimos y que habla y sigue estando viva en nosotros lleva a plantearse la estrecha relacion que
existe entre tradicion y creacion. La tradicion poética es lo que nos mueve a crear de la manera
en que lo hacemos ya que no puede haber existir ia una sin la otra. Analizaremos la creacion

poética y su relacion con el tiempo en nuestro siguiente capitulo.
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CAPITULO V

TIEMPO Y CREACION POETICA

La idea de que el tiempo fluye incesantemente y que nuestra existencia es solo un
minusculo instante de ese fluir que no ha de detenerse ha llevado tradicionalmente al ser humano a
experimentar la angustia ante la certeza de nuestra condicion esencialmente temporal y finita. Esa
angustia, que surge de una preocupacién convertida en obsesion, puede llevar al creador literario
a tratar, segiin module su voz, a tratar de refutar, invertir, revertir, convertir, anular subvertir,
abolir el tiempo y, por ende, la realidad. Porque como sostenia Heidegger la unica realidad de la
que podemos estar seguros es de la posibilidad de dejar de ser. Aparte de ello, lo real puede
representarse de muy diversas maneras.

La cuestion de la naturaleza de lo real de su representacion y, consecuentemente, de la
relacion del tiempo con ella es una constante en la obra de Fernando Ortiz. No hay mas que
fijarse en los autores que forman la espina dorsal de la tradicion en que se inserta para entender
esto; los nombres de Machado, Eliot, Juan Ramén, Cernuda, Borges, Brines, Cavafis... no son
sino una nomina de los mejores liricos temporalistas de este siglo, y de ellos, de su obra, se nutre
la de Ortiz. En su obra, como en la de esos nombres citados, la creacion poética sirve,
primariamente para enfrentarnos al tiempo. Las diferencias entre ellos se ponen de manifiesto en
el objetivo que se pretende alcanzar con dicho enfrentamiento. Ortiz, a diferencia de muchos de
los nombres que le precedieron ( por ejemplo, Eliot, Juan Ramén) no tiene afan de eternidad, es
bien consciente de que la etemidad no puede ser, de que nuestro tiempo es el de nuestra

existencia, es decir, la temporalidad de Heidegger. En el mejor de los casos, Ia eternidad es una



96
pura ilusion que nos creamos para hacer mis llevadera la Gnica verdad de nuestra existencia: la
muerte como la realizacion plena de la misma. En Ortiz la creacion poética no intenta anular la
realidad, abolir el tiempo; por medio de su obra el poeta canta la precariedad de nuestra existencia
y por medio de este canto, de esa toma de conciencia, podemos enfrentar el desanimo, el
desamparo -la angustia se dijo antes- que dicha precariedad nos produce. La palabra, como
veiamos con la tradicion, tiene una doble funcién: en tanto que nos valemos de ella para expresar
nuestra angustia, tiene un valor temporal finito, nuestra obra muere con nosotros en el sentido
mas inmediato. En tanto que lo que hemos creado es un producto que sale de nosotros, sale
también del tiempo al que nosotros pertenecemos, sale de nuestra realidad subjetiva para hacerse
intemporal.  Es decir, la palabra es, al tiempo, expresion de nuestra angustia y fuente de
serenidad para enfrentarla, ya que no ciertamente remedio para vencerla. En este sentido la
palabra, la creacion poética, nos conduce a la tremenda toma conciencia de estar inmersos en el
devenir inevitable del tiempo, lo que no siempre se produce por estar, precisamente, inmersos en
Su transcurso.

La creacion sera, pues, un refugio ilusorio para resguardarnos de ese proceso de cambio.
Creeremos poder escapar de él o, cuando menos, controlarlo, pero no podremos evitar nuestro
destino. Al final, comprobaremos que todo, también la creacién, es vano.

Este doble aspecto se comprueba en su poema “Verbum” (Ortiz: 39), una meditacion
sobre el valor de la creacion poética -de la palabra- y el paso del tiempo escrita en alejandrinos
blancos. El poema esta dividido -tipograficamente- en dos estrofas que seifialan la doble funcion
de la creacidn poética. Asi, en la primera parte se expone la idea de la palabra como asidero

ultimo del ser humano, como suma de todo aquello en lo que creemos, cuando comenzamos a
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sentir el paso del tiempo en nuestro declinar fisico. Ese vivir entendido, segyin se vio, como
sucesivas pérdidas que comienzan ya con nuestra juventud, podemos tratar de esquivarlo
mediante la creacion. Porque, en una primera instancia, el proceso de declive fisico no se ve
acompaiiado por el de nuestro intelecto. Con respecto a ello, podemos observar como la primera
serie de alejandrinos en el poema esta estructurada en dos partes que se delimitan por la presencia
de la adversativa “pero” en posicion inicial del verso 10. Ahi esta la primer frontera que hemos
mencionado. La adversativa contrasta con el polisindeton del verso anterior que no solo expresa
el declive fisico, sino que también enfatiza el propio caracter de proceso, de accion en constante
desarrollo, que se habia comenzado a apuntar en el segundo hemistiquio del verso 7 y en el verso
8. La adversativa marca también la frontera entre la realidad y su representacion. En el comienzo
del poema hemos visto que el recurso a la creacion poética -“invocan su forma sagrada”- viene
causado por la toma de conciencia de que la vida supone un continuado empobrecimiento de la
plenitud de que disfrutamos al inicio de ella. Y lo usamos creyendo que nos devolvera al estado
de plenitud, que se ve como una ilusion, el “dorado suefio” del verso 15.

La segunda parte del poema se inicia asimismo con una adversativa. Se refuta por medio
de ella lo expuesto anteriormente. La creacion entendida como instrumento por el que podemos
escapar del tiempo no es mas que un engaiio que se muestra en toda su crudeza conforme nuestra
vida se acerca al inevitable final y cobramos conciencia de su caracter inexorable. El contraste de
los versos en que se recrea el poder evocador, si se quiere incluso adormecedor de nuestro
sentido de la realidad, de la creacion poética con los primeros versos de la segunda parte en que
se menciona la muerte es de extrema crudeza. Obsérvese la abundancia de adjetivos en los dos

casos que contribuyen decisivamente a crear atmisferas completamente opuestas. Asi, pasamos
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de la “caricia del agua”, las ‘“lejanas lagrimas”, la “infancia perdida™ y el “dorado suefio™ al “frio
de noviembre”, la “importuna visita”, la “vieja prostituta”, el “repulsivo afeite”, los “fétidos
olores” y las “flores podridas”, que se habian anticipado ya en el “violento perfume” de ultimo
verso de la primera parte.

De la lectura del poema se desprenden varias ideas que van a suponer una constante en
toda la obra de Fernando Ortiz respecto a su concepcion de la creacion poética en relacion con el
tiempo. En primer lugar, ya se ha sefialado que la creacion surge como la tentativa de continuar
en el plano del intelecto la plenitud que sentimos en el plano fisico. La contraposicion de los dos
planos, la dimension fisica y la psiquica (en otros autores se podria hablar de espiritual), no es si
bien se mira mas que la una reflexion del modo en que sentimos el tiempo: el tiempo cronolégico
que se muestra en el cambio, en el deterioro que vamos sufriendo, y el tiempo psicolégico que
forma parte de nosotros acumulandose y constituyéndonos. La creacion literaria, con lo que
supone de representacion, nos situaria en ese plano psicolégico en que la infancia y la juventud no
han perdido la viveza de sus colores y siguen existiendo en nuestra mente; en el plano psicologico,
aun podemos tener la impresion de estar en el tiempo en que como, decia el poeta en su poema
“Arcadia”, “todo era posible.”

Pero no nos confundamos, de esta idea no debe deducirse que Ortiz crea en la eternidad ni
en la inmortalidad. Ortiz, y en esto se aleja de la concepcion bergsoniana para coincidir con
Heidegger, es plenamente consciente que el caracter cualitativo de ese tiempo se da en una
existencia cuya esencia radica en su caricter finito. De ahi que cuando presentimos el final,
llegamos también a la conviccion de que todo, y esto incluye la creacion, ha sido una preparacion

para ese final. Cuando se produce el declive del intelecto, poco importa ya porque hemos sufrido
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el deterioro fisico, que es el que se impone desde un punto de vista existencial. Podemos jugar a
engafiarnos, a creer que el tiempo puede eludirse, mediante la palabra poética, pero la unica
certeza es que sabremos de los “fétidos olores” de las “flores podridas.” Es decir, la creacion
poética se contempla como algo ilusorio. Es una ilusion porque supone una representacion fija de
algo que ya no se corresponde con lo representado. Esta idea de la creacién como engaiio, por su

caracter estatico, se ve muy bien en su soneto en alejandrinos “Arte del batihoja™:

“Acaricié palabras como si fuesen seda/

y como el batihoja hice panes de oro/

pensando recubrir con ellos el tesoro/

de la infancia, los afios, la herida mas aceda./
Bajo aquellas palabras que escribiera hace afios/
escondi con cuidado pasiones no cumplidas,/

fallidas ilusiones, la expulsion del edén.../

Hoy de nuevo se muestran, y me enseiian el dafio/
que con su ocultamiento le hice yo a mi vida,/
panes de metal frio con que apresé a mi ser./
La creacion nos sitda en el tiempo psicologico que no pasa, que es duracion pura. Por
eso, al contemplar los productos de dicha creacion contra el fondo de la temporalidad que nos es

propia, nos parecen irreales, ilusorios. Véase como en los verbos que se refieren al proceso de la
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creacién en el poema se puede apreciar este deterioro: en un principio tenemos verbos que
expresan tanto suavidad como artificio acaricié, recubrir, después encontramos un verbo,
escribiera, podriamos decir neutral, que designa el acto concreto de la creacion poética y sirve de
transicion para los verbos que, cargados de connotaciones negativas, la contemplan desde el
punto de vista presente, escondi, apresé. En este sentido, la obra de Ortiz nace de la aceptacion
desenganada del paso del tiempo que es el paso de nuestra existencia. Como expresa, con
profundas resonancias eliotianas, en el poema “Ofrecimiento”, “s6lo huye al tiempo quien reniega
de é1.” (Ortiz: 113).

Debe quedar claro, no obstante, que la poesia de Ortiz no supone una negacion relativista
de la existencia. Esta idea se pone de manifiesto en los versos 4 y 5§ de “Verbum™:

“Pues sin ella [la palabra], ;qué harian? Se dejarian caer/
al vacio sin fondo.” (Ortiz: 39)

La acentuada conciencia de nuestro destino y de la precariedad de la vida deben
entenderse en Ortiz como estimulo para afrontar la existencia serenamente. Y dado que se es
consciente del final y no se aspira a ningun paraiso extraterrenal, es con nosotros mismos con
quien tenemos que rendir cuentas: es en nuestra existencia temporal terrena donde tenemos que
aceptar nuestro destino y, de esa aceptacion, saldra lo mejor de nosotros mismos. Esto se aprecia
muy claramente en su poema “Epistola a Emilio.” E! poema, en tercetos encadenados con las
implicaciones que se comentaron en el capitulo anterior, cuenta como después de grandes
tribulaciones personales, su autor se convence de lo que se acaba de explicar, y lo expresa asi:

“Hay mas de mil [razones] y todas son ilusas,/

para huir de saber el propio nombre./
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Algo, Emilio, que nunca admite excusas:/
que aprenda el hombre la verdad del hombre.” (Ortiz: 248)

En definitiva, este aprendizaje de la verdad del hombre es la expresion de Ortizde la
certidumbre de que nada debemos esperar que no esté en nuestro interior, que recuerda el célebre
verso de Fernandez de Andrada en su Epistola moral a Fabio: “Iguala con la vida el
pensamiento.”

Una vez que hemos llegado a este estado seguimos creando, recurriendo a la palabra, pero
no ya como ensofiacion o engafio, sino con la conciencia plena de su futilidad, pero también como
instrumento que nos sirve de soporte en nuestro transito hasta la llegada del no ser. En varias
ocasiones encontramos esta actitud en los poemas de Ortiz. Seleccionados dos de ellas por lo
significativo de su actitud respecto a la funcion de la creacion y la existencia. La primera es de su
poema “Precariedad de una respuesta.” Es un breve romance heptasilabo con rima asonante e-a
en los versos pares, y en él se pregunta Ortiz por la identidad de su propio ser y de su existencia
para terminar diciendo:

“Mas si soy el que escribe/
su miedo y su torpeza,/
la sucesion de afios/
tejiendose muy lenta.../
Escribe, escribe, escribe.
;Qué otra cosa te queda?” (Ortiz: 143)
La misma idea la encontramos expresada en un tono mucho mas rotundo y explicito en su

poema “Blanco” -que inmediatamente nos recuerda el poema homoénimo de Octavio Paz-, una
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reflexion en versos de distinto metro de la relacion entre vida, existencia y creacion poética. Aqui
encontramos claramente los dos elementos a que nos referiamos: el caracter vano de toda
creacion y su naturaleza ilusoria, de ensofiacion que nos ayuda hasta que llegue nuestro final:

“Mientras se espera el silencio nos quedan estos juegos/
silabicos./

Deseamos ensordecernos a su llegada maculando el papel/
y la vida.” (Ortiz, Moneditas: 19)

Apartandonos un poco del argumento que traiamos, vamos a ver ahora cual es el concepto
del proceso de creacion que tiene Fernando Ortiz. En casi todos los poemas en que se trata del
tema de la creacion literaria podemos encontrar alguna sutil alusion cuando no un claro desarrollo
del mismo. Ortiz siempre desliza algun elemento que nos sirve de guia para descubrir su concepto
de la creacion poética como proceso intencionado, consciente y también artesanal. Como el
artesano va dando forma a los objetos el poeta engarza en el poema todos aquellos elementos
constitutivos que lo integran, ritmo, metro, cantidad, composicion estrofica, diccion, imagenes...
de forma que el resultado final sea un todo armonioso, una unidad de sentido y forma en que esas
partes quedan entrelazadas sin distinguirse unas de otras. En relacion con esto, la cita del
Discurso poético de Juan de Jauregui que Ortiz coloca al comienzo de su libro Personae se
convierte en toda una declaracién de principios. Principios que, como dijimos, no quedan en
simple retorica sino que se practican en sus poemas. Asi, en su poema “Verbum”, vemos que en
los versos finales se incluye una referencia al caracter de oficio de la creacion por medio del
adjetivo que define como se emplea el verbo: “con el unico empleo laborioso del verbo.” (Ortiz:

39. El énfasis es nuestro.) Aparentemente de pasada, se deja clara la idea de la creacién como
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trabajo artesano. Recordemos también el motivo del poema como un tapiz que veiamos en el
poema “Intra Tupino e ’acqua che discende” dedicado a Garcia Baena. La misma idea del poeta
como artesano de cuyo trabajo resulta el poema se veia en el soneto a José Antonio Mufioz Rojas
cuando se nombra la poesia como “lenta taracea primorosa.” Asimismo el primer cuarteto de
“Arte del batihoja”, citado mas arriba, puede entenderse como la parifasis de la acepcion de
escribir en el sentido de creacion poética que, de hecho, aparece al comienzo del primer terceto.
Obsérvese como todo esta descrito en términos que sugieren extremo cuidado, precision -que se
tornara frialdad mas adelante-, y delicadeza: “acaricié”, “seda”, “panes de oro”. Ademas esti la
comparacion explicita con la tarea artesanal del batihoja.

En su poema “Sobre el oficio” (Ortiz: 140), el poeta utiliza un lenguaje muy directo y no
se anda por las ramas: la creacion como se desprende del titulo es un oficio y es un oficio que
requiere “un largo aprendizaje/ de dudas, soledad, despojamiento.” Queda claro el concepto de
creacion poética como mester.

Si la idea de labor consciente, de artificio en sentido positivo resulta, como hemos puesto
de manifiesto, de capital importancia, no debemos pensar que la creacién se resume en €so
unicamente. Para Oritz, el artificio que nos permite crear, el conocimiento del oficio es la parte
que nos consiente dar forma poética al impulso creador que podemos llegar a sentir. Esta
dualidad la podemos ver en su poema “La poesia.” (Ortiz: 139) En el poema el autor expresa el
cambio que su concepto de poesia ha sufrido con el paso del tiempo. En el pasado, en la época
de juventud, cuando aun no se tenia conciencia -0 esta no era tan acusada- del fugm-v. paso del
tiempo, la poesia vuelve a presentarse como una tarea artesanal, placentera, un juego que en

cierta forma escapa a la definicion. Obsérvese que el tono es muy parecido al del comienzo de
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“Arte del batihoja™: “tintineo de palabras”, “alabeadas silabas”, “el ritmo magico del verso” y
“oficio sutil”, “si no es docto.” En cambio, cuando la conciencia de nuestra existencia temp;)ral
se incrementa como aumenta nuestro desengafio y nuestra incredulidad, la poesia pierde su
aspecto ludico para adquirir caracter de elemento esencial que nos infunde vida; la poesia es lo
nos ayuda a seguir vivos: “devuelve sangre a las sombras del Hades.” Es importante la precision
de los ultimos versos, porque con ella se incluye en la funcién de la poesia tanto al lector como al
creador y, lo que es muy relevante, a la tradicion. Es decir, 1a creacion nos sirve para evitar el
nihilismo a que nos podrian conducir la desesperanza y el desengaifio que la condicion temporal de
la experiencia nos causa (y que se manifiesta principalmente por el declive fisico). Aun sabiendo
del caracter vano que tiene la misma frente a la temporalidad pura. Y siendo consciente de ello
podemos continuar haciendo uso de la palabra como balsamo, porque adormece nuestra
percepcion sin caer en la impostura del artificio en el sentido de cosa fingida y no sentida. Asi, la
creacion, la palabra, se torna nuestro vehiculo para sobrellevar con serenidad la terrible
resignacion que oponemos a la angustia que “la transparente certeza de lo inseguro”, por decirlo
con una bella imagen de Ortiz, nos inflige. La creacion se torna entonces, paraddjicamente, en la
expresion de lo mejor que llevamos dentro, porque para que pueda ayudamos a seguir adelante
tiene que ser expresion genuina aunque sea del desengafio. Por eso puede escribir Fernando
Ortiz:

“Es un buen ejercicio [la creacion poética], como la vida misma./

Y al igual que la vida/

se nos escapa entre los dedos, y al fin no queda nada.” (Ortiz: 206)

Pero también esto otro:
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“Escribi libros de poesia./
Quise decir palabras bellas y a la vez verdaderas./
Arafia con tu pluma tu presente/
y pon verdad/
para que asi ilumine tu pasado el futuro.” (Ortiz: 168)

Si leemos con atencion estos versos nos daremos cuenta de cuan parecida es la evolucion
de la vision de la creacion a la evolucion del concepto del tiempo y, por ende, de la existencia que
vimos en el tercer capitulo. La creacion empieza siendo el refugio donde nos parece ser capaces
de atrapar la plenitud del tiempo de la infancia y la juventud. Que es la misma idea que veiamos
con respecto al tiempo de creernos dioses, de sentir que éramos duefios del tiempo. Después, la
pérdida de la juventud y el comienzo del deterioro y el empobrecimiento que constituian la
manifestacion de esa pérdida, llevan a un extremo desencanto que lo conduce a desistir de todo y
a pensar que la vida no tiene ningun sentido. En varias ocasiones en sus poemas menciona Ortiz
que no sentia deseos de escribir, por ejemplo en “Acerca del presentador” y “Epistola a Emilio.”
(Ortiz: 231 y 247) Este escepticismo no deviene nihilismo porque sélo nos salva la resignacion -
que no aceptacion en el sentido cristiano del término- ante la muerte y la serena conciencia de
caminar hacia nuestro destino. Asi, siendo conscientes de lo que nos aguarda, podemos
sobrellevarlo con la palabra, la creacion poética, o acaso con el amor. Esto se ve muy claramente
a lo largo de su obra; escogemos dos fragmentos de sus poemas “Libros”, un soneto de homenaje
a Quevedo inspirado en un conocido soneto de éste, y “Mi patria”, un romance heroico en que el

poeta nombra a los autores que han influido en él:
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“En fuga irrevocable huye la hora;/
pero aquélla el mejor calculo cuenta/
que en el amor al otro nos mejora.” (Ortiz: 103)
Y por lo que se refiere a la funcion de la poesia:
“;Oh pasion de mi vida, poesia,/
como sostiene de mi vida el paso!” (Ortiz: 209)

Este tono coincide con el de la actitud de plena conciencia, tras un proceso en que no
siempre se avanza en la misma direccién deciamoé entonces, de la doble naturaleza cualitativa
pero finita, que veiamos en Heidegger, de la existencia y de nuestra experiencia del tiempo.
Vimos cémo de esa conciencia el ser humano es capaz de encontrar la fuente para encarar la
culminacion de su existencia temporal. Recuérdese en relacion con esta idea los fragmentos que
citamos en el capitulo tercero de poemas en que se podia comprobar dicho proceso, por ejemplo
“Etica”, “Autorrretrato”, “La sala”, “Tarde de primavera” y, especialmente, “Afios”, “Los
fantasmas, el amor” y “La tltima costa”, y compruébese el paralelismo entre la actitud de estos
tltimos y la de los versos citados anteriormente del poema “Blanco.”

También resaltabamos entonces como la ironia y el humor, a veces socarron y sarcastico, a
veces burlon, constituian una prueba fehaciente de tal actitud de resignacion a la vez que un arma
para afrontar el paso irremediable del tiempo. Pues bien de igual modo encontramos la ironia
burlona respecto a la creacion literaria como muestra de haber alcanzado un estado de serenidad
que nos hace estar enteramente conscientes del caracter ficticio y vano que en términos
existenciales ésta tiene. El poema inicial de su dltimo libro Moneditas se incluye como unico

poema en la primera seccion de las seis en que esta organizado el poemario. Curiosamente, esta
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seccion se titula “Primera despedida™ y en el poema, que lleva por titulo “El tipo aquél”, podemos
leer:

“Ahora al personaje literario/
-el mismo que os hablé desde mi verso-/
yo lo deshago, digo, y lo disperso/

como al humo dispersa el incensario.

Fue siempre un paseante solitario/
que, haciendo de su ombligo el universo,/
dio en ver del mundo soélo el lado adverso/.

Un sujeto triston. Un perdulario./

Quien lo inventé no quiere ni hablar de él,/
pues cada dia se le acerca mas/
con su paso apagado y quejumbroso.” (Ortiz, Moneditas: 15)

Merece la pena citar el soneto casi completo para comprobar como mediante la burla de si
mismo el poeta pone en solfa el caracter ficticio de la creacion literaria. El resultado es un
distanciamiento ironico del autor que nos hace ver claramente esa resignacion escéptica de que
hablabamos antes. Notese el cambio de registro en este poema, desde el propio titulo con el
demostrativo pospuesto al nombre con ecos peyorativos, con respecto a los precedentes; la
angustia o la desesperanza no aparecen aqui.

Es importante el recurso a la ironia y el humor para hacer patente lo ficticio de la creacion
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poética. Del mismo modo que, como ya se vio, por su caracter ficticio nos llevaba a la
desolacion, podemos transformar ese caricter en ventaja para que la creacion se convierta en el
apoyo para continuar adelante, pues el final ya no se pone en duda tal como se advierte en los
versos del terceto. De esta manera, existencia y creacion, al compartir una vision comun, llegan a
identificarse la una con la otra haciéndose dificil distinguirlas.

Otro punto de contacto entre la creacion poética y la existencia puede observarse en la
referencia frecuente en Ortiz al papel en blanco. Asi, el papel en blanco viene a significar la
futilidad de la vida, su temporalidad limitada que pasa sin dejar rastro lo que le confiere un cierto
caracter de irrealidad también. De la angustia, del miedo incluso si se prefiere, nace el impulso de
la creacion poética. Y nos sirve para soportar el paso del tiempo y la conviccion de la
culminacion de la existencia. Por tanto, crear, escribir, es en ese sentido estar vivo, ser en el
tiempo. Del mismo modo que nos empobrecemos, que nos vaciamos conforme avanza nuestra
existencia hacia su culminacion, asi nos vaciamos para llenar el papel en blanco creando una obra
que, al tiempo que nuestra existencia, camina hacia su culminacion con la pretension de que esa
obra nos haga algo mas placentera la espera del final y de que algo quede después de éste. Al ir
inscribiendo los “‘signos vanos” en el papel en blanco, vamos maculando ese papel de modo que el
pasar de sus paginas es, también, una metafora temporal de nuestro pasar. En el poema “Blanco”,
del que citabamos los dltimos versos anteriormente, podemos encontrar esta idea desarrollada
valiéndose de la referencia a la tradicion -explicita, por una parte, en los nombres citados en el
poema e implicita, por otra, con la evocacion de la obra de Paz- con el uso que vimos en el
capitulo cuarto:

“Triste de ti, otra vez ante el papel en blanco./
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La vida en blanco, ante la vida en blanco./
El mismo Dante trabé en tercetos un monumento en/
donde guarecerse de ese miedo./
Bifurco Borges sus jardines/
a fin de huir del minotauro vacio/
Shakespeare y Proust fueron muchas personas /
pues intuyeron el no ser.” (Ortiz, Moneditas: 19)

El poema termina con los versos que se recogieron mas arriba en que se alude al alivio que
encontramos en la creacion para llevar a término nuestra existencia. La referencia a la tradicion es
de nuevo importante porque se alude implicitamente a su doble naturaleza temporal y, en cierto
sentido, pone en duda la realidad de la existencia temporal. Ademas, muestra la interrelacion
entre creacion, tradicion y existencia como elementos de naturaleza temporal. La creacién nos
ofrece un refugio para la temporalidad finita de nuestra existencia y la tradicién, como vimos, es el
elemento fundamental de la creacion de una lirica que pone su acento en lo temporal como la de
Fermando Ortiz.

En resumen, la creacion es también un elemento temporal en tanto que forma parte
integral de la existencia del poeta y surge como respuesta al transcurso de ésta. 'Y como tal
respuesta es voluntaria; no olvidemos que la creacion se veia como una labor, como un oficio, un
oficio que es eleccion del poeta. En este sentido, la creacion es la vida del poeta y, por tanto, se
dan en ella las dos caracteristicas del tiempo que hemos venido tratando: la creacién en tanto que
oficio es finita, tiene una duracion cronoldgica. En tanto que producto de la imaginacion -’El

poder del deseo hace el poema”-, nos permite habitar en el dominio del tiempo cualitativo y, con
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la tradicion como elemento constituyente esencial, nos permite ser mas que nuestra propia voz.
Concediendo el estrecho vinculo de la creacion con la existencia, y recordando la ide’a de
la misma como proceso de acabamiento después de la plenitud del periodo de juventud e infancia,
sera facil comprender que sea ese periodo el que ocupe gran parte de la obra de Fermando Ortiz.

El tiempo de la infancia en su poesia es el objeto de analisis de nuestro siguiente capitulo.
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CAPITULO V1

TIEMPO, INFANCIA Y CIUDAD

En diversas ocasiones a lo largo de este trabajo nos hemos referido a la infancia como el
periodo de verdadera plenitud existencial segun la vision de Ortiz. Vimos también la coincidencia
entre la vision de Ortiz y la de Francisco Brines. No obstante, los origenes de esta idea de ia
infancia como paraiso en que el tiempo parece no transcurrir tiene sus origenes, en la poesia
espaiiola del siglo XX, en Juan Ramén Jiménez y, en menor medida, en Luis Cernuda®™. Y ya
dijimos que Juan Ramoén y Cernuda eran dos de los autores que mas influencia habian ejercido en
la obra de Ortiz. No es de extrafiar que las principales caracteristicas que éste atribuye a la
infancia provengan, pues, de ellos.

La caracteristica predominante de la infancia desde la vision que se acaba de mencionar
acaso sea el sentimiento de que el tiempo nos pertenece, de que concentramos en nosotros todo el
tiempo que iremos perdiendo al vivir. En este sentido, es tanto el periodo del “tiempo entero”
juanramoniano o del “tiempo sin tiempo™ cemudiano. Esto se ve enseguida en Ortiz.
Recordemos su sextina “Llave de niebla™:

“Era entonces eterno ese maiiana/
y ni siquiera preocupaba el tiempo/
a quien creia poseer la llave/

para abrirnos la puertas de la sombra.” (Ortiz: 59)

S8Esta idea se comprueba muy claramente con la lectura de “Cuando yo era el nifiodios”
del autor de Moguer y “Luna llena de semana santa” del sevjllano.
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Con esta idea de posesion del tiempo vienen asociadas otra serie de caracteristicas de la
infancia, fundamentalmente la idea de plenitud y la idea de pureza en sentido de origen, de lo
pristino. La idea de plenitud se expresa poéticamente en la obra de Ortiz de variadas formas. Asi,
es frecuente encontrar que el nifio esta situado en algiin lugar en alto sobre el paisaje circundante
que puede contemplar a placer y de forma casi extatica. Algo de esto dejamos apuntado en el
capitulo tercero cuando analizamos el poema “Primera despedida”. Sin embargo, no se trata de
un hecho aislado en dicho poema sino que se trata de una constante en su obra. En el poema “El
balcon™ (Ortiz, Moneditas: 37) el nifio aparece as;omado a su balcon y observa la vida que pasa -
en su doble acepcion de transcurso y desarrollo- abajo en la calle. El mismo caso encontramos en
el poema “La azotea” (Ortiz: 77) y, como se podra deducir del titulo, el nifio esta en la azotea y es
toda la ciudad esta vez lo que contempla. Hemos dejado como ejemplo final el poema “El
colegio” (Ortiz, Moneditas: 33) por parecernos muy significativo dada la asociacion que se
establece entre la posicion y el tiempo. En este caso el nifio es contemplado por sus compaiieros
mientras recita poesias desde la tarima del aula en el colegio. El nifio esta en alto con respecto a
los demas y representa el tiempo que habla por su boca. En él se encarnan, tal como establecimos
al tratar de la tradicion, todas las voces del tiempo que estan presentes en “las viejas, vivas
palabras™ que el nifio recita.

Otra forma muy significativa de expresar la plenitud es la de relacionar al nifio con el sol,
bien fundiéndose con él, bien caminando hacia él. Este es el caso en el poema “Arcadia” que
vimos en el tercer capitulo; el sol es el amigo del nifio y su compaifiero de juegos. Con una carga
simbdlica aun mas profunda lo encontramos en el poema “El parque™:

“Y en el final del paseo/
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habia unas verdes barcas/
que me llevaban despacio/
hacia el sol sobre las aguas.” (Ortiz: 76)

Son muy evidentes las resonancias biblicas y las connotaciones que tiene la escena del nifio
avanzando sobre las aguas hacia el sol, el centro de la creacion. La consideracion del nifio como
un dios viene inmediatamente a la cabeza. En su poema “El verano” (Ortiz: 223), se menciona
explicitamente el “tiempo sin tiempo de los dioses y su luz”, quedando asi unidas la idea de
plenitud con la referencia a la luz, una de las maneras en que se expresa la idea de pureza.

Efectivamente la idea de pureza relacionada con el origen, con lo que comienza es otra de
las caracteristicas que se asocian con la infancia. La presencia de la luz, de la claridad y la
blancura son las referencias mas comunes para transmitir la idea de pureza. Ya comentamos
sobre la presencia de estos rasgos en el poema “Primera despedida.” Ademas, podemos encontrar
rasgos similares en otros poemas. En “Verbum”, la pérdida de la infancia se pone de manifiesto
por la pérdida de los “colores mas vivos”, de la luz, que se torna gris. En “Llave de niebla”, junto
con la referencia a los dioses, encontramos: “Calidas palabras/ iluminando siempre la mafiana.”
(Ortiz: 60) En “La azotea”, la infancia ocurre en “el azul de la maifiana.” (Ortiz: 77) Podrian
entresacarse mas ejemplos de parecido tenor, pero creemos que no son necesarios.

La idea de pureza se transmita también con abundancia de referencias al origen, a lo
pristino, con frecuentes asociaciones a las referencias a la luz. Asi, es frecuente la aparicion de las
primeras horas del dia, el alba que viene asociada con la idea de blancura, de frescor, de limpidez.
De modo mas concreto, se representan estas ideas haciendo uso de la presencia del rocio en la

hierba a primera hora de la mafiana, la cal de las casas luciendo bajo ese sol primerizo, el verdor
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del olivo como signo también de vida, de potencia pura. También muy importante es la presencia
del agua; encontramos fuentes, albercas y el rumor del agua corriente por toda su obra. Enla
mayoria de los poemas que hemos venido sefialando con relacion a la infancia puede comprobarse
esta idea.

La asociacion de la infancia con el sol y el agua, aparte las obvias connotaciones que
tienen en términos de pureza, origen de la vida y su plenitud como centro alrededor del cual ésta
gira, revela en su uso otras connotaciones no tan aparentes en una primera lectura. El sol no sélo
es el centro que rige la vida es también la fuente de luz. Hemos dicho que la presencia de la luz
era una de los rasgos caracteristicos de la descripcion de la infancia en Ortiz. Por oposicion, debe
seguirse que la sombra, la oscuridad, es la caracteristica del periodo de que sigue a la juventud.
Habiamos hablado asimismo del caracter irreal que la infancia tiene cuando se recuerda desde la
edad adulta por su caracter de tiempo sentido, de tiempo en donde el tiempo no pasa. En la vida
adulta cobramos conciencia de los efectos de la espacializacion del tiempo si seguimos a Bergson
o de nuestra temporalidad en términos heideggerianos. Es decir, sentimos los efectos del tiempo
en su doble dimensidn, la aparentemente verdadera de nuestra existencia pasajera y la del tiempo
de la memoria. Trasladando esta dicotomia a una escala mayor, podriamos entenderla como un
cuestionamiento de la esencia de lo real. Esto es, la duda que se nos plantea es qué es lo
verdaderamente real -0, si se prefiere, qué es mas real- nuestra existencia como recorrido limitado
hacia un final que supondra su realizacion o la realidad de nuestra imaginacion, de nuestro
recuerdo. En este sentido, la oposicion sombra/ luz se torna algo mas que una contraposicion de
infancia y edad adulta y cobra resonancias platonicas que nos evocan el mito de la caverna. La

infancia se asocia con la luz porque se percibe como algo inalterable, pleno. La edad aduita por lo
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que tiene de empobrecimiento, de declive de la plenitud, en suma, de cambio, pertenece al mundo
de las sombras, de la apariencia.

Desde un punto de vista existencial, de la realidad material, la infancia en tanto que tiempo
que permanece en nosotros sin cambiar y podemos revivirio en un continuo regreso a €L, es un
tiempo irreal, en el sentido que da Eliade al término como caracteristica que resume los rasgos de
su tiempo sagrado. Si recordamos lo visto al tratar de éste en el segundo capitulo, el tiempo
sagrado, segun Eliade, es un tiempo discontinuo, heterogéneo por oposicion a la duracion
temporal ordinaria del tiempo profano. Hasta lo dicho, las coincidencias con las dos clases de
tiempo que establecia Bergson son inapreciables; podria decirse que hablamos del tiempo
cualitativo y del tiempo cuantitativo. La diferencia esencial entre los postulados de Bergson y de
Eliade radica, precisamente, en el caracter estatico del tiempo sagrado. El tiempo sagrado no
pasa; es, en palabras de Eliade, infinitamente repetible y recuperable, no constituye una duracion
irreversible, porque permanece igual a si mismo, ni cambia ni se agota. El tiempo cualitativo de
Bergson, por el contrario, era un tiempo que pervivia si, pero en constante cambio, formando e
informando nuestro presente y nuestro futuro. Nuestra infancia nos determina como adultos, es
lo que nos da forma, pero no cambia, la revivimos en el recuerdo de forma siempre idéntica.
Esto, sostiene Eliade, es lo que define al mito. Y la infancia es, desde este punto de vista, un
tiempo mitico. Asi, lo expresa el propio Ortiz en su poema “Arcadia”:

“;Antes? ;Y qué eras antes?/
Un nifio, me dirias;/
pero yo te lo niego./

Antes eras el mito/
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de Narciso en la Arcadia/
y todo fue posible.” (Ortiz: 25)
Y también en su poema “El parque” en que conjuga a la vez la referencia al tiempo mitico
y a la doble dimension en que percibimos el tiempo:
“Qué cerca y lejos el tiempo/
en el que, nifio, escapaba/
del humedo y gris colegio/
en busca del sol y el agua.” (Ortiz: 76)

La referencia al sol y al agua logicamente refieren al caracter mitico de la infancia en
cuanto suponen un simbolo que pone en duda la naturaleza de lo real y se ve acompaiiada por el
contraste que se establece entre cerca y lejos como modos de percepcion del tiempo.

La alusion al agua es también muy importante en relacion con nuestro argumento.
Sefialamos antes que el agua era otro simbolo con analoga funcion a la del sol. En efecto, el agua
tiene una doble significacion en la poesia de Ortiz. Por una parte, tiene una significacion temporal
en el sentido analogo al valor temporal de la imagen de nuestra vida como un rio. Es decir, el
agua, el rumor del correr del agua en la fuente -tan machadiano- es un simbolo del rumor del
tiempo. Como tal simbolo, representa la doble percepcion del tiempo. El rio es el mismo, pero
nadie se bafia dos veces en las mismas aguas. Por otra parte, tiene también una dimension mitica
que se refuerza con su asociacion con el sol. El agua puede ser, en la poesia de Ortiz, espejo
donde nos vemos. Con esto en mente, probablemente, cobre ain mas sentido la referencia a
Narciso que veiamos en los versos de “Arcadia.” Es decir, el agua refleja lo que somos

aparentemente. Al reflejarnos en ella vemos una imagen y vemos también el fondo en el que esa
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imagen se refleja. También pone en duda la naturaleza de la realidad porque la imagen que vemos
es una sombra mas que una imagen real por cuanto es una imagen que no tiene una dimension
fisica. Esa duda queda perfectamente ejemplificada, a través de la constante referencia al sol y al
agua al final de las estrofas como elementos de comparacion con la realidad, en el poema “El
parque’™

“El Parque, el Parque... Uniformes/
de timidas colegialas/

rientes, inaprensibles/

como el sol y como el agua./
Graznaban roncos los gansos/

y el cisne se interrogaba/

con su blanca silueta,/

solemne signo del agua.” (Ortiz: 76)

La repeticion de la referencia al sol o al agua se produce al final de cada estrofa del
romance, y la palabra agua esta siempre en posicion final del altimo verso de la estrofa para rimar
en asonante con el segundo verso. Esa importancia que se concede a la palabra y su repeticion
nos hacen damos cuenta de su carga simbolica. En la ultima estrofa citada, queda incluso
acentuada por la aliteracion del sonido “s.”

La infancia en esa irrealidad estatica que hemos visto coincide con el tiempo sagrado,con
el tiempo mitico porque supone el inicio de nuestra existencia; la infancia es el principio donde

aprendemos todos los ritos de que nos valdremos en el resto de nuestra vida. Es el periodo en
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que tomamos por primera vez contacto con el amor, en que nos relacionamos con los demas, en
que comenzamos también a aprender soledad, por utilizar las palabras de Ortiz. Desde este punto
de vista la infancia contiene todos los ritos, todos los mitos de la existencia; de ahi su plenitud y
de ahi que la vida a partir de ella se entienda como un sucesivo empobrecimiento. Cada
experiencia vital nos remite a la inicial que nos model6 y que torna idéntica cada vez
mostrandonos el deterioro que el paso del tiempo nos inflige. Asi, como rito de iniciacién
podemos leer las diferentes partes del extenso poema “El verano.” (Escogemos este poema por
su extension que permite ver esta idea con mayor' claridad, pero la misma actitud puede verse,
referida al amor en este caso, en su poema “Desde la tarde.””) Cada parte puede leerse como una
iniciacion a los diversos aspectos que conforman la existencia, hecho que queda de manifiesto por
la utilizacion del transcurso del dia como correlato objetivo de la misma. De acuerdo con esto, la
parte primera seria una introduccion a modo de reflexion sobre los aspectos que hemos visto
concernientes a la naturaleza de lo real y el papel que juega el pasado y la memoria. La parte
segunda, seria el despertar al mundo exterior, el asombrado descubrimiento de la realidad
circundante en sus mis insignificantes detalles. Es el tiempo del juego, del conocer. Notese el
comienzo y el final idénticos con la significativa mencion del “agua fresca.” La parte tercera es el
aprendizaje del “ser con”, de la relacion con la familia, de los problemas para relacionarse con los
semejantes que marcaran su vida adulta. Es, de alguna forma, el aprendizaje de la soledad.
Supone también el inicio de la primera pérdida: la de la libertad de que se disfrutaba en el
comienzo, que se observa en los ultimos versos. Obsérvese el contraste entre el hexasilabo de la
segunda parte, gracil y ligero, y el arte mayor del alejandrino con ritmo mas lento. La referencia a

los libros de aventuras premonitoria de la ocupacion futura es también relevante. Si la tercera
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parte era el comienzo de la integracion en un grupo social -limitado a su familia, y no con
demasiado éxito-, la parte cuarta lo sera de la integracion en un grupo mayor que es la sociedad,
representada por los nifios y nifias de su misma edad, si bien el resultado sera del mismo tenor del
habido con sus padres y hermanos. Es, a su vez, la iniciacion al amor que lo deja turbado y
confuso y que anticipa la norma de las relaciones amorosas futuras. Ha pasado la hora de
reclusion, el nifio esta en el exterior -su “reino y carcel”- y hemos pasado del alejandrino al metro
algo mas ligero del endecasilabo.

La parte quinta y ultima es una recapitulacion desde el momento presente acerca de la
realidad de todo aquello que se ha evocado y del caracter ritual, de iniciacion que aquel tiempo
tuvo para el desarrollo posterior. Se deja claro, pues, el caracter primigenio que se concede al
tiempo de la infancia. Recuperandolo, actualizandolo, le conferimos ese caracter de tiempo
mitico de tiempo estatico, recuperable y repetible por medio de dicho recuerdo. Por medio de la
evocacion del momento inicial de plenitud en el presente, conseguimos devolver el significado
original, primigenio a la experiencia.

Todas estas caracteristicas coinciden con aquellas que asignaba Eliade al tiempo mitico
que analizamos en el capitulo segundo. El tiempo mitico es lo que ocurri6 en el principio, cuando
no existia conciencia del tiempo, y que se tornan miticas al conformamos haciéndonos volver
siempre al origen, que es, paraddjiocamente, también nuestro final. Esta idea -muy frecuente en
Ortiz y que éste toma de Eliot**- podemos comprobaria en la estrofa final del poema “Arcadia™

“.Y no has de volver nunca/

*Nos estamos refiriendo al famoso primer verso de Eliot en “East Coker”: “The end is
where we start from.”
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al tiempo que sentiste/
tu unidad con el mundo?:/
Volveré para siempre.” (Ortiz: 25)

La idea de la infancia como lo primigenio como aquello que nos conforma
irremediablemente esta relacionada muy de cerca con el tratamiento que del paisaje, en términos
generales, y de la ciudad, mas especificamente, se hace en la poesia de Fernando Ortiz. Parece
logico que, si las experiencias de la infancia marcan la pauta para el resto de nuestra existencia, y
que si la tradicion de la que nos formamos parte, asimismo nos constituye, la ciudad en que
nacemos y pasamos los primeros afios, el tiempo de la infancia en un sentido mas amplio,
constituya también parte esencial de nosotros. En efecto, esta es la vision que de la ciudad tiene
Fernando Ortiz. Vision que esta expresada de este modo no solo en su obra poética, también en
sus numerosas prosas sobre su ciudad natal, Sevilla, la ha dejado recogida. Por su belleza y
concision, citamos aqui su definicion del solar nativo de su poema “Ciudad™: “recinto primero que
dio forma a mi fondo.” (Ortiz: 127)

Deciamos que la ciudad estaba estrechamente relacionada con la infancia. Podremos
comprobar buscando en su obra que existe una ciudad cuya descri{)cién contiene basicamente los
mismos rasgos que definian el periodo de la infancia, y otra ciudad -mas gris- que se corresponde
con el periodo adulto. Cada una de ellas presenta los rasgos tipicos del tiempo en que se inscribe
sefialando de ese modo la union esencial que la ciudad y sus habitantes presentan.

Ya vimos que la plenitud era una de las caracteristicas primordiales que Ortiz adjudicaba a
la infancia. Plenitud que se manifestaba en la posicion elevada sobre el terreno del nifio, y por la

atmosfera de potencia pura que se creaba con referencias a al alba a la pureza, a la idea de



121

comienzo y de claridad. Veamos como contempla el nifio la ciudad desde su atalaya en el poema
“La azotea™

“Qué alto yo de muchacho/

en mi azotea tan alta/

entre las enhiestas torres/

y graciles espadafias,/

los esbeltos campaniles,/

el azul de la mafiana/

y el vuelo de las cigiiefias/

surcando la tersa calma.” (Ortiz: 77)

La correspondencia entre la descripcion de la ciudad que ve el nifio y la del tiempo de la
infancia es casi idéntica. Tenemos que reparar en la abundancia de adjetivos, todos pertenecientes
al campo semantico de la plenitud, de la potencia, o de la luz y de la limpidez. Esta abundancia de
adjetivos es la que contribuye a crear en la contemplacion de la ciudad una atmosfera semejante a
la de la recreacion de la infancia. Notense las connotaciones de vigor y de pureza que transmiten
todos ellos.

Otras veces es un espacio el que representa a la ciudad y éste tiene caracteristicas propias
del “locus amoenus™. Asi, la adjetivacion resulta de nuevo fundamental. Veamoslo en el poema
“El parque” (Ortiz: 76) En seguida llama la atencion el marcado contraste que por medio de los
adjetivos se establece entre dos lugares del universo del nifio. Por una parte, en los versos

iniciales, el colegio tiene connotaciones peyorativas que adquiere de los adjetivos que lo
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acompaiian: gris y himedo. Por otra parte, el parque es el lugar placentero para el nifio que
encuentra alli la “penumbra verde y grata/ de los arboles copudos.” A diferencia del colegio, que
era gris, en el parque encontramos claridad y color que deslumbran al nifio: las colegialas rientes,
el abanico del pavorreal, muy significativo, por sus connotaciones de lo fantastico y lo exético, de
lo que seran las preferencias del nifio.

Igualmente, en clara linea machadiana, existe en la poesia de Ortiz una ciudad donde se
escucha el rumor del agua en las fuentes, una ciudad de calles estrechas y plazuelas, de naranjos
cargados de azahar. Esta suele ser la ciudad de la rememoracion nostalgica, elegiaca porque el
poeta ya la ha perdido. Ha entrado en la edad adulta y ese perfume se siente por rachas que
coinciden con los momentos en que el recuerdo se hace mas fuerte y la nostalgia menos
soportable. Es normal en estos poemas (por ejemplo “Voyeur” y, en cierta forma, también
“Como en si mismo, al fin”’) que encontremios al poeta vagando por la ciudad sin rumbo, en una
trayectoria que se hace equivalente a la de la existencia.

El poema “Imagenes” supone el punto de inflexion en el proceso por que atraviesa el
poeta desde la infancia plena de ilusion, de suefios, de esperanzas, hasta la edad adulta cuando
toma conciencia de la pérdida del mundo de la infancia. Basandose en una situacion real -el paso
del cortejo de la procesion del Cachorro que utilizaba el antiguo puente de tablas, que no se
conserva, y que salvaba el Guadalquivir para unir Sevilla con Triana- que se convierte en el
correlato objetivo de nuestra existencia, el poeta describe el declive que se ha apoderado de la
ciudad y que es el nuestro también. Vemos que el antiguo esplendor no era mas que artificio,
“arquitectura efimera”, “fuego fatuo™:

“El puente roto de la vida./
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Puente de tablas carcomidas/
que unias Sevilla con Triana/
y hoy nuestros suefios y el pasado./
En su sensualidad y su misterio/
qué tristes los jardines, sus viejos paraisos/
que van a dar a un rio ya cegado,/

a una ciudad muy ancha y campesina./

Aqui, en gris y sepia,/
pasa una lenta angustia que nos llama.” (Ortiz: 151-2)

Esta sensacion de deterioro, de desilusion, de acabamiento con que termina el poema
“Imagenes” la encontramos en algunos poemas mas de Ortiz. Asi, en su poema “En esta esquina
de la tierra”. la ciudad llega a ser casi un recinto que extingue los suefios del poeta, que estrangula
el periodo final de su juventud que queda, pues, separado de la época adulta. La ciudad se
describe de modo radicalmente distinto a lo que habiamos visto hasta ahora y se vuelve a utilizar
la imagen del rio, que se troco en darsena al ser desviado el curso del Guadalquivir durante
muchos afios:

“En una amante muerta cefiida por el rio/
abandonas miradas, furtivas sedas, tiempo/

que no ha de volver nunca aunque en tu pecho tiemble/” (Ortiz: 33)
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El cambio que va sufriendo la vision que el poeta tiene de su ciudad es anilogo al cambio
que observabamos en su postura respecto al tiempo. El poeta pasaba de la exaltacion de la
infancia al desencanto por su pérdida y de ese desencanto llegaba a salir al final una actitud de
resignacion escéptica y serena de nuestro destino finito y la pervivencia del tiempo en que éramos
dioses en la memoria, en el recuerdo. Con la vision de la ciudad ocurre igualmente; ya hemos
visto la ciudad de la infancia, también la vision de la ciudad del desencanto, del declive. En su
poema “De provincias”, damos con la ciudad que se acepta serenamente -casi estoicamente, nos
atreveriamos a decir- resignandonos a ella y guardando en el recuerdo la de nuestra infancia. El
poema describe la vida rutinaria de una ciudad provinciana con sus pequeiios placeres -el café, la
charla, el tafier de las campanas que hacen brotar la nostalgia...- en espera de que se cumpla
nuestro destino:

“Ver como pasa el tiempo./

;Qué otra cosa hara uno?/

Ya sé yo donde vivo,/

lo que aqui da el futuro.” (Ortiz: 169)

Pero a este punto podemos llegar porque, como veiamos con el concepto del tiempo y el
paralelismo sigue, conseguimos aprender a sobrellevar el deterioro que el tiempo nos causa y
somos conscientes de lo pasajero de nuestra existencia. De modo similar, nos resignamos ante el
declive del esplendor de la ciudad para llegar a hacer del recuerdo de ese esplendor la razén de
seguir en ella como la conciencia de nuestro final inevitable nos alentaba para seguir viviendo.
Este proceso es el trasfondo del poema “Ciudad”, con seguridad uno de los mejores poemas de

Ortiz respecto a la vision de la ciudad en conjunto. El poema esta compuesto estructuralmente
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siguiendo una técnica parecida a la que usa Pablo Garcia Baena en su poema “Céordoba™®. Se
hace un recorrido por las zonas mas representativas de la ciudad a la vez que se traen al presente
voces cordobesas de la tradicion para mostrar el expolio y el estado de ruina en que el paso del
tiempo y la desidia han dejado a la ciudad. Ortiz se vale de un procedimiento parecido por el que
se va recorriendo la ciudad, que queda personificada y con la que se mantiene un diadlogo durante
el poema, segun las etapas de la vida; se hace uso también de la tradicion en el periodo que
corresponde a la juventud, y finalmente, una vez que la ciudad se ha abandonado, se siente la
nostalgia de ella en ciudades extraiias que nos ensefian a valorar aquélla que nos vio nacer con sus
ruinas y con su deterioro incluidos. El poema termina del siguiente modo:

“Muchos afios después, Ciudad, en la memoria,/

pisé en verdad tus calles en ciudades ajenas/

al recinto primero que dio forma a mi fondo./

Qué importaban las ruinas, la miseria del hombre/
-igual en todas partes-/

para quien no ignoraba que volvia/

a su comienzo y a su fin a un tiempo.” (Ortiz: 126-27)

De ello puede deducirse que, como la infancia, la ciudad es a su modo una arcadia para el

®“Véase, Garcia Baena, Pablo. Poesi } 940-1997). Madrid: Visor, 1998. 249-
S1.
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poeta; pero no una arcadia en el sentido fisico, geogrifico. Constituye una arcadia en tanto que
paisaje de la memoria que perdura en nosotros y nos conforma del mismo modo que vimos con
las experiencias de la nifiez. En definitiva, una arcadia dentro de la arcadia temporal mayor que

supone el tiempo mitico de la nifiez y la juventud.
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CONCLUSION

Se han analizado hasta aqui un nimero considerable y suficientemente representativo de
poemas de la obra de Fernando Ortiz. Con los datos obtenidos del analisis estamos en
condiciones de emitir algunos juicios, a modo de conclusion, sobre el tratamiento del tiempo y los
recursos utilizados para su expresion poética.

Hemos visto que el tiempo es el tema principal de la poesia de Fernando Ortiz y que de él
emanan todos los demas. Todos los elementos de que se vale el poeta siguen el mismo patron
temporal, en su uso y en su concepcion, que su concepto del tiempo. Para Ortiz, la vida, nuestra
existencia puede quedar expresada en la experiencia de dos clases contrapuestas de tiempo. Por
una parte, el tiempo lineal, cuantitativo, historico del que no podemos escapar. Por otra, el
tiempo cualitativo del la memoria que pervive en nosotros, el tiempo mitico de la nifiez. En
resumen, su experiencia del tiempo se nutre, en curiosa paradoja y simplificando algo los
términos, tanto del materialismo dialéctico con su énfasis en el tiempo historico cuanto del
idealismo platonico con sus postulados sobre la fijeza de la realidad cambiante, lo que plantea la
cuestion de la naturaleza de lo real.

La obra de Ortiz surge, pues, de Ia tension entre esas dos visiones enfrentadas del tiempo.
Surge de la constatacion de que nuestro tiempo es el de nuestra existencia y que en su extincion
no nos quedara nada del tiempo cualitativo. Es su poesia, por consiguiente, un canto elegiaco; se
canta una pérdida y los efectos de ella.

En este canto, Ortiz consigue dotar de un fuerte caracter temporal a sus poemas mediante

el uso de elementos de clara naturaleza temporal. Asi, utiliza su conocimiento de la tradicion y
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del oficio para llegar a producir poemas cargados de multiples resonancias en los que habla y es
hablado por ellas. Esto ha quedado patente en la enorme variedad métrica, ritmica y estréfica
presente en su obra y en la sapiencia con que se dispone de ese caudal. En este sentido, su poesia
es una poesia continuista; no pretende romper con lo que le precedio. No obstante, su obra tiene
un sello personal y peculiar que la distingue claramente del resto de la produccion poética actual.
Frente a una poesia plana de pobre lenguaje estereotipado y que no va mas alla de la mera
anécdota sin ser capaz de trascenderla, la poesia de Fernando Ortiz, partiendo de unas raices muy
concretas, consigue por su hondura y su riqueza de medios, pero con un lenguaje aparentemente
sencillo -que es el mas dificil- alzarse por encima de la circunstancia personal y hacerse universal.
Esta poesia nos interesa y nos emociona porque hablando para si misma habla para cada ser
humano que se reconoce en los sentimientos que se tratan y en la vivencia del tiempo.

Por otra parte, la poesia de Ortiz es una poesia del detalle. Todo cuenta, el minimo
elemento cumple una funcion necesaria. Sus poemas consiguen un entrelazamiento tan perfecto
entre sus partes que es dificil encontrar las junturas. Es una poesia de tono sereno, pero seguro.
Sereno por estar habitada por voces como las de los autores barrocos sevillanos, famosos por su
frialdad y su comedimiento en la expresion; seguro por su dominio del oficio, por ca;iacidad para
encerrar en unos cuantos versos las contradicciones y paradojas de la vida humana y hacerse
entender.

En resumen, estamos ante un digno continuador de esa tradicion ininterrumpida poética de
poesia meditativa, metafisica en muchos casos, de la que orgullosamente se proclama heredero.
Su voz recoge lo mejor de esa tradicion, que es lo mejor de la poesia occidental, para darle nueva

vida porque con su obra nos abre caminos nuevos para ayudarnos a revisitar y redescubrir las



129
obras de los que le precedieron borrando asi, también para el lector la direccion de la flecha del
tiempo que en Poesia perdura en tanto que cualitativo. Una poesia, al cabo, que nos ensefia un

poco de como somos y de por qué somos COmo somos.
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