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RESUME

Cette theése s’oppose a la conception commune suivant laquelle les philosophes des Lumicres
défendraient de concert I’idée suivant laquelle I’individu posséderait en lui-méme les ressources
nécessaires pour fonder la connaissance et la morale.

Nous nous intéresserons plus particuliérement a la pensée de Diderot, figure marquante du XVIII®
siécle qui présente une conception d’un sujet dont la constitution dépend plutdt de ses rapports a
autrui.

Le rapport a un autre réel tel que présenté par Diderot montre la dépendance dans laquelle le sujet
se tient pour fonder la connaissance et la morale. Le rapport a un autre imaginé en son absence
montre, sous un angle différent — celui de I’expérience ou du vécu — comment le moi est
constamment habité par autrui.

C’est a ces deux modes du rapport a autrui que nous nous intéresserons pour montrer deux
choses : (1) qu’il n’existe pas un accord généralisé chez les philosophes du XVIII® siécle autour
de l'individualisme puisque Diderot ne peut étre rangé dans le camp des philosophes
individualistes et (2) que la pensée de Diderot est suffisamment riche pour étre étudiée non pas
qu’historiquement sur les impacts qu’elle a eus, mais philosophiquement.
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INTRODUCTION

On trouve chez certains auteurs du tournant du XIX° siécle un portrait critique des
philosophes des Lumieres qui marquera leur postérité jusqu’a encore aujourd’hui. En effet, il
semble qu’actuellement, la fagcon commune de présenter la philosophie des Lumiéres — lorsqu’on
cherche a résumer leur pensée ou encore lorsqu’on prend comme point de départ quelque chose
qui est communément admis — consiste a en faire une philosophie fondée sur I’individualisme et

. . . .y . . 9. .. . 1 ~
le rationalisme. Alain Laurent a par exemple publié une Histoire de l'individualisme’ ou il pose
les Lumiéres comme un moment d’hégémonie du concept d’individu®. Dans le résumé d’un
compte-rendu critique Francois de Singly écrit que « I’individualisme occidental est souvent
considéré comme une réalit¢ homogene et unique : celle d’un étre rationnel que les Lumiéres
. . , 3 . . .
auraient imposée”. » Alain de Benoist écrit pour sa part que :

Un autre moment-clé correspond au cartésianisme, qui pose déja, dans le champ philosophique,

I’individu tel qu’il sera plus tard supposé par la perspective juridique des droits de I’homme et

par celle, intellectuelle, de la raison des Lumiéres. A partir du XVIII® siécle, cette émancipation

de l’individu par rapport a ses attaches naturelles sera réguliérement interprétée comme

marquant ’accession de I’humanité a I’ “4ge adulte”, dans une perspective de progres

universel®.
Il soutient également qu’un tel individualisme rationnel fait abstraction de tout ce qui, chez
I’homme, ne releéve pas de la raison et de toutes les attaches qui constituent son identité et font de

lui un homme : « C’est une conception purement formaliste, qui ne permet pas de rendre compte

4 5
de ce qu’est une personne réelle’. »

' Ce texte est d’ailleurs publié dans la collection « Que sais-je ? », une collection qui se veut accessible au grand
public et qui cherche a introduire a un auteur ou a un sujet en en fournissant une vue d’ensemble.
? Alain Laurent, Histoire de ’individualisme, Paris, Presses Universitaires de France, « Que sais-je ? », 1993, p. 29.
3 Frangois de Singly, « Les deux sources de I’individualisme » publié dans laviedesidees.fr, le 10 avril 2015,
http://www.laviedesidees.fr/Les-deux-sources-de-l-individualisme.html
:Alain de Benoist, Critiques, théoriques, Lausanne, L’Age d’Homme, 2002, p. 15.

Ibid., p. 17.



Ces auteurs que nous venons de mentionner ne sont, certes, pas tous des spécialistes en
philosophie, et encore moins du siécle des Lumieres. Ceci dit, leur conception quelque peu
caricaturale des Lumicres montre bien quels traits sont généralement admis dans I’histoire des
idées pour qu’il ne leur soit pas nécessaire de développer plus amplement ou de donner plus
d’exemples pour appuyer cette compréhension de ce point soi-disant marquant dans I’histoire de

I’individualisme.

Comme nous I’avons écrit, cette critique des Lumieéres basée sur un prétendu

individualisme fait jour dés le tournant du XIX® siécle. Joseph de Maistre est sans doute ici
, L. . . s 6 P 17s

I’exemple le plus éloquent et la critique la plus acerbe de la philosophie des Lumiéres’. Frédéric
Brahami résume ainsi la critique maistrienne des Lumiéres’ :

Pour entendre plus précisément la réfutation maistrienne des Lumiéres, il faut saisir le point

exact sur lequel elle porte. Maistre refuse absolument 1’idée meére des Lumicres, a savoir la

liberté native de I’individu, en tant qu’on le considére comme séparé du réseau des relations

sociales concrétes dans lequel il se trouve de fait inséré, que cette liberté soit située dans

I’exercice individuel immédiat de la raison ou dans un certain nombre de propriétés affectives,

comme ’amour de soi ou méme la bienveillance naturelle. La déduction du politique a partir

des droits naturels des individus, voila qui constitue a ses yeux la faute fondamentale des

Lumiéres, faute qui devait devenir crime dans la Révolution fran(;aise.8
Pour de Maistre, la nature humaine doit étre replacée dans I’histoire pour étre comprise. C’est
d’ailleurs exactement ce que 1’on constate dans sa formule fameuse : « Or, il n'y a point d'homme
dans le monde. J'ai vu, dans ma vie, des Francais, des Italiens, des Russes, etc. ; je sais méme,

grace a Montesquieu, qu'on peut étre Persan: mais quant a 1'homme, je déclare ne l'avoir

rencontré de ma vie; s'il existe, c'est bien & mon insu’ ». La nature humaine doit étre historicisée,

® Ceci dit, beaucoup d’autres ont été critiques des philosophes des Lumiéres. Pour une étude plus détaillée, voir Zeev
Sternhell, Les anti-Lumiéeres : du XVIII siécle a la guerre froide, Paris, Fayard, 2006.

"Nous suivrons Brahami pour les quelques lignes qui suivent, étant donné sa présentation & la fois nuancée et
incisive de la pensée de Joseph de Maistre.

¥ Frédéric Brahami, « L’empire divin des préjugés. Joseph de Maistre contre I’esprit éclairé », Esprit, N° 8,
aout/septembre 2009, p. 139.

? Joseph de Maistre, Considérations sur la France, dans Ecrits sur la Révolution, éd. J.-L. Darcel, Paris, Presses
Universitaires de France, 1989, p. 145.



car elle est déterminée par les circonstances dans lesquelles elle s’inscrit. De Maistre congoit
I’homme comme un étre fondamentalement modifiable et pour le comprendre, il faut d’abord se
baser sur I’expérience. « Le philosophe qui veut nous prouver par des raisonnements a priori ce
que doit étre ’homme, ne mérite pas d’étre écouté : il substitue des raisons de convenance a
I’expérience'® ». Si on devine sans difficulté des raisons politiques et religicuses derriére les
critiques qu’il adresse a I’endroit des philosophes des Lumiéres comme un tout, il n’en demeure
pas moins que cette critique généralisée a joué un réle important dans la réception des

philosophes du XVIII® siécle.

Il nous faudrait sans doute clarifier ici ce qu’il faut entendre par « individualisme ».
Lorsque nous parlons d’individualisme, nous référons a un courant qui prend comme centre de
ses théses I’homme en tant qu’homme, abstrait de son contexte. Pierre Manent offre une
définition lumineuse de 1’individu en insistant sur la haute teneur théorique d’un tel concept et

donc sur les difficultés qui lui sont liées :

Une des “idées” principales du libéralisme, on le sait, c’est celle de 1’“individu”, non pas
I’individu comme cet étre de chair et d’os, non pas comme Pierre distinct de Paul, mais comme
cet étre qui, parce qu’il est homme, est naturellement titulaire de “droits” dont on peut dresser
la liste, droits qui lui sont attachés indépendamment de sa fonction ou de sa place dans la
société, et qui le font 1’égal de tout autre homme. [...] Comment fonder la 1égitimité politique
sur les droits de 1’individu, puisque celui-ci n’existe jamais comme tel, que dans son existence
sociale et politique, il est toujours nécessairement lié a d’autres individus, a une famille, a une
classe, a une profession, a une nation'' ? »

Nous croyons que cette conception d’une philosophie du XVIII® siécle — unifiée autour
d’un individualisme rationaliste — donne lieu a ce qui s’apparente a un rejet en bloc des

philosophes des Lumicres et a une historicisation de leur pensée. De fait, si on congoit leur geste

comme erroné, on étudie alors les auteurs de I’époque comme de simples acteurs historiques, et

' Joseph de Maistre, Etude sur la souveraineté, tirée de (Euvres complétes, tome 1, Lyon, Librairie catholique et
classique, 1884 p. 316.
" Pierre Manent, Histoire intellectuelle du libéralisme, Paris, Calmann-Lévy, 1987, p. 9-10.



non comme des philosophes qui valent toujours la peine d’étre lus aujourd’hui et qui présentent

des questionnements qu’on peut se réapproprier.

Or, lorsqu’on prend le temps de lire les philosophes du XVIII® siécle, on constate qu’il est
plutot difficile de les traiter en bloc. Certes, certains d’entre eux ont sans doute des conceptions
plus individualistes, mais d’autres ne peuvent pas étre rangés dans cette catégorie. Cela nous a
semblé¢ étre le cas de Denis Diderot, qui, si on devait absolument prendre en bloc les philosophes
des Lumicéres, devrait pouvoir étre inclus dans les simplifications étant donné son statut d’éditeur

de I’Encyclopédie et son influence a I’époque.

On pourrait ici nous reprocher de vouloir répondre a une généralisation dont I’objectif
était de mieux comprendre a grands traits le siecle des Lumicres. On pourrait aussi nous rétorquer
que sur ce sujet, Diderot pourrait constituer une exception, et que la majorité des auteurs de
I’époque peuvent étre rangés sous ce courant. Ceci dit, le qualificatif d’individualiste a pourtant
bien été accordé & Diderot. Emile Faguet, grand critique littéraire influent du XIX® siécle, écrit
que les penseurs du XVIII® siécle s’accordent sur I’individualisme :

[Le XVIII® siécle] est tombé, a la fin, a peu prés d’accord sur un certain nombre d’idées. [...]
[G]rand respect (du moins en théorie) de I’individu, de la personne humaine prise isolément :
puisque ce n’est pas la suite de I’humanité qui conserve le secret, mais chacun de nous, celui-ci
ou celui-1a, qui peut le découvrir, I’individu devient sacré, et on lui reporte I’hommage qu’on a
retiré a la tradition. [...] Il a fini par avoir la religion de la raison et la religion du sentiment.
C’étaient deux formes de cet individualisme qui lui était si cher. Autorité, tradition, conscience
collective et continue de 1’humanité sont sources d’erreur. Que reste-t-il ? Que 1’homme,

o D 12
isolément, se consulte lui-méme [...]".

11 écrit ensuite précisément ceci au sujet de Diderot :
Mais, plus qu’un autre, il représente quelque chose: lindividualisme du XVIII® siécle

s’appliquant enfin franchement et insolemment a tout, pour tout détruire, peut-étre sans le
vouloir : a la société, a la religion, a la morale ; ne laissant debout que I’homme avec ses

2 Emile F aguet, Dix-huitieme siécle : études littéraires, Paris, Société francaise d’imprimerie et de librairie, 1910, p.
XIII-X VI



instincts, tenus pour bons ; dissolvant la communauté humaine, sous forme de pensée commune
, .. 13
dans I’espace, sous forme de pensée traditionnelle dans le temps ™.

Or Diderot, et c’est ce que nous tacherons de montrer, ne cherche pas a détruire la communauté

humaine qui est pour lui essentielle pour bon nombre de raisons.

Nous chercherons donc a voir en quoi se trouvent finalement chez Diderot des theses
communes — ou a tout le moins un souci commun — & De Maistre et aux autres critiques des
Lumiéres en ce qui concerne la compréhension de I’homme'*. Pour ce faire, notre thése se
concentrera sur la question du role de I’autre dans la constitution du sujet. Il nous faut ici préciser
la signification de certains termes que nous avons choisis et auxquels nous nous réfererons
régulierement. Nous nous intéressons au role du rapport a I’autre dans la constitution du sujet. Il
nous faut ici clarifier ce que nous entendons par « autre » et par « sujet ». L’ «autre » sera
entendu dans deux sens : dans un sens individuel (I’interlocuteur, I’ami, 1’amant, 1’adversaire) et

dans un sens collectif (I’antériorité, la postérité, la société d’hommes de lettres).

La premiére déclinaison du rapport a ’autre que nous aborderons est une relation a un
autre réel. Nous chercherons a montrer comment le dialogue ou plus largement le commerce avec

autrui contribue a la constitution rationnelle et morale du sujet.

La seconde déclinaison du rapport a 1’autre est en fait le rapport a un autre imaginé. Cette
relation se présente dans les moments de solitude qui feront I’objet de notre étude. Il nous a
semblé pouvoir réduire a trois les figures d’autrui qui sont convoquées dans ces moments de

solitude : I’ami, 1’adversaire et la double figure postérité/antériorité.

" Emile Faguet, Dix-huitiéme siécle : études littéraires, op. cit., p. 338.

'* Evidemment, nous ne nions pas qu’il existe des points importants de désaccords entre eux, mais nous croyons que
ceux-ci se trouvent plutét sur le plan des directions politiques possibles d’emprunter aprés avoir défini la nature
humaine d’une certaine fagon. Diderot n’historicise pas non plus la nature autant que De Maistre, bien qu’il accorde
une place de choix a I’histoire et a I’expérience.



Nos deux chapitres ne sont pas divisés uniquement selon leur objet d’étude, mais aussi
suivant I’approche que nous prendrons. En effet, dans le premier chapitre, puisque Diderot a écrit
plus explicitement sur ces sujets, notre approche sera plus théorique. Nous chercherons a
reconstituer les théses de Diderot a partir de certains textes. Comme notre second chapitre
s’intéresse au rapport a un autre imaginé, et que ce rapport est plutot illustré qu’expliqué, notre
approche sera alors plus phénoménologique, comme elle s’intéresse bien davantage au vécu du
sujet et a la fagon par laquelle I’autre se donne a lui, méme en son absence. Voir comment le moi
est habité par autrui nous permettra d’appréhender plus clairement I’étendue de I’influence

d’autrui sur ’identité.

Au terme de notre étude, nous tacherons d’évaluer en quoi Diderot parvient a échapper au
constat de Faguet. Plus largement, comme nous nous opposons a la posture d’historicisation des
penseurs du XVIII® siécle, notre objectif plus large consiste a défendre qu’il existe bien une

pertinence philosophique a lire Diderot, dont 1’approche est éclairante et donne a réflexion.

Méthodologie

Ce qui nous intéresse avant tout, c¢’est donc 1’anthropologie philosophique de Diderot, la
conception de I’homme qu’on voit se tracer dans son ceuvre. Diderot lui-méme défend, dans son
Salon de 1767 toute I’'importance de comprendre I’homme avant que de pouvoir connaitre autre
chose. Il y écrit : « quelle notion précise peut-on avoir du bien et du mal, du beau et du laid, du
bon et du mauvais, du vrai et du faux, sans une notion préliminaire de I’homme'”. » Avant de
développer une conception de la morale, de I’esthétique, de la politique ou de 1’épistémologie, il

faut avoir une certaine compréhension de I’homme.

15 Diderot, Salon de 1767, (Euvres, tome IV, éd. L. Versini, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1994-1997, p. 614.
Dorénavant, les références a 1’édition de Versini seront présentées suivant la forme suivante : Titre de ['ceuvre de
Diderot, tome, page.



Notre approche des textes de Diderot sera d’abord plus internaliste, textualiste, que
contextualiste. En effet, puisqu’un de nos objectifs est d’examiner la pertinence philosophique de
Diderot, nous souhaitons prendre les textes en eux-mémes pour en déployer la teneur
philosophique. Sans nier I’importance de comprendre le contexte dans lequel s’inscrit Diderot,
les quelques remarques contextuelles que nous ferons servirons plutdt a éclaircir des textes qui
peuvent paraitre obscurs lorsque lus sans une connaissance du contexte. Ceci dit, notre thése
portera avant tout sur les textes et sur les théses de Diderot, plutdt que sur son inscription dans
I’histoire des idées. Ceci dit, méme si elle est avant tout textuelle, notre approche contribuera tout
de méme a ébranler certains des poncifs de I’histoire des idées en ce qui concerne la pensée des
Lumiéres. Quant a nos références a d’autres auteurs, elles nous serviront a clarifier la pensée de
Diderot par un jeu de comparaison. Nous verrons alors parfois se tracer une certaine spécificité a
sa pensée et d’autres fois nous verrons qu’il défend quelque chose de commun a d’autres
penseurs de 1I’époque. Ce second type de comparaison aidera notre lecteur a mieux peser le poids

des divers aspects de sa pensée.

De plus, s’il est raisonnable de croire que certains ¢léments de la pensée de Diderot ont
subi une évolution dans le temps, nous croyons fermement qu’il se trouve une unité et une
constance dans I’ceuvre de Diderot en ce qui concerne le rapport a 1’autre dans le dialogue et dans
la solitude. Sauf exception, notre approche des textes cherchera a expliquer les difficultés du
texte a partir des textes eux-mémes plutot qu’a partir de remarques historiques. Pour cette raison,
nous n’aborderons pas les textes dans un ordre chronologique, mais plutét dans un ordre

thématique. De plus, comme plusieurs travaux ont été faits dans les derniéres années pour



défendre I’unité de la pensée de Diderot, nous en ferons ici I’économie puisque nous jugeons que

. . . . N . .16
divers commentateurs ont fait un travail de poids a ce sujet .

'® Pour n’en nommer que quelques-uns a avoir travaillé relativement récemment sur le sujet : Colas Duflo (montre le
systéme de Diderot a travers trois plans : le vrai, le beau et le bon), Jean-Claude Bourdin (montre la cohérence du
matérialisme de Diderot), Mitia Rioux-Beaulne (présente la continuité entre 1’épistémologie et 1’esthétique de
Diderot), Frangois Pépin (défend I’omniprésence de la chimie dans tout le systétme de Diderot), Genevieve
Cammagre (montre la continuité entre la pensée de Diderot entre ses Correspondances et ses ceuvres).



CHAPITRE I, RAPPORT A L’AUTRE REEL

INTRODUCTION

L’écriture de Diderot peut parfois laisser le lecteur perplexe quant a la facon a employer
pour aborder son ceuvre multiforme. Doit-on laisser de coté les textes fictionnels dans une étude
qui se veut philosophique ? Est-il possible de tirer quelque chose comme une moelle
philosophique de ces écrits ou reste-t-on dans la pure expérience littéraire et esthétique du style
diderotien, dans cette ouverture interprétative que permet son type d’écriture’’ 2 Son écriture
fictive n’est pas comme celle d’un Galilée'® ou d’un Cyrano de Bergerac', ot la fiction a plutot
un role de vulgarisation ou de dissimulation contre la censure. Il n’est pas toujours aisé de trouver
un représentant de Diderot dans ses dialogues, ce qui complexifie I’énonciation de ses positions
philosophiques. Pour surmonter cette difficulté, aborder le corpus diderotien et, dans ce cas-ci,
comprendre comment le dialogue met en sceéne le fonctionnement et le role de I’échange des
idées et des affects dans la philosophie diderotienne, nous suggérons une lecture qui fasse le
passage de la théorie vers la pratique, ou, autrement dit, de débuter par la lecture d’écrits ou sont
explicités plus clairement certaines théses épistémologiques de Diderot pour ensuite aborder la
continuité de 1’épistémologie avec la morale. Il s’agit donc d’un certain dispositif de lecture que

nous proposons. Certains nous objecteraient que Diderot lui-méme s’y opposerait. Car dans Sur

'" Hans Robert Jauss a fait remarquer la différence entre le dialogue socratique et le dialogue diderotien. Dans le
dialogue socratique, 1’autorité de Socrate est claire. I1 domine ses interlocuteurs. Chez Diderot, le lecteur donne
alternativement son assentiment a I’un ou 1’autre des personnages du dialogue, ce qui fait qu’on ne peut pas aussi
facilement connaitre la position de Diderot a ce sujet. Il reste caché, si ce n’est qu’on le voit justement dans cette
ouverture, dans cette multiplicité des points de vue. Hans Robert Jauss, « “Le Neveu de Rameau” Dialogique et
dialectique (ou : Diderot lecteur de Socrate et Hegel lecteur de Diderot) », Revue de métaphysique et de morale,
no. 2, 1984, p. 145-181.

1] est aisé de voir dans le Dialogue sur les deux grands systémes du monde que le personnage de Simplicio ne sert
que de repoussoir a Galilée, dont le représentant est Salviati.

" Nous pensons ici & ses fameuses Histoires comiques sur les Etats et empires de la Lune et du Soleil ou, par le récit
de voyages en Amérique, sur la Lune et sur le Soleil, il se fait critique de bon nombre d’éléments de la culture
européenne. Dans son cas, il est encore aisé de voir le fond de sa pensée non pas cette fois par un personnage
représentatif, mais par le dispositif fictionnel qu’il met en place.
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Térence, il écrit bien qu'une exposition suivie ne peut rendre toute la masse et tout le contenu
d’un texte®’. Toutefois, sans rendre pleinement toute la richesse de son ceuvre et tout ce qui est
contenu dans ses textes, nous pensons pouvoir mettre en lumicre certains aspects importants de
son ceuvre et de sa pensée qu’on ne remarquerait pas a une simple lecture de ses textes. Aussi,
cette méthode nous a semblé étre la plus appropriée étant donné que nous nous intéressons a
déployer une question dans ’ceuvre de Diderot et non pas a en faire un compte-rendu ou un
résumé. Bref, nous sommes bien conscients de I’impossibilit¢é de rendre Diderot dans son
entiereté dans les pages qui suivront, mais malgré 1’incomplétude indépassable de notre travail,
nous pensons tout de méme avoir été fideéles dans notre élaboration des aspects de sa pensée que
nous abordons. Nous tacherons, au terme de notre chapitre, de montrer en quoi le dialogue est un
lieu privilégié pour réfléchir a cette question du rapport a 1’autre et de son importance dans la
constitution du sujet. Notre chapitre sera donc composé de deux sections majeures : la premiere
s’intéressera au dialogue en tant qu’il s’inscrit dans un commerce d’idées. Nous aborderons alors
I’aspect théorique du dialogue, sa nécessité épistémologique et ses avantages. La seconde partie
portera sur le commerce des affects. Nous chercherons alors a voir le role du rapport a I’autre

dans la morale aprés avoir esquissé ce en quoi consiste la morale diderotienne.

% « Si un pédant s’empare d’un raisonnement de Cicéron ou de Démosthéne, et qu’il le réduise en un syllogisme qui
ait sa majeure, sa mineure et sa conclusion, sera-t-il en droit de prétendre qu’il n’a fait que supprimer des mots, sans
avoir altéré le fond ? [...] Non, ce ne I’est pas ; et si tu as vraiment toute cette misérable exactitude dont tu te piques,
et que tu veuilles me rendre avec scrupule le morceau de 1’orateur ou du poéte, aprés ton premier syllogisme qui
renferme la masse de sa pensée, fais-en un second qui me restitue une des circonstances, une des idées accessoires
que ta forme aussi barbare qu’infidéle a supprimées ; fais-en un troisiéme qui me restitue une autre des circonstances
ou des idées accessoires que tu as laissées de coté, et ainsi de suite a I’infini. Encore ne prendrai-je jamais une longue
suite de squelettes secs et décharnés pour un animal vivant; une belle peau enlevée de dessus le corps qu’elle
revétait, un ceil arraché a sa cavité, un pied, une main séparés de la jambe et du bras, les membres épars d’une belle
femme pour une belle femme. C’est ’ensemble de ces qualités qui la constituent, ¢’est leur désunion qui la détruit. »
Sur Térence, IV, p. 1361-1362.
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1.1 COMMERCE DES IDEES

Rappelons d’emblée que ce chapitre-ci s’intéresse au dialogue et au commerce d’idées et
d’affects qu’on entretient avec un autre réel. Nous traiterons donc des théories de Diderot au sujet
des échanges réels, méme si ces échanges sont parfois mis en scéne par Diderot. Si les dialogues
mis en scéne ne sont pas, eux, réels, ils révelent tout de méme le fond de sa pensée sur I'utilité de

la conversation avec cet autre réel.

On trouve dans 1’ceuvre de Diderot certains ¢léments théoriques qui nous permettent de
mieux saisir les raisons derriere 1’'usage du dialogue et les avantages qui lui sont liés. Ces
¢léments théoriques se retrouvent surtout dans les écrits ou Diderot se présente en lecteur plutdt
qu’en écrivain. On voit alors s’esquisser, dans sa fagcon de lire les auteurs qu’il admire, certains
guides pour nous, lecteurs de Diderot. On remarque méme parfois que dans ses propres ceuvres,
Diderot cherche a reproduire certains effets qu’il a ressentis a la lecture des auteurs qu’il admire.
Prenons ici ’exemple de Richardson mis en parall¢le avec le neveu de Rameau. Dans son Eloge
de Richardson, Diderot écrit ceci : « O Richardson ! on prend, malgré qu’on en ait, un role dans
tes ouvrages, on se méle a la conversation, on approuve, on bldme, on admire, on s’irrite, on

2 . 21
s’indigne” » et

J’ai seulement été frappé, comme tous les lecteurs ordinaires, du génie qu’il y a a [...] avoir

combiné dans ce Lovelace les qualités les plus rares et les vices les plus odieux, la bassesse

avec la générosité, la profondeur et la frivolité, la violence et le sang-froid, le bon sens et la

folie ; a en avoir fait un scélérat qu’on hait, qu’on aime, qu’on admire, qu’on méprise, qui vous
) . , . . A 22
étonne sous quelque forme qu’il se présente, et qui ne garde pas un instant la méme.

Dans son Neveu de Rameau, Diderot décrit ainsi son protagoniste excentrique :

C’est un composé de hauteur et de bassesse, de bon sens et de déraison ; il faut que les notions
de I’honnéte et du déshonnéte soient bien étrangement brouillées dans sa téte, car il montre ce
que la nature lui a donné de bonnes qualités sans ostentation, et ce qu’il en a regu de mauvaises

2 Eloge de Richardson, 1V, p. 156.
2 Ibid., p. 163.
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sans pudeur. [...] Rien ne dissemble plus de lui que lui-méme. [...] Il secoue, il agite, il fait

approuver ou blamer ; il fait sortir la vérité, il fait connaitre les gens de bien, il démasque les

. . oA 23
coquins ; ¢’est alors que I’homme de bon sens écoute et déméle son monde.

L’effet que Richardson produisait sur Diderot, le personnage du neveu le produit sur son
entourage, et sans doute aussi sur le lecteur. Et on ne peut s’empécher non plus de remarquer les
proximités entre ce qui fascinait Diderot chez le personnage de Lovelace et ce qu’il a cherché a
reproduire, encore une fois, dans son neveu. Bref, ces paralléles — qu’on pourrait sans doute
multiplier — nous indiquent qu’il peut étre treés éclairant d’étudier Diderot comme lecteur pour
mieux saisir sa compréhension du role de I’écrivain. Nous reviendrons sur ce transfert de

Richardson vers Diderot.

C’est donc dans 1’Apologie de I’abbé Galiani que Diderot explicite le plus clairement les
utilités du dialogue comme mode d’expression philosophique®®. Ce texte est une défense de
Galiani contre les attaques que 1’abbé Morellet lui a faites dans sa Réfutation de [’ouvrage qui a
pour titre “Dialogues sur le commerce des blés”. Bien qu’il s’agisse d’un texte d’économie
politique, Diderot y expose certains aspects importants de sa conception du dialogue et nous
croyons méme qu’il s’agit d’un des principaux motifs derricre I’écriture de ce texte. L’abbé
Galiani y est défendu contre la critique que I’abbé Morellet a fait de ses Dialogues sur le
commerce des blés. Or, si Diderot le défend, ce n’est pas parce qu’il est d’accord sur le fond des
theses de Galiani, mais bien sur sa fagcon de les exprimer. « L’abbé Galiani sait faire lire le
mensonge et cela est fAcheux ; et vous ne saurez pas faire lire la vérité, ce qui est plus facheux

encore”. » Diderot écrit d’ailleurs & deux autres reprises son désaccord avec ’abbé Galiani. 11

2 Le Neveu de Rameau, 11, p. 623.

** A notre connaissance, ce texte n’a été étudié dans cette optique que dans un article de Mitia Rioux-Beaulne,
« Mettre en mouvement : conjecturalité et dialogisme chez Diderot», Lumen : Selected Proceedings from the
Canadian Society for Eighteenth-Century Studies / Lumen : travaux choisis de la Société canadienne d'étude du dix-
huitiéme siécle, vol. 23, 2004, p. 275-294.

* Apologie de ’abbé Galiani, 111, p. 125.
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écrit : « C’est qu’il y a un point que 1’abbé Galiani et I’abbé Morellet ont méconnu tous les deux ;
ils ont a I’envi sauté par-dessus en sens contraire ; et le saut fait, ils se sont trouvés 1’un et I’autre
également loin de la vérité®® » et il répéte ensuite une phrase semblable : « L’abbé Morellet, en
qualit¢ d’homme personnel, a sauté par-dessus le point, et d’autant en sens contraire de 1’abbé
qu’ils s’en sont trouvés également éloignés, le dos tourné I'un a autre et a la vérité”’. » Son
apologie de Galiani ne se situe donc pas au niveau des théses sur le commerce des blés, qu’il juge
parfois excessives, mais plutdt au niveau d’un certain ethos philosophique qui s’exprime a travers
son écriture dialogique. Nous y avons donc retenu trois traits du dialogue : le perspectivisme sur
lequel il se fonde, I’expérience a laquelle il permet d’accéder et le « faire penser » auquel il donne

acces.

, . rir . . . 28 .

Il y a certes de nombreuses études qui ont été faites sur la question du dialogue™, mais
celle-ci demeure hautement pertinente, voire indispensable, pour nous qui nous intéressons au
rapport a autrui et a son role dans la constitution du sujet. Les traits retenus ici sont ceux qui

apparaissent les plus pertinents pour notre problématique.

1.1.1 Perspectivisme

Nous ’avons dit, le dialogue est omniprésent dans I’ceuvre Diderot et il ne s’agit pas la
d’un choix aléatoire. Il existe des raisons philosophiques profondes derriére un usage aussi
étendu du dialogue qui rendent justement intéressant cet aspect de I’ceuvre diderotienne. Dans un

chapitre si justement intitulé « Et pourquoi des dialogues en un temps de systémes ? », Colas

%% Apologie de I’abbé Galiani, 111, p. 148.

7 Ibid., p. 158.

* Pour n’en nommer que quelques-unes : Colas Duflo, « Et pourquoi des dialogues en un temps de systémes »,
Diderot philosophe, Paris, Honoré Champion, « Champion Classiques », 2013 ; Roland Mortier, « Diderot et le
probléme de I’expressivité : de la pensée au dialogue heuristique », C.A.LE.F., No. 13, juin 1961, p. 283-297,;
Herbert Dieckmann, « La pensée et ses modes d’expression », Cing le¢ons sur Diderot, Genéve, Droz, 1959, p. 69-
94 ; Carol Shermann, Diderot and the Art of Dialogue, Genéve, Droz, 1976 ; D.J. Adams, Diderot, Dialogue &
Debate, Liverpool, Francis Cairns, 1986.
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Duflo présente différentes justifications possibles a I’écriture dialogique. Si certaines de ses
justifications sont plus contextuelles®, il n’en demeure pas moins que le dialogisme diderotien

doit étre compris comme témoin d’une certaine conception de la vérité.

Colas Duflo explicite le perspectivisme diderotien par une image que Diderot donne dans
le Salon de 1767 : 1a poésie et la philosophie sont les deux bouts de la lunette®®. Autrement dit,
ces deux disciplines traitent d’un méme objet, mais prennent une approche et une perspective
différentes pour en révéler différents aspects. Le pocte, presbyte, et le philosophe, myope, voient
bien la méme chose, mais de deux points de vue différents. Or, s’ils voient tous les deux la méme
chose différemment, ils voient bel et bien la méme chose. « En effet, si le vrai se dévoile de fagon
privilégiée dans le dialogue, c’est qu’il n’y a pas qu’un seul point de vue légitime. La vérité,
comme la nature, posséde de multiples facettes, et se laisse dire par plusieurs expressions
différentes®'. » Vérité et nature se laissent difficilement cerner dans leur multiplicité qui
commandent des points de vue tout autant multiples et donc une recherche commune ou les
points de vue se partagent et révelent les différentes facettes d’'un méme objet. Duflo remarque
aussi qu’il existe en fait des raisons anthropologiques derrie¢re le perspectivisme dialogique de

Diderot qui sont exposées bien clairement dans 1’ceuvre de Diderot.

Or, puisque le commentaire de Duflo présente une thése sur ce qui fait de Diderot un
philosophe, il ne s’est pas attardé plus en détail a cette question et a préféré adopter une approche

qui englobe tous les aspects de la pensée de Diderot. Cette entreprise laisse donc, comme Duflo

%% « Mais la philosophie pouvait-elle se présenter autrement que sous ce masque plaisant, dans la société du dix-
huitieme siécle pour laquelle Diderot écrit ? [...] Le siecle est frivole et recherche avant tout les distractions :
philosophie, économie, esthétique, tout doit pouvoir finir en discussions de salon, donner matiére a bon mot. [...]
Aussi la philosophie, pour passer, pour survivre, doit-elle se faire agréable, policée, brillante et bien écrite. L’ennui
qu’il procure tue un ouvrage bien plus sirement que les foudres de la censure. » Colas Duflo, Diderot philosophe,
op. cit., p. 14.

0 1bid., p. 49.

! Ibid.



15

I’a lui-méme remarqué™’, certains détails & combler. Dans le cas du perspectivisme diderotien, il
faut en effet ajouter que la multiplication des points de vue est entre autres due au fait que la

raison individuelle est a la fois limitée et faillible.

Alors que le projet encyclopédique a été percu par plusieurs comme une apologie de la
raison humaine, il s’agit en fait d’un projet pour pallier ses limites.

L'individu n'a qu'une certaine énergie dans ses facultés, tant animales qu'intellectuelles; il ne

dure qu'un tems; il est forcé a des alternatives de travail & de repos; il a des besoins & des

passions a satisfaire, & il est exposé a une infinité de distractions. Toutes les fois que ce qu'il

y a de négatif dans ces quantités formera la plus petite somme possible, ou que ce qu'il y a de

positif formera la somme possible la plus grande ; un homme appliqué solitairement a quelque

branche de la science humaine, la portera aussi loin qu'elle peut étre portée par les efforts d'un

individu. Ajoltez au travail de cet individu extraordinaire, celui d'un autre, & ainsi de suite,

jusqu'a ce que vous ayez rempli l'intervalle d'une révolution, a la révolution la plus éloignée;

& vous vous formerez quelque notion de ce que l'espece entiere peut produire de plus parfait,

surtout si vous supposez en faveur de son travail, un certain nombre de circonstances fortuites

qui en auroient diminué le succés, si elles avoient été contraires.”
Etant donné les limites de la raison individuelle lorsqu’elle travaille seule, il faut la joindre a
d’autres pour permettre un progres des connaissances. Et non seulement la raison humaine est-
elle limitée physiquement, mais elle est aussi limitée moralement. C’est ce que Florent Guénard

. . . r 7. 34

met bien de 1’avant dans un article sur ’ordre des renvois dans I’Encyclopédie’™. 1l remarque
qu’il est bien possible que Diderot ait cherché a répondre au Discours sur les sciences et les arts
de Rousseau. Rousseau reproche au développement des sciences et des arts d’étre soumis a

I’amour-propre et a I’esprit de systeme. Rousseau se tient en quelque sorte sur deux plans. D’une

part, il critique le développement des sciences et des arts étant donné leur effet sur la morale : il

32 « Nous cherchons ici une interprétation d’ensemble — ce qui est peut-8tre déja une ambition démesurée — mais
nous ne visons pas une analyse exhaustive de I’ceuvre de Diderot. [...] Certains aspects ont été ainsi plus rapidement
traités que d’autres. » Colas Duflo, Diderot philosophe, op. cit., p. 10.

3 Diderot, « Encylopédie », Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, etc., éds
Diderot et d’Alembert, University of Chicago: ARTFL Encyclopédie Project, printemps 2016, éds. R. Morrissey et
G. Roe, http://encyclopedie.uchicago.edu/. Dorénavant, les références aux articles de 1’encyclopédie seront
présentées suivant la forme suivante : Auteur, « Titre de I’article », Encyclopédie, ARTFL.

** Florent Guénard, « La vertu du savant : le systéme des renvois dans I’article ENCYCLOPEDIE de I’ Encyclopédie »,
Corpus. L’ordre des renvois dans I’Encyclopédie, dir. F. Guénard, F. Markovits et M. Spallanzani, n°51, 2006, p.
153-176.
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entraine une corruption des mceurs. D’autre part, il en critique le développement qui, en fait, nous
¢loigne de la vérité. Il y a donc un souci chez Rousseau pour la morale d’une part et pour la vérité
d’autre part. C’est sur le plan de la vérité qu’il se tient lorsqu’il écrit ceci :

Je demanderai seulement: « Qu’est-ce que la philosophie ? Que contiennent les écrits de

philosophes les plus connus ? Quelles sont les lecons de ces amis de la sagesse ?» A les

entendre, ne les prendrait-on pas pour une troupe de charlatans criant, chacun de son coté sur

une place publique : « Venez a moi, c’est moi seul qui ne trompe point ? » L’un prétend qu’il

n’y a point de corps et que tout est en représentation ; ’autre, qu’il n’y a d’autre substance que

la matiére ni d’autre dieu que le monde. Celui-ci avance qu’il n’y a ni vertus ni vices et que le

bien et le mal moral sont des chimeéres ; celui-1a, que les hommes sont des loups et peuvent se

dévorer en sireté de conscience.”
Comme chacun cherche a se distinguer, I’enjeu se trouve au niveau de I’honneur et de la gloire
plutét que de la vérité. Sur ce point, Diderot est en accord avec Rousseau. Il est bien conscient
que le développement des sciences et des arts comporte certains écueils. Un auteur trop attaché a
ses théses préférera les défendre colite que colite, sans étre ouvert & une remise en question de
celles-ci. Or, s’il s’agit bien d’une possibilit¢ de la raison lorsque prise individuellement,
I’Encyclopédie n’est pas soumise a ces écueils puisqu’elle forme une addition de raisons, une
raison collective. Cette ceuvre commune, qui accueille des positions parfois divergentes permet

donc par sa forme méme une remise en question de certaines positions qu’elle présente elle-

méme.

Or, si I’article « Encyclopédie » de Diderot affirme les limites temporelles, physiques et
morales de la raison individuelle, sa Lettre sur les aveugles présente une difficulté concernant les
conclusions de la raison de I’individu. Diderot y présente sa réponse au probléme de Molyneux.

\ r \ 36 \ o r
C’est a I’époque un probléme auquel les grands penseurs™ ont tour & tour cherché a répondre

33 Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, (Euvres completes, tome IV, éd. R. Trousson et F. S. Eigeldinger,
Geneve, Slatkine, 2012, p. 427.

3 « Avant le milieu du siécle il faut déja compter avec les contribution de Locke, Synge, Leibniz, Berkeley,
Hutcheson, Jurin, Voltaire, La Mettrie, Condillac et Buffon.» Richard Glauser, « Diderot et le probléme de
Molyneux », Les Etudes Philosophiques, no. 3, 1999, p. 383.
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pour défendre leur théorie de la connaissance. Nous suivrons ici Richard Glauser’’ pour clarifier
le contexte autour de cette ceuvre et expliciter a qui Diderot répond lorsqu’il s’attaque lui-méme a
ce probléme. Rappelons d’abord que le probléme de Molyneux se résume a la question suivante :
si on redonnait la vue a un aveugle de naissance, pourrait-il identifier le cube et la sphére, sans y
toucher ? Il s’agit d’une question qui peut sembler banale, mais qui permet d’aborder 1’épineuse
question du rapport entre nos sens et de la communication entre eux. Autrement dit, comment
savoir que nos sens ne sont pas en contradiction et qu’ils nous offrent des prises sur le monde qui
sont compatibles ? Pour répondre au probléme, Diderot le modifie d’abord 1égérement. Plutot que
de se demander si I’aveugle distinguerait la sphére du cube, il se questionne sur la distinction du
cercle et du carré. Selon Glauser, cette légere modification du probléme servirait a éviter
I’ambigiiité de la réponse de Locke. Ce dernier avait répondu négativement a la question de
Molyneux entre autres parce qu’un aveugle qui recouvrerait la vue ne verrait probablement pas
tridimensionnellement et serait donc embarrassé a la vue d’une sphére et d’un cube. Diderot

¢limine cette difficulté en reformulant le probléme :
J’ai substitué le cercle a la sphére, et le carré au cube, parce qu’il y a toute apparence que nous
ne jugeons des distances que par I’Expérience ; et conséquemment, que celui qui se sert de ses
yeux pour la premiére fois, ne voit que des surfaces, et qu’il ne sait ce que c’est que saillie ; la
saillie d’un corps & la vue consistant en ce que quelques-uns de ses points paraissent plus
voisins de nous que les autres™
Plutdt que de répondre unilatéralement a la question, comme 1’avaient fait ses prédécesseurs,
Diderot complexifie I’expérience de pensée pour montrer qu’il existe en fait plusieurs réponses
possibles et valides a cette question, tout dépendant de I’aveugle & qui on redonne la vue. Il

imagine quatre types d’aveugles de naissance, ayant recouvré la vue, qui seraient exposés a ce

probléme : ’homme du commun, I’homme possédant une intelligence pratique, le métaphysicien

3" Richard Glauser, « Diderot et le probléme de Molyneux », op. cit., p. 383-410.
38 Lettre sur les aveugles, 1, p. 182. Cité par Glauser, /bid., note 1, p. 398.
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et le géométre. C’est ici le cas du géométre, Saunderson, qui nous intéresse> . Saunderson est un
aveugle de naissance qui enseignait les mathématiques. Il a donc développé une méthode, un
systéme d’épingles et de ficelles, qui lui permet de faire de I’arithmétique et de la géométrie et de
présenter ses démonstrations géométriques a des personnes voyantes. Face au probléme de
Molyneux, voici la réaction que Diderot suppose a Saunderson : celui-ci, voyant pour la premicre
fois un cercle et un carré déduirait mathématiquement quelle figure est le cercle et laquelle est le
carré, puisqu’il s’apercevrait qu’il n’y a qu’une figure qui lui permettrait d’arranger les fils
suivants les propriétés du cercle et qu'une figure ou il puisse placer les épingles et les fils de
maniére a former un carré. Néanmoins, il se demanderait ensuite comment étre assuré que les
figures ne changeraient pas sous ses mains en les approchant. Ce qui lui permettrait alors de
conclure qu’il ne se trompe pas sur le cercle et le carré, c’est qu’il a effectué¢ des démonstrations
mathématiques a des voyants qui ne touchaient pas ses abaques et qui pourtant arrivaient a
comprendre ses démonstrations et ses explications. Ce qui permet a Saunderson — et a ’homme
en général — de sortir du solipsisme, c’est I’autre qui ne voit pas la méme chose et qui pourtant
confirme I’idée que 1’on se fait des choses, ou qui ’enrichit. Or, sans cet autre point de vue,
I’homme est vou¢ au solipsisme, puisqu’il n’existe pas de Dieu vérace qui puisse 1’assurer de la

justesse de ses raisonnements.

Dans I’Apologie de I’abbé Galiani, ce perspectivisme est défendu de la maniére suivante :
alors que 1’abbé Morellet critique le respect de Galiani pour les opinions générales, Diderot

répond que « s’il a des égards pour les opinions générales, c’est qu’il est moins disposé qu’un

¥ Voici toutefois briévement comment réagiraient les autres sortes de personne : la personne du commun répondrait
au hasard, la personne a I’intelligence pratique appliquerait par la pensée ses mains a ce qu’elle voit et pourrait
distinguer le cercle du carré sans trop expliquer pourquoi. Le métaphysicien pourrait comparer ce qu’il voit a ce qu’il
a touché et prendre la bonne décision, mais ne pouvant pas trouver de justification qui puisse défendre I’adéquation
des sens du toucher et de la vue, ne sachant pas si ce qu’il voit changerait au moment ou il s’en approcherait, il
devient radicalement sceptique.
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autre & croire qu’il a raison tout seul*’ ». Ces opinions générales sont exposées & travers certains
personnages de son dialogue®'. Et ces opinions et les points de vue qu’il présente ne sont pas
nécessairement les siens. « Il ne faut point imputer a 1’abbé le vice de ses interlocuteurs ; c’est le
vice qui Ote toute la valeur a leurs discours et imputer leurs pensées, leur apologie, leur
condamnation & ’abbé, ce serait injustice et manque de gotit*”. » Ceci dit, il prend ces opinions
au sérieux. D’ailleurs, non seulement I’abbé Galiani a-t-il des égards pour les opinions générales,
mais il considére aussi ceux qui I’ont précédé et la pertinence du point de vue passé. Le dialogue
est donc l’occasion d’une exposition nuancée et enquétante plutdt que d’une exposition

dogmatique.

Il semble donc que pour Diderot, le sujet de la raison soit un sujet collectif. L’individu ne
peut parvenir a un résultat qui soit substantiel et certain. La raison est constituée par I’échange et

par, nous y reviendrons, I’expérience.

Ici, pour nous permettre une meilleure compréhension de toute la spécificité diderotienne,
nous nous permettrons une comparaison avec certains éléments des Méditations métaphysiques
de Descartes. Cette comparaison nous permettra de comprendre a la fois 1’importance
épistémologique que Diderot accorde a 1’autre, mais aussi son étrange posture a la fois sceptique

et confiante face aux capacités de la raison humaine.

,oqe . , . . . 43 , . .
La méditation cartésienne doit se faire seul” et débute sur une remise en question de ce
qui reléve de I’opinion et de ce qui a été regu par I’éducation. La capacité du sujet a faire

confiance a ses raisonnements n’est pas ici remise en question et la raison est en fait la seule

* Apologie de I’abbé Galiani, 111, p. 126.

1« I’abbé a fait de ses interlocuteurs les représentants de la société », Ibid., p. 131,

*2 Ibid., p. 129.

* « Maintenant donc que mon esprit est libre de tous soins, et que je me suis procuré un repos assuré dans une
paisible solitude, je m’appliquerai sérieusement et avec liberté a détruire généralement toutes mes anciennes
opinions. » Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, GF Flammarion, 2011, p. 57.
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chose sur laquelle le sujet puisse s’appuyer, se retrouvant dans un état ou il doit douter des
informations que ses sens et son expérience lui fournissent. C’est par un tel processus, par le
doute méthodique — et temporaire —, qu’il sera possible d’arriver & des connaissances certaines. A
la troisiéme méditation, Descartes prouve logiquement 1’existence d’un Dieu. Sa nature se précise
a la quatriéme méditation et Descartes défend que Dieu est vérace. A la cinquiéme méditation, il
affirme que c’est ce Dieu vérace qui assure la conformité de ses raisonnements au monde. La
sixieme méditation montre qu’ultimement, la raison est la faculté sur laquelle se fondera la
certitude et que c’est elle qui permet de corriger les défauts des sens qui, pris indépendamment de

la raison, ne peuvent fournir aucune certitude :

Et partant il faut confesser qu’il y a des choses corporelles qui existent. Toutefois elle ne sont
peut-étre pas entierement telles que nous les apercevons par les sens, car cette perception des
sens est fort obscure et confuse en plusieurs choses ; mais au moins faut-il avouer que toutes les
choses que j’y congois clairement et distinctement, c¢’est-a-dire toutes les choses, généralement
parlant, qui sont comprises dans [’objet de la géométrie spéculative, s’y retrouvent
véritablement. Mais pour ce qui est des autres choses, lesquelles ou sont seulement particuliéres
[...] ou bien sont congues moins clairement et moins distinctement, [...] il est certain qu’encore
qu’elles soient fort douteuses et incertaines, toutefois de cela seul que Dieu n’est point
trompeur, et que par conséquent il n’a point permis qu’il piit y avoir aucune fausseté dans mes
opinions, qu’il ne m’ait aussi donné quelque faculté capable de la corriger, je crois pouvoir
conclure assurément que j’ai en moi les moyens de les connaitre avec certitude.*

Cette raison comme source de certitude peut étre comprise comme une fonction du sujet
transcendantal. La raison du sujet de la méditation diderotienne, s’il en est une, est plutdt acquise
et dépend de I’expérience. C’est en quelque sorte ce qu’on voit dans ’article « Beau » de Diderot.

Nous naissons avec la faculté de sentir et de penser ; le premier pas de la faculté de penser,
c’est d’examiner ses perceptions, de les unir, de les comparer, de les combiner, d’apercevoir
entre elles des rapports de convenance et disconvenance, etc. Nous naissons avec des besoins
qui nous contraignent de recourir a différents expédients, entre lesquels nous avons souvent &té
convaincus par I’effet que nous en attendions, et par celui qu’ils produisaient, qu’il y en a de
bons, de mauvais, de prompt, de courts, de complets, d’incomplets, etc. [...] Voila donc nos
besoins, et 1’exercice le plus immédiat de nos facultés qui conspirent aussitdt que nous naissons
a nous donner des idées d’ordre, d’arrangement, de symétrie, de mécanisme, de proportion,

* Descartes, Méditations métaphysiques, op. cit., p. 191-193. C’est moi qui souligne.
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d’unité ; toutes ces idées viennent des sens et sont factices ; et nous avons passé de la notion
d’une multitude d’étres artificiels et naturels, arrangés, proportionnés, combinés, symétrisée a la
notion positive et abstraite d’ordre, d’arrangement, de proportion, de combinaison, de rapports,
de symétrie, et a la notion abstraite et négative de disproportion, de désordre et de chaos. Ces
notions sont expérimentales comme toutes les autres ; elles nous sont aussi venues par les
sens ; il n’y aurait point de Dieu, que nous ne les aurions pas moins : elles ont précédé de
longtemps en nous celle de son existence™

Ceci dit, si toutes ces idées sont acquises et expérimentales, elles sont alors contingentes
et dépendent de nos expériences individuelles. Pour leur donner plus de consistance, il semble
que le recours a autrui soit nécessaire. On remarque d’ailleurs dans 1’écriture de Diderot qu’il
semble y avoir un double niveau dans le développement de ces facultés qu’il décrit : d’une part, il
semble parler au niveau d’un développement individuel, il parle alors de la naissance de chaque
individu et de son acquisition graduelle de certaines notions par le biais de son expérience. Ceci

. 46 - . . . A
dit, un changement de temps de verbe™ indique un changement de registre : Diderot parle plutot
du développement de ces facultés du point de vue de I’humanité :

Mais a peine I’exercice de nos facultés intellectuelles, et la nécessité de pourvoir a nos besoins

par des inventions, des machines, etc., eurent-ils ébauché, dans notre entendement, les notions

d’ordre, de rapports, de proportion, de liaison, d’arrangement, de symétrie, que nous nous

trouvames environnés d’€tres ou les mémes notions étaient, pour ainsi dire, répétées a I’infini ;

nous ne pumes faire un pas dans 1’univers sans que quelque production ne les réveillat ; elles

entrérent dans notre ame a tout instant et de tous cOtés ; tout ce qui se passait en nous, tout ce

qui existait hors de nous, tout ce qui subsistait des si¢cles écoulés, tout ce que I’industrie, la

réflexion, les découvertes de nos contemporains produisaient sous nos yeux, continuait de nous

inculquer les notions d’ordre, de rapports, d’arrangement, de symétrie, de convenance, de

disconvenance, etc., et il n’y a pas une notion, si ce n’est peut-étre celle d’existence, qui ait pu
. . s 47
devenir aussi familiére aux hommes que celle [du beau].

Il y a donc certes un développement individuel de ces facultés, mais il semble aussi y

avoir un développement historique et collectif.

* Diderot, « Beau », Encyclopédie, ARTFL. C’est moi qui souligne.
* Diderot passe du présent au passé simple, de la description au récit.
47 Diderot, « Beau », Encyclopédie, ARTFL.
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La méditation diderotienne implique toujours déja 1’autre. On ne peut avoir I’assurance
que ce que produit notre raison est conforme au monde, puisqu’il n’existe pas de Dieu vérace sur
lequel puisse reposer cette certitude. C’est pour cette raison qu’on doit avoir recours a ’autre, a

son expérience et a la notre.

Ce qui explique la position a demi-sceptique de Diderot, c’est justement cette conception
d’une raison qui se développe collectivement et expérimentalement. On ne peut dire qu’il existe
une adéquation entre le monde et nos raisonnements. Et méme avec la confirmation d’autrui, il
demeure possible que tous se trompent et soient pourtant d’accord. En ce sens, Diderot demeure

. .. 48 \
sceptique, et comme le faisait remarquer Glauser™, c’est ce qu’on constate a la fin de la Lettre
sur les aveugles. Diderot ne termine pas sa lettre sur son expérience de pensée des quatre types
d’aveugles de naissance, mais bien sur une référence a Montaigne :

Mais de ce que nos sens ne sont pas en contradiction sur les formes, s’ensuit-il qu’elles nous

soient mieux connues ? Qui nous a dit que nous n’avons point affaire a de faux témoins ? Nous

jugeons pourtant. Hélas | Madame, quand on a mis les connaissances humaines dans la balance

de Montaigne, on n’est pas éloigné de prendre sa devise. Car, que savons-nous ? [...] Nous ne

savons donc presque rien : cependant combien d’écrits dont les auteurs ont prétendu savoir

quelque chose 1

Ceci dit, Diderot n’est pas aussi radical que Montaigne™ et cette raison constituée collectivement

n’est pas inutile, malgré le doute qui demeure quant a son adéquation au monde.

1.1.2 Expérience

Cette multiplication des points de vue permise par le dialogue est aussi d’emblée une

multiplication des expériences, comme nous I’avons déja esquissé. Et dans 1’Apologie de |’abbé

* Richard Glauser, « Diderot et le probléme de Molyneux, op. cit., p. 409.

* Lettre sur les aveugles, 1, p. 184-185.

% Ce qu’il affirme d’ailleurs lui-méme : « Je voudrais bien savoir pourquoi ces faiseurs de maximes, & commencer
par Montaigne, La Rochefoucauld, Nicole, La Bruyére, Trublet, et finissant par ce dernier, M. de Bignicourt, ont tous
été pénétrés du plus profond mépris pour I’espéce humaine. Montaigne nous croit incapables de rien savoir et de rien
connaitre », Diderot, « Spéculations utiles et maximes instructives », Miscellanea philosophiques, éd. J. Assézat, M.
Tourneux, Fréres Garnier, 1875-1877, IV, p. 90.
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Galiani, Diderot vante cette capacit¢ de Galiani et de ses dialogues a référer a d’autres
expériences et critique Morellet de ne pas le faire suffisamment :

Vous conseillez de s’occuper d’abord de la recherche d’un principe général sauf a spécifier les
exceptions. Je n’entends rien a cette logique. Quoi ! il faut se faire dans sa téte un principe
général, mais il me semble qu’il y a dans les sciences, dans les métiers, une méthode qui est
précisément le rebours de la votre. On commence par des cas particuliers ; a force de cas
particuliers, examinés en eux-mémes et comparés a d’autres, on apergoit des ressemblances et
des différences, et I’on se forme des notions plus ou moins générales, des théories plus ou
moins étendues. Ce sont les faits, les phénomeénes subsistants qui servent d’échelons pour
s’¢lever, et non les spéculations abstraites de marches pour descendre. Avant que d’avoir des
phénomenes dans sa téte, onn’y a rien’.
Dans sa conception du développement de nos facultés et de nos connaissances, Diderot fait
reposer un poids important sur I’expérience et les phénomenes. Les théories et principes généraux
relevent plutdt de la conjecture et bien qu’ils soient essentiels, ils demeurent toujours au niveau
hypothétique, ce pourquoi il faut les confronter a I’expérience. « C’est la longue expérience qui
. .52 . , ’ I ’ .
instruit™”. » Or, et c’est ce qu’il défend dans ses Pensées sur l’'interprétation de la nature, une
expérience des phénomenes n’est pas non plus suffisante puisqu’elle court le risque de n’étre
qu’une addition infinie de phénomenes. Il faut donc chercher un équilibre entre expérience, faits,

et hypothéses, abstractions. A force d’expériences répétées, on en vient a batir des notions et

abstractions qu’on doit ensuite a nouveau vérifier a ’aide de I’expérience.

Cette importance d’un retour a I’expérience et aux phénomenes est constamment répétée

dans I’Apologie de |’abbé Galiani alors qu’il vante les mérites de I’exposition dialogique et qu’il

> Apologie de ’abbé Galiani, 111, p. 134.
« En général, je trouve que vous voyez trop par abstraction, que vous n’appréciez les effets que solitairement, que
vous n’entrez pas assez dans les détails des contrecoups, que faute d’entrer dans des détails qui sont infinis, vous
batissez en ’air. » p. 133.
« Tout ce que vous dites sur Genéve est si précaire que j’avoue que j’aimerais mieux m’en rapporter a [’usage actuel
et a deux ans d’expérience qu’a tous vos raisonnements. » p. 135.
« La folle philosophie est celle qui veut s’assujettir les lois de la nature et le train du monde ; la bonne philosophie
est celle qui reconnait ces lois et qui s’assujettit a ce train nécessaire. » p. 136.
« Comment a-t-on prouvé que la liberté illimitée fixe les prix et les rend invariables ? Cela peut étre vrai par
abstraction, en négligeant les friponneries, les passions, toutes les ruses de I’avidité, toutes les ruses de la crainte.
gelle théorie ! Cela va bien dans la téte ; en pratique, je doute fort que cela s’arrange aussi bien. » p. 138.

1bid., p. 126.
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critique le trait¢ dogmatique de la philosophie rationnelle. C’est que pour Diderot, le dialogue
permet de s’assurer de rester au niveau de I’expérience, tout en accueillant abstractions et
théories. Le dialogue permet ce retour a I’expérience, cette remise en question par 1’autre de ce
qu’on croyait évident. Il ne s’agit pas la d’une originalité de la part de Diderot. Cet aspect de sa
pensée est aussi commun a d’autres auteurs de I’époque et méme a Montaigne. En effet, déja a
I’écriture de ses Essais, Montaigne défendait I’utilit¢ de la discussion pour I’amélioration de soi.
L’erreur et ’expérience des autres est instructive et bénéfique : « Ce qui point, touche et éveille
mieux que ce qui plait. Ce temps n’est propre a nous amender qu’a reculons : par disconvenance
plus que par accord : par différence, que par similitude™. » Plus prés de Diderot, dans le Discours
préliminaire de [’Encyclopédie, d’Alembert décrit avec précision ce en quoi consiste le
commerce des idées et pour quelle raison il nous est bénéfique :

Ce commerce que tant de motifs puissans nous engagent a former avec les autres hommes,
augmente bientot I'étendue de nos idées, & nous en fait naitre de trés nouvelles pour nous, & de
trés ¢loignées, selon toute apparence, de celles que nous aurions eues par nous-mémes sans un
tel secours. C'est aux Philosophes a juger si cette communication réciproque, jointe a la
ressemblance que nous appercevons entre nos sensations & celles de nos semblables, ne
contribue pas beaucoup a fortifier ce penchant invincible que nous avons a supposer l'existence
de tous les objets qui nous frappent.54

Pour d’Alembert, 1’origine de ce commerce entre les hommes se trouve dans le besoin.
C’est la encore un motif répandu a 1’époque et défendu par Duclos également dans ses
Considérations sur les meeurs de ce siecle. 11 y défend que « les hommes sont destinés a vivre en
société ; & de plus, ils y sont obligés par le besoin qu’ils ont les uns des autres : ils sont tous, a
cet égard, dans une dépendance mutucle. Mais ce ne sont pas uniquement les besoins matériels

qui les lient ; ils ont une existence morale qui dépend de leur opinion réciproque™. » Ce qui

53 Montaigne, Essais, 111, Paris, Gallimard, « folio classique », 2012, p. 202.

>* D’ Alembert, « Discours préliminaire de I’Encyclopédie », Encyclopédie, ARTFL.

53 Duclos, Considérations sur les meeurs de ce siécle, Paris, Honoré Champion, « Champion classiques », 2005, p.
138.
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semble premier, c’est le besoin primitif d’autrui, un besoin matériel. Dans le cas de d’Alembert,
le commerce des idées représente une conséquence avantageuse du besoin primitif d’autrui. Pour
Duclos, les hommes sont d’abord dans une dépendance mutuelle physique et cette dépendance
demeure au niveau moral®®. Ceci dit, et c¢’est 1a I’originalité de Diderot, ce besoin est pour lui
étendu a la philosophie. L’autre est indispensable a toute bonne philosophie. Il permet en quelque
sorte d’augmenter le matériau a partir duquel on pourra proposer certaines hypothéses. Dans les
mots de Diderot, on pourrait dire que les hommes sont assez semblables pour se comprendre,

. .~ . . ’ c1r.. 5
mais assez différents pour qu’ils puissent profiter d’un échange d’idées’’.

Or — et c’est 1a la raison non seulement de la pertinence de la pratique dialogique, mais
aussi de I’écriture dialogique — cette expérience qu’on cherche a partager ne peut se rendre que
par un discours syllogistique. Dans sa Lettre sur les sourds et muets, Diderot développe le
concept de « hiéroglyphe ». Le hiéroglyphe inclut tout ce qui, au sein du discours, ne reléve pas
du sens premier des mots. Il inclut donc la prosodie et la sonorité des mots, les images suscitées
par les mots, les tableaux que fournissent la totalit¢ des images. Tout ceci permet de rendre
I’expérience de fagon plus compléte :

Il passe alors dans le discours du poéte un esprit qui en meut et vivifie toutes les syllabes.

Qu’est-ce que cet esprit ? j’en ai quelquefois senti la présence ; mais tout ce que j’en sais, c’est

que c’est lui qui fait que les choses sont dites et représentées tout a la fois ; que dans le méme

temps que ’entendement les saisit, I’dme en est émue, 1’imagination les voit, et I’oreille les

entend ; et que le discours n’est plus seulement un enchainement de termes énergiques qui

exposent la pensée avec force et noblesse, mais que c’est encore un tissu d’hiéroglyphes
entassés les uns sur les autres qui la peignent.58
Diderot parle ici de poésie, mais sa théorie du hiéroglyphe peut s’appliquer a plus grande échelle

a un discours qui fait place aux images, a une conversation entre deux personnes ou les émotions,

et donc I’expérience plus compléte, peuvent se transférer d’un interlocuteur a un autre. Car

*® Nous y reviendrons briévement plus loin dans notre section sur la morale.
37 Salon de 1767, 1V, p. 619.
38 Lettre sur les sourds et muets, IV, p. 34.
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I’expérience ne se résume pas a une suite logique d’événements extérieurs, mais a un
enchevétrement d’événements extérieurs et intérieurs. Il est aussi, ajoutons-le, une expérience
rapide des choses qui ne peut étre bien rendue par une explication détaillée. Pour Diderot, la
meilleure fagon de transmettre son expérience, c’est de la faire sentir a ’autre, par des procédés
non explicatifs. C’est ici ce que nous avions esquissé plus tot dans notre comparaison de 1’effet
de Richardson et de ses personnages sur Diderot a 1’effet des personnages de Diderot sur d’autres
personnages et sur son lecteur. C’est aussi ce que Diderot montre bien dans son texte Sur Térence
lorsqu’il défend qu’il est impossible de conserver pleinement le fond si I’on supprime la forme.
Pour lui, fond et forme se fondent ensemble et ne peuvent étre séparés et que soit pleinement
conservée I’intégrité du fond :

Si un pédant s’empare d’un raisonnement de Cicéron ou de Démosthene, et qu’il le réduise en

un syllogisme qui ait sa majeure, sa mineure et sa conclusion, sera-t-il en droit de prétendre

qu’il n’a fait que supprimer des mots, sans avoir altéré le fond ? Eh ! qu’est devenue cette

harmonie qui me séduisait ? Ou sont ces figures hardies par lesquelles I’orateur s’adressait a

moi, m’interpellait, me pressait, me mettait a la géne ? Comment se sont évanouies ces images

qui m’assaillaient en foule et qui me troublaient ? Et ces expressions, tantot délicates, tantot

énergiques, qui réveillaient dans mon esprit je ne sais combien d’idées accessoires, qui me

montraient des spectres de toutes couleurs, qui tenaient mon dme agitée d’une suite presque

ininterrompue de sensations diverses, qui formaient cet impétueux ouragan qui la soulevait a

son gré, je ne les retrouve plus. Je ne suis plus en suspens, je ne souffre plus, je ne tremble plus,

je n’espére plus, je ne m’indigne plus, je ne frémis plus, je ne suis plus troublé, attendri,

touché ; je ne pleure plus, et tu prétends toutefois que c’est la chose méme que tu m’as
159
montrée !

Le partage de I’expérience par un aspect non analytique du langage permet aussi a
I’interlocuteur une réflexion plus riche, qui puisse sortir du message des mots. Elle permet de
faire penser, et c’est maintenant le dernier aspect du dialogue et du commerce d’idées que nous

aborderons.

> Sur Térence, IV p. 1361.
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1.1.3 Faire penser

Cette exposition dialogique de [’expérience d’autrui contribue a mettre 1’esprit en
mouvement et a le faire penser. Si ’ceuvre de Diderot accueille la possibilit¢ d’une
incommensurabilité de I’expérience, il demeure que cette tentative de communication la plus
compléte qui soit permet de faire penser. Nous comprenons ce « faire penser » du dialogue en
deux sens différents. D’une part, I’échange avec autrui permet de susciter de nouvelles réflexions
qui ne seraient pas survenues dans un contexte solitaire. Et ce n’est pas seulement 1’autre lui-
méme qui nous fournit matiere a réflexion, mais le tout du dialogue, possédant lui-méme une
organicité. D’autre part, il semble que I’usage du dialogue chez Diderot soit li¢ a une certaine
disposition sceptique qui invite a la zététique. Le « faire penser » compris au sens d’un partage
d’expérience qui permet une remise en question est commun a d’autres auteurs qui accordent une
importance a la forme et a la rhétorique. Fontenelle, par exemple « sait parler pour ne pas tout
dire, suggérer pour signifier ce qu’il ne dit pas. Son badinage est une réserve d’énergie paisible,
mais redoutable : faire voir pour faire penser au-dela de ce qu’on voit, cela passe par une manicre

de traiter la philosophie qui ne soit pas philosophique® ».

En rhétorique, il existe un « topos humaniste de la bonne écriture (et de la bonne lecture),
délecter et enseigner®' ». Giséle Mathieu-Castellani fait remarquer que Montaigne « renverse la
topique » dans ’adresse a son lecteur : « ce n’est pas la raison [que le lecteur] [emploie] [s]on
loisir en un sujet si frivole et si vain®® ». Néanmoins, Montaigne démontre, par le fait méme, la

présence et ’importance de cette topique de 1’instruction et du plaisir. Elle fait partie des attentes

% Claudine Poulouin, « La préface sur utilité des mathématiques et de la physique », Revue Fontenelle, no 4, Mont-
Saint-Aignan, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2006, p. 75.

o Gisele Mathieu-Castellani, La rhétorique des passions, Paris, Presses universitaires de France, « Ecriture », 2000,
p. 24.

62 Montaigne, Essais, 1, op. cit., p. 117.
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du lecteur. Diderot, lui, ne renverse pas completement la topique, mais la modifie

considérablement. Il ne veut pas enseigner a son lecteur, mais, 1’exercer, le faire penser.

Comme nous I’avons mentionné, le dialogue permet de faire penser chacun des
interlocuteurs parce qu’il posséde une certaine organicité. En effet, le dialogue comme
conversation improvisée (et non pas comme un dialogue mis en scéne dont on connait les
réponses a venir) permet qu’il y ait entre les gens qui discutent certains transferts d’images ou
d’idées. La phrase d’un autre ou méme 1’enchainement de certaines phrases peut faire penser a
quelque chose qui ne nous serait pas venu a ’esprit autrement. On voit donc pourquoi nous
utilisons le terme « organicité » ou « organique » pour décrire le dialogue. Il a une vie propre et
des parties propres qui ne dépendent pas nécessairement de I’addition des pensées et des theses
de chaque participant. Pour rendre ceci plus concret, Le Réve de d’Alembert fournit un matériau
particulierement fertile. Ce texte commence par une partie introductive, L’entretien entre
d’Alembert et Diderot, ou Diderot discute du matérialisme avec d’Alembert et essaie de le
convaincre de la possibilité de telles théses, qu’elles sont pensables sans contradiction. Il n’est
pas impossible que la mati¢re sente. Suite a une conversation, ou d’Alembert quitte incertain et
non convaincu, mais dubitatif, il va dormir. On voit ensuite dans la deuxiéme section du Réve de
d’Alembert, qu’il a été en quelque sorte contaminé par la thése matérialiste et son réve semble
étre un délire matérialiste ou il poursuit son dialogue avec Diderot. Inquiéte par ce réve a voix
haute, Mlle de 1’Espinasse fait venir le docteur Bordeu pour porter un diagnostic sur d’Alembert.
Ce que d’Alembert dit est ensuite complété par Bordeu et précisé¢ par Mlle de 1’Espinasse. Les
images qui sont développées sont le produit des trois. En effet, au fil de leur conversation ils
completent les uns les autres leurs idées de telle sorte que les idées développées leur

appartiennent en commun. Tenons-nous en a un exemple qui s’étend dans une bonne partie du
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texte. En révant, d’Alembert développe 1’image d’un essaim d’abeilles®. Il présente cette image,
aprés avoir fait une remarque, toujours en révant a voix haute®, sur ce qui fait I’unité d’un tout
composé de particules distinctes. Il semble donc réciter les deux parties d’un dialogue entre lui et
Diderot ou il questionne ce dernier sur ce qui peut faire une sensibilité commune a une masse
commune formée de molécules différentes. Pour imager cette sensibilité commune a une masse
de particules, d’ Alembert imagine une grappe d’abeilles : lorsqu’une abeille se ferait pincer, elle
pincerait la suivante et c’est de la sorte que la sensation voyagerait dans cette masse d’abeilles.
Bordeu, qui semble comprendre 1’image mieux que Mlle de Lespinasse, la reprend et la
développe davantage en la modifiant pour I’aider a la comprendre. Pour qu’elle ait sens, il
faudrait cependant s’imaginer fondre entre elles les pattes des abeilles pour qu’elles soient
réellement jointes et qu’elles forment une masse commune®. Plus loin dans leur conversation,
d’Alembert questionne Bordeu sur ce qui fait 'unité du moi a travers les changements de la
matiere qui font qu’il n’y a peut-étre pas une molécule en lui qu’il avait a la naissance. Bordeu
répond en expliquant que ce sont la mémoire et la lenteur des modifications qui font cette unité.
C’est alors Mlle de Lespinasse qui récupere 1’image de I’essaim d’abeille pour la compléter. Elle
joint en fait I’'image d’un monastére a celle de I’essaim d’abeilles : ’esprit d’'un monastere se
conserve malgré les changements au sein des moines qui le composent. C’est parce que les
changements se font lentement que 1’esprit se conserve méme si apreés plusieurs années, tous les
moines sont différents. Il en serait de méme pour cette grappe d’abeilles et aussi pour le moi :

. .. .. .66 . .
c’est la lenteur des changements qui en maintient I'unité””. On voit donc avec ce travail commun

11 développe cette image, aprés avoir fait une remarque, toujours en révant, sur ce qui fait 1’unité d’un tout
composé de particules distinctes. Il semble continuer en réve le dialogue qu’il avait eu auparavant avec Diderot. Il
semble donc réciter un dialogue ou il questionne Diderot sur ce qui peut faire une sensibilité commune a une masse
commune formée de molécules différentes.

%411 semble continuer en réve le dialogue qu’il avait eu auparavant avec Diderot.

% Le Réve de d’Alembert, 1, p. 626-628.

% Ibid., p. 652-653.
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de ’image, cette récupération, que ce n’est pas que 1’intervention d’autrui qui fait penser, mais le
tout du dialogue. Et on remarque aussi que le dialogue n’est maitrisé par aucun des interlocuteurs,
contrairement aux dialogues platoniciens qui semblent au contraire dirigés par Socrate, presque
. .. 5 ., , . 67 .. ‘s
toujours en position d’autorité, ou de pédagogue, sur ses interlocuteurs”’. Voici donc la premicre

facon par laquelle on peut dire que le dialogue fait penser.

Revenons a 1’Apologie de I’abbé Galiani pour comprendre la seconde facon. Lorsque
Diderot présente la capacité de Galiani a faire penser, il la met en paralléle avec le dogmatisme
de Morellet. « L’abbé Galiani pense et nous fait penser ; ’autre se fait écouter parce qu’il a
raison, mais il ne vous fait pas penser parce qu’il ne pense pas et qu’il vous fatigue et vous
ennuie®. » Il semble donc que faire penser soit lié avec une certaine disposition sceptique. Le
doute et la remise en question qu’on présente font penser. Si le doute fait penser, c’est que
lorsqu’on est en position de doute, on veut en sortir. Ultimement, on ne veut pas rester dans une
position sceptique. Le scepticisme présent dans 1’ceuvre de Diderot n’est pas une affirmation de
I’incapacité a connaitre, mais plutdt une conscience de nos limites et un soupgon qu’il soit peut-
étre impossible de parvenir a la vérité. Cependant, on reste toujours dans un « peut-étre ».
Comme ’homme ne veut pas rester dans cette position sceptique, son exposition met 1’esprit en
mouvement. On cherche la solution, ce que I’auteur aurait pu mettre de coté. Diderot d’ailleurs
montre clairement ses limites dans les Pensées sur ['interprétation de la nature et en se
présentant comme faible, il invite son lecteur a chercher a le dépasser : « Comme je me suis
moins proposé de t’instruire que de t’exercer, il m’importe peu que tu adoptes mes idées ou que

tu les rejettes, pourvu qu’elles emploient toute ton attention ; il me suffira de t’avoir fait essayer

7 Pour une comparaison plus détaillée de I’écriture dialogique de Diderot et de Socrate, voir H.R. Jauss, « “Le
Neveu de Rameau” Dialogique et dialectique (ou : Diderot lecteur de Socrate et Hegel lecteur de Diderot) », op. cit.
% Apologie de I’abbé Galiani, 111, p. 125.
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les tiennes®.» Cette disposition sceptique qui fait penser est permise par le dialogue. Et
d’ailleurs le dialogue montre également une volonté de sortir de cet état sceptique, de le dépasser.
Le dialogue permet également de présenter un développement d’idées qui se fait sous le mode de
la conversation, qui accueille des échanges qui ne sont pas nécessairement conceptuels, mais qui
peuvent faire penser. Notre esprit fonctionne de telle sorte que ce ne sera pas toujours un
argument présenté sous forme syllogistique qui nous fera penser. Le dialogue permet aussi de
suivre plus fidélement le fonctionnement de notre esprit par sa spontanéité. Et tout en conservant
cette spontanéité, il force les interlocuteurs a mettre en forme leurs pensées ce qui peut, certes,

parfois ne pas leur étre tout a fait fideles, mais cela peut aussi permettre de les clarifier.

On constate somme toute une influence marquée d’autrui et de la collectivité sur le
fondement de la connaissance ainsi que sur le développement de la raison et des idées du sujet.
En effet, I’individu par ses propres moyens ne peut se sortir du solipsisme et a besoin d’un point
de vue extérieur au sien pour vérifier la valeur de ses raisonnements. Ce point de vue extérieur au
sien se situe dans une expérience qui n’est pas sienne et qui doit lui étre partagée par autrui.
Ainsi, lorsqu’il formule des hypothéses, il doit retourner non seulement a son expérience, mais
aussi a celle d’autrui pour vérifier la validité de ses conjectures. Cette expérience ne peut
cependant se partager que par syllogismes et traités et doit faire place a ce que Diderot appelle le
hiéroglyphe. Ce partage des expériences qui se fait par le dialogue contribue finalement a faire
penser, non seulement dans ce qu’autrui propose, mais €galement dans le déroulement de la
conversation. Ce tout d’un dialogue a plusieurs voix, ouvert aux digressions, donne acces a une

pensée commune plus riche et possiblement inaccessible par 1’individu seul.

 pensées sur Dinterprétation de la nature, 1, p. 559.
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1.2 L’ AUTRE DANS LA MORALE "°

Notre section sur la théorie nous a permis de répondre au premier aspect de la critique de
Faguet et de voir en quoi le commerce avec autrui est essentiel au fondement de la connaissance.
Pour répondre a la seconde partie de la critique de Faguet, nous aborderons maintenant le sujet de
la morale sous ces deux approches. Nous commencerons par aborder les morales que Diderot
rejette. Ceci nous permettra d’avoir une meilleure idée d’ou il se situe et aussi de constater qu’il
rejette les morales individualistes. Ensuite, nous étudierons la morale diderotienne sous un angle
génétique et descriptif. Celui-ci nous permettra de montrer pourquoi et comment 1’autre est

nécessaire pour fonder la morale.

1.2.1 Morales rejetées par Diderot

Nous avons vu plus haut que Diderot donne en quelque sorte a ’autre la fonction que
Descartes donnait a Dieu. Il était nécessaire d’avoir recours a autrui pour éviter le solipsisme. Il
semble qu’on puisse tracer un paralléle en morale et que celle-ci dépende aussi de différents
modes de rapports a autrui. La morale est déliée de toute transcendance et ramenée a un niveau
strictement humain : « Les matérialistes, rejetant 1’existence de Dieu, fondent les idées du juste et
de ’injuste sur les rapports éternels de ’homme a "homme’" ». Si on peut étre tenté d’imputer a
Diderot un relativisme moral étant donné son matérialisme, cette simple phrase qui affirme des
« rapports éternels de I’homme a I’homme » montre qu’il y a selon Diderot une morale qui ne
dépende pas que du contexte dans lequel on s’inscrit. Ceci dit, bien que Diderot raméne la morale

a un niveau strictement humain dépourvu de transcendance, elle ne correspond pas non plus a ce

" 11 nous faut a présent apporter quelques précisions au sujet de cette partie que nous entamons. Puisque la morale
concerne chez Diderot les rapports entre les étres humains et que la communauté y joue un réle important, nous
avons inscrit cette section dans notre chapitre sur le rapport a ’autre réel. Ceci dit, elle servira certainement de
transition puisque nous aurons a intégrer certaines explications au sujet d’un autre imaginaire — en I’occurrence au
sujet de la volonté générale — pour comprendre plus clairement le rapport avec 1’autre réel dans le développement
moral du sujet. Nous y reviendrons.

"' Observations sur Hemsterhuis, 1, p. 694.
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que critique Faguet, a savoir une morale ou ’homme n’aurait qu’a consulter son instinct pour
avoir acces a une connaissance du bien et du mal, du juste et de I’injuste. En effet, Diderot rejette
la théorie du sens moral qui sous-entend chez ’homme une certaine préconnaissance du bien et
du mal :

Croire avec Hutcheson, Smith et d’autres que nous ayons un sens moral propre a discerner le

bon et le beau, c’est une vision dont la poésie peut s’accommoder, mais que la philosophie

rejette. Tout est expérimental en nous. [...] Nos habitudes sont prises de si bonne heure qu’on

les appelle naturelles ; innées ; mais il n’y a rien de naturel, rien d’inné que des fibres plus

flexibles, plus roides, plus ou moins mobiles, plus ou moins disposées a osciller.”
Un des arguments matérialistes qu’il donne contre I’existence du sens moral est celui de 1’organe
moral. Si I’homme possede un sens moral du méme statut que nos autres sens, ou se situerait
donc son siege ? L’objection est plutdt faible, voire circulaire : c’est a partir d’une these
matérialiste qu’il refuse une thése qui n’est pas fondée sur une compréhension matérialiste du
monde. Néanmoins, méme si ce rejet peut paraitre précipité, il montre partiellement ou Diderot se
situe en ce qui concerne la morale. Nous avons I’impression d’avoir une connaissance instinctive
du bien et du mal, mais cette connaissance est plutot expérimentale. Sans nous intéresser plus en
détail aux raisons derriére ce rejet des théories du sens moral”, retenons simplement que la
connaissance morale reléve, selon Diderot, de I’expérience. Il €branle ainsi une premiere fois

I’individualisme en morale, car si nos connaissances morales sont expérimentales, c’est dire

qu’elles reposent sur des habitudes prises en interagissant avec autrui.

Diderot s’oppose aussi a 1’idée suivant laquelle les principes de la morale reposent sur

I’intérét personnel, idée défendue entre autres par Helvétius qui écrit :

2 Salon de 1767, 1V, p. 534.

7 Pour une étude plus détaillée sur le sujet, voir Gianluigi Goggi, « L’interprétation matérialiste de 1’identification a
’autre chez Diderot » dans Etre matérialiste a 1’dge des Lumiéres : hommage offert a Roland Desné, dir. B. Fink et
G. Stenger, Paris, Presses Universitaires de France, « Ecriture », 1999, p. 117-133. Goggi y défend que ce rejet d’un
sens moral est dil au rejet de deux substances. Il s’intéresse aussi a I’étrange critique que Diderot fait de Smith, qui
pourtant nuance grandement la thése de Hutcheson et défend I’importance de la « pratique sociale dans la
constitution des “sentiments moraux” et ne particulier de la sympathie » (p. 119). Diderot serait, selon Goggi,
d’accord avec Smith dans ses descriptions des phénoménes moraux, mais pas dans I’explication derriére ceux-ci.
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Que doit-on a des hommes qui, jaloux de la domination, veulent abrutir les peuples pour les
tyranniser ? Il faut, d’une main hardie, [...] découvrir les vrais principes de la morale ; leur
apprendre qu’insensiblement entrainées vers le bonheur apparent ou réel, la douleur et le plaisir
sont les seuls moteurs de I"univers moral ; et que le sentiment de I’amour de soi est la seule
base sur laquelle on puisse jeter les fondements d’une morale utile.”*

En fondant la morale sur l'intérét, Helvétius ne parvient pas a rendre compte de toute
I’importance du sentiment de bienveillance que les hommes ont les uns envers les autres.

Diderot, dans un jeu littéraire inattendu retourne méme Helvétius et les partisans de la morale de
I’intérét contre eux-mémes. En effet, bien qu’il soit dans leur volonté de critiquer la morale de la
religion révélée, Diderot montre comment la morale chrétienne repose en fin de compte tout
autant sur I’intérét. Il s’oppose ainsi a la fois a ces deux conceptions de la morale : il montre que
la morale de I’intérét rate partiellement son objectif et que la morale de la religion révélée repose
en fait sur I’intérét. Dans I’ Entretien avec la maréchale de ***, Diderot rejette du méme coup ces
deux conceptions de la morale. Il met en scéne une conversation entre lui-méme et une

maréchale. Les premiéres lignes donnent le ton au reste de leur entretien :

N’étes-vous pas monsieur Diderot ?

Diderot. — Oui, madame.

La maréchale. — C’est donc vous qui ne croyez rien ?

Diderot. — Moi-méme.

La maréchale. — Cependant votre morale est d’un croyant.

Diderot. — Pourquoi non, quand il est honnéte homme ?

La maréchale. — Et cette morale-1a, vous la pratiquez ?

Diderot. — De mon mieux.

La maréchale. — Quoi ! vous ne volez point, vous ne tuez point, vous ne pillez point ?

Diderot. — Trés rarement.

La maréchale. — Que gagnez-vous donc a ne pas croire ?

Diderot. — Rien du tout, madame la maréchale. Est-ce qu’on croit, parce qu’il y a quelque chose
a gagner ?

La maréchale. — Je ne sais ; mais la raison d’intérét ne gate rien aux affaires de ce monde ni de
Iautre.”

™ Helvétius, De [ ‘esprit, Amsterdam et Leipsick, Arkstée et Merkus, tome I, p. 35. Citation tirée de Jacques
Domenech, L ’éthique des Lumiéres : les fondements de la morale dans la philosophie francaise du XVIII® siécle,
Paris, Vrin, 1989, p. 37.

> Entretien d’un philosophe avec la maréchale de ***, 1, p. 929.
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La maréchale est dans I’incompréhension et la surprise face a la moralit¢ d’un homme qui
n’espére pas une récompense pour ses bonnes actions, et ne craint pas que ses mauvaises actions
soient punies par un &tre omniscient. Diderot fait d’ailleurs sentir a son lecteur, par sa réplique
« Tres rarement », teintée d’humour, qu’il est en fait bien sensé de croire a la moralité d’un non-
croyant. On sait bien que Diderot ne vole pas, ne tue pas et ne pille pas, et c’est pour cette raison
que sa réponse ironique a sur nous lecteurs un effet humoristique. Rapidement, Diderot
renforcera davantage son rejet du christianisme et montrera dans ce dialogue non seulement que
I’athée peut étre moral, mais qu’il est en fait plus moral que le chrétien. La seule chose qui
semble retenir le chrétien de I’immoralité, c’est son christianisme. L’athée lui ne subit en fait que
la contrainte de la nature. C’est ce qu’on voit lorsque la maréchale affirme a nouveau sa surprise
et son étonnement face a un athée moral : « C’est qu’il me semble que si je n’avais rien a espérer
ni a craindre, quand je n’y serai plus, il y a bien de petites douceurs dont je ne me priverais pas, a
présent que j’y suis. J’avoue que je préte & Dieu a la petite semaine’®. » Si Dieu est ici supprimé,
on peut alors se demander, comme la Maréchale se le demande, ou se trouveront les motivations
a agir moralement ainsi que les régles de cette morale. Colas Duflo faisait remarquer que dans la
Promenade du sceptique, on rencontre un chrétien, habitué¢ au rempart du christianisme, a qui on
enléve sa foi’. Le résultat final est marquant :

Sache seulement qu’Athéos trouva a son retour sa femme enlevée, ses enfants égorgés, et sa

maison pillée. On soupgonnait I’aveugle contre qui il avait disputé a travers la haie, et a qui il

avait appris a mépriser la voix de la conscience et les lois de la société, toutes les fois qu’il

pourrait s’en affranchir sans danger, d’avoir abandonné secrétement 1’allée des épines, et

commis ce désordre dont I’absence d’Athéos et I’éloignement de tout témoin lui promettaient

I’impunité. Le plus chagrinant de cette aventure pour le pauvre Athéos, c’est qu’il n’avait pas
seulement la liberté de se plaindre tout haut, car enfin I’aveugle avait été conséquent.78

"® Entretien d’un philosophe avec la maréchale de ***,1, p. 930.

T Athéos, un athée, débat & un moment avec ce chrétien pour lui faire réaliser toutes les incohérences de sa pensée.
Plus tard, il semble qu’on puisse mesurer, par la citation de la note 61, les conséquences de ce doute amené au
chrétien.

"8 La Promenade du sceptique, 1, p. 120. Cité par Colas Duflo dans Diderot philosophe, op. cit., p. 382.
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Duflo comprenait ce passage comme témoin d’inquié¢tudes pratiques face a I’athéisme. L’athée
est-il conséquent lorsqu’il est vertueux ? Ceci dit, en écrivant ce passage, Diderot nous fait bien
sentir ’immoralité du chrétien, dont la nature aurait été pervertie. Or, bien que Diderot semble
conscient de certains risques liés a une suppression de Dieu comme contrainte morale, les actions
que prennent ce chrétien montrent en fait a quel point le christianisme est nuisible a ’homme, le

concentrant ultimement en lui-méme.

Toutes ces morales que Diderot rejette représentent sans doute mieux les morales
individualistes, a tout le moins selon la présentation qu’il en fait. La morale de I’intérét repose sur
I’intérét individuel, les théories du sens moral ou de l’organe moral reposent sur une
connaissance instinctive de la morale et finalement, la morale chrétienne, celle qui parait reposer
le plus sur une extériorit¢ semble en fait étre soumise a 1’intérét bien plus qu’a autre chose ; la
raison pour laquelle les hommes choisissent de se soumettre a cette morale, c’est que c’est dans
leur meilleur intérét. Ce sont donc 1a les morales que Diderot rejette. A présent que nous avons
esquissé ce que sa morale n’est pas, nous nous concentrerons plus en détail sur le role de 1’altérité

dans la morale.

11 est important de mentionner, comme I’a bien remarqué Jean-Claude Bourdin’’, que bien
que la morale soit un sujet central dans la philosophie de Diderot autour duquel semblent graviter
ses autres intéréts, il n’a jamais écrit d’ceuvre ou il détaille clairement les principes d’une théorie
morale. Il n’est donc pas toujours aisé¢ de recomposer les éléments d’une morale qui ne semble
pas toujours solidement fondée. Nous avons donc choisi d’aborder 1’'importance du rapport a

I’autre alternativement sous deux facettes : sous une facette génétique ou généalogique et sous

7 Jean-Claude Bourdin, « Diderot, la morale et les limites de la philosophie. Quatre études» dans Lumiéres,
matérialisme et morale : Autour de Diderot, dir. Colas Duflo, Paris, Publications de la Sorbonne, « La philosophie a
I’ceuvre », 2016, p. 221.
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celle de la normativité. En effet, il y a chez Diderot une compréhension du développement de la
morale ou autrui joue bien un réle. Ceci dit, comme nous le verrons, puisque les hommes en
société ne sont pas toujours moraux, Diderot propose certains mécanismes d’assainissements des
meeurs qui requierent encore une fois la présence de 1’autre. C’est donc suivant ces deux angles
que nous tacherons de montrer I’importance du rapport a autrui dans le développement moral du
sujet. Nos remarques sur le théatre, principal mécanisme d’assainissement des mceurs seront

enchassées a nos développements sur la génétique morale.

1.2.2 Morale diderotienne : identification, volonté générale et bréves remarques sur le thédtre

Si Diderot rejette la morale chrétienne, la morale de I’intérét et celle du sens moral, que
propose-t-il et pourquoi défendons-nous qu’il ne s’agit pas d’une morale individualiste ? A
plusieurs reprises, Diderot défend une certaine bonté naturelle. Celle-ci n’est pas a comprendre
comme la bonté originelle de Rousseau. Diderot écrivait bien quelque chose qui peut rappeler le
Discours sur [’origine et les fondements de ['inégalité parmi les hommes : « Ce sont les
misérables conventions qui pervertissent 1’homme, et non la nature humaine qu’il faut
accuser'’ ». Ceci dit, pour Rousseau, il semble impossible & I’homme d’étre bon & partir du
moment ou il est en société. Diderot laisse plutdt entendre 1’idée qu’il soit possible qu’une société
posséde de bonnes conventions qui entretiennent la bonne nature de 1’homme. Pourtant,
lorsqu’on lit ce genre de phrase chez Diderot, il est bien 1égitime de se demander ce qui distingue
cette bonne nature des théories du sens moral qu’il rejette. Dire que I’homme est naturellement
bon, n’est-ce pas dire qu’il détient d’emblée une certaine connaissance instinctive qui lui
permette de savoir ce qu’est bien agir et mal agir ? Pour comprendre ce qui distingue sa morale

de la théorie du sens moral et ce qui fait en sorte qu’on peut dire que ’homme a une bonne nature

% De la poésie dramatique, IV, p. 1282.
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sans pour autant défendre qu’il a une préconnaissance morale, une phrase est particuliérement
éclairante : « I’homme nait avec un germe de vertu, quoiqu’il ne naisse pas vertueux®' ». Il faut
donc comprendre la vertu comme une faculté en puissance dont le développement peut ne pas
avoir lieu et peut aussi se faire sous différents modes. Diderot admet ainsi une part de naturel a la
morale, mais aussi une part de contingence. Selon notre compréhension des différentes références
morales de Diderot, cette faculté morale reposerait d’une part sur I’imagination (1) et d’autre part

sur la raison (2).

(1) L’homme a la capacité de s’identifier a autrui. Il s’agit bien ici d’une identification au
sens ou il y a une part d’activité et ce n’est pas qu’une contagion passive®’. Le phénoméne de
I’identification opposé a celui de la contagion est important pour comprendre ce qui se produit
lorsqu’on juge une réaction inappropriée et qu’on n’est pas transporté par des pleurs qu’on trouve
inappropriés : « mais tu pleureras tout seul, sans que je sois tenté¢ de méler une larme aux tiennes,
si je ne puis me substituer a ta place ; il faut que je m’accroche a I’extrémité de la corde qui te
tient suspendu dans les airs, ou je ne frémirai pas®. » Il faut donc comprendre que cette capacité
d’identification est variable, car «il est difficile d’étre fortement ému d’un péril qu’on

: Afra - 84
n’éprouvera peut-Etre jamais” . »

¥ Diderot, Pensées détachées. Contributions a [’histoire des deux Indes, Studi Sull’illuminismo, éd. G. Goggi,
Sienna, 1976, p. 43. Cité dans Jacques Domenech, L Ethique des Lumiére : les fondements de la morale dans la
philosophie frangaise du XVIII® siécle, Paris, Vrin, 1989, p. 40.

%2 Mitia Rioux-Beaulne a bien démontré la différence entre contagion et identification dans un article ou il compare
la contagion malebranchienne a I’identification diderotienne. « Dans ses Observations sur Hemsterhuis, Diderot
écrit, reprenant presque mot a mot les termes de Smith, que c’est par une activité de 1’imagination que nous nous
substituons a la place d’autrui. Nous ne sommes dont pas passivement contaminés par les passions d’autrui. On ne
peut négliger ici le camp lexical : la compassion n’est pas I’effet d’un mimétisme passif qui se propage par
contagion, mais d’une identification active qui suit un moment de projection imaginaire. » C’est [’auteur qui
souligne. Mitia Rioux-Beaulne, « Contagion et identification : la communication des passions chez Malebranche et
Diderot » dans Penser les passions a 1’dge classique, dir. L. Desjardins et D. Dumouchel, Paris, Hermann, « La
République des Lettres », 2012, p. 181.

8 Salon de 1767, 1V, p- 610

* Ibid.
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Et c’est 1a ce qui est particulierement important pour décoller 1’étiquette individualiste de
la théorie morale de Diderot. Car si ’homme avait une capacité illimitée d’identification a autrui,
on pourrait alors comprendre cette morale comme individualiste. Si ’on pouvait toujours
parfaitement se reporter a la situation d’autrui, on n’aurait alors, comme le disait Faguetgs, qu’a
se consulter soi-méme en toute situation. Cette limitation, ce point de vue initial dont on ne peut
s’extirper tout a fait font justement en sorte que notre comportement ne sera pas toujours moral.
C’est pour cette raison que Diderot vante tant les effets bénéfiques du théatre. Si dans la vie
réelle, notre distance face a quelqu’un, d’une classe différente par exemple, est grande, le théatre
qui met en scéne la vie de cette personne nous aide a voir la part d’humanité qu’on partage avec
elle. Si dans la rue il est difficile au riche d’éprouver de la piti¢ envers le pauvre™, au théatre il
peut ressentir envers le pauvre la pitié qu’il devrait ressentir dans la rue, car on lui offre le point
de vue auquel il n’avait pas acces . Et ce qui rend le théatre si puissant aux yeux de Diderot, c’est
que les passions ressenties devant la scéne sont bien réelles, méme si la scéne est fausse. Il est
donc impossible de sortir du théatre inchangé et c’est pour cette raison que le théatre est un outil
d’assainissement des mceeurs. Néanmoins, si cette identification a autrui peut étre difficile

lorsqu’il s’agit d’un péril qui nous est improbable, elle n’est pas pour autant impossible. On peut

étre aidé¢ de réflexions méme si la pitié n’est pas immédiate :

les douleurs de I’enfantement touchent peu I’homme, qui ne saurait se mettre a la place de la
femme qui accouche. Cependant il en est plus ou moins touché. [...] Le voici : il compare la
porte avec I’hote qui doit passer par cette porte ; et il frémit ; précisément comme la jeune fille
a qui ’on expliquerait la physiologie de I’accouchement. Si 1’on a assisté a des couches, a ces

% « 11 a fini par avoir la religion de la raison et la religion du sentiment. C’étaient deux formes de cet individualisme
qui lui était si cher. Autorité, tradition, conscience collective et continue de ’humanité sont sources d’erreur. Que
reste-t-il 2 Que I’homme, isolément, se consulte lui-méme ». Emile Faguet, Dix-huitiéme siécle : études littéraires,
Paris, Société francaise d’ imprimerie et de librairie, 1910, p. XIII-XVIL.

% « L’homme riche qui n’a point éprouvé la misére est dur », Observations sur Hemsterhuis, 1, p. 745.
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réflexions se joignent les cris, les contorsions, en un mot toute 1’image de cette sorte de douleur,

87
etc.

Cette capacité d’identification a autrui est donc développée par I’expérience. C’est grace a une
plus grande expérience que I’on pourra plus facilement se reporter a la situation d’autrui. La piti¢
de ’homme envers une femme qui raconte un accouchement sera plus grande s’il a déja assisté a

un accouchement.

(2) La part plus réflexive de la morale est explicitée dans I’article « Droit naturel » qui
cherche a démontrer pourquoi I’individu ne peut étre la mesure de la morale et que naturellement,
I’homme recourt a la volonté générale pour juger de ses actions. Cet article encyclopédique de
Diderot révele comment la morale est en grande partie fondée sur la communauté. Diderot
commence par affirmer que « I’'usage de ce mot est si familier, qu’il n’y a personne qui ne soit
convaincu au-dedans de soi-méme que la chose lui est évidemment connue®®.» Ceci dit,
lorsqu’on I’interroge a ce sujet, le philosophe se rend bien compte de son ignorance sur la chose
et qu’elle est pourtant essentielle a connaitre. Diderot imagine ensuite I’exemple d’un méchant
qui, pour justifier son rapport aux autres, sa volonté d’éliminer les gens qui lui sont un obstacle,
se soumet lui aussi a la méme regle et au méme rapport a autrui. Autrement dit, il peut disposer
d’autrui comme il I’entend parce qu’il donne aux autres le droit d’en faire de méme avec sa
personne®’. Diderot explique ensuite en quoi 1’échange n’est en fait pas équitable, et, ce qui nous

intéresse davantage, défend « que la question du droit naturel est beaucoup plus compliquée

8 Observations sur Hemsterhuis, 1, p. 745.

% Diderot, « Droit naturel », Encyclopédie, ARTFL.

% « Je suis équitable et sincére. Si mon bonheur demande que je me défasse de toutes les existences qui me seront
importunes ; il faut aussi qu’un individu, quel qu’il soit, puisse se défaire de la mienne, s’il en est importuné. La
raison le veut, et j’y souscris. Je ne suis pas assez injuste pour exiger d’un autre un sacrifice que je ne veux point lui
faire. » Ibid.
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qu’elle ne lui paroit ; qu’il se constitue juge et partie, et que son tribunal pourroit bien n’avoir pas
la compétence dans cette affaire’” ». Il poursuit :

Mais si nous Otons a I’individu le droit de décider de la nature du juste et de I’injuste, ou
porterons-nous cette grande question ? ou ? devant le genre humain : c’est a lui seul qu’il
appartient de la décider, parce que le bien de tous est la seule passion qu’il ait. [...] C’est a la
volonté générale que I’individu doit s’adresser pour savoir jusqu’ou il doit étre homme, citoyen,
sujet, pére, enfant, et quand il lui convient de vivre ou de mourir. C’est a elle de fixer les limites
de tous les devoirs. Vous avez le droit naturel le plus sacré a tout ce qui ne vous est point
contesté par I’espece enti¢re. C’est elle qui vous éclairera sur la nature de vos pensées et de vos
désirs. Tout ce que vous concevrez, tout ce que vous méditerez, sera bon, grand, élevé, sublime,
s’il est de I’intérét général et commun. Il n’y a de qualité essentielle a votre espéce, que celle
que vous exigez dans tous vos semblables pour votre bonheur et pour le leur. C’est cette
conformité de vous a eux tous et d’eux tous a vous, qui vous marquera quand vous sortirez de
votre espéce, et quand vous y resterez.”’

Or qu’est-ce que cette volonté générale ? La volonté générale diderotienne semble s’incarner
doublement : a la fois dans ’individu et dans I’histoire. L’article « droit naturel » affirme en effet
les deux choses, ce qui rend complexe I’interprétation. Diderot défend d’abord que la volonté
générale peut étre consultée dans 1’histoire, dans ce qui, historiquement est commun entre les

hommes,

Dans les principes du droit écrit de toutes les nations policées ; dans les actions sociales des
peuples sauvages et barbares ; dans les conventions tacites des ennemis du genre humain
entr’eux ; et méme dans 1’indignation et le ressentiment, ces deux passions que la nature semble
avoir placées jusque dans les animaux pour suppléer au défaut des lois sociales et de la
vengeance publique.92
Voici comment cette difficulté peut possiblement étre résolue. Diderot admet entre les hommes
une part de commun et une part d’individualité. Cette part de ce qui nous est commun est donc
accessible a chacun en un sens. Ceci dit, pour savoir ce qui est commun aux autres, il est

nécessaire d’entrer en contact avec eux, pour constater ce qui reléve du commun et de

I’individuel. 11 s’agit encore une fois d’avoir recours a I’expérience d’autrui pour s’approcher de

% Diderot, « Droit naturel », Encyclopédie, ARTFL.
°! Ibid.
*2 Ibid.
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ce qui est réellement commun. Il est possible, encore une fois, de diriger nos actions en fonction
d’une compréhension initiale de ce qui est commun, d’une certaine hypotheése. Voici

concrétement comment la volonté générale peut guider nos actions :

Il est impossible que nous nous refusions le mépris que nous aurions pour un autre qui les aurait
commises : et voila le remords qui nait. Il est impossible que nous entendions les autres détester
ces actions et ceux qui les ont commises sans rougir : et voila la honte ; sans craindre d’étre
découverts et d’en étre chatiés : et voila le malaise du malfaiteur’.

Malgré ces bonnes dispositions qui se trouvent chez nous, I’étre humain est — comme le
propose ’article encyclopédique ainsi nommé — modifiable.

L'homme libre ou non, est un étre qu'on modifie. Le modificatif est la chose qui modifie; le
modifiable est la chose qu'on peut modifier. Un homme qui a de la justesse dans l'esprit, & qui
sait combien il y a peu de propositions généralement vraies en Morale, les énonce toujours avec
quelque modificatif qui les restreint a leur juste étendue, & qui les rend incontestables dans la
conversation & dans les écrits. Il n'y a point de causes qui n'ayent son effet; il n'y a point d'effet
qui ne modifie la chose sur laquelle la cause agit. Il n'y a pas un atome dans la nature qui ne soit
exposé a l'action d'une infinité de causes diverses; il n'y a pas une de ces causes qui s'exercent
de la méme maniere en deux points différens de I'espace: il n'y a donc pas deux atomes
rigoureusement semblables dans la nature. Moins un étre est libre, plus on est sir de le
modifier, & plus la modification lui est nécessairement attachée. Les modifications qui nous ont
été imprimées, nous changent sans ressource, & pour le moment, & pour toute la suite de la vie,
parce qu'il ne se peut jamais faire que ce qui a été une fois tel n'ait pas été tel.”

Comme I’homme est modifiable par ses différentes expériences, il est aussi possible que ses
bonnes dispositions morales soient étouffées ou modifiées pour diverses raisons, I'une d’entre
elle étant I’intérét. S’il n’est pas dans notre intérét de nous comporter moralement, il est possible
que nous étouffions cette tendance naturelle”. Encore une fois, c¢’est la raison pour laquelle le

théatre est proné par Diderot : il nous met dans une situation de désintérét complet.

% Observations sur Hemsterhuis, 1, p. 743.

%% Diderot, « Modification, modifier, modificatif, modifiable », Encyclopédie, ARTFL.

% Mentionnons ici au passage qu’aux dires de Rousseau, Diderot lui aurait suggéré I’écriture d’un passage important
de son Second discours, celui du philosophe qui se bouche les oreilles pour ne pas entendre celui qu’on égorge sous
sa fenétre. « Le morceau du philosophe qui s'argumente en se bouchant les oreilles pour s'endurcir aux plaintes d'un
malheureux est de [la] fagcon [de Diderot], et il m'en avait fourni d'autres encore que je n'ai pas pu me résoudre a
employer. » Rousseau, Confessions, (Euvres completes, tome 1, éds. B. Gagnebin, M. Raymond, Paris, Gallimard,
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Le parterre de la comédie est le seul endroit ou les larmes de ’homme vertueux et du méchant
soient confondues. La, le méchant s’irrite contre des injustices qu’il aurait commises ; compatit
a des maux qu’il aurait occasionnés, et s’indigne contre un homme de son propre caractére.
Mais I’impression est regue ; elle demeure en nous, malgré nous ; et le méchant sort de sa loge
moins disposé a faire le mal que s’il elt été gourmandé par un orateur sévére et dur.

Lorsqu’il se fait « gourmander », I’intérét du méchant devient en jeu. Il devient alors le sujet de

réprimandes et son image, son honneur sont en jeu.

Nous avons donc taché de montrer dans cette section le fonctionnement de la morale selon
Diderot. L’homme développerait naturellement les aptitudes qui lui permettraient d’étre moral, a
savoir I’identification a autrui par I’imagination, et I’acces a la volonté générale par la réflexion
et I’histoire. Ce sont les conventions et les intéréts qui feraient en sorte qu’il n’est pas toujours
moral. Pour assainir les meeurs et contribuer a solidifier la morale, il semble encore une fois que
I’individu dépende du point de vue d’autrui et de I’expérience. Nous sommes toutefois demeuré
au niveau théorique. Nous avons taché de recomposer les theéses de Diderot sur la constitution du
sujet et comment I’intersubjectivité est essentielle a la fois au niveau de la connaissance et de la
morale. Nous nous sommes, surtout dans cette seconde section, situ¢ au niveau de conjectures
philosophiques qui proposent une grande influence d’autrui sur la constitution du sujet. Nous
passerons a présent, pour ce second chapitre, a un niveau trés cher a Diderot, celui de
I’expérience. C’est pour Diderot a partir des expériences que l’on forme conjectures et
hypothéses, et on doit ensuite retourner a I’expérience pour confirmer ces conjectures. Ce second
chapitre s’intéressera donc maintenant, pour compléter le niveau plus théorique de notre premier
chapitre, non pas a la théorie de la constitution du sujet, mais plutét au vécu du sujet. Nous

tacherons de voir comment, concrétement, son identité semble traversée par ses rapports a autrui.

Bibliothéque de la Pléiade, 1959-1995, p. 389. Cité dans Jean Fabre, « Deux fréres ennemis : Diderot et Jean-
Jacques », Diderot Studies, vol. 3, Genéve, Droz, 1961, p. 167.
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CHAPITRE 11, UNE SOLITUDE HABITEE

INTRODUCTION

Nous avons jusqu’ici montré comment Diderot supprime le Dieu des philosophes comme
principe théorique de véracité et celui des chrétiens de la morale pour le remplacer par I’altérité.
Il I’a répété a plusieurs reprises : pour lui, avoir recours au concept de Dieu pour se désempétrer
d’un probléme épistémologique ou moral n’est en fait pas une bonne solution, puisqu’il ne fait
que déplacer le probléme. On ne peut pas expliquer ce qu’est ce Dieu ni ses motivations et on est
alors dispensé¢ de pousser toute question plus loin. C’est cette simplification qu’il accuse
Hemsterhuis de faire”. I formule également une critique du recours a Dieu dans le Réve de
d’Alembert : 1l s’agit d’un

&tre qui existe quelque part et qui ne correspond a aucun point de I’espace ; un étre qui est

inétendu et qui occupe de 1’étendue, qui est tout entier sous chaque partie de cette étendue ; qui

différe essentiellement de la matiére et qui lui est uni ; qui la meut sans se mouvoir ; qui agit sur

elle et qui en subit toutes les vicissitudes ; un étre dont je n’ai pas la moindre idée ; un étre

d’une nature aussi contradictoire est difficile a admettre’’

Ce n’est donc plus un Dieu vérace qui assure la conformité de nos raisonnements au monde et ce
n’est plus le christianisme qui détient le monopole de la morale. Or, cette suppression de Dieu se
fait aussi a un tout autre niveau : celui de la solitude. Geneviéve Cammagre fait remarquer ce
mouvement commun a beaucoup d’auteurs du XVIII® siécle : « Il semble que, de Diderot a

Volney, méme si [les ruines] ne sauraient étre un lieu de séjour durable, elles aient pris le relais

des lieux de méditation religieuse, suggérant méme I’instauration d’un nouveau type de

% « Je n’ai jamais vu la sensibilité, I’ame, la pensée, le raisonnement produire la matiére. Et j’ai vu cent fois, mille
fois la matiére inerte passer a la sensibilité active, a ’ame, a la pensée, au raisonnement, sans autre agent ou
interméde que des agents ou intermédes matériels. Je m’en tiens 1a. Je n’assure que ce que je vois. Je n’appelle point
a mon secours une cause inintelligible, contradictoire dans ses effets et ses attributs, et obscurcissant plutot la
question qu’elle ne I’éclaircit, me suscitant mille difficultés effrayantes, pour une qu’elle ne léve pas. Si I’on se
permettait de pareilles suppositions en physique, cette science se remplirait de mots vides de sens. » Observations
sur Hemsterhuis, 1, p. 706-707.

7 Entretien entre d’Alembert et Diderot, Le Réve de d’Alembert, 1, p. 611.
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sacralité®®. » Si les ruines ne sont pas chez tous les auteurs nécessairement associées a la solitude,
elles le sont bien chez Diderot””. Et les ruines ne constituent pas le seul moment ot Diderot
semble donner une place toute spéciale a la solitude. Ce que nous chercherons a montrer ici, ¢’est
que malgré cette présence de la solitude dans les textes de Diderot, on peut défendre qu’il n’est
pas pour autant individualiste, étant donné la teneur de cette solitude. Sa solitude n’est pas celle
d’un Descartes qui s’isole dans son poéle. Elle est en fait une continuité¢ du dialogue ; I’autre
continue d’habiter le moi de telle sorte que notre €tre entier est orienté par ou bien vers autrui.
C’est en ce sens qu’on ne retrouve pas chez Diderot de moment de pure solitude ou de retraite
dans un moi pur. Et la solitude de Diderot ne se distingue pas que de la solitude dont 1’objectif
était la proximité avec Dieu, la méditation religieuse, mais elle se distingue aussi de la solitude de
celui qui cherche la sagesse. Nous suivons en quelque sorte Caroline Jacot-Grapa qui écrivait que
«[l]es textes de Montaigne et de Rousseau forment une sorte de contrepoint a la maniére dont
Diderot aborde la question de I’intériorité, sans renoncer a toute auto-représentation, mais selon
une toute autre figure que le moi je'”’. » Ceci dit, contrairement & Jacot-Grapa, nous pensons qu’il

existe bien quelque chose comme un moi je, une identité, constituée par la mémoire :

Le moi est le résultat de la mémoire qui attache a un individu la suite de ses sensations. Si je
suis un individu, ¢’est moi. Si ¢’est un autre individu, c¢’est lui. Le lui et le moi naissent du
méme principe. Le [ui et le moi s’étendent par le méme moyen, et s’anéantissent de méme. Sans
la mémoire qui attache a une longue suite d’actions le méme individu, I’étre, a chaque sensation
momentanée, passerait du réveil au sommeil ; a peine aurait-il le temps de s’avouer qu’il existe.
Il n’éprouverait que la douleur ou le plaisir d’une sensation un peu forte, la surprise des autres,

. . . e, . , 101
a chaque secousse qui exercerait sa sensibilité, presque comme au sortir du néant .

Ceci dit, ce moi diderotien est en effet bien différent du moi montaignien ou rousseauiste. Pour

aborder ce sujet du moi habité par 1’autre, nous nous intéresserons d’abord au procédé du

% Geneviéve Cammagre, « Ruines et retraite, de Diderot & Volney », Dix-huitieme siécle, n° 48, 2016/1, p. 181.
% « Le lien profond entre ruine et solitude est particuliérement marqué chez le Diderot des Salons. » Ibid., p. 181.
1% Caroline Jacot Grapa, Dans le vif du sujet : Diderot, corps et dme, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 38.

01 es italiques sont de Diderot. Observations sur Hemsterhuis, 1, p. 732.
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soliloque apres quelques remarques préliminaires au sujet de la communicabilité de 1’expérience.
Nous verrons ensuite comment la solitude est orientée par et vers autrui sous trois différentes
variations : 1’ami, ’adversaire, la postérité et ce que nous pourrions appeler — par opposition —

I’antériorité. Nous aborderons ensuite, pour nuancer notre propos, la solitude extatique.

2.1 REMARQUES PRELIMINAIRES : LA COMMUNICABILITE DE L’EXPERIENCE

La « Promenade Vernet » est une longue section du Salon de 1767. A tous les deux ans, il
y avait au Louvre, dans la Grande Galerie, une exposition de peintures et de sculptures, ouverte
au public. A la demande de son grand ami Grimm, Diderot commence & écrire une critique des
Salons pour la Correspondance littéraire. De 1759 jusqu’a 1781, Diderot va donc écrire des
descriptions et des critiques des toiles exposées au Louvre. La description y joue un role
important parce que la plupart des abonnés a la Correspondance littéraire ne verront pas les
toiles. Au départ, I’entreprise ne semble pas particulierement enjouer Diderot. L’introduction de
son Salon de 1759 ne fait que quelques lignes : « Voici a peu pres ce que vous m’avez demandé.
Je souhaite que vous puissiez en tirer parti. Beaucoup de tableaux, mon ami, beaucoup de
mauvais tableaux. J’aime a louer. Je suis si heureux quand j’admire. Je ne demandais pas mieux
que d’étre heureux et d’admirer...'" ». Par contre, a force de s’exercer a étudier et critiquer les
toiles, Diderot va en venir a s’approprier complétement la commande, et son entreprise va
prendre une ampleur imprévue. Le Salon de 1767 est probablement le point culminant de son
entreprise critique. Au fil de ses descriptions, Diderot réalise bien que ceux qui le liront auront
possiblement de la difficulté a se représenter les toiles qu’il décrit, mais surtout, ils ne pourront
pas vivre toute I’expérience esthétique qui lui est liée si Diderot n’en fait qu’une simple

description analytique. Et c’est ici qu’entre en jeu la « Promenade Vernet » qui est, au fond, une

12 Salon de 1759, 1V, p. 193.
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tentative de répondre a ce probléme de la transmission verbale de I’expérience esthétique

picturale.

Apreés une introduction intéressante au Salon de 1767, on se lance dans un périple de
lecteur parfois difficile. On trouve bien quelques réflexions intéressantes, mais rapidement les
questions et les problémes se répétent et on voit en quelque sorte la monotonie du Salon lui-

méme a travers les mots de Diderot.

Et quand il en arriverait normalement a sa critique de Vernet, tout change. Il explique a
son lecteur qu’il devait I’entretenir des toiles de Vernet, mais qu’il est plutdt parti a la campagne
et qu’il fera donc le récit de ses promenades. Ces promenades sont une transposition littéraire de
I’expérience du spectateur devant les toiles. Dispositif littéraire absolument fascinant de Diderot,
qui tente de répondre au probléme du rendu de ’expérience esthétique picturale. Peut-&tre qu’en
faisant entrer son lecteur dans les toiles de Vernet, les impressions qu’il a eues a la vue de la toile
seront mieux rendues et représenteraient alors une description plus compléte de 1’ceuvre d’art. En
supprimant la médiation de ses descriptions — le lecteur regardait Diderot regarder —, le lecteur
peut alors avoir une plus grande proximité a I’ceuvre — et le lecteur peut alors regarder avec

Diderot.

Au fil de ses promenades, accompagné d’un abbé et des deux éléves de celui-ci, Diderot
décrit les lieux, mais aussi les conversations qu’il a et, en un sens, les réflexions qui émanent en

lui a la vue des ceuvres de Vernet.

Or, bien qu’on se sente plus pres des tableaux par un tel dispositif, la suppression de la
médiation ne fait pas pour autant que I’on parvient a voir les tableaux et que Diderot parvient a
transmettre parfaitement son expérience. Cette remise en question de la compréhension possible

les uns des autres est parfaitement formulée dans Le Réve de d’Alembert : « Par la raison seule
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qu’aucun homme ne ressemble parfaitement a un autre, nous n’entendons jamais précisément,
nous ne sommes jamais précisément entendus ; il y a du plus ou du moins en tout : notre discours
est toujours en deca ou au-dela de la sensation'®. » Autrement dit, on ne comprend toujours que
partiellement ce que 1’autre veut signifier. Dans le Salon de 1767, il écrivait qu’il existe assez de
choses en commun entre les hommes pour qu’il puisse y avoir entre eux une certaine
compréhension mutuelle, mais assez de diversité pour rendre la conversation intéressante : « S’il
n’y avait rien de commun les hommes disputeraient sans cesse, et n’en viendraient jamais aux
mains. S’il n’y avait rien de divers, ce serait tout le contraire. La nature a distribué¢ entre les
individus de la méme espéce assez de ressemblance, assez de diversité, pour faire le charme de

I’entretien et aiguiser la pointe de 1’émulation'*. »

Ceci dit, qu’il y ait ou non parfaite communication dans le dialogue, il nous met face a
une altérité qui suscite des réflexions que 1’on n’elit pas tenues autrement. La Lettre sur les
aveugles montre que le monde visible devient un probléme pour les aveugles seulement parce
qu’ils vivent avec des voyants. Sans le voyant, I’aveugle ne pourrait savoir que son approche du
monde est limitée et qu’il ne peut pleinement comprendre ce qu’est, par exemple, un miroir'*.
En ce sens, méme dans la compréhension imparfaite, autrui joue un role important pour
complexifier et nourrir nos réflexions. Nous avons vu précédemment que le dialogue lui-méme
fait penser alors méme qu’on discute avec ’autre. Or, ce n’est pas que le dialogue en lui-méme
qui fait penser, mais 1’altérit¢ qui s’y révele et qui nous habite par la suite. C’est ce qu’on

constate dans un passage du Salon de 1767. On voit comment le rapport a 1’autre que Diderot

1% Le Réve de d’Alembert, 1, p. 668

1% Salon de 1767, 1V, p. 619.

1% « [Notre aveugle] parle de miroir a tout moment. Vous croyez bien qu’il ne sait ce que veut dire le mot miroir ;
cependant il ne mettra jamais une glace a contre-jour. [...] Je lui demandai ce qu’il entendait par un miroir : “Une
machine, me dérpondit-il, qui met les choses en relief loin d’elles-mémes, si elles se trouvent placées
convenablement par rapport a elle. C’est comme ma main qu’il ne faut pas que je pose a c6té d’un objet pour le
sentir. » Lettre sur les aveugles, 1, p. 141.
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imagine en son absence enrichit sa pensée — et donc 1’expérience qui le constitue — de fagon

significative.

2.2 LE SOLILOQUE

On peut étre surpris lorsqu’on constate que 1’ceuvre de Diderot est ponctuée de moments
ou Diderot met en scéne la réflexion philosophique en solitaire. En effet, nous avons longuement
montré comment le dialogue a une importance cruciale a la fois dans 1’épistémologie et la morale
de Diderot. S’il est nécessaire de faire la philosophie en commun, pourquoi alors accorder autant
d’importance aux moments de solitude ? Diderot se contredit-il en donnant autant d’importance a
ces moments ? A ce sujet, Colas Duflo écrivait d’ailleurs que :

[d]’une certaine fagon, le solitaire est un monstre, ceci dit sans condamnation morale : il lui

manque quelque chose d’essentiel 4 ’homme, comme il manque la vue a ’aveugle Saunderson.

Le dialogue, c’est d’abord la mise en scéne du partage des idées, de la communication des

. . . . s 106
sentiments et des passions qui témoigne en propre de I’humanité de I’homme .

L’une des raisons qui explique, selon Colas Duflo, que I’on puisse écrire sous le mode du
dialogue est d’ordre anthropologique : le moi étant multiple, il peut ainsi se démultiplier lorsque
I’écriture dialogique est nécessaire :

si un seul penseur peut écrire toutes les voix du dialogue, c’est parce que plus profondément,

tout homme est plusieurs. [...] [L]e sujet loquace, méme s’il est seul, n’est jamais un. Cette

multiplicité interne du sujet est la condition de possibilit¢ du dialogue. Elle permet de

comprendre que le dialogue intérieur, qui suppose qu’on fasse a soi seul plusieurs personnages,

N o , 107
est le mode méme de toute véritable pensée .

Or ici, suivant ce qui est dit par Duflo, on pourrait défendre qu’il existe en fait de multiples moi,
développés par une multiplicité d’expériences. Nous le suivons certes a ce sujet, mais nous allons

plus loin en affirmant que le moi se définit, se forme, se construit non seulement par 1’épreuve

1% Colas Duflo, Diderot philosophe, op. cit., p. 46.
Y7 Ibid., p. 47-48.
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d’une multiplicité d’expériences, mais par I’intériorisation des points de vue des personnes avec

qui il dialogue au cours de son histoire.

On pourrait aussi étre tenté de fournir une explication matérialiste, voire mécanistique, de
cette multiplicit¢ de soi. Puisque I’étre est maticre, il est déterminé par cette matiere qui le
compose. Et comme la matiére est en perpétuel changement dans chaque corps, cela explique les
changements du moi. C’est ce qu’on peut possiblement comprendre de ce qu’écrit Roland
Mortier : « Le moi et le monde ne sont pas unitaires, mais divers, et cette diversité est le sel de la

. . . N 108
vie : “Nous sommes nous, toujours nous, et pas une minute les mémes”

.» En prenant pour
appui cette citation de Diderot qui laisse entendre les changements physiques constants, il appuie

sa compréhension des changements du moi sur un changement physique.

Nous pensons toutefois que cette explication matérialiste est insuffisante, suivant la
logique méme de la pensée diderotienne. En effet, le matérialisme diderotien est bien différent
d’autres matérialismes qu’on rencontre a I’époque, puisqu’il est d’ordre hypothétique et qu’il est
soumis a un scepticisme de fond qui parcourt I’entiereté de la pensée de Diderot. Diderot récuse
d’ailleurs la réduction mécaniste'””. Nous nous devons donc ici de faire une bréve parenthése sur
le matérialisme de Diderot pour que notre lecteur soit bien au fait des raisons qui nous poussent a
mettre de coté I’approche matérialiste pour prendre plutét une approche phénoménologique.
Jean-Claude Bourdin, dans son commentaire limpide sur le matérialisme de Diderot, expose tres
clairement ce en quoi constitue le matérialisme de Diderot. Nous avons cité, dans notre chapitre
précédent, le passage de la Lettre sur les aveugles ou Diderot met de I’avant son scepticisme face

a notre possibilité de connaitre le monde. En ce sens, on peut comprendre que le matérialisme est

1% Roland Mortier, « Diderot et le probléme de ’expressivité : de la pensée au dialogue heuristique », C.4.LE.F., no

13, 1961, p. 284.

1% « Je ne puis souffrir en aucune circonstance qu’on mette I’homme a quatre pattes, ni qu’on réduise a quelques
gouttes d’un fluide versé voluptueusement la passion la plus féconde en actions criminelles et vertueuses. [...] Ce
n’est pas cela ; qu’en pensez-vous, mon ami ? », « Lettre a Falconet : 15 mai 1767 », V, p. 731.
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une hypothése, et comme Diderot le défend ailleurs, il s’agit d’une hypothése utile. Utile parce
qu’elle fait I’économie de la transcendance pour expliquer les phénoménes. Elle est aussi utile
dans la critique de I’Eglise, alors trés puissante politiquement et vivement critiquée par Diderot.
Ceci dit, on pourrait certainement accuser ce dernier de manque de probité s’il concluait a la
vérit¢ d’une hypothése parce que celle-ci est utile. En effet, I'utilité ne fait pas la vérité. Or

Diderot, et c¢’est ce que Bourdin montre, est bien conscient de cela.

Ceci dit, étant donné la possibilité dans laquelle nous sommes, a savoir la possibilité¢ de ne
jamais connaitre le fonctionnement du réel, il nous faut étudier des hypothéses. Diderot suit
Montaigne dans son jugement négatif face aux sceptiques qui affirment dogmatiquement qu’il est
impossible de connaitre. Il faut donc « s’essayer ». Et en s’essayant, peut-étre rencontrerons-nous
le vrai. L’essai de Diderot, c’est le matérialisme. L’essai de Diderot s’étend sur toute une vie. Il a
voulu pousser cette hypothése jusqu’au bout. Car comment savoir qu’une hypothése est fausse si
on ne 1’a pas examinée suffisamment. C’est ce qu’il dit dans ses Pensées philosophiques : « celui
qui doute parce qu’il ne connait pas les raisons de crédibilité, n’est qu’un ignorant. Le vrai
sceptique a compté et pesé les raisons. Mais ce n’est pas une petite affaire que de peser des
raisonnements. Qui de nous en connait exactement la valeur 2''* » et qu’il répéte aussi dans Le

Réve de d’Alembert :

Mlle de Lespinasse. — Mais que me fait 8 moi leur importance si je ne saurais les éclaircir ?

Bordeu. — Et comment le saurez-vous, si vous ne les examinez point ?

Bourdin rappelle donc que le matérialisme n’est au fond qu'une hypothése pour Diderot,
hypothése qui permette de rendre compte de I’expérience en plus de son utilité dans 1’opposition

contre I’Eglise : « [...] dans la Réfutation [d’Helvétius], Diderot reproche a Helvétius d’admettre

10 pensées philosophiques, 1, p. 26.

" I e Réve de d’Alembert, 1, p. 634.
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trop vite, a titre de principe général, que la maticre est sensible : “La sensibilité générale des
molécules de la matiére n’est qu ‘une supposition, qui tire toute sa force des difficultés dont elle
débarrasse, ce qui ne suffit pas en bonne philosophie.”''* » Le matérialisme permet donc a
posteriori d’expliquer certains phénomenes. Ceci dit, pour Diderot, ce qui est premier, ce n’est
pas I’hypothése matérialiste, mais bien 1’expérience qui I’a poussé a soutenir cette hypothese.
C’est donc pour cette raison, parce que le matérialisme diderotien est hypothétique, que nous
nous intéressons plutdt a I’aspect phénoménologique'" des variations du moi, ¢’est-a-dire telles
qu’elles sont vécues par le moi: on se sent changer par les contacts avec autrui et par les
expériences vécues, et c’est ce changement qu’on ressent auquel Diderot s’intéresse en mettant
au jour cette réalité quotidienne a laquelle on ne porte pas toujours attention. Ce qui montre la
multiplicité du sujet, c’est en fait I’expérience, la prise de conscience de tout le poids de nos

rapports a autrui sur notre approche du monde.

Maintenant que nous avons clarifié¢ les raisons derriére notre approche, nous pouvons
aborder le sujet du soliloque. A la toute fin du Discours sur la poésie dramatique'"?, Diderot
raconte a son lecteur une anecdote concernant un homme nommé Ariste. Bien siir, I’anecdote est
probablement inventée et Laurent Versini écrira que, « c’est évidemment de lui-méme que
Diderot va faire le portrait sous ce masque'"” ». Ariste, un homme surnommé Philosophe —
comme Diderot — doit un jour rencontrer ses amis pour discuter avec eux, mais comme ceux-ci
sont finalement absents, il décide de se promener et de réfléchir seul. S’ensuivent plusieurs

réflexions sur les vicissitudes de chaque homme et sur les variations d’un homme a un autre, qui

2 Jean-Claude Bourdin, Le matérialisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, p. 24. Les italiques sont de

Bourdin. La citation de Diderot provient de la Réfutation d’Helvétius, 1, p. 798.

'3 Ce terme est ici & étre entendu dans un sens large de la compréhension des phénoménes tels qu’ils se donnent au
sujet.

"% Ce texte est la contrepartic théorique a la piéce de théatre Le Pére de famille. Les deux sont publiés
conjointement.

15 Note de Versini dans Discours sur la poésie dramatique, IV, p. 1346.
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rendent difficile I’atteinte d’un point d’entente sur les objets qu’il nous importe de connaitre : le
vrai, le bon et le beau. Ce ne sont toutefois pas ces réflexions rapportées par Diderot qui nous

sont ici les plus pertinentes, mais bien sa fagon de les mener et la toute fin de I’anecdote :

Aprés cet entretien avec lui-méme, Ariste congut qu’il avait encore beaucoup a apprendre. Il

rentra chez lui. Il s’y renferma pendant une quinzaine d’années. Il se livra a I’histoire, a la

philosophie, a la morale, aux sciences et aux arts ; et il fut a cinquante-cinq ans homme de bien,

homme instruit, homme de gott, grand auteur et critique excellent.'"
Pendant quinze ans, Ariste est seul. Et c’est également seul, suite a un fil de pensée qui ne résulte
pas de discussions avec ses amis, qu’il choisit de s’isoler pour ces quinze années. Cette anecdote
peut sembler étonnante, nous le répétons, lorsqu’on connait toute I’importance du dialogue dans
la pensée diderotienne. Or, il s’agit bien d’un entretien d’Ariste avec lui-méme, d’un soliloque.
La réflexion dans la solitude ne se fait pas sous le mode du monologue, mais bien sous celui du
dialogue avec soi-méme. Sous un régime matérialiste, le moi est nécessairement multiple puisque
formé par le multiple. C’est ce que soutiennent, rappelons-le, Colas Duflo et Roland Mortier.
Toutefois, ce que permet le soliloque, et qui ne semble pas avoir été présenté par ces
commentateurs, ce n’est pas simplement un dialogue avec la multiplicité de soi, mais aussi un
dialogue avec le moi dont I’identité a été forgée par les rapports avec autrui. Autrement dit, les
changements de la matiére peuvent bien résulter en un changement du moi, mais les interactions
avec autrui sont également la cause de modifications importantes : « Nous empruntons nos
expressions, nos idées des personnes avec lesquelles nous conversons, nous vivons. Selon
I’estime que nous en faisons [...], notre dme prend des nuances plus ou moins fortes de la

11
leur''’. »

116
117

Discours sur la poésie dramatique, IV, p. 1350.
Entretiens sur le fils naturel, IV, p. 1159.



54

La solitude est donc modifiée par un rapport a autrui qui informera ensuite la réflexion et
la perception du monde. Dans le cas d’Ariste, le point de départ de sa réflexion est li¢ au fait que
les autres I’appellent « Philosophe » et qu’il ne croit pas mériter ce titre :

J’ai quarante ans. J’ai beaucoup étudié; on m’appelle le Philosophe. Si cependant il se

présentait ici quelqu’un qui me dit : “Ariste, qu’est-ce que le vrai, le bon et le beau ?”, aurais-je

ma réponse préte ? Non. Comment, Ariste, vous ne savez pas ce que c’est que le vrai, le bon et
. 118
le beau ; et vous souffrez qu’on vous appelle le Philosophe !

Ce soliloque d’Ariste est donc déclenché par un élément qui le rattache a autrui, par la
perception que les autres ont de lui et qui contribue a définir son identité. A cela on peut ajouter
que ses quinze années de solitude sont accompagnées par autrui et orientées vers un retour aupres
des autres. Juste avant de raconter cette anecdote qui illustrera son propos, Diderot enjoint celui
qui désire étre un bon auteur et un bon critique a s’isoler un temps : « Si vous €étes bien né, si la
nature vous a donné un esprit droit et un cceur sensible, fuyez pour un temps la société des
hommes ; allez vous étudier vous-méme. [...] De retour parmi les hommes, écoutez beaucoup
ceux qui parlent bien ; et parlez-vous souvent & vous-méme' . » Or, pour s’étudier lui-méme,
Ariste ne cherche pas a se lancer a la recherche d’un moi profond par une pure réflexion. Il étudie
I’histoire, la philosophie, la morale, les sciences et les arts. Il lit. Il se met en contact d’autres
esprits qui lui permettront un retour sur lui-méme. Or si ces autres esprits lui permettent une

meilleure connaissance et compréhension de soi, ¢’est qu’il est constitué par eux.

2.2.1 L’ami
Diderot lui-méme a particulierement été défini par son rapport a I’autre. C’est ce que
Starobinski montre avec clarté dans son article « Diderot et la parole des autres ». Il y montre

comment il écrit en prenant la voix d’un autre et en se nourrissant d’elle. « Diderot semble pressé

"8 Discours sur la poésie dramatique, IV, p. 1347.

"9 Ibid., p. 1346.
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de se départir de son propre discours, et d’en faire le discours de 1’autre ». Starobinski présentait
toutefois cette prise de voix de I’autre comme un effacement de la sienne. Nous interprétons
plutot cette prise de la voix de 1’autre comme une assimilation qui lui permette de plier la voix de
’autre a la sienne, de s’en nourrir et de la nourrir. Par sa traduction approximative — voire par son
adaptation — de I’Essai sur le mérite et la vertu, Diderot emprunte la voix de Shaftesbury et la

compléte' >

. Herbert Dieckmann a également défendu la méme these selon laquelle les autres ont
été essentiels a I’écriture de Diderot. « Diderot est de ceux qui se trouvent dans et par I’autre ;
c’est dans la conscience de I’autre que son unité s’établissait, c’est dans la conscience de celui a
qui il s’adressait — ami et lecteur — que ses idées s’ordonnaient'>' ». En effet, les plus grandes
ceuvres de Diderot ont souvent été déclenchées par des commandes ou des désaccords. Pour n’en
nommer que quelques unes, pensons ici a I’ Encyclopédie'*?, au Neveu de Rameau'> ou encore a

124
ses Salons ~".

En bref, la plupart des commentateurs a s’étre intéressé a I’importance de I’autre dans
I’ceuvre de Diderot s’en sont tenus au niveau individuel : 1’autre est crucial pour Diderot, pour
[’écriture de Diderot, pour la réflexion de Diderot. Or si cette importance de I’autre est bien

présente chez Diderot, nous pensons qu’il est possible, suivant sa philosophie, d’étendre ce

120 En effet, Diderot explique avoir traduit L Essai sur le mérite et la vertu de Shaftesbury sans avoir le texte devant

lui : « Je I’ai lu et relu. Je me suis rempli de son esprit ; et j’ai, pour ainsi dire, fermé son livre lorsque j’ai pris la
plume. On n’a jamais usé du bien d’autrui avec tant de liberté. » Diderot, « Discours préliminaire », Principes de la
philosophie morale, ou Essai de M. S*** sur le mérite et la vertu, (Euvres complétes, tome 1, édition chronologique,
introductions de R. Lewinter, Paris, Le Club frangais du livre, 1969, p. 25. Citation tirée de Jean Starobinski, « La
parole des autres », Diderot, un diable de ramage, Paris, Gallimard, « nrf», 2012, p. 60.

2 Herbert Dieckmann, Cing legons sur Diderot, Genéve, 1959, p. 34-35. Cité dans James Creech, « Pleasure of the
Other : Friends, Readers, and Posterity », Eighteenth-Century Studies, Vol. 11, No. 4, été 1978, p. 439.

'22 Lorsque Diderot a été engagé dans le projet encyclopédique, il s’agissait d’abord d’un projet de traduction de la
Cyclopaedia de Chambers.

' Un des motifs derriére la rédaction du Neveu de Rameau — car il y en a plus d’un — est certainement la popularité
de la comédie Les Philosophes de Palissot, une piece de théatre satirique au sujet de Diderot et des autres
philosophes. Diderot ne pouvait laisser cette piéce sans réponse, car elle avait beaucoup de succes. Et comme on sait
I’importance que Diderot accorde au théatre et I’influence que cet art peut avoir sur les meeurs, il a certainement
voulu répliquer a Palissot dans ce texte. Il y est d’ailleurs assez violent a son égard.

12 Les Salons étaient une commande de son ami Grimm pour la Correspondance littéraire.
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phénomene aux autres hommes. Il ne s’agit pas la que d’un trait qui lui est propre, mais d’un trait

partagé par les autres'>. Il s’agit, au sens le plus fort, d’une anthropologie philosophique.

Pour montrer en quoi cette solitude habitée par I’ami joue un rdle dans la constitution du
sujet, nous souhaitons a présent analyser un passage du Salon de 1767 ou Diderot montre bien
ceci :

Si la compagnie de I’abbé n’était pas tout a fait celle que j’aurais choisie, je m’aimais mieux

encore avec lui que seul. Un plaisir qui n’est que pour moi me touche faiblement et dure peu.

C’est pour moi et pour mes amis que je lis, que je réfléchis, que j’écris, que je médite, que

j’entends, que je regarde, que je sens. Dans leur absence, ma dévotion, rapporte tout a eux. Je

songe sans cesse a leur bonheur. Une belle ligne me frappe-t-elle ; ils la sauront. Ai-je rencontré

un beau trait, je me promets de leur en faire part. Ai-je sous les yeux quelque spectacle

enchanteur, sans m’en apercevoir j’en médite le récit pour eux. Je leur ai consacré 1’usage de

tous mes sens et de toutes mes facultés ; et c’est peut-étre la raison pour laquelle tout s’exagére,

- . L . 126
tout s’enrichit un peu dans mon imagination et dans mon discours.

Ce passage affirme d’abord I’importance du partage du plaisir pour amplifier ce dernier. C’est ce
qu’on constate non seulement dans ce passage, mais aussi quelques lignes plus tot dans le méme
texte ou Diderot écrit : « Pourquoi suis-je seul ici ? Pourquoi personne ne partage-t-il avec moi le
charme, la beauté de ce site ? Il me semble que si elle était 1a, dans son vétement négligé, que je
tinsse sa main, que son admiration se joignit a la mienne, j’admirerais bien davantage ; il me
manque un sentiment que je cherche et qu’elle seule peut m’inspirer'>’. » II écrit quelque chose
du méme ordre dans ses Entretiens sur le fils naturel qui défend 1’idée selon laquelle la sensation
est augmentée lorsqu’elle est partagée : « Celui qui ne sent pas augmenter sa sensation par le

grand nombre de ceux qui la partagent a quelque vice secret ; il y a dans son caractére je ne sais

125 On pourrait penser qu’il est contradictoire pour un philosophe matérialiste d’universaliser un trait chez 1’ensemble
des hommes a partir d’une expérience personnelle. Aprés tout, si le réel dépend d’une matiére en mouvement
constant, c’est dire que la nature est, elle aussi, mouvante. Néanmoins, il n’est pas contradictoire de penser que la
matiére posséde certaines caractéristiques permanentes. Si la matiére posseéde cette caractéristique d’étre modifiable
par une action extérieure sur elle, il est tout a fais sensé de défendre que I’homme, constitué par la matiére, devrait
suivre les mémes lois.

126 Salon de 1767, 1V, p. 607.

27 Ibid., p. 606.
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quoi de solitaire qui me déplait'*®. » Ici, par « sensation », Diderot entend le plaisir comme la
tristesse'>’, mais il signifie la méme chose : le partage augmente la vivacité des sentiments. Il y a
donc, il semble, un certain manque qui se fait sentir lors de I’absence de I’autre. Ce manque n’est
toutefois pas ressenti constamment. Une expérience présente rappelle 1’autre d’une quelconque
manicre et c’est alors que le manque est ressenti. Ici, c’est I’'image du clavecin présentée dans Le
Réve de d’Alembert qui aide a comprendre cet effet :
Supposez au clavecin de la sensibilité et de la mémoire, et dites-moi s’il ne saura pas, s’il ne se
répétera pas de lui-méme les airs que vous aurez exécutés sur ses touches. Nous sommes des
instruments doués de sensibilité et de mémoire. Nos sens sont autant de touches qui sont
pincées par la nature qui nous environne, et qui se pincent souvent elles-mémes. Et voici, 3 mon
jugement, tout ce qui se passe dans un clavecin organisé comme vous et moi. Il y a une
impression qui a sa cause au-dedans ou au-dehors de I’instrument, une sensation qui nait de
cette impression, une sensation qui dure ; car il est impossible d’imaginer qu’elle se fasse et

qu’elle s’éteigne dans un instant indivisible ; une autre impression qui lui succéde et qui a

pareillement sa cause au-dedans et au-dehors de I’animal ; une seconde sensation et des voix

. L. . 130
qui les désignent par des sons naturels ou conventionnels.

Dans le cas du désir de I’autre, les idées des personnes absentes sont en quelque sorte toujours
latente — pour suivre 1’image du clavecin, leur corde ne vibre pas — et s’éveillent lorsqu’un

événement rappelle ces idées.

Ayant déja expérimenté le partage du plaisir, Diderot désire ce méme partage a nouveau :
« il me manque un sentiment que je cherche et qu’elle seule peut m’inspirer”'. » Comme il ne
peut étre partagé, on imagine alors la réaction de 1’autre et on songe au partage du plaisir qui sera

différé, mais qui viendra partiellement lorsqu’on fera le récit de nos plaisirs a autrui. Il y a, en ce

128
129

Entretiens sur le fils naturel, IV, p. 1157, cité par Colas Duflo, Diderot philosophe, op. cit., p. 47.

En effet, juste avant le passage cité, Diderot donne cet exemple : « Jugez de la force d’un grand concours de
spectateurs, par ce que vous savez vous-méme de I’action des hommes les uns sur les autres, et de la communication
des passions dans les émeutes populaires. Quarante a cinquante mille hommes ne se contiennent pas par décence. Et
s’il arrivait & un grand personnage de la république de verser une larme, quel effet croyez-vous que sa douleur dit
produire sur le reste des spectateurs ? Y a-t-il rien de plus pathétique que la douleur d’un homme vénérable ? » 1bid.,
p. 1157.

30 Entretien entre d’Alembert et Diderot, Le Réve de d’Alembert, 1, p. 617-618.

B Salon de 1767, 1V, p. 606
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sens, un plaisir & I’imagination de la réaction d’autrui, un plaisir de 1’attente, de 1’anticipation de

ce partage : « j’en médite le récit pour eux ».

Ce passage de Diderot ou il réveéle comment ses amis sont présents a lui en leur absence
montre aussi qu’ils I’habitent dans tout son étre. Lecture, réflexion, écriture, méditation, ouie,
vue et toucher leur sont consacrés. En se nourrissant autant de ses amis, Diderot est en quelque
sorte habité de leur point de vue, ce qui enrichit a la fois son expérience intellectuelle, morale et
esthétique du monde. Comme nous I’avons vu, le point de vue d’autrui est nécessaire a la
connaissance comme & la morale. Or, cette description que Diderot fait est ici esthétique'*”. Le
point de vue d’autrui contribue aussi a lui faire voir autrement le monde, a enrichir son

imagination.

Le dernier élément qu’il nous semble important de mentionner a propos de ce passage,
c’est que cette présence d’autrui en lui, Diderot n’en est pas toujours conscient : « sans m’en
apercevoir j’en médite le récit pour eux ». Ceci montre en quelque sorte toute 1’étendue de
I’influence de ses amis sur son expérience du monde puisqu’elle a fait son chemin si

profondément en lui qu’il ne distingue pas toujours ce qui vient de lui et ce qui vient d’eux.

2.2.2 L’adversaire

Le Salon de 1767, et plus précisément la « Promenade Vernet » et quelques autres extraits
sont sans doute les textes ou I’on voit le plus clairement Diderot habité par la présence de
I’adversaire. Rappelons en effet que Diderot est accompagné d’un abbé dans ses promenades, ce
qui peut paraitre bien étrange. Bien que Diderot soit seul a observer les ceuvres de Vernet, seul
lorsqu’il est happé dans le paysage, il n’est pas seul dans ce texte qui tente de rendre au lecteur

I’expérience esthétique de Diderot a la vue des tableaux. Les tableaux de Vernet sont beaux non

1321 a belle ligne, le beau trait, le spectacle référent tous a I’esthétique.
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pas seulement parce qu’ils sont bien faits, mais parce qu’ils donnent lieu a de nombreuses
réflexions esthétiques, politiques, anthropologiques et épistémologiques. Une fois dans le tableau,
dans sa promenade, Diderot est accompagné d’un abbé et de ses deux jeunes éleves. C’est avec
ceux-ci qu’il tiendra ces réflexions. La principale opposition entre 1’abbé et Diderot concerne la
nature et I’art. L’abbé défend que la beauté de la nature ne peut étre reproduite par les artistes'>>.
Diderot, lui, défend plutot la grandeur de Vernet qui arrive a corriger les défauts des paysages de
la nature et permet, par le point de vue bien précis qu’il offre, de voir la nature autrement'**.
Autrement dit, aprés avoir vu une toile de Vernet, on ne voit plus la nature de la méme facon, on
est habité par lui comme on était habité par I’ami.

Peut-étre Diderot voit-il en Vernet cette opposition de 1’abbé. Peut-étre voit-il que Vernet,
en cherchant a rendre la gloire de la nature, est en fait en admiration devant cette Création. Peu
importe les spéculations possibles sur la raison de la présence de cet abbé, il est bien présent.
Diderot accompagne ses réflexions de celles de son opposant. Et il met en scéne plusieurs
discussions entre lui et I’abbé. Il semble qu’il soit plus aisé de se positionner par rapport a
quelqu’un d’autre, de mieux définir certains traits de la pensée. Le désaccord d’autrui permet de
clarifier sa propre pensée. Et Diderot est capable de faire sien ce désaccord, de I’incarner, de

I’internaliser.

Il arrive parfois, cependant, que 1’adversaire soit en fait plutdt le signe d’un conflit
interne. On est alors plutdt habité par un adversaire convaincant qui donne lieu a une tension

interne. C’est ce qu’on constate dans le « Discours préliminaire » de La Promenade du

133 Salon de 1767, 1V, p. 595.
B4 Ibid., p. 596.
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sceptigue’”. Diderot y met en scéne la visite d’Ariste'*® & Cléobule. « Cléobule a vu le monde et

s’en est dégotité ; il s’est réfugié de bonne heure dans une petite terre qui lui reste des débris
d’une fortune assez considérable ; c’est 1a qu’il est sage et qu’il vit heureux. » Il vit entouré de
quelques amis philosophes et a perdu tout espoir d’éduquer le peuple, particulierement en ce qui
concerne la religion et la politique. Ariste, lui, a pour objectif d’éclairer les hommes et refuse de
se priver d’aborder les sujets délicats de la religion et de la politique. Cléobule préfére le repos a
la persécution et Ariste croit qu’il peut éviter la persécution. Dieckmann écrivait au sujet de ce

dialogue :

In this attack and in the resolution to spread the ideas of enlightenment at the risk of liberty and
life, we notice expressions of Diderot’s personal disappointments and conflicts. This attempt to
transpose an inner debate into the form of an objective dialogue shows his early concern for
literary form and his experimentation with different stylesm.
Il n’est pas du tout clair dans ce dialogue que Diderot défend la position d’Ariste contre celle de
Cléobule. Le personnage d’Ariste dit méme : « Nous eussions poussé la conversation plus loin, et
il y a toute apparence que Cléobule, qui m’avait ébranlé par ses premiers raisonnements, et
achevé d’étouffer en moi la vanité d’auteur'’®». La fin irrésolue de cette conversation laisse
penser que le probléme n’est pas résolu pour Diderot non plus. On sait qu’ensuite, Diderot a

admis avoir opté pour un certain art d’écrire qui lui permettrait de protéger sa liberté tout en

. , . 139 .4 , . . ..
continuant d’éclairer le peuple'”. Il a aussi diffusé un manuscrit clandestinement'*’, et parfois il

135 . PN A . . , , . .
Nous suivons ici I’interprétation de ce texte qui est présentée dans Herbert Dieckmann, « Diderot's Promenade

du Sceptique : a study in the relationship of thought and form », Studies on Voltaire and the Eighteenth Century,
1967, p. 417-438.

136 Cet Ariste n’est pas le méme que celui du Discours sur la poésie dramatique.

7 Herbert Dieckmann, « Diderot's Promenade du Sceptique : a study in the relationship of thought and form », op.
cit., p. 422.

8 La Promenade du sceptique, 1, p. 8.

9 Cest ce qu’il admet a la toute fin de ses Observations sur Hemsterhuis : « Vous étes encore un exemple, entre
beaucoup d’autres, dont I’intolérance a contraint la véracité et habillé la philosophie d’un habit d’arlequin, en sorte
que la postérité, frappée de leurs contradictions dont elle ignorera la cause, ne saura que prononcer sur leurs
véritables sentiments. [...] Et que dire de Voltaire, qui dit avec Locke que la matiére peut penser, avec Toland que le
monde est éternel, avec Tindal que la liberté est une chimére, et qui admet un Dieu vengeur et rémunérateur ? A-t-il
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n’a transmis, de son vivant, certains de ses écrits qu’a des amis . Le dialogue mis en scéne par
Diderot montre bien comment il est possible d’étre habité de deux points de vue en tension. Les
adversaires intérieurs ont alors tous les deux pour tiche de débusquer les faiblesses du point de

vue opposé.

Ce conflit interne peut toutefois trouver son origine dans un adversaire extérieur a soi. La
derniére influence de I’adversaire sur le moi doit se trouver dans Le Neveu de Rameau. Dés la
narration initiale de « Moi » qui décrit les circonstances dans lesquelles ont eu lieu son dialogue

avec « Lui », il décrit ce dernier et 'impact qu’il a autour de lui :

Je n’estime pas ces originaux-la. Ils m’arrétent une fois I’an, quand je les rencontre, parce que
leur caractére tranche avec celui des autres, et qu’ils rompent avec cette fastidieuse uniformité
que notre éducation, nos conventions de société, nos bienséances d’usage ont introduite. S’il en
parait un dans une compagnie, c’est un grain de levain qui fermente et qui restitue a chacun une
portion de son individualité naturelle. Il secoue, il agite, il fait approuver ou blamer ; il fait
sortir la vérité ; il fait connaitre les gens de bien ; il démasque les coquins ; c’est alors que
I’homme de bon sens écoute, et déméle son monde'¥.
Le contact avec le neveu, cet adversaire des opinions du temps, habite profondément ceux qui le
rencontrent. « Déméler » est a comprendre ici au sens d’éclaircir, de débrouiller : le neveu permet

a celui qui le rencontre d’avoir une meilleure prise sur son monde, de déméler ce qui reléve de la

coutume et ce qui reléve de la nature.

Le personnage du neveu lui-méme montre aussi comment il est formé par ses rapports
sociaux. C’est un étre bien singulier dont I’identité semble profondément influencée par les

rapports sociaux et par les circonstances, toujours précaires, dans lesquelles il se trouve:

été inconséquent ? Ou a-t-il eu peur du docteur de Sorbonne ? Moi, je me suis sauvé par le ton ironique le plus délié
que j’aie pu trouver, les généralités, le laconisme, et [’obscurité. Je ne connais qu’un seul auteur moderne qui ait
parlé nettement et sans détour ; mais il est bien inconnu. » Observations sur Hemsterhuis, 1, p. 770. C’est moi qui
souligne.

10 Les Bijoux indiscrets.

"1 On peut encore référer aux Observations sur Hemsterhuis. Diderot exhortait Hemsterhuis 4 ne montrer a personne
sans exception son commentaire. Observations sur Hemsterhuis, 1, p. 693.

2 e Neveu de Rameau, 11, p. 624.
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« Aujourd’hui, en linge sale, en culotte déchirée, couvert de lambeaux, presque sans souliers, il
va la téte basse, il se dérobe, on serait tent¢ de I’appeler pour lui donner I’auméne. Demain,
poudré, chaussé, frisé, bien vétu, il marche la téte haute, il se montre, et vous le prendriez au peu
prés pour un honnéte homme'®. » L’adversaire du neveu se trouve en quelque sorte dans la
société et ses incertitudes tout comme dans la concurrence d’ailleurs. Etre dans une situation ot il
doit performer pour survivre fait en sorte que cette concurrence a un poids d’autant plus grand sur
lui et lorsqu’il échoue a se distinguer, le sentiment qui I’habite est d’autant plus lourd qu’il

méprise sa concurrence tout comme ceux qu’il doit impressionner :

Lui. — Il est dur d’étre gueux, tandis qu’il y a tant de sots opulents aux dépens desquels on peut
vivre. Et puis le mépris de soi ; il est insupportable.

Moi. — Est-ce que vous connaissez ce sentiment-la ?

Lui. — Si je le connais ! Combien de fois je me suis dit : Comment, Rameau, il y a dix mille
bonnes tables a Paris, a quinze ou vingt couverts chacune, et de ces couverts-la il n’y en a pas
un pour toi ! Il y a des bourses pleines d’or qui se versent de droite et de gauche, et il n’en
tombe pas une picce sur toi ! Mille petits beaux esprits sans talent, sans mérite ; mille petites
créatures sans charmes ; mille plats intrigants sont bien vétus, et tu irais tout nu ? Et tu serais
imbécile a ce point ? Est-ce que tu ne saurais pas flatter comme un autre ? Est-ce que tu ne
saurais pas mentir, jurer, parjurer, promettre, tenir ou manquer comme un autre ? Est-ce que tu
ne saurais pas te mettre & quatre pattes comme un autre ? [...] Quoi qu’il en soit, voila le texte
de mes fréquents soliloques que vous pouvez paraphraser a votre fantaisie, pourvu que vous en
concluiez que je connais le mépris de soi-méme [...]144.

Le mépris de soi est sans doute déterminant dans 1’identité du neveu et on peut croire sans
difficulté que si ces rapports sociaux étaient autres, son sentiment par rapport a lui-méme serait

¢galement différent.

2.2 LES RUINES, LA POSTERITE ET L’ ANTERIORITE

Toujours dans le Salon de 1767, Diderot commente les peintures de ruines d’Hubert

Robert. Ce sont des toiles qu’il trouve réussies, mais qui ont quelque chose a envier a Vernet.

3 Le Neveu de Rameau, 11, p. 624.
4 Ibid., p. 635-637.
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Comme les ceuvres de Robert ne sont pas parfaites, Diderot n’entre pas dans celles-ci comme il
entrait dans les paysages de Vernet, mais elles sont I’occasion pour lui de présenter une poétique
des ruines, de réfléchir a ce que serait une bonne peinture de ruine. C’est donc par ce statut
partiellement réussi que Robert parvient a susciter des réflexions intéressantes chez Diderot. La
ruine a un statut particulier. Elle n’a pas le méme effet qu’un paysage charmant. On remarque en
effet une différence marquée entre le paysage naturel, la campagne, qu’on découvrait dans la
« Promenade Vernet », et les scénes de ruines telles qu’on les trouve chez Hubert Robert. En
effet, il semble que les paysages de Vernet, plutot paisibles, donnaient lieu a des réflexions sur la
nature : sur la nature du politique, sur la nature de I’homme, sur la nature du beau, etc. Les
réflexions portaient donc davantage sur une extériorité. Dans le cas des ruines de Robert,
réfléchir a ce qu’elles auraient di étre et a ce qu’elles auraient normalement suscité comme
expérience esthétique tend plutot a ramener Diderot vers des réflexions plus intérieures. On sent
en quelque sorte que Diderot nous donne acces a son intériorité, voire a son intimité :

Nous attachons nos regards sur les débris d’un arc de triomphe, d’un portique, d’une pyramide,

d’un temple, d’un palais ; et nous revenons sur nous-mémes ; nous anticipons sur les ravages du

temps ; et notre imagination disperse sur la terre les édifices mémes que nous habitons. A

I’instant la solitude et le silence régnent autour de nous. Nous restons seuls de toute une nation
qui n’est plus. Et voila la premiére ligne de la poétique des ruines'®.

Les ruines sont le signe de ce que nous appelons « I’antériorité », par opposition a la
postérité. En elles-mémes, elles ne sont pas autrui, mais elles renvoient a autrui et sont 1’occasion
d’un certain remplissement par I’imagination. Celui qui observe les ruines et qui voit en elles les
nations éteintes est mis face a sa temporalité. « Ici on n’est arrété que par ’idée de la puissance
éclipsée des peuples qui ont élevé de pareils édifices. Ce n’est pas de la magie du pinceau, c’est

des ravages du temps que ’on s’entretient'*°. » Il comprend alors la place qu’il occupe au sein de

15 Salon de 1767, 1V, p. 699.
146 Ibid.
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I’histoire et constate toute sa fragilité. « Le temps s’arréte pour celui qui admire. Que j’ai peu
r . r 14 r .

vécu ! que ma jeunesse a peu duré !'*” » Car qu’est-on devant la grandeur des temps passés ? Ici,
il faut comprendre que le temps s’arréte non pas au sens ou il disparait, mais plutdt au sens ou
lorsqu’on est face a toute la grandeur du passé et qu’on congoit tout ce qui doit venir aprés nous,
le temps s’arréte puisque le maintenant, ou peut-étre méme une vie, n’est réduite qu’a un point
. . . . \ ; . 148
infiniment petit. Qu’est-ce qu’une vie face a « deux éternités ~ » ?

Les idées que les ruines réveillent en moi sont grandes. Tout s’anéantit, tout périt, tout passe. Il

n’y a que le monde qui reste. Il n’y a que le temps qui dure. Qu’il est vieux ce monde ! Je

marche entre deux éternités. De quelque part que je jette les yeux ; les objets qui m’entourent

m’annoncent une fin, et me résignent a celle qui m’attend. Qu’est-ce que mon existence

éphémeére, en comparaison de celle de ce rocher qui s’affaisse, de ce vallon qui se creuse, de

cette forét qui chancelle, de ces masses suspendues au-dessus de ma téte et qui s’ébranlent. Je

vois le marbre des tombeaux tomber en poussi€re, et je ne veux pas mourir, et j’envie un faible

tissu de fibres, et de chair a une loi générale qui s’exécute sur le bronze. Un torrent entraine les

nations les unes sur les autres, au fond d’un abime commun ; moi, moi seul, je prétends

m’arréter sur le bord et fendre le flot qui coule & mes c6tés. Si le lieu d’une ruine est périlleux,

je frémis. Si je m’y promets le secret et la sécurité, je suis plus libre, plus seul, plus a moi, plus

prés de moi. C’est 1a que j’appelle mon ami. C’est 1a que je regrette mon amie. C’est 1a que

nous jouirions de nous, sans trouble, sans témoins, sans importuns, sans jaloux. C’est 1a que je

sonde mon cceur. C’est 1a que j’interroge le sien, que je m’alarme et me rassure'®.
Tachons de déployer quelques ¢léments de ce passage. Il est d’abord important de remarquer que
Diderot nous dit clairement que les réflexions dont il nous fait part lui viennent a la vue des
ruines. Diderot fait ensuite référence au temps qui passe, mais cette fois pour des objets de la
nature, indépendants des hommes et de leur passé : un rocher, un vallon, une forét, des feuilles.
On pourrait alors croire que le sentiment de sa temporalité est aussi suscité par des objets naturels
et ne dépend donc aucunement d’un rapport a autrui, a I’histoire. Ceci dit, Diderot écrit bien que

ces idées sont suscitées par les ruines. Ces réflexions sur la nature émanent donc en quelque sorte

des réflexions sur ’homme, mais ce sont d’abord les réflexions sur I’homme qui ménent aux

"7 Salon de 1767, 1V, p. 700.
S Ibid., p. 701.
9 Ibid.
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réflexions sur la nature. C’est parce que les ruines pointent vers tout ce qui est temporaire dans
I’histoire de I’humanité qu’on réfléchit ensuite au temporaire dans la nature. La fin du passage est
bien importante pour faire suite a ce que nous avons soutenu dans notre section sur 1’ami. Diderot
écrit au sujet d’un type de ruine « Si je m’y promets le secret et la sécurité, je suis plus libre, plus
seul, plus a moi, plus prés de moi. » Or, lorsqu’il se sent ainsi, il pense d’emblée a son ami —
Grimm — et a son amie — Sophie. Ce sentiment d’étre a soi meéne d’emblée a I’étre pour ’autre.
On remarque ici que les connexions entre le moi et I’autre se trouvent jusque dans I’enchainement
des mots. Comme si, tel le clavecin dont nous avons parlé plus tot, I’idée du moi faisait d’emblée

résonner I’idée de 1’autre étant donné que son identité est forgée par ses rapports a autrui.

Ce passage montre aussi d’ailleurs que I’antériorité pointe nécessairement vers la
postérité. En constatant son propre rapport a ces nations détruites, on est d’emblée poussé a
songer a la postérité. « La postérité ne commence proprement qu’au moment ou nous cessons
d’étre ; mais elle nous parle longtemps auparavant. Heureux celui qui en a conservé la parole au
fond de son cceur " » Voila ce que Diderot écrivait dans une lettre a Falconet. Dans une série de
lettres, Diderot argumentait avec Falconet au sujet de la postérité et du sentiment de la postérité.
Diderot cherchait a convaincre Falconet que de chercher a marquer et toucher la postérité était un
objectif louable et méme bien plus louable que de ne chercher qu’a plaire aux gens de son

époque.

La postérité joue pour Diderot le role de transcendance. C’est quelque chose qui nous
dépasse et c’est cette vie apres la mort qui nous est réservée si on pousse 1’hypotheése matérialiste
1

jusqu’au bout. « La postérité pour le philosophe, ¢’est I’autre monde de I’homme religieux". »

Et pour Diderot, la postérité est la possibilité pour le moi de rester vivant méme apres sa mort.

150 « Lettre & Falconet : février 1766 », V, p. 603.
B Ibid., p. 606.
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Ceci dit, Diderot est conscient que ce ne sont pas tous les hommes qui ont leur postérité en téte :

152 5y Toutefois,

« L’¢énergie de ce ressort particulier n’est bien connue que de ceux qui 1’ont
chercher a étre retenu par la postérité, c’est chercher ce qui peut résister a I’épreuve du temps.

Sans cette perspective d’une postérité possible, il ne pourrait plus y avoir de grandeur.

S’il arrivait jamais que I’ordre des cométes se conniit assez bien pour qu’on démontrat que dans

mille ans d’ici un de ces corps se rencontrera avec notre terre dans un point commun de leur

course, adieu les poémes, les harangues, les temples, les palais, les tableaux, les statues ! Ou

I’on en ferait plus, ou ’on en ferait que de bien mauvais. Chacun se mettrait a planter ses

choux, et vous tout aussi t6t qu’un autre. Si 1’on peignait encore des galeries, c’est qu’on

supposerait que 1’astronome a fait un faux calcul. Ce serait bien la peine d’embellir une maison

qui n’aurait plus qu’un moment a durer. En un mot, mon ami, la réputation n’est qu’une voix

qui parle de nous avec ¢loge, et n’y aurait-il pas de la folie a ne pas mieux aimer son éloge dans

une bouche qui ne se taira jamais que dans une autre ? Malgré que nous en ayons, nous

proportionnerons nos efforts au temps, a 1’espace, a la durée, au nombre des témoins, a celui

des jugesm.

Sans la possibilité d’exister pour la postérité, chacun se replierait sur ce qui est simple et
utile, alors que la volonté de laisser sa marque est le plus grand motif de dépassement, utile a la
morale et a toute forme de grandeur politique, artistique ou philosophique. « Notre émulation se
proportionne secrétement au temps, a la durée, au nombre des témoins. Vous ébaucheriez peut-
N . 154 . . . , e,
étre pour vous ; c’est pour les autres que vous finissez *". » Et celui qui n’aurait pas la postérité
en téte, qui ne serait habité que de sa propre époque, serait toujours soumis aux contingences.
« L’¢loge de nos contemporains n’est jamais pur. Il n’y a que celui de la postérité qui me parle a

, . e . . .. 155 .
présent, et que j’entends aussi distinctement que vous, qui le soit ™. » L’effort de D’artiste, du
philosophe, de I’homme de génie ou de quiconque réalise une production est trés clairement

dirigé vers autrui selon Diderot. Or c’est un autre qui n’est pas encore et qu’on imagine qui nous

habite et qui oriente nos actions les plus grandes.

152 « Lettre & Falconet : février 1766 », V, p. 607.
153 « Lettre a Falconet : 10 janvier 1766 », V, p. 582.
154 « Lettre & Falconet : février 1766 », V, p. 607.
155 « Lettre & Falconet : 10 janvier 1766 », V, p. 580.
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2.3 SOLITUDE EXTATIQUE ET SENTIMENT DE L’EXISTENCE

Si nous défendons que pour Diderot il n’existe pas de moi pur ou de retrait dans un moi
pur et que I’individualité est toujours plus ou moins définie par un rapport a 1’autre, il nous est
impossible de passer sous silence certaines représentations de la solitude chez Diderot qui sont

plus radicales et qui pourraient nous pousser a croire qu’il existe une telle solitude chez Diderot.

Dans [Darticle « Délicieux » de 1’Encyclopédie, Diderot y décrit le sentiment de
I’existence :

Le repos a aussi son délice; mais qu'est-ce qu'un repos délicieux? Celui-1a seul en a connu le
charme inexprimable, dont les organes étoient sensibles & délicats; qui avoit recu de la nature
une ame tendre & un tempérament voluptueux; qui joiiissoit d'une santé parfaite; qui se trouvoit
a la fleur de son age; qui n'avoit I'esprit troublé d'aucun nuage, I'ame agitée d'aucune émotion
trop vive; qui sortoit d'une fatigue douce & legere, & qui éprouvoit dans toutes les parties de
son corps un plaisir si également répandu, qu'il ne se faisoit distinguer dans aucun. Il ne Iui
restoit dans ce moment d'enchantement & de foiblesse, ni mémoire du passé, ni desir de
'avenir, ni inquiétude sur le présent. Le tems avoit cessé de couler pour lui, parce qu'il existoit
tout en lui-méme; le sentiment de son bonheur ne s'affoiblissoit qu'avec celui de son existence.
Il passoit par un mouvement imperceptible de la veille au sommeil; mais sur ce passage
imperceptible, au milieu de la défaillance de toutes ses facultés, il veilloit encore assez, sinon
pour penser a quelque chose de distinct, du moins pour sentir toute la douceur de son existence:
mais il en jouissoit d'une jouissance tout-a-fait passive, sans y étre attaché, sans y réflechir, sans
s'en rejouir, sans s'en féliciter. Si l'on pouvoit fixer par la pensée cette situation de pur
sentiment, ou toutes les facultés du corps & de l'ame sont vivantes sans étre agissantes, &
attacher a ce quiétisme délicieux 1'idée d'immutabilité, on se formeroit la notion du bonheur le

plus grand & le plus pur que I'homme puisse imaginer.'>

Le sentiment décrit ici par Diderot est en effet ressenti dans un moment de solitude pure,
compleétement détachée. Mais est-ce pour autant le sentiment d’un moi pur ? Lorsqu’on regarde
attentivement les conditions qui entourent ce sentiment, on remarque un rapport de détachement
par rapport a la temporalité : le sujet n’a aucune mémoire du passé, aucun désir de 1’avenir et
aucune inquiétude par rapport au présent. Il perd donc la conscience du temps. Et non seulement

perd-il la conscience du temps, mais il est dans un état qui se trouve entre la veille et le sommeil

' Diderot, « Délicieux », Encyclopédie, ARTFL. Les italiques sont de Diderot.
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et ou toutes ses facultés sont défaillantes. Que reste-t-il alors ? Il s’agit plutot d’un sous-moi, d’un
corps. D’ailleurs, pour Diderot, I’unité du moi se fait justement entre autres par la mémoire et par
la mémoire que les autres ont de nous. En un sens, le sentiment de 1’existence est diamétralement
opposé au sentiment qui nait a la vue des ruines. Si le sentiment d’existence nous fait perdre toute
conscience temporelle, celui des ruines nous met au contraire devant notre temporalité, nous
replace dans un temps long, entre deux éternités, alors qu’on ne baigne que dans le maintenant
lorsque I’on sent son existence. Les ruines nous font prendre conscience de notre mortalité, alors
que le sentiment d’existence nous fait sentir comme Dieu :

Jen étais la de ma réverie, nonchalamment étendu dans un fauteuil, laissant errer mon esprit a

son gré, état délicieux ou I’ame est honnéte sans réflexion, 1’esprit juste et délicat sans effort, ou

I’idée, le sentiment semble naitre en nous de lui-méme comme d’un sol heureux ; mes yeux

étaient attachés sur un paysage admirable, et je disais: 1’abbé a raison, nos artistes n’y

entendent rien, puisque le spectacle de leurs plus belles productions ne m’a jamais fait éprouver

le délire que j’éprouve, le plaisir d’€tre a moi, le plaisir de me reconnaitre aussi bon que je le

suis, le plaisir de me voir et de me complaire, le plaisir plus doux encore de m’oublier : ou suis-

je dans ce moment ? qu’est-ce qui m’environne ? Je ne le sais, je I’ignore. Que me manque-t-

il ? Rien. Que désiré-je ? Rien. S’il est un Dieu, c’est ainsi qu’il est, il jouit de lui-méme. "’

Bien qu’ils soient agréables, nous soutenons que les moments ou 1’on sent son existence ne sont
pas pour autant des moments ou 1’on est face & un moi pur. En fait, lorsqu’on lit cette description
du sentiment de 1’existence diderotien et celle de I’article « Délicieux », on est tenté de dire qu’il
s’agit d’une description d’un plaisir sexuel. C’est ce qui suit aprés la comparaison de Dieu qui
rend bien difficile d’infirmer cette hypothese :

Un bruit entendu au loin, c¢’était le coup de battoir d’une blanchisseuse, frappa subitement mon

oreille, et adieu mon existence divine. Mais s’il est doux d’exister a la fagon de Dieu, il est

aussi quelquefois assez doux d’exister a la fagon des hommes. Qu’elle vienne ici seulement,

qu’elle m’apparaisse, que je revoie ses grands yeux, qu’elle pose doucement sa main sur mon
: 158
front, qu’elle me sourie...

7 Salon de 1767, IV, p. 605. C’est moi qui souligne.
8 Ibid.
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Il semble donc que les moments de solitude ou se déploie le sentiment de 1’existence ne sont donc
qu’un moment de solitude avec son corps. Nous défendrions également que ce sont en quelque
sorte des moments ou I’on est plus loin de la vérité sur soi, puisqu’ils nous font sentir tel qu’on
n’est pas : complet, indépendant et hors du temps. C’est pour cette raison qu’ils sont si doux. On
voyait bien 1’angoisse, ou plutoét 1’inquiétude que suscitaient les ruines pour Diderot. Car,
contrairement a l’impression qu’ils peuvent parfois donner, il existe bien une lourdeur
existentielle dans certains textes de Diderot. Cette inquiétude sur la mort surgit a quelques
endroits ou il parle en son nom. Le Salon de 1767 est adressé a Grimm et les références a la mort

se trouvent dans le commentaire d’Hubert Robert'”’

, ou les ruines dirigent nos réflexions sur
I’antériorité, 1’actualité et la postérité. Les « Lettres a Falconet » portent également sur la
postérité et présentent évidemment des réflexions sur la mort et sur ce qui reste de soi apres celle-
ci. La lettre a Sophie Volland du 15 octobre 1759 est I’occasion d’une réflexion sur ce qu’il

160 \ . oy
. Bref, a notre connaissance, les réflexions sur la mort,

restera de leur amour aprés leur mort
aspect crucial de ce qui nous constitue, ont toujours lieu en rapport avec un autre et les moments

les plus complets de solitude occultent cet aspect.

1% Notons au passage qu’il introduit les toiles de Robert par des remarques au sujet des voyages ot il écrit ceci : « Il

arrive aussi qu’un malheur, la perte d’un ami, la mort d’une maitresse, coupe le fil qui tenait le ressort tendu ; alors
I’étre part et va tant que ses pieds le peuvent porter : tout coin de la terre lui est égal. S’il reste, il périt a la place.
Quand I’énergie de Nature se replie sur elle-méme, 1’étre malheureux, mélancolique, pleure, gémit, sanglote, pousse
des cris par intervalle, se dévore et se consume. Si distraite par des motifs également puissants, elle tire ’homme en
deux sens contraires, I’homme suit une ligne moyenne sur laquelle il s’arme d’un pistolet ou d’un poignard, une
direction intermédiaire qui le conduit la téte la premiére au fond d’une riviére ou d’un précipice. Ainsi finit la lutte
d’un coeur indomptable et d’un esprit inflexible. O bienheureux mortels, inertes, imbéciles, engourdis, vous buvez,
vous mangez, vous dormez, vous vieillissez, et vous mourez sans avoir joui, sans avoir souffert ; sans qu’aucune
secousse ait fait osciller le poids qui vous pressait sur le sol ou vous étes nés. On ne sait ou est la sépulture de 1’étre
énergique. La votre est toujours sous vos pieds. » Salon de 1767, 1V, p. 694-695.

190« Ceux qui se sont aimés pendant leur vie et qui se font inhumer 1’un & c6té de I’autre ne sont peut-étre pas si fous
qu’on pense. Peut-étre leurs cendres se pressent, se mélent, s’unissent. Que sais-je? Peut-étre n’ont-elles pas perdu
tout sentiment, toute mémoire de leur premier état? Peut-étre ont-elles un reste de chaleur et de vie dont elles
jouissent a leur maniére au fond de I’urne froide qui les renferme. Nous jugeons de la vie des éléments par la vie des
masses grossieres. Peut-étre sont-ce des choses bien diverses. On croit qu’il n’y a qu’un polype; et pourquoi la nature
entiére ne serait-elle pas du méme ordre? Lorsque le polype est divisé en cent mille parties, I’animal primitif et
générateur n’est plus; mais tous ses principes sont vivants. » « Lettre a Sophie Volland : 15 octobre 1759 », V,
p. 171. Cité en quatriéme de couverture par A. Ibrahim, Diderot: un matérialisme éclectique, Paris, Vrin,
« Bibliothéque des philosophies », 2010.
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Récapitulons a présent les différentes fagons par lesquelles il est possible d’étre habité et
orienté par autrui. Il y a d’abord I’ami, dont I’influence est plus profonde et possiblement moins
consciente. Non seulement « [nJous empruntons nos expressions, nos idées des personnes avec
lesquelles nous conversons, nous vivons. Selon 1’estime que nous en faisons [...], notre ame
prend des nuances plus ou moins fortes de la leur'®'. » Mais I’ami oriente notre fagon de voir le
monde, nos facultés intellectuelles et nos perceptions. Il s’agit en quelque sorte d’une influence
identitaire. L’ami et le moi se confondent en quelque sorte. Pour reprendre une image présente
tout au long du Réve de d’Alembert'™, c’est comme si les amis se contaminaient les uns les
autres. Caroline Jacot-Grapat écrivait que :

La réflexion continuée de Diderot sur la corporéité du sujet, sur une idée de I’individuel qui ne

tient pas dans les limites d’une enveloppe corporelle qui le séparerait irréductiblement de

I’autre et du monde des objets, débouche de maniére extraordinairement cohérente sur ce sujet

ventriloque de Jacques le fataliste, qui relaie constamment la parole des autres, et se fond dans

la communauté de l’expériencem.

Le sujet ventriloque qui relaie la parole des autres ne se trouve cependant pas qu’exclusivement

dans Jacques le fataliste.

L’adversaire qui habite le moi contribue, pour sa part, & mettre en forme sa pensée. Ceci
dit, dans certains cas, il nous habite plus profondément et nous fait douter de notre position
initiale. Le terme « adversaire » n’est alors peut-étre plus autant approprié, mais il décrit tout de
méme une opposition entre deux points de vue qui tiraillent le sujet. Cette présence d’autrui est

. . . . . 164 . .
dans ce cas non seulement formatrice au niveau intellectuel et philosophique ", mais aussi au

161
162

Entretiens sur le fils naturel, IV, p. 1159.

En effet, aprés 1’ Entretien entre d’Alembert et Diderot, d’ Alembert est littéralement malade a cause de cette idée
du matérialisme qui fait son chemin jusque dans ses réves. Par la suite d’Alembert, précisé par quelques remarques
de Bordeu, en vient a contaminer a son tour Mlle de Lespinasse.

19 Caroline Jacot Grapa, Dans le vif du sujet : Diderot, corps et dme, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 39.

1% Puisqu’il nous améne a remettre en question nos opinions et préjugés.
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niveau identitaire, comme nous 1’avons vu avec I’exemple du neveu qui se méprise lorsqu’il se

met en rapport avec ses concurrents et avec les gens dont il dépend.

L’antériorité, elle, met le sujet face a sa mortalité. En ce sens, son influence peut étre
vaste. Elle peut orienter ses actions a venir, tout comme elle peut influencer sa conception du
monde et de sa place au sein de celui-ci. C’est également bien souvent 1’antériorité, qui, en
rappelant la mortalité, oriente une réflexion vers la postérité. Cette postérité ne semble pourtant
pas toucher tous les hommes également. Certains sont pris plus violemment d’une volonté de
marquer la postérité et de lui rendre des comptes. Ceci dit, elle est la principale motivation de
ceux qui veulent que leur production ait un poids. C’est avec cette postérité en téte que certains
orientent leurs actions. C’est grace a cette postérité qu’il avait en téte que Diderot a d’ailleurs pu
poursuivre le projet encyclopédique, malgré toutes les embuches : « Combien de voix qui
n’arrivent point 8 mon ame sans la troubler, et celle de mon ami, et celle de mon amie, et celle de
mon concitoyen, et celle de 1’étranger, et celle de la postérité qui me console de toute la peine

que jai soufferte pendant vingt ans'®. »

165 « Lettre a Falconet : février 1766 », V, p. 605.
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CONCLUSION

Le roéle d’autrui semble somme toute largement étendu dans la constitution du sujet.
Récapitulons les divers aspects de cette influence d’autrui. Le sujet a d’abord besoin d’un point
de vue autre dans le fondement méme de la connaissance. En effet, puisque la raison individuelle
est limitée physiquement, moralement et ne peut garantir par elle-méme son adéquation au
monde, elle a besoin d’une raison extérieure a elle pour établir avec plus de certitude sa
conformité au monde. Cette multiplication des points de vue est permise par le dialogue et elle est
aussi nécessairement une multiplication des expériences. C’est dans le partage de I’expérience ou
dans I’addition des expériences qu’on pourra confirmer ou infirmer ses hypothéses. Autrui
permet d’étendre le matériau a partir duquel on développe nos hypothéeses. Le dialogue est sans
doute le mode de choix pour ce partage de 1’expérience, puisqu’il accueille a la fois hypothéses et
expériences. Il permet aussi un partage plus complet de I’expérience qui ne peut tre pleinement
partagée suivant le mode syllogistique. Ce partage des points de vue et des expériences qui se fait
par le dialogue contribue a faire penser. C’est le tout du dialogue, la communauté formée par les
interlocuteurs qui fait penser, mais aussi I’ouverture permise par le dialogue qui n’est pas

dogmatique.

On a aussi besoin du point de vue d’autrui pour fonder la morale. Bien que 1’on posséde
par soi-méme certaines facultés nécessaires a la morale, ces facultés ne sont pas des conditions
suffisantes a celle-ci et doivent étre développées par 1’expérience. L’identification a autrui est
limitée par notre point de vue. On s’identifie toujours a autrui a partir du point de vue que I’on
occupe. Autrement dit, lorsqu’on s’imagine étre a la place d’autrui, on le fait a partir de soi et de
caractéristiques qui ne sont pas nécessairement partagées. Il faut donc par I’expérience et par le

partage d’expériences qui peut se faire par le théatre, I’art et la littérature, développer cette
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capacité d’identification en se familiarisant a d’autres points de vue. La faculté¢ de réflexion
morale qui consiste a avoir recours a la volonté générale pour juger de nos actions se trouve en
chacun et est accessible a chacun puisqu’elle représente ce qui est commun, mais cette réflexion
n’a pas lieu dans le silence de I’introspection, elle se concrétise dans le dialogue concret avec
d’autres. Ainsi, il semble aussi qu’il soit nécessaire d’avoir recours a I’histoire pour confirmer ce

qui est bien commun.

Cet autre réel avec qui on est en relation laisse une trace sur nous et demeure ensuite
présent malgré son absence, car il influence notre facon de voir le monde, de réfléchir et
d’orienter nos actions. L’ami en vient en quelque sorte a se méler a nous et participe de notre
identité. On peut d’ailleurs penser que si Diderot écrit qu’il s’aime mieux quand il est avec autrui,
c’est qu’étant constitué par eux, la présence de ses amis le met aussi face a lui-méme, face aux
aspects de ses amis qu’il retrouve aussi en lui, ce par quoi il a été « contaminé ». En aimant ses
amis, il aime, par le fait méme la part d’eux qu’il retrouve aussi en lui-méme et c’est en ce sens
qu’on pourrait comprendre comment s’étend son amour de lui-méme lorsque ses amis sont
présents. La présence continue de I’adversaire ou des théses de 1’adversaire contribue a nourrir
ses réflexions et méme a clarifier ses propres theses. L’adversaire peut aussi se présenter sous la
forme d’une tension interne — qui peut ceci dit trouver son origine auprés d’une extériorité qui
nous pousse a une remise en question de ce qu’on croyait évident. En ce sens, on pourrait dire
que I’adversaire a alors fait son chemin plus profondément dans les réflexions du sujet et dans

son identité.

L’antériorité, qui est entre autres convoquée par I’image des ruines, nous met face a notre
condition mortelle et a notre place dans le monde. En ce sens, cette extériorité historique

contribue a ce que le sujet ait une meilleure connaissance de lui-méme. L’idée de 1’antériorité



74

appelle aussi nécessairement celle de la postérité : lorsqu’on constate notre rapport a I’antériorité,
a « ces puissants de la terre qui croyaient batir pour I’éternité, qui se sont fait de si superbes
demeures et qui les destinaient dans leurs folles pensées a une suite ininterrompue de
descendants, héritiers de leurs noms, de leurs titres et de leur opulence166 », on se voit
nécessairement comme une antériorité en devenir pour la postérité. Cette idée de la postérité est
selon Diderot I'une des plus grandes motivations a toute grande actions ou a toute grande ceuvre.
Ce ne sont pas tous les hommes qui ont cette idée en téte, mais elle est le guide des plus grands,
qui ne produisent pas que pour leur temps, mais pour ceux a venir. Le grand, dans son ambition
tout aussi grande, cherche a rejoindre le plus grand nombre de témoins possibles. Cette idée de la
postérité n’est pas utile que pour motiver les productions, elle les rend aussi plus douces. Diderot
citait a Falconet la préface d’un ami : « Ami, quand tu me liras je ne serai plus ; mais dans ce
moment ou je suis, je pense que tu ne pourras refuser une larme a ma mémoire, et mon ame en

tressaillit de joie'®”. »

Par ce parcours, nous avons cherché a nous opposer a la conception défendue par certains
critiques des Lumieres. Cette impossibilité de qualifier Diderot d’individualiste, de lui apposer
I’étiquette qu’on appose généralement aux auteurs de cette époque met en lumiére le fait que les
auteurs du XVIII® siécle ne forment pas un groupe homogéne d’auteurs qui s’accordent pour
orienter leurs philosophies respectives autour d’un rationalisme individualiste. Et il n’est pas
nécessaire de fouiller les textes des auteurs mineurs pour en trouver qui présentent un désaccord
avec la pensée du temps. Il suffit de se tourner vers Diderot, figure proue des philosophes des

Lumicéres et éditeurs de I’ Encyclopédie.

16 Salon de 1767, 1V, p. 719.
167 « Lettre a Falconet : février 1766 », V, p. 604.
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Il révele, par différentes figures du rapport a autrui, une anthropologie philosophique
fondamentalement sociable. Il n’a jamais dans son ceuvre intégré de réflexions sur 1’état de nature
— et elles étaient pourtant nombreuses a 1’époque. C’est que pour lui cette hypothése ne peut avoir
de sens. L’homme est naturellement sociable non pas au sens ou il a naturellement tendance a se
joindre aux autres et ou il est naturellement heureux lorsqu’entouré, mais au sens ou il est
toujours déja en société, il est toujours dans I’histoire, toujours déja avec autrui, au sens le plus
fort ou la limite entre soi et autrui est poreuse. Non pas poreuse au sens ou 1’on confondrait
I’autre a soi sans pouvoir distinguer moi de /ui, mais plutét au sens ou I’autre, sous toutes ses
figures, contribue a forger notre identité de telle sorte qu’il participe en quelque sorte de notre
étre.

Cette profonde influence de 1’autre sur nous et cette dépendance dans laquelle on se
trouve par rapport a lui méne a d’importantes questions qui ne sont pas a prendre a la 1égére. On
sait que Diderot est connu pour sa compréhension déterministe du monde. C’est bien ce que
réaffirme sa these de la constitution du sujet : il est déterminé par ses rapports a autrui. Si c’est le
cas, quelles conséquences doit-on déduire de ce déterminisme pour la connaissance, pour la
morale et pour 1’anthropologie — pour la philosophie bref ? Est-il possible de penser, d’agir et

d’étre sans contraintes ? Il semble que non.

Or, il ne serait pas exagéré de penser qu’au sein méme de ce déterminisme on puisse
trouver une forme de liberté. Car sachant ce qui nous détermine, sachant a quel point 1’autre nous
constitue, on peut alors s’intéresser a la teneur de son influence et ainsi parvenir a une meilleure
connaissance de soi. Autrement dit, si Diderot a bien raison et que 1’on est bel et bien déterminé
par nos rapports a autrui, il vaut mieux connaitre I’ampleur de cette influence que de se croire

pleinement indépendant.
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En ce sens, la thése de Diderot justifie la discipline de 1’histoire de la philosophie et, plus

168

largement de faire une histoire de 1’esprit humain "°. Dans I’ Encyclopédie, les textes d’histoire de

la philosophie occupent une place importante parce qu’ils permettent de comprendre le
développement historique d’un concept ou d’une philosophie, et nous aident a mieux comprendre
I’¢état actuel des choses : elle donne acceés d’une part a ce qui a mené a 1’état actuel, mais aussi a
ce qui distingue 1’état actuel du passé.

Les auteurs ne s'appercoivent pas quelquefois eux-mémes de l'impression des choses qui se
passent autour d'eux; mais cette impression n'en est pas moins réelle. Les Musiciens, les
Peintres, les Architectes, les Philosophes, &c. ne peuvent avoir des contestations, sans que
I'homme de lettres n'en soit instruit : & réciproquement, il ne s'agitera dans la littérature aucune
question, qu'il n'en paroisse des vestiges dans ceux qui écriront ou de la Musique, ou de la
Peinture, ou de I'Architecture, ou de la Philosophie. Ce sont comme les reflets d'une lumiere
générale qui tombe sur les Artistes & les Lettrés, & dont ils conservent une lueur. Je sai que
l'abus qu'ils font quelquefois d'expressions dont la force leur est inconnue, décele qu'ils
n'étoient pas au courant de la philosophie de leur tems; mais le bon esprit qui recueille ces
expressions, qui saisit ici une métaphore, la un terme nouveau, ailleurs un mot relatif a un
phénomene, a une observation, a une expérience, a un systéme, entrevoit 1'état des opinions
dominantes, le mouvement général que les esprits commencgoient a en recevoir, & la teinte
qu'elles portoient dans la langue commune.'®

Et non seulement I’histoire nous permet-elle de mieux comprendre ce qui nous détermine,
mais elle nous permet aussi d’étendre 1’autre qui peut avoir une influence sur nous. Et s’il existe
. , . . . 170 . . , N
un certain hermétisme historique'”®, ce qui nous reste accessible malgré tout est peut-étre plus

pres d’une certaine permanence dans la nature.

1% Cette formule est employée par Diderot lui-méme : « Il importe quelquefois de faire mention des choses absurdes;
mais il faut que ce soit légerement & en passant, seulement pour I'histoire de l'esprit humain, qui se dévoile mieux
dans certains travers singuliers, que dans l'action la plus raisonnable. » Diderot, « Encyclopédie », Encyclopédie,
ARTFL.

' Ibid.

170  Et c'est 14, pour le dire en passant, ce qui rend les anciens auteurs si difficiles a juger en matiere de goit. La
persuasion générale d'un sentiment, d'un systéme, un usage reci, l'institution d'une loi, I'habitude d'un exercice, &c.
leur fournissoient des manieres de dire, de penser, de rendre, des comparaisons, des expressions, des figures dont
toute la beauté n'a pii durer qu'autant que la chose méme qui leur servoit de base. La chose a passé, & I'éclat du
discours avec elle. » /bid.
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