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Résumés

L’hypothese d’une théorie musicale du sujet postule que 1’on peut éclairer
certaines problématiques de ’existence humaine a la lumicre de la fugue musicale, et
inversement. A partir du sens technique et musical du « sujet de fugue », nous opérons
dans la premiére partie une relecture (étymologique, sémantique et historique) de la
fugue et du fait musical en lien avec I’émergence de la conscience européenne moderne,
au tournant du 16°™ siécle. En retour, les enjeux culturels, psychologiques et sociaux de
la fugue s’éclairent grace a I’injonction éthique de faire de sa vie une ceuvre d’art - une
fugue, dans la vie comme dans I’art. Cette hypothése, énoncée au terme de la premicre
partie, est explorée dans la troisieme partie. La deuxiéme partie est consacrée a une
esthétique comparée des arts de la fugue visant a faire apparaitre la transversalité des
enjeux et des principes de cette forme particuliere. La prégnance de ces manifestations
artistiques renforce I’hypothése selon laquelle la subjectivité de fugue peut fonctionner
comme un modele de compréhension du sujet humain. La troisieme partie s’ouvre sur
une analyse de la psychopathologie de fugue. Ainsi la description de 1’Homo Fugiens,
figure anthropologique de I’homme en fugue, s’adosse in fine a une axiologie du sujet : le
sujet humain, aux sens psychologique, social et éthique, évolue entre le sens positif
(esthétique) de la fugue (ceuvre d’un sujet absolu, créateur, en quéte de lui-méme) et le
sens passif (voire pathologique) de la fuite (appauvrissement du sujet, qui peut aller
jusqu’a la perte).

The hypothesis of a musical theory of the subject postulates that the musical
fugue partly explains human existence, and conversely. Considering the technical and
musical significations of the « fugue subject », in the first part we reassess the musical
fugue (through etymology, semantics and history) in its relation to the emergence of
modern consciousness in Europe, at the turn of the sixteenth century. On the other hand,
what is at stake with the cultural, psychological and social aspects of the fugue can be
explained through the ethical injunction of making your life a work of art — a fugue, in
life, as in art. This hypothesis emerges at the end of the first part and is directly addressed
in the third part. The second part is dedicated to a comparative aesthetics of the arts of
the fugue aimed at underlining the transversality of the principles specific to this artform.
The omnipresent manifestations of the fugue in art reinforce the idea that the subjectivity
of / in the fugue can operate as a model of understanding of the human subject. The third
part develops from an analysis of the psychopathology of fugue. Accordingly, we show
that the description of the Homo Fugiens (the anthropological figure of « man in (the)
fugue ») rests on an axiology of the subject : the human subject, psychological, social
and ethical, evolves between the positive (aesthetic) meaning of the fugue (the human
subject, absolute, in quest of himself, creating his life) and the passive meaning of fugue-
as-flight (ranking from the impoverishment to the loss of the subject, which is the
pathology of the fugue).
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Avant-propos

L'idée d’entreprendre un travail de recherche sur la fugue est née de la rencontre
avec un film - ce qui peut paraitre surprenant quand on sait que le terme « fugue »
renvoie au domaine musical. Détruire dit-elle est le premier film que Marguerite Duras a
entiérement réalisé, en 1969 : elle désirait, selon ses propres mots, « connaitre mieux »"
le texte du méme nom qu’elle avait écrit plus tot dans I’année (et publié aux Editions de
Minuit). A la fin du film surgit une musique au milieu des bruits de bombardement : tous
deux, incongrus. Une musique pleine et violente a la fois : une musique qui parle. Une
fugue. « La musique du final est de Jean-Sébastien Bach. Il s’agit précisément de la
fugue n°15 de I’Art de la Fugue (numérotée 18 ou 19 - d’apres la classification de
Graeser - selon 1’édition disquaire) », écrit Duras, dans la «Note pour les
représentations » apposée a la fin du livre (Détruire dit-elle, Editions de Minuit, 1969).
On peut s’étonner de la précision de cette prescription : lubie passagere, choix par défaut,
hommage, complaisance, préférence ou golt personnel, détail anecdotique ou symbole,
voire clef de lecture de I’ceuvre ? Peu importe. J’étais déja pleinement convaincue du
caractére signifiant de cette référence particuliere. Les premiéres interrogations, attisées
par le caractére étrange et unique d’une ceuvre hybride, ont signé I’entrée dans la
recherche. Finalement cette ceuvre, qui avait suscité tant d’émotion et de curiosité,
conservera sa part de mystére : nous avons choisi de ne pas en parler dans cette étude.
Néanmoins cette expérience constitue le terreau d’une premiére intuition de notre
problématique d’aujourd’hui : « I’art de la fugue » a-t-il quelque chose a dire sur cette

« destruction de 1’étre personnel » dont parle Duras a propos de Détruire?

! Marguerite Duras : & propos de « Détruire dit-elle ». Documentaire réalisé par Jean-Claude Bergeret.
Production : office national de radiodiffusion francaise, 1969.
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L'« interchangeabilité des personnages » ou plutdt, ce «glissement des roles »* qui
semble appartenir en propre a la fugue musicale, avec son « sujet » qui circule de voix en

Voix, serait-il le signe d’une « révolution d’ordre intérieur » ?

Prendre «la fugue » comme theme de recherche, méme en se limitant a ses
manifestations dans le domaine de I’art, ¢’est vouloir se confronter, sans surprise peut-
étre, & quelque chose de fuyant par nature : musique, peinture, littérature, danse... C’est
ne saisir, d’abord, qu’un ensemble hétéroclite d’objets : des objets artistiques de toutes
natures, des objets discursifs auxquels ces ceuvres donnent naissance et qui présentent
des statuts et des champs d’application des plus variés, allant du discours scientifique aux
métaphores les plus lointaines. Ce constat d’une multitude foisonnant tous azimuts attise,
avec la curiosité, un désir de recensement (qui faisait par ailleurs défaut en ce qui
concerne la fugue « dans tous ses états »°). Choisir « la fugue », c’est accepter de se
trouver face a un ensemble extrémement varié que parfois rien ne semble rassembler
sinon le maitre mot : « fugue » qui, dans sa diversité la plus généreuse, désigne un
ensemble d’objets a priori incohérent. Et affolant. Appréhender la fugue comme sujet de
recherche, c’est faire ’expérience de pérégrinations qui nous assujettissent a elle. C’est
étre soumis a une collection d’opinions souvent antithétiques.

Dans un deuxiéme temps, I’ampleur de la recherche conduit a interroger notre
propre statut de sujet et la volonté de domination qui caractérise la posture objectivante.
Appréhender la fugue, c’est alors une invitation a nous questionner nous-méme non pas
face a, mais avec elle. C’est devoir non seulement déclarer irréductible le caractere

multidimensionnel de 1’étre - irréductibles réalités des ceuvres, discours, représentations,

2 Marguerite Duras, « La destruction, la parole », propos recueillis par Jacques Rivette et Jean Narboni,
Cabhiers du cinéma n°217, novembre 1969, p.56.

® \oir Annexe 1 : « Aprés comme avant Bach : I’art de la fugue dans tous ses états ». Ce tableau présente
les résultats d’un recensement d’ceuvres non-musicales intitulées « fugue ».



pratiques, phénomenes et imaginaires de fugue(s) — mais aussi affirmer notre implication
dans toutes ces réalités de fugue(s). C’est donc pénétrer dans des dimensions de
I’entreprise scientifique qui ne peuvent feindre d’ignorer la nature propre de cet objet
littéralement en fuite. Finalement, entrer dans une telle relation, ¢’est confiner aux limites
de la connaissance : comment aborder cette prolifération des usages et I’hétérogénéité
flagrante du matériau disponible quand on demande : « fugue » ? Ainsi, conformément a
la nature méme de cette derniere, nous avons choisi, pour guider notre recherche,
d’affronter ce redoublement de 1’intérét thématique par une réflexion qui nous engage sur

la problématique du « sujet » : ne parle-t-on pas en musique de « sujet de fugue » ?

« Parfois, le monde entier lui paraissait en forme de fugue®: la facade d’un
immeuble qu’une autre imite et multiplic dans la perspective de la rue, le sujet
d’un écho de fanfare, la réponse d’un carillon, le stretto du vent dans les feuillages,
le pas des chevaux et le rythme des roues en voiture, la conversation dont les
thémes vont, viennent, reviennent et se mélent, les couleurs des vitraux tournant
selon I’heure dans les églises, la spirale des coquilles et celle des escaliers, les
arétes des cristaux, les rides de la neige ou du sable lorsqu’il vente, les feuilles
décharnées, la ramification des troncs...Il s’intéressait moins a la matérialité des
objets et des faits qu’a leur formule ou a leur signe : la réalité offre-elle rien d’aussi
parfait que la musique, qui rend sonore 1’ordre de I'univers ? »

La qualité impressionniste de ces phrases d’ouverture du récit intitulé Bach, derniére

fugue témoigne de I’imprégnation puissante que peut exercer la fugue chez certains

initiés a ’esprit entrainé. C’est évidemment Jean-Sébastien Bach, autour de qui se

* C’est nous qui surlignons dans les citations (sauf mention contraire).
®> Armand Farrachi, Bach, derniére fugue, éd. Gallimard, Paris, 2004, p.8.



polarise Ihistoire de la fugue, qui fait ’objet de cette « réverie biographique »° entre
biographie fictionnelle et récit subjectif. Le monde est ici décrit comme une fugue. Si
avec la théorie de la mimesis, I’imitation d’un «réel » éclipse 1’action proprement
artistique, ici au contraire, ce n’est pas 1’ceuvre qui imite le monde mais le monde qui,
aux yeux du compositeur, semble se couler dans le moule d’une forme archétypale ou
prototypique, de nature musicale : il est un modéle abstrait et universel de la fugue qui
confére un sens a I’univers. L’usage du pronom « lui » et d’un verbe modalisateur, dans
la premiére phrase, signalent avec la présence humaine, la singularité de 1’acte
d’interprétation et de la signification : le sens de la fugue renvoie a la subjectivité. Si la
fugue est avant tout dans le regard que I’homme porte autour de lui, ne peut-on pas
envisager la possibilité qu’elle soit fondamentalement ce mouvement réflexif du regard
que le sujet porte sur lui-méme et sur le monde, qui lui confére un certain « sens de
s0i »' ?

La citation du texte de Farrachi fait office d’avertissement mais aussi
d’encouragement : il s'agit dans notre travail de louvoyer entre deux extrémes. D'un c6té,
la tentation est grande de se lancer dans un panégyrique de la fugue et de céder a une
sorte de pan-fuguisme lyrigue qui cherche a nous persuader que la fugue est tout, que tout
est fugue, et méme, que la fugue explique ce « tout » : « Perhaps superstring theory will
eventually inform us that the origin of the (...) universe was a fugue too »8. $’il est
certain que la fugue questionne les fondements méme de la création (artistique), il nous
faut mesurer les dangers de ce pan-fuguisme qui, pour étre trés séduisant, ne convient

certainement pas a la démarche scientifique. En effet, le panfuguisme s’accompagne

® C’est ainsi que se définit la collection L un et I’autre dirigée par J.-B. Pontalis, dans laquelle est publié
I’ouvrage de Farrachi.

" L’expression est employée par Daniel Stern en psychologie du développement, a partir de 1’observation
de la « musicalité » des conduites interactives entre la mere et son enfant. Cf Leroy, 2003 : 151.

& Marvin Bram, « The art of fugue », revue Semiotica vol. 141(1), 2002, p.79. Voir d’autres exemples de
pan-fuguisme dans le dossier « annexe musique ».
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d’une tendance fortement préjudiciable a la dispersion, ce qui peut conduire a une
dissolution de la notion et du sens rigoureux que lui confére pourtant le contexte musical
d’origine. Il est donc nécessaire de réfléchir aux limites de 1’extension du terme « fugue »
et de mesurer la dimension métaphorique de nombreux emplois.

Il nous faut nous garder de ces écueils, mais également dépasser I’attitude
protectionniste qui voudrait que, la fugue étant issue du domaine musical, tout contexte
de signification extérieur a cette sphére reléve de I’impropre, de la récupération
insignifiante ou de la métaphore abusive. Ce serait la un réductionnisme improductif.
Entre ces deux extrémes, entre 1’ouverture inconditionnelle, illimitée, et I’attachement
passeiste et borné a une idée précongue de la fugue reconduite avec, en prime, ses apories
séculaires, se joue I’enjeu particulier de notre étude : pour étre codifiée de fagon tres
rationnelle en musique, la fugue ne s’impose pas moins comme forme hyper-symbolique
et c’est ce potentiel qui caractérise peut-étre au mieux la nature de notre objet. La fugue
s’est révélée étre, en soi, un sujet épistémologique qui questionne notre rapport auX
mondes, aux objets et aux sujets qui les peuplent. C’est ainsi que la thématique de la
fugue rejoint la problématique et le défi méthodologique de cette étude : la fugue est a la
fois structurée et fuyante. Dés lors, s’il y a un probléme de définition de la fugue, ce n’est
peut-étre pas uniquement parce que 1’on admet que le concept renvoie a un univers
hétérogeéne d’objets, mais justement parce qu’il rend possible cette interpénétration des
ceuvres et des discours. Le musical dans la fugue encourage peut-étre a revoir les modes
de relation entre expériences, discours et representations et les modalités de

communication entre les disciplines - artistiques mais aussi scientifiques.
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Introduction

Qu’est-ce que « la fugue » ? Sa définition pose déja probléeme en musique. En
outre, la difficulté s’accroit lorsque 1’on découvre que la fugue, qui désigne aussi un type
de comportement humain, est un « modéle » que 1’on retrouve en littérature, en peinture,
en danse®. Depuis sa genese au cours de I’Europe musicale de la Renaissance, on observe
des migrations transartistiques de la fugue : la question dépasse donc le contexte musical
pour rejoindre I’histoire des arts. C’est par ’examen de ces interactions que nous
tenterons de clarifier le mystere de la fugue musicale. Certes, la faible extension des
notions musicales qui la caractérisent en propre (sujet, réponse, contre-sujet, exposition
de la fugue, épisodes, strette) est loin d’accommoder les divers usages du terme « fugue »
que I’on recense a travers les arts. On se demande alors sur quelles bases concretes se
fondent de telles analogies et quel est leur sens. Qu’est-ce que des auteurs, peintres,
cinéastes, chorégraphes, poétes ou sculpteurs, qui se sont intéressés a la fugue, y ont
percu qui dépasse les limites de sa forme strictement musicale ? La réponse ne se
situerait-elle pas méme au-dela de la question artistique ? Nous postulons en effet
qu’entreprendre une recherche sur la fugue suscite un champ unifié de reflexion et
d'analyse sur l'art et, plus globalement, sur les modes de pensée et de comportement
humains tels qu'ils se manifestent a travers I'art’®, Inversement, c’est en interrogeant
I’humain derriere 1’art que 1’on peut jeter un nouveau regard sur cette pratique artistique

particuliére qu’est la fugue.

% Soit que les ceuvres portent le titre de « fugue » (voir recensement Annexe 1), soit que I’exégéte découvre
la présence ou I’influence du modéle de la fugue dans une ceuvre littéraire (voir Annexe 11 doc.3, « La
fugue : un topos littéraire »).

10 Cest une des problématiques du CICADA (Centre InterCritique des Arts et des Discours sur les Arts).



Qu’est-ce que la « fugue musicale » ? Dans son acception spécifique, la fugue
désigne un ensemble de procédés musicaux et une technique d’écriture trés codifiée -
preuve en est le chapelet d’ouvrages, études et surtout traités musicaux qui lui sont
consacrés'. « Technique » plutot hermétique donc, malgré les efforts de vulgarisation
notamment au 20°™ siécle, «forme musicale » particuliére, « structure », pour les
partisans dix-neuviemistes du « plan d’ensemble » de la « fugue d’école », a peine un
« style », qualifié de fugato, ou au contraire si I’on est ambitieux, Véritable « genre »
musical, «texture », ou encore « procédure », pour les plus imaginatifs... Depuis les
premiéres manifestations musicales de la « fuga » dés le quatorziéme siécle, la question
de sa catégorisation et de sa définition fait 1’objet de débats séculaires et en partie
irrésolus. Une premiere approche possible consiste donc a rester prudent, comme le
musicologue Alfred Mann qui introduit ainsi son étude de 1958 : « [fugue] suggests the
essence of polyphony, the most intricate expression of the complex language of Western
music. Where did it originate, what is its true meaning ? »*2. Au-dela du jugement de
valeur a propos de la complexité raffinée de I’écriture polyphonique occidentale dont la
fugue cristallise les qualités essentielles, cette citation permet une mise en contexte : la
fugue remonte aux sources mémes de I’art musical européen. Elle tient une place
particuliéere dans cette histoire, au sein de laquelle elle doit étre interrogée. Et parce
qu’aujourd’hui encore on compose des fugues, 1’histoire de la fugue au cours des siécles
est aussi I’histoire de la musique occidentale. Les questions a la fin de la citation
d’Alfred Mann semblent méme suggérer que 1’origine de la fugue rejoint le passé
immemorial de la musique.

Cependant, dans Les formes musicales (un ouvrage didactique de vulgarisation

1 \oir Annexes 3 et 5 (traités et théoriciens de la fugue) et le tableau de I’ Annexe 2, « Monographies sur la
fugue » (période apres Bach).
12 Alfred Mann, The Study of Fugue [1958], W.W. Norton & Company Inc., New York, 1965 : préface.



qui est aussi un ouvrage de référence), le musicien et musicologue francais André Hodeir
observe a propos de la genése musicale de la fugue que « 1’évolution du ricercar a la
fugue est la conséquence de la recherche toujours plus poussée de 1’Unité »13,
L’existence du « ricercar » comme ancétre de la fugue irait donc a 1’encontre de 1’idée
d’une coincidence des origines de la fugue avec celles de 1’art musical méme. La fugue
peut-elle a la fois étre a 1’origine et avoir un ancétre ? Mais de quelle origine, de quelle
musique, de quelle fugue parlons-nous au juste ? Le plus sage est peut-étre de partir
d’une définition minimale et de parler du principe d’imitation, sur lequel reposent de
nombreuses formes musicales ancestrales écrites selon un contrepoint en imitation : « la
fugue n'est en fait qu'un procédé de développement contrapuntique basé sur I'emploi
généralisé de I'imitation, & partir d'un théme principal ou sujet »“. Si cette citation
présente 1’avantage d’ancrer le probléme dans une réalité musicale, en revanche, il est
probable que celle de Hodeir nous laisse sur notre faim: a quoi au juste correspond
I’« unité » poussée de la fugue ? Il faut reconnaitre que ce concept est difficilement
opérationnel pour rendre compte d’une stratégie musicale particuliére’®. Dans son
ouvrage Vers une épistémologie des savoirs musicaux, Jean-Luc Leroy montre que
I’ «unité » représente, dans le livre d’Hodeir, la clef de volte du réseau
conceptuel « perfection — pureté — équilibre — Unité »*. Il est donc important de noter
que cette « unité » proclamee est 1’expression d’un absolu qui s’insére dans un ensemble
de valeurs caractéristiques d’un systéme de pensée.

Mais pas plus que ’enquéte musicologique ne peut réduire la musique a 1’objet

partition, elle ne peut en rester a des concepts esthétiques considérés a la fois comme

3 André Hodeir, Les formes de la musique, collection « Que sais-je ? », Presses Universitaires de France,
1951 (treize fois réédité) : p.53.

 M.Bitsch, J.Bonfils, J-P Holstein, La fugue, collection « Que sais-je ? », PUF, 1981, p.33.

15 Signalons néanmoins 1’ouvrage de Xavier Hautbois, L'unité de l'ceuvre musicale. Recherche d'une
esthétique comparée avec les sciences physiques, I'Harmattan, 2006.

18 Vers une épistémologie des savoirs musicaux, I"'Harmattan, 2003, p.79.



premiers et indépassables : symétrie, équilibre, architectonique de 1’ceuvre ou organicité
de la fugue... Si la fugue musicale fait figure de référence normative, on est loin d’avoir
tout dit en brandissant le sceau de '« Unité ».

Précisément, a la méme époque que les ouvrages de Mann et Hodeir, dans les
annees 1950, le philosophe Adorno engage des réflexions profondément novatrices sur le
sujet, dans son article intitulé « Bach défendu contre ses amateurs ». 1l y affirme que la
fugue est I’« art de dissoudre I’étre instauré comme théme, ce qui est incompatible
avec I’idée courante selon laquelle cet étre se maintient, statique et invariable, au cours
de la fugue développée »*’. Ainsi Adorno distingue le « sujet » de '« &tre », et décrit un
processus de décomposition qui semble s’opposer a la fameuse unité de la composition.
Comment la fugue répond-elle a I’écart qui semble s’étre creusé entre 1’étre et le sujet ?
Plus loin, Adorno précise que dans la fugue il y a «désintégration des donnees
thématiques par une réflexion subjective ». Un « effet sujet » (terme de Louis Marin)
travaille le theme : celui-ci n’est pas entiérement donné, il se travaille. Ainsi, non
seulement la modernité de la fugue chez Bach est décrite comme une émancipation vis-a-
vis des techniques d’imitation canonique issues de la polyphonie médiévale mais, de
plus, pour la premiere fois, un pont est jeté entre les deux sens du mot « sujet » : sous
quelles conditions peut-on parler de « sujet de fugue » au sens d’« individu » en fugue, et
non plus simplement de sujet musical ? C’est toute la vision de la fugue qui pourrait s’en
trouver renouvelée. L’unité de I’ceuvre questionne fondamentalement la « forme
musicale », expression qui renvoie a la fois au produit de 1’activité de composition et a
I’expérience d’une ceuvre : la forme est avant tout un vécu esthetique et subjectif. 1l
s’agira donc d’offrir une relecture du fait musical de I’émergence de la fugue

centrée non plus simplement sur le principe d’imitation comme répétition de 1’objet

7 Prismes. Critique de la culture et société, Theodor W. Adorno, Payot, 1986 : p.119. Article écrit et publié
pour la premiére fois en 1951.



musical, mais sur le sujet et I’idée de subjectivisme musical — le sujet étant porteur
d’une certaine idée de la forme.

D’autre part, il est évident qu’écouter une fugue de Bach aujourd’hui n’a pas le
méme sens qu’écouter cette méme fugue a 1’époque ou elle a été composée. Poser la
question du sens renvoie a la pluralité des expériences musicales, des sujets musicaux
ainsi que des contextes de réception et d’évaluation - de la méme facon que n’importe
quelle activité discursive, la ndtre comprise, nait d’un contexte qui lui confere ses
présupposés particuliers, des référents d’analyse, une méthodologie et un vocabulaire
spécifiques. Jean-Luc Leroy en appelle a une refonte des présupposés de la science du
musical. Il s’agit de penser le musical a partir du sujet et non simplement a partir de
I’objet : D’expérience musicale est alors intégrée a 1’« économie générale de I’étre
vivant » et elle repose sur la considération de « son étre fondamentalement temporel »2.

Face au constat de la prégnance de la fugue dans notre culture européenne et a
celui d’une polarisation qui semble aller crescendo au sein de ’univers discursif qui
gravite autour d’elle, il faut bien questionner ce qui semblerait étre la portée heuristique
du concept de fugue en termes d’anthropologie de notre propre culture : si la fugue est
omniprésente depuis six siécles, on peut penser qu’étudier 1’évolution du regard que 1’on
porte sur elle permettra de révéler des enjeux pertinents de notre culture. La fugue est un
miroir ou le sujet se réfléchit : dis-moi quelle est ta fugue, je te dirai qui tu es.

Enfin nous montrerons que la fugue ne se contente pas de réveler le sujet, elle
I’institue. Ainsi elle remplit la fonction de ces «arts de soi » dont parle Dénetem
Bouam® : des « processus de subjectivation » par lesquels on devient sujet. Cette notion

d’«art de soi » répond également a 1’observation que chaque époque, chaque idéologie,

'8 eroy, Vers une épistémologie des savoirs musicaux, 2003, p.9 (introduction).
¥ « L’espace d’une fugue... Ethique et esthétique du marronnage », Dénétem Touam Bona, revue Drole
d’époque n°17, automne 2005.



chaque media artistique recrée la fugue a son image, selon sa nature propre et ses
besoins.

Nous ferons donc fructifier le lien fugue / sujet afin de rendre compte de divers
phénomenes « de fugue » dans des domaines en apparence trés différents et éloignés. Par
exemple, n’est-il pas étonnant de voir le nom d’une forme musicale figurer dans une
nomenclature médicale ? Etonnant mais peut-étre surtout signifiant. Si dans la vie, la
fugue se manifeste comme une force d’émancipation et dans I’art, comme une forme
d’innovation, nous affirmons également sa portée heuristique pour les sciences humaines,
en termes de méthodologie et d’épistémologie. Dans notre approche transdisciplinaire
c¢’est, sinon un objet musical, « le musical » lui-méme qui permet de faire communiquer
différents niveaux de réalité par-dela les ruptures de plans et ainsi d’approcher la
complexité de la fugue : « la musicalité n’est pas une qualité ajoutée, elle est 1’étre-temps
lui-méme dans sa dimension subjective, et I’homme, 1’univers entier est, d’un point de
vue subjectif, musicalité »*°.

Redéfinir le statut du musical dans la réflexion sur « ’homme » entraine une
redistribution des savoirs et de leurs présupposés y compris, voire en priorité, ceux
de la discipline musicologique. Admettre la qualité musicale de I’existence ou les liens
d’influence réciproque entre musiques et sociétés (alors que 1’on considére
habituellement que la musique n’est qu’un reflet, ou une expression, de la société)
représente une position relativement peu assumée par le discours musicologique
traditionnel. Mais si I’on admet, ou que I’on démontre, le pouvoir de transformation de la
musique, alors on découvre une des facettes de la fascination pour la fugue et de
I’omniprésence de ce modele dans notre culture occidentale.

Notre thése est donc que la fugue musicale, relue a travers la notion de sujet,

% Jean-Luc Leroy, Vers une épistémologie des savoirs musicaux, 2003 : 181. La derniére partie de cette
phrase éclaire la vision exprimée la citation de Farrachi citée dans 1’ Avant-propos.



constitue un paradigme et une grille de lecture permettant de générer un champ de
découvertes qui dépasse le domaine de la musique : la fugue a quelque chose de singulier
a nous dire sur la création artistique en général et, au-dela, aussi sur I’humain. C’est ce
que nous allons tenter de démontrer.

Pour cela, il faudra tout d’abord questionner précis€ément la notion musicale de
fugue, a travers une étude étymologique et historique. Cela nous permettra de poser les
fondements de la problématique esthétique de la forme fuguée, et de constater qu’elle
correspond a I’émergence d’un subjectivisme musical. En outre, de la convergence
historique des conceptions musicale et philosophique du «sujet» naitra 1’idée de
poétisation du soi, dans un premier rapprochement entre 1’art et la vie. Le développement
musical du sujet institue le soi de 1’ceuvre, qui permet d’envisager aussi le soi comme
ceuvre. La fugue est-elle fondamentalement une poétique du sujet ?

Pour répondre & cette question et a partir du constat de I’omniprésence de ce
modele musical a travers les arts, nous poserons I’hypothése d’un genre transartistique de
la fugue. Pour valider ce postulat, nous interrogerons des ceuvres issues de différentes
disciplines artistiques : cinéma, peinture, et surtout littérature. Il ne s’agit pas de limiter
I’éventail des cas de figure aux fugues extra-musicales qui portent le titre de « fugue »,
car la problématique ne se résume pas a 1’auto-désignation de I’ceuvre comme telle : nous
interrogeons les manifestations, implications et bénéfices de cette métaphore au regard
des procédés de mise en forme et des dispositifs de signification spécifiques a chaque
ceuvre, par-dela les différents arts. Qu’est ce qui peut faire fugue dans le roman ? Qu’est-
ce qui tient la place du « sujet » dans I’ceuvre cinématographique ou littéraire ? Le sujet
est-il defini par son action au sein de I’ccuvre ? S’il y a une « fonction sujet » ou un
« effet sujet » dans le dispositif de 1’ceuvre, quelles en sont les conséquences observables

au niveau de la forme de 1’ceuvre ?



A travers ces idées de poetisation du soi et de style fugue, la fugue apparait
comme la recherche de la forme tout autant que le refus de la fixité et du conformisme.
Nous serons alors portés a interroger les faits et phénomenes psycho-sociaux de fugue, a
la lumiere de la problématique esthétique. En effet, la problématique d’une identité de
I’ceuvre subjectivement manipulée ne renvoie-t-elle pas a la question de I’identité de
I’étre social ? La fugue de 1’adolescent reléve d’une quéte identitaire et d’une difficulté a
se reconnaitre dans un environnement qui 1’aliéne, c¢’est-a-dire ou il ne se sent pas exister
en tant que sujet libre. Quand on I’observe chez 1’adulte, la fugue est associée a d’autres
signes (dont une amnésie plus moins temporaire) qui font que, selon le discours
psychiatrique, elle reléve de la pathologie. Il y a la deux regards portés sur le sujet
humain, qui opposent deux idées de la fugue : si ’'une affirme un pouvoir d’étre
créateur, voire maitre de sa vie, le diagnostic posé sur I’autre appauvrit son image et le
sujet humain n’est alors plus agent de sa vie, mais patient. Dans ce cas, la fugue en tant
que fuite de soi et non plus quéte de soi correspondrait au phénomene de « dissolution de
I’étre » et de « desintégration » qu’Adorno opposait déja a la fallacieuse permanence du
sujet musical. Ainsi, la problématique sociale et psychologique de la fugue n’enrichit-elle
pas la réflexion esthétique, et inversement ? Si la fugue est un modeéle transartistique, ou
une métaphore qui circule a travers les arts, en tant que métaphore de 1’existence méme
(la fugue médiatisant I’analogie entre ceuvre d’art et existence humaine), ne peut-elle pas
nous éclairer sur le(s) mode(s) opératoire(s) de 1’Homo Fugiens ou sur les différents

regards que I’homme peut porter sur lui-méme et sur sa vie ?

La complexité de toute notre démarche découle de notre ambition d’adhérer a la
posture transdisciplinaire :

« La transdisciplinarité n'est pas concernée par le simple transfert d'un modéle



d'une branche de la connaissance a une autre, mais par I'étude des isomorphismes
entre les différents domaines de la connaissance (...) Son objectif est de mettre a nu
la nature et les caractéristiques de ce flux d'information et sa tache prioritaire
consiste en [I'élaboration d'un nouveau langage, d'une nouvelle logique, de
nouveaux concepts pour permettre I'émergence d'un véritable dialogue entre les
spécialistes des différentes branches de la connaissance »**.
Comment traduire ce regard, cette intuition transdisciplinaire en une démarche
veritablement démonstrative et scientifique ? Nous proposons d’affronter, par le biais de
notre problématique du sujet de fugue, le vide existant en lieu et place d’une théorie
globale du sujet humain. Quel meilleur moyen d’unir les différentes branches de la
connaissance sinon en s’attaquant au probléme de celui-la méme qui prétend connaitre -
le sujet humain - et a un moyen de connaissance - la fugue - qui, admettant la fuite et
I’écart dans son dispositif méme, permet non pas la clotdre mais la circulation entre, a
travers et au-dela des disciplines particulieres ? La fugue exprime une conception
singuliere de la vie, un mode particulier d’étre au monde fonde sur une double dimension
qui semble répondre a ces aspirations, peut-étre contradictoires, au fondement du sujet
moderne - cet Homo Fugiens qui oscille entre composition et décomposition, affirmation
et disparition.

11 s’agira d’esquisser, dans une démarche philosophique, une théorie musicale du
sujet qui puisse contribuer a 1’ouverture de nouvelles perspectives pour les sciences
humaines et sociales. Ainsi la pluralité des domaines abordés est une conséquence de ce
postulat transdisciplinaire qui nous encourage a considerer, avec toutes les richesses du

mot « fugue », les dimensions plurielles du « sujet de fugue » comme étre en fugue. Nous

21 « Projet moral » du CIRET (Centre International de Recherche et Etudes Transdisciplinaires), alinéa 3.
Ensemble du texte rédigé en 1987 : http://ciret-transdisciplinarity.org/moral_project.php

\oir aussi, sur le site du CIRET, la « charte de la transdisciplinarité » adoptée en 1994 et rédigée par Lima
de Freitas, Edgar Morin et Basarab Nicolescu.


http://ciret-transdisciplinarity.org/moral_project.php

voulons montrer que I’ouverture et I’induction trans-disciplinaire comme point de départ
in-discipliné ne s’opposent pas forcément a la rigueur d’une these qui tentera de
démontrer que la fugue, comme ensemble de phénomeénes et de pratiques situés a la
frontiere entre I’art et la vie, participe des processus de subjectivation par lesquels
on devient sujet. Ainsi I’art de la fugue apparaitra comme une figure positive de
I’errance - ce qui permet de renouer avec le statut mythologique du voyage et de
souligner la portée anthropologique de la fugue. En outre, la valeur « positive » de cette
figure ouvre vers une axiologie de la fugue qui réside a la jonction de 1’esthétique et de
I’¢éthique, de ’art et de la société. Dans la mesure ou la fugue est discutée a la fois dans le
cadre de I’art et de la psychopathologie, nous postulons qu’a travers elle, il est possible
d’accéder au sens fort du « sujet » mais aussi a son impense - impensé du sujet qui est a
I’image de ’impensé de 1’art : sa portée éthique. Autant d’enjeux impliqués dans ces arts
de la fugue qui révelent I’existence d’un Homo Fugiens tantot en fuite, tant6t en quéte de

lui-méme, entre poursuite et évitement.

Dans la premiére partie, nous aborderons le probleme musical d’une définition de
la fugue en interrogeant la notion de « sujet de fugue ». Nous ménerons tout d’abord une
analyse étymologique, lexicale et grammaticale, dans le but d’assoir notre hypothese de
I’importance de la construction de I’idée de « sujet » au regard de 1’évolution de la forme
fugue. Ainsi nous présenterons un parcours historique de la fugue musicale orienté vers
I’émergence d’une « fonction sujet ». Ensuite, nous élargirons la problématique au point
de vue esthétique, en introduisant la question du sujet humain : apres avoir affirmé le lien
de détermination entre la « forme fugue » et I’action de son «sujet », et a partir d’un
postulat du «soi » de 1’ceuvre, nous considererons la fugue comme un processus de

« poétisation de soi » lié a I’expérience d’une subjectivité moderne, dans un premier
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rapprochement entre I’art et la vie.

Dans la deuxiéme partie nous questionnerons un corpus des arts de la fugue, en
analysant des ceuvres concrétes. Il s’agira de tester le concept d’opérativité du sujet en
lien avec le « soi fugué » de I’ceuvre, pour rendre compte des migrations transartistiques
de I’idée de fugue. Nous illustrerons des cas de figures trés vari€s : nous pourrons
remarquer que des fugues appartenant a des disciplines artistiques différentes peuvent se
ressembler davantage que deux fugues littéraires, par exemple. Nous pourrons alors
dresser un tableau récapitulatif de ces polarités qui dessinent un systeme de différences :
les arts de la fugue illustrent la tension fondamentale qui réside au cceur de la fugue et du
sujet, entre fuite et poursuite. Il faudra alors nous ouvrir a des discours autres pour
découvrir les enjeux plus larges soulevés par le paradigme de la fugue.

Dans la troisieme partie, nous envisageons la fugue a partir non plus de la sphére
artistique, mais d’un questionnement sur le sujet humain. Nous emprunterons des voies
de communication reliant les multiples dimensions de [’existence (psychologique et
sociale, éthique et esthétique) dans le but d’interroger le sens des pratiques de fugue pour
le sujet. L’hypothése psychopathologique nous permettra de reformuler la distinction
entre fuite et fugue tout en envisageant, a I’inverse, la portée esthétique de la fugue au
regard de I’existence humaine. Nous analyserons ainsi plusieurs modes de relation entre
I’art et la vie. Nous introduirons la question éthique tout d’abord pour montrer que le
sujet humain « utilise » le modele de la fugue de maniére symbolique. D’autre part, les
implications éthiques qui découlent de I’expérience musicale de la fugue décrite d’un
point de vue cognitif illustreront la fugue comme processus de subjectivation par lequel
on s’éprouve en tant que sujet. Ainsi, nous montrons que les phénomeénes psycho-sociaux
de fugue, tout comme ses manifestations artistiques, révelent des subjectivités de ou en

fugue et un sentiment de soi caracteristiques de 1’Homo Fugiens.
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Premiere partie

INSTITUTION D’UN « SUJET » DE FUGUE :

DE L’HISTOIRE DES MOTS

A LA PROBLEMATIQUE ESTHETIQUE
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A. Hypothese étymologico-grammaticale :

la fugue, de la métaphore de la chasse a la conquéte du « sujet »

a) Histoire des mots et de leurs significations : de la « fuite » a la « fugue »

Le mot « fugue »* vient du latin fuga, nom féminin (pluriel fugae) qui transmet
I’idée de fuite, de poursuite, d’évasion ou encore d’exil®®. La forme substantive donne
naissance a I’expression verbale « fugam facere », qui prend deux sens différents. D’un
coté 1’expression renvoie a fugere (forme infinitive de fiigio, verbe intransitif employé
comme absolu? et transitif) qui signifie « fuir » au sens de « s’enfuir, aller vite » (emploi
intransitif) ou au sens de «chercher a éviter, se dérober a» (emploi transitif: fuir
quelqu’un, des lieux, des cérémonies). D’un autre c6té, « fugam facere » renvoie a fugare
(infinitif de fiigo) qui signifie « faire fuir », « mettre en fuite » ou « poursuivre » (une
personne, des animaux) : ce verbe est uniquement transitif. On a donc une forme
nominale pour deux formes verbales qui scindent la notion de « fuite» en une
signification active (« fuir », de fiigio) et une signification causative ou factitive?. Dans
le cas du « faire fuir », le sujet du verbe est la cause (le causateur) du proceés de fuir mais
pas I’agent du proces (ce n’est pas lui qui fuit).

La premiére apparition du mot « fugue » en frangais remonte au Moyen-Age :

dans un manuscrit attribué au moine Aimé, qui vécut au Mont-Cassin en ltalie

22 Nous renvoyons au dossier « Annexe étymologie » qui figure & la fin de cet ouvrage. Il s’agit d’une
compilation de sources étymologiques : principalement des entrées de dictionnaires (latin, francais, italien).
2 « Annexe étymologie » : Dictionnaire latin-francais de F. Gaffiot, entrée « fuga ».

% «Annexe étymologie » : Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire des mots,
Ernout/Meillet, entrée « fugio » : « fuir (transitif et absolu) ». NB. Un verbe transitif en emploi absolu se
construit sans complément : « Il fuit » sous-entend de fuir « quelque chose », mais le complément d’objet
n’est pas exprimé. Exemple fourni par le TLFI : « Il lit ».

% \ferbe causatif ou « factitif » : indique que le sujet fait faire ou cause 1’action, mais ne la fait pas lui-
méme (source : Trésor de la Langue Francaise informatisé, en ligne).
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probablement au 11°™ siécle, « par fugue » désigne la fuite (le texte relate la conquéte
méridionale de Robert Guiscard, issu du duché de Normandie). Cependant, le TLFI
affirme qu’il s’agit d’une attestation isolée, tirée d'une traduction francaise d'un texte
latin écrit par un italien®®. Effectivement, dans la mesure ol le manuscrit n’est publié
qu’en 1835, la traduction (a partir du mot « fuga » en latin et italien) fait probablement
un usage anachronique du mot « fugue ». Il n’y a apparemment pas d’autres apparitions
du mot «fugue » en francais avant 1598 : le mot a alors acquis une signification
résolument musicale. Entre ces deux attestations, les mots « fuite » et « fougue », apparus
en francais vers la fin du 13°™ siécle, sont d’un usage courant. Tous deux sont issus du
latin fuga: le mot « fuite » a transité par I’ancien frangais fuie, alors que le mot
« fougue » est issu de I’italien « foga », qui tire sa signification du latin fuga au sens de
« fuite, course rapide »?".

La premiére attestation musicale du mot fuga, en latin, date de 1330. D’aprés
nous, il est possible qu’en Italie, I’emploi musical du terme fuga ait bénéficie de la
proximité étymologique entre fuga et foga : si fuga désigne unanimement une technique
d’écriture (en contrepoint imitatif, nous allons le voir), le mot « foga », qui apporte une
coloration particuliére en transmettant 1’idée de rapidité, semble approprié pour
caractériser un style fugué. Nous pourrons mesurer I’influence de la musique italienne
sur la fugue de la fin de la Renaissance quand nous approfondirons la question de la
construction europ€enne de I’art de la fugue du point de vue de I’histoire de la musique.
Pour I’instant nous suggérons que non seulement la signification ordinaire des mots

éclaire et justifie leur emploi musical, mais qu’en outre, les réseaux sémantiques et les

modes de pensée propres a chaque langue peuvent influer sur la musique méme en

% \foir annexe étymologie : TLFI, entrée « fugue », section « Etymol. et Hist. ». Voir aussi le Dictionnaire
de I’ancienne langue frangaise et de tous ses dialectes du IX*™ au XV°™ siécle, qui cite le texte original
(L'Ystoire de li Normant et la chronique de Robert Viscart par Aimé, moine du Mont-Cassin, 102?-1107?).

" \oir annexe étymologie : entrée « fougue » du TLFI, section « Etymol. et Hist».

14



donnant naissance a des spécificités locales (que 1’on regroupe par « école» ou
« tradition »). Cette hypothése sera confirmée quand nous montrerons que la
revendication, plus tardive, d’une étymologie allemande basée sur la signification
ordinaire du mot allemand « fuge » représente un facteur d’infléchissement de 1’évolution
historique de la fugue : la « grande fugue », la fugue « mature », n’est-elle pas le symbole

musical de la « pensée allemande » ?

La notion de « fuite », déja complexe en latin, s’est enrichie sous le coup de
I’apparition des langues modernes : de la naitra la signification musicale de la « fugue ».
A partir de 1’observation que la premiére publication de Pietro Aaron (1523) est,
contrairement a ses travaux ultérieurs, encore écrite en latin, Alfred Mann affirme : « The
rise of fugal theory coincides with the appearance of modern languages® in theoretical
literature ; both reflect the spirit of the Renaissance »*°. L’analyse lexicale de la « fugue »
témoigne donc aussi bien de 1’évolution historique du concept de « fuite » et de sa liaison
avec différentes conceptions musicales de la fugue, que de la richesse du dialogue qui
s’établit entre la signification originelle, remontant au grec et au latin, et les apports des
langues européennes modernes — avec les différents modes de pensée qu’elles traduisent
et structurent. Ce sont 14 les enjeux du colinguisme® et surtout, de la construction d’une
identité culturelle européenne : si la notion de « fugue » cristallise ce passage des langues
anciennes aux langues modernes (par I’entremise du latin dit « tardif », « vulgaire » ou
latin « du Moyen-Age »), la « fugue » comme réalité musicale n’est-elle pas eégalement le
fruit d’une convergence de genres musicaux issus de traditions, styles, mentalités

différents ? Dés lors, la fugue ne questionne-t-elle pas les enjeux liés a cette Europe

8 \Walker, Theories of fugue, 2004 : la Table 4.1 (p.132-133) montre qu’entre 1591 et 1703 I’allemand
remplace peu a peu le latin comme langue privilégiée dans les écrits musicaux, méme ceux destinés aux
Lateinschule.

2% Mann, The Study of Fugue, 1958 : note 10 page 12.

% \/oir les travaux de Renée Balibar : Que sais-je ? Le colinguisme, PUF, Paris, 1993.
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nouvelle, cosmopolite ? C’est une hypothése qu’il nous faudra vérifier.

Nous avons résumé au moyen d’une frise les interactions et le chemin parcouru

depuis le mot fuga en latin classique jusqu’aux différentes versions modernes du mot

« fugue » employé dans le domaine musical. Cette frise, trés simplifiée, vise a faire

apparaitre non pas toutes les dérivations (par exemple, du latin classique fugere a fugire

en latin tardif, qui donne d’un cété fuggire et fuga en italien, de 1’autre fuir et fuie en

ancien francais) mais plutdt I’hypothése d’une signification d’origine latine fertilisée par

un mot italien caractérisant le tempérament « fougueux » des premiéres fugues

instrumentales en Italie. Pour les détails de cette histoire des mots, nous renvoyons aux

divers dictionnaires et documents rassemblés dans 1’« annexe étymologie » qui figure a

la fin de ce volume.
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L’hypothése d’un enrichissement sémantique de la « fuite » par la « fougue »
permet d’envisager une premiére distinction (qui reste a etoffer) entre « fuite » et
« fugue », a partir des suggestions suivantes : « la fougue n'est pas une « fuite » mais un
« feu » » (Robert historique de la langue francaise) ; ou, dans une interprétation de
Vitruve : «fugue, fuga, qui vient du celtibére fuego, qui signifie encore, en langue
castillane, 1’élément du feu, ainsi notre mot, fuite ou fugue, ne signifie autre chose que
I’effet de I’aspect du feu sur les premiers hommes » (Dictionnaire de la langue d'Oc,
ancienne et moderne, par Simon-Jude Honnorat)®. Dans le récit mythologique de
Vitruve, la conquéte du feu conduit au développement des premiéres sociétés : le feu
représente d’abord ce qui effraie et fait fuir les hommes tels des bétes sauvages, puis ce
qui permet de développer 1’habitat et le langage. Sur cette base, qui distingue I’homme de
I’animal, on peut postuler un surplus de sens de la fugue par rapport a la fuite. Voici une
distinction plus largement développée :

« La notion de « fuite » renvoie essentiellement a deux choses : 1) I’idée d’une

lacheté, d’un refus de I’action; 2) I’idée d’une simple réaction, d’un instinct

« animal » de survie vis-a-vis d’un danger imminent ou d’une violence subie. Dans

les deux cas, la fuite apparait toujours comme un phénomene passif et second. De

par ses renvois musicaux, la notion de « fugue » rend bien mieux compte de la
dimension creatrice des « lignes de fuite » : « c¢’est toujours sur une ligne de fuite
qu’on crée, certes pas parce qu’on imagine ou qu’on réve, mais au contraire parce

qu’on y trace du réel, et que I’on compose un plan de consistance » »2,

Selon nous ce surplus de sens dans la fugue, c’est précisément ce que nous attribuons au

«sujet ». En effet la fugue représente ce sens plein que la modernité philosophique

1 \foir « Annexe étymologie » : les entrées de ces dictionnaires et un extrait plus long du texte de Vitruve.
% « L’espace d’une fugue...Ethique et esthétique du marronnage », Dénétem Touam Bona, revue Drole
d’époque n°17, automne 2005. pp.179-180. La citation est de Deleuze.
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voulait offrir au « sujet » : son émancipation et sa liberté — son existence, singuliére, et

son pouvoir de création.

Apres cette introduction générale a I’histoire des mots et aux résonnances
anthropologiques de la notion de « fuite », il s’agit a présent de nous intéresser plus
précisement aux origines latines de la fugue et notamment aux deux verbes qui lui sont
apparentés. L’objectif de ce premier chapitre est d’assoir, sur des bases lexicales et
grammaticales, notre hypothése de I’importance du « sujet » dans la fugue. Puis, a partir
d’un double visage de la fuite (« fuir » et « faire fuir ») ainsi qu’en faisant jouer deux
conceptions différentes de la causalité (liées a la transitivité ou a I’intransitivité des
verbes), nous chercherons a distinguer musicalement la fugue de la simple fuite : tout au
long de notre étude et dans de multiples contextes, nous montrerons que le « sujet de
fugue » ne se réduit pas a un sujet « en fuite ». Dans le cas de la « fugue », ilya ala
fois fuite et poursuite. Le « sujet de fugue » tient un double réle d’agent (il fugue) et de
patient (il fuit quelque chose). Dans sa fuite il cherche a étre, sinon la cause premiere de
sa mise en mouvement, du moins ’agent (au sens plein) de son développement et le
créateur de ses trajectoires de fugue. Ainsi la fuite (ré-action) n’en est plus une, il y a

action mais aussi création : il y a euvre de fugue®.

¥ Ainsi fuguer n’est pas fuir : « Fuguer, verbe intrans. Construire, développer une fugue » (TLFI : entrée
« fugue ») ; voir aussi I’emploi intransitif de I’italien « fugare » relevé par le dictionnaire 1l Sabatini Coletti
(2008) : « v.intr. (aus. avere) [sogg-v] mus. Comporre una fuga ». Sources : voir « annexe étymologie ».
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b) Origines d’une signification musicale de la fuga : fugare et fugere,

« chasse » et « fuite »

Dans I’ouvrage qui rend compte de ses nombreuses recherches sur les théories
musicales de la fugue, Paul Mark Walker affirme que le compositeur et théoricien
Johannes Nucius, né dans I’Est de I’Allemagne autour des années 1550, est parmi les
premiers théoriciens a répondre a la question «Quid sunt Fugae ? » en retracant
I’étymologie du mot. Par ailleurs, si 1’explication de Nucius est inaugurale, notons
qu’elle a aussi été largement reprise dans les manuels d’éducation musicale de 1’époque
et, du fait de la publication de la plupart de ces ouvrages, qu’elle s’est perpétuée
jusqu’aux premiers dictionnaires allemands de musique, qui sont apparus des la fin du
17°™ siecle®. Voici un extrait du texte de Nucius, tiré de son volume Musices poeticae
publié en 1613 & Neisse, dans I’actuelle Pologne :
Fugae nihil sunt aliud, quam ejusdem thematis per distinctos locos crebrae
resultationes Pausarum interventu sibi succedentes. Dictae sunt autem a fugando,
quia vox vocem fugat, idem melos depromendo.

Paul Mark Walker traduit de la fagon suivante :
« Fugues are nothing more than repeated echoes of the same theme on different
degrees [of the scale], succeeding each other through the use of rests. They are so-
called from the act of chasing, because one voice chases the other while
producing the same melody »*.

La deuxiéme phrase de cette définition concerne directement la question de I’étymologie.

Nucius fait état d’une analogie avec la chasse : une voix « chasse » I’autre en produisant

% Walker, 2004 : 107.
* 11 s’agit de la traduction anglaise la plus récente. Il n’existe pas de traduction frangaise. La version latine
est également tirée de 1’ouvrage de Walker, 2004 : 106-107.
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la méme mélodie. Ici, I'usage du terme musical renvoie au verbe fugare (on trouve le
gérondif « fugando » et la 3*™ personne du singulier de I’indicatif « fugat ») : une voix
fait fuir une premiére voix en I’imitant. L’analogie avec la chasse décrit le procédé
musical d’imitation : imiter ¢’est répéter, et donc poursuivre.

Si Nucius s’appuie sur le verbe fugare, au contraire Johannes Magirus, un
théoricien contemporain de Nucius, Calvisius et Burmeister moins célébre qu’eux,
explique 1’emploi musical du terme fuga par le verbe fugere. Son livre Ars musica est
publié pour la premiere fois en 1596 mais c’est seulement dans la deuxiéme édition revue
et augmentée de 1611, publiée également a Frankfurt en Allemagne, que 1’on trouve,
dans la partic consacrée a la fugue, un ajout concernant 1’étymologie du mot (les
parenthéses signalent les portions qui n’apparaissaient pas dans la définition de 1596) :

Fuga est, cum voci pr(a)ecinenti voces pot tactus alia(s) plures alia(e) pauciores
simili sono succinunt, (ut vocum altera que praeire, eamque insequentem fugere
videatur : unde & Fuga appellata est)
« Fugue is when voices [entering] after varying intervals of time sing with the same
sounds as a preceding voice, (the one voice that precedes the others seeming to
flee from the following ones. Whence it is called fugue) »*°.
Si Walker note la parenté de cette définition avec celle de Nucius, nous remarquons que
Magirus emploie le verbe « fugere » quand Nucius lui renvoie a fugare. La nuance peut
paraitre exagérément subtile ou anecdotique mais selon nous, c’est une distinction qui
engage deux rapports différents a la musique. La focalisation sur la « fuite », transmise
par le verbe fugere, et non plus sur la « poursuite », semble encourager un usage moins

contraint du procédé musical d’échange entre les voix : la « fuite » est une porte ouverte

vers la possibilité de se libérer d’un schéma musical de réplication exacte.

% Magirus, Ars musica, 1611, p.116. Cité par Walker (2004) : 124.
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Les écrits musicaux du début du 17°™ siécle commencent a s’interroger sur
I’étymologie du terme « fuga » comme titre de pieces musicales. Dans ces écrits, fugere
et fugare sont-ils équivalents au point que 1’on peut les intervertir pour dire la méme
chose ? Nous pensons plutoét qu’a travers deux mots, deux conceptions s’opposent. Le
fait méme que les auteurs commencent a questionner I’origine du mot « fugue » refléte,
non pas une indétermination, mais une divergence latente caractéristique d’une période
de transition.
Dans son Opusculum publié en 1624 a Berlin, Joachim Thuringus convoque a
nouveau le verbe fugare :
Quid est fuga ? Est (...) Unde dicuntur ? A fugando, quad una vox propter
similitudinem notularum alteram quasi fuget & insequatur.
«What is a fuga ? It is (...) Whence comes the name ? From fugare, because one
voice appears to chase and follow the other voice due to the similarity of their
notes ».*’
Thuringus renvoie au verbe fugare («fugando », gérondif, et «fuget», subjonctif
présent) c’est-a-dire a 1’analogie avec la chasse : a juste titre, I’auteur de la traduction
anglaise référe a la (pour)suite («to chase and follow »). Comparons avec ce qu’écrit
I’italien Pietro Cerone dans EI melopeo y Maestro, publié a Naples en 1613 :
« Se dize Fuga a fugiendo, y ansi Fuga quiere dezir huyda, esto es que vha voz va
huyendi, y otra voz va tras ella siguiendola ».*
Pour Cerone, « fuga » signifie « fuite », puisqu’il renvoie au verbe « fuir » (« fugiendo »

et «huyda », «huyendi », du verbe « huir », «fuir» en espagnol) : une voix fuit et

I’autre la suit («siguiendola», du verbe «seguir», «suivre»). Ce texte est

% Dietrich Bartel, Musica Poética : Musical-Rhetorical Figures in German Baroque Music, University of
Nebraska Press, 1997 : 287.

% Citation tirée du dictionnaire allemand de musique, Handwérterbuch der musikalischen terminologie,
Hans Heinrich Eggebrecht (ed.), Wiesbaden : F. Steiner, 1995. Entrée « fuga/fuge » (article de M.Bieche,
1990), p.3.
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révelateur d’un renversement : il ne s’agit plus simplement de poursuivre mais de fuir,

pour une voix, et de suivre, pour 1’autre.

La nuance entre les deux types d’explication (par fugare ou fugere) est signifiante
au regard de 1’évolution des formes symboliques. Nous allons souligner les enjeux
principaux en commentant 1’extrait de Nucius a partir d’'une comparaison entre la
traduction de Walker, que nous rappelons,

« They are so-called from the act of chasing, because one voice chases the other

while producing the same melody »
et celle de Bartel, qui rendait ainsi le méme extrait :

« Fugae are nothing else but frequent, successive repetitions of the theme in

diverse voices, separated by pauses. This definition refers to flight, because one

voice chases the other, thereby producing the composition »*°.
Certes I’analogie avec la chasse est reprise dans les deux traductions, mais celles-Ci
présentent d’autres différences qui permettent de soulever un certain nombre de
questions, voire de problemes, qui justifieraient le fait que Paul Mark Walker ait pris la
peine de fournir une nouvelle traduction®.

Tout d’abord, il apparait dans la traduction de Bartel un souci d’ordre formel et
non plus simplement technique. Il s’agit de produire « la composition » : ’intérét porte
sur le produit fini au détriment de la production, c’est-a-dire de 1’activité méme de
composition. Ceci ne reflete pas le contexte originel de la fugue, alors que 1’0n
commence a peine a écrire la musique. En outre, si la traduction de Bartel ne refléte pas

le contexte originel des premieres manifestations de la fuga, surtout, elle s’¢loigne du

% Bartel, Musica Poética, 1997 : 285.

“ Qutre le fait que Walker semble vouloir répercuter I’emploi que Nucius fait du terme resultatio en
soulignant que ce dernier se démarque de ses prédécesseurs Dressler et Calvisius, qui eux utilisaient dans
leurs définitions le terme repetitio.
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texte de Nucius. En effet selon le texte latin, il ne s’agit pas de «produire la
composition » mais plutot de générer une harmonie d’ensemble au moyen de la répétition
de la figure : ainsi Walker traduit par « producing the same melody », au plus pres du
« idem melos depromendo » du texte de Nucius. Les deux traductions anglaises ne disent
donc pas la méme chose : d’un coté la chasse désigne la technique de composition (la
dynamique fuguée d’imitation par des voix qui reproduisent la méme meélodie), de
I’autre, elle vise le produit de I’acte de composition (la fugue comme composition). Par
ailleurs, on peut relever la différence de préposition pour introduire la forme
« producing » qui, pour étre certes présente dans les deux traductions, n’y apparait pas
moins selon deux modalités différentes : « while producing » (Walker) nous projette au
cceur des forces productives et de I’action portée par le verbe, tandis qu’avec « thereby
producing » (Bartel) I’action est soumise a une finalité, I’ceuvre.

Or la métaphore, ancestrale, de la chasse, institue le musical comme une
dynamique. 11 s’agit donc pour Walker de traduire, en choisissant la forme aspectuelle en
—ing («the act of chasing »), un regard particulier sur 1’événement qui soit &8 méme de
rendre le gérondif latin («depromendo ») instituant cette dynamique de chasse
(«fugando »). On dit en linguistique anglaise, que 1’aspect progressif permet de faire
porter I’accent sur la dynamique de 1’acte exprimé par le verbe plutét que, avec la forme
infinitive, sur un événement qui serait représenté par le verbe (I’aspect du verbe est alors
dit « global » ou distancé, comme dans la forme conjuguée « chases » employée par
Bartel). Ainsi, non seulement la traduction de Bartel parait influencée par une conception
anachronique de la forme musicale parce qu’elle implique une chosification du musical
(« la composition » instaurant la piece de musique comme res facta, piece composée
c’est-a-dire écrite et non improvisée) alors que 1’imitation est avant tout une technique,

mais surtout on perd, quand Bartel a recours au substantif « flight », le sens profond de
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I’idée de « chasse » mise en avant par Nucius a travers la signification factitive du verbe

fugare.

Ainsi nous avons voulu montrer, en comparant les deux traductions, que « the act
of chasing » (traduction de Walker) rend mieux compte des enjeux de 1’art musical dans
I’Europe du Moyen-Age. La métaphore cynégétique convient a un art qui se donne
comme dynamigue (mise en forme) avant d’étre forme (forme finie). En effet dans The
study of fugue (1958), Alfred Mann montre que les premiéres phases du développement
de I’histoire de la fugue musicale sont guidées par un souci de texture davantage que de
forme. La pensée texturale n’implique pas de penser la structuration de la piéce dans son
entiereté : elle s’occupe seulement des rapports immédiats de contiguité entre les voix
(punctus contra punctum), en termes de figure et d’identité. Et pour cause: a cette
époque formative de la musique européenne, dans le contexte de la musique vocale, c’est
sur le texte que repose la structuration de la piece : c’est a lui qu’incombe la
responsabilité d’établir les rapports de longue distance qui font que la piéce est congue
comme une unité.

Dans le contexte des débuts de I’écriture musicale a plusieurs voix, 1’analogie
entre la dynamique de la chasse et I’échange des motifs musicaux renvoie a
I’établissement de figures musicales sur le modéle des figures de rhétorique (quand
Nucius parle d’« abundat & referta est fugis », Walker traduit par « overflowing », en
référence a 1’ornementation). Il s’agit donc d’une poétique des figures musicales (la fuga
étant la figure la plus répandue, voire la figure générique) et non pas encore d’une

rhétorique du discours musical*. Ainsi jusqu’a la fin de la Renaissance, les seuls

* Sur la question de I’ornementation, du symbolisme musical, des figures et du discours musical, voir :
« Eléments d’une sémiotique rationnelle du discours musical : Bach prédicateur », Marie-Danielle
Audbourg-Popin, Revue de musicologie, Tome 70 n°1, 1984. pp.86-94.
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rapports de nature strictement musicale qui régissent 1’ensemble d’une piéce sont des
rapports tout / parties tres simples, primitifs ou mécaniques : il s’agit de I’imitation dite
« canonique », ou la répétition procede par intervalles de temps et de ton fixes. Selon
Mann, la procédure d’imitation canonique est « an early form-giving element » : un des
premiers procédés formels que se réappropriera la musique instrumentale afin de pallier

I’absence de support du texte.

Il est apparu que le verbe fugare, parce qu’il est directement lié a la métaphore de
la chasse, décrit la dynamique de I’imitation entre les voix, et que celle-ci est liée au sens
ancestral de la « fuga » musicale. En effet, un siecle avant les premieres sources que nous
avons présentées, Pietro Aaron, dans son De institutione harmonica Il publié en 1516 a
Bologne, affirme clairement 1’analogie entre fugare et imiter :

Est autem ideo dicta imitatio / siue fugatio : quia subsequens : uel antecedens

praecedentis uoces partis / uel subsequentis easdem nomine / sed locis diuersas

repetit : & uel quasi imitando pronunciat / uel quasi subsequendo fugare uidetur.*?
A moins que ’on trouve dans les écrits musicaux 1’emploi de fugere avant cette date,
selon nous cette citation est une preuve de ’antériorité du recours a fugare (avec tout ce
que cela implique pour notre hypothese). Par ailleurs notons que le verbe « imiter » avait
été introduit pour la premiére fois dans le traité de Bartolomeo Ramos de Pareja, Musica
practica, en 1482. Ce dernier affirme: « This manner is called fuga by practising
musicians »*. Ici encore, le mot « fugue » renvoie au procédé musical d’imitation.

Par ailleurs, on peut noter qu’a cette epoque, dans la sphére musicale, le mot

« fuga » se décline couramment : cette flexibilité grammaticale refléte peut-étre une

*2 Tiré du dictionnaire allemand de musique Handwérterbuch der musikalischen terminologie, Hans
Heinrich Eggebrecht (ed.), Wiesbaden : F. Steiner, 1995. Entrée « fuga/fuge » (article de M.Bieche, 1990),
p.3.

* Mann, 1958 : 5 et 11.
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conception dynamique de la musique, comme des manieres musicales. De la méme facon
que le principe d’imitation apparait chez Ramos sous forme verbale (« imitari »), on
trouve dans les écrits les verbes fugare et fugere sous différentes formes conjuguées.
Mais surtout, le substantif fuga se décline dans les titres : par exemple a 1’accusatif avec

la « Missa ad fugam »**

, ou la fugue apparait clairement comme un procédé et non
comme un genre (messe écrite au moyen de la fugue, ce qui signifie en 1’occurrence : au
moyen de la technique d’imitation canonique).

Plus tard, c’est le verbe fugere qui décline, comme dans le titre « Atalanta
fugiens » (1617) de M. Maier, ol « fugiens » (participe présent de fugere) désigne la fuite
d’Atalante®. La description de la scéne de chasse ou de poursuite comprend un sens
littéral (le texte et les emblémes décrivent une scene de course ou Hippomene pourchasse
Atalante) et allégorique (Atalante étant une figure mythologique du Grand (Euvre). En
outre Maier choisit de représenter musicalement ce double récit de chasse et de quéte au
moyen de pieces musicales intitulées « fuga » (« 50 fugis musicalibus trium vocum »),
qui sont en réalité des « fuga per canonem » avec deux voix en canon au-dessus d’un
cantus firmus*. Ainsi dans cet exemple, la réalité musicale refléte I’usage canonique,
déja presque archaique, lié a fugare, mais 1’imaginaire de la « fuite » prend une
signification plus moderne : la quéte alchimique signale que quelque chose s’échappe, ou

échappe a notre volonté.

“ Attribution incertaine : Josquin des Prés ou Palestrina.

% La traduction intégrale du titre est : « Atalante fugitive ou nouveaux emblémes chymiques des secrets de
la nature ». \oir Alchimie, contribution a [’histoire de I’art alchimique, J. van Lennep, 2°™ édition revue et
augmentée, Crédit communal, 1985. pp.181-195.

*® Publi¢e en 1617, cette ceuvre alchimico-musicale adopte une technique d’écriture plus ancienne que les
derniers développements musicaux que connait son époque, puisque fuga prend ici le sens ancestral de
canon. Concernant les liens entre la fuga ancestrale (le canon) et la quéte alchimique, voir I’article
« Alchemy and counterpoint in an age of reason », David Yearsley, Journal of the American musicological
society, vol.51 n°2, 1998.
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D’apres ces premiers exemples, il est certain que 1’on ne peut considérer le
substantif fuga comme une notion univoque. Nous avons suggeré que la richesse de la
notion latine permet de mettre en lumiére la complexit¢ d’une réalit¢é musicale
changeante. En effet, si chaque construction verbale est liée a un schéme actantiel
spécifique (en termes de répartition des roles entre les actants et le verbe), alors
potentiellement « faire fuir » et « fuir » correspondent a deux conceptions différentes de
la musique : nous postulons qu’autour de la transitivité / intransitivité du « fuir » se joue
la premiére innovation de I’histoire de la fugue musicale. Selon nous, la double
dimension de fuite et de poursuite éclaire 1’évolution de la fugue musicale en tant que
forme symbolique.

Nous avons émis 1’hypothése qu’il y a a I’origine musicale de la « fugue » une
signification causative, marquée par la préséance de 1’étymologie de fugare sur fugere.
On peut interpréter la causalité d’un point de vue intra-musical (dynamique antécédent /
conséquent comme réplication d’une mélodie a I’identique par une autre voix) mais aussi
du point de vue de I’économie du musical, en observant la dépendance fonctionnelle
(causale) de la musique vis-a-vis du texte et/ou de la danse, ou méme d’un point de vue
extra-musical, d’aprés les connotations religicuses des notions de « cause »et de
« canon » (qui signifie « regle ») : ’origine profane du principe d’imitation musicale est-
elle a rapprocher de I’idée que la fugue accompagne 1’émancipation d’une musique « de
servitude » vers une musique «autonome » ? Il est certain que la genese de la fugue
remonte a une période formative de I’histoire de la musique classique européenne. Aussi
la question de I’origine de la fugue musicale rejoint un discours de la fugue comme
origine, ce qui peut étre interrogé, comme nous 1’avons fait, a partir des fondements

étymologiques et anthropologiques de la notion commune de « fuite ».
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c) De la transitivité a I’intransitivité : vers une focalisation sur le « sujet »

L’apparente interchangeabilité des verbes fugare et fugere, dans les théories
musicales autour des années 1600, témoigne d’une période transitoire et de I’avénement
d’une nouvelle ere de I’histoire de la fugue musicale et de la musique. Notre hypothese
est que le verbe fugere se fait I’écho de nouveaux développements : le fait que ce verbe
évoque non plus la « chasse » comme « cause » de la fuite, mais la « fuite » comme
« suite » (voir la citation de P. Cerone) nous permet d’appréhender les enjeux d’une
réalité musicale nouvelle dont participe également, c’est notre hypothése, une nouvelle
fagon de penser la musique. L’emploi dit « absolu » du verbe fugere met ’accent sur
I’agent de la fuite comme sujet, alors qu’avec le sens factitif de fugare, 1’agent de la fuite
¢tait 1’objet du proceés : nous dirons qu’avec fugere, a travers la fuite, il y a focalisation
sur le « sujet » de / en fuite, et non plus sur le causateur. En outre la « fuite », renvoyant a
la qualité du « fugace », semble assumer la nature éphémeére de 1’énonciation musicale :
que fait le son sinon fuir, nous échapper, c’est-a-dire se refuser a notre volonté

ordonnatrice ?

Au cours de 1’évolution de I’art musical européen, la fuga se frotte a la chace, qui
était populaire dans la France du 14°™ siécle, et & son équivalent italien, la caccia®’. Ces
piéces vocales de musique profane, rythmées et colorées, décrivent souvent des scénes de
chasse - mais pas systématiquement. Dés lors, la résonance entre la signification des
mots utilisés pour désigner ce type de piéces (chace, caccia) et ’univers évoqué par les

paroles n’est-elle qu’une coincidence ? Si Richard Hoppin affirme que la description

" Voir Iarticle de Virginia Newes : « Chace, caccia, fuga: the convergence of French and Italian
traditions », Musica Disciplina, vol. 41 (1987), 1380-1430 : An international Style ?, pp.27-57.
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8, c’est

d’une scéne de chasse n’était « qu'une caractéristique secondaire de la chace »*

parce que 1’idée de « poursuite » renvoie avant tout a la technique musicale :
«Des cas d’écriture canonique ont été cités déja ci-dessus lors de 1’étude des
techniques polyphoniques de 1’organum, du conduit et méme du motet ; on'y a noté
la relation étroite entre le canon et la technique de I’échange des voix. Pourtant,
a part Sumer is icumen in, aucun canon ne forme une composition compléte avant
les quatre chaces du codex d’Ivrea®®. Une de ces piéces est appelée chace dans les
instructions d’interprétation qui 1’accompagnent ; le terme a probablement été
choisi pour décrire la fagcon dont les voix se pourchassent I’une 1’autre dans un
canon musical. Une terminologie un peu postérieure a mis ’accent sur la voix
poursuivie, plutét que sur celle qui pourchasse, et a hommé ce type de
composition fuga (fugue, fuite). La double signification du mot chace, indiquant
une simple poursuite ou une chasse, a certainement suggéré 1’utilisation de la
technique du canon pour dépeindre en musique des scenes de chasse. C’est le cas
d’une des piéces d’Ivrea. Les trois autres traitent de sujets différents et fournissent
la premiere preuve — il y en a d’autres — que c¢’est bien la technique qui a donné
son nom & la chace, et non la description de scénes de chasse ». *°

Si le choix d’un théme littéraire peut inspirer au compositeur le recours a un genre

musical particulier (c’est probablement le cas des canons musicaux qui illustrent la

philosophie exposée par les emblémes dans 1’Atalante fugitive de Maier), d’aprés le

*® Richard H. Hoppin, La musique au Moyen Age vol.1, 1991 pour la version francaise, éd. Mardaga
[1978]. Chap.15, « L’ Ars nova en France » ; plus précisément sur la chace, pp.422-427. Citation p.427.

® Draprés Hoppin, le codex d’Ivrea (Iv), ou figurent quatre chaces, a été copié vers 1360 dans
I’environnement musical de la cour papale d’ Avignon.

%0 Hoppin, 1991 : 422. Plus loin, I’auteur réaffirme le caractére secondaire de la description de la chasse en
prenant ’exemple de textes de caccia : « Au vu de tout ceci, on ne peut plus prétendre que la description de
scénes de chasse soit a I’origine du nom de la caccia. Comme dans le cas de la chace francaise, le nom a
désigné plutdt une technique musicale, le canon, qui pouvait servir a mettre en musique des poémes trés
différents de forme et de contenu. On peut donc identifier comme caccia toutes les piéces canoniques du
répertoire italien, de la méme maniére que Machaut identifiait comme chaces toutes les strophes
canoniques d’un lai » (p.506).
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raisonnement de R.Hoppin, I’emploi musical des termes « chace » et « fuga » n’impose
pas en soi un contenu extra-musical particulier : ces mots sont utilisés comme titres
musicaux parce qu’ils décrivent la dynamique, c’est-a-dire le style, d’un type de picces
caractérisees par latechnique de I’échange des voix - ce qui constitue une réalité
proprement musicale.

Par ailleurs, s’il y a une origine commune (la technique de 1’échange des voix)
aux premiéres formes de canon (chace ou caccia) et a la fugue (fuga), que signifie
I’évolution de la terminologie ? L’accent ne porte pas sur le méme pdle de la relation
chasseur / chassé : selon Hoppin, le terme chace fait porter 1’accent sur la voix « qui
pourchasse » alors que par la suite, avec la fuga, I’accent est mis sur «la voix
poursuivie ». Pour aller plus loin, nous proposons de reformuler ce que Hoppin identifie
comme une différence d’ordre aspectuelle entre voix active (qui pourchasse) et voix
passive (qui est poursuivie). Conformément a ce que nous avons montré précédemment
(la préséance du renvoi a fugare dans les premiers écrits musicaux), derriere la chace
ancestrale nous lisons en filigrane la dynamique causative du « faire fuir » (transitivité de
fugare). Au contraire, derriére la fuga pointe I’intransitivité du « fuir » : nous préférons
parler de voix qui fuit (voire qui fugue) plutdét que de voix poursuivie, afin de mobiliser
le sens actif de fugere, au lieu d’invoquer le passif de fugare pour désigner une voix
«mise en fuite ». Grace a cette reformulation nous faisons apparaitre deux conceptions
différentes de la causalité, ce qui permet de faire émerger d’une part 1’idée de poursuite
de 1’objet musical (relation transitive au sein des voix et de I’ceuvre qui recherche I’unité)
et d’autre part, I’idée de fuite signalant 1’effet d’un sujet musical (dimension intransitive
du « fuir », qui n’implique pas la mise en fuite par une cause extérieure). Que traduit

cette double conception ?
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En latin, transit- renvoie a I’idée de passage. Ainsi la transitivité instaure une
relation d’inclusion, par contagion de proche en proche au sein d’un ensemble continu,
stable et cohérent : d’apreés notre interprétation la transitivité correspond musicalement au
principe d’imitation considéré comme une dynamique de poursuite, répondant a la loi
mécanique de la communication du mouvement (poursuite / fuite ou cause a effet). La
transitivité renvoie a 1’existence d’une cause efficace qui préside a la totalité musicale et
qui confére a cette totalité le caractére de 1’absolue nécessité. On passe alors facilement
de I’in-clusion a I’im-manence : les formes musicales canoniques sont une hypostase de
I’Un spirituel. Aussi nous envisageons la poursuite de 1’objet musical comme
I’expression d’une volonté ordonnatrice qui semble vouloir s’opposer a la nature fuyante
et éphémere du son musical (« fuite »). Aux sources de la pensée formelle en musique, la
transitivité impliquée dans la métaphore de la chasse correspond a la recherche
(« poursuite ») du maintien de la figure c’est-a-dire de la stabilité de 1’objet musical, a
I’image d’un processus éternel qui ne connait pas la dégradation des formes. Autrement
dit dans le cas de la fuga ancestrale, tout le développement est assujetti a 1’énonciation
premiére (qu’on I’appelle cause, ou en musique antecedens, dux, clausula) et par
conséquent la forme est prédéterminée (notons que le terme « clausula », qui désigne le
matériau de départ, signifie aussi « fin, conclusion »%). Par la suite au contraire, la notion
de «sujet » laisse place a une certaine incertitude : 1’énonciation premiére du « sujet »
représente un potentiel formel qui reste a développer.

En grammaire, dire que I’action intransitive ne porte pas sur 1’objet signifie que
seul le verbe exprime 1’action : on dit alors de cette action qu’elle est limitée au sujet.
Ceci a plusieurs implications pour notre propos. La relation prédicative de nature

intransitive met en avant I’action de fuir et 1’agent plutét que la cause a laquelle cette

31 \oir « Annexe musique », document « Terminologie selon les théoriciens, 16°™ -18*™ siécle ».
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fuite est assujettie : il y a alors en quelque sorte perte de 1’origine au profit d’une
centration sur le sujet, ¢’est-a-dire sur le devenir, sur le possible. Nous ne sommes plus
tournés vers une cause séparant le sujet de 1’objet, mais plutdt vers la recherche d’une
unité qui n’est pas donnée, celle d’un sujet affecté d’un état de fuite. Les notions d’état et
d’action remplacent donc celle de cause. Conformément, si les voix musicales sont
fuyantes, si elles (se) fuient, c’est parce qu’il y a du jeu entre les voix (de I’écart mais
aussi de I’articulation), et que la totalité n’est pas donnée d’avance : I’ceuvre de fugue est
une totalité en devenir, une unité virtuelle portée par le sujet. Ainsi la fugue est fonction
du sujet. D’autre part, la nature de la piece musicale est alors proprement esthétique, et
non plus simplement mécanique®. Ce qui s’oppose au mouvement mécanique, ¢’est
d’une part la considération de I’expérience (plaisir et surprise de 1’écoute) et d’autre part,
I’horizon d’une finalité, d’un but a atteindre : ce but, c’est la forme ou le sujet, ¢’est-a-
dire la prétention de 1’ceuvre a pouvoir se saisir comme une unité, en se représentant elle-
méme — ce qui est le propre du sujet (humain), et peut-étre de la « forme fugue ».

Il est possible que parler en termes de transitivité¢ et d’intransitivité éclaire
également 1’évolution de la terminologie musicale qui gravite autour de 1’idée de fugue.
En effet, si la terminologie canonique reflétait une conception duale, conforme au
schéme actantiel transitif (on a les couples « antécédent » / « conséquent » et dux, « chef
de file » / comes, « suiveur »), elle s’oppose a la triade « sujet / réponse / contre-sujet »,
spécifique aux formes ultérieures de la fugue. Cette triade implique une relation tripolaire
de différenciation (ou logique du « tiers inclus ») et ainsi le dynamisme agit non plus
simplement au niveau des voix, mais également de la forme méme. Pour résumer, nous

associons le schéme transitif a une pensée musicale qui congoit la forme d’ensemble

%2 « Lorsque quelqu’un dit, par exemple, qu’un travail est « mécanique », cela ne veut pas dire que ce
travail ne peut pas étre fait par des étres humains, mais plutdt que seule une machine pourrait I’exécuter et
le répéter indéfiniment, sans se plaindre, ou sans se lasser » : Hofstadter, GEB, 1985, p.42.
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comme immobile, non évolutive, parce que déterminée par une cause : ici la poursuite est
orientée vers le méme, le connu (poursuite ou cause : ce qui vient avant la fuite). Au
contraire, dans le cas du scheme intransitif avec centration sur le sujet, le mouvement de
la forme ne releve pas de la simple «conséquence » (réplication mécanique, a
I’identique), mais plutét de I’approfondissement, de 1’invention, de la « suite » (ce qui
vient apres) : le «sujet » donne naissance a la « réponse », a laquelle se superpose un
« contre-sujet », signes d’évolution et de conflit possible, dans un dialogue
contrapuntique du sujet avec lui-méme - sujet porteur du mouvement autogene de la

forme.

A partir d’une enquéte sur I’étymologie latine du mot « fugue », le couple
« poursuivre / fuir » nous a permis de préciser ’hypothése du « sujet » comme enjeu
de transition entre différentes conceptions de la fuga. L’interprétation grammaticale
gue nous avons proposée, en termes de transitivité et d’intransitivité, a valeur heuristique
pour notre recherche musicale : ¢’est un outil qui confere un sens a I’emploi de tel ou tel
verbe latin dans les premiers écrits théoriques, en supposant une communication directe
avec les enjeux d’une réalité musicale plurielle et changeante. Cependant, il ne faut pas
voir ici une thése rigoureuse sur la genese historique de la fugue (perspective que nous
adopterons au chapitre suivant). Il ne s’agit pas non plus de dire que telle piece reléve du
« poursuivre » (de la métaphore de la chasse et d’un schéme transitif) et que telle autre
releve du « fuir » (de la métaphore de la fuite et de I’intransitivité) car d’une part, ces
deux aspects peuvent coexister et d’autre part, nous cherchons a saisir 1’évolution de la
pensee formelle dans le contexte de la musique classique européenne. Ainsi,
I’identification de configurations grammaticales a la fois différentes et apparentées

permet une premiere formulation de la tension interne au concept de fugue qui, d’apreés
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nous, réunit les deux tendances (a la fois poursuite et fuite).

Résumons par un schéma I’apport des métaphores successivement associées a la fugue :

forres oF s'\gﬁ‘\c ‘oafiors
Y modernes e la
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FUGA = tedhni
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Fig.2 Deux formes verbales, deux filiations : la tension fuguée du « sujet »

Dans un article qui mobilise le modéle musical de la fugue pour ’interprétation d’une
ceuvre littéraire, Catherine Rainwater affirme la présence d’une contradiction au cceur de
la fugue :
« Fugue is both a quest for unity and order and a concession to chaos and
disorder. This paradoxical nature of fugue is apparent even in the etymology of the
word : fugue derives from two italian terms, fugere (to pursue) and fugare (to flee).

Accordingly, a fugue is always simultaneously in pursuit of, and in flight from,

the principles of unity that governs it »*.
Derriére 1’« unité » dont parle Rainwater, la conquéte de la forme musicale se profile.

Nous pensons qu’il est pertinent d’envisager cette question par le biais d’une enquéte sur

%% « The Fugal Procedure of Music and Silence », Catherine Rainwater, Contemporary American \Women
Writers : Narrative Strategies. Lexington : University Press of Kentucky, 1985, pp.68-86. Citation p.69. On
peut relever une confusion entre 1’origine des mots et 1’évolution des formes musicales : si I’on parle des
verbes, il s’agit de latin, mais si I’on parle des développements musicaux, effectivement I’influence de
I’Ttalie est importante.
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la genése musicale du « sujet » : que signifie le fait de dire que la fugue a la fois poursuit

et fuit ’unité, en ce qui concerne la « forme musicale » ?

d) Hypotheése : le subjectivisme musical ou la fugue comme rapport transitif a soi

« Le nom de fugue (fuga, fuite) vient du caractére exclusivement imitatif de ce
genre de composition, dans lequel il semble que le théme fuit sans cesse de voix
en voix, chaque partie le reprenant lorsque la précédente a achevé de le faire
entendre »** (André Gedalge, 1901).
« Fugue, n.f. étym. lat. et ital., fuga = fuite. Forme de composition a plusieurs
parties, entiérement basée sur le principe de I’imitation et dans laquelle un theme
principal, ou sujet, et un ou plusieurs themes secondaires, ou contre-sujets,
semblent fuir sans cesse de voix en voix »*> (Michel Brenet, 1926).
« La fugue (de fuga, fuite) est une forme de composition musicale dont le théme,
ou sujet, passant successivement dans toutes les voix, et dans diverses tonalités,
semble sans cesse fuir »*° (Marcel Dupré, 1938).
Ces trois citations, tirées d’écrits musicaux du Paris du début du 20°™ siécle, témoignent
d’une inflexion de I’interprétation étymologique. Tout d’abord, elles renvoient au
substantif fuga et non aux verbes. Mais surtout, alors qu’auparavant on considérait

I’échange dynamique a 1’échelle des voix, ici ce ne sont pas les voix qui se pourchassent

en s’imitant : c’est le théme qui « semble » fuir a travers les voix. Le « sujet » semble

% Traité de la fugue, André Gedalge, Enoch and Cie Editeurs [Paris, 1901]. 1*° partie : « De la fugue
d’école ». Introduction, p.2.

*® Dictionnaire pratique et historique de la musique par Michel Brenet, éditions Armand Coli [Paris, 1926].
Entrée « fugue », p.166.

*® Marcel Dupré, Cours complet de fugue, Leduc [Paris 1938]. Cité¢ dans I’article «fugue » de
I’Encyclopaedia Universalis.

35



donc endosser la fuite des voix. Autrement dit, la métaphore de la fuite opere ici a un
niveau supeérieur, ou les individualités sont unies au sein d’un ensemble contrapuntique
qui fait corps - ceuvre. On suggeére ainsi que les voix, semi-autonomes, concourent a un
projet commun : faire transiter le « sujet », a la fois opérateur et symbole d’une poursuite
de I'unité poétique de 1I’ceuvre.

Néanmoins la fuite signe 1’écart, la différence, I’inverse de la coincidence et de
I’unisson. Aussi le sujet qui fuit est-il un étre affecté de dédoublement et de
fragmentation : son unité, et corrélativement celle de 1’ceuvre, n’est-elle pas dés lors mise
en péril ? Nommons « topicalisation du sujet » cette diversification du matériau de base :
I’effet de fuite généré par les trajectoires multiples qu’emprunte le sujet est contrebalancé
par une « fonction sujet » de nature identificatrice. La fugue est alors I’exploration de
I’identité musicale d’un « sujet ». La figure musicale du sujet fonde le devenir de 1’ceuvre
et porte I’'unité virtuelle de celle-ci : sa forme. Dire que I’ceuvre est fonction du sujet
c’est donc dire que la forme qui en découle est mouvante, dynamique — irréductible

comme son sujet.

Tandis que le «sujet» questionne la forme de I’ceuvre, la musique s’affirme
comme art: le sujet porte 1’auto-position de la fugue qui nous persuade de son étre
ceuvre®’. Corrélativement, la (ré)appropriation du sujet par les différentes voix institue la
place de I’auditeur dans un rapport de reconnaissance du sujet dans I’ceuvre, mais
¢galement de reconnaissance de I’ceuvre en tant qu’ceuvre. Est-ce encore la transitivité
comme liaison, sous-jacente dans la métaphore de la chasse, qui établit une relation entre

I’auditeur et I’ceuvre s’offrant comme le lieu d’une expérience mentale de cache-cache

> Notre sujet musical tient le role de la figure dans le tableau : auto-présentation, auto-exposition et force
persuasive de I’ceuvre, Voir « « La (per cosi dire) energia delle figure ». Transporter, figurer, ou I’enargeia /
energeia des ceuvres : pour une énergétique de I’art », B. Rougé, revue Aisthesis, 2 / 2011.
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musical, comme le suggére le pianiste Stefano Greco®® ? Contentons-nous de noter que le
subjectivisme musical comme rapport de I’ceuvre a elle-méme instaure également
un sujet musical extérieur a celle-ci : I’auditeur. Autrement dit, c’est tout le dispositif
musical qui est affecté par le subjectivisme musical. On montre ainsi combien les
dimensions poiétique et poétique de la forme artistique sont inséparables des questions
relevant de 1’esthésique, c¢’est-a-dire de 1’expérience de I’ceuvre (nous étudierons cette
question a la fin de la troisieme partie). Une preuve que la fugue a atteint un statut
proprement esthétique (et non plus simplement technique) réside dans le jugement de
Rousseau : «la fugue est une musique davantage bruyante qu’agréable »>°, Est-ce

étonnant, si la fugue nait de la fuite du sujet, que le désordre et le chaos nous guettent, et

que le sens de I’ceuvre semble nous échapper ? La perte est a I’horizon du sujet.

Au cours de ses expériences, quand il découvre la musique concréte, Pierre
Schaeffer réalise des pieces intitulées « bidules », qu’il qualifie d’«auto-fugues en
folie ». Sa démarche de composition, qu’il développe sur une tabula rasa, le conduit a
revenir aux fondements de 1’art musical. Ainsi quand il s’exprime dans son Journal, nous
profitons de son épure conceptuelle :

« Tout dépend, bien entendu, du fait que I’objet sonore initial, auquel on se propose

de fuguer avec lui-méme, est bien ou mal choisi »*°.

Fuguer avec soi-méme, c¢’est-a-dire passer du statut d’objet musical au statut de sujet. Le
pronom réfléchi « lui-méme », qui apparaitra egalement dans la citation suivante, indique
que ’action de fuguer est tournée vers le sujet, dans un redoublement qui signale la

capacité de celui-ci pour D’auto-référence et 1’auto-désignation. En quoi consiste

*8 \foir Annexes : « Florilége de citations ».
> \oir la « Lettre sur la musique frangoise » dans I’annexe musique.
0 A la recherche d’une musique concréte, Pierre Schaeffer, Editions du Seuil, 1952, p.152-153.
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musicalement I’action de cette fonction sujet par laquelle la fugue instaure un « rapport
transitif a [elle]-méme »** ? Considérons cette citation de Jean-Jacques Rousseau :
« Il faut que la fugue soit dessinée de telle sorte que la réponse puisse entrer
avant la fin du premier chant, afin qu’on entende en partie ’'une et 1’autre a la
fois, que par cette anticipation le sujet se lie pour ainsi dire a lui-méme, et que
I’art du compositeur se montre dans ce concours. C’est se moquer que de donner
pour fugue un chant qu’on ne fait que promener d’une partie a I’autre, sans autre
géne que de ’accompagner ensuite a sa volonté : cela mérite tout au plus le nom
d’imitation ».
Ainsi le compositeur choisit le « sujet » selon sa capacité a étre sujet de fugue, c’est-a-
dire a se lier a lui-méme, a se (re)plier sur lui-méme ou a se réflechir, pour donner
naissance a une forme unique - subjective, a son image. Rousseau distingue ici
clairement la fugue de la simple imitation : pour qu’il y ait fugue, il faut qu’il y ait non
seulement succession mais egalement superposition (selon le procédé de « tuilage »),
comme un dédoublement du sujet. C’est cette « liaison » du sujet & lui-méme, qui semble
vouloir parer une déliaison inévitable (car « fuguer avec soi-méme », n’est-ce pas aussi
«se fuir» ?) que nous nommons « rapport transitif a soi ». L’opérativité du « sujet »
musical dans la fugue consiste donc en une dimension constructive (transitivité, liaison)
opposée a un effet de fuite (intransitivité, déliaison), qui se combinent dans la perspective
spéculaire (dédoublement, liaison a soi). Ce rapport du sujet a lui-méme fonde la capacité
de ’ceuvre a contrer, par la fugue (composition), 1a fuite (dispersion) inévitable du son,

qui mine I’ceuvre dans sa prétention a la forme.

81 Expression employée par V. Descombes dans Le complément de sujet. Enquéte sur le fait d’agir de soi-
méme, Gallimard, 2004. Voir le compte-rendu du livre : Jean-Pierre Cometti, « La fausse «Querelle du
sujet» », Acta fabula, vol. 5, n° 3, Eté 2004, URL : http://www.fabula.org/revue/document509.php

%2 Dictionnaire de Musique, publié & Paris en 1767, entrée « fugue », cinquiéme remarque. Jean-Jacques
Rousseau, Fuvres Complétes V, Ecrits sur la musique, la langue et le théatre, édition publiée sous la
direction de B. Gagnebin et M. Raymond, Gallimard Lettres, 1995. p.832.
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Ainsi, la mise en évidence de la réflexivité du sujet au fondement de la fugue
semble impliquer le «soi» de I’ceuvre. Par ailleurs, si la métaphore de la chasse
symbolise la poursuite de 1’objet musical dans I’ceuvre, ne renvoie-t-elle pas in fine a la
puissance créatrice du compositeur dans sa (con)quéte de I’ceuvre ? La focalisation sur
le « sujet » dit la recherche de I’unité de I’ceuvre a I’image de la quéte de soi, la quéte
de I’ceuvre comme sujet ou du sujet comme ceuvre. Mais la fugue montre que I’unité

de I’étre comme de I’ceuvre n’est peut-étre que I’horizon insaisissable du sujet.

Nous voudrions illustrer les enjeux du subjectivisme musical a partir de trois

exemples®® qui dessinent trois schémas actantiels différents :

Conjicio aliguem in fugam. La transitivité et la causativité du « mettre en fuite »
renvoient au sens de fugare. Selon les contextes, on met quelque chose (une voix, un
objet) ou quelqu’un (I’ennemi, I’esclave fugitif, le fou) en fuite pour I’assujettir, c’est-
dire pour s’en rendre maitre. La transitivité représente selon nous cet instinct premier,
totalisant, d’une pensée formelle immédiate. La volonté ordonnatrice de la forme renvoie
éventuellement & une volonté de domination (on ne s’étonnera pas que les occurrences du

« mettre en fuite », dans les exemples historiques, soient attribuées a César).

Conjicio se in fugam. La forme pronominale (« se ») éclipse la relation transitive a un
objet extérieur, pour laisser place a un sens « absolu » du sujet, qui a le statut d’agent et
de cause du proces de fuir. On se limite donc au sujet (il y a centration sur le sujet et non
plus sur la cause de la fuite), et si ce dernier « prend » la fuite, c’est parce qu’il « se met

(lui-méme) en fuite ».

% Exemples tirés de I« annexe étymologie » : section latin, document « Constructions avec « fuga » ».
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Fugae sese mando signifie « chercher son salut dans la fuite ». Le redoublement réflexif
de «se » a valeur d’insistance : la liaison transitive réapparait, tournée non pas vers un
objet extérieur mais vers le soi. Le sujet est ici cause et but. C’est la le fondement de
notre interprétation ultérieure de la fugue comme « quéte de soi » : il s’agit aussi bien de
«se (re)trouver » (tourné vers la cause immanente ou I’essence du sujet) que de
« trouver le soi » (tendu vers le devenir du sujet). La fuite revét ici une portée

existentielle (« chercher son salut »).

Le troisieme schéma illustre la modernité de la « fugue » et son sens profond : la
fugue ne désigne pas simplement la fuite, mais la quéte (musicale et existentielle, nous le
verrons) d’un sujet qui poursuit son unité (son étre profond, son salut, le bonheur ou la
coincidence a soi) en assumant, paradoxalement, son étre fuyant, c’est-a-dire la négation

(ou fuite) de cette unité.
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De la « fuga » ancestrale, aux formes ultérieures de la « fugue »

FUGARE
Transitif

factitif (« mettre en fuite »)

FUGERE

Intransitif et transitif

absolu (« fuir »)

FUGUER

Intransitif

réfléchi (« se fuir »)

CHASSE

Poursuite de 1’objet

FUITE

Fuite des voix musicales

SUJET

Poursuite et fuite.

musical. et/ou du sujet. La fugue, c’est le sujet.
\Voix(2) chasse Voix(1). \Voix(1) fuit. Le sujet se lie

\Voix(2) suit Voix(1). a lui-méme.
V2>V1 (>renvoie d) V1<V2<V3,... (<ouvrevers) | Sujet <> sujet

Cause transitive

L’action ne porte pas sur la

cause mais sur le devenir.

Cause immanente,

mouvement autogéne.

pluriel ) un

(répétition=totalisation)

un ) pluriel

(contrepoint=différenciation)

Rapport transitif a soi

= forme subjective

Fig.3 Détransitivation grammaticale qui conduit au « sujet »

ou la fugue comme transitivité a soi

Ce tableau fait apparaitre un phénomene de « détransitivation » : du latin «fugare »

(verbe uniquement transitif) au frangais « fuguer » (uniquement intransitif), le verbe

s’affranchit progressivement de I’objet. Selon nous, la détransitivation permet de rendre

compte des enjeux de 1’évolution des fuga ancestrales vers les formes ultérieures de la

fugue, parce qu’elle décrit I’émergence d’un « subjectivisme musical » : on passe de la

«fuga » comme technique d’échange entre les voix, au «sujet» comme principe

structurant la « fugue ». Puisque nous distinguons la détransitivation de I’intransitivité
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(sens privatif), la détransitivation désigne la mise en forme de I’ceuvre au moyen de
rapports transitifs a soi associant liaison (transitivité) et déliaison (intransitivite).

Si la transitivité c’est la liaison, I’intransitivité, avec son suffixe privatif, ne désigne-t-elle
pas la perte d’un lien, voire la déliaison radicale ? 1l y a peut-étre en effet de la déliaison
dans le sujet de fugue (nous I’illustrerons dés le chapitre suivant) et par ailleurs, la
possibilité d’une déliaison radicale dessine 1’horizon pathologique et les problématiques
existentielles du « fugitif » moderne, que nous discuterons dans la troisieme partie : si a
I’extréme, la fuite est accentuée au détriment de la poursuite (il n’y a alors plus de sens,
plus de signification ni de direction), nous avons dit que la fugue relevait a la fois de la
poursuite et de la fuite, de la transitivité et de I’intransitivité.

Les notions de subjectivité et de réflexivité, qui se profilent derriere ce subjectivisme
musical que nous considérons comme intrinsequement lié au développement de la fugue,
nous permettront d’aborder un grand nombre de phénoménes artistiques a la lumiere de
la fugue. Elles permettront également de faire le lien avec les enjeux qui résident au coeur
des significations extra-musicales du mot « fugue ».

Par ailleurs, notons que le «subjectivisme musical » ne renvoie pas au niveau de
I’expression (subjectivisme du moi affectif) mais au niveau de la forme : il est un type de
développement subjectif de la forme qui rejoint ’universel et les fondements de la

création.

Outre I’hypothése que 1’idée musicale de la fugue est liée a la naissance du
« sujet » musical, nous avons vu que la genese du mot « fugue » est le fruit d’une
dérivation des langues anciennes aux langues modernes. Dés lors, la fugue musicale ne
nait-elle pas d’un dialogue européen ? C’est cette hypothése que nous voudrions a

présent confirmer par une lecture des faits historiques.
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B. « Sujet » musical : la construction européenne de la fugue

Il s’agit a présent d’approfondir le role du « sujet » du point de vue de I’histoire
de la fugue et de la musique : nous postulons que la genése historique de la fugue est
intrinsequement liée a la notion de « sujet de fugue ». C’est donc a travers ce prisme que
nous allons décrire les évolutions de la fugue et une période formative, aux sources de
I’art musical européen. Il est entendu que le « sujet » dont nous parlerons ici ne renvoie
pas au concept philosophique ni a un theme, au sens littéraire : la notion de « sujet »
opeére au niveau de la réalité strictement musicale. Dans cette perspective historique, nous
nous reposons sur deux ouvrages de référence: The Study of Fugue par Alfred
Mann (1958), Theories of Fugue from the Age of Josquin to the Age of Bach, par Paul

Mark Walker (2004)%.

a) Profane ou sacrée, vocale ou instrumentale : le principe musical d’imitation

La fuga est recensée dans le traité de Jacobus De Liége (1330)%° parmi les
principales formes vocales, a c6té du motet, du conduit ou encore de la cantiléne et du
rondeau dans la musique profane. Elle y est présentée comme équivalent de la caccia
italienne, mais De Liége la distingue du round populaire. Néanmoins, deux générations
plus tard, le terme « fuga » apparait dans les titres des rounds du minnesinger Oswald

Von Wolkenstein. Ainsi a 1’origine, les termes fuga, chace, caccia, rondellus (en anglais,

% Pour une mise en contexte de 1’univers dont nous parlons et des personnages qui se sont illustrés dans
cette histoire musicale de la fugue, il peut étre profitable de consulter maintenant certains documents
(annexes 3, 4, 5 et 6) figurant a la fin de cet ouvrage, et d’y revenir au fil de la lecture et des références
particuliéres.

® Pour le nom des traités, voir les documents « annexe musique ».
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catch et round) désignent, selon les pays, des pieces musicales ou toutes les voix, ou une
partie seulement des voix, fonctionnent en canon (in fugam). La technique de 1’imitation
s’était initialement développée grace a la pratique de I'improvisation dans la musique
profane. Alfred Mann émet I’hypothése que la mention de la fugue reste d’abord
marginale justement parce que la technique imitative était associée a la musique
populaire, alors que les écrits théoriques sur la musique s’intéressaient avant tout a la
musique sacrée. C’est dans les sept manuscrits du codex de Trente, qui compile la
musique polyphonique du 15°™ siécle et ou figurent de nombreux canons musicaux, que
le terme « fuga » est pour la premiere fois appliqué a des piéces aussi bien profanes que
sacrees (Mann: 10). La «fusion » du style en imitation et de la musique sacrée est
achevée par la génération qui succéde a Dufay (Ockeghem et Obrecht) et elle est
évidente dans le titre « Missa ad Fugam ».

D’apres Walker, la fugue a commencé sa vie musicale comme désignation d’un
genre (c’est le cas chez de Liége) mais & partir du milieu du 15°™ siécle, le mot a pris
d’autres significations. Dans le dictionnaire de Johannes Tinctoris, Diffinitorium musicae
(1475), ou on lui réserve une entrée spécifique, la fuga désigne une technique de
composition : celle qui garantit « the identity of rhythmic and melodic writing in various
parts of a composition ». Parce que la technique de I’écriture canonique s’est invitée dans
des pieces non canoniques, les musiciens ont continué a utiliser le méme mot, mais pas
pour désigner la piece entiére : ils nomment ainsi uniquement les voix qui fonctionnent
en canon. Par conséquent, Walker affirme qu’a I’origine la fugue désigne un genre, avant
d’étre une technique de composition. En tant que genre, la fugue conserve sa
signification originale : seule une piéce strictement canonique est appelée « fugue », alors

que le terme « ricercar » désigne des piéces instrumentales précoces qui, comme le motet

(composé lui sur des textes latins), procédent par « points d’imitation ». Par contre, quant
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a la désignation d’une technique musicale, 1’utilisation du mot « fuga » apparait de plus
en plus équivogue a mesure que les pratiques se diversifient. C’est cette confusion
terminologique qui aurait motivé Zarlino a élaborer sa théorie. « From the earliest period
of its use, the term fugue held a curious double meaning of texture and form or genre that
has bewildered musical theory ever since » (Mann, 1958 : 5).

Selon Mann, c’est 1’association entre le principe d’imitation, qui combine de
maniere idéale I’identité et la diversité, et la technique polyphonique du mouvement
contraire issue du déchant®, qui donne naissance a la fugue. A origine, I’imitation de
type canonique régne dans des piéces intitulées « fuga », « chace » (en France au 14°™
siecle) ou «caccia» (en Italiec). Ces trois termes sont d’abord utilisés de maniére
relativement interchangeable pour désigner un canon musical, puis au début du 15°™
siecle, les deux termes vernaculaires sont abandonnés au profit du terme «fuga ». Le
principe d’imitation apparait pour la premiére fois chez Bartolomeo Ramos de Pareja, en
1482 : il écrit que cette technique est 1I’« optimus organisandi modus » de 1’écriture a
plusieurs voix et affirme que « This manner is called fuga by practising musicians ». Des
lors, selon Mann : « A texture for Occidental music was found. Now began the search for
its form. It is here that the study of fugue originates » (Mann : 5). Mann identifie deux
principes musicaux qui se dessinent a cette époque. Outre 1’idéal de variété, le principe
de simplicit¢ (ou commodité) s’oppose aux artifices canoniques auxquels Adam von
Fuldan, théoricien allemand contemporain de Ramos, est le premier a n’accorder
ouvertement qu’une valeur limitée. Ainsi puisque dans le style en imitation selon Ramos
de Pareja, on doit abandonner 1’écriture stricte quand elle conduit a une trop grande

difficulté, la fuga se lie au développement de potentialités imitatives plus libres :

«The attitude which places freedom of imitative writing above strictness,

% Déchant ou discantus : dans la musique occidentale médiévale, & la fois un style musical et un procédé
d’écriture qui s’oppose a 1’organum paralléle.
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expressed in theoretical discussions as early as this [Fulda 1490, Glarean 1547],

was to remain typical of theoretical thought, and we shall find it again and again as

the key to decisive advances in the study of fugue » (Mann : 11-12).
Aux 15°™ et 16°™ siécles, la technique de clavier progresse et la texture imitative se
développe non seulement dans la musique vocale mais aussi au sein de la musique pour
orgue. Selon Mann, le Fundamentbuch (1525) de Hans Buchner, éleve de Hofhaimer,
témoigne d’une culmination précoce du style fugué dans 1’écriture instrumentale ; le
recueil de Fray Tomas de Santa Maria, Arte de tener fantasia (1565), prouve également
que la technique de la fugue a gagné une importance considérable dans I’improvisation
instrumentale (on observe le rapprochement entre les termes fuga et fantasia). Dans les
écrits théoriques, a partir notamment du traité de Vicentino (1555), on commence a

consacrer a la fugue des chapitres entiers.

b) Premiéres théories de la fugue : punto, soggetto, point, ancétres du « sujet »

Dans son traité de 1555, Vicentino apporte un changement dans la facon de
concevoir le réle du cantus firmus qui représente une étape considérable dans la genese
du «sujet » de fugue. C’est le punto®” qui devient la base de I’imitation et non plus
I’intégralité du cantus : Vicentino, qui se fait ’avocat d’un modo moderno, préconise que
dans une fugue les parties « s’imitent entre elles, mais pas le cantus firmus » (cité par
Mann, 15) contrairement a ce qui était encore recommandé par Ramos moins d’un siécle

auparavant. Cette nouvelle terminologie est a la base du concept moderne de theme et

87 (de punctus) : c’est I’origine du mot « contrepoint » (punctus-contra-punctum ou note contre note) mais
aussi de I’anglais « point ». On trouve « maintening a point » chez T. Morley, la technique du « pointing »
chez Purcell, ou « point-of-imitation technique ».
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elle représente une ouverture vers d’autres innovations : en effet si les parties s imitent
entre elles, il peut s’introduire du jeu (de I’espace) entre elles, c¢’est-a-dire qu’il y a des
chances pour que la succession et I’imbrication des voix et des motifs soient plus
flexibles. Vicentino prolonge I’argument de commodité chez Ramos, en faisant de
I’usage plus libre de I’imitation un critére esthétique de distinction : « of common fugues
the world is full » (Vicentino cité par Mann). Zarlino, dans son traité de 1558, sera le
premier a relier le probléme de I’existence de patterns stéréotypés a la question de la
distance entre les entrées : il conseille au compositeur d’augmenter cette distance. Selon
Mann, on peut voir dans cet argument le premier pas vers I’idée que la fugue est basée
sur un theme individualisé, unique et caractéristique («a single, highly
individual theme »), conception qui a commenceé a jouer un réle important dans les écrits
des théoriciens qui lui succédent (Mann, 1958 : 22). Ce « point » n’est-il pas, a I’instar du
« point-pli » de Klee, au commencement du Monde ? Ce point « non dimensionnel »,
« lieu de la cosmogénése », « entre les dimensions »®, qui préfigure le dé-pli d>un monde
autonome (le dépli de la fugue), n’est-il pas le germe du « sujet » en son versant abstrait,

impersonnel et objectif ?

Chez Zarlino, le matériau pré-compositionnel sur lequel se fonde la piéce est
appelé «soggetto » ou « subjectum ». Pour lui, la fugue reléve de la « replica »*° :
reproduction, répétition ou « réplique » d’une mélodie, d’un chant, par plusieurs parties.
Cette définition genérale ressemble a celle de Tinctoris qui, au siécle précédent, présente
« I’identité des parties dans la composition » comme le trait caractéristique et définitoire

de la fugue. Mais Zarlino établit une classification en quatre catégories, distinguant d’un

% Klee cité par Deleuze : Le pli, Leibniz et le baroque, Gilles Deleuze, les éditions de Minuit, 1988, p. 21.
% Walker, 2004, p.27 : « Fugue is a certain repetition of some voices in a composition » [« [Fuga] & una
certa Replica di alquante voci nella cantilena »].
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coté la fuga de I’imitatione (d’aprés 1’exactitude ou non de la réplication et le critére des
intervalles parfaits ou imparfaits) et de 1’autre, fuga (ou imitatione) legata (« liée ») ou
sciolta (« souple », « détachée ») : dans le deuxiéme cas, si I’imitation canonique régne
au debut de la piéece, dans le reste de la composition, le contrepoint est plus inventif et le
traitement du theme plus souple, « dé-lié ».
« This free continuation of the imitative setting, which Ramos had mentioned and
which Vicentino had recommended, is now recognized as an essential part of
imitation or fugue. The mixture of free fugue and free imitation emerges in
Zarlino’s writing as the basis for all further developments in the history of fugue »
(Mann, 1958 : 23).
En se colletant a des difficultés de nature terminologique, Zarlino se heurte aux
problémes inhérents a 1’ambition d’établir un systéme classificatoire : dans la pratique
musicale, il y a bien souvent des « entre-deux ». D’ailleurs, Zarlino ne nie pas I’existence
d’un type de piéce « written partly in fugue and partly in imitation [...] such a
composition is commonly called fugue and is much used in writing for several parts »"°.
Néanmoins, le théoricien italien jette les premicres bases d’une théorie de la fugue en
fournissant matiere a débat pour le futur. De plus, au-dela des questions strictement
techniques et terminologiques, chez Zarlino la fugue commence a étre érigée en véritable
critere esthétique :
« when there remains nothing in a composition that could be subject to criticism,
when it is free from any error and shows nothing but refinement, beauty, and
sweetness of harmony, it would still lack a certain element of grace and distinction

if it did not contain what is by now universally known and practised — the process

" Walker p.14, exemple p.15.
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which arises when the parts form a fugue » (Zarlino cité par Mann : 25)"*.
D’un autre c6té chez Zarlino, au-dela du caractére systématique ou non de la répétition
(fuga « legata » ou « sciolta »), la distinction entre « imitatione » et « fuga » limite cette
derniére au procéde de réplication exacte, ce qui promeut le maintien de la figure a 1’état
initial : puisqu’il ne faut pas dépasser le mode, la figure initiale conserve une « identité »
qui présente peu de résilience, si I’on peut dire. Nous dirons que le « soggetto » est une
vision assez traditionnelle du « théme », encore largement assujetti au modéle établi lors

de son énonciation initiale.

Chez Gallus Dressler, théoricien allemand contemporain de Zarlino, les fugae
désignent la texture imitative propre aux « points d’imitation » (« points of imitation »,
d’ou « point-of-imitation technique »). Cette pratique se développe a coté de la technique
« stricte » de ’écriture dite « canonique », qui refléte plutdt 1’'usage du Moyen-Age.
Dressler englobe sous I’étiquette de la fuga toute une gamme de phénoménes musicaux.
Dans son traité de 1563, il distingue la fuga « integra » de deux autres types plus libres
utilisés dans les motets : la « semifuga » et la « fuga mutillata ». Par le choix des adjectifs
et leurs connotations, on voit que malgré la flexibilité dont font preuve ces déclinaisons
du terme « fuga », le cadre de référence reste la technique canonique, dans la mesure ou
celle-ci représente la fugue « intégrale » par opposition aux fugues « mutilée » et « demi-
fugue ».

La différence profonde entre les conceptions théoriques de Zarlino et de Dressler

est refléetée dans le choix des compositeurs que chacun cite en exemple. Alors que

™ Nucius se fera 1’écho de cet éloge un demi-siécle plus tard en Allemagne : « this figure [fuga] is so much
prized among musicians that a composition is not skillfully made which is not filled to overflowing with
the most carefully worked-out fugues. And indeed by reason of this figure a musical genius must be
considered greatest of all if, in accordance with the fixed nature of the modes, he knows how to bring to
light suitable fugues and to join them properly in a coherent way. Therefore one must labor so that the
harmony consists of elegant fugues ». Cité par Walker, 2004 : 107.
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Zarlino s’appuie sur les ceuvres de Willaert (dont il fut 1’éléve a Venise), qui favorise
I’écriture canonique, Dressler renvoie aux pieces de Gombert et surtout de Clemens, qui
eux utilisent la technique du « point d’imitation ». Walker affirme que chez Clemens,
I’imitation libre semble étre la maniére idéale d’exprimer un texte, tandis que 1’écriture
canonique fait figure d’exercice (Walker : 28). « Ultimately, of course, it was the latter
[Gombert et Clemens] rather than the former [Willaert] that represented the future of
imitative counterpoint and that led eventually to Baroque fugue » (Walker : 25). Walker
affirme également que la terminologie de Zarlino n’est pas adaptée a ce style plus libre
du contrepoint imitatif. C’est pourquoi la position de Zarlino vis-a-vis de la fugue parait
davantage conservatrice (« backward-looking », Walker 2004 : 39, 77) et que Dressler,
qui envisage la relation entre I’imitation et les modes de facon plus flexible, parait plus
progressiste. En effet ce dernier n’accorde pas grande importance a la note sur laquelle
I’imitation doit débuter : ce qui importe c’est que le mouvement mélodique des parties en
imitation évolue autour des notes importantes du mode, surtout au début de la piéce. On
entrevoit la problématique du lien entre I’imitation et les modes et I’importance, pour le

compositeur, d’établir le mode au début de la piéce.

«Le mot Fugue (Fuga) est ancien. On le trouve employé chez les vieux
compositeurs, mais ils ne lui donnaient pas le sens qu’on lui donne aujourd’hui. Ils
appelaient de ce nom les Contrepoints en imitation dont les Cantilénes du Plain-
chant fournissaient les themes, et dans lesquels aussi se rencontraient parfois des
Canons »"2.

Avec I’Ars Nova, la musique commence a se détacher du Mot (origine du « motet »,

selon Mann). Par un processus de sécularisation musicale, a mesure que la musique

"2 Cherubini, Cours de contrepoint et de fugue, édition bilingue allemand / francais, partie « De la fugue »,
p.100.
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s’éléve a des taches indéependantes, elle se constitue son propre langage et ainsis, les
premiéres formes strictement instrumentales se développent. Leurs titres sont signifiants :
d’aprés Alfred Mann le ricercare (« recherche ») italien et le tiento (« tater » [le clavier])
espagnol décrivent une tentative d’appréhension de la forme musicale, tandis que la
fantaisie, le capricio et I’inventio répondent de I’imagination, du caprice et de I’invention
du compositeur. La quéte de la forme musicale s’épanouira tout au long de 1’époque
baroque (avant d’aboutir a 1’époque classique au triomphe de la musique instrumentale a
travers la forme sonate) : « This quest for musical structure was associated in all its
phases with the term fugue, for originally or eventually this term served each of the
forms mentioned » (Mann : 6). Si la premiere signification de la fuga comme désignation
d’un genre correspond au canon (fuga / chace / caccia), suit une nouvelle phase ou le
terme est utilisé comme équivalent de tous les descendants instrumentaux (ricercare,
tiento, fantasia, mais aussi canzona, toccata,...), selon les pays, les compositeurs et les
théoriciens.

A la fin de la Renaissance, le terme fuga est toujours, malgré les efforts de
Zarlino, un mot fourre-tout (« catchword », Walker : 62) qui désigne des réalités tres
variées - aussi bien la technique canonique stricte que les différentes possibilités du
contrepoint imitatif - ce qui somme toute refléte les usages en cours au 16°™ siécle. Par
ailleurs rappelons qu’a cette époque, les discussions théoriques sur la fuga sont ancrées
dans le contexte de la musique vocale, qui présente des contraintes particuliéres : la
flexibilité de 1’imitation et la superpoisiton des motifs peuvent faire entrave a la clarté et
a I’intelligibilité du texte (Walker attribue cette préoccupation pour I’intelligibilité du
texte a ’humanisme et a la contre-réforme : 77). Par conséquent, ¢’est dans la musique

instrumentale que le principe d’imitation s’introduit avec davantage de liberte,

notamment en Italie : les compositeurs pour claviers et pour cordes y voient le ressort
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idéal pour assurer la cohérence de la structure en 1’absence d’une « story line » du texte
(Walker : 54). En effet il régne en Italie au début du 17°™ siécle un esprit d’innovation.
Les compositeurs européens les plus entreprenants et influents sont les compositeurs
italiens, et non plus ceux de 1’école franco-flamande. Les musiciens allemands
commencent a se former en Italie. Au contraire en Allemagne pendant la guerre de trente
ans (1618-1648), on assiste a un déclin de la vie culturelle, ce qui rejaillit sur la théorie

allemande de la fugue.

c) Le sujet ou la naissance de 1’esthétique musicale : enjeux d’un dialogue européen

Alfred Mann considere le traité anglais de Thomas Morley (1597) comme la
conclusion de la théorie de la fugue du 16°™ siécle et la transition vers une nouvelle
époque. Pour ce qui est de notre problématique, ce traité permet effectivement de
mesurer 1’évolution de la notion de théme. Morley exprime clairement 1’idée que si un
intervalle de temps restreint entre les entrées en imitation renforce I’intelligibilité et la
reconnaissance de 1’imitation, cela limite nécessairement I’originalité de la picce. Il s’agit
donc tout a la fois de « maintenir le point » et de jouer avec I’espacement entre les
parties : permettre le silence pour mettre en valeur le retour du théme. Morley dresse une
analogie entre le fonctionnement des voix musicales et I’importance du silence dans le
dialogue intersubjectif : « « The odd rest giveth an unspeakable grace to the point (...) it
is supposed that when a man keepeth long silence and then beginneth to speak, he will

speak to the purpose » »"%. En outre il apparait clairement dans sa conception un souci

d’ordre esthétique, car aprés avoir exposé le « point », le compositeur ne doit pas en

™ Morley cité par Mann, p.29. Voir également 1’exemple musical reproduit & cette méme page.

52



rester la : il est conseillé de « look more earnestly how he may bring it more artificially
about ». Ainsi c’est le critére d’invention qui révéle tout 1’art du compositeur et qui
permet de « maintenir » le « point » tout en le faisant évoluer : on voit ici poindre la
complexification du sujet.

Ainsi Morley apparait comme un penseur relativement progressiste, moins
systématique que Zarlino. Cependant, il affirme sa préférence pour le style italien qui
manie plusieurs themes (au détriment du principe monothématique dont les musiciens du
Nord font selon lui un usage trop « laborieux »), ce qui prouve qu’au fond, Morley est un
musicien encore fidele a I’esprit du madrigal de la Renaissance. « On the contrary, we are
so tedious that of one point we will make as much as may serve for a whole song, which,
though it show great art in variety, yet is it more than needeth » (Morley cité par Mann :
30). Par ailleurs, Morley discute de la procédure de la «réponse tonale »™*, qu’il
considere comme une spécificité de la fugue : « for if it were in Canon we might not rise
one note higher, nor descend one note lower than the plain song did, but in fugues we
are not so straitly bound » (cité par Mann : 31). Par conséquent, Alfred Mann considére
que la théorie de la fugue a la Renaissance conduit a concevoir le traitement d’un théme
orienté harmoniquement. En outre, I’espacement variable entre les entrées en imitation

distingue I’écriture du canon de I’écriture de la fugue.

Il n’est pas dans notre intérét de nous attarder sur les détails des nombreuses
théories de la fugue aux 17°™ et 18°™ siécles. Nous renvoyons directement aux travaux
de Walker et de Mann. Pour notre part, il s’agit de relever certains enjeux qui permettent

d’approfondir notre compréhension de ce qui est impliqué dans la genése d’un « sujet »

™ Réponse tonale : I’enchainement des degrés I-V a la téte du sujet (premier intervalle) devient V-1 dans la
réponse (et non pas V-II d’aprés une translation stricte) ; ou I-IV devient IV-1 (et non IV-VII). Si I’on
interpréte a posteriori la théorie de la fugue chez Zarlino, on voit que la réponse tonale n’y a pas sa place,
puisqu’elle ne respecte pas strictement la combinaison des intervalles. Pourtant, il est possible qu’en
pratique, les musiciens I’employaient déja dans leurs fugae.
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musical. D’une part, il faut se demander comment on aboutit, a partir des discussions de
la Renaissance axées principalement sur 1’exposition (début de la piéce), a concevoir la
fugue dans son ensemble : c’est la fonction du « sujet » dans 1’économie de la fugue.
D’autre part, nous allons voir comment se manifestent les enjeux d’une construction
européenne de la fugue, d’une conception et d’une terminologie communes, a partir de

I’existence de différents styles nationaux.

Paul Mark Walker affirme que c’est Practorius qui, pour la premicre fois dans
I’histoire des théories musicales, considere la fugue comme un genre instrumental a part
entiére : dans son traité publié en 1619, Praetorius la présente comme 1’équivalent du
ricercar italien. Par ailleurs, Walker engage une deuxieme signification en établissant une
filiation avec Thomas Morley : il affirme que Praetorius a traduit I’anglais « point »
(«when a musician taketh a point »), qui désigne le «théme destiné a étre traité en
imitation », par « fugue ». Voici comment Praetorius présente la fugue :

« Fugue : Ricercar
As the Abbott D. Johannes Nucius says, « Fugues are nothing more than repeated
echoes of the same theme on different degrees [of the scale], succeeding each other
through the use of rests. They are so called from the act of chasing, because one
voice chases the other while producing the same melody ». In Italy they are called
ricercari. RICERCARE is the same thing as 'to investigate’, 'to look for', 'to seek
out', 'to research diligently’, and 'to examine thoroughly'. For in constructing a good
fugue one must with special diligence and careful thought seek to bring together as
many ways as possible in which the same [material] can be combined with itself,
interwoven, duplicated, [used] in direct and contrary motion ; [in short,] brought

together in an orderly, artistic, and graceful way and carried through to the end.
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« For by reason of this figure a musical genius must be considered greatest of all

if, in accordance with the fixed nature of the modes, he knows how to bring to light

suitable fugues and to join them properly and in a coherent way » » .
Dans cet extrait, on voit en effet que pour Praetorius, le mot «fugue » désigne
I’ensemble de la piéce : puisqu’il s’agit de construire « a good fugue » (« einer guten
Fugen » dans le texte original), c’est bien que la fugue est considérée comme un genre a
part entiere. Au contraire dans la citation de Nucius comme ailleurs chez Praetorius (dans
sa définition du capriccio par exemple), le mot désigne un théme : la combinaison de
« fugues » (« Fugas » dans le texte latin) reléve plutdt d’une poétique des figures.

En effet tout au long de la Renaissance, dans le contexte de la musique vocale, la
fugue s’était imposée comme I’ornement principal de la musica poetica (« poétique
musicale »). Au début du 17°™ siécle, cette signification du mot « fugue » se répercute
dans la musique instrumentale : par exemple dans la collection de piéces de Giovanni
Maria Trabaci (1603), on trouve un « Ricercar primo tono con tre fughe », ou « trois
fugues » (« fughe » étant le pluriel de « fugue » en italien) signifie trois « sujets », ou
trois « themes » destinés a étre traités en imitation. Parallelement a cette signification
ancienne, chez Praetorius, on aboutit a 1’équivalence entre fugue et ricercare, ce genre
italien de musique instrumentale. Walker explique que le contrepoint en imitation
s’immisce dans tous les genres musicaux de 1’époque, mais que seul le ricercar répond a
la rigueur et & la scientificité’® prisées par les théoriciens allemands de la fin de la
Renaissance - ce qui justifie qu’on puisse 1’appeler « fugue ». Walker indique qu’il ne

s’agit pas pour autant d’une équivalence réciproque : un ricercare peut étre une fugue

mais ’inverse n’est pas nécessairement vrai, parce que le terme « fuga » continue a étre

"> \Walker, 2004, p.117. Traduction anglaise de Praetorius, Syntagma I11.
"® Notons cependant que les premiers « ricercars », au 16°™ siécle, étaient proches du prélude : plus libres,
sans imitation (Walker, note 23 p.373).
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appliqueé a ses anciennes manifestations :

« Loin d’altérer de maniére drastique la signification de la fuga, Praetorius et les

compositeurs pour claviers de I’Allemagne du Sud poursuivent simplement le

processus d’expansion de ses significations, initié vers la fin du 15°™ siécle, afin de
refléter les avanceées dans la technique compositionnelle et les changements en
matiére de styles musicaux. Depuis son origine comme canon au 14°™ siécle, la
fuga en vient a désigner a la fois la technique canonique et la technique d’imitation
libre du 16°™ siécle, et on I’évoque habituellement dans la discussion sur le style
d’écriture des motets du 16°™ sicle. A 1’aube du 17°™ siécle, ses manifestations
s’étaient étendues jusqu’a englober non seulement les points d’imitation dans la
musique vocale mais aussi instrumentale, les canons insérés dans le style du motet,
les canons d’étude, et maintenant des piéces entiéres écrites pour claviers et
fondées sur les regles de la musique vocale du stile antico. Le mot fugue est
utilisé avec toutes ces significations tout au long du 17°™ siécle ».””
En effet dans sa dissertation intitulée The fugue before Bach, W. H. Presser affirme
qu’avant 1700, il n’y a pas une seule caractéristique commune’® & toutes les piéces
intitulées « fuga ». Par contre, si au 16°™ siécle les premiers compositeurs de musique
instrumentale faisaient un usage relativement indéterminé des titres (par conséquent,
plusieurs genres peuvent étre considérés comme les formes originelles de la fugue), au
début du 17°™ siécle, certaines caractéristiques stylistiques commencent a leur étre
associees (du moins en Italie et pour ce qui est des titres comme «ricercar »,

« canzona » et cappricio »").

" Citation Walker, p.119-120. Notre traduction en francais.
"8 Walker, note 4 p.356.
™ Walker p.114.
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Selon Walker, 1’'usage du terme « fugue » pour désigner un genre est rare en
Allemagne du Nord pendant la premiére moitié du 17°™ siécle. Ainsi il s’étonne que les
spécialistes contemporains en quéte des origines instrumentales de la fugue s’intéressent
aux fantaisies en imitation de Sweelinck, qui meurt en 1621 (Walker fait-il ici allusion a
Alfred Mann, qui consacre une partie de son étude a « The Sweelinck school » ?) : selon
lui, le terme « fugue » n’était pas vraiment utilisé dans cette région avant la Tabulatura
nova (1624) de Samuel Scheidt. Par contre Walker montre que les manuscrits issus
d’Allemagne du Sud et datés du début du 17°™ siécle incluent des fugues qui sont
indiscernables des ricercars et qui correspondent parfaitement a la description de
Praetorius, en particulier chez Hans Leo Hassler et Christian Erbach®. Ceci prouve qu’en
Allemagne du Sud, les titres fuga et ricercar étaient souvent utilisés de maniere
interchangeable®!, alors que dans le Nord, le terme était utilisé comme un équivalent,
entre autres, du terme canzona (par exemple dans I’anthologie de Schmid, 1607,
« Fugen » traduit le titre original « Canzoni alla francese »). Signalons par ailleurs que
Leo Hassler, que Praetorius présente dans la préface de son Syntagma Il comme le
meilleur organiste de son temps, est le premier compositeur allemand d’importance a
avoir étudié la musique en Italie (auprés d’Andrea Gabrieli, a Venise). Tout ceci montre
I’influence évidente de la musique italienne chez Praetorius. Walker affirme que s’il est
impossible de prouver que Hassler est le premier compositeur a utiliser le terme
« fugue » comme équivalent du ricercar italien, par contre tout laisse a penser que c’est

aprés Hassler®? que Praetorius rapproche fugue et ricercar, et que c’est cette équivalence

8 \Walker : 118. Exemples : les fugues et ricercars des manuscrits Padua Ms. 1982 et Turin Ms. Giordano 7,
dont la « Fuga di secondo tono » attribuée a Hassler, comparable & un ricercar qui est contenu dans ce
méme manuscrit en ce qui concerne les dimensions de 1’ceuvre et Iutilisation des techniques de contrepoint
savant (« learned counterpoint »).

8 Walker se fonde sur une analyse de seize manuscrits originellement copiés & Augsburg dans le sud de
I’Allemagne et aujourd’hui conservés a Turin. Cf Mischiati, O. « L’Intavolatura d’organo tedesca della
Biblioteca Nationale de Turino », L’Organo 4, 1963.

8 Walker s’appuie ici sur les recherches de Schierning (1961) qui établit une datation des piéces de Hassler
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qui a par la suite influencé 1’usage du terme « fugue » comme titre dans la Tabulatura
nova (1624) de Scheidt.

Dans cette lecture de I’histoire des théories de la fugue développée par Walker,
Praetorius apparait bel et bien comme un passeur, comme un pont entre 1’Italie et
I’Allemagne du Nord. En ce sens nous pensons qu’il est représentatif de ce dialogue qui
s’établit entre I'Italie et I’ Allemagne dés le début du 17°™ siécle et qui aboutit & une
théorie européenne de la fugue. Par ailleurs, la complexit¢ de D’opération de
rassemblement, de nomination et de diffusion des piéces effectuée par Bernhard Schmidt,
dans son anthologie publiée en 1607 a Strasbourg, est assez représentative des enjeux
nouveaux de cette période, qui dépassent slirement la sphere de 1’art musical : I’idée de
style national, qui répond a I’apparition de différences régionales, pointe vers 1’enjeu
nouveau d’appartenance a un ensemble culturel plus vaste, une communauté culturelle
européenne avec son histoire commune et ses référents partagés.

Walker montre que la fugue « moderne »*

se développe a travers une
« extréme symbiose » entre les musiciens italiens et allemands, leurs idéaux et leurs
penchants respectifs (Walker : 139). Ces liens prennent d’abord la forme d’une forte
influence de la théorie italienne sur la théorie allemande. Notamment, dans les années
1640 Marco Scacchi, parti vivre dans ’actuelle Varsovie avant de retourner en ltalie,
introduit les musiciens allemands a la théorie des reponses tonales (theéorie développée en
Italie par Diruta et diffusée par Banchieri un quart de siécle plus t6t). Christoph
Bernhard, dont le Tractatus est ecrit entre 1657 et 1663, assume également 1’influence

italienne : entre autres, il réduit la portée de 1’analogie musique / rhétorique au traitement

de la dissonance, ce qui entraine 1’abandon de la tradition allemande qui considérait la

intitulées « fugue » (qui n’ont survécu qu’en version manuscrite).

8 Aussi : « fugue in the modern sense », p.165 ; « modern theory », p.176. Dans son compte-rendu du livre
de Walker, D.Yearsley (2001) lui reproche son modéle évolutionniste. Rappelons que Yearsley s’intéresse
aux liens entre la fuga ancestrale et I’alchimie.
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fugue comme une figure, dans le cadre d’une poétique musicale (Walker: 139).
Néanmoins, les positions théoriques de Bernhard peuvent étre considérées comme
« archarques » parce qu’il met ’accent sur la technique canonique traditionnelle et sur
I’imitation dans le stile antico de la musique vocale (héritage de Palestrina).

Selon Walker, I’histoire de la théorie de la fugue depuis Zarlino jusqu’a
Bernhard est, fondamentalement, une histoire des diverses positions vis-a-vis de la
technique de composition en imitation (« pervading imitation ») et dans une moindre
mesure, Vis-a-vis de 1’écriture canonique telle qu’elle s’est développée au sein du style
universel du 16°™ siécle (« universal style of sixteenth-century counterpoint »). Pourtant
durant cette période, qui s’étend d’environ 1550 a 1650 (fin de la Renaissance et debut
du baroque), ce n’est pas au sein de la musique vocale mais bien plutot de la musique
instrumentale, et particuliérement pour claviers, que I’on assiste aux développements les
plus importants en direction de la fugue de la fin du Barogue. Ces contributions décisives
sont I’ccuvre des musiciens Gabrieli, Sweelinck, Hassler, Frescobaldi, Froberger, mais il
n’y a pas de contribution comparable du coté des théoriciens qui leur sont contemporains.
C’est seulement a partir du troisiéme quart du 17°™ sigcle que des traités reflétent les
préoccupations actuelles des compositeurs de musique instrumentale en matiere de
contrepoint en imitation. Aucun de ces traités n’a été publié, mais Walker affirme que
c’est dans ceux-la que la fugue est pour la premiere fois discutée en détail dans le cadre
de la musique instrumentale. C’est a partir de la qu’émerge la premiére formulation
théorique de la fugue «au sens moderne », avec déja presque tous les aspects
essentiels®. «The difference is that in the new «fugue » as opposed to the old

« pervading imitation », the same theme forms the basis for every point of imitation »

(Walker : 173).

8 e paragraphe qui précéde reprend le début de I’introduction au chapitre 6, « Instrumental fugue and the
emergence of fugal structure in the third quarter of the seventeenth century », Walker : 165.
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d) L’expansion du sujet a la fugue : le sujet porteur d’une forme

Selon Walker, les manuscrits « Carissimi / Bertali » représentent une clef
essentielle pour comprendre ce qui se joue dans la deuxiéme moitié du 17°™ siécle. En
effet si chez Bernhard, la fuga est encore associée au style illustré par Palestrina (ou
chaque point d’imitation a son propre théme), les manuscrits Carissimi / Bertali penchent
vers le monothématisme, ou c’est un seul et méme théme qui sert de base a tous les
points d’imitation. Walker y voit la preuve que vers 1670, une nouvelle vision de la fugue
est née, dont la source réside dans les écrits théoriques de Adriano Banchieri (Cartella
musicale, 1614, 3°™ édition) de Bologne : & 1’époque, les compositeurs pour ensembles
instrumentaux s’étaient appropriés 1’idée de fugue, entrainant de nouveaux
développements qui se sont étendus au reste de I’Italie (sous I’effet notable d’une
appropriation par les violonistes italiens®™) avant d’acquérir une forme plus aboutie chez
Bertali I’expatrié. En effet dés le début du 17°™ siécle Bertali et ses collégues du Nord de
I’Ttalie incorporaient la fugue dans la musique instrumentale et le stile moderno (Walker :
180, 184). A partir d’indices géographiques et en retracant ’origine des idées
développées dans plusieurs écrits, Walker soutient la these selon laquelle Bertali est
I'auteur des trois manuscrits - ce qui lui permet d’affirmer que c’est Bertali qui a introduit
I’idée du monothématisme en Allemagne.

Les manuscrits en question fournissent notamment des « observations »
concernant le traitement du « theme » de fugue. On voit ici apparaitre une orientation
théorique nouvelle : celle qui consiste a guider 1’étudiant vers la composition d’une piéce

entierement basée sur un «theme ». En effet dans les deux manuscrits officiellement

attribués a Bertali, le contrepoint fugué, qui fonctionne comme le « contrapunto fugato »

8 Walker : 139.
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de Banchieri, est nommé « contrapunctus com fuga » : le mot « fuga » désigne ici un
« theme » (contrairement a la suggestion précoce de Praetorius qui designe par le mot
« fugue » un genre musical). Outre les considérations liees a la nouvelle pensée
harmonique, on voit apparaitre pour la premiere fois des procédés qui régissent la piéce
jusqu’a la fin, alors qu’a la Renaissance, les théoriciens s’intéressaient en priorité au
début de la piece : Walker y voit le germe d’une « modéle moderne tripartite de la
fugue »*°. Notamment, dans les observations 5 et 8 du « Berlin ms.170 » (dit « manuscrit
Carissimi / Bertali), le principe de la strette est décrit comme un élément esthétique
indispensable pour terminer la piéce «en beauté » (la strette ou « le meilleur pour la
fin ») :
« The more the theme [fuga] is brought back upon itself [i.e., in stretto] the
more beautiful and ingenious the fugue [fuga] is. If it is not exactly according to
the natural mode, this is allowed because of the decoration and fullness of the
fugue » (observation 5 : Walker, 174).
«When the theme has finally been led through four or five sections, one must
endeavor if possible to bring the theme back upon itself in the best way at the
final cadence. Thus will the general proverb, desired in all the arts, also be verified
in this one : Finis bonus » (observation 8 : Walker, 176).
Ainsi Walker peut affirmer que mise a part la différence entre les systémes modal et
tonal, seuls deux traits structurels de la fugue « moderne » sont absents du modéle exposé

dans le « Berlin ms.170 » : le contre-sujet et 1’épisode.

8 \Walker : 169. Il n’est pas certain que la considération d’un « modeéle tripartite » soit pertinente.
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Johann Adam Reincken appartient a ce que Walker nomme le «cercle de
Hambourg » : il s’agit de la deuxiéme génération d’éléves de Sweelinck®, qui ne sont
pas tous originaires d’Allemagne du Nord mais qui dans les années 1660-1670 vivaient
tous a proximité, entre Hambourg et Libeck. Ils adaptent les idées du contrepoint
renversable, développées a 1’origine par Zarlino, a la fugue (Walker voit 1a le «réle
final » de Zarlino dans I’histoire de la fugue : Walker, p.139). Leurs expérimentations
conduisent aux notions de « contre-sujet » et de «fugue en permutation ». Reincken
développe également 1’idée des « contrafugen ». En outre comme Bertali, il est intéressé
par I’idée nouvelle de la fugue monothématique (quand Bernhard congoit encore une
série de « points d’imitation »). Tous deux reconnaissent la forme d’ensemble de la fugue
(« the overall fugal "form" » : Walker, p.203), alors que les discussions sur la fuga a la fin
Renaissance et au début du baroque portaient avant tout sur la terminologie (la plupart
des théoriciens conseillaient d’apprendre le reste en consultant les ceuvres des grands
compositeurs). Ces écrits novateurs développent 1’idée que la fugue débute et termine par
une forte affirmation du mode et du théme, avec des passages plus libres qui s’en
éloignent, et des passages en strette®.

Quant a I’idée d’« épisodes » comme on les nomme aujourd’hui, elle consiste a
espacer les retours du théme et donc a s’¢éloigner du sujet initial. On trouve ’intuition de
ce procédé déja chez Zarlino. Walker nous apprend que Fortsch (auteur d’un manuscrit®
daté des années 1680) est parmi les premiers théoriciens allemands a recommander que

le theme (que FOrtsch nomme aussi « subjectum ») soit occasionnellement absent et que

8 La premiére génération (Heinrich Scheidemann et Jacob Praetorius de Hambourg, Samuel Scheidt de
Halle) a regu I’enseignement du jeu et de la composition a 1’orgue.

8 yoir le résumé du plan d’ensemble du Berlin ms.170, Walker : 176. )

8 a plupart des traités allemands écrits dans la deuxiéme moitié du 17°™ siécle ne sont pas publiés, mais
leur circulation manuscrite leur confére une forte influence régionale. Selon Walker, les théoriciens
d’Allemagne du Nord se sont appuyés sur les ressources du cercle de Hambourg, alors qu’en Allemagne du
Sud on retient I’influence de Bertali et des Italiens du Nord ; les théoriciens du centre de I’ Allemagne quant
a eux ont pris pour point de départ la discussion autour de la réponse tonale / réelle dans le Tractatus de
Bernhard. Cf Walker, chapitre 8.
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« d’autres passages, et surtout s’ils sont syncopés » soient intercalés entre les retours du
théme. Ainsi le théme pourra refaire son apparition de fagon « inattendue »*°. Autrement
dit, il faut en quelque sorte perdre le théme pour générer un effet particulier lors de
son retour. Le critére esthétique de surprise témoigne d’une conception nouvelle du
dispositif musical : ’anticipation de I’effet sur 1’auditeur semble guider la composition.
Walker note que Fortsch reprend les quatre catégories de Sweelinck. En effet,
il désigne par «freie fuge », ou «ungebundene fuge », la «fugue libre » qui adopte
I’écriture non-canonique a intervalle « parfait ». Cette catégorie est opposée d’un coté a
la «freie imitation » («imitation libre », ou imitation non-canonique a intervalle
« imparfait ») et d’un autre c6té aux « gebundene fuge » et « gebundene imitation », qui
adoptent une écriture de type canonique, a intervalles parfaits (« gebundene fuge ») ou
imparfaits (« gebundene imitation »). De maniére générale, bien que Fortsch soit
principalement un compositeur de musique vocale, sa conception de la fugue ne differe
pas fondamentalement du modéle de Bertali le violoniste et de Reincken I’organiste.
Ainsi Walker considére qu’en 1680, la fuga dans le style du motet de la Renaissance a bel
et bien disparu, et le modele de la fugue monothématique, diffusé notamment a travers
les manuscrits Carissimi / Bertali, a supplanté les traditionnels « points d’imitation ».
Ainsi, si la fugue semble désigner a nouveau un type de piéce, et non simplement une
technique d’écriture, cela conduit-il pour autant a un consensus autour de sa définition ?
Au 18°™ siécle, Johann Mattheson réduira le nombre des catégories de Fortsch
(terminologie que ce dernier a héritée de Sweelinck) de quatre a deux : chez lui,
« gebundene fuge » désigne un canon musical et la « freie fuge », une fugue tout court
(Walker : 337). Cette simplification apparait au terme d’une histoire qui oppose la

technique canonique a I’imitation non-canonique. Néanmoins, quand il veut designer la

% Fortsch cité par Walker : 225-226. Traduit de I’anglais par I’auteur.
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musique pour clavier fondée sur le contrepoint en imitation (ce qui peut englober des
réalités musicales tres différentes), Mattheson, comme la plupart de ses contemporains du
18°™ siécle, choisit le terme « fugue » (Walker : 291). Ainsi selon Walker, la fugue
désigne encore une technique de composition, comme pour les premiers théoriciens
allemands du contrepoint imitatif. En bref, méme les théoriciens de la fin du baroque
refusent de definir la fugue en termes de structure. Mais en méme temps qu’il continue a
appliquer le mot « fugue » aux anciens points d’imitation in stile antico, Mattheson les
qualifie de « not completely worked out »... Selon nous, la réticence a réduire la fugue a
une structure déterminée est liée a la dimension fonctionnelle du « sujet » : dés lors qu’il
porte lui-méme la forme, celle-ci ne peut qu’étre unique et irréductible.

Selon Walker, Mattheson peut étre considéré comme le premier théoricien
«moderne » de la fugue en Allemagne, grace a sa connaissance unique des traités
allemands (non publiés) apres 1660 et parce qu’il est au fait du nouveau systéme tonal. Il
englobe presque tous les éléments de la « théorie moderne » de la fugue (alternance plus
ou moins réguliere du theme / réponse tout au long de la fugue, exposition ordonnée, puis
groupes d’entrées plus libres et séparés par des éléments non thématiques, strette).
D’aprés Walker, son Vollkommene Capellmeister (1739) représente la culmination de la
théorie allemande de la fugue a 1’époque baroque.

Le célebre Gradus ad Parnassum de Johann Joseph Fux, maitre de chapelle a
Vienne, est publié en 1725. Fux, en bon contrapuntiste, fait de 1’égalité des parties le
principe le plus important de son enseignement. Il néglige I’é¢tude de la basse continue,
qui préoccupe ses contemporains, au profit du style d’une autre période : son idéal ultime
est porté par I’écriture qui préserve 1’équilibre des voix. En outre, alors qu’a son époque
la plupart des compositeurs et des théoriciens focalisent leur attention sur la polarité

harmonique entre la tonique et la dominante, dans les deux premiéres énonciations du
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«sujet », Fux retourne & la pensée linéaire du 16°™ siécle, quand la seule raison pour
écrire une réponse tonale était d’éviter de dépasser I’octave caractéristique du mode.
Pour lui, le terme « imitatio » ne se limite pas aux intervalles imparfaits comme pour la
plupart des théoriciens depuis Zarlino, parce que la mélodie est plus importante que le
mode. Par ailleurs, il discute en détails de ce qui est souvent occulté par les autres
théoriciens : la structure d’ensemble de la fugue. Cependant Walker note que les fugues
qu’il compose ne se conforment pas au modele qu’il fournit dans ses écrits. Par ailleurs,
Fux tourne le dos a la terminologie du 17°™ siécle (dux, comes®, repercusio) au profit du
terme « subjectum », qui était utilisé par Zarlino comme équivalent latin du « soggetto » :
Fux I’utilise occasionnellement comme synonyme de « thema ». Le « contrasubjectum »
désigne un deuxieme théme. Bien qu’il ne soit pas le premier trait¢ a adopter la
terminologie du « sujet » et du « contre-sujet », selon Walker le Gradus est sans doute
responsable du statut prédominant de ces mots dans la terminologie actuelle de 1’analyse
des fugues, du fait de la postérité de ce traité.

Aprés 1750 et la mort de Bach, qui signe probablement la culmination historique
de la fugue avec son Kunst der Fuge, commence le déclin de cette forme de
composition : pour certains, la fugue est morte®”. Pour d’autres, plus légers et un tantinet
ironiqgues comme Glenn Gould, «a I’age de la raison, la fugue était devenue
essentiellement déraisonnable »*. En effet, elle apparait comme une musique trop
sérieuse, archaique, indéfectiblement liée a la musique d’église, alors que la musique
classique prend une nouvelle orientation. La premiere monographie consacrée a la fugue

est écrite par Friedrich Wilhelm Marpurg en 1753-1754, juste apres la mort de Bach.

Mais la pratique et I’appréciation de la fugue est a son niveau le plus bas. Alfred Mann

% C’est Calvisius qui, en 1592, avait traduit ainsi le couple antecedens /consequens issu de la terminologie
de Zarlino.

%2 \joir Shedlock, « The Evolution of Fugue ». Proceedings of the Musical Association, London, 24°™
session, pub. Taylor & Francis Ltd., 1897-1898.

% e dernier puritain — Ecrits I, écrits de G. Gould réunis et traduits par Monsaingeon, p.126.
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note un fait révélateur : dans son ouvrage sur le contrepoint paru en 1774, Johann Philipp
Kirnberger, éminent éléve de J-S Bach, n’inclut aucune instruction sur I’écriture de la
fugue, alors qu’il confirme (ainsi que Forkel, le premier biographe de Bach) que c’était la
I’évolution naturelle de tout ’enseignement de Bach. Au 19°™ siécle, la fugue va se
distinguer pour sa rigueur d’écriture et se figer en exercice d’école : on enseigne la
« fugue d’école »* aux jeunes compositeurs du conservatoire de Paris. Les didacticiens
qui y enseignent rejettent toute la tradition d’écriture fuguée® : ils considérent ces piéces
comme « irrégulieres » et non adaptées pour servir de modéle en vue de I’instruction.
L’analyse formelle se substitue ainsi a 1’analyse stylistique. Chez Marpurg déja, on

entrevoyait la tendance a expliquer la musique du baroque avec les termes de 1’époque

classique.

e) Bilan du parcours historique : le « sujet », ou la transition du « style fugué »

a la « forme fugue »

Dans la musique vocale, tout d’abord, le mot « fuga » est apparenté a une figure
musicale, selon les termes d’une « poétique musicale » développée notamment par les
théoriciens allemands de la fin de la Renaissance : la fuga participe de 1’élaboration
poétique d’un texte, par analogie avec les figures de style® du discours. Au début du

17°™ siécle, par transposition directe dans le contexte de la musique instrumentale, le

% \foir la préface du traité d’ André Gedalge, 1901, qui resitue le probléme de la fugue d’école.

% \oir « L’enseignement du contrepoint et de la fugue au Conservatoire de Paris (1858-1905) », Bergerault
Anthony. Transposition. Musique et sciences sociales n°1, février 2011.

% Sur les différentes figures de style auxquelles la fuga est associée selon les auteurs, dans les écrits du
16°™ au 18°™ siecle : Gregory G. Butler, « Fugue and Rhetoric », Journal of Music Theory vol.21, 1977.
pP.49-109. Pour Mattheson au 18°™ siécle, la fugue est plutdt un procédé d’amplification : « which serve
more to prolong, amplify, and adorn a composition than to thoroughly convince the passions » (Bartel,
1997 : 290).
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mot « fuga » désigne le theme « destiné a étre traité en imitation », notamment en Italie
dans les premiéres piéces instrumentales intitulées « ricercar » (qui utilisent souvent
plusieurs themes, d’ou « fughe » au pluriel). Finalement, alors qu’une vision plus unifiée
de la fugue apparait au cours de 1’époque baroque, le terme de « sujet » s’impose pour
désigner 1’unique matériau pré-compositionnel qui sert de base a la piece. Néanmoins :
« It has become evident that the term fugue does not apply to a form, as does, for
instance, the term minuet. It denotes something structurally less concrete. Nor does
the term apply to a texture, as does, for instance, the term counterpoint. From the
very beginning of its use, it has denoted something structurally more concrete ».
(Mann, 1958 : 72).
Certes il parait difficile de formuler une définition de la fugue comparable a celles d’un
menuet ou de la « forme sonate », sans courir le risque de ne sculpter qu’une coquille
vide déconnectée des ceuvres concrétes (tels la « fugue d’école » ou le « schéma de la
fugue » que Greimas trace au tableau, dans I’anecdote de Nicolas Ruwet®’). Mais il est
peut-étre possible de contourner cette impasse du discours musicologique sur la question
d’une définition de la fugue, en reformulant les enjeux et les objectifs de 1’entreprise
définitoire.

Selon nous, il faut mesurer I’importance du fait que la particularité de la fugue est
d’étre inscrite dans son «sujet ». Cela signifie que la forme d’ensemble de la fugue
découle du caractere propre a son «sujet», qui recéle des potentialités formelles et
stylistiques spécifiques a sa nature. Le «sujet» a donc un réle fonctionnel dans
I’économie de la picce : c’est cette fonction subjective qui investit 1’absence de charpente
interne que représentait le texte littéraire dans la musique vocale. En effet, la fugue fait le

pont entre la musique vocale et la musique instrumentale. Ainsi le subjectivisme musical

" Voir I’extrait en annexe, dans le « Florilége de citations ».
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dit cette relation transitive de I’ceuvre a elle-méme, et non plus tournée vers 1’extérieur,
vers le texte. Selon Gérard Denizeau, le « sujet » se distingue du « theme » musical parce
qu’il ne comporte aucune signification extra-musicale. Le matériau de base de la fugue
est un « motif mélodique appelé sujet et non theme : la nuance est importante, car elle
élimine toute interprétation extra-musicale de ce motif, y compris lorsque la fugue est
vocale, donc apparemment soumise aux impératifs littéraires du texte »*.

On contourne le probleme de la définition de la fugue tout en cernant une de ses
spécificités, en affirmant qu’elle est une forme musicale unique : une forme subjective
(Glenn Gould qualifie la fugue de forme a «caractére subjectif »). Si la fugue est
fonction de son « sujet », ceci est valable pour toutes les fugues : la fugue « n'est en fait
qu'un procédé de développement contrapuntique basé sur lI'emploi généralisé de
I'imitation, & partir d'un théme principal ou sujet »* ou: la fugue est le «libre
développement en style contrapuntique d’imitations d’une cellule mélodique vivante (le
sujet) selon un schéma dynamique précis associé a un plan tonal souple ». Le sujet
musical joue donc le réle d’opérateur de la forme : sur lui repose la mise en forme de la
fugue (le sujet est une fonction genératrice de la forme d’ensemble) et c’est I’économie
subjective propre a chaque fugue (le texte musical s’organisant autour des affirmations,
disparitions, retours, ou combinaisons de son sujet) qui caractérise le développement
unique de la fugue. Nous avons pu préciser les enjeux, implications et significations de
ce subjectivisme musical : la « fonction sujet » est une fonction organisatrice aussi bien
unifiante que diversifiante, caractérisant autant les vides (les « épisodes ») que les pleins

(les retours) du « sujet »'%°.

% es genres musicaux. Vers une nouvelle histoire de la musique, Gérard Denizeau. Larousse 2005. Entrée
« fugue » p.108.

% M. Bitsch, J. Bonfils et J.-P. Holstein, Que sais-je? La fugue, 1985 : 33. Citation suivante : ibid, p. 83.

100 Te| que figuré dans le document « Pleins et vides : 1’alternance entre retours du sujet et épisodes » de
I’annexe 8.
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Principe d’imitation : commun a la musique

profane (chansons), savante (canons), sacrée (motets).

« Fuga » désigne :

d’abord un canon vocal (un genre ancestral)

ou bien seulement les parties qui s’imitent, ad fugam (des voix),

le procédé d’imitation canonique ou non canonique (une technique d’écriture),

ou bien une figure musicale ;

puis un théme traité en imitation, dans une piece instrumentale écrite

dans le stile antico (un matériau de base),

et enfin, « la fugue » (un genre prestigieux, une forme musicale, ou une tradition).

Musique vocale, assujettie

aux impératifs du texte

Musigue instrumentale, dite

« autonome » < fugue = forme subjective

Musique vocale

> Poétique musicale (elocutio, inventio)

figure musicale : fonction ornementale.

Musigue instrumentale

> Discours musical (dispositio)

sujet musical : fonction de développement.

«fuga»/STYLE

Points d’imitations

(plusieurs thémes traités en série)

« fuga », « fugue », « fuge » / FORME

Monothématisme > « sujet »

(réponses, contre-sujet, strette, épisodes)

Fig.4 Les évolutions de la « fugue »

et l'importance du « sujet »
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C. Esthétique du « fuge » : vers une poétisation de soi

a) «Fuge » en allemand, ou I’art de 1a composition

Dans le « Supplément » de son Dictionnaire de la langue francaise (1863-1877),
Emile Littré mentionne une polémique relative a I’origine étymologique et musicale du

mot « fugue » :

FUGUE

(...)

Etymologie

Ital. fuga, fugue, proprement fuite, puis composition de musique, ainsi dite parce
que des phrases semblables, se présentant successivement dans toutes les parties,
semblent se fuir et se poursuivre tour a tour.

Supplément au dictionnaire

FUGUE. - ETYM. Ajoutez : Les Allemands n'admettent pas I'étymologie italienne
de fugue, terme de musique. Suivant eux, fugue, en allemand Fuge, vient du verbe
fligen, ajuster, adapter ; et en effet la fugue est une adaptation de parties selon le
contre-point le plus compliqué. Cependant il faut dire en faveur de l'origine
italienne que les imitations dont la fugue se compose ont l'air de se poursuivre et de

se fuir entre elles. 1%

Comme nous I’avons exposé précédemment, le mot latin «fuga» acquiert une

signification musicale en Europe au 14°™ siécle, et il a probablement transité par la
langue italienne avant d’aboutir aux formes lexicales que nous avons conservées dans les

différentes langues modernes (fuga, fugue, fuge). Par conséquent le mot allemand, qui est

91 Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise. En ligne : http://www:.littre.org/definition/fugue.
Signalons que le dictionnaire étymologique italien d’Ottorino Pianigiani, Vocabolario etimologico della
lingua italiana (1907) reprend treés exactement ce texte. Voir documents annexe étymologie.
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apparu plus tardivement, ne peut pas étre 1’origine étymologique de I’emploi musical du
mot « fugue ». En revanche, n’est-il pas a l’origine d’une certaine esthétique de la
fugue ? Sur quelles bases et dans quel but certains auteurs ont-ils pu revendiquer
I’origine allemande ? En quoi la signification allemande du mot « fuge » nous éclaire ?

Si la tension entre fuga et fuge témoigne d’une évolution historique de la fugue
musicale, en outre le mot allemand offre une porte d’acces intéressante au concept de
« fugue ». En générant une apparente contradiction, la signification allemande souleve
une problématique fondamentale, qui nous questionne sur ce que la fugue signifie, et
représente, pour notre culture occidentale moderne. Nous allons voir que la
complémentarité du couple fuga / fuge fournit des bases solides pour glisser du mot au
concept de « fugue », de I’histoire des mots a I’histoire des modes de pensée qui se

manifestent a travers 1’évolution des formes culturelles.

Le dictionnaire musical allemand de référence, le Handworterbuch der
musikalischen terminologie'®?, comprend une entrée intitulée « Fuga/Fuge » de quarante-
deux pages, rédigée en 1990 par Michael Beiche. L’auteur consacre quelques
paragraphes a la question de 1’origine étymologique du mot « fugue ». Beiche affirme
que vers la fin du 17°™ siécle, la référence au latin fuga (aux voix qui chassent ou qui
fuient) semble étre devenue sinon obsoléte, du moins largement eculée. Il suggere alors
que, par la revendication d’une étymologie allemande du mot « fugue », certains auteurs
cherchent a remettre la fugue au godt du jour en niant les origines latines du mot, pour
I’opposer a ses anciennes manifestations canoniques : la fugue ne peut se réduire a une

technique d’écriture mécanique, ni a une forme archaique. Cette revendication

étymologique, qui consiste a faire jouer les significations de 1’allemand « fuge » pour

192 HmT [c1972], Hans Heinrich Eggebrecht (ed.), Wiesbaden : F. Steiner, 1995. Il s’agit d’un dictionnaire
musical qui fonctionne par ajouts et qui offre de longs articles.
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stimuler 1’adaptation de la fugue aux nouvelles tendances musicales, apparait donc
comme une maniére d’encourager 1’épanouissement de formes « modernes » de la fugue

(« ‘modernen’ Fugenform »'%)

L’origine latine de I’emploi musical du terme « fuga » engage, nous 1’avons vu, la
sémantique de la poursuite et de la fuite. En allemand, si « fuite » se dit « flucht », on lui
a préféré le mot «fuge » pour traduire le terme musical «fugue ». « Fuge » est un
substantif féminin qui vient du verbe «fligen » signifiant, selon Littré, « ajuster »,
« adapter ». N’est-ce pas un certain art de 1’ajustement que décrit Rousseau quand il
préconise de faire entrer la « réponse » avant la fin de I’énonciation du « sujet » ? Selon
le Duden (dictionnaire allemand usuel), le mot « fuge » désigne, outre sa signification
musicale, I’espace (intervalle, ouverture, béance) entre deux choses, par exemple entre
deux morceaux de construction. C’est le sens premier: «zwischenraum zwischen

zwei »1%

. Mais c’est aussi, en linguistique, ce que nous appelons en francais la copule,
c’est-a-dire «ce qui lie». Le Duden présente plusieurs synonymes : «fuge » désigne
I’endroit, le lieu ou se rencontrent des entités qui s’assemblent (« nahtstelle ») ; c’est & la
fois la jonction (« junktur »), le point de jonction (« verbindungsstelle ») et I’espace vide
(« lucke ») entre deux éléments. Le fuge désigne donc aussi bien la liaison que

I’interstice, ce qui lie et ce qui sépare — ce qui se joue dans un entre-deux, ligne de

partage.

103 M. Beiche, entrée « Fuga/Fuge » du Handwdrterbuch der musikalischen terminologie, p.4.

194 Duden online : http://www.duden.de/suchen/dudenonline/fuge. On peut remarquer 1’affinité de cette
signification avec un des sens du mot « fuga » en italien : « In edilizia, lo spazio tra le piastrelle di una
pavimentazione : f. stretta, larga »'*. Ainsi « fuga » désigne, dans le domaine du batiment, I’espace entre
les carreaux d’un pavement : serré, ou large. Cf entrée « fuga », 3. f) du Trecanni (encyclopédie italienne)
en ligne : http://www.treccani.it/vocabolario/fuga/
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http://www.duden.de/suchen/dudenonline/fuge

« Fuite » = « Flucht » « Fugue » = « Fuge »

« Fliehen » / « fliichten » = fuir, 1. Signification usuelle : | 2. Terme de musique :

s’enfuir d’un endroit (Sens actif). | interstice, jonction, liaison du latin fuga ? ou...
« In die flucht schlagen » = faire du verbe « fiigen » = ajuster, adapter, ajointer
fuir quelqu’un (sens causatif). — ordonner, mettre en forme, composer ?

Fig.5 Réseau lexical allemand

Ainsi Michael Beiche montre qu’au lieu de se référer a la signification latine de la
fuga, vers la fin du 17°™ siécle en Allemagne, c’est du coté de la signification du verbe
allemand fiigen que I’on se tourne. Il se trouve que dans son Schola phonologica
(manuscrit daté des années 1690), Johann Beer pose la question de savoir si la fugue,
« fuge » en allemand, vient de la « fuite » (de 1’étymologie latine) ou du verbe allemand
« fiigen ». Il donne I’avantage a 1’étymologie latine'®. Néanmoins Beiche en déduit que
la revendication étymologique allemande était courante a 1I’époque, puisque Beer prend la
peine de réfuter cette position. Malheureusement, Beiche ajoute que nous ne disposons
pas des noms de ces auteurs qui ont mis en avant 1’origine allemande (il faut dire que la
—éme

plupart des écrits musicaux allemands de la deuxiéme moitié du 1 siecle ne sont pas

publiés).

Par contre, on trouve des sources ultérieures issues d’auteurs du 19°™ sigcle.
Beiche montre ’affinité de la définition de J. H. Campe (1808) avec la définition de J.
Chr. Adelung (1796), qui avait tenté d’intégrer les deux aspects : selon ce dernier, le mot
« fugue » vient du latin et la fugue musicale est un chant en fuite (« fluchttiger gesang »),

mais c’est aussi des liaisons (« verbindung ») que 1’on crée entre les différentes voix. Au

105 Beiche, entrée « Fuga/Fuge » (HmT, Ordner I11 : F-L) : p.4. Ceci est confirmé par Walker : 259.
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cours du 19°™ siécle, plusieurs arguments sont avancés en faveur de I’étymologie
allemande. Zelter (1814) affirme que la contradiction, 1’opposition, le contraste, la
différence (« gegensatzes ») sont non seulement la force productive, mais aussi la
condition sine qua non, de I’écriture contrapuntique qui est caractéristique de la fugue.
Quant a F. T. Visher (1857), il affirme que 1’enchainement des phrases musicales se fait
selon le contrepoint le plus riche : le verbe « fligen » semble alors désigner les opérations
savamment ménagées par le compositeur pour accorder, ou ajuster, les points contre les
points.

Bieche explique le recours a la signification du verbe « fligen », chez ces auteurs,
par le fait que dans une fugue, tout est bien ordonné, le début particulierement bien
articulé, les phrases sont claires et les successions s’imbriquent avec justesse, au bon
moment. Cependant Bieche note que ces aspects ne sont pas spécifiques a la fugue, qu’ils
concernent toutes les formes de « composition » : il faudrait alors appeler « fugue » toute
composition ! Ainsi Beiche semble nous dire que la signification allemande est une
définition nécessaire mais pas suffisante pour rendre compte de la spécificité de la fugue.
Il'y a une Vérité certaine dans cette affirmation. Mais il faut peut-étre prendre le probleme
a I’envers : c’est parce que la théorie de la fugue suit 1’évolution de la théorie de la
musique au sens large, et que celle-ci lui est intrinsequement liée, que la théorie de la
fugue questionne les fondements mémes de la composition et de la création. \oici ce
qu’affirme Alfred Mann :

« The theory of fugue which created the concepts of theme, exposition and
development reflects step by step the evolution of musical form. In fact, it
provides a new mirror for the development of Western music from the single vocal
line to the complex orchestral score, and it is to be considered a catechism of the

discipline of composition in general rather than the study of one particular
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type of composition. Thus the art of writing music will by necessity always return

to the study of fugue » (Mann, 1958 : 72).
Il y a une convergence autour d’une certaine universalité de la fugue liée a I’idée que la
composition musicale consiste a « mettre ensemble » des éléments qui sont au préalable
séparés, divers, hétérogenes : il se trouve que I’on peut déduire cette définition du réseau
lexical du «fuge», puisque le verbe «zusammenfiigen», formé a partir de
« zusammen », « ensemble », signifie « assembler ». Ainsi il est apparu que le modele de
la «fuge », d’aprés I’interprétation allemande, est un exemple, voire un prototype, de
composition. En effet, il s’agit d’agencer les parties et les motifs musicaux, c’est-a-dire
d’établir des liaisons, des rapports entre les voix. Cet exercice n’est pas naturel,
I’entreprise est « artificielle » c’est-a-dire : proprement artistique. D’ailleurs le mot
« flgung » souligne cette intervention extérieure : que ce soit celle de la Providence ou

du compositeur, I’assemblage ne va pas de soi : il reléve de la construction'®.

C’est a partir de cette signification de la fugue comme archétype de la
composition artistique que 1I’on peut saisir ’analogie suivante, établie par Goethe. Dans
sa lettre datée du 31 décembre 1817 et adressée a Zelter, il qualifie La Céne de premiere
fugue picturale de I’histoire, substituant au rapprochement traditionnel entre musique et
verbe une analogie entre la musique et les arts visuels. Goethe percoit dans ce tableau
quelque chose de « somewhat fugue-like in it, where manifold complications move,

separate, meet, and answer one another »'%,

19 Fijgung f. ‘Geschick, Schicksal’, mhd. viiegunge ‘Zusammenfiigung, Art und Weise’, seit dem 17. Jh.
Terminus der Syntax fir lat. constrictio. Cf DWDS (dictionnaire allemand) en ligne, entrée « fuge »,
« Etymologisches Worterbuch (nach Pfeifer) » : http://www.dwds.de/?qu=fuge.

197 Goethe and Zelter, musical dialogues, Lorraine Byrne Bodley, Ashgate Publishing Limited, 2009, p.344.
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Fig.6 La Céne (1494-1498), Leonard de Vinci

« The first complete painted fugue, which surpasses all that has gone before and is

not to yield to any successors ; there is not the slightest inkling how the figures

approximately stood in relation to each other »'%.
Goethe ne fournit pas davantage d’explication, mais on comprend gque son analogie porte
sur la relation entre les figures. La qualité fuguée du tableau fait peut-étre aussi référence
aux multiples histoires (« complications ») qui se jouent simultanément a cette table sans
gue nous puissions en extraire une signification univoque. Le tableau comme fugue est
une composition, un agencement, un enchevétrement d’histoires représentées par toutes
ces figures en mouvement, semi-autonomes. En outre, la démultiplication des regards
instaure de multiples lignes de force qui sont comparables a la superposition et au
croisement des voix musicales engagées dans des rapports contrapuntiques
éventuellement conflictuels. Ainsi on peut supposer que Goethe fonde son analogie sur la
complexité des lignes de fuite dans le tableau. Les figures de (r)appel entre les
personnages (regards et doigts pointés) évoquent la dynamique de poursuite / fuite -

comme un jeu de questions, ou de sujet / réponses ? Néanmoins, par-dela la multiplicité

198 ibid, p.236.
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des trajectoires suggérées, une harmonie d’ensemble découle de ce dialogue qui s’établit
entre les figures visuelles comme entre des motifs musicaux. L’harmonie des voix se
cristallise visuellement au centre : si la perspective centrale résorbe le désordre apparent
qui découle des figures secondaires, Jésus, le seul a étre dans une posture symetrique et
frontale, apparait comme le « sujet » qui dépasse les « complications » en inondant tous
les instants et toutes les particularités de I’ceuvre - a I’instar du sujet musical. Dans ce
tableau, il y a a la fois du mouvement et de la vivacité (fuga comme fuite et fougue) et
quelque chose de symétrique, de geéométriqgue (fuge comme composition,
ordonnancement).

Dans sa réponse a 1’analogie suggérée par Goethe, Zelter renvoie a sa propre
conception musicale : le contrepoint comme différence. Ainsi il releve les « beautiful
contrasts (counterpoint) » et les éléments qui sont en « delightful conflict »* : il semble
relever I’existence de contrepoints visuels définis comme contrastes, ou tensions, entre
les éléments de I’ceuvre. Par ailleurs, notons que c’est également a la lumiére de la fugue

que Goethe commente le dessin de Carl Leybold illustrant de son Charon'* :

Fig.7 Carl Leybold, lithographie (env.1825) **

199 Goethe and Zelter, musical dialogues, p.344.
10\/oir Goethe and Zelter, musical dialogues, note 243 p.236.
11 Reproduction : Wikimedia Commons, base de données multimédia.
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Cette nouvelle affirmation renforce 1’analogie entre la fugue musicale et le tableau en
termes de relation entre les figures : il y a quelque chose de fugué dans la maniere dont
les figures se tiennent les unes par rapport aux autres, dont elles se répondent et
contrastent entre elles. Ainsi «fuge » décrit la richesse de la composition comme
opération de rassemblement mais néanmoins la « fuga », fuite et poursuite, est également
présente : il y a un effet de mouvement qui semble déchirer chacune des figures en son
sein, retenir et pousser, tirer ou laisser passer — les figures s unissant et se fuyant a la fois.
En outre ces mouvements contradictoires, internes aux personnages, se répercutent au
niveau de I’ensemble : la ronde des personnages semble affectée d’une force centri-fuge

qui menace de les désunir.

Somme toute, il faut voir que si d’une part, la signification latine de la fuga (qui
appuie la dynamique fuyante de la fugue, la dispersion) renvoie a la signification
allemande (mise en ordre, ou mise en forme) comme a son image inversée, d’autre part,
la dimension d’assemblage contenue dans le mot «fuge » implique aussi un non-
assemblage préalable : autrement dit le fuge, le joint, la jointure, la jonction, le fait d’étre
ajusté et ajointé, renvoie aussi au «un-fuge », a la disjointure, & la disjonction, a
I’hétérogénéité. En réalité, les significations latine et allemande sont complémentaires et
cette complémentarité est représentative de notre modernité. La fuite, et la notion
corrélative d’évitement, fait apparaitre 1’intervalle entre les choses : elle crée un écart ou
un espace (« licke », espace vide ou interstitiel) entre un lieu d’origine et un territoire
autre, une antériorité dans un processus, ou encore, une non-coincidence. Bien qu’étant
orientée vers un retour possible, qui représente 1’horizon d’unification de la fugue, celle-
ci évite la superposition, 1’unisson, le méme : la fugue c’est la différance, 1’exil et le

retour possible, mais jamais au méme. L’imitation, qui s’érige en principe musical, est
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une réponse au constat d’une disjonction primordiale a la base de la polyphonie.

Au terme de ce complément d’enquéte lexicale, aprés ce détour par la langue
allemande, on voit apparaitre deux groupes de mots antonymes :
» Jonction, jointure, ajointement, assembler, conjoindre, allier, conjuguer,
ordonner,...

— Tendance orientée vers la poursuite de 1’unité (1’unité est a 1’horizon) ;

> Disjonction, dissociation, scission, dissension, distance, faille, écart, intervalle,
disjoindre, séparer,...

— Tendance orientée vers la fuite de I’unité (1’unité était a 1’origine).

La complémentarité de ces deux groupes est au cceur de I’esthétique de la fugue :
maintenir ensemble ce qui est aussi séparé, espacé. Cette dichotomie reflete la nature

paradoxale de la fugue, qui est un des fils rouges du parcours de cette étude.

Le concept de fugue exhibe une tension fondamentale, qui se décline sous des
formes trés diverses selon les lieux de manifestations (musique, peinture ou autre), selon
les types de discours (étymologique, esthétique ou autre), selon les différentes théories,
leurs présupposés d’analyse et les idéologies auxquelles elles sont soumises. La liaison
(« verbindung ») et I'unification renvoient au geste musical du compositeur qui doit
composer avec (voire dominer) les différences («gegensatzes »): cette description
correspond a une ideologie positiviste ou constructiviste. Au contraire certains, plus
déconstructionnistes, mettent I’accent sur la fragmentation, en parlant de dissolution,
désintégration, décomposition. Aussi pour Adorno, la fugue chez Bach est «1’art de
dissoudre I’étre instauré comme théme » ; il y a « désintégration des données thématiques

par une réflexion subjective ». Pour lui I’art de la fugue est «un art de 1’analyse »
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(analyser consiste a disséquer pour observer) et c’est en cela que Bach est résolument

moderne**?

. Mais qu’il s’agisse de composition ou de décomposition, la liaison comme la
déliaison supposent un espace, c’est-a-dire du « jeu », entre des éléments qui peuvent
néanmoins former un tout. Cet espace interstitiel pose aussi des questions éthiques, que
nous réservons a la troisieme partie de notre étude. Le fuge signale I’intervalle
irréductible entre les différents éléments constitutifs de I’ceuvre, comme entre le soi et le
monde (le soi étant malgré tout dans le monde), entre le soi et ’autre : la fugue est
parsemée de frontiéres, mouvantes, comme une zone de négociation fondée sur
I’ouverture des possibles.

Outre la double signification de la fugue inspirée par les usages transitif ou
intransitif des verbes latins, le constat de la diversité des formes langagieres et des
significations dans les différentes langues modernes confirme donc 1’existence d’une
tension interne au concept, qui releve peut-étre de deux conceptions opposees. En effet la
fugue combine une dynamique fuyante (fuga, fuite, fuir), qui encourage le
renouvellement des formes, avec une volonté de structuration (fligen, composer), orientée
vers la permanence. La « fuite » et le « fuir » caractérisent la dynamique du « fugace » :
nous nous placons ici sous 1’horizon du transitoire et de 1’ontologie musicale comme
manifestation sensible, qualit¢ éphémere. De I'autre coté, le verbe allemand fugen
renvoie a la dimension constructive ou construite de 1’ccuvre : ici I’ontologie musicale se
rapproche de 1’architecture (c’est ainsi que Goethe peut parler de 1’architecture comme
«musique gelée » ou que I’on peut évoquer le lieu commun de la fugue comme

113

architecture sonore ). Nous affirmons que le sens profond de la fugue nait de cette

double articulation ou chacune des significations évoque également son contraire,

112 prismes, Critique de la culture et société, Theodor W. Adorno, Payot, Paris, 1986, p.116 (article « Bach
défendu contre ses amateurs », écrit et publié en 1951).

13 Métaphore qui prend un sens concret dans le Bach monument d’Henri Nouveau : il s’agit d’une
transcription dans 1’espace de quelques mesures d’une fugue de Bach. Voir document en annexe.
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comme en effet miroir : la fugue, c’est aussi bien les sens de la fuite et de 1’évitement
propres a la fuga (qui s’oriente malgré tout vers la recherche de 1’unité puisque la fuite
renvoie a la poursuite comme cause de la mise en fuite), que le fuge unifiant (qui révéle

le un-fuge primordial).

La dynamique de poursuite et la recherche de I’unité disent la conquéte de
I’autonomie moderne, celle de I’ceuvre comme du sujet humain. Au contraire 1’écart, la
disjonction, le contraste, qui dévoilent les enjeux de la forme comme composition et
conquéte de 'unité, révelent I’incertitude quant a la présomption d’une permanence du
Moi et d’une stabilité qui était celle du sujet traditionnel : le fuge introduit la différence
au sein du sujet. Le «sujet de fugue », qui se métamorphose au cours dans 1’ceuvre
musicale, est donc, a certains égards, semblable a ce sujet moderne, multiple et

fragmenté, qui se saisit néanmoins comme une unite.

b) Fugue musicale, contrainte et liberté : perspectives historigue et esthétique

Nous avons vu que la fugue questionne I’émergence de la forme musicale et
¢galement I’art de la composition, qui suppose des régles (des lois ?). Ainsi on peut
interroger le rapport entre la fugue et la modernité en formulant cette question : la fugue
musicale est-elle du c6té de la contrainte ou de la liberté ? L’évolution historique de la
fugue et du canon nous fournit une partie de la réponse, qui peut étre approfondie par le
discours esthétique. Nous allons tout d’abord adresser la question au niveau de
I’évolution des formes artistiques (point de vue historique), puis nous 1’envisagerons du
point de vue de la composition (point de vue esthétique). Mais il n’est pas toujours facile

de déméler ces deux dimensions, comme nous allons le voir dés a présent avec 1’épisode
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de la controverse Bokemeyer / Mattheson : les principes philosophiques et les critéres

esthétiques peuvent éventuellement infléchir la lecture des faits historiques.

La question des merites respectifs de la fugue et du canon est au cceur d’une
polémique qui fait rage au début du 18°™ siécle : la discorde oppose Henrich Bokemeyer,
qui réagit vivement a une attaque lancée par Niedt a 1’égard du canon, a Johann
Mattheson. Bokemeyer est le dernier grand défenseur des méthodes et idées du

contrepoint « strict », ou savant (« learned counterpoint »). Cet affrontement***

par écrits
interposes (qui sont rassemblés et publiés dans le périodique édité par Mattheson, Critica
musica, sous le titre : « Die canonische anatomie ») représente une sorte de querelle
musicale des Anciens et des Modernes. Walker identifie dans le rejet du canon une
critique de la philosophie rationaliste du 17°™ siécle, qui veut que tous les aspects de
I’univers soient dirigés par certaines lois immuables et fixées par nature, lois que I’on
doit découvrir et expliquer. En effet pour Bokemeyer, 1’évolution des regles de
composition ne naissent pas d’une succession de problémes pratiques : la pratique ne fait
que dévoiler les regles qui partagent avec la nature une source commune et qui sont
éternellement présentes dans la nature (« ex priori basis »). Donc, les lois de la musique
fonctionnent comme les lois de la physique newtonienne et I’histoire de la musique
représente une série de découvertes qui méne de 1’ignorance au savoir ultime. Pour
Bokemeyer, c’est parce que la fugue permet davantage de liberté que le canon qu’il la
considere inferieure (« « lesser » in stature ») : autrement dit, plus c’est compliqué,

mieux c’est (ce qui s’oppose au principe de simplicité ou de commodité promu a la

Renaissance notamment par Ramos).

114 of Walker, 2004 : 303-315. Toutes les références a Walker dans ce chapitre sont tirées de ces pages.
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Mattheson se dissocie des critiques ironiques de Niedt envers le canon™*®, mais en
tant qu’avocat sincére des Lumiéres, il rejette totalement la vision rationaliste : « The
rule of nature is, in music, nothing more than the ear ». Ceci signifie que les régles
musicales évoluent en lien avec 1’apparition de goits nouveaux, avec le développement
de sensibilités nouvelles, et donc qu’il n’y a pas de lois musicales immuables, mais
seulement des observations approuvées par les sens. Walker identifie, dans cette position
qui s’oppose a celle issue de la philosophie rationaliste, le « back-to-nature movement » :
le naturel correspond ici a I’absence d’artifice (alors que le rationalisme considere que
c’est la complexité qui refléte les lois naturelles, ce qui justifie les artifices canoniques
les plus audacieux) et donc plus c’est simple, sensible et intelligible, plus c’est beau.
Ainsi, puisque Mattheson invente le mot « fugaeficium » (composé a partir de fuga et de
artificium, artifex, artifis), on peut imaginer qu’il considére non seulement le canon, mais
aussi la fugue, comme de la musique trop stricte, trop sérieuse, trop compliquée — ou du
moins, qu’il met en garde contre I’excés d’artifices. Aussi, conformément a cette
philosophie, les écrits de Mattheson ne s’adressent pas en priorité aux musiciens
professionnels, mais aux amateurs, et le but de la musique moderne n’est pas de glorifier
Dieu ni d’en appeler au jugement de confréres éclairés, mais d’émouvoir (« move the
listener »). A ce titre, les techniques musicales « savantes » sont contreproductives : elles
entrainent confusion des sens et distraction (polution de la sphere émotionnelle par le
mental).

Alors que Bokemeyer compare la musique a la prose latine et a la logique du
discours, Mattheson affirme que le but de 1’'une est la vérité alors que celui de 1’autre est
la beauté : les compositeurs ont besoin de golt et de jugement, pas de logique. Il faut

donc acquerir le sens de la mélodie avant la maitrise du contrepoint, savoir faire usage de

15 \/oir le premier document de I« Annexe 9 ».
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I’imitation sans ennuyer ’auditeur, et donc apprendre a écrire des fugues plutdt que des
canons, qu’il qualifie d’« ésotériques » (les affinités entre la pratique du contrepoint strict

116 Matthesson conserve

et la philosophie alchimique sont par ailleurs avérées)
néanmoins un certain respect pour le canon : « Canon is given too much attention by the
old and too little by the young ». Cela dit, les régles strictes de 1’écriture canonique
n’offrent que peu d’aide pour I’écriture de la fugue, parce qu’il considére que la fugue et
le canon sont deux techniques fondées sur des principes de structure totalement
différents. En effet dans le cas de la fugue, le compositeur est seul face a son propre
jugement : il ne peut se réfugier derriére le support d’une logique implacable et

mécanique. Deés lors, la fugue, plus libre, ne confere-t-elle pas une plus grande

responsabilité au compositeur ?

A partir de ses idées philosophiques, Mattheson élabore une histoire du
contrepoint en imitation. Il tente de démontrer que le canon est apparu plus récemment
que la fugue. En effet, dans la mesure ou Mattheson postule 1’état de nature simple et
beau de la civilisation, on comprend que pour lui il est impossible que les musiciens aient
d’abord écrit des canons avant de découvrir I’imitation libre et la fugue. Walker affirme
qu’en 1700, on associait la fugue a la musique pour orgue, ce qui explique, selon lui, que
Mattheson ait pu imaginer qu’une tradition d’improvisation a I’orgue a précédé
I’apparition de la polyphonie vocale et du canon. Mais 1’argument de Mattheson n’est en
fait qu’une tentative de plier les faits historiques au profit de sa position philosophique.
Walker montre que cette esquisse d’histoire est fausse du fait de la pauvreté de la
méthodologie et des connaissances historiques :

« We now know that canon did in fact precede fugue and free imitation in music

18 Voir Iarticle de Yearsley sur les liens entre les pratiques musicale et alchimique : « Alchemy and
counterpoint in an age of reason », Journal of the American musicological society, vol.51 n°2, 1998.
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history, disproving Mattheson’s fundamental assertion that greater freedom,
because it is more « natural », must have developed earlier »**'.
Ainsi Walker montre que Bokemeyer, méme s’il ne cite pas ses sources, offre une
perspective historique plus exacte : selon Bokemeyer, les canons ont précédé les fugues
puisque les fugae des anciens étaient en fait des canons, et ¢’est notamment le traitement
de la dissonance, de plus en plus sophistique, qui a permis aux compositeurs postérieurs

de passer des mélodies strictes du canon a des types plus libres de contrepoint imitatif.

Ainsi le canon a précédé I’imitation libre dans 1’histoire de la musique : il faut
préciser les termes de cette affirmation. Il ne s’agit pas de nier qu’une forme d’imitation
« libre » existe évidemment depuis la nuit des temps et comme ressort fondamental des
pratiques d’improvisation. Cela dit, nous nous plagons au niveau de la pensée formelle,
au-dela de I’indicible pulsion premiére de I’art. Alors il est plus exact de dire que le
« canon » (chace, caccia, ou fuga ancestrale) a effectivement précédé ’apparition de la
forme ou du genre « fugue » (fuga en italien, fuge ou fugue), que de dire que le canon a
précédé DI'imitation libre. Deés lors, on peut tirer de cette évolution historique des
conclusions d’ordre esthétique. En effet, le cas de la fugue et du canon illustre un aspect
du fonctionnement de la pensée formelle : la fugue montre que 1’art peut consister a jouer
avec la regle, a contourner la loi. Nous déoucvrir la valeur d’émancipation inhérente a la
fugue, a partir de la priorité du canon sur la fugue dans 1’histoire musicale de la pensée
formelle d’une part, et de 1’autre, a partir de 1’association du canon avec un rationalisme
total (pratique ne relevant pas de I’esthétique mais de la technique musicale). Au
contraire la fugue, sous couvert de collaborer avec lui, est en réalité une tentative

d’échapper au déterminisme.

17 of Walker p.310.
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En effet, les versions ultérieures, « modernes », de la fugue, s’inscrivent en faux
contre son équation originelle avec le principe ou le genre musical du « canon ». Le mot
latin « canon » (« canone » en italien) vient du grec « kanon » qui signifie par extension
« regle, loi, mesure ». Ainsi chez beaucoup de théoriciens de la fin de la Renaissance, ce
mot désignait la «régle » qui doit étre appliquée a partir de la mélodie de base pour
exécuter la piéce, c’est-a-dire I« instruction »™'® pour I’application canonique de cette
mélodie : a partir de cette regle (par exemple : canon « a 1’octave ») et d’une seule ligne
de musique, on peut réaliser tout le canon. Dans la théorie de la fugue de Kircher (1650),
le mot «canon » désigne aussi bien la piece méme, donc un genre musical, que la
technique canonique : il se distingue de la « fuga totalis » par le fait que le canon est noté
en une seule ligne alors que toutes les voix de la fugue sont écrites (Walker : 414). La

fugue est une res facta™®

, une piéce composée : ni improvisée, ni réductible a une seule
mélodie.

En réalité I’acception musicale du mot « canon » que nous faisons aujourd’hui ne
coincide pas exactement avec celle d’hier. Ce que nous appelons « canon » est un genre,
une piéce de musique qui utilise le procédé d’imitation de maniere systématique, alors
qu’a I’époque, le mot désigne tantot la reégle fournie pour la réalisation du canon, tantot
les voix mémes qui se répondent en canon, ou bien une technique d’écriture caractérisé
par le fait que I’imitation est conduite réguliérement, c’est-a-dire a intervalle fixe, du
début a la fin de la piéce. Ainsi I’expression « imitation non-canonique » désignait dans
le passé une piece ou la régularité de I’imitation n’était pas forcément respectée (en outre

cette non-systématicité metrique peut étre associée a des transformations de la mélodie

de départ). C’est seulement dans les dictionnaires de musique récents que ces catégories

18 Dans le Diffinitorium musicae (c. 1475) de Tinctoris (Mann, 1958 : 5) et chez Calvisius (1592). Dans le
dictionnaire de Brossard (1701), c’est encore le premier sens du mot « canon », le deuxieme étant le
canon/la piece elle-méme.

119 ¢f patricia Carpenter, chapitre 1 de The Janus-Aspect of Fugue : an Essay in the Phenomenology of
Musical Form. Dissertation PhD Philosophie, Columbia University, 1971.

86



sont harmonisées et que la terminologie est simplifiée (ces ouvrages ne prétendant pas
refléter 1’évolution historique) : on y distingue imitation systématique ou occasionnelle
(conduite tout au long de la piece ou non), imitation « stricte » (quand le conséquent
reproduit I’antécédent / le modele a I’identique et dans son intégralité) ou « libre » (avec

modifications intervalliques ou rythmiques)*°.

Le terme «fuga» a continué a étre utilisé dans les titres de pieces dites
« canoniques » tout au long du 16°™ siccle, avant d’étre finalement remplacé par le mot
« canon »*#, Si a Dorigine, il est donc impossible de distinguer les procédés d’écriture
employés dans les pieces intitulées « fuga » de ceux employés dans d’autres genres qui
font également usage des procédés d’imitation, par la suite, c’est justement en opposition
avec le procédé d’imitation canonique que se fonde la spécificité de la fugue. C’est ainsi
que I’on peut considérer la fugue comme une forme émancipée du canon, puisque
I’imitation devient « libre » (ou plus souple) : finalement, c’est quand la fugue se détache
de I’écriture strictement canonique que le mot « canon » en vient a désigner un genre.
Ainsi d’un point de vue esthétique, la fugue s’oppose au canon (c’est-a-dire a la
systématicité qui découle de la «regle » et au caractére mécanique d’une soumission
totale au systéme), mais historiquement, 1’évolution de la «fuga » suit les phases
d’expérimentation de différentes techniques d’imitation qui aboutissent a deux genres
musicaux obéissant a des principes opposés : la fugue d’un c6té, le canon de ’autre.

Néanmoins en Allemagne jusqu’au début du 18°™ siécle, on trouve encore, dans
les recueils de musique destinés aux ecoles latines (Lateinschule), des canons intitulés

« fugues ». Ce fait non congruent, qui s’explique d’un point de vue historique par

I’impact de la Guerre de trente ans, permet également de mieux cerner certains enjeux

120 pictionnaire de la musique, Marc Vignal, édition Larousse, 2005. p.676.
121 \Walker, 2004, p.356 (note 3 de I’introduction).
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d’ordres pédagogique et esthétique. John Butt, cité par Walker, fournit 1’explication
suivante :
« The canon (usually labelled « fuga ») is the staple diet of pratical education
well into the seventeenth century ; it was especially serviceable since the pupil
needed only to learn one line of music in order to become acquainted with
polyphony and independence of voice-parts ».
Et a Walker de conclure : « Apparently, fugue in the broader sense was a theoretical
topic too advanced for most students, and as a result pedagogues restricted it to its
original canonic meaning'?® » (Walker : 135). On voit ici comment ’ambition didactique
peut influer sur le choix de I’enseignement de telle ou telle forme musicale. Par ailleurs,
éme

on peut noter que le conservatisme des écoles latines dans 1’Allemagne du 177 siecle

préfigure I’académisme du conservatoire de Paris au 19°™ siécle.

C’est donc par souci de simplification, a but pédagogique, que I’on réduit la
fugue, trop complexe, au canon. Les écrits destinés a I’enseignement perpétuent un usage
archaique de la fugue (usage qui se répercute sur les ouvrages lexicographiques qui leur
sont souvent annexes). Selon nous, cela démontre d’autant plus la séparation, dans la
pratique, entre 1’écriture canonique, exercice logique entiérement soumis a des
procédures pouvant faire I’objet d’une vérification, et un type d’écriture qui s’exerce plus
librement et qui requiert, de la part du compositeur, d’autres qualités — notamment la
souplesse et I’invention. Finalement, si I’on s’en tient a un systéme de différence, 1’écart
entre les principes du canon et ceux de la fugue releve en grande partie de la différence

entre la réalisation d’une piéce musicale congcue comme un exercice technique,

préparatoire, et ’activité de « composition » au sens plus noble (I’ccuvre comme opus

122 Rappelons également que dans ses formes ancestrales, seules deux voix étaient écrites en canon,
souvent par-dessus un cantus firmus. Ceci est confirmé par Nucius : « one must labor so that the harmony
consists of elegant fugues ; and since it will seem extremely difficult [to do this] through all the voices (that
being more for the well-trained musician), the attempt of the student must be with three or even just with
two voices ». Cité par Walker, 2004 : 107.
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perfectum). Le postulat de cet enseignement est qu’il faut fournir aux jeunes
compositeurs des régles et des modeles d’instruction: ainsi de facon peut-étre
paradoxale, le prestige de la fugue, largement perpétué par I’académisme, repose tout a la
fois sur un ¢litisme fondateur de I’exception artistique et sur une pensée de la norme.
Mais peut-on réduire la fugue a 1I’image qu’en donnent les manuels d’instruction ?
Forkel, le premier biographe de Bach, écrit :
« Bach followed a course of his own upon which the text-books of his day were
silent, but which his genius suggested to him. Its originality consists in the
freedom of his part-writing, in which he transgresses, seemingly at any rate, rules
long established and to his contemporaries almost sacred »%.
Ainsi I’art (par opposition a la simple technique) et le « génie » sont, par essence et de
maniere générale, anti-dogmatiques. Néanmoins chez Bach, il y a une double allégeance,
a la liberté mais aussi a la tradition : c¢’est ce qui fait le tragique de sa musique, et
slrement aussi son universalité. Dans la fugue, la liberté s’exerce non seulement
contre mais aussi avec la contrainte. La fugue fuit la régle, la loi et ’homogénéisation
qui nait de I’imitation : il s’agit de générer la variété mais de 1’intérieur, c’est-a-dire a
partir d’une auto-limitation du matériau thématique. C’est la place unique de Bach dans
I’histoire de la musique qui fait la force de ses ceuvres, mélange de volonté progressiste
et de sensibilité toute attachée a la tradition (péeriode de transition historique que 1’on peut
décrire sur le plan musical mais aussi en suggérant le lien du musical avec la sphére
religieuse). Il faudrait évoquer ici 1’usage par Bach de la « dissonance » (ce terme étant
bien sdr historiquement relatif) : la notion de dissonance cristallise cette coalescence de
liberté, que le compositeur épouse avec un sens inné de la mélodie (penseée linéaire

héritée des anciens) et de conformité aux régles de ’harmonie - en collaboration avec

123 Forkel, J. S. Bach, cité par Oldroyd, The technique and spirit of fugue : an historical study. Oxford
University Press, London, New York, 1967 [1948], p.8.
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I’ordre d’un univers en expansion.

La fugue comme forme émancipée de la technique canonique requiert un sens de
la composition permettant de générer une forme d’ensemble non prédéterminée
(contrairement au canon). Cette intuition compositionnelle est a la base de I’esthétique,
qui implique également la considération de I’auditeur : 1’ccuvre musicale est insérée dans
un systeme de communication. Au contraire le canon, qui se soumet a la rigueur
mécanique d’une procédure implacable, ne se soumet en rien au critére d’intelligibilité et
aux exigences de la communication : selon Werckmeister, les auditeurs «found it
[canon] impossible to grasp » (Walker : 235) et par conséquent, il considérait que le
canon était destiné au « private amusement » (ceuvre a la gloire de Dieu, ou bien quéte
alchimique). Cela ne signifie pas pour autant, nous le verrons dans la troisieme partie,
que la fugue se soumet entiérement aux maximes de communication, et notamment au
critere d’intelligibilité : & encore, la fugue entend plutét jouer avec nos capacités

d’écoute. Ainsi Gabriel Bauret®

parle, & propos de [’Art de la fugue de Bach, d’une
ceuvre «presque asociale » qui n’est selon lui pas destinée a étre entendue'®®, ni
« consommeée » : elle ne fait selon Bauret « aucune concession a 1’auditeur ». L’ceuvre
n’est pas non plus soumise & un but didactique (malgré le bénéfice que 1’on peut tirer de
cette ccuvre comme modele) : elle est «recherche théorique sur une forme », c’est
pourquoi elle est « destinée avant tout a satisfaire celui qui ’entreprend ». Selon nous,
cette signification poiétique de 1’entreprise de fugue est essentielle : le recours a la fugue

répond a un besoin du compositeur, peut-étre un besoin d’exercer, par 1’art, sa liberté.

Par ailleurs, si dans le contexte de la polyphonie vocale, les possibilités de la

124 Dans sa thése De la lecture de la partition a I’écoute de I'interprétation. Essai de description de I'Art de
la Fugue de Bach, p.53.
125 Cest aussi 1’opinion d’Albert Schweitzer, cf J.S. Bach, le musicien poéte, 1905.
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musique sont limitées parce que celle-ci se soumet a I’impératif de clarté du texte, on
peut considérer que la transition vers la musique instrumentale est un facteur essentiel
contribuant a I’émancipation de la fugue et au changement de paradigme vers plus de
souplesse et de « liberté » d’écriture : « for just as in a « fugue proper », no text may be
used, so that one is not tied down by words. One may make much or little, digress, add
on, take away or return however he prefers » (Praetorius cité par Walker : 116). Ainsi
Mann affirme que la « liberté » de la fugue est une conséquence de 1’autonomie nouvelle
a laquelle accéde la musique instrumentale : « What to do with this newly won freedom
of instrumental music was to become the essence of the study of fugue in the Baroque »
(Mann : 32). Ce sont donc des problématiques tant matérielles et techniques (ayant trait
notamment a 1’évolution de la musique et du langage musical) que spirituelles et idéelles
(liées a la naissance de 1’« esthétique » musicale, par opposition a la simple technique)

qui conduisent a I’émancipation de la fugue comme forme symbolique.

A présent nous sommes préts a reconnaitre 1’évolution historique de la fugue
comme une émancipation des principes du canon, c’est-a-dire comme la subversion
d’une procédure systématique et close sur elle-méme (quel autre symbole de ce refus que
I’inachévement de [’Art de la fugue?). Néanmoins Adorno affirme, avec le style
énigmatique qu’on lui connait, que «la fugue [qui, du reste,] était beaucoup plus
différenciée qu’il ne le semble a la conscience de la liberté ». Que faut-il entendre dans
cette remarque ? A premiere vue, que 1’on associe trop rapidement fugue et liberté. Un
peu plus loin, Adorno précise sa penseée :

« La tendance historique elle-méme posseéde le moment d’universalité. Les fugues
ne devinrent des entraves qu’historiquement. Les formes agissent parfois comme

inspiratrices. L’¢élaboration compléte des motifs ainsi que la structuration totale de
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la musique présupposaient I’universalité de la forme de la fugue »120.

La fugue a introduit un nouveau type de rationalité qui a pu s’épanouir dans d’autres
formes musicales. Ainsi le tableau que nous présente Adorno nous invite a ne pas
considérer la question de la liberté ou de la contrainte de maniére absolue : la fugue a
peut-étre un temps été associée a la conscience de la liberté, mais dans la marche de
I’histoire, qui porte en avant I’évolution des formes symboliques en fonction du
changement des besoins historiques de leurs matériaux, la fugue est devenue
(rapidement) une « entrave ». Effectivement, d’autres styles beaucoup plus « libres » se
développaient du temps de Bach alors que la fugue et le contrepoint, et davantage encore
le canon, faisaient déja figure d’archaisme®’. Dans ce sens, on peut dire avec G. Bauret
que la pratique de la fugue par Bach est un anachronisme'?® au vu des pratiques et du
«golt » de I’époque. Cette affirmation converge avec le matérialisme historique
d’Adorno qui affirme qu’historiquement, la fugue est une « forme rapidement devenue
archaisante ». Bauret semble rejoindre Adorno qui évoque « I’universalité de la forme de
la fugue », puisque qu’il admet que I’Art de la Fugue, particulierement, s’éléve au-dessus
des contingences historiques. En effet il parle de la
« différence qui s’instaure entre I’emprisonnement par la société de la production
du musicien et I’Art de la Fugue, ceuvre totalement libre, ou plutdt libérée de toutes
les contraintes extérieures, qu’elles soient sociales, politiques, religieuses ou
morales »'%.

L’intemporalité de cette ceuvre de Bach renvoie a I’'universalité de la forme fugue.

126 Adorno, Théorie esthétique, Klincksieck, 1995 : p.279 et précédente, p.278.
127 Cf « annexe musique » : extraits de textes qui montrent ’hostilité du 18°™ siécle a I’égard de la fugue et
du contrepoint (textes de Niedt et Rousseau).
128 Gabriel Bauret définit I’anachronisme comme « déplacement » : il considére I’anachronisme de I’Art de
la Fugue au regard de la production du musicien (I’ccuvre est « en marge de la vie sociale et religieuse de
Bach » ; ¢’est une « ceuvre purement musicale ») mais aussi du contexte de la musique de son époque. G.
Bauret, De la lecture de la partition a [’écoute de [’interprétation. Essai de description de I’Art de la
Eggue de Bach. These de doctorat (1976) dirigée par R. Barthes. « Parenthése sur I’anachronisme ».

Ibid : p.53.
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En effet & partir du 18°™ siécle et jusqu’a aujourd’hui, la fugue a toujours
représenté une valeur refuge pour certains musiciens. D’une part, se colleter aux
exigences d’un type d’écriture aussi rigoureux est une sécurité qui convient a certains
tempéraments artistiques. D’autre part, ’'universalité de ses principes fait que le recours a
la fugue est un acte de résistance contre les particularismes de 1’expression individuelle :
il est certain que 1’apparente austérité de la fugue contraste avec le sentimentalisme, le
romantisme, le lyrisme ou encore l’expression des passions auxquels se soumettent
certains types de compositions. Glenn Gould évoque une « discipline » de la fugue :
« C’est cette fascination pour 1’expérimentation thématique qui unit tous les
pratiquants de la fugue en une confrérie d’esprit trés peu organisée et néanmoins
tres réelle. Cette confrérie compte parmi ses membres les natures sceptiques qui
sont incommodées hors de I’abri offert par une discipline qui, jusqu’a un
certain point, est susceptible de preuve. Beaucoup d’entre eux se sentent
étrangers a I’idée de I’artiste attendant de la contemplation des étoiles la poussée
hallucinatoire d’une inspiration dont dépendra la forme du projet et de I’ceuvre a
venir. Lorsqu’ils existent en des temps ou cette conception romantique fait figure
d’article fondamental du tempérament artistique (ce qui fut largement le cas de la
fin du siecle dernier), ces aimables inadaptés — parmi lesquels on peut relever le
nom de compositeurs comme Reger ou Miaskowsky — trouvent dans la fugue le
bouclier providentiel qui les protege des pressions de la mode. Gréace a la fugue,
ils se soumettent a une discipline dans laquelle chaque décision successive
requiert un examen si intense qu’il exclut toute autre préoccupation que celles du

moment »*°

130 G, Gould, « La musique de Portée ou quelques observations sur le caractére subjectif de la forme
fuguée », Contrepoint a la ligne, écrits réunis et traduits par B. Monsaingeon, tome 2, éditions Fayard
1985. p.151-152.
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On voit que si Gould peut parler du caractére « subjectif » de la forme fuguée, il faut
d’ores et d¢ja disqualifier une signification de la subjectivité entendue comme expression
de l’intériorité et des sentiments du compositeur : si la fugue peut étre expressive, ce
n’est pas parce que le compositeur projette sur 1’ceuvre un déferlement émotionnel, ni
parce qu’il exprime une inspiration soudaine venue d’ailleurs - bien au contraire. Ainsi
Theodore Dubois, ancien directeur du conservatoire de Paris, affirme dans son Traité de
contrepoint et de fugue (1901) :
« La fugue est une composition ou tous les éléments et les artifices du Contrepoint
peuvent et doivent trouver leur place, en méme temps que d’autres artifices qui lui
sont particuliers et qui sont souvent d’une allure plus libre et plus moderne. La
Fugue n’est point une ceuvre d’inspiration, bien que I’imagination et
P’invention y puissent jouer un grand roéle ; c’est surtout une ceuvre ou ’art de
la facture et du développement logique est poussé a son extréme limite »**.
Parce que la fugue est générée par, et au coeur de, la logique méme de I’écriture musicale,
elle ne s’adresse pas en priorit¢é a la dimension émotionnelle ou sentimentale de
I’homme, mais plutot & sa dimension mentale et cognitive : on dit souvent que ce type de
musique n’a pas pour but de plaire aux sens. Néanmoins, tout comme on ne peut réduire
la fugue a une forme abstraite ou a une formule esthétique qui garantirait a coup sar le
succes de I’ceuvre, on ne doit pas réduire la fugue a sa dimension intellectuelle :
« La forme fuguée n’est point, en elle-méme, une chose belle. D’ailleurs, Bach
n’est pas toujours fugué; et quand il I’est, souvent il y apporte une fantaisie
extréme. En revanche, on connait, d’autres musiciens, des fugues réguliéres et
qu’on dit « bien écrites » : mais ennuyeuses ! Bach n’est ni plus ni moins beau

parce que fugué. Et il n’est pas plus intellectuel a cause de cela. Il reste d’ailleurs

31 Dubois, Traité de contrepoint et de fugue, Quatriéme partie, « Fugue », p.109.
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intelligent ».%%
Charles Koechlin s’¢léve ici contre une certaine idéologie de la fugue qui s’illustre dans
la position de Théodore Dubois, qui conclut son « Apercu général » de la fugue par cette
précision :
« Il est bien entendu que je ne traite ici que de la Fugue d’école ayant sa forme
déterminée et non des morceaux en style fugué ou des Fugues d’imitation plus ou
moins réguliéres, lesquels, bien qu’émanant de la Fugue, en sont pour ainsi
dire les enfants émancipés. lls forment la transition entre la Fugue d’école et la
Composition libre » (p.112).
Dans notre étude, ce sont ces «enfants émancipés » émanant d’une conception plus
stricte de la fugue, qui nous intéressent, justement parce qu’ils représentent une idée de la
fugue souvent éclipsée derriere les conceptions académiques. Sans verser a I’inverse de
celles-ci dans une conception romantique de la fugue qui I’assimilerait un peu trop
facilement & la liberté*® nous affirmons qu’il y a un désir de fugue au cceur de notre
humanité profonde : c’est peut-étre ce qui explique I'universalité de la fugue en tant
qu’imaginaire (portée anthropologique) et en tant que forme artistique (renvoyant aux

principes fondamentaux de la création). Alors la fugue, contrainte ou liberté ? 1l semble

que les résultats de notre discussion invitent a une conclusion plus nuancée.

« Le paradoxe de la fugue que 1’on désigne d’habitude comme la plus stricte de
toutes les formes, semble étre que sa réalisation implique la fantaisie imaginative, le
caprice et la fuite devant la régularité »***. Nous avons été conduits, pour préciser les

termes, tenants et aboutissants de cette dialectique contrainte / liberté, a interroger le

132 Charles Koechlin (1867-1950, compositeur et musicologue francais), Esthétique et langage musical. Ed.
Mardaga, 2006. p.320. (NB : c¢’est Koechlin qui souligne).

133 \oir par exemple la citation de Sollers en annexe, dans le « Florilége de citations ».

134 Marc Honegger (éd.), Dictionnaire de la musique.
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processus compositionnel. La fugue, qui est une procédure trés rigoureuse, ménage
néanmoins des espaces de liberté pour le compositeur : sinon, a partir d’'un méme sujet,
différents compositeurs écriraient la méme fugue - ce qui est impossible. On le voit dans
la citation de Marc Honegger, cette liberté est inscrite dans 1’étymologie méme du mot
« fugue », qu’il interpréte comme « fuite devant la régularité ». De méme Ralph Vaughan
Williams, auteur de I’entrée « fugue » dans 1’édition de 1906 du Grove's Dictionnary of
Music and Musicians, explique qu’au 16°™ siécle, le terme « fugue » désignait « a
movement in canonic form ; indeed the name ‘canon’ is merely short for ‘fuga per
canonem,’ a fugue according to rule ». Ainsi par opposition au « canon », la fugue telle
qu’elle s’est développée aux 17°™ et 18°™ siecles est, selon I’auteur, « contrary to the
rules »**. Cette description, inspirée de la signification étymologique du mot « canon »
(« régle »), ce qui conduit peut-étre, par effet repoussoir, a associer fugue et liberté. En
effet Glenn Gould formule, dans le texte de So you want to write a fugue?, I’injonction
d’oublier régles et théories : « So just forget the rules and write one / Have a try, yes, try
to write a fugue »**. Comment concrétement la fugue peut-elle étre une pratique
compositionnelle a la fois tres rigoureuse et tres libre ?

Pierre Boulez qualifie I’écriture d’« obligée » « lorsque la responsabilité d’une
note a 1’autre, d’un ensemble de notes a un autre ensemble s’établit de fagon unique, par
une loi de deduction imperative ». Au contraire, 1’écriture « libre » « obéit a des lois
dont la contrainte n’est certes pas absente, mais procéde avant tout de principes de
cohérence, d’enchainement, qui laissent la porte ouverte a un grand nombre de

137

solutions »°", Ici encore, il ne s’agit pas d’associer de maniére unilatérale 1’écriture

contrapuntique a la contrainte et 1’écriture harmonique a la liberté. En effet, si I’écriture

135 williams, Ralph Vaughan. Entrée « Fugue », Grove's Dictionary of Music and Musicians, Vol. II. Sir
George Grove, Ed. J.A. Fuller Maitland. Boston : The Macmillan Company, 1906. pp.114-115.

136 \oir en annexe le texte de « So you want to write a fugue ? », par Glenn Gould.

37 pijerre Boulez, Points de repére 11 : lecons de musique, C.Bourgois éditeur, 2005. p.200.
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harmonique parait plus « libre », le déroulement de la piéce est en partie « obligé », parce
que le plan tonal porte la structuration de I’ensemble. Et inversement, si le principe de la
fugue « oblige » a déduire un contrepoint d’une figure déja donnée, et que cela rend le
contréle des rapports entre « points » tres complexe (ces rapports étant contraints par les
regles de contrepoint et de consonance), la fugue, toujours écrite en contrepoint, ne
respecte pas pour autant une «loi de déduction impérative », comme dans le cas du
canon.

Aussi I’ambivalence de I’écriture dite « obligée » et de 1’écriture « libre » renvoie
a deux niveaux différents de description. D’un c6té, le caractére « obligé » de 1’écriture
renvoie au respect des régles du contrepoint (qui régissent les rapports entre les voix) et a
I’auto-limitation du matériau contrapuntique : on se situe a 1’échelle du point contre
point, du note contre note. D’un autre coté, dans les formes musicales de 1’époque
classique, le caractere « obligé » touche plutot a la structuration d’ensemble a 1’échelle
de I’ceuvre enticre, sur le plan du discours musical et non plus seulement des figures : a
ce niveau au contraire, la fugue n’obéit a aucune structure préétablie. Ainsi contrairement
aux formes dites « a sections », la fugue jouit d’une grande liberté formelle. Néanmoins,
I’écriture d’une fugue n’est pas exempte de difficultés. La principale est de concilier les
contraintes de 1’écriture verticale avec celles de 1’écriture horizontale : I’exigence d’un
modele, figure, motif ou « sujet », qui doit circuler a travers toutes les voix et parfois se
superposer a lui-méme, peut se révéler difficile a concilier avec la nécessité d’affirmer
des points de rencontre harmonique. S’il y a certes peu de «regles» qui gouvernent
I’écriture d’une fugue, celles-ci peuvent se révéler difficiles a respecter en méme temps.

En realité, la fugue suggere que c’est la contrainte qui permet la liberté, en
fonction du degré de subversion ou d’échappement que le systéme qui se met en place

dans I’ceuvre prévoit. Ainsi on ne peut pas parler de « systéeme » d’écriture a proprement

97



parler, puisqu’il s’agit de repousser les limites de la prévisibilité : la fugue est I’exemple
méme du processus paradoxal, typiquement esthétique, qui consiste a remettre en
question, au sein de I’ceuvre, les normes que celle-ci instaure dans le méme temps. Nous
verrons que cette conscience esthétique de la liberté, qui s’exprime dans ’acte poiétique,
est liée a une poétique du « sujet » au sens philosophique du terme. Pour I’instant, notons
que si Boulez affirme que « La fugue est I’exemple le plus démonstratif d’une idée créée
pour le systéme, entiérement conditionnée par lui », il s’empresse d’ajouter :
«ce qui n’empéche pas la variété des apparences de I’idée. Si certaines des
conditions sont contraignantes, il en reste suffisamment d’autres pour que soient
possibles des myriades d’apparences ou enchainements d’intervalles, rythmes,
phrasés, articulations se conjuguent et suscitent un univers littéralement
inépuisable ; cependant que la forme, également susceptible d’infinies
possibilités de variations, obéira a certains principes — entrée successive,
différents exposés, superpositions plus ou moins serrées — qui la feront reconnaitre
en tant que telle ».**®
Ainsi D’écriture fuguée n’obéit pas de maniere inflexible a une loi de déduction
impérative : le « sujet » peut et méme doit apparaitre sous différentes facettes et dans des
contextes contrapuntiques diversifiés - le champ des possibles ouvre vers I’invention
d’une forme singuliére. Par conseéquent, tout comme nous avons relevé, en
approfondissant une apparente contradiction, la complémentarité du couple fuga / fuge
(dispersion et composition), I’écriture de la fugue reléve autant de la contrainte que de la
liberté. En outre, le sens ordinaire du mot « fugue » (quitter le lieu ou I’on vit
habituellement) n’évoque-t-il pas d’une certaine maniere la liberté (c’est un acte

d’émancipation) mais aussi la contrainte (puisque c’est une situation aliénante qui pousse

138 pjerre Boulez, Points de repére 111 : lecons de musique. p.345.
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a quitter) ? 1l y a de la contrainte et de la liberté dans toute fugue : c’est le refus du

déterminisme et I’exigence de la singularité qui animent le sujet de / en fugue.

Au terme de ce parcours axé autour du couple contrainte / liberté, il est apparu
que les enjeux de la composition d’une fugue représentent de manieére exemplaire ceux
de I’« ceuvre réussie » telle que la congoit le compositeur et théoricien Costin Cazaban :

« Une ceuvre sans contradiction interne ne serait pas imaginable, justement en tant
qu’ceuvre. (...) Lartiste pratique la contradiction méthodique pour gagner une
situation — féconde — de non-conditionnement, de liberté de choix, comme
prémisse de la valeur esthétique »**.
Nous rentrerons dans les détails de la théorie esthétique de Cazaban dans la deuxieme
partie. Pour I’instant, il s’agit de montrer comment ceuvre d’art et subjectivité humaine
sont pensées a travers les mémes concepts esthétiques. En effet les idées d’émancipation,
de liberté et de « non-conditionnement » nous conduisent directement a la problématique
du «sujet » : le paradoxe de la fugue ne rejoint-il pas le paradoxe du sujet humain qui

aspire a I’autonomie tout en étant conscient de ses déterminismes ?

c) «Sujet » philosophique et « sujet » musical : une convergence esthétique ?

Nous avons vu que musicalement, le «sujet » est un potentiel : une fugue en
puissance, c’est-a-dire une puissance formelle, qui se manifeste dans le devenir de la

forme. Le « sujet de fugue » est aussi bien un effet de structure (lié¢ a 1’architectonique de

139 Costin Cazaban, Temps musical / espace musical comme fonctions logiques. L'Harmattan, Paris,
Collection Arts et Sciences de 1I’Art, 2000. pp.51 et 52.
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I’ceuvre) qu’un effet de langage (ayant trait a 1’expressivité, a la poétique de I’ceuvre, a
I’effet que produit I’expérience de sa forme). Rappelons I’hypothése que nous avons
posée au terme de 1’enquéte étymologico-grammaticale : la fugue est un rapport transitif
a soi. Si ’on pense a L’Art de la Fugue, pour prendre un exemple paradigmatique, le
rapport transitif de 1’ceuvre a son « Soi » apparait clairement comme une modalité
musicale d’autoréférence. Le réflexe de 1’auto-référence et de 1’auto-désignation n’est-il
pas une réponse originale a la question de la représentation ? La fugue ne questionne-t-
elle pas fondamentalement la capacité du sujet a se représenter lui-méme ?
« Sur le plan du concept de représentation, au sens épistémique, il est un point qu’il
est intéressant de noter, c’est que la question de la représentation est
historiguement convergente avec celle de sujet. La réflexion sur la représentation
s’est déployée au moment ou 1’on a commencé a questionner les conditions de
possibilités d’un acces a la réalité pour le sujet connaissant. Ce questionnement, a
la fin de I’époque médiévale, ouvre & la modernité »**°.
Ainsi sommes-nous guidés, en soulevant la question de la représentation, de 1’histoire a
I’esthétique, de la forme a I’expression, du soi de ’ceuvre au sujet a /’eceuvre, voire, au
sujet comme oeuvre. En effet ces notions qui ont émergé — soi, devenir, auto-référence,
liberté — ne renvoient-elles pas a la signification extra-musicale du « sujet », ¢’est-a-dire

au sujet humain ?

Considérons a présent un sonnet qui nous permettra de préciser les termes du
paradigme de la fugue en lien avec I’expérience de la subjectivité. Nous allons voir que
dans ce poéme, c’est la fugue qui unit la forme et le contenu : en effet, la thématique de

la perte et des retrouvailles est signifiee par des effets de contrepoint, et la superposition

10 | e sujet dans le théatre contemporain, Serge Bonnevie, L'Harmattan 2007. Tiré de l’annexe
« Réflexions a partir du concept de représentation » (3) Le sens esthétique de la représentation. p.197-211.
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des multiples images est traversée par un fort sentiment d’unité, marqué deés le début par

le procédé d’anaphore (« Comme un qui »).

Comme un| qui s’est perdu dans la forest profonde
Loing de chemin, d’oree, et d’addresse, et de gens :

Comme |[un| qui en la mer grosse d’horribles vens,

A W N

Se voit presque engloutir des grans vagues de 1’onde :

Comme [un| qui erre aux champs, lors que la nuict au monde
Ravit toute clarté, avois perdu long temps

\oye, route, et lumiére, et presque avec le sens,

o N O O

Perdu long temps 1’object, ol plus heur se fonde.
9 Mais quand jon| voit — ayant ces maux fini leur tour —
10 Aux bois, en mer, aux champs, le bout, le port, le jour,

11  Ce bien present plus grand que son mal jon| vient croire.

12 donc qui ay tout tel en vostre absence esté,

13 [’loublie en revoyant vostre heureuse clarté,

14 Forest, tourmente, et nuict, longue, orageuse, et noire.**!

Frangois-Bernard Mache affirme que ce sonnet d’Estienne Jodelle, qui date du milieu du
16°™ siécle, est construit « comme une fugue 2 trois voix » : celles de la forét, la mer, la
nuit (identifiées ici chacune par une couleur). «A la Renaissance, certains poetes
contemporains des derniers accomplissements polyphoniques semblent avoir rivalisé
avec eux [les musiciens] en évoquant avec leurs moyens propres la méme complexité

2

polyphonique »**. Selon Mache, lillusion de simultanéité, propre a I’ontologie

11 Estienne Jodelle, Les Amours et autres poésies. Reproduit dans: Musique au singulier, Francois-
Bernard Méche, Editions Odile Jacob, 2001, p.57.
142 Mache, Musique au singulier, Editions Odile Jacob, 2001, p.57.
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musicale, est produite par la mémorisation des isotopies™*

(ou unités sémantiques). Des
lors, on peut éclairer le sens du poeme et I’analogie avec la fugue, en considérant 1’effet
musical du texte : les entrées des voix correspondent au surgissement des isotopies. En
outre on peut identifier, au niveau sémantique, les isotopies de la perte et des
retrouvailles, et noter que, si celles-ci sont typiques du sens ordinaire du mot « fugue »,
elles portent également la dynamique formelle du poeme : 1’enlacement et 1’alternance
des isotopies dans la linéarité de 1’écriture donnent un effet musical de contrepoint, ¢’est-
a-dire d’alternance (avec effets de rupture) et de superposition de voix ainsi que, du point
de vue sémantique, de contextes. De plus, comme en musigue, le contrepoint est plus ou
MOIns « Serre » :

« Les cing strettes des vers 7, 10 et 14 renforcent cet effet musical, en soulignant

qu’il ne s’agit pas tant de filer parallelement trois métaphores, que de superposer,

de facon aussi serrée que le permet la chaine parlée, les trois images qui composent

ensemble un paysage romantique avant la lettre ».
Ainsi les ressources de ’art poétique et de 1’art musical se rejoignent. Ou ? Dans une
poétique du «sujet » : les expérimentations polyphoniques des musiciens, portées par
I’évolution de la fugue vers une conception subjective de la forme, convergent
historiquement avec les expérimentations poétiques d’un «je» qui se découvre,
s’éprouve et s’affirme, en s’écrivant.

Si le jeu formel est évident (a travers notamment les procédés d’anaphore et de

strette verbale), si la lisibilité formelle est garantie par le choix de la forme fixe du sonnet
6éme

(tres pratiqué dans la seconde moitié du 1 siécle dans la poésie amoureuse), ce

« jeu » de voix, a travers le procédé d’imitation, repose fondamentalement sur une

3 Dans le lexique qui figure a la fin de son livre, Mache donne cette définition de I’isotopie : « terme de
linguistique utilis¢ par Greimas pour désigner 1’unité sous-jacente a différentes catégories d’un texte, en
particulier des catégories sémantiques. Plus largement, ensemble des traits dispersés appartenant a un
méme niveau et dont I’identification renforce la cohérence d’un discours ».
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poetique du sujet qui dit ’expérience linguistique et formel d’un sujet en fugue. Le
développement contrapuntique de plusieurs isotopies offre en effet I’image d’un sujet,
d’un « je », qui se donne comme multiplicité, a I’image du sujet de fugue en musique.
Des lors, la « poétique du sujet » reléve d’une mise en « jeu » qui dit I’échappement du
sujet tout comme sa poétisation, c’est-a-dire sa mise en forme exprimant sa conquéte de
I’unité. En effet, « Le sonnet amoureux reléve d’une mimesis expressive dont la premiére
personne assure la cohérence »**. Le « je » préexiste au texte (c’est le « je » lyrique du
poete exalté) mais en méme temps, il se constitue a travers la démultiplication des
images du poéme. Le «je » s’éprouve comme puissance d’énonciation a 1’origine de la
production du texte : la rhétorique du « je » tout a la fois institue le texte et lui confére un
contenu narratif. Les multiples instances du « un », dans le texte, font appel au concept
d’unité : unité qui est le but visé par le sujet, lui qui est perdu, englouti, dans I’errance.
Mais c’est aussi I’unité narrative et énonciative du poéme qui est recherchée tout en étant
mise a I’épreuve, notamment a travers la juxtaposition, dans la successivité, de séquences
discontinues qui épousent les métamorphoses d’un sujet pluriel, surdéterminé - poétise.
La pratique du sonnet est donc investie par la recherche d’une unité subjective comme
corrélat de I’unité formelle : la forme sonnet et la fugue expriment la conquéte du sujet.
L’instance énonciative unique, celle d’un « je » a la fois sujet et objet du texte, se
découvre a mesure qu’entrent, successivement, les voix, comme des voix musicales dans
I’exposition d’une fugue. On observe en effet un basculement au niveau des traces de la
présence du sujet: tout d’abord, on a des formes impersonnelles (« uUn», «oOn»:
distanciation, objectivation), puis les marqueurs personnels apparaissent, dans le
deuxiéme quatrain et dans le deuxiéme tercet («j’», «mon», «moy »). Grace aux

couplages formels (parallélismes de construction) et au systeme d’équivalences

144« Poétique du sujet : sonnet et persona lyrique », Louis Picard in: La fabrique du sujet. Histoire et
poétique d’un concept. Sous la direction de C. Dumoulié. Editions Desjonquéres, Paris, 2011. p.69-84.
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sémantiques (développement d’isotopies par imitation), les multiples «un» se
superposent au « je » unique, qui lui-méme se superpose a I’unité du poéme.

Par ailleurs, le je se définit aussi bien dans sa relation avec ses doubles (c’est une
persona construite, une identité expérimentale et plurielle) qu’avec le tu (« vostre »), le
destinataire de la parole poétique. En effet d’une part, et cela est typique du sonnet, « les
énoncés qui peuvent apparaitre comme impersonnels ou objectifs sont sans cesse rabattus
sur I’axe intime et subjectif »**°. D’autre part, les marques de la présence du destinataire
renvoient a la problématique de son absence : elles sont donc également rapportées a
I’affection d’un sujet en émoi, un sujet mis en mouvement dans les univers évoqués par
le poéme (descriptions multiples de la perte et du tourment) mais également dans la
matérialitt méme du poéme (superposition de voix, ou dédoublement d’une instance
vocalique unique). Deés lors, la «perte » de 1’autre ne se superpose-t-elle pas a la
« perte » de soi (ayant « perdu I’objet », je me suis perdu) ?

Il 'y a bien dans le sonnet de la Renaissance une pratique du sujet qui institue ce
gue nous hommons « poeétisation du soi ». Selon Louis Picard, « le sonnet est le terrain
de la réflexion — optique et spéculative — de soi : « But ah, thought kills me that I am not

thought » »™.

D’aprés nous, ’exemple du sonnet de Jodelle montre que la
problématique du soi est inhérente a la fugue, et d’autre part, que celle-ci ne se manifeste
pas seulement en musique. En effet Mache voit le sonnet de Jodelle comme « une fugue
avant la lettre ». « Avant la lettre », parce qu’il prend comme référent la fugue d’école du
19°™ siécle : « Au 16°™ siécle, les techniques d’imitation sont omniprésentes, mais la
fugue d’école est encore loin de s’étre fixée » (Mache : 58). Selon nous, il est tout aussi

inexact de réduire la « fugue » a la « fugue d’école », que de considérer la fugue comme

I’apanage de 1’art musical : le linguiste Marvin Bram ne cherche-t-il pas a prouver que

145 « Poétique du sujet : sonnet et persona lyrique » p.70.
% ibid, p.77.
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« The art of fugue in the realm of words, a well-developed fugal writing system, exists,
and it has been forgotten »#" ?

Dans notre analyse du sonnet (de la fugue, devrions-nous peut-étre dire) de
Jodelle, « poétisation du soi » désigne aussi bien la construction de ['image d’un sujet
lyrique (traversé par la multiplicité et soumis au changement) que la construction d’une
instance énonciative a I’origine de I’ceuvre. Ainsi, I’interprétation qui mobilise les
notions conjointe de fugue et de subjectivité éclaire la forme et le sens du poéme. En
effet, le « sujet » s’éprouvant et se réfléchissant dans I’ceuvre, en est aussi 1I’objet : 1’objet
de cette fugue est donc I’expérience subjective d’un sujet a la fois extérieur et intérieur a
I’ceuvre. En effet le « soi » désigne le poete (représentatif du sujet humain), mais aussi le
« je » qui, dans I’ceuvre, s’affirme comme instance énonciative en se diffractant (par
débrayage actantiel), instituant I’ceuvre dans un double mouvement d’affirmation /
négation de soi ou duplication / unification. Ainsi le sujet se superpose a 1’objet et le
poéme au sujet humain, parce qu’il y a dans les deux cas recherche d’unité par-dela les

I’expérience de la perte et du changement. L'unité et la multiplicité constituent une

dialectique que nous définissions comme « poétisation du soi ».

Nous considérons qu’il y a institution réciprogque de 1’ceuvre et du sujet humain,
par un mécanisme de projection (ou réflexion) : le sujet créateur projette sur I’ceuvre son
désir d’unité. Autrement dit, 'unit¢ formelle de I’ceuvre rejaillit sur la puissance
subjective qui en est la source, lui conférant un sentiment de soi comme
unité. Considérons la citation suivante :

«Une ceuvre d’art, c’est un étre unique — aussi unique que peut 1’étre une

personne humaine, dans sa singularité. Mais si complete, si essentielle que soit

Y7 Marvim Bram, « The art of fugue », Semiotica : Journal of the International Association for Semiotic
Studies, 141-1/4, 2002. pp.73-97.
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I’unité d’un étre humain, celui-ci ne s’en établit pas moins sur plusieurs plans
ou modes d’existence. On rencontre 1’homme dans la sphére de I’existence
physique, dans celle du psychisme, dans celle de la spiritualité ; dans 1’actuel et
dans le virtuel. Une personne, c’est aussi bien le centre hypothétique, le principe
originel de mille actions diverses, que I’accomplissement idéal, et pour ainsi dire
situé a I’infini, d’une unité qui se cherche. A moitié route, d’ailleurs, toujours
entre I’existence pléniére et 1’ébauche a demi tirée du néant. L’ceuvre d’art existe
plus intensément, peut-étre, d’une sorte plus éclatante, plus compléte, plus achevée.
Elle n’en est pas moins, avec ses présences indubitables, établie sur une pluralité de
plans existentiels, tous indispensables »*.
La fugue musicale, du fait de sa position dans I’histoire de la musique mais aussi des
principes esthétiques qui la gouvernent, semble étre I’archétype de cette « unité qui se
cherche ». Alors que I’« unité » postule 1’identité du sujet, la « singularité » exprime la
différence a I’autre : est-ce dans 1’écart a 1’autre comme a soi-méme que le sujet de fugue
s’affirme en mouvement ? Unité et singularité sont deux concepts fondamentaux dans la
pensée philosophique et ontologique du « sujet ». Cependant dans 1’ceuvre comme dans
la vie, I’unité n’est jamais acquise : 1’unité en « jeu », celle d’un « je » se manifestant
sous les masques de la pluralité, ne peut étre qu’une unité « qui se cherche ». Le « fuge »
comme composition, ajustement, ordonnancement, dit cette poétisation du soi qui répare
ou exprime la fracture interne d’un sujet pluriel : c’est alors I’exploration esthétique et
formelle qui permet de faire naitre le sentiment, aussi fugace que fuyant, d’unité. Unité,
coincidence, retrouvailles ou encore réconciliation sont I’horizon d’un sujet en fugue :
«Au plan existentiel, qu'est-ce que la fugue, en effet? Elle est comme un modéle

réduit de notre destin et de notre existence. Elle parle aux étres a la recherche

148 |_a correspondance des arts, Etienne Souriau, Flammarion, 1969, p.68.
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de leur moi profond grace aux analogies qu'elle présente avec certains grands
moments de l'existence : la quéte, la poursuite, les retrouvailles. (...) Car au-dela
de l'opposition entre le sujet et sa réponse, une fugue, c'est au terme de son
déroulement et d'une longue fuite, la musique de l'ultime réconciliation, et sans
doute de la réconciliation avec soi-méme, dans la paix ou dans la mort : le
moment du repos enfin atteint, le moment ol le Temps s'abolit »**°.
Dans la troisieme partie de notre étude, nous verrons que cette interprétation de la fugue
peut étre mobilisée pour donner un sens aux trajectoires existentielles de certains
protagonistes de romans « de fugue ». Soulignons dés a présent la nouvelle orientation de
notre discours, a partir de 1’observation d’une convergence entre la fugue comme
métaphore des tribulations de I’existence subjective et le subjectivisme musical (ou
poétique) comme rapport fugué de 1’ceuvre a elle-méme. Il est une conception de la
subjectivité, a I’ccuvre dans I’art comme dans la vie, qui permet leur rencontre, si 1’on
veut bien considérer la poétisation du soi par la fugue comme une pratique esthétique de
subjectivation, c’est-a-dire un processus qui participe de I’affirmation du sujet humain.
Autrement dit, si mettre en ceuvre c’est poétiser, donner une unité, la mise en ceuvre du
sujet, par la fugue, instaure le sujet (le soi ou I’existence) comme ceuvre.
La citation suivante établit un lien direct entre les conceptions musicale et
philosophique du sujet :
« In the 17" and 18™ centuries, fugal forms served as musical analogues to the
notion of the centered Self : fugue narrated a quality of “subjective becoming”
(McClary) in which heterogeneous elements of self come together as an

autonomous whole »*°.

%9 Jean-Jacques Nattiez, « « « Fugue » littéraire et « récit musical » : du bon usage des métaphores ». Actes
du colloque Musique et littérature dans la France contemporaine, PU de Strasbourg, 2001. pp.44.
150 « Musical form as narrator : the fugue of the sirens in James Joyce’s Ulysses », N. Zimmerman, Journal
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Ici la forme fuguée est rapportée a I’existence d’un « self » qui, dans le vocabulaire
lockéen, renvoie a I’expérience de soi. Cette citation nous invite a considérer que le
rapport du sujet humain a sa vie est le méme que le rapport du sujet de fugue a
I’ensemble de la fugue (selon le subjectivisme musical que nous avons
precédemment décrit). Cette analogie ne repose pas simplement sur un mécanisme
projectif : I’analogie entre le sujet comme ceuvre (la fugue musicale comme fonction
sujet) et le sujet humain a I’euvre (dans ses multiples rapports a lui-méme et a son
existence) est mediatisée par la catégorie du devenir. En effet alors que le canon
musical privilégie I’homogénéité totale, ce qui signifie que I’ceuvre ne présente aucune
impreévisibilité et donc aucun devenir en termes d’évolution, la fugue au contraire épouse
le «devenir subjectif »: le subjectivisme musical, cet art de la réflexion, dit 1’unité
multiple et organique, ¢’est-a-dire vivante et dynamique, de la fugue.

Si le «centered self » compense le devenir hétérogénéisant de la fuite et la
fragmentation du sujet, I’image d’un centre garantissant I’unité renvoie a la question de
I’identité - de I’ceuvre comme du sujet humain. Ainsi la catégorie du devenir s’oppose a
I’ontologie d’un sujet pensé comme une unité stable, tout comme la fugue s’oppose au

déterminisme de la forme musicale : le devenir dit le dynamisme de la forme™*

(la fugue
est alors davantage forme en mouvement qu’unité donnée et précongue). Dans cette
perspective ou 1’'unité apparait comme une tendance, ou un désir, a la fois mise en jeu / je
(avec le risque de la perte) et objet (peut-étre insaisissable) d’une conquéte subjective, la
conception substantialiste, traditionnelle, de I’étre est remplacée par le postulat d’une

constitution historique (dans le devenir) du sujet :

« le processus d’investigation, au gré duquel ’homme emmagasine ses idées, revét

of modern literature, vol.26 n°1 (Fall 2002) ; pp.108-118.
1 \oir les travaux de la musicologue Patricia Carpenter concernant la dualité de la « forme » musicale (a
la fois concréte et abstraite) et la question de 1’espace musical.
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une importance capitale. Cette épistémologie de 1’acquisition de la connaissance
dans le temps et par 1’acceptation de la durée confeére a la temporalit¢ une
signification nouvelle : 1a ou la fuite du temps apparaissait jadis comme le signe de
la condition dérisoire de I’homme et I’invitait & une soumission résignée, seulement
allégée par la perspective de 1’éternité promise apres la mort, son déroulement
devient source d’une exaltation rédemptrice, puisque c’est par le temps, et dans le
temps, que ’homme désormais se constitue. Ceci affecte la fagon méme dont le
discours musical se construit »*,

Ainsi la prise de conscience de la dimension historique de I’homme entraine un nouveau
rapport au temps, qui se manifeste également dans le discours musical - non plus
imitation mais fuite, ou fugue. Alors, dans I’économie de la piéce musicale, sont
valorisées non seulement la dimension composée mais aussi les valeurs d’incertitude et
d’imprévisibilité qui sont liées a D’attente, ce qui institue la place de I'auditeur :
I’esthétique est née. La « fugue », qui n’est plus simplement « fuite » mais déroulement
ou de-pli d’un sujet, témoigne d’une nouvelle expérience du temps, plus subjective : elle
laisse place a un sujet actif qui se veut maitre de son devenir. La notion de devenir
subjectif se manifeste, dans la fugue, par I’introduction, au cceur de la répétition, de la
différence et de la differance (symbolisée notamment par les « épisodes » et I’espacement
variable entre les entrées du «sujet» et de la «réponse», qui peut aller de la
superposition a lui-méme a 1’oubli momentané du sujet). Cette conception musicale
correspond a DP’affirmation d’un sujet en construction et s’oppose a 1’ame et au temps
circulaire, allégories de 1’éternité. Le statut et les nouveaux pouvoirs (et devoirs) conférés

a I’individu moderne, responsable et indépendant, entraineront 1’individualisme dont la

lsz\Pierre Dubois, « La mort de 1’éternité. Temps et musique en Angleterre, de la Restauration a la fin du
18°™ siécle » in: Le char ailé du temps. Textes rassemblés et présentés par Louis Roux, Presses
universitaires de Saint-Etienne, 2003. pp.249-271.
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représentation musicale la plus parlante est la notion de « partie soliste ». La fugue, qui
incarne 1’idéal contrapuntique de 1’égalité des voix, fait le pont entre deux conceptions :
entre le canon musical, a I’image de I’éternité et de I’ame substantielle, une et immuable,
et le style concertant ot une voix domine 1’ensemble. Au contraire la voix de la fugue est
a la fois une et plurielle, concorde et discorde : entre pluralité et unité, la fugue s’offre
comme concert de voix conjuguées et reflet, ou expression, des conflits intérieurs que

nous voudrions voir réduits a I’image de [’harmonie et de I’unité du sujet.

Depuis Zarlino, « soggetto », « clausula », « thema », ou « subjectum », désigne
le matériau pré-compositionnel, ou unité mélodique originelle, qui préside a la piece
musicale. La terminologie de « antecedente » (« antecedens »), « guida » ou « dux »,
désigne la premiére énonciation, alors que «consequenza » («consequens »), ou
« comes », désignent la deuxiéme voix, qui I’imite ou la (pour)suit*®®. Le terme désignant
la seconde énonciation, «consequens », « conséquence » ou « résultat », dit bien la
nature transitive et mécanique d’un lien de cause a effet qui revét un caractere inéluctable
et nécessaire. Le « dux », « leader » tout-puissant, appuie le statut d’une cause unique.
Quant a la « clausula », « fin ou conclusion », elle semble signifier que le début est déja
la fin : ainsi d’une certaine maniére, 1’unité de base est dans un rapport métonymique
avec I’ceuvre entiére. C’est ce que nous suggérons quand nous affirmons : la fugue
musicale, c’est le sujet. Cela ne signifie pas que le sujet est immuable. Selon nous, les
formes ultérieures de la fugue doivent étre envisagées au terme d’une évolution
progressive vers la terminologie du « sujet », du « contre-sujet » et de la « réponse »,
terminologie qui est elle-méme liée a 1’évolution des conceptions philosophiques du

«sujet ». La «réponse », signifiant la présence de I’altérité au coeur du « sujet », n’est

153 ¢f « annexe musique » pour les différentes terminologies selon les auteurs.
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pas toute entieére soumise au « sujet », et une certaine marge de liberté s’insinue dans le
processus d’imitation : puisque le sujet se mue en réponses et en contre-sujet, le sujet est
concu dans le but de pouvoir «supporter [ensemble] une multitude de déboitements
métriques ainsi qu’une série de transpositions »>* : ’identité du sujet présente un degré
de résilience qui doit étre testé dans chaque fugue, qui oscille entre affirmation d’un sujet
pluriel et destruction du sujet (perte d’identité a I’horizon du sujet). L’apparition du terme
de «sujet », dans I’évolution de la pratique et de la théorie musicales, semble indiquer
que le déroulement de la picce jouit d’une marge (toute relative) d’imprévisibilité,

|155 H

d’incertitude, de fragmentation et de variété : le sujet se donne comme un potentiel™ qui
reste a réaliser, de maniére subjective. La fugue poursuit 1’unité, tout en affirmant que
I’unité (la) fuit irrémédiablement.

Le sujet engage I’ceuvre, sous la catégorie du devenir, dans un jeu de
métamorphoses. En effet les manifestations du sujet sont multiples et variées. Le terme
méme de «sujet » désigne alors aussi bien I’entité matérielle qui sert de base a la
composition que les différentes transformations qui s’y rapportent ou s’en éloignent (la
possibilité de la perte étant toujours 1’horizon du sujet, comme nous le verrons avec la
fugue comme pathologie psychiatrique) : des lors, cette entité n’est pas seulement
physique, elle est aussi virtuelle. Autrement dit, le sujet symbolise cette création d’une
unité virtuelle qui subsume toutes les transformations subies par le sujet (le sujet est sujet
a transformation, ou évolution). Nenamoins Rousseau dit : « le sujet fuit »...

Le verbe « subjicio » a fourni le participe substantivé « subjectum » : « sujet »,

terme consacré du vocabulaire philosophique moderne mais ignoré des Anciens.

Aujourd’hui le terme est source de certains malentendus, notamment du fait que

> Gould, 1985 : 151.
155 « Fugal subject as potential » : voir Dineen Murray, « Fugue, Space, Noise, and Form ». International
Studies in Philosophy, vol. XXXVI1/1, 2004. pp.39-60.
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« subjectum » (équivalent du grec « hypokeimenon ») a partie liée avec la « substantia »

(équivalent du grec « hypostasis »)'*°

, Ce qui conduit a affirmer le sujet comme
substance. Par ailleurs, le latin «subjicio » signifie « jeter, mettre dessous », « placer
dessous », « soumettre ». Ce verbe est donc 1’origine d’une signification traditionnelle du
«sujet»: le sujet est «assujetti», c’est-a-dire sous la protection, qui est aussi
domination, d’un souverain. C’est une conception a laquelle s’oppose la conception
politico-juridique moderne postulant I’autonomie du sujet politique, qui entend jouir de
sa souveraineté de citoyen. Enfin, le verbe «subjicio » est aussi a ’origine du sens
poetique et esthétique du « sujet » comme « theme » sur lequel travaille 1’écrivain ou
I’artiste et auquel ’ceuvre est soumise, ou assujettie. Dans son article sur 1’ancienne
rhétorique, Barthes montre que « sujet » renvoie & « quaestio »™’ : dans le cadre de la
disputatio de la scolastigue médiévale, le sujet désigne ici la question posée aux

étudiants. Ce « sujet », question ou objet soumis a I’action de la pensée, preside a une

« recherche ».

Nous avons montré que la fugue donne a penser la notion de « sujet ». 1l nous faut
a présent rentrer plus en profondeur dans les implications de la constitution
philosophique du « sujet », afin d’éclairer les enjeux d’une « poétisation de soi » comme
signe d’une modernité artistique (si tant est qu’il faille parler de modernité). Dans
I’intérét de notre étude, nous avons choisi de nous intéresser a I’interprétation
nietzschéenne du sujet. Dans une communication intitulée « « Notre croyance
fondamentale », le sujet et la poétique des pulsions selon Nietzsche », Patrick Wotling

s’intéresse non pas a la critique du sujet mais aux raisons et aux conditions du succes de

15 « Contre-sujet : persona de Cicéron & Hobbes », Guillaume Navaud, in : La fabrique du sujet. Histoire
et poétique d’un concept. Sous la direction de Camille Dumoulié. Ed. Desjonquéres, Paris, 2011. p.54.

57 « L’ancienne rhétorique », Roland Barthes. Communications n°16, 'Recherches rhétoriques', Editions du
Seuil, Paris, 1970. P.207.
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cette «erreur » dont parle Nietzsche: I’«illusion », ou « fiction», de la version

substantielle (ontologique) du sujet. Qu’est-ce qui 1’a rendue possible, que permet-elle ?

Dans sa lecture de Nietzsche, Wotling montre que «le sujet» nait d’une
interprétation de soi-méme comme « unité » visant a évacuer sa réalité multiple. C’est
avant tout I’intellect qui neutralise, par principe, une compréhension de soi plurielle et
éclatée. Ainsi Wotling peut affirmer que ce qui est au coeur du sujet, « ce n’est pas la
célébration de la réflexivité, mais bien la promotion de la figure de I’unité ». 1l y a donc
création du « moi » et « poetisation du soi » (cette poétique étant par ailleurs paradoxale,
puisque I’homme se cache sa nature d’artiste pour mieux jouir de I’effet esthétique que
lui produit sa création) : ¢’est donc sa « force poétique » qui caractérise I’homme (et non
pas d’abord la réflexivité et la raison) et c’est dans son rapport a lui-méme, dans sa
compréhension de lui-méme, que réside sa création la plus authentique. La conviction
d’étre sujet est notre « croyance fondamentale », celle qui dicte toute notre logique
interprétative (la notion du « sujet » donnant lieu a celle de « chose », et a tout notre
scheme substantialiste qui affirme la permanence du réel). Ainsi, dans I’ordre de priorité
des déterminations attachées a I’idée de sujet, Nietzsche identifie d’abord ['unité :
I’homme se veut a I’image de 1’atome, une unité complete. Si le Moi est un concept
synthétique, cela signifie que 1’unité est construite : la fonction de cette construction est
justement de répondre a une demande d unité.

Peut-étre que Moi n’existe pas, mais notre croyance en lui existe : deés lors, le Moi
ne nait pas de la conscience de soi, mais de la volonté. Nietzsche montre que la
substantialité est congue dans le but de justifier la causalité : une fois 1’unité de ’homme
posée, on peut lui attribuer le pouvoir de production causale, c’est-a-dire définir la

volonté comme la faculté de déclencher librement des actions (cette faculté étant peut-
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étre tout aussi illusoire que le caractére unitaire et englobant du sujet). L’attribution d’une
faculté implique un auteur unique, est la bouclue est bouclée : le sujet considéré comme
cause unique d’effets multiples offre «la représentation de I’unité perpétucllement
identique a soi ». Ainsi I’idée de cause est elle-méme une fiction élaborée a partir d’une
interprétation de la « volonté ». Wotling résume ainsi :
« Il faut d’abord que soit posée I’existence d’une unité (Ile moi) pour qu’ensuite,
cette fiction puisse €tre redoublée, ou prolongée dans le sens d’une unité de nature
causale. (...) Inversement, il faut bien voir que I’interprétation de la volonté
comme faculté est I’instrument qui permet de donner tout leur sens a I’unité et a
I’identité précédemment reconnues comme les schemes actifs dans la notion de
sujet. L’idée de faculté libre permet seule, en effet, de penser la permanence
invariante du moi, sans nier pour autant la diversité illimitée de ses manifestations,
c’est-a-dire de ses actions. (...) le moi n’est pensé comme source de I’idée de
substance, c’est-a-dire d’unité ontologique, que parce qu’il est pensé comme
cause »™%,
Selon Nietzsche, ’homme est un conglomérat complexe de pulsions et d’affects. Si la
fiction du moi est séduisante, c’est parce qu’en raison de sa nature synthétique, elle nous
permet de nous identifier a la strate pulsionnelle dominante. Ainsi la volonté, qui
s’identifie aux affects liés au succes, est-elle une faculté toujours triomphante - ce qui
garantit finalement un pouvoir de liberté. Avant méme d’étre liée a la réflexivité, la
construction du Moi répond donc a la conviction, irrépressible et nécessaire a I’homme,
d’étre une entité agissante, c’est-a-dire capable de déeclencher librement des actions. De

maniére ultime, la raison d’étre du sujet-comme-unité reside donc dans la croyance en

158 patrick Wotling, « « Notre croyance fondamentale ». Le sujet et la poétique des pulsions selon
Nietzsche ». In: La fabrique du sujet, éd. Desjonquéres, 2011 : pp.146-147. C’est Wotling qui met en
italiques et I’auteur qui surligne en gras.
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une volonté libre, que ’on attribué a un substrat se manifestant dans une diversité
d’actions.
«La poétisation du rapport a soi par D’idée de sujet sert un intérét
extraordinairement puissant, conforme a la logique méme de la pulsion : intensifier
le sentiment de sa force, le sentiment de sa propre puissance (...) le sujet permet a
un complexe hiérarchis¢ de pulsions, comportant beaucoup d’instances
subordonnées et un petit nombre d’instances dominantes, de s’identifier au groupe
dominant, a un étre tissé d’asservissement et de contrainte de se vivre en maitre et
souverain » (La fabrique du sujet : 148).
Il y a donc une certaine séduction derriere le succeés d’un mensonge qui permet de
« [masquer] les sentiments de malaise éprouvés par la partie asservie de nous-méme ».
Ainsi, 1’élaboration du sujet-unité est une « forme invincible d’ivresse esthétique :
artiste involontaire, 1’lhomme se sent porté par une sorte de nécessité a deformer la
compréhension qu’il se fait de Iui-méme, et prend plaisir & ce jeu de métamorphose

dont il est a la fois ’acteur et I’objet ».
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Bilan de la premiéere partie

La fugue ou la convergence esthétique de I’ceuvre d’art et du sujet humain

Fugue, sujet, autonomisation de 1’art musical, dialectique contrainte et liberté a
I’ceuvre, émancipation de la fugue par rapport au canon,... Il s’agit a présent, a partir de
I’élucidation philosophique de la « poétisation du soi » dans les « philosophies du sujet »,
de reformuler la spécificité de la fugue non seulement dans son rdle historique mais
également comme concept. Rappelons la formule d’Hodeir : « L’évolution du ricercar a
la fugue est la conséquence de la recherche toujours plus poussée de 1’Unité ». On peut
maintenant mesurer les implications de cette substantialisation de I’(Euvre. Nous avons
vu que la conceptualisation du « sujet » humain révéle sa conviction d’étre source de
production causale. Ceci permet d’expliquer le role de la fugue en lien avec 1’affirmation
du statut de I’ceuvre musicale : la genése du « sujet » de fugue manifeste cette conviction
esthétique que 1’ceuvre est sa propre cause, a I’image du sujet humain. Il n’empéche que
I’unité de I’ceuvre est aussi virtuelle que celle de son sujet (et que celle du sujet humain) :
dans la dynamique musicale, la forme de 1’ceuvre comme 1’unité du sujet se donnent dans
la pluralité des instants musicaux. Cela dit, I’esthétique de la fugue est une réponse
historique a ce désir d’unité: et si 1’on suit le raisonnement nietzschéen, par
transposition, on peut dire que c’est par la promotion de I'unité de I’ccuvre que I’art
musical accede a ’autonomie. Dé¢s lors que I’homme se pense maitre de ses actes et de
ses représentations (quand il se congoit comme un sujet libre, support de 1’agir, du penser
et du vouloir), il projette cette illusion au dehors : alors c’est I’ceuvre qui se donne

comme subjectivité (forme irréductible et originale) et la musique comme art autonome.
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La genése de la fugue épouse 1’évolution du statut de 1’ceuvre et de D’artiste :
celui-ci n’est plus artisan mais créateur, et la technique (science) musicale se fait art
musical. Ainsi I’autonomie de la musique passe par une auto-position de I’ceuvre en tant
qu’ceuvre, qui a pour corré¢lat 1’illusion que I’ceuvre musicale est mue par un mouvement
autogene : ’ceuvre se présente comme I’immanence méme. A ce titre il est significatif
que la fugue débute par 1’énonciation du « sujet » seul, au début de la piéce : outre
I’influence facilitatrice de 1’exposition pour 1’écoute musicale (la familiarisation avec le
sujet facilite sa reconnaissance dans le reste de la piéce), c’est le signe que la fugue obéit
a une cause de nature strictement musicale. En outre, de méme que I’homme acquiert,
avec les Lumiéres, le statut fort du sujet, et puisque 1’on considére qu’il projette sa
conviction d’étre Un sur I’ceuvre méme, on peut interpréter le «sujet de fugue » en
termes d’identité¢ spéculative et postuler I’existence d’une conscience de 1’ceuvre a
I’image de la conscience de soi. Cependant, admettre que « le sujet fuit », n’est-ce pas
dire qu’il se reconnait fuyant et par la qu’il affirme 1’impossibilité de se saisir comme une
identité ou une unité stable ? Vincent Descombes, dans Le Méme et [’Autre, donne une
définition du sujet en termes d’identité logique. Le sujet est :

« un étant dont I’identité est assez ferme pour lui permettre de supporter, dans tous
les sens du mot (soutenir, servir de fondement, résister a I’épreuve), le changement,
c’est-a-dire 1’altération. Le sujet reste le méme tandis que se modifient les qualités
accidentelles. Depuis Descartes, le plus subjectif de tous les sujets est celui qui est
certain de son identité, 1’ego de 1’ego cogito : aussi reserve-t-on la qualité de
subjectivité a la conscience. Mais qu’est-ce que la dialectique, sinon justement un
concept supérieur de 1’identité (I’« identité spéculative », ou « identité de 1’identité

et de la non-identité ») qui améne a connaitre [’absolu, non seulement comme
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substance, mais comme sujet (Hegel) ? »**°.

A I’image de son sujet, la fugue est a la fois un absolu et un processus. L’idée de
« poétisation de soi » est une premiere formulation de notre conviction que, de maniere
génerale, la fugue est un processus par lequel on s’expérimente et se découvre sujet.

Le structuralisme, s’il se limite a identifier les unités et sous-unités du texte
musical, ignore la qualité proprement musicale du devenir et du jeu des
métamorphoses qui, si elle est prise en compte, laisse entrevoir la portée heuristique du
musical pour une pensée de ’homme. Ce sont ces spécificités qui font I’objet de la
philosophie de la musique et de I’esthétique musicale. Pour celles-ci, I’ceuvre ne peut étre
que dynamique : c’est pourquoi nous parlerons du sujet de fugue non pas comme une
unité formelle et fixe mais comme une identité spéculative ou nomade, c’est-a-dire
comme une fonction a [’euvre. C’est cette conception dynamique de la subjectivité qui
donne sens (significations et directions) a I’ceuvre d’art comme a 1’existence humaine. Le
pronom « soi » marque cette désubstantialisation du sujet, qui désubstantialise 1I’ceuvre
par la méme occasion : la fugue peut alors étre envisagée comme un processus, entre
conservation et évolution. Le «soi» renvoie a la subjectivité comme fonction
subjective : nous avons affirmé que la fugue est le développement d’un rapport transitif a
soi, d’une liaison a soi-méme pour tenter de faire corps, ccuvre ou sens. C’est 1a la
fonction de 1’« opérativité » du sujet.

Dans son article consacré au livre Le complément de sujet, de Vincent Descombes
(2004), Jean-Pierre Cometti écrit :

« Le sujet dont parle la philosophie du sujet n’est pas simplement un premier actant
ou un agent, ¢’est un agent qui instaure un rapport transitif avec lui-méme a la

premicre personne. L’objet avec lequel il entre ainsi en rapport ne peut pas étre

9 Vincent Descombes, Le méme et I'autre. Editions de Minuit, 1979. p.94.
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I’individu dont il peut étre question a la troisieme personne, c’est donc un autre

personnage qu’on appelle le moi ou le soi »io0.
Pour nous, le « soi » de I’ceuvre renvoie a I’opérativité du sujet et a la possibilité que
le sujet (musical), tout en s’érigeant en absolu dans I’intransitivité du « fuir » ou du
« fuguer », se prenne pour objet (transitivité tournée vers le soi) - ce qui aboutit a
une conception de I’art de la fugue comme un art de la réflexion, a I’image de la
réflexivité humaine et du sujet qui aspire a se saisir lui-méme comme une unité. L’ intérét
d’une interprétation de I’action subjective comme relation transitive a soi est de ne pas
impliquer de substantialisation du sujet : ainsi dans la deuxiéme partie, en étudiant
certaines migrations transartistiques de 1’idée de fugue, nous pourrons décrire la fonction

réflexive de la fugue sans préjuger du statut ontologique d’un sujet réflexif. Ceci

permettra d’identifier des phénomeénes de fugue tres différents.

Avant de quitter le domaine de la musique, demandons-nous une derniére fois : a
quoi correspond musicalement la nature subjective de la forme fugue ? Pour notre part,
dans la constitution du sujet, nous avons souligné I’importance de 1’idée d’« épisodes »
(le fait de pouvoir s’éloigner du sujet, ¢’est-a-dire pour le sujet, de pouvoir disparaitre, et
revenir). Glenn Gould quant a lui, dans son essai intitulé « La musique de Protée ou
quelques observations sur le caractére subjectif de la forme fuguée » (1964)*°*, fournit
d’autres ¢léments de réponse :

« Dans la fugue, le souci de la forme est de nature éminemment plus subjective
que ce n’est le cas avec la symphonie. La disposition des grands étages
harmoniques de modulation ne reléve, dans la fugue, d’aucune espece bien établie

de critéres de développement. (...) la fugue n’est pas véritablement concernée par

1%0 Jean-Pierre Cometti, « La fausse « Querelle du sujet » », Acta fabula, vol. 5, n° 3, Eté 2004.
161 pyplié en francais dans Contrepoint & la ligne — tome 11, 1985.
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des problemes d’altercation dramatique ou de changement élaborés de texture et de
dynamique, lesquels rendent précisément la structure symphonique si explicite. La
fugue se préoccupe bien plutét de questions d’ajustement d’un certain nombre de
dessins linéaires semi-autonomes, qu’elle se propose de maintenir a un niveau de
densité plus ou moins constant » (p.149-150)
Notons que le mot « ajustement » rappelle la signification du verbe allemand « fligen » :
ajuster, adapter. «Le souci de la forme est de nature éminemment plus
subjective » signifie que la fugue n’est pas reproduction d’une forme existante, mais
création d’une forme, ¢’est-a-dire processus de figuration, ajustement point contre point.
La forme fugue ne se soumet pas a une structure abstraite préétablie et explicite : elle se
découvre dans 1’apparente immanence de son dépli dans le temps, ma par un principe de
nécessité interne qui participe de ’organicité de la fugue®® portée et symbolisée par le
sujet. Ainsi la forme « subjective » semble naitre du mouvement autogene cultivé par la
fugue :
« ’idée la plus marquante sur laquelle s’appuie la fugue est en réalité un concept
de mouvement incessant. C’est ce concept non statique qui fait de la structure
fuguée le véhicule idéal de la trajectoire harmonique subjective et aventureuse de
I’art baroque. Et comme ce concept a été reporté sur d’autres époques, il nous
explique partiellement I’extraordinaire unicité historique de la pratique fuguée »
(Gould, p.150).
Par conséquent si le sujet de fugue fuit, la forme, elle, se fuit, comme pour ne pas se
laisser enfermer. La subjectivité est ici définie au niveau de la forme de 1’ccuvre comme
mobilité (« non statique ») et exploration (« aventureuse »).

Le sujet est événement : il y a des « évenements fugués » (Gould) qui favorisent le

162 Topos du caractére organique de la fugue : voir par exemple la citation de Maurice Emmanuel en
annexe, dans le « Florilege de citations ».

120



surgissement de nouvelles facettes du sujet (comme sous I’effet du perspectivisme'®)

alors que les voix sortent et rentrent, émergent, en alternance, dans cette densité
contrapuntique constante mais en perpétuelle reconfiguration. D’un autre c6té, le sujet de
fugue est aussi cette « idée subjective originelle a partir de laquelle la structure fuguée a
pu jaillir » (p.150) : partant de 1a, le sujet c’est aussi I’unité de la structure dans son
ensemble, 1’unité qui est virtualisée (potentialisée et recherchée) alors que le mouvement
de la forme découvre une pluralité qui I’oblige a se redéfinir a chaque instant. Ainsi il en
est de la forme fuguée comme de 1’étre dans cette citation de Vincent Descombes :
« I’8tre signifie dans la nature I’identité, et dans I’histoire la différence »'®*. Si la fugue
est une «musique de Protée » comme I’affirme Glenn Gould, c’est parce que son
« sujet » apparait fuyant et insaisissable a travers ses multiples métamorphoses.

« Il existe par ailleurs, pour le compositeur, 1’extraordinaire satisfaction de savoir

qu’il manie une forme dans laquelle la forme elle-méme est servante d’un

concept subjectivement manipulé de rapports thématiques » (p.152).
Ainsi du fait du mécanisme projectif entre 1’ccuvre et le sujet créateur, le subjectivisme
musical, qui apparait a présent comme le mouvement autogene de la forme et de la
matiére musicale, se confond avec le « non-conditionnement » (Cazaban) dont jouit le
compositeur. Le sentiment («extraordinaire satisfaction ») de toute-puissance que
confére cette manipulation de / sur soi, sorte d’auto-enivrement esthétique, releve de la
conviction propre au sujet d’étre production causale : pour le compositeur, de créer une
forme unique et subjective, a son image, et pour la matiére musicale, de n’étre soumise
qu’aux développements des caractéristiques formelles et stylistiques intrinseques au

« sujet », symbole de I’auto-détermination de la forme musicale (le « sujet » étant le seul

163 « Le sens du perspectivisme est, par définition, de trouver de ’ordre dans la variété, de I’invariant dans
le changement, de I’identité dans la différence. 1l dit comment, dans tel cas, se produit telle
« apparence » ». Vincent Descombes, Le méme et [’autre. Editions de Minuit, 1979, p.219.

184 I e méme et I’autre. Editions de Minuit, 1979, p.51.

121



«donné » de la méthode). Autrement dit, il y a correspondance entre la causalité interne
de I’ceuvre et le sentiment de toute-puissance du sujet compositeur (sentiment renforcé,
en outre, par le fait qu’il s’impose lui-méme la contrainte d’une auto-limitation
thématique). Ces deux subjectivités a [’eeuvre, en actes, ne se contredisent pas, n’entrent
pas en concurrence, au contraire elles se superposent et ainsi se renforcent
mutuellement : la convergence entre 1’ceuvre comme subjectivité et la subjectivité
comme ceuvre représente une premiére figure de rapprochement entre art et vie.
Costin Cazaban parle du « réve de la coincidence parfaite entre le sujet créateur et
I'agent de I'ceuvre » :
« Le couple sujet / objet de 1'ceuvre repose sur la méme répartition des dynamismes
que le couple sujet / objet du compositeur. Il y a coincidence entre, d’une part, la
logique d'essence platonicienne du compositeur, c'est-a-dire du sujet, en tant
gue diversification et de I'objet identifiant, logique "naturelle™ de I'Européen et
qui est celle de notre langue aussi, quelle qu'elle soit, pourvu qu'elle appartienne
aux langues indo-européennes ou apparentées, et, d’autre part, la logique de
I'ceuvre qui potentialise l'identification et actualise 1'hétérogénéisation. Le
mécanisme logique de I'auteur fonctionne, comme celui de I'ceuvre, par analogie au
concept. C'est I'explication, en termes syntaxiques, de ce qu'Adorno appelait "
ceuvre organique ", par opposition & " I'eeuvre critique " »™°.
Ainsi la volonté du compositeur de se soumettre par choix a une procédure rigoureuse
recoupe la volonté de 1’ceuvre de ménager des espaces de liberté tout en instaurant des
normes. Inversement, le non-conditionnement de I’artiste (qui conserve une liberté de

choix) recoupe I’illusion que c’est la matiere musicale méme qui sécréete ses propres

165 « Le temps de l'immanence contre l'espace de la transcendance : ceuvre organique contre ceuvre
critique ». L’Espace : Musique/Philosophie, textes réunis et présentés par Jean-Marc Chouvel et Makis
Solomos, Paris, I'Harmattan, 1998, p.59.
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limites. Parce qu’il y a économie subjective dans 1’ceuvre comme dans 1I’homme,
I’affirmation du « sujet » de I’ceuvre coincide avec 1’affirmation du « sujet » créateur.

Causalité, autodétermination, autonomie : le sujet-unité se veut souverain, c’est-a-
dire qu’il veut se donner a lui-méme sa propre régle. Dans un versant négatif,
n’entrevoit-on pas qu’ainsi, le sujet s’assujettit, non plus a une cause extérieure, mais a
lui-méme ? Nous étudierons dans la deuxieme partie, a travers la description du sujet
ishigurien, les dérives de cette aspiration de la subjectivité a se fonder et a se représenter
elle-méme, dans D’illusion qu’elle est sa seule et unique cause. Dans son versant plus
positif, I’idée revient a dire que le sujet se définit selon sa capacité a se déterminer
librement. Effectivement selon D. Liotta le « sujet », différent de I’individualité, renvoie
a une pensée philosophique et juridique de la liberté : «la liberté definit un point de
singularité rebelle & toute soumission normative »'°. C’est ainsi que 1’on rejoint la valeur
d’émancipation que nous avons introduite et que nous retrouverons dans la troisieme
partie : I’émancipation institue un sujet en acte dans une praxis sociale. Nous nous
limiterons dans la deuxiéme partie a la praxis artistique et aux enjeux esthétiques de la
fugue.

Nous garderons en mémoire la citation de Glenn Gould, qui affirme que la fugue
est une « invitation a inventer une forme en rapport avec les exigences particulieres de
la composition envisagée. La reussite de 1’écriture fuguée dépend du degré auquel le

167 Ainsi

compositeur sait renoncer a des formules en faveur de la création d’une forme »
le paradoxe esthétique de la contrainte / liberté réapparait ici sous son versant poiétique,
c¢’est-a-dire du point de vue de la composition : le compositeur jouit du fait qu’il crée une

forme unique, mais en méme temps il obéit a certaines regles puisque la matiere

musicale, qui elle aussi a ses « exigences », semble imposer sa propre volonte (a laquelle

166 « Normes et risques », D. Liotta, Risques et psychiatrie, éd. Solal, Marseille, 2009.
187 | e dernier puritain — Ecrits 1, Broché, 1983. p.126.
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le compositeur doit se soumettre). Le paradoxe se résout dans une conception complexe
du sujet : a la fois actif et passif, il est celui qui agit (sujet de fugue) et celui qui subit
(sujet & métamorphose). « Le Moi nait dés lors qu’il a le pouvoir de se refléter »™.
Dans le cas de notre problématique sujet/fugue et au terme de cette premiere partie,
I’auto-reflet prend une double signification : il désigne d’une part la piéce comme
dispositif réflexif fondé sur le sujet et d’autre part, la projection du sujet créateur sur la
trajectoire subjective de la « forme fugue ». En effet, nous avons noté une convergence,
historique et esthétique, entre I’émancipation du sujet musical (vis-a-vis de ses ancétres
soumis a I’imitation / répétition), I’émancipation de la forme fugue (vis-a-vis des
manifestations ancestrales de la fuga) et 1’émancipation du « sujet moderne » vis-a-vis
des conceptions traditionnelles.

Au cours du 17°™ siécle, la philosophie européenne développe une nouvelle
conception de la subjectivité liée a des concepts nouveaux : « conscience », « états » et
« opérations » de conscience, « soi » (« self »), ou encore identité personnelle, chez John
Locke. L’identité n’est plus une identité de substance ou un simple concept logique, ¢’est
une identité de conscience. La relecture (et traduction) de 1’Essai sur [’Entendement
Humain par Etienne Balibar montre qu’avec Descartes et surtout Locke comme acteurs
principaux, il y a «invention européenne de la conscience comme concept

philosophique »'%°.

Parallélement, 1’évolution musicale de la fugue aboutit a la
conceptualisation d’un type d’ceuvre qui nait du développement d’un « sujet » rejoignant,

nous 1’avons montré, 1’affirmation poétique du soi comme ceuvre. Ce pouvoir créateur

dirigé vers, et porté par, le sujet, est donc lié a une conception esthetique du sujet.

168 Hofstadter, GEB, 1985, p.799.

189 |dentité et différence, |’invention de la conscience, John Locke présenté, traduit et commenté par
Etienne Balibar, édition du Seuil, 1998 : en particulier chapitre 2 de I’Introduction au Traité lockien de
l’identité, « L’invention européenne de la conscience ».
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Ainsi, nous avons vu que la question de la naissance d’un subjectivisme musical
converge avec I’émergence de la subjectivité moderne (que I’on peut décrire en retour
comme un type de subjectivité de ou en fugue). Il y a au 17°™ siécle une sorte
d’homologie entre les pratiques et les préoccupations des musiciens et des philosophes,
une convergence entre expérimentation artistique et conceptualisation philosophique.
Ainsi la congruence entre I’invention européenne de la conscience et 1’invention
européenne de la fugue est orientée vers 1’exploration d’une conception « moderne » du
«sujet» qui n’est plus simplement «assujetti ». Selon nous, la revendication d’une
étymologie allemande de la « fuge » est symptomatique de 1’évolution de la fugue mais
aussi de I’enjeu du subjectivisme musical : parce que tout en 1’érigeant en expérience
esthétique, la fugue cherche a neutraliser la pluralit¢ de 1’ceuvre par I’art de la
composition, il apparait que la signification allemande permet de penser la convergence
historique de I’invention du sujet de conscience et de I’invention de la fugue comme une
convergence proprement esthétique :

« La question historiqgue de la naissance de la subjectivitté moderne [est]
fondamentalement une question esthétique : comment et a partir de quand
commence-t-on a s’éprouver comme sujet réflexif ? »H70,
N’est-ce pas en particulier I’esthétique de la fugue qui ouvre 1a voie & une conception du
sujet humain mettant en doute 1’unité et la toute-puissance de la conscience ? Nous
verrons qu’au 20°™ siécle, la fugue désigne une psychopathologie - ce qui prouve qu’il y
a bien quelque chose qui échappe au sujet de fugue.
Avant d’approfondir la dimension psychologique de la fugue, pour I’instant

retenons que la fugue participe d’une nouvelle idée de 1’étre, qui met en cause son unité

(I’unité de la substance) au profit de I’émergence de sujets singuliers, ou subjectivités en

170 Bertrand Rougé, « Oxymore et contrapposto, Maniérisme et Baroque : sur la figure et le mouvement,
entre rhétorique et arts visuels ». Etudes Epistéme, 9 (printemps 2006). P.128 (note 59).
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actes, dans le devenir. Dans 1’évolution du canon a la fugue s’introduit un espacement (le
« fuge » comme interstice) répondant de la nature composite du vivant. Le «sujet »
désigne alors cette capacité a supporter 1’altération (due a I’effet entropique du temps)
tout en maintenant le sentiment d’une identité. La fugue, contrairement a la structure
« theme et variations » qui s’est développée plus tard, emprunte deux axes d’altération /
altérité : un axe diachronique (dans la durée), sur lequel joue I’effet de surprise
(dialectique perte / retour), et un axe synchronique (dans I’instant), sur lequel joue 1’effet
de superposition, de densité, de profondeur. Que 1’on considére la jonction (construction,
composition, retour) ou la disjonction (décomposition, perte), on affirme un étre multiple,
voire fragmenté : incomplétude, indétermination, flou, flottement ou encore différance,
c’est le propre de I’intervalle creusé par la conscience moderne entre le je et le moi ou
entre 1’étre et le sujet. Néanmoins, si la « fuite » offre 1’espace nécessaire a 1’expérience
d’une subjectivité ouverte a I’altérit¢ et a Daltération (pouvant aller jusqu’a la
dissolution), nous la distinguons de la fugue, qui laisse espérer le retour a soi.

Nous avons montré que la fugue était une forme artistique particuliére. Mais sa
genése, a une période transitoire de la musique européenne, fait qu’elle revét aussi une
certaine universalité - universalité portée par la figure du «sujet » que nous nommons
Homo Fugiens. Notamment parce qu’elle est investie du transit de la musique vocale & la
musique instrumentale (privation du support du texte), de facto la fugue représente, de
maniere absolue, une musique qui (se) pose la question de savoir ce qu’est la musique :
c’est la I’origine historique et musicale de la fonction réflexive de la fugue. La fugue
étant une sorte de prototype de la forme musicale et donc, de la musique européenne
« écrite », savante, elle est aussi un archétype de la création, de la composition et de
I’écriture. Cette universalité nous entraine vers 1’étude de la portée heuristique du modeéle

de la fugue pour I’art en général.
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Deuxiéme partie

MISES EN (EUVRES DU « SUJET » :

UNE PROBLEMATIQUE TRANSARTISTIQUE.

POIETIQUES DU SUJET, POETIQUES DE FUGUE.
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La migration transartistique de I’idée de fugue pose, outre la question des
causes de ces résurgences, celle de la possibilit¢ méme d’une circulation des notions,
méthodes et principes entre les arts : a quelles conditions, dans quels contextes, sous quel
statut, avec quelle Iégitimité ? La question de 1’échange et de la porosité entre les arts a
souvent reposé sur une description ontologique des différents mediums artistiques et
impliqué une réflexion sur les fins et les moyens propres a chacun. Aujourd’hui, c’est le
principe de précaution qui semble prévaloir : la vision d’une communauté des arts encore
cultivée par un Kandinsky fait figure d’idéalisme romantique et la réflexion théorique
conduit souvent a une conception limitative de 1’entreprise transartistique (dénonciation
de prétentions irréalistes et d’abus de langage). Incommunicabilités de nature
ontologique, traductions littérales qui ne font plus sens dans le domaine cible ou encore
métaphores qui affaiblissent le domaine source, certes la suspicion est de mise quant a
I’authenticité des intentions (convoque-t-on le modele de la fugue pour tirer profit du
nom de Bach ?) et a I’efficacité du modéle convoqué dans une mise en ceuvre particuliere
(peut-on justifier la spécificité du recours a cette référence particuliere ?). Mais il ne
s’agit pas pour autant de limiter la portée de ces transferts a la seule question de
I’intentionnalité et du pourquoi du recours a la fugue. D’ailleurs il ne s’agit peut-étre pas
tant de transferts que d’émergences et par la, de résurgences de la fugue en ces
innombrables « lieux immobiles et déserts qui détiennent les clés de la destinée de

L L \ : oo e 71
I’homme, mais qui sont antérieurs a toute souvenance de son imagination créatrice » .

1 G, Gould, « La musique de Portée ou quelques observations sur le caractére subjectif de la forme
fuguée », p.152. Le début de la phrase est: «la fugue suscite une curiosité primordiale ; curiosité qui
consiste a essayer de découvrir dans les rapports d’affirmation et de réponse, de défi et de riposte, d’appel
et d’écho, le secret de ces lieux immobiles et déserts qui [~] ».
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L’étude de la transdisciplinarité artistique, que 1’on ne doit pas confondre avec la
pluridisciplinarité ou I’intermédialité en art, nourrit une vision constructive et unitaire qui
postule des manifestations locales diverses sur un fond d’expérience commune, a laquelle
on accede par différents niveaux. Rappelons-le,

« La transdisciplinarité n'est pas concernée par le simple transfert d'un modéle
d'une branche de la connaissance a une autre, mais par I'étude des isomorphismes
entre les différents domaines de la connaissance. Autrement dit, la
transdisciplinarité prend en compte les conséquences d'un flux dinformation
circulant d'une branche de la connaissance & une autre »*'2,
Pour mesurer la présence transartistique de la fugue dans différents arts, c’est donc tout le
dispositif de I’ceuvre qui doit étre interrogé : en quoi la fugue fait-elle sens ? Les arts de
la fugue sont envisagés a travers une posture d’ouverture a ce qui peut les traverser et les
dépasser tout a la fois. Selon nous c’est justement grace au fait, notable, qu’elle transite
d’un domaine d’expression a I’autre, que notre compréhension de la fugue peut étre
approfondie : au travers de ses migrations transartistiques, la fugue non seulement
s’enrichit mais encore elle nous délivre, outre sa portée heuristique qui bénéficie a de
multiples domaines artistiques, sa dimension pleinement anthropologique c’est-a-dire son

sens profond au regard de 1’humain.

172 \poir aussi la distinction établie entre transdisciplinarité et pluridisciplinarité / multidisciplinarité /
interdisciplinarité dans le « Projet moral » du CIRET, alinéa 3 (cf site internet).
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A. Latransdisciplinarité en art : cadres théoriques

et outils d’analyse

Dans cette partie introductive de notre essai d’esthétique comparée, nous allons
présenter différentes conceptions théoriques (notamment la théorie d’esthétique musicale
de Costin Cazaban et le discours sur la peinture de Louis Marin) que nous pourrons par la

suite mettre a contribution au cours de notre étude.

On peut distinguer les arts selon qu’ils s’adressent a la vue, a 1’ouie, a 1’oreille, et
établir une division entre arts de ’espace et arts du temps, comme dans le Laocoon
(1766-1768) de Lessing. Mais aujourd’hui, on reconnait qu’il y a du temps dans les arts
de I’espace et de I’espace dans les arts du temps. 1l demeure que cette nouvelle maniere
de concevoir les choses reste souvent peu conséquente du fait notamment de
I’imprécision des notions engagées, qui sont alors relativement inopérantes voire
mystificatrices. Depuis le Laocoon de Lessing, d’autres classifications, tout aussi
essentialisantes, ont été proposées pour rendre compte du « systéme » des beaux-arts'’>.
Parmi les plus récentes, Etienne Souriau, dans La correspondance des arts, distingue les
arts « représentatifs » (arts « imitatifs » ou arts du second degré) - sculpture, dessin,
peinture - et les arts « non représentatifs » (ou arts du premier degré) - danse, musique,
architecture, «que l'on a appelés tour a tour abstraits, musicaux, subjectifs ou
présentatifs » :

« Dans les arts non représentatifs — expression toute négative, a laquelle il faut

substituer un caractére positif — les données phénoménales sont organisées

3 Dans La correspondance des arts (Flammarion, 1969), Etienne Souriau présente un certain nombre de
classifications (voir p.115-116). Son propre « Schéma du systéme des beaux-arts » (p.126) distingue les
arts du premier et du second degré.
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directement en choses, en étres, plus ou moins étoffés en richesse de contenu, en
affabulations constructives, en halo de transcendances, peu importe : les étres ainsi
organisés se confondent entiérement avec I’ceuvre méme. Un seul étre — un seul
univers, si I’on veut — est présent.
Et dans les arts représentatifs, 1’organisation en étres ou en choses, en univers,
porte non pas directement sur les phénomenes, mais sur des entités seulement
soutenues, suggeérées, proposeées a titre de discours par ces apparences ; tout cet
import de I’ceuvre ayant son organisation ontologique propre, distincte de
I’organisation directe des phénomeénes et, par-dela les phénomenes, du corps méme
de Pceuvre ».
Nous retenons de cette distinction, somme toute trés classique, la distinction subséquente
entre formes «primaire» et «secondaire». Pour les arts non représentatifs,
« I’organisation formelle (...) toute entiere inhérente a I’ceuvre méme, son véritable et
unique sujet d’attribution » : cette organisation est appelée « forme primaire ». La
fugue & partir du 16°™ siécle pourrait en étre, selon nous, le prototype musical : c’est la
premicere manifestation d’une pensée musicale de la forme, dans le cadre d’une
« musique pure, sans aucune allusion aux choses de ce monde »*”°. La forme primaire
correspond ici a ce que nous nommons, aprés Glenn Gould, « caractere subjectif » de la
forme fuguée - c’est-a-dire que 1’organisation est le seul sujet de I’ceuvre, que 1’ceuvre
c’est cette organisation méme. Au contraire les arts représentatifs postulent une dualité
ontologique de I’ceuvre (il y a I'univers du discours et 1’univers des étres posés par ce
discours) : I’ceuvre posseéde une forme primaire (un ensemble ordonné d’éléments) et une

forme secondaire (ce sont les étres suscités par le discours, « qui en sont les véritables

sujets d’inhérence »). Dans ce cas, le «sujet » est donc a la fois inhérent a 1’ceuvre et

1% Souriau, 1969 : 116-117.
75 Souriau, 1969 : 164.
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extérieur a son organisation, parce qu’il a une existence autonome en dehors d’elle : le
« sujet » designe alors ce dont traite I’ceuvre, le contenu de I’ceuvre, et non pas le
caractére « subjectif » de sa matérialité « pure ».

La question de la «représentation » n’est pas totalement étrangere a la fugue
musicale, que I’on oppose pourtant a juste titre a la musique dramatique (par exemple la
musique d’opéra), descriptive (assujettie a des paroles, a un texte, voire a un contenu
imaginaire) ou programmatique : ne peut-on pas considérer que la fugue se représente
elle-méme ? Certes, une telle «représentation » ne constitue pas un univers séparé
comme 1’univers diégétique du roman peut étre séparé de |’organisation linéaire de
I’écriture : elle a lieu dans la forme primaire méme. Alors peut-étre devrions-nous
engager la notion d’auto-référence. Quoiqu’il en soit, il faut voir que parfois I’art se joue
des distinctions essentialisantes (qui voudraient par exemple que la fugue musicale n’ait
rien a voir avec la représentation), sur lesquelles bien souvent la « modernité » rebondit.
Au contraire les systemes de classification des beaux-arts sont, comme tout systéme,
rigides et limitatifs, ce qui peut conduire a éclipser la spécificiteé de la démarche
artistiqgue. En I’occurrence, Souriau établit une distinction selon les qualia (qualités
sensibles), ce qui a pour conséquence d’isoler chaque art dans son « sensible propre ».
Par conséquent nous préférons, dans notre perspective transartistique, laisser de c6té ce

systeme et parler, avec Louis Marin, de « fonctions ».

Pour élaborer sa théorie dans le cadre de I’analyse picturale (il I’applique
également a la littérature), Louis Marin renvoie tout d’abord a I’entrée du verbe
«représenter » dans le dictionnaire de Furetiére (fin 17°™) ou il note, déja, «une
remarquable tension qui met en travail son sens ». En effet, « représenter » signifie d’un

cOté « substituer un présent a un absent » (c’est la fonction de tout signe, qu’il soit de
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langage ou d’image) ; cette substitution est réglée par une « économie mimétique » (ce
qui signifie que c’est la similarité¢ postulée du présent et de 1’absent qui autorise la
substitution). Mais ’entrée du dictionnaire comporte une autre signification, selon
laguelle représenter signifie «exhiber, montrer, insister, présenter en un mot une
présence ». Ici, c’est I’acte méme de présenter « qui construit ’identité de ce qui est
représenté, qui I’identifie ». Il y a donc
«d’un co6té, une opération mimétique qui assure le fonctionnement, la fonction,
voire la fonctionnalit¢ d’un présent au lieu d’un absent. De 1’autre, une
spectacularité, une auto-présentation constitutive d’une identité, une auto-
identification qui assure une légitime valeur de beauté. En d’autres termes,
représenter signifie se présenter représentant quelque chose et toute
représentation, tout signe ou proces représentationnel comprend une double
dimension — dimension réflexive, se présenter ; dimension transitive, représenter
quelque chose — et un double effet : I’effet de sujet et I’effet d’objet. Sémanticiens
et pragmaticiens contemporains les nommeront, et ce n’est point un hasard,
« opacité » et «transparence ». Inutile de dire que toute la fantasmatique de la
description et de la mimésis s’est édifiée sur la dimension transitive de la
représentation (représenter quelque chose) par oubli de son opacité réflexive et de
ses modalités (se présenter) »'"°.
Ainsi, I’analyse de la représentation picturale ne doit pas se focaliser sur le contenu
représente, qui constitue la « forme secondaire » de Souriau et le lieu d’un fantasme
interprétatif éclipsant les particularités de la «forme primaire » Considérer la
représentation comme une fonction représentative permet justement de mettre en rapport

les deux « formes » de Souriau, sans séparer les deux univers : cette mise en rapport

% Louis Marin, De la représentation, pp.254-255, article « Mimésis et description » (conférence
prononcée en 1987).
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méme est le jeu de I’art. En effet le « jeu » de I’art repose, selon les termes de Louis
Marin, sur la mise en travail de la transparence mimétique de la représentation par son
opacite réflexive ou présentative. Il suit que la représentation est une fonction a double
dimension : transitive, « a effet d’objet », et réflexive, « a effet de sujet ». On peut ainsi
éclairer la double dimension (transitive / intransitive) de la fugue, et dire que 1I’expression
du sujet, caractéristique de la fugue par opposition a la fuite, joue particulierement sur la
fonction présentative. C’est ainsi que fuguer n’est pas simplement fuir: la fugue se
présente en train de se représenter elle-méme, c’est-a-dire qu’elle se présente en train de
(se) fuir, qu’elle s’affirme au travers de la fuite. Nous ferons appel a I’appareil critique de
Louis Marin notamment dans le deuxiéme mouvement de cette deuxiéme partie, mais
pour le moment, il nous faut présenter une autre théorie esthétique qui servira de cadre a
nos analyses. C’est la théorie d’esthétique musicale de Costin Cazaban, qui définit

également des « fonctions » a I’ceuvre.

Dans son ouvrage théorique Temps musical / espace musical comme fonctions
logiques (publié en 2000), le compositeur et musicologue Costin Cazaban (1946-2009)
nous fournit un systtme d’analyse a la fois souple, riche et novateur en maticre
d’esthétique et plus particulierement, d’esthétique musicale. Il permet notamment de
considérer I’ceuvre musicale dans sa spécificité irréductible (et pourtant souvent sacrifiée
sur 1’autel de la sacro-sainte partition, objet-symbole d’érudition de notre musique
europeéenne) : nous voulons parler ici du dynamisme musical et de I’existence
phénoménale de la musique. Cazaban reprend a son compte un modéle basé sur les
travaux du philosophe Stéphane Lupasco (1900-1988). En plein cceur du vingtiéme siécle
qui a vu naitre la perspective d’une refonte des présupposés épistémologiques a partir

notamment des observations de la physique quantique, Lupasco a développé un systéme
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philosophique basé sur une «logique dynamique du contradictoire ». La logique du
contradictoire ne s’applique pas seulement a des propositions mais surtout a des
phénomenes : elle postule un dynamisme antagoniste en toute chose. La perspective qui
est celle du «tiers inclus » n’englobe donc la logique classique qu’a titre de cas

particulier (alors que la logique classique exclut la contradiction®’’

). Costin Cazaban
affirme que c’est justement parce qu’elle ne s’arréte pas a la logique classique que cette
logique est a méme de nous éclairer sur la nature de I’esthétique. Ainsi la ou la logique
classique (fondée depuis Aristote sur le principe du « tiers exclu ») n’avait rien ou peu a
dire, la logique lupascienne devient un précieux atout : car pour Cazaban, I’immanence
de la contradiction et de 1’indécidable est justement ce qui fonde 1’ineffable artistique et
la valeur d’ «esthéticité ». En outre, la notion de «transfini », défini comme pble
toujours dépassé mais qui jamais n’atteint 1’infini, fournit une béquille précieuse pour
penser le phénomene de devenir dans ’art, pour dire la tension a I’origine du dynamisme
de la forme. Nul besoin de se lancer dans une grande discussion sur la valeur du systeme
philosophique dans son ensemble, Cazaban démontre la valeur heuristique de cette
théorie axiomatique pour « I’exploration esthétique » et c’est cela qui nous intéresse.

En dépit d’affinités notables, la démarche de Lupasco différe de la tradition
hégélienne en cela principalement qu’elle n’est pas une logique de I’histoire. Autrement

dit, la contradiction chez Lupasco n’est pas un moment nécessaire dans un

développement téléologique, ni un anéantissement temporaire destiné a aboutir a une

177 et ce jusqu’aux Principia Mathematica (1910-1913) de Russell et Whitehead, « qui voulaient déduire
I’ensemble des mathématiques de la logique, bien entendu sans contradiction » en établissant un systéme a
la fois consistant (non-contradictoire) et complet (couvrant la totalité des mathématiques, ¢’est-a-dire d’ou
I’on puisse déduire toutes les assertions vraies de la théorie des nombres). Cette ambition était en fait
illusoire : elle est démontée en 1931 dans le mémoire de Kurt Godel, qui démontre qu’aucun systéme
axiomatique, quel qu’il soit, ne peut générer toutes les vérités de la théorie des nombres, a moins d’étre
inconsistant ! C’est le désormais célébre Théoréme d’Incomplétude de Godel : I'ironie de ces résultats
métamathématiques que 1’on dit « limitatifs » rejoint ainsi le paradoxe d’Epiménide, ou paradoxe du
menteur, qui peut s’énoncer ainsi ; « La phrase suivante est fausse. La phrase précédente est vraie ». \Voir
Godel Escher Bach — les Brins d’une Guirlande Eternelle de D. Hofstadter, Intereditions, 1985 pour la
trad. francaise. Introduction, et en particulier pp.26-27.
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synthese homogénéisante. La contradiction est un mécanisme inhérent au réel, agissant
en tout lieu et tout temps (le postulat selon lequel la matiére est énergie se conjugue avec
la loi de I’antagonisme dans I’univers). La réflexion sur le phénomene musical qui en
découle, chez Cazaban, s’inscrit dans une démarche constructive a la suite des apports de
Gisele Brelet (qui se focalise sur le temps musical au détriment de 1’espace musical), des
travaux de Bergson, Adorno ou encore de Daniel Charles. Cazaban entend fournir un
systtme d’analyse et de composition, mais surtout, rétablir un certain nombre de
confusions terminologiques propres au discours musicologique, notamment sur la
question de I’espace musical. En outre s’il s’agit d’une « esthétique scientifique » (c’est-
a-dire selon ses mots, qu’elle prend en compte les suggestions recues du monde de la

science), elle ne vise pas de modéle quantitatif.

Lupasco passe du logique a I’ontologique en attribuant des « contenus » aux
vecteurs logiques. Dés lors, Cazaban propose de considérer I’espace et le temps dans
I’ccuvre musicale comme des « fonctions logiques » (ou «contenus » de vecteurs
logiques antagonistes appliqués a la musique) : ces vecteurs n’existent pas en dehors de
I’ccuvre. Le temps musical est défini comme une tendance hétérogénéisante (tendance a
la diversification) tandis que 1’espace musical reléve de la tendance contraire, de nature
homogénéisante (du coté de I’identification). Cazaban admet donc le temps et I’espace
comme les axiomes de sa théorie esthétique dont il s’agit de mesurer les conséquences
pour notre comprehension de la stratégie musicale. On adopte ainsi le postulat
fondamental selon lequel ces vecteurs agissent en méme temps, de maniére antagoniste
mais surtout conjonctionnelle (c’est-a-dire qu’aucun des deux vecteurs ne supprime

I’autre). Par conséquent, les vecteurs indissociablement liés sont dans une dynamique
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d’actualisation / potentialisation’® : la plus forte contradiction apparait quand ils sont
« mutuellement et simultanément anéantissant et mutuellement et simultanément
valorisant ». Ainsi tout est question de complémentarité, de « contradiction
dissymétrique » ou 1’équilibre est précaire, mais aussi de compensation : 1’actualisation
trop prégnante d’un vecteur doit étre compensée pour éviter que 1’on s’aventure au-dela
d’un « point limite » (Cazaban, 2000 : 65) ou les vecteurs s’annulent, entrainant la perte
du caractere esthétique de I’ceuvre.

Un tel modele permet de dépasser la classification traditionnelle entre arts du
temps et arts de I’espace, distinction qui, si elle est suivie a la lettre, porte préjudice a
I’analyse esthétique d’un media artistique particulier mais peut aussi faire obstacle & une
étude plus approfondie de la communication entre les arts. Au contraire ici, la
« deuxieme loi fondamentale de 1’énergie » dans 1’univers, a savoir, I’homogénéisation et
I’hétérogénéisation contradictoires (la premiére loi selon Lupasco étant 1’antagonisme
inéluctable), nous permet de mieux définir ces notions que sont le temps et I’espace
musicaux en identifiant leur action et leurs conséquences au sein de I’ceuvre, ou ils se
manifestent comme des vecteurs (tendances dynamiques) conjoints. La coexistence des
deux tendances antagonistes engage le couple logique actualisation / potentialisation qui
régule la tendance dynamique des péles transfinis. Pour Lupasco (et Cazaban a sa suite),
le «sujet » est la valeur logique qui s’actualise, et 1I’« objet », la valeur logique poussée
vers une potentialisation symétrique. Mais la logique de Lupasco est tripolaire (c’est le
devenir tripolaire de la matiere-énergie), c’est-a-dire qu’elle admet un « tiers inclus », un
pole «t» (comme «transitoire ») qui correspond a I’action équipotente des deux
vecteurs et a son maintien dans 1’équilibre le plus contradictoire (semi-actualisation et

semi-potentialisation, c'est-a-dire semi-homogeénéisation et semi-diversification). L’état

178 ] s’agit, au cours de I’ceuvre musicale, de tendances : c’est pourquoi on parle d’actualis-ation ou de

différenci-ation plutot que d’actuel et de différent.
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«t» n’est pas une syntheése mais une coexistence des trois termes (actuel, potentiel,
transitoire). Vu sous cet angle, il y a une similitude fonctionnelle entre la logique de
I’esthétique et le mécanisme psychique de I’image mentale (I’'une étant représentation
psychique, 1’autre représentation artistique) :
« un méme dédoublement contradictoire (...) établit des ponts entre la structure de
I’ceuvre et les relais de la perception et du décodage. Ainsi I’image parait localisée
dans le sujet; elle est considérée comme essentiellement subjective. 1l y a
cependant un sujet qui en prend connaissance, qui la pergoit, qui 1’observe. Dans
un sens, I’image parait extérieure au sujet observateur. Elle appartient, et en méme
temps, n’appartient pas au sujet. Elle est, en réalité, a I’'intérieur du sujet,
observateur et observé a la fois, sujet et objet. Cette situation est la conséquence
naturelle de la structure du psychique comme lieu géométrique de 1’imbrication la
plus poussée de 1’actualisation et de la potentialisation et, partant, du sujet et de
I’objet, comme domaine idéal de 1’équi-antagonisme des dynamismes
contradictoires. La spécificité de 1’image psychique consiste dans le fait qu’elle est
simultanément réelle et irréelle » (Cazaban : 77).
La particularité de I’état esthétique est de vivre de ce « dédoublement contradictoire »
correspondant & un état logique qui évolue vers la « contradiction de I’extension »*°. 1l y
a, au pble «t», conjonction a caractere inextricable ou resident homogénéisation et
hétérogéneisation, étre et non-étre : ainsi 1’état esthétique est un «état mythique »
ou « etat quantique » (car cette imbrication apparait de maniere frappante en

microphysique) et I’ceuvre d’art est « une sorte de quanta ».

179 Cazaban, 2000 : 47. L’évolution vers la « contradiction de ’extension » est caractéristique de 1’état
logique de I’enfant mais aussi de 1’esthétique, par opposition & la « non-contradiction de I’extension » (état
de I’adulte dit civilisé, ou aristotélicien) et a la « non-contradiction de I’intension » (état du « primitif »). A
ces trois états logiques correspondent trois états de la matiére : microphysique, macrophysique, biologique.
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Costin Cazaban en vient a définir « I’ceuvre d’art comme tautologie », thése
fondée d’une part sur le fait que 1’espace et le temps ne préexistent en rien a 1’ceuvre ou
ils se déterminent réciproquement, ainsi que sur 1’observation plus spécifique d’une
similitude de mécanisme entre la stratégie musicale et le concept (ou le processus de la
pensee) : I’extension du concept correspondrait a la fonction spatiale, identificatrice (qui
fait que 1’élément est rattaché a une généralité) et I’intension du concept, a la fonction
temporelle (qui assure simultanément 1’individualité de ce méme élément). Autrement
dit, I’événement esthétique est un éveénement conceptuel (a Lupasco de rappeler
qu’Hegel avait bien vu cette situation de 1’art au carrefour du général et du particulier) :
«en tant que quantum logique, a la fois extensif et intensif, le concept n’admet plus la
séparation du sujet et de 1’objet » (Cazaban, 2000 : 46). 1l y a la potentiellement les bases
d’une théorie de la transaction esthétique (nous y reviendrons dans la troisieme partie).
On ne s’étonnera pas non plus que Cazaban situe ’essence de la musique a un autre
carrefour, « évanescent quoique nécessaire », celui de deux temporalités : le temps « a
rebours » des zones anti-Clausius (zones non soumises a 1’entropie, régne du temps de la
maticre biologique, celle de la création, de I’organique) et le temps banal, spatialisé, de
Bergson (qui est celui de I’identification, expression de la nécessité macrophysique dans
la classification de Lupasco). C’est ce deuxieme type de temporalité que Cazaban
identifie comme étant I’espace musical (ou fonction spatiale identificatrice), qu’il oppose
a I’action corrosive propre a la fonction temporelle : ainsi il est trés important de bien
voir que dans I’ceuvre, le temps musical ne s’oppose pas au temps banal, mais a 1’espace

musical. Cazaban entend situer son analyse au niveau neutre ou immanent*®

, ¢’est-a-dire
dans la matérialité de 1’ceuvre. Nous verrons dans la troisiéme partie que s’il est délicat

d’envisager la perception d’une ceuvre sans considérer 1’ceuvre méme, inversement il

180 Opposé aux niveaux poiétique et esthésique dans la « tripartition de Molino », fondateur, avec Jean-
Jacques Nattiez, de la sémiologie musicale.
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peut étre délicat et vain de vouloir séparer I’ceuvre de sa perception.

La perspective d’une esthétique comparée est envisagée par Costin Cazaban lui-
méme quand il glisse, dans une petite note de bas de page, qu’il n’y a « aucune raison de
supposer que la musique jouisse d’une situation privilégiée ou singuliére. Logiquement,
il devrait donc étre possible de définir, a partir des mémes prémisses, un espace / temps
pictural, cinématographique ou littéraire » (Cazaban, 2000, note 40, p.65). Si la
discussion de Cazaban en reste au niveau de la suggestion et de la proposition théorique,
a nous de nous saisir de ce cadre pour aborder le cas concret de la fugue. En effet, apres
avoir présenté les grandes lignes de ces cadres d’analyse sur lesquels nous nous
appuierons a certains moments de notre étude, revenons a notre propos. Nous postulons
que c’est par I’étude de ses manifestations variées, et par le dialogue entre les différentes
potentialités des mediums artistiques, que la fugue délivrera le sens profond d’une

poétique™®* de fugue.

181 \foir « I’ambiguité du mot poétique », Jean Garelli.
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B. Théorie cinématographique du « montage a contrepoint » :

poétique de ’image et expression de I’idée chez A. Pelechian

Le cineaste arménien Artavazd Pelechian, né en 1938, formule dans les années
1970 une théorie du « montage & contrepoint, ou théorie de la distance »'. Précisons
gue Nous ne nous intéresserons pas a « I’action réciproque et contrapuntique de 1’image
et du son » également discutée dans cette théorie, pour nous focaliser sur les principes
d’organisation des images dans la chaine de montage. Ceci nous permettra d’une part de
saisir les enjeux particuliers du recours a la technique du contrepoint et d’autre part,
d’engager des voies directes de communication avec l’écriture littéraire. En effet le
montage est 1’organisation spatio-temporelle du matériel cinématographique : c¢’est
I’écriture du film, qui détermine, selon Pelechian, sa fonction principale : « I’expression

de I’idée » (Trafic n°2 : 96).

Pour positionner sa théorie de maniere singuliére vis-a-vis des théories de
montage existantes, Pelechian revient sur 1’affirmation de base d’Eisenstein selon
laguelle «un plan, confronté au cours du montage aux autres plans, est générateur de
sens, d’appréciation, de conclusion » (Trafic n°2: 97). Les théories du montage des
années 1920 portent leur attention sur la relation réciproque entre des scenes juxtaposées,
dont la juxtaposition est matérialisée par un «point de jonction du montage »
(Eisenstein) ou un « intervalle » (pour Vertov). Au contraire, Pelechian explique que lors

de son travail sur le film Nous, il a acquis la certitude suivante :

182 Théorie exposée dans un écrit publié en francais (traduit du russe par Barbara Balmer-Stutz) une
premiére fois en 1989, puis dans la revue de cinéma Trafic, n°2, avril 1992.
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« I’essence méme et ’accent principal du montage résidait pour moi moins dans
I’assemblage des scénes que dans la possibilité de les disjoindre, non dans leur
juxtaposition mais dans leur séparation. ». Il ne s’agit donc « pas de réunir deux
éléments de montage, mais bien plutét de les séparer en insérant entre eux un
troisiéme, cinquiéme, voire dixiéme élément. (...) de créer une distance entre
eux. » (Trafic n°2 : 97).
Ainsi a assemblage, juxtaposition, rapprochement, réunion, Pelechian oppose
disjonction, écart, séparation. Car si la juxtaposition de plans voisins n’en suppose pas
moins une distance entre les plans - des «intervalles » comme le dit Vertov - au
contraire, le montage a contrepoint «assemblant les plans a distance, les unit si
fermement qu’il annule cette distance. » (Trafic n°2: 103). « Ce n’est pas par la
juxtaposition de deux plans mais bien par leur interaction par l’intermédiaire de
nombreux maillons que je parviens a exprimer 1’idée de fagon optimale » - et non par
collage direct. On saisit la complexité contrapuntique d’un tel montage : il se crée, par-
dela la distance, une tension entre des éléments semi-indépendants qui entrent dans des
rapports de résonance et de signifiance réciproques. Ceci nous permet en retour de mieux
cerner certains enjeux de I’écriture en contrepoint dans le domaine musical : en
ménageant une distance (c’est bien la le sens du « fuge » comme « espace vide ») entre
des voix, ou des motifs, qui se superposent, on crée du sens ; en contraposant on unit, et
le couple sujet / contre-sujet est emblématique de cette complémentarité dans
I’opposition. La signification nait donc du ménagement d’un jeu (au sens d’espacement)
« entre » les lignes, sorte de non-lieu ou de non-dit du texte cinématographique qui fait
apparaitre des « corrélations entre des éléments connus et inconnus du monde qui nous
entoure » (Trafic n°2: 105) - I’« entre-deux » n’est-il pas ce lieu a investir que le

dispositif artistique offre a I’expérimentation du spectateur ?
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Un des procédés utilis¢ dans ces films est la reprise d’éléments savamment
disposés a différents endroits de la chaine de montage : « mais la fonction de ces
éléments du montage ne se réduit justement pas a une simple répétition » (Trafic n°2 :
98). La théorie du montage a contrepoint est a ce titre tout a fait conforme a la logique de
I’« ceuvre réussie » telle que théorisée par Cazaban. Rappelons que dans le cadre de la
« théorie de la conjonction contradictoire », I’espace et le temps ne sont pas
transcendants : au contraire ils « se constitue[nt] en tant que fonction dans les relations
dynamiques qu’entretiennent (ou « montrent ») les éléments dans 1’ceuvre » (Cazaban :
128). Dans le cinéma de Pelechian, la reprise d’éléments correspond a I’action de la
fonction spatiale, identificatrice et homogénéisante, alors que I’interposition d’images
différentes témoigne de 1’action de la fonction temporelle qui modifie le sens des
éléments répétés : le fait que d’autres éléments de montage soient insérés modifie la
portée des éléments de base et 1’hétérogénéité introduite, qui s’oppose a 1’horizon
totalisant de la fonction spatiale et de la répétition, garantit le dynamisme de I’ceuvre. Il y
a un équilibre qui se crée dans cette action contradictoire des fonctions temporelle et
spatiale : I’effet particulier de ce type de répétition (« magie par laquelle le méme devient

autre »'%

), qui est davantage un procédé de reprise, est le fruit de la conjonction des deux
vecteurs garantissant le dynamisme de I’ceuvre, a I’image de la métamorphose organique
comme marque subtile du mouvement du temps qui défait toute chose.
«Un plan, apparaissant en un point précis, ne delivrera sa pleine conséquence
sémantique qu’apres un certain laps de temps, au bout duquel il s’établira dans la
conscience du spectateur une démarche associative non seulement en liaison avec

les éléments qui se répetent, mais egalement avec ce qui les entoure dans chaque

cas. Ainsi, les principaux éléments de base véhiculent une expression du théme des

183 Francois Niney, dans un interview avec Pelechian pour les Cahiers du Cinéma, n° 454.
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plus condensées, tout en contribuant a distance au développement thématique et a
I’évolution de plans et d’épisodes avec lesquels ils n’ont pas de liens directs. Ces
éléments apparaissent a chaque fois dans un contexte différent, dans une réalité
sémantique distincte, ce qui rend le montage de ces contextes primordial »'%*,

Le montage a contrepoint suppose donc beaucoup de rigueur et un contréle permanent du
matériau pour respecter 1’équilibre du rapport en le tout et les parties. De méme Cazaban,
parlant de musique, écrit: «Les prescriptions les plus marquantes des regles du
contrepoint strict, par exemple, visent précisément a préserver 1’équilibre le plus
dissymétrique des valeurs antagonistes conjuguées » (Cazaban, 2004 : note 58 p. 81).
Chez Pelechian, les éléments repris, confrontés a d’autres éléments et a d’autres
situations, transposes dans des contextes toujours renouvelés, « se fondent dans d’autres
sphéres, acquiérent d’autres dimensions et durées d’action »: «tous ces éléments se
regroupent a nouveau comme investis d’un nouveau réle, ils prennent place, sous une
forme différente, dans un autre ordre de succession, pour I’accomplissement de nouvelles
fonctions » (Trafic n°2: 99). Ainsi, par la conjonction des fonctions spatiale et
temporelle, on explique la création de 1’Autre & partir du Méme : n’est-ce pas la la
problématique de notre « sujet de fugue », a la fois unique et pluriel ?

Pelechian affirme que la particularité du montage a contrepoint réside dans le fait
que les liaisons ne s’établissent pas uniquement entre des éléments (point contre point)
mais également entre des ensembles («un point avec un groupe, un groupe avec un
point, un plan avec un épisode, un episode avec un épisode ») : «il y a alors action
réciprogue entre un processus et un autre qui lui est opposé ». C’est ce que Pelechian

nomme « principe des blocs du montage a contrepoint ». 1l fournit le schéma suivant :

184 Trafic n°2: 98-99. Pelechian fournit des exemples : répétition du visage de la fillette et autres
« éléments de soutien visuels et acoustiques » comme les soupirs, le cheeur, les mains en gros plan, les
montagnes (dans le film Nous).
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Fig.8 Action réciproque des blocs de montage’®

Dans la mesure ou les blocs sont réalisés a partir des mémes éléments thématiques,
« I’action réciproque a distance ne s’opere pas seulement entre ces éléments, mais
¢galement, et avec 1’aide de ceux-ci, entre des épisodes-blocs entiers » (Trafic n°2 : 100).
La réciprocité contrapuntique des plans et des blocs «intervient a des intervalles
différents, en suivant des voies [si] complexes et [si] tortueuses » (Trafic n°2 : 102), ce
qui permet d’approfondir un théme / sujet par ramification. Les éléments de base se
succedent, se superposent, se développent en réseaux. lls révélent leur plurivocalité en
interagissant avec la cohérence du tout, qui en retour s’en trouve renforcée. Les éléments
portent en eux-mémes toutes leurs causes et tous leurs effets, mais ceux-ci ne se
déroulent que grace a la technique du contrepoint, qui les assemble en un complexe
organique leur conférant un (ou plusieurs) sens. Ainsi tout est affaire de lien et il s’agit
d’«ouvr[ir] un nouveau cycle de la pensée » (Trafic n°2 : 98). En effet :

« Nous voyons comment ces épisodes’® « font éclater » les limites des thémes

autonomes et réels, et comment, en raison de 1’influence du montage par blocs, ils

transforment leurs caractéristiques individuelles et générent une idée nouvelle, et

185 Nous reproduisons le schéma fourni par Pelechian p.102.
188 Notons que 1’emploi de ce mot rappelle la terminologie musicale.
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donnent a chacun des épisodes une nouvelle interprétation, une nouvelle résonance.
(...) Par I’action réciproque a distance de ces deux blocs principaux, il résulte que
tous les themes, méme éloignés les uns des autres, se trouvent dans diverses
positions d’interdépendance compositionnelle, et dans un méme temps ils forment
un tout fini, duquel émanent non seulement la sensation de liens profonds entre le
passé et le présent, mais également 1’idée d’un lien entre le présent et le futur. Par
ce lien, la dynamique de la penseée fondamentale sur la continuité dialectique et le
développement permanent de la société augmente sa capacité et multiplie ses plans.
Ainsi, deux thémes différents, places en divers points de ces films, deviennent,
graice a la réciprocit¢é des blocs, les deux pdles d’un seul et méme
processus » (Trafic n°2 : 101).

L’utilisation de la technique du montage a contrepoint prend son sens dans une
poétique de I’ceuvre. En effet Pelechian affirme que le film a pour fonction principale
« I’expression de 1’idée ». Cette « idée », toujours singuliére, semble jouer le méme réle
dans le film que le « sujet » dans une fugue musicale :

« Cette méthode permet I’expression de la pensée de 1’auteur et du réalisateur, et on
ne peut 1’utiliser qu’en la soumettant a chaque fois a une idée ou une conception
données. Il faut — sur la base de la conception sémantique — définir et savoir a
I’avance quels éléments pourront et devront se trouver en position de réciprocité a
distance, déterminer leur composition thématique. Il faut programmer a 1’avance
tous leurs itinéraires, leurs capacites de développement, les formes et les
trajectoires de leurs mouvements complexes, le changement de tous les angles et
coordonnées possibles, qu’ils vont former dans chaque segment temporel, du point
de départ jusqu’a I’arrivée » (Trafic n°2 :103)

Cette  description des opeérations compositionnelles présidant a 1’ceuvre
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cinématographique rappelle le choix d’un sujet de fugue (qui se fait en fonction de la
richesse potentielle de ses futures métamorphoses et combinaisons) et le travail
préparatoire qu’effectue le compositeur : il doit envisager par avance les mutations,
combinaisons, superpositions et autres enveloppements du sujet, c’est-a-dire tous les
procédés qui garantiront de la variété au sein de la densité contrapuntique. Puisque le
sujet préfigure les grandes lignes du déroulement de la fugue qui lui est assujettie’®’, le
développement de la forme se présente comme immanent : de méme dans le cinéma de
Pelechian, «il y a une nécessité interne, formelle, au choix et a 1’agencement des
différents éléments »'%®,

Mais le terrain d’achoppement entre 1’idée chez Pelechian et le sujet d’une fugue
se situe peut-étre non pas tant au niveau des procédures formelles et techniques dont on
I’affecte, que de leur potentiel expressif. En effet pour Pelechian, la finalité du film est
« I’expression de 1’idée » au moyen d’une « méthode de création figurative » (Trafic
n°2: 105) : dans la fugue, la figure c’est le « sujet » et ce qui compte, ce n’est pas le
produit fini que la mise en figure méme. Ce qui signifie que le compositeur mise sur la
« figurabilité » (concept employé par Louis Marin) du sujet qu’il choisit de mettre en
ceuvre. Et si le sujet ne référe a aucune signification extra-musicale, c’est dans 1’ceuvre
méme que nait sinon la signification, du moins 1’« expression » - expression de 1’« idée »
ou du « sujet » toute poetique, car la « redondance sémantique » est la « loi constitutive
du discours poétique » : « La redondance n'informe pas mais elle exprime et c'est

pourquoi tout langage émotionnel tend a prendre la forme répétitive, qu'il s'agisse de

187 Ainsi Carl Philip Emanuel Bach raconte, & propos de son pére : « When he listened to a rich and many-
voiced fugue, he could soon say, after the first entries of the subjects, what contrapuntal devices it would be
possible to apply, and which of them the compositeur by rights ought to apply, and on such occasions,
when | was standing next to him, and he had voiced his surmises to me, he would joyfully nudge me when
his expectations were fulfilled ». Lettre de C.P.E. Bach a Forkel, The Bach Reader : A Life of Johann
Sebastian Bach in Letters and Documents, 1966, p.277.

188 Niney, F. « Entretien avec A. Pelechian » ; Cahiers du cinéma n° 454. p.35.
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I'émotion poétique, ordinaire ou religieuse »™*°.

Pelechian affirme que le montage a distance n’obéit pas aux régles classiques du
montage et de la dramaturgie (exposition, développement, fin). Mémes les notions de
début et de fin de plan, de cause et d’effet, sont remises en cause. Ceci a des
conséquences sur la forme d’ensemble de 1’ceuvre, que Pelechian décrit comme
« nucléaire » (conséquence de sa fondation sur un noyau-sujet ?) :

« Le montage a contrepoint confere a la structure du film non pas la forme d’une
chaine de montage habituelle, ni méme la forme d’une conjugaison de différentes
« chaines », mais crée au départ une figure circulaire, ou, plus précisément, une
figure sphérique tournant sur elle-méme. Les éléments ou complexes
fondamentaux, les détonateurs principaux du montage a contrepoint, exercent une
action réciproque sur d’autres éléments selon une droite et remplissent une
fonction que I’on pourrait qualifier de nucléaire, entretenant ainsi un double
lien contrapuntique avec n’importe quel autre point, avec n’importe quel autre
élément du film, selon des lignes vectorielles. Ils provoquent une « réaction en
chaine » bilatérale entre tous les maillons subordonnés, descendante d’abord,
ascendante ensuite. Les éléments conducteurs, reliés par de telles lignes, forment de
part et d’autre de grands cercles, entralnant a leur suite et dans une rotation
correspondante tous les autres éléments. Ils obéissent a des mouvements centrifuges
inverses et s’engrenent 1’un dans I’autre et semblent s’effriter, comme les dents de
pignons mal réglés. A chaque instant, en chaque lieu, dans n’importe quel segment
temporel du film, ils changent de position, de configuration, conférant a I’action du
film cet effet particulier de pulsation, de respiration » (Trafic n°2 : 102-103)

Si I’effet du montage par blocs se fonde sur « I’interaction constante entre des processus

189 « Poésie et redondance », Jean Cohen. Revue Poétique n°28. Seuil, 1976 ; p.413-422.
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« diffus » », par conséquent I’action réciproque entre les blocs a un effet rétroactif : « il y
a quelque chose dans le montage a distance qui va plus loin qu’une explosion atomique,
c’est la rétroaction, ’effet en retour qui boucle la séquence ou le film sur lui-méme.
Flux et reflux. (...) croissance - dégradation, mort - résurrection »'®°. La forte présence
de la fonction spatiale, par les multiples interactions entre éléments et blocs qui entrent
en résonance, a des conséquences importantes sur ce que 1’on congoit généralement
comme le «temps » ou la « temporalité » de I’ceuvre (et qui est en réalité un espace /
temps) : on a alors un temps « comme en apesanteur. Semblable a celui du cosmos. Un
temps qui donne I’impression étrange, a un moment précis, de se plier sur lui-méme, de
revenir sur lui-méme », selon les mots de Jean-Francois Pigoulli¢'®*. Et & Pelechian de
confirmer : « Une des caractéristiques de mon travail, c’est d’abolir le temps, de lutter
avec le temps, de se rendre maitre de le transformer »'°2. C’est notamment par le procédé
de reprise, a distance, d’images, de plans, voire de séquences enti¢res, que 1’on constitue
un espace visuel qui semble « lutter » contre I’action entropique du temps.

Parce que le cinéma de Pelechian répond du modele esthétique de la conjonction
contradictoire, la nature et le vivant qui le peuplent semblent subir un processus de
métamorphose constante (dd a 1’action de la fonction temporelle) tout en demeurant sous
la protection voilée d’une universalité intemporelle (effet de la fonction spatiale) : pour
Pelechian le but consiste a « montrer a travers des individus distincts non seulement le
particulier, mais aussi le genéral » (Trafic : 93). Il exprime a sa facon la dynamique du
contradictoire : « Le déroulement dans le temps confére aux formes de ’espace un
caractére instable, mais de son cOté la dynamique de I’espace confére un caractére

instable aux formes temporelles » (Trafic n°2 : 104). S’il ne parle pas de « fonctions » a

1% CDC n° 454. p.35.
191 Cahiers du cinéma n° 454, « Pelechian : le montage-mouvement », J-F Pigoullié. p.32.
192 Interview de F. Niney : « Entretien avec A. Pelechian ». Cahiers du cinéma n° 454 ; p.37
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I’ceuvre et qu’il semble confondre 1’espace / temps de I’ceuvre et I’espace / temps dans
lequel se déroule 1’expérience de 1’ceuvre, néanmoins Pelechian affirme que la spécificité
de la méthode du montage a contrepoint, « s’appuyant sur les formes complexes d’action
réciproque de divers processus a distance, franchit des limites au-dela desquelles nos
conceptions et nos lois déterminant 1’espace et le temps sont caduques » (Trafic n°2:
105). En effet, la rétroaction et les effets de boucles temporelles ne peuvent pas étre
expliqués dans le cadre d’une conception linéaire du temps: et pour cause, ces
phénoménes nécessitent que I’on reconnaisse que les objets n’existent que dans une

coalescence (ou conjonction antagoniste) de temps et d’espace.

On a donc ici une théorie musicale de I’écriture cinématographique,
premier exemple de la portée heuristique du musical dans le domaine de I’art. En retour
cette théorie, et en particulier ce qui concerne 1’émergence de ’unité, nous éclaire sur la
fugue musicale. En effet chez Pelechian tout comme dans la fugue, la technique du
contrepoint n’engage pas I’imitation comme répétition mais plutét, elle souligne le role
fonctionnel de la distance entre les points (point contre point) : I’unité ne nait donc pas
de la totalisation mais de la séparation et de la diversité. Dés lors, I’« unité » vers laquelle

la fugue musicale tend historiquement (dans la perspective de Hodeir®

) n’est-elle pas,
comme nous I’avons suggéré dans la premicre partie de notre étude, rendue possible par
la promotion de ces « épisodes » qui s’intercalent entre les retours du sujet (intervalles
que I’on augmente dans le but de « faire oublier » le sujet) ? L'unité de la fugue nait de ce
fuge contrapuntique, « entre-deux », embléme d’une disjonction et lieu d’une diversité

nécessaires, opposant au caractére totalisant du mécanisme d’imitation canonique la

valeur vitale et artistique de 1I’opposition, du conflit, de la transformation dans le devenir.

193 \oir la citation dans notre introduction générale.
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En effet, ’expression singuliére de 1I’« idée » comme du « sujet » puise sa force dans une
disjonction qui permet la manifestation de 1’étre entre permanence et impermanence,
dans un devenir proprement subjectif. Ainsi nous avons pu approfondir, a partir des
réflexions esthétiques de Pelechian, la dimension phénoménologique de 1’unité du sujet.

Plus de variété pour plus d’unité. Pelechian fournit une preuve de la véracité de
cette affirmation par I’inverse, quand il discute des différentes versions de son film : « Le
film a perdu [...] en diversité et en variété pour ce qui est de I’incarnation de I’image et
a perdu son unité. Ainsi, les coupures ont porté préjudice non seulement a la forme du
film, mais également a son contenu » (Trafic : 93). Non seulement 1’unité de 1’ceuvre,
fruit d’un rapport maitrisé entre le tout et les parties, semble obéir a une loi naturelle du
matériau, mais surtout, il s’avére que trop peu de diversité nuit a I’unité : entre le contenu
(les images), qui doit étre varié, et la forme, dont I’unité doit étre préservée, il y a dans de
telles ceuvres organiques une réciprocité antagoniste qui se présente comme 1I’immanence
méme'*,

Cette théorie cinématographique permet de jeter un nouveau regard sur les enjeux
de I’écriture contrapuntique dans le domaine musical, et notamment de mettre en lumicre
I’importance de I’articulation comme jeu et controle des distances entre les voix et les
motifs. D’ailleurs, on peut noter a ce sujet que si Pelechian élabore une théorie du
montage inspirée du musical, Glenn Gould fait le chemin inverse, partant d’un procédé
propre au cinéma pour illustrer les enjeux particuliers du contrepoint. Ainsi, quand il
affirme que Bach envisage les themes et les phrases selon 1’idée de « dialogue
dynamique », il poursuit par une comparaison: «Si on parlait en termes

cinématographiques, cela reviendrait a dire que Dl’attitude de Bach serait celle d’un

194 Concernant cette possibilité de I’ccuvre de se présenter comme l'immanence méme, voir I’article de
C.Cazaban « Le temps de I'immanence contre I'espace de la transcendance : ceuvre organique contre ceuvre
critique ».
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metteur en scéne qui penserait en plans « cuts » plutdt qu’en enchainés »'*°

. A I’opposé
du « legato romantique », le « cut » ne dit-il pas trés justement 1’écart, parfois brutal, et
I’effet de la disjonction, propres a I’écriture contrapuntique ?

Par ailleurs, a la fin de cet écrit présentant le « montage a contrepoint » en quinze
pages de théorie et quelques exemples, Pelechian, qui travaille principalement a partir
d’images d’archive, affirme que «les principes du montage a contrepoint peuvent et
doivent étre utilisés dans le domaine de la fiction ». Effectivement nous allons a présent
chercher a montrer que ce que 1’on nomme aujourd’hui « film choral », dans le langage
journalistique, semble avoir hérité de ces conceptions qui touchent fondamentalement a
la dimension de 1’écriture. Quittons alors le domaine du cinéma expérimental pour voir
comment le cinéma de fiction fait lui aussi vivre des techniques et des principes formels
inspirés de 1’art musical, au travers non seulement d’une poétique de I’image mais

surtout d’une rhétorique de I’ceuvre fondée sur une polyphonie de trajectoires

personnelles.

195 « Jean-Sébastien Bach, le Clavier bien tempéré et la Fugue », Glenn Gould. Le dernier puritain, écrits I,
éditions Fayard, 1983, p.134-135.
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C. Sur le mode du «pluriel en un»: film choral et contrepoint

romanesque

Dans son article « Du bord extréme du dicible et du visible, le film choral »**,
Guy Astic présente les films d’Alejandro Gonzalez Inarritu (Amours chiennes, 2000),
Paul Thomas Anderson (Magnolia, 1999) ou encore Steven Soderbergh (Traffic, 2000)
comme 1’expression quintessenciée du « film choral ». Nous nous interrogeons sur le
choix du terme «choral » et sur les similitudes, ainsi que les différences, entre ce
« genre » cinématographique nouveau et la fugue musicale. A travers ces questions, il ne
s’agit pas tant de savoir s’il est profitable d’envisager le film choral a la lumiere de la
fugue, ou si le terme « choral » est bien choisi. En effet, dans la mesure ou il est reconnu
que la fugue touche a des principes universels de la création, il y a de fortes chances pour
que I’on puisse lire le film choral a partir des principes de la fugue. Ce qui nous intéresse,
au-dela d’une lecture ou d’une transcription directe des principes musicaux (entreprise
toujours sujette a caution), c’est, comme avec la « théorie du montage a contrepoint » de
Pelechian, de faire retour sur notre domaine source a partir des éléments de
réflexion issus d’un questionnement sur la forme chorale : qu’est-ce que celle-ci
peut nous apprendre sur la fugue ? En I’occurrence, nous verrons que la forme chorale
questionne la possibilité, ou non, de considérer le sujet de fugue comme un sujet
collectif.

Guy Astic souligne que le film choral est « éminemment écrit ». Néanmoins, il y
a une double dimension, entre écriture et oralité : « d’une part, le choral renvoie a la
performance vocale (2 ce qui s’entend), de 1’autre a la mise en forme visuelle (ce qui se

voit) » (Les images parlantes: 112). Certes, le film choral présente une galerie de

196 es images parlantes sous la direction de M. Gagnebin, Editions Champ Vallon, 2005, pp.111-130.
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personnages qui se succédent a I’écran par alternance. Mais Astic met I’accent sur le fait
que ce sont les images, et non les personnages, qui parlent, des «images parlantes »,
parce qu’elles contiennent des « projections feuilletées de paroles ». En effet il cherche a
définir le film choral par la notion de « volubilité » qui, selon lui, ne dynamise pas le film
mais I’instaure. « Du fait méme de la construction polyphonique ou contrapuntique,
ca ne cesse de parler entre les plans, d’une séquence a I’autre » (Les images parlantes :
113). Autrement dit par la force du verbe, il y a une emprise orale qui s’exerce
immeédiatement dans et sur les images qui deviennent « parlantes ». Mais cette volubilité
est aussi D’effet du montage. Le style de montage propre au film choral rappelle les
enjeux décrits par Pelechian : c¢’est en créant la distance entre les plans (et entre les
personnages) que 1’on permet '« expression » de 1’idée. En effet dans le film choral le
montage, « loquace, [...] ne se contente pas de faire interagir les histoires » : en cultivant
le foisonnement et I’enchevétrement, le montage parle. Ainsi le film choral repose sur
une convergence entre la «voix » (la volubilité ou la parole, ce qui s’entend) et la
« voie » (on suit plusieurs trajectoires).

Dans le film choral, on a une « mise en scene souvent excessive, monstrative »
(Les images parlantes, 113) : cette monstration correspond a la dimension présentative de
la représentation (cf la théorie de Louis Marin), qui désigne le fait que I’ceuvre se montre,
c’est-a-dire qu’elle se représente représentant quelque chose. Par exemple, dans le film
choral, le montage ne cache pas I’omniprésence et 1’omnipotence de son « pouvoir de
régie » : C’est lui qui crée la volubilité des images. L’énonciation filmique Se montre
puisque le spectateur comprend que le croisement des histoires, dans [’univers
diégétique, ne reléve pas de la coincidence : le « matter of chance » est le fait et I’effet
d’une opération de montage qui ne cherche pas a nous tromper. Le caractere performatif

du montage renvoie a I’acte méme de donation des images et c’est la fonction réflexive
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du montage qui démasque I’artifice de la mise en récit. Alors il en va dans le film choral
comme chez Pelechian, ou c’est la position des images dans la chaine de montage qui
leur confére leur signification, par résonance, ce qui fait dire a Pierre Arbus que dans le
cinéma de Pelechian il y a une « poiétique de I’Histoire (...) qui ne se raconte pas mais
[qui] s'élabore elle-méme dans le flux de son propre récit » - comme si les images
n’avaient pas en elles-mémes de signification autonome. Il s’agit certes de
« I'histoire du monde, des migrations, I'histoire du siecle, I'histoire de I'Armeénie.
Mais une histoire au déterminisme précisement brisé par la représentation de ses
composantes : il s'agit de dénier tous les a priori, toutes les formes de signification
préexistante, de connotations lexicalisées de I'image d'archive. L'image n'a pas de
sens définitif, de vocation innée au tragique ou, plus simplement, & l'univocité »'%’
On retrouve également cette dimension du dire [’histoire, c’est la faire, dans ce que
Thierry Marin congoit comme une narratologie musicale dans le contexte du roman. Ce
que Pierre Arbus nomme « poiétique » de 1’« Histoire » est a I’ceuvre dans le domaine de
la fiction comme une poiétique du récit : I’ceuvre se montre en train de se raconter. Au
lieu de se soumettre a la « tyrannie » d’une histoire qui constituerait une réalité extérieure
a ’ceuvre (réalité imaginaire ou historique comme chez Pelechian) dont il s’agirait de
rendre compte, le discours narratif musical vit « moins de son rapport avec I’histoire
préalable qu’il raconte, que de sa relation a la narration qui le profere comme

musicalement »'%

. Ainsi dans le film choral, I’énonciation filmique ne se soumet pas a la
« réalité » des histoires individuelles : c’est le montage qui fait 1’histoire, une histoire

commune en construction, qui se montre en phase de production, dans 1’émergence du

sens, jamais comme un produit fini et encore moins comme une réalité préexistante.

Y97 « Le cinéma d'Artavazd Pelechian, ou la Geste des fugues immémoriales ». Publié sur internet :
http://www.artavazd-pelechian.net/articles/article_cinema_part7.htm
198 Thierry Marin, Pour un récit musical, L’Harmattan, 2002, introduction.
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Dans le film choral comme chez Pelechian, bien que les événements relevent
souvent de situations et de themes de la vie quotidienne, qui sont donc tres facilement
lisibles, « en raison d’un montage le plus souvent suspensif, la réalité des images n’est
pas donnée comme immédiate » (Les images parlantes : 125). Les images sont soumises
a un «jeu de défamiliarisation » (Les images parlantes: 126) qui nécessite un
réajustement constant de la signification sous 1’effet du tout, du fait des vides (qui sont en
réalité des pleins) entre les histoires. Alors les scenes présentées, qui pourraient paraitre
banales, paraissent inouies, ce qui a pour effet de mettre a nu Partifice de 1’opération de
montage. Le caractére « suspensif » du montage renvoie a I’écart et a la disjonction chez
Pelechian. Astic parle ainsi du « paradoxe actif » du film choral : « la réalité du dire ne va
pas de soi » (Les images parlantes : 126), parce que « la synchronisation ne préexiste
pas » et que Darticulation «s’opére a vue » (Les images parlantes: 119). Ainsi la
polyphonie des images renvoie au contrle exercé par un montage démiurge, tout-
puissant. Le film choral, par son efficacité performative, se montre : il veut que nous
sachions que c’est le montage méme qui crée la rencontre entre les histoires et les
personnages, au sein de 1’ceuvre et non pas dans une réalité qui lui serait extérieure. Des
lors, le «sujet » de I’ceuvre chorale n’est-ce pas la rencontre méme, les croisements, la
relation, la multitude ?

La premiere caractéristique du film choral établie dans DI’article de Guy Astic
concerne le réseau narratif : celui du film choral « fait des plis ». Il ne s’agit pas d’une
intrigue principale a laquelle se rattache histoires et parcours individuels mais au
contraire, d’un «enchevétrement calculé, ostensiblement monté, de lignes semi-
dépendantes empéchant de maintenir le récit en ligne droite, de recourir a des ordres de
cohérence immédiate, d’accéder a un tout qui serait la somme des parties orchestrées »

(Les images parlantes : 112). L’idée d’une dramaturgie par progression linéaire, en ligne
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droite et selon le principe de cause a effet, est mise a mal par ces principes musicaux de
superposition et d’échange, qui régissent 1’ensemble et lui conférent sa densité
contrapuntique, ses plis. En outre, puisque 1’opération de montage se montre, « quand
relater est aussi bien raconter que relier », au cceur de la problématique apparait la
question de I’enchainement : I’« enchevétrement » des histoires est a I’image de 1’enjeu
du montage, qui repose sur le déploiement, dans 1’ceuvre, d’éléments affectés de liaison
comme de déliaison (unité et chaos, jeux de montage / démontage, intervalles rupteurs et
éléments cohésifs). C’est bien la encore toute la problématique du fuge, qui fait de la
fugue une musique « plissée » : ’ceuvre de fugue c’est le dé-pli de son sujet et
le fuge, qui marque a la fois la jonction et la disjonction, renvoie a une poiétique
d’ajustement en lieu et place de ces points d’inflexion ou naissent les plis du sujet.

Le film choral privilégie « le mouvement, la résonance des éléments constitutifs
du récit » : la « résonance », notion appartenant aussi bien a I’espace qu’au temps, est
donc a ’origine de I’émergence du sens. Elle renvoie au procédé de répétition discuté
dans la théorie de Pelechian et a la problématique de la distance qui unit, parce qu’elle
permet la résonance, ou le dépli, des éléments dans le temps. Astic fournit 1’exemple
suivant :

« Le car crash inaugural de Amours Chiennes est répété trois fois par la suite,
démaillant un peu plus a chaque reprise la trame de I’intrigue projetée tout en
couturant plus intensement a chaque variation les vies détaillées et les paroles
échangées. La possibilité méme de son retour a I’écran sous des angles différents
indique que I’accident ne marque pas simplement un arrét, sur des existences
brisées. Tout en soulignant le pouvoir de régie investi — le geste quasi divin du
cinéaste capable de contrer la voie tracée, de revenir en arriére et de bifurquer...

méme si I’issue demeure fatale -, il permet d’insister sur 1’expression pluralisante
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adoptée, faite d’inachevé, de digressif, de fluctuant. Il désigne a quel point la
forme doit se mesurer et répondre au tissu connectif et interstitiel que
constitue la réalité. A cet égard, le film d’Inarritu opte pour un verbe et une
syntaxe de 1’image qui n’articulent pas de fagon transparente le récit, la
représentation et la signification » (120).
On comprend alors pourquoi selon Astic le « principe orchestrateur » du film choral est
la «tension ininterrompue entre la forme et la matiére » (Les images parlantes : 113) :
cette tension, que le réalisateur « ménage entre la brutalité de la matiére et
I’arrondissement formel, plus ou moins constant, des angles » (Les images parlantes,
118), reléve de « la fievre de I’unité propre au film choral ». Ici, I'unité a la fiévre, ce
qui peut vouloir dire qu’elle est animée d’un mouvement, d’une passion, d’une fébrilité,
bref d’une instabilité qui dit la pluralité : « Un film choral, en fin de compte, c’est la
poursuite permanente d’une unité la mais toujours différée ou escamotée, apres
laguelle court la caméra, que traguent aussi les paroles des personnages » (Les images
parlantes : 126) (Nous retrouverons chez Laporte la métaphore de la chasse, qui
représente la poursuite de 1’unité). Quand la mise en forme est aux prises avec la
« volubilité » des images, avec la « brutalité » de la matiere, quand la forme joue a la fois
avec et contre les images, 1’unité de la forme ne peut que (se) fuir.

Comme dans le cas de la fugue, la forme d’ensemble est alors caractérisée par un
principe de «non-coincidence » plutdét que d’identification (126): elle ne peut se
superposer a elle-méme puisque I'unité n’est jamais que suggérée, poursuivie, et
I’équation n’est jamais équilibrée puisqu’il reste toujours davantage de non-dit que de dit
derriere le faire. La dimension transitive de la représentation se mue alors en «non-
coincidence » réflexive des images avec elles-mémes, avec les significations attendues,

avec le tout auquel elles prennent part.
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« Les personnages s’y retrouvent le plus souvent en désaccord avec I’événement,
ou en avance ou en retard, dans un devenir anachronique. L’histoire, elle-méme,
se réécrit a chague nouveau present, a chaque nouveau basculement dans 1’une
de ses ramifications. Elle baille — ce que traduit bien le travail d’arri¢re-plan et de
travelling des cinéastes (des figures familieres ne cessent de passer, de coulisser, de
se croiser dans le fond et sur les bords du cadre) -, de sorte que la différence
devient centrale au projet filmique, la différance (...) Le film choral,
définitivement acentral, renvoie les discours et les images qu’il crée ou digere a
leurs bordures ; il est le prisme a travers lequel tout systeme apparait en conflit,
non seulement avec les systémes voisins mais encore avec son propre passé et sa
propre actualité; il repose sans cesse le probléme de la filiation de la
continuité » (128-129).
Ces caractéristiques de la forme chorale n’éclairent-elles pas la problématique de la
forme musicale de fugue, qui poursuit son unité tout en la fuyant ? L’unité est fiévreuse
et le principe de non-coincidence régne parce qu’il s’agit de composer avec le
foisonnement des images, a tout moment, de « s’accommoder a » ces débordements des
images et de la parole. Astic distingue alors composition et structure : le film choral est
un « art de la composition, de la variation, de 1’expansion, privilégiant la configuration
vive plutdt que 1’agencement fictionnel qui fait sens a coup sar » (113). « Composer »
signifie « réajuster », « adapter » : c’est la signification, on s’en souvient, du verbe
« figen ». On rejoint donc ici la source du probléme de la définition musicale de la forme
fugue : le film choral, qui ne cede pas a la littéralité, ni aux significations immédiates, ni
aux conventions trop faciles, ne répond pas davantage que la fugue d’une structure
abstraite préétablie. Ainsi, certes le film est « éminemment écrit », mais il n’y a rien

d’automatique ni de prédéterminé : et méme si I’on peut deviner que tel événement va se
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produire, reste a savoir quand, comment, et avec quelles conséquences.

Dans ces ensembles mouvants, en fugue, les positions changent et le montage
remet en jeu le fuge a chaque instant, appuyant les interactions, point contre point,
(ré)aménageant les distances. Alors, a travers les « échos » et les « écarts » (échos des
points de fuite et des trajectoires en devenir, écarts contrapuntiques qui assurent la
densité signifiante des images), le film choral « concilie le disparate de ses matériaux et
la composition tenue. Sa construction est mobilité ; sa composition rigoureuse et
aventureuse. Elle monte autant, ou presque, qu’elle démonte, engendrant une
dynamique a partir de laquelle la réalité est pensée comme perpétuelle modification et la
forme filmique reconfiguration » (126). Bien qu’elle « se tienne », la composition est
toujours recomposition, la forme de 1’ensemble n’est jamais donnée une fois pour toutes,
les contours sont flous, mouvants, et I’unité fiévreuse, en mouvement :

« L’énormité du film choral ne tient pas a la mise en ceuvre d’un programme
totalisant, mais a celle d’un mouvement kaléidoscopique ou les formes et les
figures s’y suivent, non pour accumuler ou totaliser, mais pour se transformer,
divaguer, s’échanger. Plasticité du contenu et variabilité maitrisée de la forme,

donc » (129).

De ces detours cinématographiques, nous retirons deux apports principaux pour
notre questionnement sur la fugue. Tout d’abord, nous avons pu mesurer combien I’unité
presupposee de la fugue repose sur une capacité du sujet a se disjoindre a lui-méme,
non pas seulement a disparaitre, mais a se fuir. En effet la notion d’écart, introduite
dans la poétique de Pelechian, confirme I’importance des « épisodes » dans la fugue
musicale : la forme fugue joue sur la déliaison, et non pas seulement sur la liaison du

sujet « a lui-méme » (comme 1’affirmait Rousseau). En outre cette disjonction génere une

160



non-coincidence de la forme a elle-méme, ce qui explique que la fugue comme forme
subjective est une recherche d’unité toujours insaisissable. Selon nous ces deux points,

disjonction et non-coincidence, sont illustrés dans la Fugue n°15 de Kandinsky.

Fig.9 Fugue n°15, W. Kandinsky (1914)

La force du film choral, comme celle de la Fugue n°15 de Kandinsky, ne réside pas
« dans I’accomplissement et I’achévement d’un programme totalisant. Ses ambitions sont
autres, de nature rythmique notamment » (Astic : 127). Ainsi le tableau de Kandinsky
n’offre pas une figure nette et immobile, aux contours tranchés, se détachant sur un fond,
mais une forme vibrante, vivante, instable : avec la fugue c’est la mise en figure méme
qui se donne a voir, et la mobilité a entendre. La fugue est I’émergence d’un rythme
propre au sujet, par spécularité et réflexion d’éléments de niveaux inférieurs, en lui

(transitivité a soi).

161



Guy Astic conclut son article sur 1’affirmation que le film choral, qui reléve de
I’art de la composition, renoue avec une forme de classicisme « tout en enregistrant ce
qui peut grever la cohérence narrative et hypothéquer toute transparence de la
caractérisation et de la représentation » (130). De méme, il faut voir que le travail de la
représentation par son opacité réflexive (pour parler comme Louis Marin) est au cceur de
la fugue : dans celle-ci la dimension transitive de la représentation est dirigée non pas
vers un extérieur de 1’ceuvre mais vers elle-méme, c’est-a-dire que la fugue s’auto-
représente en se (re)mettant sans cesse en jeu - ¢’est pourquoi nous pouvons parler de la
fugue comme «art du soi ». Par ailleurs, rappelons que 1’étymologie grecque du terme
« cinématographe » désigne 1’idée d’écrire le « mouvement ». Astic affirme que

« I’'inquiétude®

précéde et module toute forme de stabilisation dans le film choral »
(119). Cette caractéristique du film choral rappelle non seulement 1’essence méme du
médium cinématographique, mais aussi le caractére particulier de la dynamique de fugue,
son mouvement incessant, sa poursuite, et la fuite corrélative, d’une unité fiévreuse a
I’horizon inatteignable. Ceci révéle peut-étre I’'importance de la fugue comme modéle
temporel (dimension qui est particulierement engagée dans la musique et le cinéma
puisque ce sont des « arts temporels », ¢’est-a-dire qui imposent leur temporalité & notre
expérience). Le film choral, tout comme la fugue musicale, explore les qualités
intrinseques de son medium et cette propension a tourner le propos de I’ceuvre vers

son propre matéeriau (fonction réflexive) correspond a une des significations de la

fugue comme « art de soi ».

199 Ce caractére d’« inquiétude » rappelle I'importance de la « restlessness » dans la fugue. Celle-ci est
soulignée par Sheldon en référence a deux auteurs : Gottfried Walther affirme que « The restless, searching
nature of the fugue, of course, is implied by the term « fugue » itself (fuga, a flight) as well as that of its
main predecessor (ricercar, to seek) » (Musikalisches Lexikon, Leipzig 1732) et Johann Mattheson parle de
I’attitude typiquement baroque de cette « avoidance of resting places in fugue » (Hamburg, 1739). Voir
Sheldon, « The stretto principle », The journal of musicology, vol. 18 (4), 1990, p.554.
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Nous avons vu que dans de telles ceuvres le montage, ¢’est-a-dire 1’écriture, était
primordial. C’est sur lui que repose 1’enjeu « choral » du film : en effet le montage donne
I’illusion de 1’évolution simultanée de plusieurs trajectoires personnelles qui dévoilent
progressivement les liens qui les unissent. La dimension écrite et composée du montage
met au premier plan le travail d’ajustement des rapports contigus mais aussi des rapports
a distance, I’articulation du discours dans les enchainements, croisements (rencontres
entre les personnages, ou pas, coincidences, ou résonances thématiques). Le mécanisme
de réflexion spéculaire conféere a la forme chorale non seulement un caractére
polyphonique (plusieurs trajectoires = plusieurs voix) mais également contrapuntique
(résonances thématiques = échange de motifs). Par ailleurs, nous avons vu que le
«sujet » de la forme chorale, au sens de propos, était la multitude, la pluralité et
I’engendrement, sur le mode du «pluriel en un». En outre, le montage permet la
démultiplication des images qui parlent comme des « sujets » peuvent parler, agir, se
montrer : se présenter. Certes on pourrait continuer a jouer sur la polysémie du mot
«sujet », mais il faut a présent revenir, sur des bases plus stables, a notre entreprise
d’esthétique comparée. Tournons-nous du c6té de la littérature : la problématique du sujet
nous engagera vers 1’étude de la voix narrative, la voix du texte comme sujet en charge
du dispositif énonciatif.

Lefficacité de la polyphonie musicale n’est pas transposable dans la linéarité de
I’écriture : c’est un constat problématisé dans des expérimentations littéraires allant du
chapitre des « Sirens » de Joyce a la partition de I’espace de la page dans Diary of a bad
year de Coetzee. Pour notre part, nous preférons retourner la question de la possibilité du
transfert de la notion de fugue a partir des conditions propres a la littérature. La question
transdisciplinaire n’est donc pas « la fugue » mais plutot la découverte d’une subjectivité

de fugue qui s’exprimerait a travers divers moyens artistiques : en examinant differents
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régimes de subjectivité, nous nous demanderons ce qui peut faire fugue dans le roman.
Ainsi, plutot que d’interroger la possibilité d’une « fugue littéraire » en recherchant des
équivalences structurelles, le postulat transartistique de la « polyphonie » nous guide vers
une comparaison de la voix narrative dans le dispositif de La Colmena (C.Cela) tout
d’abord, puis chez le romancier anglais K. Ishiguro. Il s’agira donc d’envisager la portée
heuristique du modéle de la fugue non pas au niveau de la structure du roman mais plutét
au regard du projet d’écriture et du sens méme de I’ceuvre littéraire. Avec la Fugue de
Laporte, nous verrons qu’il faudra peut-étre admettre la dimension désincarnée, c’est-a-
dire simplement opérative, du « sujet » d’énonciation : des lors le «soi » de 1’ceuvre ne

renvoie qu’a une subjectivité a [/ ’eceuvre.

Pour effectuer la transition du film au roman, voyons comment Milan Kundera
envisage le «contrepoint romanesque ». Lorsqu’on lui demande si le terme
« polyphonie » appliqué a la littérature « ne conduit [...] pas a des exigences que le
roman ne peut satisfaire », Kundera commence par répondre ceci: « La polyphonie
romanesque ? Disons d’abord ce qui en est ’opposé : la composition unilinéaire ». S’il y
a quelque chose que refuse la forme chorale, c’est bien cette unilinéarité puisque, nous
I’avons vu, il y a & la place d’une intrigue principale comme axe de référence plutot
croisement de plusieurs trajectoires semi-indépendantes d’importance égale (ce qui a
pour corrélat de mettre en échec I’idée méme de personnage « secondaire »). Puisque
selon lui la composition «unilinéaire » (une ligne) est I’inverse de la « polyphonie »
(plusieurs voix), on suppose que Kundera pose 1’équation suivante : une ligne = une voix.
Et si ce qu’il entend exactement par « ligne » dans le roman polyphonique reste ambigu
sur le plan théorique, ce qu’il faut comprendre, ¢’est que les lignes doivent étre multiples,

et obéir a certains principes. En effet il poursuit ainsi :
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« Lun des principes fondamentaux des grands polyphonistes était 1’égalité des

voix : aucune voix ne doit dominer, aucune ne doit servir de simple

accompagnement. (...) pour moi, les conditions sine qua non du contrepoint
romanesque sont: 1. I’égalité des « lignes » respectives ; 2. P’indivisibilité de

I’ensemble. (...) les éléments ne peuvent exister 1’un sans 1’autre, ils s’éclairent

mutuellement, en examinant un seul théme, une seule interrogation »%.

Il conclut ainsi : « La polyphonie romanesque est beaucoup plus poésie que technique ».
Egalité et indivisibilité sont donc des exigences poétiques que doit garantir le roman
polyphonique. Notons que I’idée d’indivisibilité fait appel, tout en I’évitant, au concept
d’unité, qui n’est bien sir ni I’apanage du roman, ni du roman polyphonique.
L’indivisibilité évoquée ici semble mettre en avant non pas la question de 1’articulation
mais plutdt la qualité spéculaire exhibée par des éléments qui se réfléchissent, qui se
reflétent 1’un dans I’autre comme dans un miroir, et qui confére a I’ensemble un caractére
indivisible puisque par réflexion, on perd 1’origine au profit du tout. Par ailleurs, Kundera
semble privilégier I’unité thématique pour assurer la cohérence du roman, gage de son
indivisibilité : «les cing lignes du roman évoluent simultanément, sans se rencontrer,
unies par un ou quelques thémes ». Mettons de c6té pour le moment la question de la
simultanéite.

Retenons que dans le roman polyphonique, le refus de centrer le récit autour d’un
personnage ou d’une intrigue comme point de référence semble avoir presque
automatiquement pour corrélat I’affirmation de I’importance de « 1’axe paradigmatique
de la selection de motifs », ce qui selon Thierry Marin caractérise une narratologie de
type musical. Cette corrélation prend sens dans le cadre de la théorie esthétique de

Cazaban. En effet, conformément a la logique du contradictoire et a I’exigence esthétique

20 Kundera, M. L’Art du roman. Paris, Gallimard, 1986. p.98-99. Entretien-dialogue avec Christian
Salmon sur « I’art de la composition ».
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de mécanismes de compensation assurant un équi-antagonisme, la multiplication des
personnages dans le film choral est compensée par un resserrement de 1’axe
paradigmatique autour de quelques themes qui imposent, par I’omniprésence de leurs
manifestations toujours renouvelées, un espace de jeu identifiable. Ainsi, contrairement a
une intrigue classique centrée sur un personnage principal, ici c’est avant tout le
thématisme qui est porteur de la fonction spatiale (tendance a 1’homogénéisation), alors
que la fonction temporelle est portée par la démultiplication du nombre de personnages,
qui font évoluer la portée des themes et leurs significations. Alors, le roman engage
« une pluralité acentrée et mouvante de motifs variés, qui se modulent et se tressent
en une variation continue déployant leurs occurrences déplacées, entre différence et
répétition, selon les jeux réglés de la ressemblance ou du contraste (...) chaque
apparition nouvelle d’un motif vit de son dialogue entretenu avec la précédente et
de sa tension anticipative vers une future occurrence, créant ainsi des jeux d’échos,
des correspondances consonantes ou dissonantes, entre les multiples modulations
d’un motif et entre les motifs »”°%.
Certes, le travail thématique semble conférer une nature musicale au récit, mais il semble
que 1’on touche ici aux limites de la spécificité de la fugue. Il nous faut alors réorienter
notre propos. Si le theme et ses motifs constitutifs traversent les trajectoires personnelles
de tous les personnages, pour autant peut-on dire que ce theme a une fonction de sujet au
sens musical du terme ?
Certes, 1’¢laboration thématique par réflexion spéculaire correspond a un
développement que I’on peut dire subjectif ou organique (c’est-a-dire qu’il donne
I’illusion d’une certaine immanence, d’un mouvement autogéne) a I’image du

développement du sujet de fugue, comme chez Pelechian ou les éléments sont

2 |ntroduction de I’ouvrage de Thierry Marin, Pour un récit musical. Edition L'Harmattan, 2002.
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« semblables a un organisme vivant possédant un systéme de relations et d’interactions
internes complexes » (Trafic n°2 : 99). De méme dans le domaine fictionnel, avec le film
choral, le fait que les éléments thématiques traversent les personnages rappelle le
principe musical d’échange entre les voix. Le theme du film, tout comme 1’idée musicale
qui se développera comme un sujet de fugue, a son propre devenir. Ainsi le theme n’est
pas une certitude acquise, immédiate, mais un concept travaillé en tant qu’objet réfléchi,
dialectisé : il s’oppose au leitmotiv, cette entité finie dont la signification reste fixe. Mais
rappelons une différence ontologique précédemment établie, a partir du domaine
musical : le sujet musical se distingue du theme en ce qu’il n’est attaché a aucune
référence extra-musicale. Dés lors, si nous avons noté la performativité de 1’énonciation
filmique chez Pelechian, la présence d’un «theme » n’en demeure-t-elle pas moins
assujettie a une signification préexistante ? Certes, chez Pelechian comme dans le film
choral, la signification ne réside pas dans la juxtaposition d’images autonomes : celles-ci
prennent sens dans leur résonance au ceeur de 1’« idée » qui opére, pourrait-on dire, sur le
mode du sujet de fugue parce que chaque idée est propre a 1I’ceuvre dans laquelle elle se
poétise et qu’ainsi, la particularité des images qui I’expriment se fond dans I’universel.
La mise en cause de la dimension transitive de la représentation est centrale : chez
Pelechian, dans la mesure ou le montage soumet la signification historique des images
d’archive a I’expression de 1’idée, ce n’est pas tant le contenu factuel et historique des
scenes qui importe dans le choix du matériel que « sa résonance imagée, son expressiviteé,
sa capacité a suggérer une genéralisation ». Cette expressivité est liée a la dimension

réflexive de la représentation, laquelle est a I’origine de 1’« effet sujet » de I’ceuvre.

Nous allons voir qu’une mise en cause radicale de la dimension transitive de la

représentation aboutit ultimement a la question de 1’auto-(re)présentation, que nous
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aborderons a partir de I’exemple de 1’autobiographie fuguée dans les romans de Kazuo
Ishiguro, et de la Fugue de Roger Laporte. Ainsi dans notre parcours de fugue nous
substituerons au critére, considéré dés lors comme nécessaire mais non suffisant, de
spécularité (réflexion d’un certain nombre d’éléments a I’intérieur du roman) un critere
d’autoréflexion (ou réflexivité, qui est une faculté propre au sujet). Ainsi la « sémiosis
introversive » (Roman Jakobson) ou la « sémantique interne » (Jean-Jacques-Nattiez),
qui désignent 1’auto-fondation du sens de 1’ceuvre musicale, nous invitent a basculer de la
réflexion a I’auto-réflexion, du miroir a I’auto-reflet, de I’« effet sujet » de la structure au
sujet de discours. L affirmation du soi de 1’ceuvre est une forme de quéte du sujet - nous
réservons la question de la connaissance de soi pour la troisiéme partie. Pour 1’instant,
affirmons d’ores et déja que 1’analogie [développement du théme dans le roman /
constitution du sujet dans 1’ccuvre musicale] est une vue réductrice du sujet.

Nous souhaitons envisager d’autres potentialités de 1’art littéraire et c’est vers la
considération non pas du développement thématique, mais des manifestations de la voix
narrative, que va porter notre enquéte sur la fugue en littérature : la fugue renvoie a
I’expression fuguée d’un sujet. Ainsi, notre corpus comprend des ceuvres littéraires du
20°™ sjécle choisies pour la diversité des approches de cette problématique, et pas
forcément parce que 1’auteur se revendique de la fugue, par exemple a travers le choix
d’un titre (c’est néanmoins le cas du dernier exemple que nous engagerons dans cette
partie, la Fugue de Roger Laporte). Glenn Gould n’affirme-t-il pas que « Bach a écrit des

2029 Ainsi nous montrerons

centaines de fugues qu’elles soient ou non ainsi désignees »
que dans le cas de la littérature, ce qui se rapproche de 1’enjeu musical de la fugue

questionne la voix narrative, le style de 1’ceuvre, le grain et le corps de la voix, au plus

pres de I’expression de soi.

22 Glenn Gould, « Jean-Sébastien Bach, le Clavier bien tempéré et la Fugue », Le dernier puritain. Ecrits,
Tome I, réunis et traduits par Bruno Monsaingeon, éditions Fayard, 1983, p.127.
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D. Le roman choral : excentricité, sujet collectif et dialogisme

dans La Colmena

A propos de la réalisation d’un film choral, Guy Astic parle de la « certitude
formelle que tout centre signifiant est destiné a devenir périphérique dans un ensemble
qui déplace les points de gravité, les soumet aux répercussions » (2005 : 121). Si le film
choral est « définitivement acentral » comme 1’affirme Astic, si Thierry Marin parle, a
propos de la narratologie musicale, de « pluralité acentrée », si cette excentricité de la
forme chorale est portée en partie par la démultiplication des personnages et par leur
illustration plurielle, fragmentée, des thémes, 1’absence d’un centre stable n’en est pas
moins compensée par la tendance inverse, investie dans I’acte de lecture : a un certain
niveau de lecture, il apparait que personnages et thémes ne font qu’un. Par exemple, le
but de Pelechian est de transmettre des valeurs « propres a tous les hommes, afin que les
qualités des individus représentés éveillent chez le spectateur 1’idée d’une volonté
inébranlable et créatrice et I’oblige ainsi a faire I’expérience de la force et de la beauté de
I’amour humain » (Trafic n°2 : 93). Déplacons la problématique de I’universel et du
particulier a un autre niveau : dans la forme chorale du roman, puisque les personnages et
les intrigues sont nombreux, cette multiplicité est contrebalancée par I’identification
d’une topique (figure, lieu ou espace) de I’énonciation. Dans de telles ceuvres
particulierement, il est donc crucial de repérer les marques qui instituent cette figure,
propre & chaque texte, en charge du dispositif énonciatif?®®. L’enjeu de la caractérisation

de cette figure est proportionnel a la pluralité hétérogénéisante qui traverse I’ceuvre et la

203 Rappelons que dans la théorie de Cazaban, « la fonction spatiale est une fonction paradigmatique »
(2004 : 71). C’est pourquoi nous parlons de « topique » de 1’énonciation littéraire, soulignant 1’enjeu
d’identification de la voix textuelle comme une seule et méme figure, bien que la multiplicité la traverse.
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scinde a de multiples niveaux. Conformément a 1’exigence d’une conjonction de vecteurs
équi-antagonistes, dans de telles configurations polyphoniques, la voix textuelle ne peut
étre qu’une et plurielle a la fois, homogéne et hétérogene.

Nous avons choisi d’étudier La Colmena parce dans ce roman, la figure en charge
de la narration, qui, ¢’est notre postulat, endosse la « fonction sujet », ne se réduit pas a la
catégorie traditionnelle du narrateur : c’est une figure multiple, un « sujet collectif ». On
voit donc I’intérét d’une catégorie revisitée de la voix textuelle, et c’est la qu’apparait la
portée heuristique de la métaphore musicale. On peut résumer ainsi cette problématique
du sujet de fugue : « En tant que corps, chague homme est un ; en tant qu’ame, il ne 1’est
jamais »***. Considérons alors que la voix narrative de La Colmena s’incarne dans un
corps scriptural possédant également une ame qui vibre des nombreuses vies de ses
protagonistes. Ainsi, I’étude de la voix textuelle nous permettra de donner un autre sens
au « sujet » et & la polyphonie du roman, au-dela d’une transposition littérale : [plusieurs
personnages = polyphonie de voix] ou [theme = sujet].

Au vingtiéme siécle, la critique littéraire s’est saisie du terme « polyphonie » pour
décrire certains phénomeénes déefiant les conceptions narratologiques traditionnelles. Dans
La Colmena (1951) de Camilo José Cela®®, sorte de roman choral mettant en scéne plus
de cent personnages, la « polyphonie » du texte permet d’articuler de multiples réalités
émergeant a plusieurs niveaux (qui vont du réseau narratif dans son ensemble aux
phenomenes linguistiques locaux). La polyphonie, et peut-étre la fugue, permet donc
d’identifier un style particulier qui engage, selon nous, certains principes et enjeux

musicaux.

204 e Loup des steppes, Hermann Hesse [1927], traduit de I’allemand par Alexandra Cade, éd. Calmann-
Lévy, 2004, p.91. Notons que Deleuze et Guattari reprennent cette phrase a leur compte dans Mille
Plateaux, Editions de Minuit, 1980, p.9.

2 | a ruche, C.J.Cela, éd. Gallimard 2003, trad. de I’espagnol par Henri L.P.Astor. NB. Les numéros de
page correspondent a cette édition. [La Colmena, 1951, publication Buenos Aires]. 1958 : premiére
traduction francaise. 1963 : premiére édition espagnole (auparavant, livre censuré par le franquisme).
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Intéressons-nous tout d’abord a la question de la simultanéité, puisque la
polyphonie suppose une superposition de voix et le contrepoint, une superposition de
motifs. Parmi les réflexions théoriques compilées dans L’Art du roman, Kundera affirme
que selon lui, les histoires « emboitées » dans la « boite » du roman (ce que I’on trouve
chez beaucoup de romanciers des 17°™ et 18°™ siécles) ne créent pas de polyphonie
parce qu’il n’y a pas de simultanéité. Rien d’étonnant a cela : il est courant de relever
I’obstacle de la linéarité de I’écriture, qui obéit a un ordre de succession établissant de
fait une relation causale entre les éveénements. La successivité est, pour la littérature, le
mode de manifestation de ce que Souriau nomme « forme primaire », qui correspond au
niveau d’organisation des ¢léments de 1’ceuvre. Mais il peut néanmoins exister, sur le
plan de la « forme secondaire » (dans I’univers suscité par le discours), une simultanéité
d’événements. Dans le dispositif de certains romans, ce principe de simultanéité est
fondamental. Nous 1’avons vu avec le film choral, le réseau narratif « fait des plis » :
c’est parce qu’il y a juxtaposition ou superposition d’actions autonomes ou semi-
autonomes qui, quand elles se croisent, semblent obéir a un principe de synchronicité
(« matter of chance ») plutét que de causalité. Malgré la linéarité de 1’écriture, dans le
roman comme dans le film choral, le montage, c’est-a-dire ’articulation maitrisée des
parties, peut creer, par des procédés de ruptures que nous allons illustrer, I’'impression du
déroulement simultané de plusieurs évenements.

Le roman La Colmena est composé de nombreuses petites vignettes, separées par
un saut de ligne, qui correspondent chacune a de courtes séquences de vie. Le silence
d’une voix qui se retire pour laisser la place a une autre n’est-il pas déja marqué par le
blanc qui encadre chaque fragment ? Le procédé qui permet de donner 1’illusion d’une
simultanéité consiste a intercaler des séquences hétérogénes rompant la continuité d’une

« histoire » personnelle, tout en aménageant des procédés de « raccord ». On se rappelle
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que le «fuge » désigne a la fois I’interstice et la jointure : comme dans la « théorie du
montage a contrepoint », il s’agit pour unir, d’interposer de nombreux maillons, de créer
de la distance. Par exemple : a la page 70 debute un fragment centré sur le personnage de
Martin ; lui succedent deux autres fragments mettant en scene d’autres personnages ; puis
on revient ensuite a une séquence centrée sur Martin et ¢’est la présence d’un évenement
perturbateur qui permet de rétablir la contiguité, unissant les deux fragments a distance.
En effet a la fin du premier fragment, Martin, plongé dans ses pensées, manque de se
faire renverser par un cycliste, qui I’insulte ; et voici la premiere phrase de I’autre
fragment : « Martin Marco poursuit son chemin en oubliant bient6ét le coup de la
bicyclette » (p.73). Mais nous, lecteurs, n’avons pas encore oublié 1’épisode de la
bicyclette ! On comprend donc que les évenements intercalés se déroulent au méme
moment que ’histoire de Martin : dans 1’acte de lecture, les deux fragments rapportés
agissent comme des contrepoints qui permettent, non pas seulement d’unir fermement les
deux fragments disjoints centrés sur Martin, mais surtout de renouveler notre curiosité en
multipliant les points de fuite.

Tout au long du roman, il est fait un usage répété de ce proceédé de rupture /
raccord pour suggérer une simultanéité¢ d’actions ou un effet de contrepoint. Selon les
mots de 1’auteur (dans la note de la premiére édition) : « Les cent soixante personnages
[...] grouillent — ils ne défilent pas ». En substituant le verbe «grouiller » au verbe
« défiler », ’auteur accentue la simultanéité contre la seule successivité. Cependant, il
faut bien étre conscient du fait qu’il ne s’agit que d’une illusion de simultanéité : la
superposition n’apparait que dans 1’acte de lecture. Exprimer la simultanéite par la
succession : défi technique qui rappelle par ailleurs, comme en témoigne notre emploi du

terme «raccord », le procedé cinematographique de montage «alterné» ou
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« paralléle »*.

Le montage non-linéaire organise la co-présence de deux séries
évenementielles par le développement paralléle, au moyen d’une succession alternée, de
deux actions : ainsi il exprime la simultanéité d’actions. C’est donc a dessein que 1’ceuvre

chorale fait usage de discontinuités narratives et de ruptures de focalisation. Mais

revenons a la question de la polyphonie dans le roman La Colmena.

Chez Bakhtine, la polyphonie traduit une vision liée au fait que I’auteur n’impose
pas sa conception du monde mais qu’il propose - dialogiquement, car il dialogue avec
eux - les points de vue inachevés, parcellaires, souvent contradictoires, de ses
personnages. La Colmena confronte, dans une mise en scéne de la société espagnole de
son temps, deux registres principaux : le récit officiel de la dictature et le contre-récit
porté par le bruissement permanent et critique, en contrepoint, des abeilles. Le roman se
présente ainsi comme une pluralité de consciences et d'univers idéologiques. Les notions
de polyphonie et de dialogisme, développées par la critique littéraire a la suite des écrits
du Cercle de Bakhtine, ont connu par la suite de nhombreuses réappropriations par les
sciences du langage, notamment en linguistique de I'énonciation et en pragmatique
linguistique : la polyphonie caractérise un discours ou un énoncé ou s’expriment

simultanément une pluralité de voix, d’énonciateurs, ou étres de discours®®’

. Il s'agit de
reconnaitre une tension entre différents points de vue co-existants au sein d’un énoncé (et
non plus seulement au sein d’un texte comme ensemble d’énoncés). Le dialogisme
comme la polyphonie affirment la présence de 1'Autre, que I’on peut repérer a différents

niveaux, en s’enfongant dans la profondeur du texte. Pour illustrer le dialogisme qui

traverse La Colmena jusqu’aux interstices qui scindent la voix textuelle, considérons les

26 Qur cette question nous renvoyons a I’article « Les détours du récit filmique : sur la naissance du
montage paralléle », André Gaudreault, Les Cahiers de la cinématheque n°29, hiver 1980, pp.88-108.

27 \poir par exemple la « Théorie polyphonique de I’énonciation » de O. Ducrot : Le dire et le dit, 1984,
pp.171-233.
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premiéres lignes du texte (et gageons que comme tout bon incipit, il contient en germe
toute la stratégie du roman) :
« Ne perdons pas le nord, je me tue a le dire, c’est la seule solution.
Dofia Rosa va et vient entre les tables du café tout en bousculant les clients avec
son terrible derriere. Dofia Rosa dit fréquemment « foutre » et « on est baisés ». Le
monde, pour Dofia Rosa, ¢’est son café, et autour de son café il y a tout le reste. Il y
en a qui disent que les petits yeux de Dofia Rosa brillent quand vient le printemps
et que les filles commencent a sortir les manches courtes. Moi, je crois que tout ¢a,
c’est des blagues : Dofia Rosa ne lacherait un beau douro d’argent pour rien au
monde. Avec ou sans printemps. Ce qu’elle aime, c’est trimbaler ses kilos de
graisse, entre les tables. C’est tout. »
Selon Christian Boix?®, la répétition du théme « Dofia Rosa » signale plusieurs débuts
d’interventions : il y a une « émergence polyphonique déclarée syntaxiqguement ». Méme
s’il n’y a pas de décrochage énonciatif marqué (par des tirets ou des guillemets),
I’absence de pronominalisation du théme révéle qu’a chaque phrase correspond un
énonciateur différent. En outre, ce montage textuel polyphonique renvoie a 1’ambiance
du bistrot : quand on le traverse, seules des bribes de discours nous parviennent. La
polyphonie est donc béatie en rapport avec la structure du lieu, et si elle emplit le bistrot,
elle s’étendra bientdt a toute la ville. Dés les premicres lignes, la stratégie énonciative de
I’ensemble du roman est posée : « c’est a partir d’une structure d’échange entre diverses
voix que se constitue I’image du référent que 1’ensemble des discours prend pour objet »
(Boix : 20). Il y a un décentrement permanent de I’instance focale : les personnages sont
dépeints a la maniere cubiste, qui présente un objet sous différents angles (pour un autre

exemple, voir aussi le « portrait » de Mlle Elvira p.174, avec également une absence de

28 ¢f. « La voix textuelle » : polycopié¢ d’un séminaire de Master Il animé par C. Boix, Département
d’études ibériques et ibéro-américaines, UPPA. Non publié.
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pronominalisation du theme).

Christian Boix note par ailleurs que I’uniformité du temps grammatical (présent)
contribue au brouillage ¢énonciatif. En effet I’emploi du présent permet d’abolir la
frontiere entre histoire racontée et discours des personnages : sur cette surface textuelle
temporellement uniforme, personne ne « raconte » au sens traditionnel (qui suppose une
réalité préexistante) mais tout le monde parle continuellement, tous contribuent a un
discours qui se crée et se recrée a chaque instant, discours qui est dés lors tenu non par un
responsable mais par des responsables. On peut d’ailleurs noter une marque de la nature
collective de la voix narrative qui saisit un personnage sur le vif, a travers I’utilisation de
la premiere personne du pluriel : « au moment ou nous I’attrapons » (p.72). S’il est « une
figure abstraite en charge de la narration et responsable de I’ensemble des stratégies de
signification » (C.Boix), nous proposons d’envisager cette Voix narrative comme la fugue
d’un « sujet collectif » représentant I’ensemble des voix mélées de la communauté.

L’aspect composite de la voix narrative, de nature polyphonique, se répercute
comme le montre C. Boix a un niveau inférieur, celui de la structure phrastique. La voix
textuelle récupere les interventions d’autrui et assimile ces propos dans les plis et replis
de I’énoncé méme, laissant entendre plusieurs voix. En effet une attention portée a
I’omniprésence de certains phénoménes linguistiques révele un discours délié, un style
«haché » : redondances, syntagmes réévaluatifs?®, reformulations, dédoublements
syntaxiques, parallé¢lismes, accumulations,...autant de commentaires insérés dans la voix
textuelle qui porte ainsi la trace d’échanges interlocutifs. Par exemple : « Rabelais est un
perroquet tout ce qu’il y a de plus louche, un perroquet éhonté et sans principes, un

perroquet ingrat dont personne ne peut venir a bout » (p.144). Cette accumulation, au

29 ¢ Boix donne pour exemple la phrase qui suit notre extrait de I’incipit : « Elle fume du tabac & quatre-
vingt-dix sous, quand elle est toute seule, et boit de I’anis, de bonnes rasades d’anis, du lever au
coucher ». En gras, les syntagmes réévaluatifs intercalés entre les groupes syntaxiques.
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moyen d’un parallélisme de construction avec répétition du groupe nominal, signale, par
le refus d’un héritage anaphorique entre les séquences successives, un décrochement
énonciatif ou un deédoublement de voix : on entend tous les voisins se plaindre de
Rabelais, alors que la voix textuelle est, en apparence, uniforme. Parfois, notamment
avec les phénoménes de reformulation, les marques suprasegmentales suffisent a
I’identification d’une configuration polyphonique : « La pause rythmique marquée par la
virgule sert a délimiter deux énonciations. C’est entre ces deux énonciations que se

jouent toutes sortes de phénomeénes dialogiques »**°.

Le caractere polyphonique de
I’ceuvre, qui caractérise un style peut-étre fugué, s’inscrit donc jusque dans la structure
profonde du texte.

L’approche du référent par approximations successives, comme dans les
premiéres lignes du texte, signale le refus de nommer de maniére univoque : non
seulement 1’ceuvre fait éclater le cadre classique (histoire centrée sur un personnage
principal et une intrigue principale) en démultipliant personnages et « histoires » a
outrance, mais de plus, la position du narrateur est également destabilisée, puisqu’il
apparait au méme niveau que les autres énonciateurs. De méme, le « je » est comme une
fiction discursive au méme titre que les énonciateurs anonymes. L’ceuvre polyphonique
n’établit aucun principe organisateur supérieur, aucun point de vue fixe et dominant. Il
faut alors sans cesse relancer les questions - qui parle ? qui percoit ? - ce qui, une fois que
I’on a compris le mécanisme, n’a peut-étre plus vraiment de sens. En effet si la voix
textuelle est plurielle, il est entendu que les différentes instances énonciatives, qui sont
démarquées syntaxiquement, ne sont pas forcément identifiables : « ces «intrusions »

sont autant d’interventions multiples et anonymes ¢émanant d’une collectivit¢ dont les

membres exercent une critique laconique et dissimulée, inscrite dans les interstices du

219 Murat et Cartier-Bresson, « C’est-a-dire ou la reprise interprétative », Langue Francaise n°73.
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récit » (Boix : 22). Comme dans une fugue, ou les voix difficilement discernables ne sont
individualisées que par leur surgissement a certains moments opportuns, ces voix ne sont
pas personnalisées, elles sont indéfinies, voire indifférenciées.

On entrevoit peut-étre ici un paradoxe : chaque fugue musicale est hautement
individualisée, alors que les voix qui la composent sont indifférenciées. Hofstadter

211 (fourmis + fugue), dialogue métaphorique

expose ce paradoxe dans sa « Fourmuge »
ou il explique que «le communisme est au niveau des fourmis. Dans une colonie de
fourmis, toutes les fourmis travaillent pour le bien commun, méme si ¢’est quelque fois a
leur propre détriment » (GEB : 370). Ceci n’empéche pas que les personnages observant
cette «Fourmuge » puissent converser avec «Mme de Montfourmi»: cet
interlocuteur représente la conscience qui émerge de la structure interne de la colonie, de
I’ « auto-éco-organisation »*'? des fourmis au sein de la colonie - comme des voix dans
une fugue, ou des énonciateurs anonymes enveloppés dans la voix textuelle ? Ainsi la
fugue est plus que la somme de ses parties, c’est une singularité : alors la fugue est le
sujet méme, avec tout ce que cela implique, et qu’il nous reste a découvrir. L’économie
fuguée comme dispositif énonciatif caractéristique d’une voix textuelle, la vie d’une
ruche ou d’une colonie de fourmi: I'unité pose la question de I’émergence d’une

intentionnalité et la d’une singularité a partir de différents niveaux de structure et de

sous-systéme (actifs et/ou passifs).

Iustrons la problématique de 1’un et du multiple, qui est celle de notre voix
textuelle, a travers la Fugue n°15 de Kandinsky introduite précédemment. Cette fugue est
le lieu de multiples conjonctions de tendances contradictoires opérant a plusieurs

niveaux, ce qui fonde précisément le caractere esthétique de 1’ceuvre. Par exemple, a un

211 GEB, 1985, pp.347-376.
212 Cf E. Morin, Introduction a la pensée complexe. Ed. Seuil, p.116.
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certain niveau de description, on distingue une tendance a 1’hétérogénéisation, portée par
les multiples motifs kaléidoscopiques. Mais a un niveau supérieur cet ensemble, qui
semble naitre de 1’échange de motifs et de couleurs, constitue une figure. Voyons plus
précisement.

Si 1’on est saisi par le contraste de différentes couleurs juxtaposées, la tendance a
la diversification est portée par les couleurs (la couleur marque alors 1’action
hétérogénéisante du vecteur temporel). On potentialise de maniere symétrique 1’action
d’un vecteur homogénéisant et identificateur : la globalité de cette forme composée de
motifs solidaires est alors virtualisée, et son identité, son unité, est potentiellement
plurielle. Mais a un niveau inférieur on peut noter qu’il y a, a plusieurs endroits, identité
de motif, associée a une variation de couleur : la fonction temporelle qui s’exprime a
travers la couleur est alors opposee a la fonction spatiale portée ici par I’identité formelle
de certains motifs. On peut également inverser les pdles d’actualisation / potentialisation
et proposer un autre parcours de 1’ceuvre. Par exemple, si I’on actualise a un niveau
superieur la répétition des motifs ou, de maniére plus évidente, 1’homogénéité de
certaines couleurs (notamment du jaune, qui fait alors apparaitre une sorte de fond sur
lequel se détache une figure, méme si figure et fond sont perméables, tant du point de vue
de la couleur que des motifs), alors c’est I’action de la couleur®® qui définit la fonction
spatiale (la tendance a I’homogénéisation et a I’identification) et qui fait apparaitre la
forme globale comme une figure singuliére — un « sujet » ?

Ces différents niveaux de lecture se mélent dans 1’expérience de 1’ceuvre et dans

I’état esthétique ou il y a, selon Cazaban, conjonction selon le mode de la « contradiction

2B Drailleurs, on sait que le mécanisme cognitif de «color grouping» décrit par les sciences
expérimentales permet d’identifier un objet. Voir Ramachandran dans Aesthetic Science. Connecting
Minds, Brains, and Experience. Arthur P. Shimamura et Stephen E. Palmer, ed., Oxford University Press,
2012. La couleur est donc prédisposée a porter la fonction spatiale (identificatrice). Notons d’ailleurs que
Klee joue sur ce fait dans sa Fuge en rot, ou la démultiplication des formes, qui exprime la fonction
temporelle a I’ceuvre, est compensée par I'uniformité de la couleur qui permet d’identifier une seule et
méme figure, le « sujet ».
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de I’extension » : couleurs et motifs sont indissociablement liés, ils sont a la fois tres
divers et redondants, et la « fugue » est une et plurielle a la fois. Notons que Kandinsky a
choisi ce titre car il était convaincu de « I’ordre polyphonique du tableau ».

La figure macroscopique de la Fugue de Kandinsky est selon nous un analogue
visuel de la voix textuelle dans La Colmena : ces figures témoignent d’une « auto-éco-
organisation » a partir d’unités de niveaux inférieurs qui la constituent, comme des voix
qui sont a la fois inséparables, interdépendantes, mais aussi semi-autonomes (c’est le
propre de I’écriture contrapuntique). Ceci met en cause les hiérarchies conventionnelles,
notamment celles entre fond et figure, narrateur et personnages, personnage principal et
personnages secondaires : dans de telles « auto-éco-organisations », la hiérarchie n’est
pas fixe, elle n’émerge que ponctuellement par le surgissement fugace d’une voix qui se
détache du tout avant de s’y fondre a nouveau. Alternances d’apparition / disparition ou
chaque énonciation anonyme, chaque petit motif, pictural ou mélodique, semble
correspondre a ce que Hofstader nomme « figure récursive » :

« le fond peut étre considéré de plein droit comme une figure. Ce type de figure est
généralement créé de manicére volontaire par lartiste. Le préfixe «ré» de
« récursif » indique que le premier plan et I’arriére-plan sont tous les deux
cursivement dessinables ; la figure est donc doublement cursive » (GEB, p.81).
Ce procédé est rendu célébre par de nombreux dessins d’Escher: dans les
« remplissages » et autres « pavages », il n’y a pas de hiérarchie figure / fond. De méme
dans La Colmena, la voix du « narrateur » (si tant est que 1’on puisse encore le nommer
ainsi) prend place parmi et au méme titre que la voix des multiples énonciateurs
anonymes. Et ce qui reste non-dit dans une énonciation anonyme peut surgir a tout
moment & travers un autre énonciateur. Egalement dans la fugue de Kandinsky, les

limites de chaque motif constitutif de la figure d’ensemble participent du contour
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d’autres motifs. Espaces positif et négatif forment un tout complémentaire, formellement
et sémantiquement indivisible, a 1’image du couple sujet / contre-sujet en musique :

figure / contre-figure, ou « figure / figure » pour reprendre I’exemple de Hofstader :

Fig.10 Figure-figure, Scott E. Kim (1975) **

En musique, on peut parler de figures et de piéces récursives dans le cas ou 1’on ne fait
pas la distinction entre la mélodie (figure) et I’accompagnement (fond) - contrairement a
la plupart des piéces musicales, ou une voix domine. Néanmoins, nous avons vu que le
propre de la musique contrapuntique était justement de donner une importance égale a
toutes les voix, y compris les voix intermédiaires. En effet I’écriture dite « horizontale »
signifie que toutes les voix suivent en permanence un cheminement mélodique cohérent
et individuel. Dans le cas de la fugue, I’enveloppement du sujet dans la densité
contrapuntique illustre musicalement 1’idée de figure récursive. De plus, toutes les voix
prennent tour a tour le rdle de figure et de contre-figure, parce que le sujet passe
obligatoirement par toutes les voix. On peut signaler ici une convergence : dans la densité
contrapuntique d’une fugue musicale, comme dans 1’épaisseur dialogique de la voix
textuelle de La Colmena, I’aménagement des entrées des voix est primordial pour
maintenir une densité constante mais toujours renouvelée, un équilibre et une égalité

entre les voix. C’est un véritable travail de « montage ».

2% Créé par lartiste dans le cadre d’un travail scolaire. Reproduit pour la premiére fois par Douglas
Hofstadter dans Godel, Escher, Bach, p.79. On trouve aussi ce dessin sous une forme dynamique sur le site
internet de Iartiste : http://www.scottkim.com/inversions/gallery/figure.html.
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Revenons au texte de La Colmena pour relancer le questionnement a partir de
cette dialectique de 1’un et du multiple. Il faut voir que dans chacune de ces situations de
polyphonie textuelle, ce sont en réalité de veritables dialogues qui transparaissent. Ainsi,
méme quand il ne s’agit pas de dialogues marqués par des tirets, la voix textuelle porte la
trace ou le souvenir d’une situation orale polyphonique (comme dans 1’incipit autour du
personnage de Dofila Rosa) - que ’on pourrait d’ailleurs retranscrire sous forme de
dialogue, comme le note C.Boix. Par ailleurs, la présence de marques d’interlocution et
autres formes d’altérité, au sein de 1’unité de la voix du « sujet », s’introduit jusque dans
les monologues des personnages. Par exemple, le monologue intérieur de Martin (p.188)
nous présente sa pensée en action, prise sur le vif: il y a reprise de la voix d’autrui
(marquée par 1’usage de guillemets) mais aussi du dialogue de sa pensée avec elle-méme.
Ainsi le dédoublement des voix, parfois contradictoires, la polyphonie, 1I’Autre, la
pluralité sont ancrés dans le dispositif énonciatif et ce, jusque dans I’image que le texte
nous renvoie de 1’étre personnel.

Nous avons choisi La Colmena parce que ce roman permet de soulever un certain
nombre de questions que nous devons affronter pour nous rapprocher de notre fugue. La
voix textuelle y est I’expression du bruissement de cette ruche qu’est par analogie la
ville. Ainsi, le simulacre littéraire de la polyphonie a tous les étages confere a 1’ceuvre et
a la voix narrative un éthos*™ caractérisé par le dialogisme. Est-ce 13 une caractéristique
de la fugue ? Gabriel Bauret, dans sa these de doctorat, rappelle que :

« la polyphonie signifie que deux, trois ou quatre voix « marchent » ensemble, ou
bien fuient mais jamais exactement dans le méme sens, ni parallélement. Elles

peuvent alterner, c’est-a-dire qu’elles ne « jouent », ne « parlent » plus en méme

215 Rappelons que I’ethos est I’« image du locuteur que le récepteur reconstitue sur la base des images
discursives que le premier donne de lui-méme » : Boix, polycopié sur « la voix textuelle », note de bas de
page p.27. Voir aussi Barthes, « L’ancienne rhétorique », Revue Communications n°16, Seuil, 1970. p.212 :
éthé, les caractéres, les attributs de ’orateur : « je dois signifier ce que je veux étre pour 1’autre ».
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temps ; elles se répondent. Il peut s’agir alors d’un dialogue »1e

Dans son livre sur L’Esthétique de Jean-Sébastien Bach, André Pirro résume ainsi les
propos de Johann Nikolaus Forkel (1749-1818), le premier biographe de Bach :
« Il considérait les voix musicales comme étant des personnes formant une société
fermée, qui s’entretenaient ensemble. Etaient-elles trois ? Chacune pouvait quelque
temps garder le silence, et écouter les autres jusqu’a ce qu’il lui plit a elle-méme
de parler & propos »**'.
D’apres Pirro, Bach avait coutume de comparer 1’écriture a plusieurs voix, « ce dialogue
bien réglé des voix » avec « la conversation pleine de mesure des “honnétes gens” ».
Selon lui cette comparaison, qui s’applique si justement aux mélodies qui se répondent et
dialoguent en propos communs, se taisent pour que d’autres parlent a leur tour, ou les
accompagnent comme d’un murmure d’assentiment, cette comparaison qui, selon Pirro,
se rapporte si bien a la tournure allégorique de I’esprit de Bach, elle lui vient des vieux
maitres : Pedro Cerone affirmait que les voix doivent s’entretenir avec courtoisie, parler
quand il le faut et se taire a propos, comme quatre « hombres de buena rajon ».

Si la musique contrapuntique peut étre comparée a un dialogue, y a-t-il pour
autant dialogue réel ? La fugue est-elle dialogique ou monologique ? Autrement dit,
chemine-t-on de 1’un vers le multiple, ou du multiple vers 1’un ? Le dialogue suppose
I’écoute et le respect des autres voix, mais aussi 1’opposition, le conflit : on ne connait
jamais I’issue d’un dialogue par avance puisque que 1’on doit rester ouvert a 1’altérité et
donc accepter de se laisser transformer a I’issue du dialogue. Nous allons voir que c’est a
cette problématique que nous confronte Claire Pégon dans sa lecture fuguée des romans

d’Ishiguro.

218 G, Bauret, Essai de description de I’Art de la Fugue de Bach. p.48.
2T A Pirro, L’Esthétique de Jean-Sébastien Bach (Edition De Paris 1907 ; Minkoff reprint Genéve 1973).
p.400.
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E. L’autobiographie fuguée : la fugue d’un sujet unique

ou les dérives du sujet ishigurien

Dans la perspective qui est la notre - I’objectif étant de faire apparaitre la fugue
comme un « art du soi » - il est probable que 1’autobiographie littéraire soit un domaine
privilégié. Cependant, il ne s’agit pas d’affirmer que toute autobiographie est une fugue,
loin s’en faut. Quelle serait la spécificité d’un art autobiographique de style fugué par
rapport a 1’autobiographie classique ? Considérons 1’ouvrage de Claire Pégon, qui traite
de L’art de la fugue chez K. Ishiguro (Presses Universitaires du Mirail, 2004). Comme
point de départ, Pégon pose I’hypothése d’un lien direct entre d’un c6té, le discours
musicologique du « monothématisme » de la fugue (et son «unité » corrélative) et de
I’autre, un certain type de narration qu’il faut caractériser. C’est donc a partir d’une
conception de la fugue musicale ou la diversité se résorbe dans I’unité (posture que nous
avons défiée dés notre introduction), qu’elle caractérise le « sujet » des romans de Kazuo
Ishiguro : il s’agit d’un « sujet aliéné de 1’expérience de sa propre subjectivité » (Pégon,
2004 : 33). Selon elle la polyphonie, qui n’y est que «de surface », cache une

monophonie auto-référentielle et méme obsessionnelle.

Prenons I’exemple de la voix narrative dans The Remains of the Day (1989),
roman dont le personnage principal se nomme Stevens. A premiére vue, il est possible de
schématiser les choses trés simplement : il y a le « je narrant » du Stevens narrateur, il y a
son homologue voyageur, «je narré » (c’est-a-dire représenté : sujet plus ou moins
objectivé et plus ou moins distant) dans un passé (tres) proche, et enfin le Steven

majordome, son double dans le temps, « je narré dans divers passés lointains ». Mais en
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réalité, ces catégories sont inadéquates car nombreuses sont les porosités, les ambiguités
et les dédoublements de la voix narrative. Ce probléme est lié a la question de la
représentation de la temporalité de cette vie et au recoupement des différentes périodes
temporelles : le narrateur ne présente ni « une reconstitution fidéle et précise d’un temps
passé ni un travail de la mémoire, mais une construction de son expérience subjective du
temps telle qu’il se la figure dans le portrait qu’il brosse de lui-méme » (Pégon, 2004 :
42).

Ainsi Claire Pégon oppose le « sujet d’écriture fuguée » au dispositif de clivage
binaire du «je narrant » et du « je narré », typique de 1’autobiographie. Ce « clivage
bipartite », qui s’effectue d’ordinaire par le truchement linguistique de « débrayages
actantiels » signalant la séparation entre sujet d’énonciation et sujet d’énoncé, présente
une fixité présupposant 1’instance stable, mire et réfléchie du « je narrant », narrateur de
sa vie a posteriori. Or ici dans le cas de cette autobiographie fuguée, nous sommes
confrontés non pas a un clivage bipartite

« comme deux cercles finis, distincts et homogénes occupant deux espaces fixes
(...) mais a deux cercles 1’un dans 1’autre, le plus petit qui, dans un renversement
complet de la logique de la mise en abyme?®, ne cesse de déborder dans le plus
grand qui I’entoure mais qui est soumis irrévocablement aux limites, contours et
définitions du schéma originaire, qui est, lui, une figure fuyante » (2004 : 41).
C’est ainsi que Claire Pégon peut parler d’une narration « qui délie tout homogenéité
pure du je narrant comme du je narré » et qu’elle identifie dans les romans d’Ishiguro un
« brouillage entre discours et diégése », une « mouvance » entre niveaux diégetiques, ou

encore un « cadre énonciatif furet ». Nous proposons de représenter les trois cas de

28 1] s’agit d’un niveau de communication entre niveaux narratifs de type « ascendant », qui n’est que trés
rarement relevé par la narratologie. Cf « Les procédés de mise en abyme et de pseudo-diégese : Beatus Ille
d’Antonio Munoz Molina », K. Meyer-Minnemann et S. Schlickers. Théorie du récit . ’apport de la
recherche allemande, J. Pier (ed.), Presses universitaires du Septentrion, 2007, pp.303-315.
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figures évoqués dans la citation précédente de maniére schématique afin de bien les

distinguer :

81 naffant
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Fig.11 Trois types d’économie narrative

L’« art de la fugue » ménage donc, comme le décrit Pégon, des voies de communication
originales entre le « je narrant » et le « je narré ». Le sujet autobiographique, au lieu de se
représenter dans le passe, se présente dans I’acte narratif, a travers la représentation de ce
passé : il se met en scéne au présent, au travers du souvenir. Deux tendances
contradictoires coexistent dans cet art de la fugue : la dynamique centrifuge d’un « je
narré » se rapprochant du présent de narration presque jusqu’a se heurter aux limites et a
la temporalité de I’instance englobante du «je narrant », «je narrant» qui est, lui,
caractérise par une dynamique centripéte (tourné vers lui-méme et non vers 1’autre de lui-
méme en lieu et place d’un « je narré » réellement distinct de lui). Les contours ondulés,
dans notre schéma, signent la mobilité (voire 1’indétermination) de cette « figure

fuyante » qui représente 1’économie narrative en fuite ou en fugue.
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Dans son étude, Claire Pégon identifie des exemples ou le je narrant devient
presque aussitdt narré : « le sujet ishigurien ne cesse de se mettre en diégeése la ou il
parlait comme un sujet dit narrant, et de projeter un ou méme plusieurs passés dans
lesquels il est censé étre narré, donc fixe » (2004 : 40). A I’inverse, on trouve des
exemples ou le je narré « ne cesse de se référer a I’autorité narrante dont il n’est pas
censé, en tant que je narré, soupgonner 1’existence » (2004 : 39). Ces ambiguités sont
particuliérement visibles a travers ’articulation et la perméabilité des niveaux d’énoncés
(le discours direct étant d’ordinaire attribué au sujet narré tandis que le discours indirect
porte la marque du sujet narrant). Ainsi Pégon parle de «je narré narrant » et de
« diégése narrante » : contradictions dans les termes ? Pas si ’on considére que les
interventions du «je narrant » servent «non a ancrer les propos rapportés dans la
diégese, mais a les soumettre a un processus conjecturé¢ de retravail dans ’extradiégeése »
(2004 :41).

Le «retravail » évoque une chasse ou une dynamique de fuite et de poursuite
entre des instances narrantes et narrées qui ne sont jamais établies de maniére fixe : il y a
seulement des stratégies locales de mise en fonction de 1’une par l'autre et de
réajustement constant. Cette dynamique tend vers la fusion du sujet narré et du sujet
narrant dans une coincidence impossible n’en demeurant pas moins 1’horizon d’un désir
qui, bien qu’inassouvi, renouvelle les configurations d’une économie narrative qui
s’appréhende ainsi comme essentiellement et perpétuellement mobile : ¢’est la narration
méme qui vit - ou qui fugue. Ainsi le sujet fugué est un sujet d’écriture qui s’écrit entre
les lignes, dans un glissement constant : entre diégeése et extradiégese, Pégon évoque une
catégorie intermédiaire, celle de « pseudo-diégese » (le «niveau pseudo-diegétique »

désigne chez Genette « un récit second en son principe, mais immédiatement ramené au
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niveau premier et pris en charge, quelle que soit la source, par le héros-narrateur »**).

Claire Pégon affirme que I’économie narratologique du récit reléve d’une

« stratégie narrative de fuite » (Pégon, 2004 : 49) révélant que le « je » cherche a fuir sa
propre narration. La scission de 1’instance narrative tient alors du « je lyrique » qui est
autant sujet de sa propre narration que sujet a (ce qui signale une tendance a la passivité,
voire le fait de subir quelque chose). En effet Stevens est sujet a des surgissements de
souvenirs plus ou moins intempestifs et envahissants :

« je vois que je me laisse obnubiler par ces souvenirs, et c’est peut-étre un peu

sot » ;

« ces temps derniers, a vrai dire, je me suis trouvé de plus en plus enclin a me

laisser aller a ce genre de réminiscence » ;

« un souvenir, en particulier, m’a préoccupé toute la matinée »**,
Ces evocations involontaires du passé, qui prennent effectivement parfois la forme d’une
obsession ou du moins d’une errance du souvenir (« je ne parviens pas a empécher
mon esprit de revenir toujours errer sur les mémes chemins » p.232) provoquent un état
de «confusion », ou de «préoccupation » (euphémisme ?). De plus, il semble que
Stevens est sujet a des défaillances de mémoire, qui se confondent avec une tendance a
manipuler plus ou moins volontairement le souvenir (par exemple, s’il a « du mal a [se]
rappeler précisément ce qu’[il a] entendu », c’est parce que les portes €taient trop

221
)

épaisses - ce qui peut s’apparenter a de la mauvaise foi. Finalement, force est de

constater que Stevens est surtout en proie a un désir, inavoué, d’avoir €té autre qu’il n’a

29 Gérard Genette, Figures Ill, Paris, Seuil, 1972, p.249. Claire Pégon regrette que cette troisiéme
catégorie de répartition diégétique ait été « évincée de la narratologie « pure et dure » par la suite, peut-étre
en raison de son aspect furet qui s’opposait aux définitions nettes par ailleurs » (Pégon, 2004 : 42).

220 | es vestiges du jour, Kazuo Ishiguro [The remains of the day, 1989], traduit de I’anglais par Sophie
Mayoux, Calmann-Lévy, 2001 pour la traduction francaise. p.80, p.181, p.232.

221 | es vestiges du jour, 2001 : 111.
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¢été (Pégon parle d’un « je bis » désiré). Le retravail du souvenir s’apparente a une
tendance a la réécriture de 1’histoire (qui affecte également la grande Histoire, a laquelle
I’histoire personnelle de Stevens est indirectement liée).

A un autre niveau, la stratégie de fuite se traduit par 1’usage répété que fait
Stevens du pronom personnel «on » (p. 79, 158, 169, 176, 232) alors qu’il s¢ met en
scéne en train de s’exprimer en son nom propre. Par exemple, dans un dialogue ou il
s’adresse a Miss Kenton et qu’il doit assumer ses actes passés : « Naturellement, on
désapprouvait les renvois. On aurait supposé que cela allait de soi » (Les vestiges du jour,
2001 : 169). 11 s’agit d’un « on » de désengagement (pour ne pas dire « je ») autant que le
signe d’un effort du sujet qui tente, certainement sans y réussir, de se rassembler ¢’est-a-
dire de s’affirmer par-dela les conflits intérieurs qui I’assaillent. Ailleurs, 1’usage du
«on » lui permet de se nier en tant que sujet qui pourrait étre en proie a des désirs autres
que professionnels : « en fait, il faut bien le reconnaitre, il est indéniablement possible
que ’on ait antérieurement, peut-étre parce qu’on aurait pris ses désirs professionnels
pour des réalités, exagéré les indices qui réveleraient chez elle une telle aspiration » (Les
vestiges du jour, 2001 : 158). La métaphore de la fuite désigne-t-elle une forme
particuliére de vécu psychologique ?

Pour I’instant, nous avons considéré la fugue comme un dispositif d’échange
entre instances narrante et narrée, comme un jeu sur la perméabilite et la mobilité des
frontiéres a I’intérieur d’un « soi » de I’ceuvre ou se superposent différentes temporalites.
Dés lors, c’est le réel méme qui semble fuir :en effet s’il n’y a pas d’instance narrative
stable, comment attester de la fiabilité du réel ? Par conséquent le statut du réel, sa
représentation, ou plut6t la capacité du roman a le représenter, sont mis en cause - ce qui
est particulierement visible dans le rapport du personnage a son passé. Par exemple,

toujours dans The Remains of the day, en I’espace de cinq pages, le narrateur évoque
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trois fois le méme épisode en le modifiant a chaque fois : la premiére fois, dans un
dialogue, Miss Kenton parle de la «signification globale» des «erreurs
anodines » commises par le pere de Stevens ; la seconde fois, Stevens met en doute le fait
qu’elle ait pu prononcer cette phrase (qu’il prend a son compte) ; et enfin la troisieme
fois, c’est dans la bouche de Lord Darlington que ces paroles sont prononcées (LeS
vestiges du jour, 2001 : p.71, 72, 75). Qui a dit quoi ? La fuite du réel tel que représenté
dans I’ceuvre apparait comme la conséquence de la fuite du sujet, un sujet incertain, au
passé flou et indéterminé. Ainsi dans le roman, on trouve beaucoup d’expressions qui
nuancent, corrigent ou méme minent la fiabilité du récit :

« Avrai dire, je ne suis pas sar que ces noms soient exacts » (p.48) ;

« Mais en y repensant, je ne suis pas slr que (...) a y mieux réfléchir (...) » (p.71) ;

« Autant qu’il m’en souvienne (...) » (p.80) ;

« Mais, ayant poussé ma réflexion plus loin, je crois que j’ai pu faire a ce sujet

une légére confusion » (p.233) ;

« [la raison] je ne me la rappelle pas bien. J’ai dans I’idée qu’elle (...) mais la

encore, je confonds peut-&tre avec (...) mais il se peut que je m’embrouille en

croyant que (...) » : il y a la véritablement « mise en diégese » de I’acte narrant.
En outre, 1’évocation du passé repose sur une démarche associative (de ’ordre du
processus subjectif) qui signale une relative absence de contrdle, accentuant 1’effet
« sujet & » : « Maintenant que j’ai évoqué cet épisode, un autre évenement me revient »
(p.50). Pégon parle d’« osmoses de souvenirs et d’expression » : a la limite, le souvenir
n’a de valeur que dans le présent qui I’exprime. Ce qui est narré finalement, ce n’est pas
tant I’événement passé que 1’effet de la remémoration ou, quand celle-ci est mise en
échec, I’effort pour se souvenir. Ainsi, le sujet ishigurien parait assujetti au pass¢, d’ou la

tentative inverse de s’ancrer dans un présent : par exemple, on peut trouver, dans un seul
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paragraphe, « me voici assis », « je suis installé a présent », « actuellement » (p.149). Le
passe, lui, parait entierement assujetti au présent de son énonciation. Par consequent, ni
I’autorité narrative ni le passé ne semble acquis: il y a (ré)investissement d’une
subjectivité en actes dans le surinvestissement du passe. « Le réel, dans le roman
ishigurien, n’est pas a notre sens non-discursif ou non-prédicatif ; il ne va pas de soi, au

contraire, il en vient » (2004 : 43).

Le «sujetde fugue » désigne-t-il le personnage, le « narrateur dans tous ses
états » (selon la formule de Claire Pégon), un cadre énonciatif, un dispositif textuel de
fugue ? Si du fait de la mise en doute du réel, nous serions tentés d’ignorer la « forme
secondaire » du roman c’est-a-dire de nier 1’existence d’un « je » empirique (avec ses
problématiques psychologiques) auquel la narration renverrait, si d’autre part le « sujet »
n’est pas une entité fictionnelle instituée selon le modele classique de la représentation
d’un personnage romanesque par un narrateur qui s’en distingue pour nous assurer de son
objectivité, ne peut-on pas dire que, dans ce roman, le «sujet de fugue » n’est pas
localisable, et donc qu’il n’est méme pas une entité du tout, qu’il n’y a que des « états »
subjectifs ? Ces états du sujet se manifestent-ils dans 1’expérience linguistique de
rapports multiples, qui peuvent exister au sein de la configuration polyphonique d’un
énoncé congu comme une représentation théatrale, comme un jeu de masques entre

énonciateurs fictifs??

permettant, dans le cas d’une autobiographie, le surinvestissement
du « je », dans une superposition d’engagement et de désengagement au sein d’une voix

narrative qui ne masque pas toujours sa fragmentation®®® ? Le sujet ishigurien ne serait-il

222 On se rapproche ici de la théorie de Ducrot selon laquelle 1’énoncé met en scéne plusieurs énonciateurs.
Cette théorie, qui met en cause 1’unicité du sujet parlant, permet de découvrir certaines dimensions cachées
dans les replis linguistiques de la voix textuelle et de donner une signification nouvelle a la notion d’acte
de langage. Cf « Théorie polyphonique de I’énonciation », O. Ducrot, Le dire et le dit chap.8 (1984, p.171-
233).

223 Ce conflit interne est évident dans I’usage du pronom personnel « on » que nous avons mentionné.
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qu’un sujet d’énoncés ou un étre de discours ? Le «sujet de fugue » n’est-il qu’un sujet
d’écriture et la fugue, qu’une capacité de 1’écriture a se (re)présenter elle-méme ? Nous
verrons que c’est ce que pratique Laporte dans son entreprise de fugue qu’il nomme
« biographie de 1’écriture » et qui apparait comme le versant radicalement impersonnel
de I’autobiographie fuguée.

Pour I’instant dans notre cas précis, il faut poser la question suivante : y-a-t-il
quelqu’un derriére le sujet ishigurien ? Autrement dit, est-il un sujet personnel ? Dans le
roman autobiographique ishigurien, on remarque que bien souvent le vécu
psychologique, qui donne ordinairement toute sa chair au sujet d’écriture, tend a étre
évacué. Par exemple dans The remains of the day, la teneur évidemment affective de la
relation avec Miss Kenton est, au-dela de quelques aveux passagers et plutét incontroleés,
complétement éclipsée sous des motifs professionnels, ce qui donne une coloration
humoristique aux dialogues entre ces deux personnages et un effet grotesque au
surinvestissement dans la cause professionnelle du voyage entrepris par Stevens. En
effet, évoquer des sentiments intimes parait indécent et contraire a la dignité dont doit
faire preuve un majordome. Ainsi Stevens considére qu’il est inutile de prendre en
considérations les sentiments (« il ne semble pas vraiment utile de se lancer dans de
grandes spéculations » ; «a quoi bon, la encore, me perdre en spéculations

interminables »%%*

). Et s’il y a débordement au-dela de I’acceptable, il cherche a se
justifier :
« Mais je vois que je m’abandonne plus qu’il ne convient a I’introspection, et
qui plus est, sur un mode morose. Cela est sans doute li¢ a ’heure tardive, et au
225

caractere éprouvant de ce que j’ai subi hier soir ».

Cet evitement du soi, du vécu subjectif, releve-t-il du probléeme psychologique ou de la

224 | es vestiges du jour, 2001, p.158 et 198.
223 | es vestiges du jour, Kazuo Ishiguro, 2001, p.198.
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déformation professionnelle ? Selon Stevens, la « maitrise de soi qui est le propre des
Anglais » (ibid, p.54) est la clef de la dignité qui définit le vrai « butler » : « les grands
majordomes sont grands parce qu’ils ont la capacité d’habiter leur role professionnel, et
de I’habiter autant que faire se peut ; ils ne se laissent pas ébranler par les évenements
extérieurs, fussent-ils surprenants, alarmants ou offensants » (ibid, p.53). Ainsi pour
Stevens, le véritable professionnalisme ne releve pas du jeu de masques ou de la
pantomime : c’est dans la nature méme du « grand majordome » que de ne pas laisser
paraitre le « personnage priveé ».

Dans ce roman les dialogues, qui laissent echapper quelques « fuites » a travers
les paroles d’autres personnages, sont les seules fenétres ouvertes sur un tableau plus
objectif du personnage / narrateur, dans la mesure ou ce dernier y exerce une moindre
emprise (le discours direct est a priori moins sujet a manipulation que la narration
subjective). Par exemple a la fin du roman, ¢’est a travers les mots de I’homme inconnu a
qui il se confie que I’on apprend que Stevens pleure : « Mince, alors, mon pote. Tenez,
vous voulez un mouchoir ? » (ibid, p.265). Cette situation rappelle la scéne de pleurs,
toute aussi inavouée, de la page 123 (Lord Darlington lui dit: « Vous avez I’air de
pleurer »). Ailleurs, Miss Kenton déplore un manque d’authenticité ou de spontanéité :
« Pourquoi, Mr. Stevens, pourquoi, mais pourquoi faut-il toujours que vous fassiez
semblant ? » (ibid, p.169). A quoi Stevens répond, considérant que la conversation prend
une «tournure ridicule », qu’il n’est pas certain de comprendre la question. Ou encore,
quand Miss Kenton le prévient (dans un dialogue au discours direct) qu’elle va sortir
pour passer la soirée avec I’homme qui, lui annonce-t-elle, I’a demandée en mariage, la
narration reprend son cours et le narrateur raconte qu’il s’occupe d’autres affaires, quand
soudain Miss Kenton surgit : « Croyez-vous qu’en suscitant un tel remue-menage dans la

cuisine, et en piétinant dans tous les sens devant ma porte, vous allez me faire changer
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d’avis ? » (ibid : 237). Evidemment, Stevens trouve des justifications professionnelles et
feint de ne pas comprendre, mais nous lecteurs, savons a présent qu’il est pour le moins
préoccupe par cette histoire. En outre, si I’on suit I’interprétation de Pégon et I’image de
la fugue qu’elle véhicule, on se demande si la fugue n’est pas finalement une fuite, ¢’est-
a-dire une stratégie d’évitement, non seulement du soi (des sentiments) mais aussi du réel
(une fagon de ne pas affronter la réalite) :
« il me semble que ma conduite bizarre peut s’expliquer de fagon trés plausible
par un désir d’éviter tout risque d’entendre d’autres absurdités sur le compte de sa
Seigneurie (...) en faisant des mensonges inoffensifs, je choisissais le moyen le
plus simple d’éviter une situation désagréable » (Les vestiges du jour : 144).
« Mais je vois que je m’égare quelque peu dans ces vieux souvenirs. Je n’en avais
jamais eu I’intention, mais d’un autre c6té, sans doute n’est-Ce pas une mauvaise
chose que d’éviter ainsi de me laisser préoccuper a I’excés par les événements de
la soirée » (ibid : 175).
Ici la remémoration apparait en effet comme un moyen de fuir hors de la réalité. Le
souvenir est ici doté d’une efficacité cruciale, presque salvatrice : il permet d’éviter le
présent. Des lors, s’agit-il de narrer plutdt que de vivre ? La réflexivité dont fait montre
le dispositif énonciatif de I’ccuvre est-elle contrebalancée par le déni d’intimité du

personnage ? Le « sujet d’écriture fuguée » se montre-t-il pour mieux se cacher ?

« Mises en diegése » de I’acte narrant, ou procedé contraire (quand « les
souvenirs portent a tout moment les traces de leur mise en récit opérée par le sujet
narrant », 2004 : 43), par exemple :

« Certes, il convient de se rappeler que dans la lettre de Miss Kenton — lettre que

j’ai relue hier au soir, je le signale au passage, avant d’éteindre la lumiére —

193



aucune formulation explicite n’indique sans ambiguité qu’elle souhaiterait

retrouver son ancienne place » (Les vestiges du jour, 2001 : 158).
C’est sur la monstration de ces opérations constitutives que repose ce que Louis Marin
nomme fonction présentative ou opacité réflexive de la représentation : c’est 1’« effet
sujet » de I’ceuvre qui « se pense ». Selon nous, ce que Claire Pégon décrit comme un art
de la fugue romanesque rejoint la fonction d’auto-présentation de la représentation®?®.
Dans sa facon de (se) représenter, le sujet ishigurien autobiographique se présente : sous
quelle(s) forme(s) ? Le « je » écrivant est un « sujet de fugue » ou plutdt un sujet en fuite,
dans la mesure ou il fuit le seuil d’identification au « moi » notamment par sa non-
présence a soi et son refus d’accéder a une identité véritablement personnelle. Si I’art de
la fugue reléve de la (re)présentation de soi, s’agit-il d’un véritable sujet, ou n’y a-t-il que
le soi de I’ceuvre ? Dés lors qu’elle se présente, la narration se met non seulement en
scéne mais aussi en jeu, en fugue, mais aussi en péril : cela n’entraine-t-il pas une
déstabilisation de la figurabilité méme du sujet et donc a I’horizon, n’y a-t-il pas perte du
sujet au profit du dispositif réflexif de I’ceuvre seule ? Ou s’achéve cette lutte
intestine qui met le narrateur « dans tous ses états » ? Comme nous allons le voir, on peut
se demander si les « états » du sujet ishigurien n’incluent pas un état quasi-pathologique
(que I’on pourrait rapprocher de la psychopathologie de fugue, dont nous parlerons dans
la troisieme partie de notre étude).

Selon Claire Pégon, 1’authenticité du caractere polyphonique de la fugue musicale
n’est pas compatible avec son monothématisme. A partir de cette affirmation, elle peut
alors affirmer la possibilité d’un sujet d’écriture fuguée en niant tout dialogisme :

« Il ne peut y avoir dialogue s’il n’y a pas possibilité de réponse. Or, si le « je

narrant » peut répondre aux propos tenus par son homostase dépeinte comme

26 \foir les articles de Louis Marin sur la littérature, notamment L *écriture de soi, PUF, 1999.
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acteur sur une scene du passé, ce dernier ne peut que répondre du discours
narratorial. De fait, la division binaire s’effondre en raison des échecs
d’objectivation. L’économie narrative part du principe de scepticisme, devenu lieu
commun, envers la stabilité de I’identité, la véracité de I’introspection, I’unité du
sujet, I’authenticité de la mémoire, la narratabilité de la vie et la possibilité de
traduire I’expérience en mots. Le résultat inattendu, bien loin de cette mort du
sujet si souvent prédite, est une liberté illimitée acquise par le sujet origine,
unique et unifié. Le sujet-origine Stevens comme narrateur ne s’efface jamais des
états antérieurs de son moi, il ne s’objective pas, mais au contraire il réinvestit
subjectivement son personnage fictif, passé (...) En fait le narrateur nous
rappelle inlassablement que 1’on n’échappe jamais au domaine de son dire, ni a une
configuration clairement faconnée de son passé » (Pégon, 2004 : 45).
Ainsi selon Pégon il n’y a pas de dialogisme et nous n’avons affaire qu’a des
« homostases du méme », a un « sujet ramifié mais unique, malgré une fragmentation
d’apparence » (ibid p.46). La scission de la voix narrative ne donne que I’illusion de
’opposition et de I’altérité. Il y a en réalité autoréflexion d’un ego enfermé dans sa vision
« monoculaire, restreinte et unidimensionnelle [dont le héros ishigurien semble frappé] ».
Les dédoublements du narrateur renverraient a une instance singuliere et originaire qui
contrble tout: il s’agit d’un «égocentrisme narratif ou un narrateur depuis son
« isolement monologique » peaufine sa fiction ». C’est ainsi que le sujet, ou I’instance
singuliére qui se présente dans le texte en pratiquant un certain «art de la fugue », se
protége des « contre-récits d’autrui ». A la limite méme, Pégon engage un désir de
vengeance de la part du majordome : « Pour inféodé qu’il soit en tant que majordome,
Stevens narrateur assoit son autorité asservissante sur le domaine du récit » (ibid : 46).

Pégon suggere ici des voies de communication entre la rhétorique de I’ceuvre et la
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psychologie du personnage, mais nous réservons 1I’approfondissement de cette question
pour la troisiéme partie de notre étude. Néanmoins, on peut d’ores et déja remarquer que
I’inauthenticité du personnage, dévoilée dans le reproche que lui adresse Miss Kenton,
est a I’image de cette illusion d’un ethos dialogique de I’ceuvre, mis en place par une
polyphonie de surface.

Si dans La Colmena, les différentes voix étaient démarquées mais non
identifiables, ici elles sont identifiées (les différents « moi » de Stevens selon les
époques) mais finalement les démarcations s’effacent derriere I’ombre d’un sujet unique :
« Ce jeu de combinaisons contrapuntiques entre les voix narratives comme variations a
partir du méme revient ailleurs dans la fiction d’Ishiguro comme marqueur d’un
monologue obsessionnel » (Pégon, 2004 : 47). Ou encore : « la figure de soi que I’on
devrait prendre pour un je narré, représenté, releve en fait d’un « je bis », désiré (...) dans
un dialogue monologisant que le je narrant s’offre avec lui-méme » (ibid : 50). Les
scenes du passé portent les marques d’un travail de controle qui mine toute référentialité
extérieure : ces scénes sont toujours réinvesties subjectivement, c’est-a-dire
recomposées, ce qui confére au sujet une omnipotence certaine, qui n’offre du réel que
I’illusion ou le désir. La polyphonie est avortée au profit d’une rhétorique de
I’autodiégése ou le jeu des narrateurs supposés se narrer ne consiste, selon Pégon, qu’a
« controler le jeu des distances et des pluralités a I’intérieur d’un sujet » (ibid : 56).
L’altération, qui affecte le sujet comme effet du temps, ne prend jamais les traits de
I’altérité radicale. Méme la Grande Histoire est assujettie a la temporalité subjective : il
n’y a qu’« uniteé intérieure du moi-pour-moi » (ibid : 63).

Sous couvert de défaillances de la mémoire ou autres details psychologiques qui
inciteraient a s’interroger sur la santé mentale du personnage, selon Pégon il y a un désir

de toute-puissance dans cette instance de contrble qu’est le sujet d’écriture. L’extréme
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degré de contrdle que ce dernier exerce sur la (re)composition de sa vie rappelle par
ailleurs le contr6le permanent que le compositeur doit exercer sur la matiere musicale,
notamment dans le cas de I’écriture d’une fugue (musique réputée difficile a écrire et a
jouer, qui ne s’improvise pas). Pour ce qui est du roman et du sujet ishigurien, qu’il
s’agisse d’amnésie plus ou moins longue, de déni plus ou moins systématique, ou d’un
délire de toute-puissance, on voit dans ce roman poindre 1I’hypothése de la fugue comme
psychopathologie. Dans tous les cas, elle apparait dans cette interprétation dans un sens

beaucoup moins noble (notamment comme une stratégie d’évitement).

Nous aurons [’occasion de revenir sur cette hypothése, mais pour I’instant
considérons un autre exemple littéraire, qui porte le titre Fugue, du philosophe et écrivain
francais Roger Laporte. La référence musicale est confirmée par 1’apposition de la
définition de la fugue musicale (issue du Dictionnaire Robert) apres la dédicace «a
Jacques et Marguerite Derrida ». Pour le reste, il n’est jamais frontalement question de

musique dans ce triptyque littéraire paru dans les années 1970%?’. Et pourtant. ..

22T Fugue, biographie paru chez Gallimard en 1970. Fugue. Supplément, biographie, Gallimard, 1973.
Fugue 3, Flammarion, 1976. Pour ce qui est de la présence thématique de la musique, il n’y a que la
métaphore du jeu de violon dans les derniéres lignes du livre de 1973.
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F. Fugue, biographie : écrire la vie de I’écriture, ou la fugue comme

réflexivité du langage

Kupka au début du 20°™ siécle®®®, Louise Bourgeois au début du 21°™ siécle??
ou, pour ce qui est de la littérature, Roger Laporte dans les années 1970 : la fugue se
pratique en série. C’est l1a un destin largement inscrit dans le recueil musical de I’Art de
la Fugue, au statut quasi-mythique, qui signe peut-étre la quéte infinie d’une impulsion
toujours renouvelée pour la fugue. Cette impulsion, qui semble se nourrir d’elle-méme
jusqu’au plus profond de I’ceuvre, fait naitre en celle-ci un processus qui semble
perpétuel, auquel seules la mort ou la ferme volonté de I’artiste peuvent mettre fin (ce qui
s’apparente peut-étre a I’aveu d’un échec), comme si fugue durait tant qu’il y a la vie.
Quoi de plus naturel pour une étude sur «la fugue » et le «sujet » que de considérer
I’ceuvre de celui qui a passé sa vie a écrire sa « biographie », comme Bach musicien a
passé sa vie a parfaire son art de la fugue ? Dans le cas de Laporte comme de Bach, il
semble que seule la mort a eu le pouvoir de mettre un terme a ce projet démesuré, a cette
quéte infinie.

Bach a composé des centaines de fugues au cours de sa vie. Sa derniére ceuvre au
titre posthume, Die Kunst der Fuge, célébre recueil de fugues qui portent toutes le titre
de « Contrapunctus », s’affirme avec évidence en dehors de tout systeme utilitaire : il
n’est pas commandité, il n’est pas voué a accompagner le service d’église pour lequel
Bach composait la plupart de ses ceuvres, il n’est pas écrit pour un instrument en
particulier, comme s’il n’était méme pas destiné a étre joué. Face au mystére de cet acte

de composition, certains commentateurs relévent son caractere didactique et en font la

228 Kupka peint une série de tableaux et études intitulées Fugue, Amorpha et variantes, entre 1912 et 1914.
229 | es dix-neuf piéces de la série Fugue, 2003 (en référence aux dix-neuf « contrapunctus » de I’Art de la
fugue de Bach).
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finalité de 1’ceuvre, d’autres louent son caractére extraordinairement abstrait, comme si le
compositeur était déja d’un autre monde. Selon nous, la pure gratuité du geste ou de
I’acte de composition, qui n’a ici de raison d’étre qu’en lui-méme, peut étre investie
d’une portée existentielle.

Face a une telle maitrise de 1’écriture contrapuntique et de la fugue, on comprend
que I’analyste qualifie la forme produite de chef d’ceuvre, mais la dimension poiétique de
la création est également tres intéressante car ce recueil est inextricablement lié a la
biographie du compositeur. Outre le mythe de son inachevement di a la mort du
compositeur (inachévement dramatisé par son fils a posteriori*®), la gratuité flagrante de
I’acte de composition de ce recueil de fugues lui confeére une saveur particuliere. Le
recueil, que d’aucuns n’hésitent pas a qualifier d’« ceuvre-testament », porte la trace d’un
moment critique de la vie du compositeur au seuil de cette vie, vie qu’a la limite il
symbolise dans son ensemble tant la fugue, style de composition plutdt dépassé du temps
de Bach et pas vraiment « utile » a la carriére d’un cantor, est consubstantielle a la vie de
Bach. Il y a des « fuguistes nés » selon Glenn Gould : il est certain que la fugue fait le

pont entre 1’art et la vie tant elle est consubstantielle a la vie de ceux qui s’en saisissent,

presque comme si leur vie en dépendait.

Fugue, biographie. Par la juxtaposition des deux mots du titre, Laporte semble
suggérer que si cette biographie est celle de ’écriture (en effet ecrire la biographie de
I’écriture constitue le « projet primitif »), si donc I’ceuvre c’est la vie de 1’écriture, et que
dans une certaine mesure ce qui est a I’ceuvre, ce qui s’écrit, c’est la vie tout court
(puisque qu’il n’y a que la vie pour s’exprimer dans cette écriture anonyme qui se donne

en train de se faire), la fugue c’est la vie ou la vie est fugue. Certes il s’agit 1a d’une

230 « Sur cette fugue ol le nom de BACH est utilisé en contre-sujet, est mort l'auteur » : phrase apposée par
Carl Philipp Emanuel a la fin de la mythique « fugue inachevée ».
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induction imprudente et jamais Laporte ne franchit ce pas, certes il ne s’agirait que d’une
métaphore, mais d’une métaphore hautement signifiante qui dit aussi bien I’ampleur et
I’omniprésence de cette forme d’expression artistique que la portée existenticlle et
potentiellement aliénante du projet artistique de la fugue. Le texte de Laporte évoque une
«rupture » qui «mettrait fin au texte, violence qui bouleverserait ma vie
d’homme » (1970 : 38) : qui s’exprime ici ? De quel homme, de quelle vie parle-t-on ?
Est-ce celle de 1’écriture, de I’analogue textuel de I’« homme », ou parle-t-on de
I’homme lui-méme, ¢’est-a-dire de ’auteur qui se cache derriére cette écriture qui se veut
anonyme ?

Si Laporte ne dissout pas le caractere ambigu de cette frontiére entre I’art et la
vie, rendue poreuse par le statut incertain de la « fugue » dans cette entreprise, convenons
qu’il y a pour le moins suggestion non seulement d’une analogie entre processus de
fugue et vie de I’écriture, c’est-a-dire, si I’on suit le projet de Laporte, entre processus de
fugue et mouvement de la vie (ou vie en mouvement ?). Mais le sujet de Laporte n’est ni
musical ni existentiel : a travers I’expérience de la vie de I’écriture, ce qu’il questionne
avant tout ce n’est pas la vie, ni méme la fugue, mais I’écriture. Et pourtant, quand
I’écriture se met en échec elle-méme en decouvrant la force corrosive de la « contre-
écriture » qui agit en son coeur méme, c’est peut-étre I’impulsion musicale de ce
dévoilement et de son expression immédiate qui lui confere sa qualité d’authenticité et sa
vitalité. Alors, doit-on réellement se demander si c’est la vie ou 1’écriture qui fugue,
puisque 1’écriture est vie ? N’est-ce pas plutdt cette non-coincidence irréductible entre la
vie de I’écriture et son écriture méme qui est fugue, au sens de I’allemand « fuge » ?

Fugue, biographie est une biographie de 1’écriture : vie de I’écriture et écriture de
cette vie forment un seul et méme projet dans la mesure ou cette vie s’écrit en méme

temps qu’elle se vit. Comment réaliser un tel projet ? Au debut du premier volet de
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Fugue, Laporte admet 1’hypothése selon laquelle « le jeu méme consisterait a écrire le
Traité du jeu » (1970 : 13). Au terme de Fugue, supplément, apres experience, les tenants
et aboutissants de ce projet initial toujours refondé se sont affinés et il s’affirme tel que
suit: « Il ne s’agit pas d’écrire un Traité, d’énumérer les opérations qui seraient
effectuées par un praticien inconnu dans un autre lieu et dans un autre temps, mais il faut
instituer un texte practico-théorique » (1973 : 127). Ce projet de fugue n’est donc pas
une posture métathéorique, c’est une pratique, qui se situe aux antipodes de
I’« immobilité mortelle » (1970 : 38) d’un Traité ou la vie se serait, au mieux, fossilisée.
Mais malgré toute la bonne volonté, cette pratique d’écriture de la vie de 1’écriture se
révéle toujours en différance, en retard ou en disjonction, avec I’expérience méme de
cette vie : il y a un « écartement » irréductible, « espacement » incontournable qui mine
le projet d’écriture par sa réalisation vitale et instantanée. Alors, qui reste-t-il pour
accéder a cette connaissance et en méme temps faire 1’expérience de cette vie dans son
mouvement le plus immédiat ? Est-ce 1’écrivain, le scripteur, le «je» du texte, le
lecteur ? Y a-t-il méme quelqu’un ? Cette expérience est-elle possible ou est-ce un projet
voué a I’échec ?

Ecrire la biographie de I’écriture pour la connaitre, pour savoir ce qu’est au juste
« écrire », voila le projet initial de I’ceuvre de Laporte. Mais la connaissance de ce qu’est
écrire par I’écriture méme est-elle possible ? Ecrire constitue « le seul sujet : ce dont on
traite, le seul objet : ce que I’on cherche, et la seule pratique » (Laporte, 1973 : 127). Le
sujet, narrateur ou agent du texte, unique personnage s’il en est, fait corps avec le sujet,
théme ou problématique de 1’ceuvre (bien qu’il s’agisse d’une « biographie » a la
premiére personne ou donc objet et sujet de 1I’ceuvre sont une seule et méme personne, on
ne peut parler de narrateur auto-diégétique au sens classique du terme, ni

d’autobiographie). Le sujet / objet de I’écriture est 1’écriture elle-méme, 1’écriture qui
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questionne sa nature propre, ce qui revient a expérimenter sa nature proprement vitale.
«Je mets a la question I’écrivain et son ouvrage » (1970 : 34): ce «je » scripteur,
écrivain et ouvrage a la fois, doit donc se dissocier, se distancier de lui-méme pour
s’auto-désigner. Laporte nous confronte a un questionnement sur la possibilité de la
connaissance de 1’écriture, connaissance qui semble n’étre atteignable que par 1’acte
d’écrire, c’est-a-dire par la pleine réalisation d’elle-méme et de maniére immédiate - ce
qui est rentre en contradiction avec la possibilité d’une connaissance, puisque
traditionnellement celle-ci implique un critére d’objectivité c’est-a-dire une séparation.
Mais entre le sujet et I’objet du texte, il y a la pratique, qui les fait se rejoindre et se
séparer a la fois : cette pratique de 1’écriture instaure un partage au double sens du terme.
Aprés avoir cerné quelques aspects du mécanisme d’auto-réflexion qui la caractérise et
de ’aporie qui la guette, il nous faut maintenant tenter de cerner cette entité qui prend en
charge le texte et que nous nommons ici « sujet ».

L’écriture comme sujet de connaissance questionne ici la possibilité¢ d’une
connaissance de 1’acte d’écrire : ¢’est dire que le sujet se questionne lui-méme. Le projet
du texte s’énonce sous la forme d’une question dés le premier paragraphe et a plusieurs
reprises par la suite, tout au long du texte, comme revient le «sujet» d’une fugue
musicale, dans des configurations toujours renouvelées : « Qu’est-ce qu’écrire ? » et la
réponse : « écrire m’est inconnu ». « A plusieurs reprises » : auto-citations (avec ou sans
guillemets, exactes ou inexactes), anaphores et auto-commentaires sont les principaux
procédés littéraires qui scandent le texte en lui donnant non seulement son rythme propre,
mais aussi son identité singuliére - identité pourtant anonyme d’une entité que 1’on ne
peut nommer qu’a défaut, puisque « je » qui parle dans cette autobiographie d’un « genre
nouveau », sujet d’énonciation dont la vie est le sujet de ’ceuvre, le « je » n’est qu’un

opérateur, un « quelque chose » plutoét qu’un rien, au mieux, un événement : « « quelque
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chose est arrivé » ou méme, mais je le dis avec beaucoup plus de circonspection :
« quelque chose m’est arrive » » (1970 : 75). Le « ¢a a été » barthésien s’emplit ici d’un
mouvement réflexif mal assuré de son sentiment de soi. Et pourtant, le « je » qui (s’)écrit
tente de se donner la vie puisque sa vie s’offre ici un espace de jeu.

Dans Fugue, le héros vivant de I’histoire n’est pas encore né : dans le corps du
texte il a une vie mais il ne tend qu’asymptotiquement a la corporéalité. Il peut se
désigner mais n’interagit qu’avec lui-méme, il nous apparait dans sa matérialité nue, sans
visage et sans nom. Il ne renvoie qu’a lui-méme, ensemble des traces sui-référentielles du
texte qui néanmoins s’épaissit en se réfléchissant (en) lui-méme, ce qui crée autre chose
que le matériau qui le constitue : au-dela d’une écriture sans sujet, la vie de 1’écriture.
S’il n’y a rien de préexistant ni d’extérieur, il y a au moins quelque chose qui vit dans le
corps du texte. En effet il n’y a rien qui rappelle quelque chose du «réel », rien
d’extérieur a ce qui s’énonce : « le livre serait le seul champ de I’histoire » (1970 : 13 et
70). A la limite « je » entité linguistique n’est méme pas énonciateur puisqu’il n’y a rien
de narré au sens classique du terme: il serait sujet d’énoncé d’une énonciation
impersonnelle et sans objet extérieur. Cependant le livre a assurément un sujet, au double
sens de sujet dont on traite et d’agent doué de réflexivité - @ moins que, dans la mesure
ou il proclame son inexistence hors du texte et donc son illégitimité en tant que sujet, ce
soit un anti-sujet qui se supprime lui-méme en s’affirmant dans une biographie tout aussi
illégitime.

« Je » ne coincide réellement avec aucune entité, ni reelle ni fictive, ni auteur, ni
écrivant, ni narrateur, ni personnage — pas méme avec lui-méme comme scripteur
poursuivant un but parce que, nous le verrons, celui-ci toujours se dérobe. Et pourtant le
« je » [ « jeu » linguistique est bien vivant. Cette entité plus vivante que tous les vivants

se donne sans exister reellement : puisque 1’absolu don de soi est impossible, le « je » qui
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se donne ici entierement ne peut pas completement étre. 1l se dissout dans une pratique
de lui-méme qui semble lui Oter jusqu’a la 1égitimité de se nommer: il n’a pas
conscience d’étre, en dehors du texte. On peut considérer que ce « je », entité purement
sui-référentielle, par son action concréte au sein du texte, c'est-a-dire par sa pratique
réflexive, est néanmoins un prototype du sujet que 1’on peut qualifier de sujet de / en
fugue : il est nulle part, partout dans le monde ; le monde entier est son chez lui, son
terrain de fugue, mais il n’est jamais complétement chez lui ; toujours en décalage, en
fuite, il devient insaisissable dés qu’on veut I’appréhender ; comme un éclair fugace, le
sujet en fugue apparait et disparait, s’affirme et se supprime perpétuellement alors que
I’ouvrage se fait et se défait : « on ne peut identifier le dire et le faire puisque tout au
contraire I’ouvrage se fait seulement si ce que j’en dis vient a étre défait I» (1970 : 61).
La fugue est alors, non pas autoréflexion d’un sujet, mais réflexivité du langage comme
sujet de I’entreprise littéraire.

Si comme nous 1’avons noté, la fugue se pratique souvent en série, si I’impulsion
pour la fugue semble décliner des séries de fugues, le procédé de la mise en série est
également interne a I’ceuvre méme, comme mis en abyme : il n’y a alors a la limite plus
d’extérieur / intérieur de ’ceuvre (d’ou 1’équation entre ceuvre et vie) puisque regne
partout la loi de la mise en série (c’est le fondement du pan-fuguisme, ou bien c’est
I’horizon totalitaire d’un processus de fugue qui se propagerait de maniere fractale dans
une relation entre microcosme et macrocosme). Le texte de Laporte chemine de
métaphore en métaphore. Celles-ci se générent les unes les autres, dans un processus de
relance récursive ou chaque réponse a la question initiale devient elle-méme question,
parce que la réponse sous forme de métaphore a priori satisfaisante se mue en métaphore
insatisfaisante, impropre - forcément non-coincidente avec la vie puisque nulle image ne

peut coincider avec la vie. « La fonction poétique projette le principe d’équivalence de
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I’axe de la sélection sur I’axe de la combinaison »**%, C’est ainsi que Roman Jakobson
définit la fonction poétique du langage : la dynamique textuelle de la mise en série ne
correspond-elle pas au jeu de la fonction poétique ?

Ecrire demeure toujours « inconnu », ce qui relance la question qui, a défaut de
progresser vers une réponse libératrice et une fin satisfaisante, se complexifie et se
poétise au fil de cette série de métaphores, série qui peut sembler se décliner a I’infini
tant elle est sous le joug d’une « impossible réponse ultime » (37) et pourtant toujours
recherchée. C’est d’abord la « contre-écriture » qui, s’imposant avec force dans le
mouvement de 1’ceuvre et au cceur de I’écriture, s’oppose a I’ambition positive du projet
initial, tout en se révélant tout aussi impossible a définir. « La contre-écriture est toujours
a I’ceuvre, elle met en jeu I’écrivain tout en mettant hors-jeu celui qui dit « je », elle
occupe le cceur sans cceur de 1’écriture » (Laporte, 1970 : 39). On peut apprécier la

polysémie du mot « jeu » (dimensions ludique et mécanique).

281 Jakobson, Roman. Essais de Linguistique Générale. Editions de Minuit, 1963. p.220.
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G.«Fuge », «je» et «jeu» de I’art : P’irréductible écart entre

présentation et représentation

« Ecrire sans vainement reproduire le déja vécu, le déja connu: ce veeu,
formulé des le premier paragraphe de cet ouvrage, s’accomplirait dans la mesure ou
le livre, échappant a la distinction ancienne, a I’opposition originelle du dire et du
faire, du langage et de la vie, contribuerait a instaurer une nouvelle forme littéraire
et — pourquoi pas ? — un genre encore presque inconnu ». (Laporte 1970 : 55).
La mise en cause totale de la fonction mimétique de 1’art, qui est une implication directe
du projet littéraire de Laporte, redéfinit le contenu de la littérature (il s’agit de supprimer
tout élément anecdotique au profit du sui-référentiel) ainsi que la finalité méme de la
littérature et de 1’art qui n’est, on 1’a bien compris, plus de reproduire le réel mais peut-
étre plutdt de le rendre visible, pour reprendre la célébre formule de Paul Klee.
Laporte ne cache pas que derriere ce «vceu» plane l’intention (voire la
prétention) démiurge de 1’artiste qui ceuvre a la construction d’un monde ex-nihilo :
« « Ecrire un livre qui s’accomplirait en méme temps qu’il se formulerait, qui se
produirait en méme temps qu’il se formulerait dans la mesure ou je I’énoncerais » :
en interprétant d’abord ainsi mon projet primitif, je révais de toute-puissance, je
révais d’étre Dieu, mais entre le dire et le faire il n’y a jamais la plénitude d’un
accord parfait : une page n’est jamais dite, ni faite une fois pour toutes, car, loin
de coincider avec elle-méme, elle est toujours dédoublée au moment ou elle est
écrite. Méme si son discours traite de son propre métier qu’il est juste en train
d’accomplir, I’écrivain n’a aucun intuition directe de ce qui se passe ».

(1970 : 57-58).
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Malgré le desir initial de tout maitriser, de comprendre (cum-prendere: prendre
ensemble) I’acte et la signification de ’acte, force est de constater I’échec du projet dans
sa formulation initiale. L’expérience de cet échec par et dans le « je » du texte rejaillit
sur la figure de 1’écrivain : entre le vide d’un «je » paradoxalement impersonnel,
« matériau » résistant et pourtant « disloqué » parce qu’« incapable de revenir a lui-
méme, de se relier a ce qu’il fut» (1970: 30), entre ce scripteur « opérateur »
complétement désincarné et le «je » sorte de héros totalitaire atteint d’un délire de
« toute-puissance », 1’écriture doit pourtant se résigner, méme si elle « [réve] de sécurité
et de richesse » (1970 : 74), a se reconnaitre dans une figure de 1’écrivain « suscitée par
I’errance » : «sans domicile fixe, sans meétier bien défini, I’anonyme, refoulé par
I’ouvrage inconnu dans quelque no man’s land, ne trouve point le repos » (1970 : 61).
Dans une autobiographie classique, la mise en jeu du je est prise en charge par la figure
stable et positive de 1’écrivain qui se proposer de se représenter dans le texte, le je narré
¢tant chapoté par le je narrant qui se donne comme 1’équivalent de 1’auteur dans le texte.
Mais chez Laporte, cette figure ne se représente pas, dans la mesure ou il n’y a rien de
préexistant, rien d’extérieur a ce qui s’énonce : elle est produite par le texte méme, qui ne
peut qu’inlassablement la présenter dans son émergence méme, comme ex nihilo. Cette
biographie est bien celle de 1’écriture et non pas celle d’un écrivain comme personnage
historique : 1’écrivain est tout au plus écrivant, celui qui écrit et dont 1’existence est
limitée a I’acte fugué de 1’écriture.

Cette figure précaire de ’écrivain est 1’extréme conséquence d’un role du « je »
dans le texte comme « sorte d’agent de liaison sans lequel la partie ne pourrait se
dérouler, personnage équivoque qui se conduit parfois comme un agent double au jeu
incertain et peu compréhensible » (1970 : 67). C’est pourtant bien au « je » du texte

que revient la responsabilité de pallier cet écart entre le dire et le faire. 1l est certain que
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le projet dans son ensemble est directement lié a une problématique concernant la nature,
le statut et le réle du «je » comme opérateur du texte et du soi : qu’il soit scripteur,
narrateur, ou écrivain, c’est bien le « fuge » qui le caractérise, et d’une certaine maniére
c’est sa propre déchirure qu’il suture. « Je » est a la fois 1’instance qui réside a la source
du probléme (c’est lui qui porte le projet ou désir impossible) et celle qui tente d’y
remédier :
« J’ai ainsi appris que se demander comment la description de la machine coincide
avec son fonctionnement est une fausse question : I’écrivain, loin de décrire une
machine qui lui serait extérieure, en est un organe dont la fonction consiste a
représenter la totalité de la machine comme si pour finir la main devait se
dessiner elle-méme » (1970 : 63).
Il y a affirmation d’une boucle récursive ou le texte est le seul garant d’une légitimité

pragmatique auto-assertive.

Fig.12 Mains se dessinant (1948), M.C. Escher

Si le «je » du texte tient le role d’agent double, le «jeu » de I’écriture affiche
également un double réle et un double sens: il y a une dimension ludique presque
enfantine, celle du « portrait chinois », qui pousse 1’écriture en avant vers une définition

qui n’en demeure pas moins impossible, mais il y a aussi, surtout, le « jeu » comme

208



espace vide («fuge » en allemand), lieu de jonction mais aussi d’écart, signe de la
rupture, de la disjonction entre présentation et représentation, entre faire et dire.
« A P’acte d’écrire est attribué un double role : il suture I’écart entre le texte
manifeste, deja lu, et le texte ignoré, sous-écrit et disséminé, mais en méme temps
qu’il tisse cet entre-deux, une opération silencieuse, sans temps ni lieu, détisse
I’ouvrage qui se fait, provoque une divergence entre ce qui voulait se dire et ce qui
pourra 1’étre, brisure cruelle mais sans laquelle la machine d’écriture cesserait de
fonctionner » (1970 : 58-59).
Ainsi le développement de I’ouvrage « ne s’effectue point de maniére linéaire » : dans cet
ouvrage qui ne cache pas ses discontinuités, il n’y a pas réellement de progrés comme
dans le cas de la mise en scéne d’une intrigue ou d’une tension dramatique qui atteindrait
un climax et une résolution. Et pourtant, il s’agit bien de « comprendre comment le texte
ne se copie pas stérilement alors pourtant qu’il ne s’est jamais autant cité lui-méme »
(1970 : 156). C’est que le développement du texte s’apprécie dans sa profondeur
polysémique (conséquence de la polysémie méme de certains mots et des reprises a
distance, qui altérent le sens) et dans sa densité subjective (la subjectivité comme
multiplicité et rempart contre la diffraction auto-destructrice de la voix textuelle), dans
une pluralisation diachronique et synchronique que 1’on pourrait qualifier de proprement
contrapuntique : le « jeu » de « fugue » renvoie par exemple a la dynamique fuguée de la
mise en série des métaphores, des procédés de reprises (reformulations, répétitions, auto-

citations), des points de fuite, dans une divergence inaliénable.

Laporte envisage la fonction représentative comme le « repos de la visibilité »

(1970 : 34). On peut alors qualifier cette fonction de mystificatrice : en effet la visibilité

appelle 1’opposé du visible, et on suppose que quelque chose qui pourrait étre visible
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peut aussi demeurer caché. Autrement dit, le «repos de la visibilité » correspond a
I’inaction de I’opération qui permet de rendre visible. Mais que rend-on visible ? Nous
avons vu que pour Laporte il n’est pas question de reproduire le réel, mais de le
produire : ce qu’il faut rendre visible c’est ’opération méme d’écrire en tant que
I’écriture constitue une réalité en soi et méme plus, une réalité en train de se faire. Le
« repos » de la visibilité ne répond donc pas a I’exigence du projet d’écriture puisqu’il
s’oppose a la mobilité de la vie de 1’écriture :

« en opposition a cette fonction représentative qui fait écrire le mobile uniqguement

pour lire ses déplacements, pour les formaliser en un Traité, il y aurait je ne sais

quel illisible et peut-étre incessant glissement de terrain qui mine toute

représentation » (1970 : 34).
La vie de I’écriture est donc irréductible a sa représentation, qui n’en est qu’une image
fixe, formalisée, alors qu’elle se donne dans le mouvement. Mais quel est cet « illisible »
qui s’oppose en acte a la représentation intelligible et univoque ?

Nous pouvons ici nous appuyer sur les travaux de Louis Marin, qui identifie dans

I’art pictural I’existence d’une fonction de présentation conjointe a la fonction de
représentation. Alors on comprend que ce qui « mine toute représentation », c’est le jeu
méme de la représentation qui se manifeste comme telle, le jeu de I’ccuvre qui se
manifeste comme ceuvre en se présentant : I’ceuvre signale sa disjonction avec le réel en
s’affirmant comme le réel méme. « L’écriture est une opération qui Se représente en
méme temps qu’elle s’accomplit » (1970 : 69). Dans Fugue, la performativité de
I’écriture opére une remise en cause permanente du statut de la représentation par la
fonction de présentation, en 1’occurrence par la vie méme de 1’écriture en tant qu’elle
échappe a celui qui écrit. La densité du texte repose sur une sorte d’« opacité réflexive »

qui se manifeste comme déchirure, coupure du texte, ou encore « rupture énonciative »
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telle que la décrit Louis Marin :
« L’opacité réflexive dans sa modalité propre fait apparaitre dans la représentation
de quelque chose, le « se-représenter » de la représentation qui ne peut manquer
de produire dans la représentation méme un effet de sujet par lequel est mis en
représentation le « je pense - je vois » qui accompagne toute représentation, pour
paraphraser la célébre formule kantienne. Le tableau, la représentation de peinture
pense. Elle se pense, et la fagon qu’a le tableau, la représentation de penser et de se
penser représentant quelque chose, c’est de représenter, de mettre en figure
(en représentation) cette pensée, et a ’age « classique » d’abord, par ce que 1’on
pourrait nommer une rupture énonciative c’est-a-dire par I’intrusion
(interruptive), dans la sphére énoncive, de la sphére énonciative »>.

Certes Marin a en téte I’exemple de la peinture, mais il est facile de transposer le propos

et de voir que cette problématique du « se-représenter » est justement celle de Laporte

dans Fugue, comme en témoigne d’ailleurs 1’allusion au dessin d’Escher ou la vraie main

qui dessine se représente en train de dessiner, signalant sa présence dans I’espace de la

représentation.

Dans Fugue, un exemple flagrant de cette irruption « dans la sphére énoncive, de
la sphere énonciative » est le décrochage au sein de 1’énonciation (et donc de la
représentation littéraire) signifi¢ par I'usage des guillemets : alors que ces marques
physiques portées par le texte signalent habituellement I’intrusion de la parole de I’autre
reconnu comme autre et dont le narrateur classique se distancie, ici les signes de
ponctuation participent du mécanisme de [’auto-désignation (auto-citation). lls

représentent visuellement le retour sur soi de I’écriture, 1’effet-autre du temps dans le soi.

82 | ouis Marin, De la représentation, Seuil / Gallimard 1994. p.371.
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Par ces guillemets, 1’écriture se représente en train de se présenter. Le « se-représenter »
de I’écriture est porté par le corps du scripteur dont le statut, nous I’avons vu, se trouve
profondément interroge et mis en péril : il s’agit de « radiographier la pratique du
scripteur, déceler le role d’agent double tenu par 1’unique personnage du texte » (1973 :
127). En effet « le scripteur, a la téte bifide » (1970 : 121) est a la fois « stratege » et
« aventurier », calculateur et expérimentateur, observateur et observé de sa propre
observation, ou encore acteur et spectateur d’un processus de « lecture-écriture » : si
parce que I’écriture se pense, 1’écrivain est son premier lecteur, alors réciproquement on
peut penser que le lecteur a lui aussi son rdle a jouer dans la vie de 1’écriture.

Dans cette Fugue, a partir du cadre théorique établi par Louis Marin, le couple
présentation / représentation est apparu directement lié a la pratique du soi et au statut du
sujet, a la représentation de ce sujet dans le texte, par lui-méme, et a sa propre affirmation
/ négation. Laporte nous invite a considérer cette problématique en rapport direct avec la

fugue.

L’espace littéraire semble s’offrir a 1’investissement libidinal de cette « rage de
I’expression » qui tend vers « tout ce qui ne saurait devenir dicible » et qui se manifeste
comme étant irréductible a la représentation, se jouant dans I’écart « producteur-
destructeur du texte » (1073 : 122) :

« J’éprouve une sorte d’amour serein pour cet inconnu, dont je ne peux
donner aucune representation, que sans doute je n’explore pas, méme
obscurément, avec lequel pourtant I’acte d’écrire est 1ié, mais il est vrai de telle
sorte que 1’on peut seulement poser la question : « Qu’est-ce qu’écrire ? » »
(Laporte, 1970 : 35).

L’irréductibilité de 1’écrire a 1’écriture pointe vers la fonction de présentation qui apparait
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sous I’effet d’une figure infigurable de 1’inconnu, I’inconnu latent qui surgit parfois et
dont on ne peut constater qu’avec sérénité qu’il nous échappe toujours, dans le
mouvement de la vie (de I’écriture), au sein duquel en se manifestant il se rend
proprement insaisissable — car dés lors qu’on le saisit par la pensée, le surgissement
d’une dimension transitive de la représentation fait fuire 1’acte méme de présentation.
Alors I’inconnu qui se présente n’est autre que le mouvement méme, qui me surprend et
m’é-meut. Avec une confiance sereine, «je » qui écrit épouse 1’inconnu qui demeure
toujours accessible dans le mouvement de la vie. Mais
«si je tente de définir I’inconnu, je retombe au niveau de cette fonction de
représentation, a jamais inadéquate, que je voudrais dépasser, et pourtant cette
manceuvre est inévitable dans la mesure ou le mouvement, qui contrecarre mon
écriture, loin de pouvoir étre saisi directement, ne laisse une marque qu’en
perturbant la représentation que 1’on s’en fait » (1970 : 37).
Ainsi représentation et présentation sont inseparables : c’est leurs rapports réciproques,
leur « jeu », au double sens du mot, qui pousse I’écriture en avant.

Ce jeu est un équilibre instable entre des fonctions qui s’opposent. L’espace de
jeu authentiquement esthétique ou artistique se situe entre deux extrémes, entre d’un coté
la description ou reproduction qui ne signale pas sa non-coincidence fonciere avec le réel
et qui, confrontée a lui, n’en est qu’'un pale reflet sans effet, et de 1’autre, I’auto-
destruction de I’écriture, la perte, la non-reconnaissance, quand la page ne fonctionne
plus comme un miroir :

« Il m’arrive souvent d’user d’une trop prudente tactique de décrire plutdt que
d’écrire, et dans ce cas 1I’ouvrage perd en force ce qu’il gagne en clarté apparente ;
il m’arrive parfois d’étre avec 1’inconnu dans un rapport tel que je suis €carté non

seulement de toute description, mais aussi de ma propre écriture » (1970 : 40).
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On voit bien que les fonctions de représentation et de présentation sont dans une relation
mutuelle et que la valeur d’esthéticité se supprime quand 1’une d’elle vient a disparaitre.
L’égalité des forces en présence est un principe de 1’écriture en contrepoint : dans Fugue,
tout ’art est d’éviter que la force interruptive et parfois violente de I’inconnu ne
supprime définitivement la force d’intelligibilité assurée par la fonction représentative.
Dans le jeu de I’écriture, I’écrivain décide de « s’ouvrir un chemin et [accepte]
d’étre mis en jeu », au risque de se perdre dans 1’inconnu : dans un jeu, on gagne ou 1’on
perd. Si I’on reléve le champ lexical qui traverse par exemple la page 40 (« chemin »,
« [force] dévoyante », « se perdre », « I’on se trouve dérouté sans savoir pourquoi, sans
avoir commis d’erreur », « désorienté », « détourné »), on peut observer la mise en
rapport de la perte avec le soi, et identifier un sens profond de la fugue qui ne cache ni
ses liens avec ses origines étymologiques (la fuite comme déplacement physique) ni
I’enjeu de I’expérience de la fugue en lien avec I’expérience du soi (on pense alors aux
connotations psychopathologiques de la fugue et a la possibilité du non retour). Dans la
vie comme dans 1’ceuvre, quand il y a fugue, le chemin n’est jamais déja tracé et c’est
cette mise en jeu qui fait I’intérét de ’expérience : la fugue est « frayage » et il n’y a
qu’un « axe absent » (40) auquel se raccrocher - I’absence d’ancrage stable du soi dit
combien il est facile de s’oublier, jusqu’a se perdre méme. Dans Fugue, 1’équilibre
précaire au travers duquel I’intention esthétique éprouve son expertise autant que son
échec, ne cache pas I’ampleur des risques encourus : le champ lexical du dévoiement qui
va jusqu’a la perte dit la possibilité d’une absence totale de contrdle face a la force
interruptive de I’inconnu, force qui peut mettre en échec total ’entreprise littéraire. « A
celui-la seul qui court ce risque, un jour la chance peut sourire » (1970 : 61)...
L’irrégularité et la perturbation qui frappent a repétition et qui font manquer la

cible sont le fait de cette force inconnue qui se manifeste dans I’expression d’un « je »
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qui, pour vouloir s’amenuiser tant et plus, ne peut pour autant se soustraire a 1’entreprise,
puisque sans lui I’écriture, et donc 1’expérience, n’a pas de support. Alors il faut bien que
ce «je » de I’écriture, qui s’était fixé pour but la connaissance de ce qu’est écrire par
I’écriture (équivalent de la connaissance de soi ?), se fasse a cette non-coincidence du
dire et du faire. « Tous les Théoremes limitatifs des métamathématiques et de la théorie
du calcul suggérent qu'une fois que la capacité de représenter votre propre structure a
atteint un certain point critique, ¢’est fini : elle assure que vous ne pourrez jamais vous

représenter totalement »**®

. Laporte n’est-il pas forcé de conclure aux mémes résultats ?

La problématique de la mise en cause de la représentation forme le nceud gordien
de I’ouvrage, ouvrage qui se représente alors représentant cette incomplétude, c’est-a-
dire qu’il se présente marqué du sceau de I’incomplétude. En effet, le dévoilement d’une
force corrosive qui mine ’efficacité du dire la vie de 1’écriture, cette force qui fait la vie
de I’écriture en défaisant la représentation qui voulait la prendre pour objet, cette force
née d’une lutte intestine scinde en deux directions opposées 1’ouvrage déchiré qui ne peut
plus étre envisagé comme un tout ni selon le principe formel et classique de I'unité. Je
me permets de citer un long passage, que 1’on trouve dans les derniéres pages de Fugue,
supplément :

« Comment désigner un ensemble d’¢éléments qui, loin d’étre péle-méle
juxtaposés, sont en relation, mais de telle sorte qu’ils ne se rassemblent pas en un tout
organique ? Comment appeler un assemblage sans unité qui ne constitue pas un
systeme ? Une réunion qui laisserait prevoir la dispersion ? (...) Le grec en effet ne
dispose pas seulement du mot sustema, origine du francais systéme, mais également du

mot sustasis qui désigne non plus un état, mais une action : celle d’organiser, par

exemple un arrangement de mots. Je retiens surtout que 1’on désigne pas sustasis, que je

% Godel Escher Bach — les Brins d’une Guirlande Eternelle de D. Hofstadter, Intereditions, 1985 pour la
trad. Francaise. p.786.
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traduirai par systase, non pas seulement une réunion d’éléments qui s’accordent, mais ce
rassemblement singulier formé par la rencontre d’hommes ou d’éléments qui se
combattent, or, nous le savons, tout se passe comme si écrire était le lieu ou s’entre-
déchirent indéfiniment deux politiques contradictoires » (1973 : 120-121).

Alors que le «systéme » ne prévoit aucun « jeu » (tout est calculé, prévisible,
assemblé sans heurt, mécaniquement ou par magie), le neologisme « systase » envisage
I’action d’une force dispersive et la présence inaliénable d’un conflit entre des directions
opposées (opposition par exemple entre 1’intransitivité de la présentation, dirigée vers le
sujet, et la transitivité de la représentation, dirigée vers 1’objet) : il désigne donc la
coprésence d’éléments hétérogénes, qui ne vont pas naturellement ensemble (c’est le sens
de I’allemand « fligung », cf partie I, chapitre C). La citation précédente est tirée de la fin
du second tome de Fugue. Elle fait écho a un autre passage, situé a la fin du premier
tome : la citation précédente lui fournit une réponse, bien qu’il y ait beaucoup de
questions et qu’au contraire la citation suivante, antérieure dans la vie de 1’écriture, soit
beaucoup plus assertive :

« La recherche de ’unité, nécessaire a la constitution de tout champ textuel, exige
une égalisation de fragments hétérogenes, travail de nivellement dont il faut a présent
préciser les conséquences (...) les piéces rapportées sont disparates et irréguliéres : il est
donc nécessaire de les ajuster, de les rendre par conséquent différentes de ce qu’elles
étaient, dans la mesure méme ou la composition, loin d’étre laissée au hasard, cherche a
faire apparaitre 1’unité d’un seul dessin. La constitution d’un champ unitaire fait donc, a
son insu, le jeu de la différence, mais réciproquement 1’écart est accentué, non point en
dehors du texte, mais tout au contraire par le jeu, 1’éclatement, la dissolution et parfois le
maintien de ses jointures comme si convergence et divergence, voire montage et

démontage, ¢taient inséparables. La lecture de la pratique textuelle m’apprend en effet
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qu’aucun immuable centre régulateur ne gouverne la totalité de 1’ouvrage » (1970 : 156-
158).

L’unité entendue comme systéme (image) s’oppose ici aussi a la « recherche
d’unité » (comme tendance a ou pulsion vers) : I'unité a la fiévre... Finalement, il est
difficile de dire quel passage représente la question et lequel la réponse tant le champ
lexical de la dispersion, de I’hétérogéné¢ité, de la différence et de 1’écart, bien que
retravaillés a un tome d’écart, y sont partout omniprésents et effectifs (du fait du
développement non linéaire de I’ouvrage). On retrouve dans cette Fugue beaucoup de
problématiques que nous avons déja soulevées. La signification allemande du « fuge » et
la fugue comme composition des différences, dont parle Zelter, prend dans cette derniere
citation tout son sens. On voit apparaitre le theme de la conjonction des opposeés :
« convergence et divergence », «montage et démontage » sont les équivalents
dynamiques (en termes d’action) d’une dialectique de I’identit¢ et de la différence
représentée par la mise en jeu de 1’identité méme de 1’écriture.

Si Laporte situe son projet d’écriture sous 1’égide de la fugue, il faut également
voir a l’inverse que la fugue musicale ne peut étre interrogée sans considérer son
contexte de musique écrite, savante, composée. Et pourtant, malgré son caractere trés
écrit, la fugue ne veut pas renoncer a la liberté de 1’oralité : 1’identité musicale du sujet de
fugue se veut nomade et la fugue, empreinte d’un dynamisme de la forme que nous avons
qualifiée de subjective. La fugue dit fonciérement la mobilité. Et la vie de 1’écriture, au
travers de mots ou de notes, renvoie peut-étre a ce «jeu nomade » (1973 : 123) de
I’esprit avec lui-méme, se réfléchissant pour s’observer tout en s’éprouvant, cherchant a
se reconnaitre en tout, a se mettre en danger, un peu comme quelqu’un qui fugue court le
risque de se perdre pour vouloir authentiqguement se réinventer. La fugue convoque un

ensemble d’opérations déstructurantes (comme le préfigurait la citation d’Adorno que
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nous avons considérée des 1’introduction) :
« Désintriquer, différencier, répartir, combiner : par cette série d’opérations que je
qualifierais de fondamentales si elles-mémes ne devaient toujours étre redéfinies,
écrire, ne cesse donc de deployer son théatre selon plusieurs lieux scéniques
dispersés qui forment une polyphonie, mais singuliére, puisque seule la lutte
groupe en une systase des éléments discordants, toujours en fuite »

(1973 : 125).

Chez Laporte la «fugue » qui est signalée par le titre et dont la définition
musicale est apposée en exergue du texte n’est ni une intention, ni un projet, ni méme un
hommage : elle se donne a entendre comme le mode opératoire consubstantiel a la vie
d’une écriture qui Se pense, et peut-étre a la vie tout court, pourvu qu’elle soit animée du
mouvement de la pensée. Nous avons ainsi confirmé I’hypothese de la premicre partie
concernant la poétisation du soi : c’est le « jeu » qui institue le « je », I’écart qui rend
vivant. Ainsi c’est ’image textuelle méme, a travers le champ rebattu du texte, qui s’offre
comme métaphore d’un soi fugué. Ici I’entreprise littéraire est une fugue qui se révéle
comme un Véritable art du soi, ou le soi s’affirme et se questionne sans cesse, ou peut-
étre ’essentiel est dans la recherche méme, dans la pratique fuguée du champ textuel.
L’échec du projet initial, qui se heurte sans cesse a la contradiction performative, entraine
I’acte d’écrire vers une remise en jeu a 1’égard de laquelle on peut se demander : jusqu’a
quand ? Et la seule réponse possible : jusqu’au bout. La fugue est bien ce processus
perpétuel et paradoxal de remise en question des normes qu’elle met en ceuvre, cet art de
superposer les lignes de fuites qui configurent et reconfigurent sans cesse des espaces
insaisissables, qui demeurent inconnus jusqu’a ce qu’un mouvement, la vie, la fugue, ne

les parcoure.
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H. Echec de la chasse ou la mobilité musicale :

fugues littéraire et picturale

« Ecrire est une chasse éperdue, une quéte d’Isis, pour tenter de retrouver le
fragment qui manque, une tentative désespérée pour rattraper ce qui fut perdu, pour
recouvrer ce qui m’échappe et s’échappe. Ecrivant, je m’égare, perdant le contact,

le fil, la trace, mais de qui ou de quoi donc ? » (1970 : 72).

Dans cette citation, il apparait que le champ lexical de la perte (« manque »,
« perdu », « perdant ») implique une recherche subséquente (« chasse », « retrouver »,
« rattraper », « recouvrer », « fil », «trace » ; répétition de la préposition « pour », qui
marque la visée). A moins que ce ne soit I’inverse, que ce soit la chasse qui entraine la
perte. L’enjeu d’écrire s’articule autour de la poursuite d’un objet, qui est a la fois absent
parce que « perdu », et présent parce que vise. Ce « fragment » regretté et tant convoité
toujours se dérobe, fuyant, musical. L’enjeu de cette fugue, plus complexe qu’il n’y
parait, se cristallise sur 1’altération pronominale qui affecte le verbe « échapper » dans la
citation précédente : nuance apparemment subtile mais amplement significative. On peut
convoquer ici le fruit de nos réflexions premicres concernant 1’étymologie latine de la
fuite en lien avec la question linguistique de la transitivité / intransitivité.

Quelque chose « m’échappe » : il s’agit du constat d’un échec de la poursuite ;
« je » poursuit un objet mais ne peut I’atteindre. La forme transitive, associée a la
métaphore de la chasse et apparente dans 1’usage du pronom «m’» a la fonction de
complément d’objet, correspond a la relation causative du « faire fuir », qui implique un

quelqu’un ou un quelque chose a atteindre : il s’agit du « ce qui », sujet grammatical qui
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est objectivé par la volonté du «je» du texte. Ce sujet grammatical du verbe
« échapper » est indéfini dans son essence (c’est un « Cce qui ») mais en acte, il est
surqualifié (il y a répétition du verbe). Ainsi quand il « s’échappe », I’acte semble investi
d’une détermination subjective : le pronom réflexif et I’emploi intransitif du verbe
« échapper », qui se substituent a la relation transitive entre un sujet et un objet,
redoublent la de centration sur le sujet du verbe. Si ce dernier était 1’objet d’une
poursuite, il ne s’agit pas pour lui de fuir de maniere réactive, comme un aveu
d’impuissance : le « ce qui » s’échappant se joue du « je » qui le poursuit.

Dans le passage de « m’échappe » a «s’échappe» se joue une sorte de
renversement. Le «ce qui», auparavant certes sujet grammatical mais entité
impersonnelle, indéfinie et passive, devient, parce qu’il est insaisissable, sujet actif.
Parallélement, le «je » du texte, le chasseur / sujet qui faisait acte de volition et qui
apparaissait sous la forme du complément d’objet indirect (« m’ »), est mis en échec dans
son projet de poursuite. Par conséquent, il devient lui-méme 1’objet dont cette chasse se
joue. «Je» est pris a son propre piége, puisque ce qu’il poursuit n’est autre que lui-
méme ! Dés lors, peut-on vraiment parler de chasse ?

Cette indétermination relative aux péles subjectif et objectif ne doit pas nous
étonner dans la mesure ou, dans le contexte de Fugue, la seule chose que I’on peut
perdre, ce n’est pas le « sujet » ni I’« objet », mais c’est le soi autoréflexif : puisqu’il n’y
a rien d’autre que le soi de I’écriture, perdre quelque chose équivaut a se perdre.
Drailleurs, I’ambigiiité du « ce qui m’échappe et s’échappe » se résorbe dans le « je
m’égare ». Le renversement des poles actif / passif se cristallise dans le statut de ce « je »
opérateur du texte, qui occupe la place vide du « sujet » : soi réflexif, qui est a la fois
agent et patient, sujet et objet (au sens épistémologique) de la connaissance de 1’écriture.

Ce qui «m’échappe » c’est le « je », le soi du texte dans son aspect objectif, et ce qui
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« 8’échappe » c’est également le « je », le moi du texte dans son aspect subjectif. L’art de
la fugue apparait ici encore comme art du soi et autoréflexion. « Je » est en fugue, il se se
refuse a toute détermination définitive, parce que « je » est un autre : fuguer revient ici a
s’échapper de soi-méme, c’est-a-dire d’une image de soi, d’une représentation
objectivante du soi dans laguelle le soi sujet, acteur vivant, ne se reconnait jamais. Et
encore, nous nous trompons en parlant du « soi » en le nominalisant comme une entité
autonome, alors que «je» ne se veut autre qu’un opérateur anonyme, tout au plus
matériau textuel. En effet, nous avons vu qu’il n’y a rien derriére ’entité linguistique du
« je » du texte, qui ne s’affirme jamais comme « Sujet » autre que grammatical. Il y a
donc une confusion qui met en doute, outre ’identification et la saisie de 1’objet de la
chasse, la nature méme de cette « chasse » : « mais de qui ou de quoi donc ? ». Quel est
donc le sens de cette entreprise fuguée ?

Le projet « primitif » de Fugue, c’est la coincidence parfaite entre le dire et le
faire dans la « plénitude d’un accord parfait » (57) ou la « simultanéité parfaite » (70).
C’est la ’objectif (« le seul objet : ce que I’on cherche », 1973 : 127) d’une recherche qui
se manifeste sous les traits de la métaphore de la chasse, qui nous renvoie au domaine
musical. En réalité la métaphore de la chasse décrit la tension entre les fonctions de
représentation et de présentation de 1’écriture, qui se poursuivent et se fuient I’une
I’autre : la représentation pourchasse ’acte d’écrire, qui la fuit. La chasse rappelle les
origines musicales et étymologiques de la fugue, et la poursuite de 1’objet musical. Ici le
héros est un « chasseur solitaire » (a ’image de la musique instrumentale naissante,
privée du support du texte) qui « poursuit sans tréve ni pitié une proie invisible » (1970 :
68). Si la proie est invisible, ce n’est pas tant parce qu’elle se soustrait de maniere
systématique, que parce que 1’on ne la voit pas : le texte ne voit pas que ce qu’il cherche

est déja la présent, a son insu. Avec la métaphore de la chasse, 1’échec du projet initial
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prend un autre sens: puisque toute véritable chasse ne s’achéve que dans la mort de
I’objet poursuivi, atteindre le but équivaudrait a la mort, et méme plus, a signer sa propre
mort. En effet 1a ou le but est atteint, 1a ou il y a coincidence entre le dire et le faire, c’est
dans une mort qui signerait I’achévement du processus dans son ensemble, puisque
I’objet poursuivi n’est autre que le sujet qui poursuit. Le sens de la fugue est donc la
poursuite méme, la mobilité : ¢’est tout 1’art du détour.
« Le détour : moyen de faire ou d’éluder quelque chose, caractérise ma démarche
(...) Aucun détour n’est slr, et c’est pourquoi, de renvoi en renvoi, je risque
seulement d’user de faux-fuyants qui ne me permettront méme pas de mettre un
terme & la chasse que j’aurai suscitée contre moi » (1970 : 22-23).
L entreprise ne vit donc que de la mise en échec de la chasse : « Le combat s’est dérobé »
(1970 : 53). Que reste-t-il sinon la fugue ?

Quand I’acte d’écrire s’accomplit, quand il se présente au lieu de se représenter,
de fait, cet acte entraine 1’oubli du projet initial : la vie de 1’écriture chasse I’horizon
d’une coincidence du dire et du faire. « Ce théme reviendra-t-il par quelque chemin
détourné une fois que ne fera plus obstacle le motif qui est parvenu a le chasser ?» (54).
C’est I’écriture elle-méme qui met en échec son propre projet. Ainsi, si dans Fugue tout
ou presque revient, le theme ne sera jamais exactement le méme puisque « I’ouvrage
auquel il se liera sera devenu différent » (on retrouve la le procedé fugué de dé/liaison a
soi). La nécessité de redefinir le but a chaque instant entraine un mangue de repére et une
impossibilité de se situer au début ou a la fin d’un processus. « J’ai pourtant cru que mon
cheminement, aprés un long détour, renouerait avec son point de départ » (36). La fuite
incessante du but recherché, but qui s’apparente a la fusion (inatteignable par 1’écriture)
du chasseur et de la proie, rejaillit en incertitude qui atteint I’ensemble du processus et de

I’ouvrage, qui devient flou, mal délimité, sans cadre, et méme sans origine : « mobilité
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dont j’ai fait I’épreuve deés le début de cet ouvrage ou plutot avant un commencement
qui toujours me fuyait » (35). Si le but se dérobe a la visée et que 1’on a méme perdu
I’origine, c’est bien qu’il s’agit d’un « jeu sans commencement ni fin » (37) : alors la
raison d’étre de I’expérience repose sur la réalisation de ce constat et la pratique méme
du jeu (« Je n’ai pas a me soucier des fins derniéres » : 68). L’incertitude, 1’instabilité et
le caractere mal delimité de 1’expérience conduisent immanguablement a une mise en
doute du bien-fondé de I’entreprise - ce qui ne manque pas de relancer, sous forme de
questions, le processus :
« Non seulement je ne peux triompher de I’adversaire, mais le seul gain possible,
inestimable et futile, consiste a sauver une mise qui ne pourra méme pas étre retirée
du jeu. J’écris pour préserver et réserver indéfiniment la possibilité d’écrire, mais
ai-je réussi a conquérir cette écriture qu’en aucun temps je n’ai possédée ? (...)
n’est-ce pas une tentative vouée a I’échec, ou, plus gravement, une opération
risquée ? A chercher son secret, 1’écrivain ne creuse-t-il pas le tombeau ouvert qui
ensevelira son absence de cadavre ? » (1970 : 72-73).
Ainsi la métaphore de la chasse, avec cette cible qui recule toujours, signale qu’il y a un
point critique dans toute structure qui vise a se représenter elle-méme : il est impossible

de se représenter totalement®®*.

Finalement ce que 1’on peut retenir de positif dans la métaphore cynégétique,
c’est le principe de mobilité. Ce principe a I’ceuvre dans Fugue éclaire le titre : il s’agit
avant tout d’échapper a 1’« immobilité mortelle », a la cristallisation de I’ouvrage en un

« Traité géométrique ». L’« ouvrage », auquel Laporte refuse le titre d’« (Euvre » comme

2% On peut voir ici une interprétation des théorémes métamathématiques dits « limitatifs » : voir D.
Hofstadter, GEB, par exemple p.786. Hofstadter renvoie 1’impossibilité de 1’auto-représentation totale a la
question de la cohérence et de I’incohérence. On peut dire que Laporte est cohérent dans la mesure ou il
supprime la possibilité du « sujet » d’écriture et la représentation : I’écriture ne s’affirme que comme force
et force contraire (ce qui rappelle la loi de I’antagonisme inéluctable de S. Lupasco).
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si ce titre n’honorait qu’un produit fini assimilable a une nature morte, est « le lieu de
I’affrontement entre un dedans et un dehors, entre 1’écriture et la contre-écriture (...) la
contre-écriture, inséparable de la douleur, est donc porteuse de vie » (1970 : 38). La
métaphore du lieu d’affrontement rend compte du conflit intrinséque a la vie (de
I’écriture) qui, loin d’apparaitre comme une opposition stérile, est porteur de
renouvellement et d’évolution. Superposition et divergence des lignes mélodigues,
irrégularités métriques, dissonances ou frottements harmoniques passagers, ce sont les
discontinuités et les contrastes figuraux qui caractérisent 1’écriture en contre-point, dont
I’essence conflictuelle est représentée par la figure du contre-sujet musical, force qui
apparait chez Laporte sous les traits, ou plutot sous I’effet, de la « contre-écriture ».
Ainsi, s’opposant a la poursuite du statut « ceuvre », 1’ouvrage est un jeu réflexif qui
explore sa propre nature et 1I’émergence méme du sens (signification mais aussi
direction). La posture critique vis-a-vis du mode narratif questionne la littérature comme
forme d’expression. Cette identité réflexive, qui est peut-étre le propre du style fugué,
est-elle aussi la marque d’une certaine modernité¢ ? Dans le cinéma expérimental de
Pelechian, ou le mouvement créé a partir d’images fixes repose sur un meécanisme
réflexif de dédoublement voire de surmultiplication, la réflexivité se donne également
comme poursuite non pas d’une forme mais d’une logique organique (subjective, dirons-
nous) de la forme.

On peut se demander par ailleurs, dans le cadre d’une réflexion esthétique plus
large, si ’affrontement entre « un dedans et un dehors » ne représente pas également la
dialectique, dialogue, échange ou transfert qui se noue entre 1’ccuvre et son lecteur /
spectateur. Si 1’on suit la proposition de Bertrand Rougé en faveur d’une « énergétique de
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I’art »°, il y a une effectivité de 1’ceuvre qui repose sur sa capacité a communiquer son

%5 Cf Bertrand Rougé « « La (per cosi dire) energia delle figure ». Transporter, figurer, ou ’enargeia /
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mouvement au spectateur. 1l est évident que la fugue se préte a une interprétation en
termes de mouvement. La dynamique de poursuite / fuite, incessante, est justement le
moteur interne propre a la fugue en ce que celle-ci questionne la représentation. Cette
«mobilité sans laquelle cette fiction méme aurait été impossible » (1970 : 35) est
caractéristique de la fugue - reste a savoir comment elle se communique au lecteur, mais

nous réservons cette question a la troisieme partie.

Pour I’instant, nous proposons d’illustrer la question fondamentale qui a émergé
de la métaphore de la chasse, a savoir celle du mouvement, a travers la comparaison de
deux tableaux. Nous cherchons a mettre en tension la distinction que nous avons établie
entre la fuite comme conséquence d’une poursuite (métaphore de la chasse orientée vers

un but) et la fugue comme fuite et poursuite, ou mouvement réflexif.

Fig.13 Chasse nocturne (Caccia notturna), Paolo Uccello, 1470 environ.

energeia des ceuvres : pour une énergétique de ’art ». Aisthesis, 2 / 2011,
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Fig.14 Fugue en rouge (Fuge in rot), Paul Klee, 1921.

Certes, Uccello appartient au siecle qui a inventé la perspective et Klee est un
peintre majeur du 20°™ siécle. Certes, le contraste entre les deux tableaux pourrait donc
se réesumer a la différence fondamentale entre la peinture dite figurative (assujettie a la
mimesis) et la peinture abstraite qui se veut expérience de la peinture pure (pure de toute
référence au « monde réel »). Mais ce qui nous intéresse ici, pour notre enquéte sur la
fugue et le sujet, c’est que selon nous, la «chasse » d’Uccello, outre son titre,
problématise de maniere picturale les enjeux de 1’émancipation musicale de la fugue vis-
a-vis de la fuga ancestrale, ¢’est-a-dire du canon (caccia en lItalie).

Le tableau de la Chasse nocturne présente une certaine musicalité du fait
notamment de 1’écho ou du rappel entre les formes similaires, des nombreuses lignes de
fuite (comme des voix musicales) et de la construction d’ensemble, toute en partition,
reprises et symétries. Par ailleurs dans ce tableau, le schéma transitif de la chasse, qui
accentue I’idée de visée d’un objet, est consubstantiel a la construction de 1’espace de
représentation du tableau, qui est animé d’un mouvement centripéte jusqu’a un point
central. On pourrait méme aller jusqu’a dire que la chasse est une allégorie du procédé,

nouveau a 1’époque, de perspective géométrique et linéaire. Le principe méme de la
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perspective, le fait d’orienter le regard du spectateur, indique la visée : dans le contexte
de la peinture figurative, le but est la reconnaissance d’une forme, mais surtout
I’appréhension d’une histoire. Ainsi dans le tableau, la « chasse » désigne 1’événement
représenté, qui nous entraine a la chasse dans la profondeur du bois, mais aussi le
mouvement représenté par le dispositif perspectif (les figures décroissent par effet de
perspective). Les multiples lignes de fuite des personnages du tableau balisent le
parcours du spectateur, et le regard, en direction du « point » de fuite (rappelons que le
punctus est aussi 1’ancétre du sujet musical). Il s’agit d’une chasse a laquelle nous
prenons part en tant que spectateur.

Par opposition a la perspective classique, dans la fugue de Klee, il y a plusieurs
lignes de fuite mais aussi plusieurs points de fuite. En effet on peut dire que chaque
forme a son propre point de fuite, son parcours individuel : la démultiplication formelle
invite a la démultiplication des parcours du regard. Ainsi le tableau nous invite a une
lecture plurielle, rythmée : le regard peut plonger dans la profondeur du dégradé qui
disparait dans le fond, ou a I’inverse laisser la figure s’éclairer en venant a nous ; le
regard peut emprunter un nombre illimité de trajectoires en fonction des associations
entre les formes, ou bien encore suivre de gauche a droite le sens de 1’écriture, sur la
surface qui s’offre alors & nous dans sa planéité. Dans la fugue de Klee, on a perdu avec
le point de fuite le but de la chasse et méme 1’origine, comme dans la Fugue de Laporte.
Selon nous cette perte, qui nous désoriente, nous renvoie a nous-méme et met a 1’épreuve
notre regard de spectateur. La perte est signifiee dans le tableau non seulement par le
dégradé de couleur qui s’estompe, suggérant la disparition de la forme, mais aussi par la
structure « all-over » signalant que le bord du cadre ne coincide pas avec les bords de
I’ceuvre : la fugue apparait comme un processus illimité et 1I’ceuvre se présente sans debut

ni fin, tout comme elle refuse la direction et la hiérarchie de la vision traditionnellement
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imposées par un point focal. En effet la fugue brouille les pistes : quand on est pris dans
son mouvement, on perd a la fois 1’origine et le but car ce qui compte c’est I’instant,
I’instant poétique du fugace, I’apparition ou la disparition, I’oubli ou le rappel : le voyage
plutdt que la destination.

L’activité de la chasse implique un but a atteindre : la proie, objet de la poursuite,
est semblable au point de fuite qui oriente le regard. Mais que se passe-t-il quand on perd
I’objet de la fuite et avec, la direction et le repere du regard ? C’est peut-étre la la
différence fondamentale entre le canon et la fugue, comme entre la transitivité du verbe
fugo (fugare) et I’intransitivité de fugio (fugere). Si avec le dispositif perspectif, le regard
est orienté vers un point de fuite qui nous renvoie a la fixité de notre position de centre
organisateur (dans une relation stable, univoque et déterminée de visée d’un objet par le
spectateur), au contraire, on se perd dans le tableau de Klee, qui nous offre davantage de
liberté dans 1’expérience du tableau : il nous force a trouver notre centre ou plutot a nous
décentrer, a lire et relire le tableau. Apparait alors un temps de lecture personnel et une
expérience esthétique peut-étre plus réflexive.

Cependant, peut-étre que le tableau d’Uccello ne se soumet pas autant qu’il y
parait aux régles du « canon ». En effet il nous faut noter certains « détails » dans cette
« chasse ». Si I’on observe plus finement la direction des regards des personnages, on
peut voir qu’ils ne sont pas tous orientés exactement vers le méme point - constatation
d’une divergence qui est confirmée par la position de certains chevaux, parfois paralleles
au plan de la représentation. Ainsi, derriére I’apparente unanimité du mouvement général
se cache en reéalité une pluralité des lignes de fuite qui n’est pas sans rappeler le contraste
des lignes mélodiques dans le contrepoint musical. Mais surtout, il faut voir que dans ce
tableau, comme chez Laporte ou dans le tableau de Klee, la proie est invisible : I’objet de

la chasse, dans le contenu représenté, tout comme le point de fuite, qui devrait apparaitre
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au centre du tableau, se dérobe a notre regard, qui se perd dans la forét... Jusqu’a ce que
la planéité de la surface de représentation se rappelle a nous. Si le tableau nous oriente en
direction de ce point de fuite absent, il apparait une sorte d’auto-contradiction
performative de la perspective linéaire : 1’auto-sabotage révélé par ce « détail », qui
signale I’opacité réflexive de I’ceuvre, nous renvoie alors a notre propre position, celle de
chasseur d’image, en nous rappelant peut-étre que la représentation picturale ne se réduit
pas au contenu représenté, symbolisé ici par I’absence de 1’objet chassé.

Ainsi, non seulement Uccello joue avec les régles de construction de 1’espace
pictural (rappelons d’ailleurs que « canon » vient du grec qui signifie « regle ») pour
mettre en question le dispositif perspectif, mais encore, il met en cause, a travers notre
regard, notre statut d’observateur qui aspire a dominer 1’ceuvre comme il aspire a
dominer la nature, a travers la chasse ou la science (le dispositif perspectif représente
’aspect scientifique de la peinture). Cette chasse revét donc un caractere allégorique. Le
tableau est une allégorie du dispositif perspectif lui-méme et nous, chasseurs d’images,
sommes peut-étre en réalité la proie. En effet, dans la mesure ou le but de la chasse est
mis en échec par I’absence de sa représentation, il y a aussi un renversement symbolique

de 1"« objectivation du subjectif »**°

(objectivation qui caractérise le dispositif perspectif
comme forme symbolique, selon Panofsky) et donc corrélativement, surgissement de
I’« effet sujet de I’ceuvre » : alors c¢’est elle qui aspire a nous dominer ! En effet on peut
observer que certaines proies (cerfs et biches) se sont étrangement mélees a la meute,
sans étre inquiétées - ce qui tend a renverser les statuts de chasseur et chasse. Finalement,
I’« objet » chassé n’est pas la ou on I’attendait et 1’ceuvre nous entraine dans une

transaction : par 1’opacification de la transparence représentative, 1’ceuvre travaille la

figurabilité de notre propre statut de sujet observateur, et I’incongruité de certains détails

2% panofsky cité par Louis Marin, « Transparence et opacité de la peinture... du moi », L écriture de soi
(PUF, 1999), pp.127-136. Citation p.133.
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(cet « écart » dans le sujet du tableau, qui reléeve des « modalisations subjectives » de la
relation du peintre-spectateur dont parle Marin dans « Transparence et opacité de la
peinture... du moi ») marque peut-étre le désir de I’ceuvre a transformer notre regard.

Alors, la « chasse » d’Uccello, canon ou fugue ?
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Bilan de la deuxiéme partie :

L’horizon d’une axiologie de la fugue et du sujet

« Les miroirs réfléchissent trop.
IIs renversent prétentieusement les images et se croient profonds »

Jean Cocteau, Le Testament d'Orphée.

Dans cette deuxieme partie, nous avons engagé différentes significations de la
notion de « sujet » en les illustrant a partir d’ceuvres concrétes ancrées dans des sphéres
artistiques différentes. Cependant, nous avons été guidés par un certain nombre de
problématiques transversales. Au lieu de multiplier les exemples, nous avons privilégié
leur diversité dans le but d’engendrer une variété de cas de fugues que 1’on peut mettre
en dialogue. Aussi, il ne nous intéresse pas de décréter que telle ceuvre ou telle autre est
une fugue, ou non, ni de projeter un modele abstrait de la fugue dans un roman « a clef »,
mais plutét d’inscrire une multiplicité de cas de figures dans un systeme de différence. Il
s’agit de repérer certaines spécificités « de fugue » qui traversent les ceuvres et d’avancer
ainsi vers notre objet d’étude au fil des problémes qui se léevent. Le but est, a terme,
d’aboutir a une caractérisation de « la fugue » valable aussi bien au niveau des intentions
artistiques, que de la mise en ceuvre, et de I’expérience humaine : nous ambitionnons de
dresser le portrait de I’Homo Fugiens, I’homme en fugue - a la fois figure transversale du
« sujet de fugue » et messager d’une épistémologie de fugue. Ainsi, a partir de notre
problématisation conjointe du «sujet» et de la «fugue » et de quelques exemples
d’ceuvres, nous avons ancré notre propos sur un plan théorique dans le but de
cartographier une sorte de continuum de la subjectivité de / en fugue : un échiquier ou les

forces en présence permettent de saisir les enjeux de la fugue tout d’abord dans la sphere
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de I’art et de la création artistique. Nous avons pu confirmer, en les illustrant, certaines
hypothéses (notamment la transitivité a soi comme autoréflexion ou réflexivité, et la
métaphore de la chasse comme poursuite d’une unité, ou d’une coincidence a soi, qui
demeurent, dans la fugue, insaisissable) que nous avions posées au terme de la premiere
partie. Dans la troisieme partie de notre étude, le mot « fugue », comme le mot « sujet »,
s’ancrera dans des enjeux plus larges: nous passerons de 1’ethos d’une ceuvre a la
question du rapport de I’art avec 1’éthique.

A une extrémité du continuum de la subjectivité de / en fugue, on trouve le « sujet
aliéné de 1’expérience de sa propre subjectivité » (Pégon) : cette aliénation a été illustrée
par I’amnésie et le solipsisme du sujet d’écriture ishigurien, figure qui a pour corrélat un
régime de narration totalitaire. Le désir de tout soumettre au contrdle d’une voix unique
caractérise une voix narrative de type monologique. Cet enfermement du sujet apparait a
présent comme une dérive égotique de I’art du soi. A I’autre extrémité du continuum, on
trouve le sujet d’écriture impersonnel de Laporte, qui n’est méme plus sujet a force de ne
revendiquer pour le « je » qu’au mieux, le statut d’« opérateur » et pour I’auteur, le role
de «scripteur » : «seuil du néant: degré 0 de I’étre : je »**'. Chez Ishiguro, 1’auto-
aliénation du sujet apparait a travers un double mouvement de retravail du souvenir, et
déprise du réel qui finalement rejoint également 1’horizon de la perte (du passé et du sujet
derriere le «soi » du texte). Dans le « texte pratico-théorique » de Laporte, la pratique
réflexive de et par I’écriture évacue la question de la perte, puisqu’une écriture qui ne
conserve aucune intériorité, aucune subjectivité, presque aucun passé, n’a rien a perdre.
Cependant, cette fugue s’inscrit dans une perspective d’évolution et de relance (comme
en témoigne la derniére phrase du second tome : « Admettons que ce livre en constitue la

préface », Laporte, 1973 : 129).

87 Tiré de la dédicace, évidemment non signée, de I’exemplaire de Fugue - Biographie en possession de
I’auteur. Reproduction : « annexe 11 ».
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Parmi les cas de figure que nous situons entre les deux extrémes (entre le sujet
aliéné, ou subjectivité surinvestie, et le degré 0 du sujet, ou subjectivité impersonnelle),
nous avons testé I’hypothése d’un «sujet collectif ». Ici nous parcourons le chemin
inverse, du multiple au un®®? : «sur le mode du pluriel en un » (Astic, 2005 : 111). Avec
I’application filmique et romanesque d’une méthode de « montage a contrepoint », le
contrepoint comme ajustement des différences (« fuge ») a révélé son potentiel formel et
avec lui, une nouvelle compréhension de la conquéte de I'unité (et de la fugue) a
émergé : ce qui unit, ce n’est pas tant I’assemblage que la distance, qui unit plus
fermement encore. Ce principe nous éclaire a propos de 1’unité proclamée de la fugue
musicale : I’unité ne nait pas tant de ’exactitude ou de I’omniprésence de la répétition
(qui aboutissent au caractere totalisant du canon), que du fait d’aménager des intervalles
entre les retours du sujet, et des fragments entre les reprises intégrales (importance du
role des « épisodes » qui agissent comme des « divertissements » pour mieux revenir a
I’essentiel : au « sujet », ou a « soi »). Le paradoxe esthétique de la fugue s’est illustré a
plusieurs reprises a travers la problématique du « fuge », que nous avions introduite dans
la premiere partie et qui a révélé tout son potentiel dans la démarche d’esthétique
comparée.

Dans le passage du film choral au roman choral, nous avons mesuré les enjeux
d’une écriture de type polyphonique en considérant plusieurs niveaux du texte : tout
d’abord, au niveau de la circulation de motifs représentant un theme qui se diversifie a
travers plusieurs personnages (conformément au principe contrapuntique de 1’échange
entre les voix). Cependant nous avons renoncé a l’analogie théme littéraire / sujet

musical. Cette disqualification nous a engagés plus en profondeur vers 1’étude de la voix

8 Sur la question de I’unité de 1’ceuvre musicale selon le « modéle organique classique », ou « unité
multiple », voir le document en annexe qui reprend certains résultats de 1’étude de Xavier Hautbois :
L'unité de l'oeuvre musicale. Recherche d'une esthétique comparée avec les sciences physiques.
L'Harmattan, 2006, collection Arts et Sciences de I’ Art.
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textuelle : nous sommes passés de 1’idée de «sujet du» (objet du) roman, a la
considération du « sujet de » 1’énonciation (source ou figure en charge du dispositif
énonciatif). Engagée aux cotés de la topique de 1’énonciation comme lieu d’émergence
d’une voix textuelle caractéristique d’un style, la notion de polyphonie a pris un sens
nouveau, d’un point de vue poiétique : la pratique polyphonique en littérature est une
invitation a transgresser ’autorité traditionnelle du narrateur et les frontiéres trop claires
de la narratologie classique. Aussi, nous avons abouti a 1’opposition entre dialogisme (la
voix textuelle dans La Colmena) et monologisme (la stratégie narrative dans les romans
d’Ishiguro). La pratique textuelle de Laporte fournit une alternative a ce dilemme en
montrant que le sujet en fugue peut étre ouvert a I’altérité (dialogisme) sans postuler pour
autant une pluralité initiale (inverse du monologisme) : s’agit-il alors d’étre étranger a
nous-méme ? En tout cas, le probléme de la fugue ne se limite pas au choix entre sujet
collectif ou sujet individuel, il questionne plutdt la fagon d’envisager 1'un et le multiple
au sein du sujet, mais aussi d’un espace commun - Ce qui nous entraine vers les

considérations de notre troisieme partie.

Pour conclure cette deuxiéme partie, voici un tableau qui récapitule les cas de

figure envisagés :
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Fugue ? Autobiographie Forme chorale (auto ?) Biographie
Fuguée de ’écriture
Sujet ? EGO INDIVIDUEL | « EFFET SUJET » | OPERATEUR
sans extériorité du montage sans intériorité
JE =ego NOUS = voix JE = écrire
Mode opératoire | Ressassement Spécularité Présentification

Autoréflexion

Ecart, superposition

Réflexivité du langage

Sujet = Fugue UN = UN PLURIEL = UN 0 = INCONNU
Source Méme Universel Autre
Conscience Monologique Dialogique Altérité
Mouvement Involution Diversification Evolution

Centripete Généralisation Centrifuge
Ontologie Simulacre Technique de Modalité

de polyphonie liaison a distance d’écriture
Verbe (S’) ENFERMER (SE) RELIER (SE)RENOUVELER
Force Aliénation Reésonance Insurrection

Manifestation

Tout-controle

Retravail

Synchronicité

Coopération

Non-coincidence

Opposition

Conclusions

Fugue

SUJET A la dérive

v
Horizon

pathologique?

SUJET collectif

Y
Polyphonie et

contrepoint

SUJET EN action

\

Destruction et

création

Fig.15 La fugue : des esthétiques de /’Un et du Multiple
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Au terme de la premiére partie, nous avions extrait de I’enquéte historique le
postulat que la convergence entre fugue et sujet se jouait aussi sur le plan esthétique.
Apres avoir testé cette hypothése a partir des ceuvres mémes, au terme de cette deuxieéme
partie, nous pouvons renouveler notre interrogation et postuler que la problématique
esthétique de ’'un et du multiple se résout dans la sphére éthique. Au terme de Fugue,
Supplément, Laporte revendique « la dimension insurrectionnelle de la vie » : 1’écriture,
loin d’affirmer la mort d’un « sujet » qui n’est jamais né, revendique un pouvoir d’action
par I’acte (la fugue comme praxis). N’est-ce pas la une porte d’entrée dans le domaine de
I’éthique ? On peut envisager, a partir de cette optique « pratico-théorique », de diriger
notre problématique de 1’art en direction de la vie.

Comparons le geste inaugural de Montaigne qui écrit, dans ’adresse « Au
lecteur » qui préfigure la premiére édition des Essais (1580), « Je suis moi-méme la
matiére de mon livre »**, avec la revendication de Laporte : « Le livre serait le seul
champ de I’histoire » (1970 : 13). En ’espace de quatre siécles, le « je » a disparu : la
fugue, aux antipodes de 1’autobiographie classique, (re)joue-t-elle perpétuellement la
disparition du sujet? Dans Fugue, Supplément, Laporte affirme que 1’acte d’écrire
« passe par le corps » (Laporte, 1973 : 129). C’est dans cette pratique du corps de
I’écriture que prennent sens le refus de la fonction référentielle et I’aspiration a une
performativité propre a I’ontologie de la musique : « plutdt que de viser quelque objet
extrinséque, la musique se présente comme un langage qui se signifie soi-méme »?*°.

Mais nous I’avons vu avec ’analyse des romans d’Ishiguro, il y a un seuil
critique ou 1’auto-référence s’auto-conteste et ou, corrélativement, le sujet se supprime

lui-méme (paradoxe de I’autoréflexion). Il y a pour le « soi » un double danger : celui de

29 \foir I’article « « C’est moi que je peins... » ; De la figurabilité du moi chez Montaigne », Louis Marin,
chapitre 7 de L écriture de soi.

20 Crest Iauteur qui traduit de 1’anglais : « Langage in relation to other communicational systems »,
Jakobson, R. in : Visentini, B. Linguaggi nella societa e nella tecnica, Milan, Communita, 1970. p.12
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la dislocation, a force de se mettre en jeu/je, et celui de la mort par étouffement, s’il
refuse tout échange avec 1’environnement (défaut éthique ?) :
« Ecrire, ou du moins écrire selon une modalité qu’il reste a définir, tourne le
mobile vers le dehors sauvage, mais cette exposition, surtout si elle dure, fait courir
au mobile un danger tel qu’invinciblement il rétrograde ou du moins il se rétracte,
il se replie sur lui-méme, tente de se recueillir en une sphere bien close. Aucun
vivant néanmoins ne peut se suffire a lui-méme: celui qui n’oserait plus
s’aventurer de peur de tout perdre dépérit et lentement se décompose : Se risquer
est donc nécessaire ». (Laporte, 1970 : 30).
Finalement, il y a des chances que I’art de la fugue se situe dans cet entre-deux,
échappant d’un coté a la tendance corrosive d’une pluralité qui ne préserve pas I’unité du
soi, et de I’autre, a la dérive obsessionnelle du soi qui, a force de vouloir contréler la
représentation de lui-méme, finit par s’auto-supprimer. L’hypothése, qui a émergé de
I’expérience de Laporte et qu’il nous faut a présent vérifier, est la suivante : puisque la
fugue est un acte et non le produit de cet acte (tout comme elle est mise en forme, fugue
de la forme ou forme fugue, et non pas forme (dé)finie), le « sujet de fugue » est un sujet
en fugue, c’est-a-dire un sujet d’action. Nous avons examiné 1’opérativité du sujet au
niveau de I’ceuvre d’art. A présent: comment se manifestent les gestes et les
performances de fugue dans le monde ? Il va nous falloir explorer d’autres dimensions du

« sujet », que nous avons jusqu’a présent laissées de coOté.

Pour conclure cette seconde partie retenons la polarité identifiée, a partir de nos
exemples littéraires, entre d’un c6té la Fugue selon Laporte et de ’autre, la dérive de
I’art du soi chez Ishiguro (qui représente peut-étre 1’horizon pathologique de la fugue).

Selon Derrida, Fugue et Supplément
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« ne sont de ces nombreux discours saturés et saturants qui, dans le champ littéraire
actuel, se tiennent si on peut dire eux-mémes sur eux-mémes, se représentent et se
posent eux-mémes en eux-mémes ou en tout cas s’en donnent le spectacle. Et du
méme coup suturent leur propre espace. Dans le topos moderne de la mise en
abyme, dans son extension moderniste plutdt, on peut percevoir cette auto-défense
du texte qui, a s’expliquer, a s’enseigner, a se poser lui-méme, a s’installer
complaisamment dans son auto-telisme ou son auto-thétisme, dans la
représentation de soi a ’infini, se garde précisément contre 1’abime dont il se
contente alors de parler, dont il a la bouche pleine aprés avoir fait le plein
d’abime »**,
Ainsi pour Derrida, I’intérét de la démarche de Laporte est bien sa valeur pratique. Il est
une vision ou I’ceuvre d’art n’est pas une sphére autonome, imperméable et
inconséquente, mais plut6t un acte artistique, qui est aussi un geste dans et sur le monde.
Ceci renvoie a la question des liens entre ’art et I’éthique, que nous approfondirons dans
la partie suivante. L’auto-télisme ou auto-thétisme du texte sous la forme d’une
« représentation de soi a I’infini » est illustré par le sujet ishigurien. C’est bien cet écueil,
qui apparaitra comme un défaut éthique, que refuse la Fugue de Laporte, en opposant a la
surreprésentation du soi (ou du texte) la force vitale non seulement affirmative mais aussi
performative, du verbe : (s”)écrire. De méme nous disons a présent : Fuguez dans le
monde, sujets, fuguez avec art, car ce monde est le votre et c’est celui-la que nous

partageons !

241 Jacques Derrida, « Ce qui reste a force de musique », Psyché. Inventions de l'autre, Galilée, 2003,
p.100-101.
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Troisieme partie

LAFUGUE, ENTRE LE SUJET ET LE MONDE :

SOCIO-PSYCHOLOGIES ET PERSPECTIVES ETHIQUES
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L’expression « philosophie du sujet » renvoie a une subjectivité concue de
maniere positive, comme une instance primordiale et pleine. Dans les conceptions
modernes de 1’individu, cogito cartésien ou sujet transcendantal kantien, le sujet doué de
raison joue le rdle de fondement de la connaissance et du jugement moral. L’autonomie
intellectuelle et politique du sujet est au centre d’un nouveau dispositif culturel. Dans ce
cadre, seule 1’idée de pathologie mentale met en cause la suprématie du sujet et et 1’unité
de la raison. Ainsi comme le remarque Robert Smadja dans I’article « De quel sujet
parle-t-on ? »,

« Le sujet des traités de psychiatrie n’est souvent qu’un horizon, un pouvoir
fédérateur postulé par-dela ses dysfonctionnements et déstructurations, au mieux
une instance psychique dont la réalité est plus sensible dans ses éclipses que
dans ses performances. Peut-étre est-ce une des raisons pour lesquelles il se donne
aussi dans les textes littéraires sous forme éclatée et fragmentaire »2*.
C’est une critique souvent formulée a 1’égard du DSM : le sujet n’y est pas considéré
comme une entité globale, il est « atomisé (...) en une poussieére de symptomes ». En
effet les psychopathologies sont définies a I’aune d’un horizon normatif qui décompose
le sujet humain en différentes catégories de conduites et de fonctions.

Par ailleurs, le passage a I’acte de fugue comme trouble du comportement chez
I’adolescent révele des problémes d’adaptation et/ou des conflits interpersonnels. Chez
I’adulte, on considére que la fugue est le signe de troubles de la santé mentale (elle est
notamment associée a une perte d’identité). Néanmoins, chez 1’adolescent, on reconnait
que I’expérience de la fugue a un sens pour le fugueur, et qu’elle répond a un besoin : la
fugue releve donc a la fois de 1’échappatoire (on fuit quelque chose: valeurs de

contestation et de révolte) et d’une dimension constructive (on poursuit quelque chose :

2| a fabrique du sujet, 2011, p.289-290.
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recherche d’identité, autonomie, expérimentation). Aussi, le fait psychologique et social
lie au comportement de fugue, souvent caractérisé par la spirale de la répétition, n’est pas
exempt d’ambiguité : la fugue reléve-t-elle de la formation de I’identité, comme on le
pense parfois de la fugue de ’adolescent en admettant que la prise de risque participe
d’une construction identitaire, ou est-elle une psychopathologie ? Si les signes cliniques
associés a la pathologie de fugue (notamment I’amnésie) semblent effectivement prouver
que le Moi n’est pas complétement maitre dans sa propre maison, d’apres la formule
consacrée, cela signifie-t-il pour autant que 1’on doit abandonner toute image cohérente
du «sujet de fugue » ? Par ailleurs, a quoi renvoient les failles manifestes du sujet de
fugue ? Dans quel(s) sens peut-on dire que le sujet disparait ? Réapparait-il apres la
fugue ? Et si le sujet en fugue quittait le confort de la « maison » pour habiter le monde,
c’est-a-dire pour vivre, pour étre ?

Dans ’univers médical, le « sujet » pris en charge est un « patient » : le fugueur
emprunte alors une voie / voix passive. La question esthétique de la contrainte et de la
liberté, que nous avons déja abordée au niveau du processus créateur, apparaitra en
filigrane tout au long de cette partie sous la forme d’un conflit qui renvoie dos a dos une
pensée de ’aliénation (le sujet « malade », pris en charge par la société, n’est-il qu’un
objet ?) et une pensée de la liberté, qui se profile a I’horizon d’un sujet créatif (et
créateur). Plus particuliérement, nous verrons que l’interaction de dimensions socio-
culturelles, psychologiques et cognitives implique des questions médicales mais aussi,
surtout, des questions éthiques de santé publique liées a I’adaptation de 1’individu a la
société, a la norme sociale et a 1’identité du sujet. Quels sens peut-on attribuer a la fugue
comme mode operatoire du sujet humain ?

Tout I’art de la fugue consiste a maintenir une identité formelle (le sujet musical)

mise a I’épreuve musicalement a travers un jeu de reconnaissance (dialectique du méme
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et de I’autre ou métamorphoses du sujet) et par-dela les « épisodes » qui espacent les
retours du sujet comme autant de discontinuités passageres. Au contraire, les « episodes »
de fugue observés par la psychiatrie mettent radicalement a mal I’identité du sujet
humain. Pourtant, c’est un méme mot, « fugue », et une méme idée, I’expérience de
la perte, qui désignent tantdt une expérience artistiguement valorisée, tantdt un
comportement décrit comme une tendance morbide. Ici encore, doit-on distinguer la
« fugue » de la « fuite », pour retrouver un sens plus positif de la fugue ?

La psychopathologie de fugue, qui se manifeste comme incapacité a intégrer des
états discontinus du sujet, fonctionne dans notre argumentation comme une sorte de
contre-preuve : c’est alors la capacité a intégrer la multiplicité du soi qui caractérise le
sens positif de la fugue. Peut-on établir un continuum de fugues en termes de psychologie
des états de conscience, qui irait de 1’état pathologique (caractérisé par I’amnésie et

I’inconscience) a des états de fugue d’une sévérité « mineure » ?

They ¢ay he wae at the ¢hurch

all night playing the orgavn, but

he doe¢n’t remember anything
about, it. We think he wa¢

Fig.16 Fugue « mineure »**

3 Dessin de Dan Piraro daté du 4/10/12 et publié sur le blog de I’artiste :
http://bizarrocomics.com/2012/04/12/desert-bach-honesty-cattle/
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Fuit-on la réalité quotidienne dans 1’art ou bien est-ce 1’art qui s’affranchit, et
nous affranchit par la-méme, de la réalité ordinaire ? Ne faut-il voir qu’une fuite hors de
la réalité, vers le réve ou I’imaginaire, dans les visions nocturnes de la « Dream-fugue »
de Thomas de Quincey (1849) ou dans les reflets mouvants de 1’eau qui dort, dans le
tableau de Ciurlionis (Fugue, 1908) ? Il s’agira de réaffirmer la dimension constructive et

créative de la fugue (fuite et poursuite), par opposition a la simple fuite réactionnelle.

Dans cette troisieme partie, le mot « sujet » désigne la personne humaine.
Nous cheminerons non plus de I’art a la vie comme dans la premiére partie (la fugue
musicale concue comme analogue du devenir subjectif ou poétisation du soi de
I’ceuvre), mais de la vie a I’art de la fugue (point de vue esthétique sur I’existence :

faire de sa vie une ceuvre d’art, ou la fugue comme métaphore de I’existence).

243



A. Aux confins de ’individu et du social, I’horizon pathologique :

la fugue ou la disparition du sujet

a) Problématique et vecteurs d’une « épidémie de fugue » : France, 1887-1909 **

Dans certains mythes de la Grece antique (notamment, le mythe des

« Proétides »**°), au début du 20°™ siécle en Malaisie (avec le cas des femmes de la tribu
des Jakuns?*®) ou avec le phénoméne des « jumpers » du Maine a la fin du 19°™ siécle,
d’Ulysse, ou (Edipe, a Jack Kerouac, en passant par Don Quichotte, de tout temps
I’errance a voyagé aux confins de la quéte, de I’héroisme mais aussi de la folie. Parfois
I’impulsion a la marche est synonyme d’obsession, jusqu’a étre investie du théme de
I’homme-machine®*’. Dans certaines circonstances, ce qui est normal ou simplement
anormal (sortant de la norme) quelque part, va devenir pathologique, ailleurs. C’est le cas
de «la fugue » en France, & la Belle Epoque : parmi ses critéres de distinction, le
pathologique et I’indésirable semblent éclipser le Beau. Subissant un transfert de champ
d’application, de la musique a la médecine, la notion de fugue souléve non seulement de
nouveaux enjeux mais acquiert également de nouvelles connotations. Dans le livre
intitulé Les fous voyageurs®® qu’il consacre a I’émergence de ce phénoméne, lan

Hacking souligne entre autres la polarité socio-culturelle du regard que nous portons sur

le « voyage » :

2% Un dossier « Annexe psychiatrie / psychologie » figure & la fin de cet ouvrage. Le premier document
récapitule les étapes qui ont conduit a cette « épidémie » de diagnostics de fugue.

5 (Cest I’histoire des trois filles du roi Proetos de Tirynthe, qui donna naissance a une épidémie de
voyageuses aliénées. Voir Hacking : 122.

248 rapporté par Frazer (1921) : Hacking, p.124.

%7 \foir « Automatisme ambulatoire », Jean-Claude Beaune : Encyclopaedia Universalis [en ligne],
consulté le 11/11/2013. URL : http://www.universalis-
edu.com.proxy.bib.uottawa.ca/encyclopedie/automate/

8 es fous voyageurs, Ian Hacking, traduit de I’anglais (Canada) par Francoise Bouillot [Mad Travellers:
Reflections on the Reality of Transient Mental Illness, 1998], Les empécheurs de penser en rond / Le Seuil,
mai 2002.
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« Je tends toutefois a penser qu’il faut qu’il existe un voyage objet d’admiration,

une forme supérieure, méme tragique, de voyage, pour gque le voyage aliéné puisse

devenir son miroir et étre reconnu comme une folie » (Hacking, 2002 : 121).
Ainsi il est un espace, 1’espace d’une fugue, ou liberté et aliénation peuvent se manifester
a travers les mémes signes. Mais chacun sait que la sémiologie suppose un acte
d’interprétation. Les fugues de Rimbaud font-elle de lui un « voyageur aliéné » ? La vie
est parfois décrite comme un voyage et le voyage comme une métaphore de la
découverte de soi. Quéte, découverte, fuite, évasion ou tourisme de masse : « Le voyage
est un symbole a plusieurs facettes pour notre conscience morale, parfois positif, mais
aussi négatif » (Hacking, 2002 : 68). Albert Dadas est considéré comme le premier
fugueur de I’histoire : c’est le premier a étre diagnostiqué et pris en charge, & Bordeaux, a
la fin du 19°™ siécle. « Les voyages obsessionnels et incontrdlables d’Albert sont
systématiquement dépourvus de but ; ils sont moins des voyages de découvertes de soi
que des tentatives pour s’éliminer soi-méme » (Hacking, 2002 : 69). Fait significatif :
Albert présente une forte propension a perdre ses papiers d’identité - comme s’il voulait
perdre son identité méme.

Avec Albert et les médecins qui le traitent (notamment Philippe Tissié), la
possibilité de la fugue comme trouble autonome, comme diagnostic a part entiere — ¢’est-
a-dire, comme pathologie mentale - est établie : dire qu’ Albert est le premier de toute une
série de fugueurs revient donc a dire que « Tissié¢ est I’instigateur d’une épidémie de
diagnostics de fugue » (Hacking, 2002 : 62). La fugue comme entité médicale nait donc
d’une interaction entre le savoir des experts — qui débattent, décrivent, diagnostiquent et
soignent - et le comportement de gens perturbés qui sera jugé non seulement comme
«anormal » par I’ensemble de la société, mais plus encore, « pathologique ». Le

diagnostic de fugue est pose dans le cadre de la nosologie médicale en cours au tournant
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du 20°™ siécle. Il refléte les préoccupations de la psychiatrie et de la neurologie de
I’époque : on parle soit de fugue «hystérique », soit de fugue « épileptique »,
d’« automatisme ambulatoire », de « dromomanie®* », de « dégénérescence » (parce que
les troubles psychiques sont considérés comme héréditaires), mais aussi de vagabondage,
notion qui fait le lien entre I’entit¢ médicale, le probléme social et 1’arsenal légal.
Puisque le diagnostic de fugue s’intégre dans la nosologie existante, la controverse sur sa
nature a tendance a polariser les différentes taxinomies, a révéler la divergence d’enjeux
plus larges (en terme de présupposés concernant la maladie mentale en général, en terme
de médication, etc), voire a précipiter une crise de la discipline : dans le domaine
psychiatrique comme dans le domaine de I’art, la fugue en tant qu’objet théorique, parce
qu’elle révele, voire accentue des tensions, semble agir comme un catalyseur d’évolution
des disciplines, arts et/ou sciences. Hacking affirme que, lors du Congrés de Nantes, la
fugue est pour la derniére fois « prise au sérieux en tant que maladie majeure, digne
d’une discussion collective »*° : aprés 1909 et la fin d’une « épidémie de fugue » qui
aura duré vingt-deux ans®*}, la psychiatrie entre dans une nouvelle ére. La révision de la
nature et du statut de I’hystérie, a partir d’'un mode¢le psychologique dégagé de la
neurologie, conférera un sens et une importance nouvelle a 1’inconscient, qui remplacera
le role de I’héredite (théories de la dégénérescence) dans la conception des troubles
psychiques : la névrose hystérique s’oppose a I’origine organique des troubles ; la cure
psychanalytique freudienne s’impose comme une alternative psychothérapeutique.

Avant cette révolution interne a la discipline, les hypothéses concernant la nature

d’une pathologie de fugue soulévent, & la fin du 19°™ et au début du 20°™ siécle, une

9 Du grec dromos, « course ou emplacement réservé a la course a pied ou a la course de char » (source :
Encyclopaedia Universalis) + mania, « folie furieuse ». Hacking traduit « dromomanie » par « course de
chevaux » (Hacking : 107).

20 Hacking, 2002 : 204.

1 Nous renvoyons au premier document de I« annexe psychiatrie » pour situer les repéres chronologiques
et les grands acteurs de cette histoire.

246



polémique qui divise la profession a 1’échelle nationale - ce qui a probablement contribué
a établir la fugue comme entité médicale de plein droit et non comme une simple
curiosité. A Bordeaux, on considére la fugue comme un état hystérique, alors qu’a Paris
Charcot défend 1’idée d’une origine épileptique de 1’« automatisme ambulatoire ».
Chacun y va de sa propre médication (bromure d’un co6té, hypnose de I’autre) et exhibe
ses propres patients comme points de référence pour les diagnostics futurs. Charcot
cherche des bases neurologiques (biologiques) au trouble mental, c’est pourquoi, sans
nier ’existence de fugues hystériques (on sait d’ailleurs que ce sont ses travaux sur
I’hystérie et I’hypnose qui ont assuré sa renommée), il est davantage intéressé par 1’idée
de fugue eépileptique : il associe 1’épisode de fugue a une épilepsic latente. Alors
qu’aujourd’hui I’hystérie n’est plus un diagnostic et que I’électroencéphalogramme a
révolutionné notre compréhension de 1’épilepsie, a 1’époque, le débat touche aux
fondements mémes de la conception de la maladie mentale. En 1895 Fulgence Raymond,
qui observe la prédominance des cas de fugues hystériques, envisage un troisieme type,
la fugue « psychasthénique » (terme inventé par Pierre Janet), qui n’implique pas
d’amnésie sérieuse :

« La fugueur se rappelle fort bien ou il était. Il a un irrésistible désir de voyager

sans aucune perte de conscience ni aucun des stigmates classiques de I’hystérie. Il

est typiquement un dégénéré » (Hacking, 2002 : 111).
Ici ’impulsion de fugue, le voyage, la route correspondent a un caractére juge anti-social
et ce comportement justifie a lui seul 1’appartenance a la catégorie des dégénérés : le
sujet de fugue est étiqueté « personnalité antisociale ». De sorte que si Raymond
préconise de soigner la fugue epileptique par les moyens chimiques (bromure de
potassium) et la fugue hystérique par I’hypnose (valable également dans le premier cas),

il recommande pour la fugue psychasthénique différents types de « persuasion morale. Il
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faut débarrasser le patient d’une idée fixe, mais ni I’hypnose ni les médicaments ne sont

appropriés pour la dégénérescence héréditaire » (Hacking, 2002 : 112).

Dans son ouvrage Les fous voyageurs, Ian Hacking ne s’intéresse pas tant au
contenu de la maladie qu’aux conditions d’apparition de cette « eépidémie de fugue » que
connait I’Europe au tournant du 20°™ siécle. Qu’est-ce qui I’a rendue possible ?

« Nous sommes tentés de dire que, quoi qu’aient pu avoir ces patients (et ils

avaient quelque chose !), les manifestations, les marques de leur maladie sont

entiérement conditionnées par le social » (Hacking, 2002 : 32).
Selon lui, I’existence d’une «niche écologique » a rendu possible ce nouveau
diagnostic : il cherche a définir le milieu ou I’environnement favorable au développement
de cette épidémie de comportements et de diagnostics. Hacking identifie quatre vecteurs
principaux : la taxinomie médicale, la polarité culturelle, 1’observabilité et le désir
d’évasion. Pour ce qui est du vecteur « taxinomie médicale », nous avons deja montré
I’intérét, sur le plan théorique, de la polémique autour du diagnostic de fugue. Par
ailleurs Hacking remarque que la fugue, qui se manifeste par un voyage apparemment
impulsif et dépourvu de sens, se situe entre deux phénomeénes sociaux : d’un coté 1’age
d’or du tourisme populaire et de I’autre le vagabondage considéré comme criminel. C’est
le vecteur « polarite culturelle ». Tissié lui-méme, en 1901, qualifie les fugues d’Albert
de «tourisme pathologique » (Hacking, 2002 : 63). Pour Hacking, la fugue est une
« parodie du tourisme de masse », cense étre une activité positive (Hacking, 2002 : 113).
Le vecteur « observabilité » renvoie au contréle social exerce par un puissant systéme de
surveillance et de détection de la population : au sein de I’Europe, le vagabond est
toujours contr6lé par les autorités. Quant au vecteur « évasion », il souligne que la fugue

est « une invitation au voyage » : pour des hommes qui ménent une vie stable et qui, pour
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différentes raisons, ne peuvent pas s’adonner au « voyage d’agrément », la fugue « était
un espace dans lequel des hommes déviants, ayant la liberté a portée de main et pourtant
enfermés, pouvaient s’échapper » (Hacking : 182). La fugue est donc, consciemment ou
non, une réponse liée a un sentiment d’enfermement et d’impuissance face a la vie
quotidienne (polarité entre le contréle social et I’aliénation du quotidien d’un cOté,
I’aspiration a la liberté de 1’autre ?). En effet, on ne parle de fugue que lorsque I’individu
a un style de vie régulier et un foyer stable : sinon il s’agit d’une personne disparue. De
plus, la fugue suppose un retour (nous développerons cette idée notamment dans le
chapitre suivant).

« La fugue n’est définissable que dans le cadre de 1’ordre social. Ce point ne fait
aucun doute » (Hacking, 2002 : 161). Ainsi Hacking montre que le diagnostic de fugue
est lié aux systemes de contrdle social, a un cadre légal, a la police, aux tribunaux. En
effet Albert, comme les autres, passe son temps a se faire arréter et emprisonner. Hacking
parle d’une période de grande peur du vagabondage, qui s’étend de 1880 a 1910%°%, Cest
aussi une période de chémage massif, ce qui a peut-étre poussé les hommes sur la route,
en quéte d’une vie meilleure. Les peurs de la société jouent évidemment sur le diagnostic
médical - aujourd’hui encore, comme en témoigne cette question posée lors d’un
colloque en 2009 : « Le psychiatre doit-il prendre en compte la peur de la société dans
son estimation du risque lors de ses décisions ? Est-ce I’intérét du patient, celui de
I’institution ou de la société qui doit étre privilégié ? »**°. Le vagabond du début du 20°™
siecle, jugé dégénére, alcoolique, dipsomane méme, sera médicalisé. Hacking voit la « un
bon exemple de la solution libérale aux problémes de la société : 1’élimination par la

prise en charge » (Hacking, 2002 : 158). Ceci entraine des répercussions sur le plan

22 \oir Le vagabond et la machine, essai sur [’automatisme ambulatoire : médecine, technologie et société
en France, 1880-1910, Jean-Claude Beaune. 1983, Seyssel, France, Champ-Vallon.

23 « Situation a risque et positionnement éthique dans le dispositif de soin psychiatrique », N. Cano in :
Risque et Psychiatrique : enjeux éthiques, coordination N.Cano, P.Malzac, B. Richard, éd. Solal, Marseille,
20009.
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pénal : le diagnostic médical permet une décharge de responsabilité lors d’éventuels
délits commis pendant la fugue. En effet, qui dit « pathologie de fugue » dit « élimination
du sujet » (Hacking congoit les fugues d’Albert comme des « tentatives pour s’éliminer
soi-méme ») : si le sujet est responsable de ses actes, I’automate en fugue, lui, ne 1’est
pas.

Ces implications, tant medicales que légales, renvoient au probléme de la
simulation : la fugue a pu se produire de facon délibérée, volontaire, pour fuir une
situation douloureuse ou pour échapper a la police aprés un acte délictueux ; I’amnésie
peut également étre simulée dans un but utilitaire?®*. En effet, comme le montre le critére
C de la nosologie du CIM?*®, bien que souvent le sujet n’ait pas, a posteriori, de souvenir
de sa fugue, il n’est pas inhabituel que pendant 1’épisode méme, le comportement du
sujet paraisse tout a fait normal (comme le montre le cas Ansel Bourne?®). C’est
d’ailleurs « cette incongruité d’un pathologique qui joue a tromper le normal et peut en
revétir la forme qui semble a Charcot le phénomene le plus significatif, le plus
étrange »*°". Pour pallier ce probléme de maniére radicale, Benon et Froissart publient,
en 1908 et 1909, plusieurs articles qui confirment et accentuent la criminalisation du
fugueur, qui doit étre porté devant les tribunaux. Benon est médecin de la police a la
préfecture de Paris et Froissart médecin dans un hépital psychiatrique : ensemble ils
forment le « tandem de la médecine policiére » (Hacking : 170). Pour eux, la fugue en soi
est « un acte antisocial ». Dans la mesure ou I’individu quitte son foyer, ce n’est plus aux

médecins mais a la police de le prendre en charge : ils ne veulent pas d’accusés disculpés

%4 Manuel de psychiatrie, dir. J.D. Guelfi et F. Rouillon, Elsevier Masson, 2007. Item 11.8, « Troubles
anxieux et dissociatifs » (Q. Debray), p.217.

255 of document 2 de I’« annexe psychiatrie ».

%6 Aux Etats-Unis Ansel Bourne est présenté comme un cas de « double conscience ». Néanmoins, Tissié
voyait en lui non seulement un fugueur (en effet il a fait une « fugue modele » selon les critéres francais,
méme s’il n’en a fait qu’une), mais également la preuve que le fugueur peut étre conscient pendant
1’épisode de fugue.

B e vagabond et la machine, essai sur ’automatisme ambulatoire : médecine, technologie et société en
France, 1880-1910, Jean-Claude Beaune. 1983, Seyssel, France, Champ-Vallon, p.187.
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par un diagnostic de fugue. Hacking affirme que la répression intense contre le
vagabondage, liée a la grande peur que ce dernier suscite, a pris fin vers 1910 : un

important vecteur de la niche écologique de la fugue est alors éliminé.

Si avec son modele de la « niche écologique », Hacking évite de trancher quant a
la «réalité » ou non de la maladie, en revanche il montre que le diagnostic eétait
« justifié » par tout un contexte socio-médico-légal : différents vecteurs configurent une
« niche écologique de la fugue ». C’est donc une combinaison complexe d’¢éléments de
nature différente (éléments relatifs certes aux discours et au pouvoir — c¢’est la perspective
foucaldienne, mais aussi a la souffrance, a la biologie, aux modes de vie, aux problemes
sociaux, a la mentalité et aux habitudes d’une époque, etc) qui rend possible le diagnostic
de fugue - ou non : car si les vecteurs pertinents sont présents, la maladie « prospere »,
mais en leur absence, elle « dépérit » (Hacking, 2002 : 182-3). Ainsi Hacking parle, dans
le cas de I’épidémie de fugue qui fait rage en Europe de 1887 a 1909, de maladie
« transitoire » : « non pas au sens d’apparitions et de rémissions au cours de la vie d’une
méme personne mais en ce sens qu’ils [les troubles] n’existent qu’a une époque et dans
un lieu donnés » (Hacking, 2002 : 34). En effet il montre qu’a la suite du Congrés de
Nantes de 1909, la fugue comme trouble autonome s’éteint : certains vecteurs favorisants

ont disparu et son intérét théorique faiblit**®

. On peut penser que sa valeur heuristique est
éclipsée par la pensée freudienne et la découverte de I’inconscient.

En effet, il est peut-étre significatif que 1’épidémie de fugue pathologique prenne
fin avec la découverte de 1’inconscient. Il est tentant de se risquer a quelques hypotheses.

Les comportements de fuite physique ne traduisent-ils pas un conflit intérieur qui,

n’accédant pas de 1’inconscient a la conscience, ne trouverait pas de sortie par la seule

8 1 a revue de Louis Marchand sur 1’automatisme ambulatoire épileptique (1933) recense soixante-dix-
sept articles sur la fugue publiés avant 1910 et seulement quinze aprés 1918 (voir Hacking : 172).
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voie / voix du psychisme ? Ce blocage au niveau du préconscient serait-il un défaut
d’écoute de soi ou une impossibilité a agir en conséquence ? Peut-étre pouvons-nous
suggérer que I’impulsion de fugue est un signe envoyé€ par le corps pour exprimer la
nécessité de se tourner vers des besoins intérieurs, ce qui confirmerait la pertinence de
notre problématique du « sujet ». En outre, du c6té de 1’espace non plus psychique mais
de I’espace social, nous verrons que le défaut d’intégration renvoie aux problémes
existentiels du sujet humain dans les sociétés occidentales contemporaines (isolement,
problemes de communication, crise d’identité, insignifiance, anonymat, insatisfaction,
fuite physique comme stratégie d’évitement de soi et peut-étre du corps, etc). A I’inverse,
le sens positif de la fugue désigne-t-il fondamentalement une qualité d’étre au monde, de
mise en relation, d’écoute ?

Quoiqu’il en soit aujourd’hui, si la fugue apparait comme une pathologie
distincte, décrite dans le DSM et le CIM (voir en annexe les critéres diagnostiques), cela
fait pourtant bien longtemps que le diagnostic n’est plus posé. Hacking affirme que la
fugue

«est maintenue par la tradition jusque dans les manuels de diagnostic
d’aujourd’hui. Mais elle n’est pas la parce que les psychiatres diagnostiquent la
fugue dans les services cliniques. Elle est la pour fournir une branche taxinomique
supplémentaire a la catégorie des troubles dissociatifs » (Hacking, 2002 : 204).
Alors que le trouble de « personnalité multiple » était des le début lié a la notion de
« dissociation » (qui connut avec lui un regain d’intérét), nous avons vu que la fugue a
d’abord été associée soit a 1’hystérie soit a 1’épilepsie : la catégorisation tardive de la
fugue parmi les « troubles dissociatifs » n’en dit-elle pas davantage sur les problemes de
cette catégorie que sur la fugue elle-méme ? \oici une définition traditionnelle des

troubles dissociatifs : ce sont des «états qui correspondent a une disruption des
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fonctions intégrées de la conscience: identité, mémoire, perception de
I’environnement »**°. La dissociation, que I’on oppose a I'intégration et donc a I'unitg,
est par conséquent du cété de la désintégration du sujet puisque le sujet moderne se
définit par sa mémoire (mémoire autant immédiate que narrative, ¢’est-a-dire relative a
une histoire commune mais aussi personnelle), par son identité et sa personnalite,
uniques, ainsi que par sa souveraineté et sa responsabilité¢ dans la conduite d’interactions
avec son environnement. Quand nous aborderons la question de la « néo-dissociation »,
nous verrons qu’a I’opposé de cette version unitaire et pleine du « sujet » qui s’impose
comme norme a I’aune de laquelle on pathologise les comportements déviants, certains
scientifiqgues contemporains prolongent au niveau de la conscience les intuitions
nietzschéennes concernant la faculté d’oubli : s’il y a une faculté positive d’inhibition,
des lors les «états de fugue » peuvent étre valorisés et non pathologisés. Une telle
conception ne rend-elle pas mieux compte de cette innovation musicale qui consiste a

espacer les retours du sujet pour le « faire oublier » ?

Le modeéle de la « niche écologique » définie par un certain nombre de vecteurs
permet de se figurer pourquoi la fugue n’est jamais (ni a I’époque ni méme aujourd’hui)
diagnostiquée en Amérique. En effet on constate que le nouveau monde n’a pas connu la
méme épidemie de fugue et que les anglophones ne se sont pas intéressés a cette entité
médicale. Le cas Ansel Bourne, celébre patient traité entre autres par William James, qui
aurait été diagnostiqué fugueur en France, est discuté dans le cadre de la «double
conscience » (ou « personnalité multiple »). Il y a plusieurs raisons a ce désintérét pour la
fugue. Tout d’abord d’un point de vue historique, les Britanniques, contrairement aux

Frangais, connaissent 1’émigration. Par ailleurs, le mode de comportement américain

29 Manuel de psychiatrie, dir. J.D. Guelfi et F. Rouillon, Elsevier Masson, 2007, Item 11.8 : « Troubles
anxieux et dissociatifs », Q. Debray.
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favorise le déplacement, phénomene ancré dans la tradition du « Go west, young man ! »
ou le fugueur n’en est pas un puisqu’il ne revient jamais (Hacking, 2002 : 143). On peut
noter également que le territoire méme, dont la nature conditionne le rapport a 1’espace et
aux frontieres, est différent : le continent américain favorise la liberté de mouvement et
de circulation. Aussi le vagabondage n’était pas un probléme social crucial et en outre, le
tourisme en Amérique n’était pas encore devenu une industrie : Hacking démontre
I’absence du vecteur « polarité culturelle ». Par ailleurs, puisqu’il n’y a pas d’armée de
conscription (facteur d’« «enrégitement » stupide » : 145), la population n’était pas
tenue d’avoir ses papiers sur soi ;. « Un fugueur en Grande-Bretagne ou en Amérique
demeure invisible tant qu’il reste propre sur lui » (Hacking, 2002 : 146). C’est 1’absence
du vecteur « observabilité ». Hacking releve également la spécificité européenne du
programme sur la dégénérescence. Le programme sur I’infériorité des Afro-Américains

280 et non & la dromomanie (Hacking,

s’en rapproche, mais il renvoie a la drapétomanie
2002 : 151). Ainsi,
«entre 1890 et 1905, nombre de gens perturbés sont décrits sur le continent
américain par des symptdmes et un comportement qui en France, dans les mémes
années, indiquent une fugue hystérique. Mais aux Etats-Unis, on s’intéresse a un
autre agencement de symptdmes » (Hacking, 2002 : 134).
Certes la fugue « devient assez tard une question académique » (Hacking, 2002 : 139)
mais au début du 20°™ siécle, la littérature psychiatrique francaise est largement
introduite et connue aux Etats-Unis, et pourtant, le diagnostic reste toujours inexistant.

Parallélement a 1’absence de certains vecteurs nécessaires a 1’établissement de la niche

écologique de la fugue, Hacking montre que d’autres vecteurs ont rendu possible le

200 | e diagnostic de « drapétomanie » renvoie au contexte de ’esclavage. C’est une solution médico-légale
qui visait a enrayer la fuite des esclaves noirs. Méme si le diagnostic n’a pas duré longtemps, cela a di
laisser des traces dans les esprits.
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diagnostic de «double conscience » ou « personnalit¢ multiple ». Le spiritisme
notamment «a été un élément de la niche écologique de la personnalité multiple en
Nouvelle-Angleterre » : en effet on se demande « si les personnalités multiples, dans leur
état second, ne sont pas des esprits » (Hacking, 2002 : 136).

Il ne nous intéresse pas tant de savoir de quoi exactement, ou « réellement »,
souffraient les patients diagnostiqués « fugueurs »: pour nous (qui ne sommes pas
psychiatres), peu importe quel est le « bon » diagnostic, d’autant que nous parlons d’un
diagnostic a posteriori — la fugue étant un « diagnostic de grands-péres », comme le dit
Hacking. Il s’agit plut6t de noter, dans une perspective qui serait celle de la philosophie
des sciences pratiquée par 1’épistémologue Ian Hacking, que le diagnostic de fugue est
posé en fonction de (et « justifié » par) la nosologie médicale qui a cours a tel endroit et a
telle époque et que la taxinomie médicale est un des vecteurs (pas le seul) d’une « niche
écologique » propre a 1’émergence d’une pathologisation de la fugue : I’Amérique n’a
pas connu la méme épidémie de fugue parce que la répartition des vecteurs nécessaires et

des vecteurs que I’on pourrait dire concurrents différe d’un c6té a I’autre de 1’ Atlantique.

b) Les «niches écologiques » d’une trans-fuge : fugue en musique, psychiatrie,

peinture, littérature

Hacking décrit les conditions de formation et de propagation de cette « épidémie
de fugue » psychopathologique dans le but de susciter un paralléle avec la situation
actuelle : il entend questionner le regard que nous portons aujourd’hui sur certaines
pathologies mentales et certains groupes d’entités médicales (les névroses). Hacking

souligne la confusion possible entre affections, artefacts culturels, syndromes et
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imitations suscités par la profession médicale elle-méme et les psychoses, les « vraies »
maladies. Il est préoccupé par le concept de « maladie fantbme » et par 1’émergence
d’une « nouvelle maniére de questionner la réalité » qui s’exprime entre autres dans un
ouvrage paru en 1997 : Shadow Syndromes. The Mild Forms of Mental Disorders That
Sabotage Us (John J. Ratey et Catherine Johnson). Le titre de ’article du Times qui rend
compte de cette parution est édifiant: « Quirks, Oddities May Be Illnesses » [Les
bizarreries et les singularités peuvent étre des maladies]. Hacking nous interroge :
« Certains d’entre nous manquaient de coordination dans la pratique des sports lorsqu’ils
¢taient enfants, et n’étaient pas — et ne sont toujours pas — tres doues pour se faire des
amis. Souffrons-nous d’une maladie (une vraie maladie) ? »20L, L’inquiétude parait plus
que légitime. Mais en ce qui concerne notre étude, le principal intérét de cette histoire de
fugue, outre 1’évidence thématique, est d’un autre ordre : le modéle de la «niche
écologique » nous parait étre un outil méthodologique pertinent pour appréhender la

complexité singuliére des diverses manifestations du concept de fugue.

L’identification d’une « niche écologique » permet de représenter 1’émergence
d’un phénomeéne sans le réduire a un probléme de « formation discursive » (ce serait la
perspective  foucaldienne) et en évitant, notamment, le «discours sur la

construction »2% :

I’idée d’une construction sociale du diagnostic de fugue ne
représenterait qu’une partie de la réalité, et en outre, cela signifierait que quelqu’un -
qui en particulier ? - 1’a édifié, assemblé, ou construit. Le méme raisonnement s’applique

a notre problématique de I’émergence, a partir de la tradition musicale, d’un phénomene

trans-artistique de fugue : il faut voir que les manifestations de la fugue dans I’art du

261 \foir Hacking, 2002 p.22 & 27. Ainsi que la réponse & la 5°™ question « Faut-il tirer des conclusions
analogues sur les maladies mentales transitoires de nos jours ? », p.208 a 219.

%2 \/oir Hacking, 2002 : 218.
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20°™ siécle sont le fruit d’une convergence de vecteurs de natures variées, qui ensemble
forment des « niches écologiques » propices a ces résurgences dans différents champs
disciplinaires. Le concept de « niche écologique » (qui est en fait une métaphore) nous
semble étre en mesure de répondre a 1’exigence scientifique problématisée ainsi par
Bourdieu :
« Une science authentique de la science ne peut se constituer qu’a condition de
récuser radicalement 1’opposition abstraite (qui se retrouve aussi ailleurs, en
histoire de DI’art par exemple) entre une analyse immanente ou interne, qui
incomberait en propre a 1’épistémologie et qui restituerait la logique selon laquelle
la science engendre ses propres problemes et une analyse externe qui rapporte ces
problémes & leurs conditions sociales d’apparition ».2%3
Si I’on prend I’exemple du mode¢le de la fugue dans la peinture du début du 20°™ siecle,
il faut observer que cette résurgence dans un domaine extra-musical se justifie a la fois
par des questions strictement picturales (selon 1’« analyse immanente », I’histoire des
sciences et des arts est une succession de problemes et de solutions) et par des conditions
sociales.

Parmi les vecteurs sociaux, on peut relever, au début du 20°™ siécle, une polarité
entre la démocratisation de I’art d’un coté, et de I’autre, 1’affirmation de critéres de
« distinction » au sens de Bourdieu. En effet, on peut se demander dans quelle mesure les
peintres cherchent a tirer profit d’une référence a Bach (a I’époque, symbole d’une
esthétique savante, sérieuse, rigoureuse) et ainsi a s’assurer un minimum de succes. Par
ailleurs, Bourdieu montre que dans le cas du Clavecin Bien Tempéré et de [/’Art de la

Fugue, qui appartiennent a la catégorie du « godt légitime » (c’est-a-dire le goGt des

ceuvres légitimes, par opposition aux golts « moyen » et « populaire »), « la corrélation

%83 pierre Bourdieu, « Le champ scientifique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol.2 n°2-3, juin
1976, pp.88-104. p.91.
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est plus forte avec le capital scolaire qu’avec 1’origine sociale »*** : dans le cas de la
fugue, le capital culturel hérité a moins de poids que dans le cas d’une préférence pour
d’autres ceuvres (Bourdieu montre néanmoins que la transmission du capital scolaire est
un effet cumulé de la famille et de 1’école). Les peintres du début du 20°™ siécle sont-ils,
et s’adressent-ils &, des « détenteurs de titres de noblesse culturelle »*®® ? La fugue est-
elle un signe de reconnaissance au sein d’une élite culturelle ? C’est en ces termes que
I’on peut interroger le phénoméne pictural de la fugue, par le biais de la « sociodicée

esthétique » débusquée par Bourdieu. Mais le recours au modele de la fugue ne remplit-il

pour autant qu’une fonction de légitimation sociale ?

Nous avions observé au début de ce chapitre que 1’épidémie de fugue coincidait
avec une polémique interne a la psychiatrie, polémique qui a précédé une crise de la
discipline puisgqu’elle a ouvert une « nouvelle ére ». A partir de ce constat, nous avions
émis I’hypothese que la fugue en tant qu’objet théorique est un catalyseur d’évolution
des disciplines, qu’elles soient artistiques ou scientifiques. Si l’on ne peut
raisonnablement envisager la fugue en soi comme un catalyseur, il parait plus approprié
de dire que le modele de la fugue resurgit dans I’histoire & des moments de crises ou de
révolutions paradigmatiques (au sens de Kuhn). La fugue est alors la cristallisation d’une
convergence (niche écologique) de vecteurs d’ordre social mais aussi strictement
disciplinaire.

Dans sa Structure des révolutions scientifiques, Kuhn souligne le rdle de
I’«anomalie » dans le contexte d’une crise et de 1’apparition d’une découverte. Comme
en témoigne sa réception au Salon d’Automne de 1912, le tableau Amorpha Fugue en

deux couleurs de Kupka n’apparait-il pas comme une véritable anomalie picturale,

284 pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Les éditions de Minuit, Paris, 1979, p.82.
%5 | a distinction, 1979 : 22.
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rejetée et parodiée par la « science normale » ? En effet les journaux ne parlent pas de la
Fugue & deux couleurs mais d’une « Devinette en deux couleurs »*®®. Et pourtant par la
suite, la «fugue » se propagera dans les titres d’ceuvres des grands peintres de

I’abstraction (Kandinsky, Klee, Albers,...267

) jusqu’a aujourd’hui ou le modele de la
fugue est encore largement présent en peinture, bien qu’il ait perdu sa vitalité d’antan et
une partie du pouvoir heuristique qui faisait son originalité et sa pertinence au début du
20°™ sigcle. Rappelons que pour Kuhn, les paradigmes sont des « découvertes
scientifiques universellement reconnues qui, pour un temps, fournissent a une

communauté de chercheurs des problémes types et des solutions »*%®

. On remarque qu’a
la fin de I’« épidémie » médicale de fugue (en 1910, selon Hacking), les premieres
peintures abstraites initient un paradigme pictural de la fugue : la série de Kupka intitulée

269 . s
2777, Mais ’ivresse d’une

Etude pour Amorpha, Fugue a deux couleurs date de 1911-191
fugue était déja visible a travers les signes de la fuite : le 19°™ siécle avait amorcé cette
« fuite / fugue hors de la réalité »*™® qui allait conduire a I’établissement d’une réalité
toute autre. La « Dream-Fugue » de Thomas de Quincey (troisieme et derniere partie de

I’ouvrage The English Mail-Coach publié en 1849) est un signe littéraire de cette

aspiration fuguée hors de la réalité ordinaire. Considérons également la premiére

%% Dans La Vie Parisienne du 5 octobre 1912, p.71, figure le tableau Amorpha Fugue & deux couleurs
affublé de la légende suivante : « Kupka — Devinette en deux couleurs. Fermez les yeux, tenez le dessin a
bout de bras et tournez-le en tout sens, jusqu’a ce que vous y ayez reconnu le portrait d’un célébre [phrase
coupée] ».

7 (Buvres recensées dans le tableau « Aprés comme avant Bach : la fugue « dans tous ses états » ».

%8 | a structure des révolutions scientifiques [The structure of scientific revolutions, The University of
Chicago Press, 1962, 1970], traduit de I’américain par Laure Meyer (a partir de la nouvelle édition
augmentée de 1970 revue par I’auteur), Flammarion, 2010, p.11.

%9 sur la question de la datation, voir Anne Swartz « A Redating of Kupka's Amorpha, Fugue in Two
Colors Il ». The Bulletin of The Cleveland Museum of Art, ol.80 n°8, October 1993. pp.326-351.

210 Cette idée est développée au moins par deux auteurs : José A. Argiielles, « The establishment of the
Avant-Garde : the Fugitive and the Real », chapitre 14 de The Transformative vision. Reflections on the
Nature and History of Human Expression (Shambala, Berkeley London, 1975) ; et Philippe Daverio dans Il
secolo lungo della modernita. Il museo immaginato (Rizzolo, Milano, 2012) aux chapitres « La belle
époque » p.283 et « La fuga della realta » p.353.
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« fugue » picturale (le premier tableau intitulé « Fugue »*"*

, en 1908, du peintre
Mikalojus Ciurlionis), au seuil d’une remise en cause, par la peinture, d’une univocité du

«réel »:

Fig.17 Fugue, Mikalojus Ciurlionis, 1908

La fugue, sorte d’embléme du musical, participe de ce nouveau paradigme de la
peinture qui, au début du 20°™ siécle, aspire au statut de la musique pour répondre & des
problématiques qui révolutionneront non seulement la face de I’art pictural mais aussi les
moyens et les fins de la création artistique. Cette révolution touche aux fondements des
notions d’espace et de temps picturaux mais surtout, dans ce contexte encore, bien
qu’elle participe d’une démarche constructive (la fugue comme modéle de figuration
abstraite), la fugue est liée a une remise en cause de la nature du « sujet » : le titre méme
choisi par Kukpa, « Amorpha », avec son préfixe privatif, ne signe-t-il pas une crise du
« sujet » pictural corrélatif a un rejet de la mimesis qui pousse I’ceuvre a proclamer, de

maniére radicale, son caractere informe ? Ce titre signale le refus d’une fixité de la forme

a I'image d’un «réel » paradoxalement immobile. C’est a travers la disparition du

271 |¢i reproduite, source : Wikipaintings.org
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«sujet » que se manifeste une crise de la représentation picturale : « Les nouveaux
peintres peignent des tableaux ot il n’y a plus de sujet véritable » écrit Apollinaire’.
C’est, davantage que la forme finie, le rythme pictural de la mise en forme et le processus
méme de figuration qui résident au cceur de la peinture abstraite — qui est en cela bien
concréete. A ce titre, I’ontologie musicale fait figure de modele : « Yes fugues, where the

3

sounds evolve like veritable physical entities, intertwine, come and go »*”. Nous

renvoyons ici aux nombreuses études sur la musique dans la peinture du 20°™ siecle®” et

notamment sur les peintres Klee et Kupka®’

. Ainsi, le modele musical de la fugue a
certainement contribué a stimuler la recherche picturale vers 1’invention de nouvelles
formes et peut-étre méme d’un nouveau langage. Le modéle de la fugue apparait alors
comme une sorte de matrice de résolution de problemes dont les modernités artistiques se
saisissent - tout comme la fuite est une forme de solution a un probleme existentiel ? Pas
vraiment : le paradigme de la fugue reléve d’une démarche constructive et créative

vis-a-vis de I’existence, alors que la fuite est plutdt une stratégie d’évitement, une

maniére de fuir les problémes et non de les résoudre.

Par ailleurs, on peut mesurer a présent 1’intérét épistémologique de la fugue
comme objet théorique, en soulignant sa participation a différentes révolutions

paradigmatiques, dans différents domaines. Si ’on compare la situation de la psychiatrie

212 Cijté dans D’article « La voix de la lumiére. Paul Klee, Robert Delaunay et 1’orphisme », Pascal
Rousseau, Paul Klee, Polyphonies, Actes Sud / Cité de la musique, Paris, 2011, p.48.

% Frantisek Kupka, 1871-1957 : a retrospective, The Solomon R. Guggenheim Foundation, New York,
first edition 1975, p.92.

7 par exemple : Musique et arts plastiques. Interactions au 20éme siécle, Jean-Yves Bosseur, 1998,
seconde édition, Minerve, Paris, 2006 : chapitres 2 et 3. Et : Contrepoints : Dialogues entre musique et
peinture, Philippe Junod, Editions Contrechamps, Geneve, 2006 : chapitre 7, « Bach vu par les peintres ».
“> En particulier les catalogues d’exposition récents : Frantisek Kupka, la collection du Centre Georges
Pompidou, Musée national d’art moderne, éditions du Centre Pompidou, Paris, 2003 ; Paul Kleg,
Polyphonies, Actes Sud / Cité de la musique, Paris, 2011. Mais aussi les travaux qui font autorité sur le
sujet : Orphism, The evolution of non-figurative painting in Paris 1910-1914, Virginia Spate, Clarendon
Press, New York, Oxford University Press, 1979 ; Paul Klee, Art and Music, Andrew Kagan, Cornell
University Press, Ithaca and London, 1983.
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au tournant du 20°™ siécle avec la situation de la musique autour du 17°™ siécle, on peut
observer que dans les deux cas, la manifestation de la fugue (ceuvres ou comportements
de fugue) et I’intense polémique autour de sa nature (a travers les théories musicales ou
la nosologie psychiatrique) répondent a de nouvelles problématiques, qui signalent une
transformation de disciplines particulieres, mais aussi une transformation de la société au
sens large. D’une part, les grandes innovations au cours de la genése musicale de la fugue
sont le fruit d’une époque de grands bouleversements ayant trait a 1’économie du musical
(son insertion dans les sphéres d’activité humaine), a la nature et a la fonction de la
musique en géneral . tandis que le langage musical évolue tres rapidement
(développement de la polyphonie et du contrepoint, puis de la musique instrumentale), on
passe de la technique musicale (ou de la musique congue comme une science des
nombres) a la poétique musicale, puis au discours musical ; le statut de musicien change
(d’artisan a artiste) ; celui de I’ceuvre également (on passe de 1’improvisation musicale et
de la transmission orale a la musique écrite, a la « piéce » comme res facta, produit d’une
activité de composition, puis comme ceuvre, opus perfectum et absolutum) ; les théories
musicales fleurissent. Le développement de la fugue accompagne tous ces
bouleversements. Selon la musicologue Patricia Carpenter, la fugue, qui est un « Janus »
musical (« the Janus-aspect of fugue ») tourné a la fois vers le passé et 1’avenir, participe
d’une « phénoménologie de la forme musicale »*’® - ou : comment une nouvelle maniére
de concevoir la forme musicale apparait dans I’histoire au travers de la fugue. En outre,
il faut voir qu’en cette période historique transitoire, au seuil d’une nouvelle ére (seuil de

la modernité, entre Renaissance et classicisme), la révolution paradigmatique interne a la

sphére esthético-musicale entretient des liens d’influence multiples avec 1’organisation de

2% Dans sa thése non publiée : The Janus-Aspect of Fugue : an Essay in the Phenomenology of Musical
Form. PhD Philosophy, Columbia University, 1971.
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la société civile au sens large®”’.

Au cours du 17°™ siécle, la fugue musicale perdra son caractére polémique et
novateur (méme si elle demeure aujourd’hui encore une tradition musicale tres
prestigieuse et que certains chefs d’ceuvre ont depuis renouvelé son esthétique) a mesure
que la musique classique emprunte d’autres chemins (notamment, vers un nouveau type
d’expressivité musicale). Mais ses principes (imitation, entrées successives, retours du
sujet, développement, épisodes ou divertissements), parce qu’ils questionnent les
fondements mémes de 1’art musical et de I’esthétique en général, s’intégreront dans
presque toutes les formes classiques ultérieures (la fugue elle-méme s’intégrera dans les
piéces a plusieurs mouvements, comme le fugato dans la forme sonate chez Beethoven) :
« Many of fugue’s compositional principles were simply absorbed into the mainstream of

musical thinking »*"®

. On peut donc affirmer que ce sont aussi des facteurs intrinseques a
« la fugue » qui expliquent ses résurgences sous des formes variées.

En outre I’évolution historique de la fugue musicale présente certaines similitudes
avec le sort de la fugue en psychiatrie : il y a une phase d’« innovation » intense (en
musique, entre le 16°™ et le 17°™ siécle, en psychiatrie, au tournant du 20°™ siécle),
suivie d’une période de « décadence » (d’aucuns n’hésitent pas a employer ce mot pour

parler de la fugue musicale aux 18°™ et 19°™ siscles). Aujourd’hui la fugue n’est plus

diagnostiquée (bien que la « fugue dissociative » figure comme trouble autonome dans

" par exemple, Adorno formule I’hypothése d’une évolution de la fugue jusqu’a Bach paralléle a
I’émergence d’une nouvelle organisation socio-économique : « Pour déchiffrer Bach du point de vue social,
il faudrait sans doute mettre cette désintégration des données thématiques par une réflexion subjective
ou s’affirme le travail sur le motif [Adorno parle ici de la fugue chez Bach], en relation avec les
modifications du processus de production qui s’étaient imposées a la méme époque dans la
manufacture et qui consistaient essentiellement en une décomposition des anciennes opérations artisanales
en mouvements partiels réduits » : Adorno, Prismes. Pour un approfondissement plus récent de 1’approche
sociologique et des liens d’influence avec les conditions socio-politiques, voir notamment 1’ouvrage
collectif Bach’s changing world. Voices in the community, edited by Carol K. Baron, University of
Rochester Press, 2006.

"% David A. Sheldon, « The fugue as an expression of rationalist values », International Review of the
aesthetics and sociology of music, vol.17 n°1, 1986, p.29-51.
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1. Mais on

les manuels), notamment en raison d’un probléme de diagnostic différentie
parle néanmoins d’« épisode de fugue » (« fugue states ») comme symptdme qui peut
étre associé a des pathologies tres variées. De la méme facon que dans le cas de
I’émergence de la fugue musicale, la question médico-légale de la fugue renvoie en
réalité a des enjeux plus larges : la possibilité de considérer la fugue comme un trouble
autonome, un épiphénomene, une stratégie ou un modus operandi plus ou moins naturel
et « normal », ou encore un mode inoffensif d’expression d’une folie « douce », renvoie a
différentes conceptions de la maladie mentale en fonction des fantasmes, peurs et
habitudes d’une société donnée et, in fine, a la possibilité de multiples regards et points
de vue sur les phénomenes du « voyage » et de la « folie ». Cette question nous ramene
au domaine de la littérature : nous allons a présent passer des faits a la fiction pour
questionner la psychopathologie de fugue comme figure de la folie dans la représentation
littéraire.
« La fiction déborde de personnalités multiples, au point que je me demande
parfois dans quel ordre se passent les choses - si la fiction décrit un comportement
étrange, suivi d’une observation médicale subséquente, ou si c’est I’'inverse. Mark
Micale s’est demandé jusqu’a quel point les grands et les moins grands romans du
XIXeme siecle ont été¢ modelés sur I’hystérie médicale, et s’ils n’en seraient pas au
contraire la premiére origine. La personnalité multiple a pris sa part dans la fiction
littéraire et dans ce que j’appelle les « multibiographies », qui oscillent entre la
réalité et la fiction. L’amnésie est une pépinicre de thrillers, mais la fugue comme

syndrome_spécifigue n’a pas développé sa propre littérature - a moins de

prendre une bonne partie des romans de Simenon comme une série d’études de

2% Concernant le probléme du diagnostic différentiel dans la pratique, voir par exemple : Dissociation and
the Dissociative Disorders : DSM-V and Beyond, edité par Paul F. Dell, John A. O'Neil, Routledge, 2009,
chapitre 26.4 « Problems with the separateness and distinctness of dissociative amnesia and dissociative
fugue » (Colin A.Ross) p.430.
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fugue »*%.
Il convient d’élargir notre définition de la fugue au-dela de sa désignation d’un
« syndrome spécifique » : ¢’est justement 1’intérét de ce mot aux multiples connotations.
Sans affirmer qu’il existe un genre littéraire de fugue, nous pouvons considérer la fugue
comme une grille de lecture de certains romans. L’existence de la fugue y est-elle
« réelle », ou «justifiée » ? Si Laporte déclare ouvertement une filiation avec la fugue
par le choix du titre de son ouvrage, dans les autres cas, c’est au mieux certaines
déclarations de I’auteur qui mettent le lecteur exégete sur la piste de la fugue. Nous
allons voir que I’étude de la fugue dans le roman permet de dégager et d’unifier certaines
problématiques : méme si la présence de « la fugue » était involontaire de la part de
I’auteur, démontrer sa portée heuristique dans le dispositif et / ou ’imaginaire de I’ceuvre
n’est-ce pas la « justifier » ?
C’est ainsi qu’a propos de son film Lost Highway, David Lynch, d’ordinaire
plutét peu enclin a orienter la réception de ses ceuvres et a guider I’interprétation du
spectateur et de la critique, évoque le syndrome de la « fugue psychogénique » :
« Deborah Wolliger, I'attachée de presse de la production, avait trouvé dans un livre
le terme de " fugue psychogénique ", que je trouve trés beau ; c'est musical et ¢a
désigne un état ou une personne adopte une identité et une vie totalement
différentes, tout un monde nouveau. Cette personne a toujours les mémes
empreintes digitales et le méme visage, bien sir, mais intérieurement, pour cette
personne, tout est nouveau »*%*,

Il est clair qu’ici I’expression « fugue psychogénique » ne renvoie pas a une nosologie

médicale tres précise (on évoque également au sujet du film les troubles de

80 Hacking, 2002 : 138. Il renvoie également & son ouvrage L’Ame réécrite, oU il mentionne de nombreux
exemples de personnalités multiples de fiction.

81 Cahiers du Cinéma n°509 (janvier 1997) : Lost Highway, D. Lynch (1996), interview de David Lynch
par Bill Krohn et traduit de I'anglais par Serge Griinberg.
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dépersonnalisation ou de multiple personnalité) et que ce n’est pas la la prétention ni le
propos du film. De plus, d’aprés I’anecdote, le terme semble avoir été découvert dans la
phase de post-production du film (il n’a donc pas guidé sa réalisation méme). Cependant,
la convocation d’un univers de la fugue éclaire la psychologie du personnage et certains
enjeux liés au statut des « faits » et de la réalité telle qu’elle est (re)présentée dans
I’ceuvre. Cet exemple cinématographique, qui fait figure d’exception (a notre
connaissance il n’existe pas d’autres films qui revendiquent I’inspiration de Ia
psychopathologie de fugue), ouvre tout un champ de recherches et de découvertes sur la
fugue des comportements humains : si les comportements de fugue demeurent un
mystére dans le domaine médical, nous pouvons nous tourner vers la littérature pour

découvrir une nouvelle lecture des faits.

Dans une communication intitulée « De quel sujet parle-t-on ? », Robert Smadja
rappelle que la problématique du sujet renvoie a la dichotomie « scolaire » établie entre
« champ de conscience (ouverture au monde et a la vie relationnelle que le
sommeil ou I’anesthésie mettent partiellement hors-circuit) et de la personnalité
(identité du sujet organisée a I’échelle d’une vie entiére qui retient en soi le
sentiment de son unité et de sa continuité) »*%2
Aussi nous dit-il, en psychiatrie, il est classique de distinguer les « troubles de la vie
psychique actuelle » et les « troubles de la personnalité ». Que dire, au regard de cette
distinction, de I’amnésie qui survient pendant la fugue ? Le champ de la personnalité est
complétement altéré puisque la plupart du temps le sujet ne se souvient pas de son

identité. Qu’en est-il du champ de la conscience ? Si la mémoire reléeve du vouloir

rationnel et conscient, ’amnésie comme purge de la mémoire peut-elle étre autre chose

%2 I 4 fabrique du sujet. Histoire et poétique d’un concept. Sous la direction de Camille Dumoulié. Editions
Desjonqueres, Paris, 2011. p.284.
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que le signe d’une conscience qui nous échappe ? Il faut considérer que la découverte de
I’inconscient par Freud est venue combler un manque dans la théorie psychique, et peut-
étre également dans la théorie médicale de la fugue. Certes, ce qui arrive lors de 1’état de
fugue échappe au contrdle conscient. « Néanmoins, tandis que j’étais ainsi englouti dans
le sommeil, j’avais continué a exécuter des actions cohérentes et opportunes »*%. Le
sujet, dans le sommeil de la conscience, semble agir en relation avec une autre partie de
lui-méme (d’ou la catégorisation actuelle de la fugue sous I’étiquette des troubles
dissociatifs). Ainsi la fugue révele la part inconsciente du comportement humain, dans un
sens qui ne serait pas uniquement privatif (ni pathologique, comme nous le verrons avec
I’hypothése de la néo-dissociation) : au-dela du contrdle et de la conscience ordinaire, il
y a tout un monde auquel la littérature nous donne peut-étre acces.

Jusqu’a présent dans notre démarche d’esthétique comparée, nous avons
volontairement éclipsé le vécu personnel et narratif, c’est-a-dire la dimension
psychologique du sujet de fugue. Nous avons méme été jusqu’a considérer, avec
I’expérience littéraire de la Fugue de Roger Laporte, le cas-limite d’une subjectivité de
[’ceuvre en fugue au « seuil du néant : degré 0 de I’étre : je » : fugue sans sujet ? Dans ce
cas, si le caractere réflexif de 1’écriture témoigne d’un champ de conscience du roman
trés aiguisé, au contraire la question du champ de la personnalité semble complétement
inappropriée. Dans le chapitre suivant, nous retournerons le probléme et partirons d’une
acception du «sujet de fugue » comme personnage romanesque renvoyant a une
personnalité et a une existence dans le monde (dotée d’une identité personnelle). Il

émergera de nouvelles problématiques de fugue.

%83 \foir « annexe psychiatrie », document 5 : il s’agit d’un témoignage d’Oupensky, qui relate cet épisode
pour montrer que nous vivons en grande partie dans 1’oubli de soi, dans un « sommeil réel ». C’est le
constat de base qui motive sa conception d’une méthode de «rappel de soi». Selon nous, cette
problématique est proche de la question qui nous occupe et ce témoignage peut étre considéré comme un
exemple d’épisode et d’état de fugue (sachant que 1’épisode de fugue peut durer, d’apres la nosologie
psychiatrique, de quelques heures a plusieurs mois).
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Jusqu’ici nous nous sommes intéressée a 1’opérativité du concept de « sujet » —
tout au plus, a ce qui peut s’apparenter au champ de conscience du roman, dont
reléveraient la cohérence de la pratique de I’écriture et I’organisation immédiate du
champ textuel. « Le livre serait le seul champ de I’histoire » projette Laporte (1970 : 13) :
il n’y a aucune réalité¢ extérieure a narrer autre que le vécu de I’écriture constitutif de
I’ceuvre - et pourtant il y a « histoire », et méme une sorte de conscience de soi (de
I’écriture) a 1’ceuvre, sans sujet personnel. A 1’opposé chez Ishiguro il y a bien, en
apparence, narration d’un vécu qui renvoie a une existence et a un personnage distincts
de la matérialit¢é de I’ceuvre (univers relevant de la « forme secondaire » d’Etienne
Souriau), mais la véracité des faits narrés étant minée par la cléture du dispositif narratif
sur lui-méme (du fait, entre autres, de la constante remise en diégése de 1’acte méme de
narrer), 1’acces a cette réalité extérieure est bloqué. L’ceuvre forme donc une totalité close
qui se signifie elle-méme et la conscience du personnage n’est que la conscience du
roman comme dispositif narratif, parodie de conscience représentant 1’inconscience du
personnage, c’est a dire niant son étre méme : la représentation d’un individu en fugue
(dimension psychologique mais aussi, le personnage entreprend un voyage) génére
également une fugue de la représentation et une fuite du réel. Ainsi dans les deux cas, le
vécu de / a ’ceuvre est davantage réflexif (ou préréflexif, si I’on parle d’une poiésis sans
sujet) que narratif : et pourtant, non sans ironie, le projet de Laporte, comme d’ailleurs
celui d’Ishiguro, est de nature biographique.

Nous envisagerons a partir de maintenant I’existence d’une figure sociale du
« sujet de fugue » comme topos de la littérature du 20°™ siécle. Cette figure est & la fois
le personnage-sujet et I’objet d’une narration renvoyant a un vécu de type psychologique

(lié a D’interprétation de la fugue et des « états de fugue » par la psychologie et la

psychiatrie, qui nous conduira a une interprétation, plus positive, de 1’existence comme
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fugue). Dans la fiction de Walker Percy, que le critique W. Rudnicki considere comme

I’exemple paradigmatique d’un genre littéraire « de fugue », c’est parfois le monde qui

parait fou et non le «fugito » : c’est le psychotique qui est « sane » dans un « insane

world ». Alors, diabolisation du fugueur dans la société ou réification du psychotique

dans la littérature ? Ce sont la deux niches écologiques différentes.

d’une niche écologique de la fugue dans la littérature du 2

Nous proposons cinq vecteurs qui ont selon nous rendu possible I’émergence

0°™ siécle :

Vecteur « Polysémie ». Le roman de fugue engage souvent un jeu entre différentes
significations du mot « fugue »  (significations usuelle?®®, psychologique,
psychopathologique, musicale, et autres connotations possibles) a travers: des
références directes au champ lexical de la fugue, une thématique musicale, des
enjeux psychologiques, des comportements de fugue / fuite, un imaginaire particulier

(enfance, nomadisme,...).

Vecteur « Polarité existentielle ». Le roman de fugue est généralement centré sur le

parcours d’un personnage qui affronte des questions existentielles et / ou
expérimente une variété de possibilités existentielles. Par exemple : découverte
(construction, quéte ou connaissance) de soi versus suicide, sagesse versus folie,
solitude de I’individu versus sociabilité. Ces thématiques, traitées a travers la
métaphore de la fugue de I’existence, explorent la frontiére entre le normal et le
pathologique, mais également la dimension spirituelle de I’existence.

Vecteur « Critique sociale ». Le contexte et la dramatisation du roman « de fugue »

renvoient a des enjeux de société qui se manifestent notamment a travers une tension

24 « fuite » ou « escapade » : signification attestée en francais a partir de \Voltaire et Marivaux.
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entre désir de communion (équivalent de la poursuite de 1’unité, ou du bonheur) et
les constats suivants: isolement / angoisse/ problemes de communication /
déracinement / manque de repére, dont souffre 1’individu contemporain.

e \ecteur « Valeur heuristique » du modele musical de la fugue comme : principe de

composition ; invitation a inventer de nouvelles formes et/ou dispositifs littéraires ;
technique du contrepoint romanesque.

e \ecteur « Savoir pluridisciplinaire » : les auteurs, lecteurs, critique et autres

«experts » en littérature peuvent aujourd’hui faire frutifier le lien entre les
différentes significations du mot, dans le but de mesurer la présence du paradigme de

la fugue dans un roman donne.

Nous présenterons tout d’abord le cadre interprétatif identifié par le critique littéraire
Robert W. Rudnicki a partir d’un corpus de romans américainS, puisS nous envisagerons
un corpus d’ceuvres européennes. Y a-t-il, comme en psychiatrie, deux traditions
différentes de littérature « de fugue » d’un coté et de I’autre de 1’Atlantique ? A priori,
I’'une baigne dans la philosophie existentielle et dans une tradition séculaire de la fugue
musicale, et I’autre davantage dans la philosophie du langage. Mais il ne s’agit pas de
réactualiser a travers notre propos 1’opposition stérile entre philosophie analytique et
philosophie dite continentale : au contraire, nous montrerons qu’il y a convergence,
autour des multiples significations du mot « fugue », entre la culture américaine et la
tradition européenne (dont la fugue est un symbole) malgré les différences (qui se
résument finalement a des différences entre ceuvres ou auteurs et non entre traditions). La
« niche écologique » de la fugue littéraire reflete des préoccupations majeures liées a la

nécessité d’exister dans un 20°™ siécle mondialisé.
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B. Histoires de fugue au 20°™ siécle : du diagnostic médico-légal &

Iunivers littéraire

a) Un sujet américain : « fugito » et « semiosis », double sens de la fugue

Le paradigme de la fugue est mobilis¢ de maniere originale par le critique
littéraire Robert W. Rudnicki, dans une étude intitulée Percyscapes, The Fugue State in
Twentieth-Century Southern Fiction (1999)*®. Selon lui, les romans de Walker Percy
(1916-1990) cristallisent les enjeux d’une littérature de fugue qu’il associe, pour des
raisons socio-historiques, a la littérature du Sud des Etats-Unis®® : « fugue is a powerful
figure or controlling metaphor in American literature and particularly fiction of the
modern South ». Ici I’'usage du terme « fugue » engage des connotations psychologique,
géographique, linguistique et méme religieuse. Les personnages fictionnels de Percy
souffrent tous de symptomes plus ou moins associés aux signes cliniques de 1’hystérie
et/ou de la dissociation (somnambulisme, réve éveillé, crises de panique, écriture
automatique, impressions de déja-vu, terreurs matinales ou exultations nocturnes,
désorientation, tendances suicidaires, etc) avec parfois des références directes a la

« fugue dissociative »**’

. Mais le débat autour du diagnostic médical n’est pas le
propos de I’auteur : « since | am merely trying to portray what | believe to be one of the
organizing mythologies of the modern literary consciousness, the potential clinical

inaccuracy of such studies has little bearing on my particular argument » (Rudnicki : 10).

5 percyscapes. The Fugue State in Twentieth-Century Southern Fiction, Robert W. Rudnicki, Louisiana
State University Press, 1999.

%86 n.3-4 et 32 : raisons pour lesquelles Rudnicki considére la littérature du Sud comme un locus en la
matiére.

%7 |_es épisodes d’errance amnésique du héros de The Last Gentleman sont associés aux états de fugue ;
une description au début de The Moviegoer fait allusion a la fugue psychopathologique, et peut-&tre méme
au cas Ansel Bourne ; par ailleurs, la signification musicale du mot est engagée dans la genése de The
Second Coming. Cf Rudnicki, 1999, p.10-11.
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De maniere plus générale Rudnicki étudie, a travers le prisme interprétatif de la
fugue, comment lunivers fictionnel du 20°™ siécle illustre les problémes de la
subjectivité moderne. A ce titre, si les romans de Percy sont étudiés comme un exemple
paradigmatique, Rudnicki montre que la problématique dépasse le cas de ce seul auteur :
dans le troisieme chapitre de son étude, qui porte le titre « The unsignified self »,
Rudnicki inclut dans cette optique le personnage de Quentin Compson, dans The sound
and the fury (publié en 1929) de Faulkner, ainsi que les protagonistes des romans de
Carson McCullers (The heart is a lonely hunter, 1940)*®, Robert Penn Warren (All the
king’s men, 1946) et Ralph Ellison (Invisible man, 1952). Dans le quatriéme chapitre
(« Bearers of messages »), Rudnicki teste la validité de ses hypothéses et de son cadre
interprétatif a travers ’exemple de deux romans contemporains : The sportswriter (1986)
de Richard Ford et The crossing (1994) de Cormac McCarthy. Au final, Rudnicki suggere
que les enjeux de la métaphore de la fugue sont représentatifs de la fiction moderne, qu’il
envisage a partir du postulat et de la caractérisation d’un « fugal self »*®° : «The
dilemmas of self and therefore language [that] have become an index of modern
fiction » (Rudnicki : 78). Rudnicki médiatise les problémes de la subjectivité moderne et
du langage au moyen d’une théorie de la fugue.

Il est trés peu question de musique dans cette étude. Néanmoins selon Rudnicki,
sa présence est implicite. Par exemple, il releve que pendant 1’écriture de The Second
Coming, roman ou selon lui la fugue guide la composition narrative sur le modele du

musical, Walker Percy était engagé dans une discussion, par écrits interposes, au sujet des

%88 pour une étude de la fugue dans ce roman, voir aussi : « The Conventions of Counterpoint and Fugue in
The Heart Is a Lonely Hunter », Janice Fuller in : Mississippi Quarterly : The Journal of Southern Culture,
\Vol.41(1), 1987-1988, pp.55-67 et « A \Voice in a Fugue : Characters and Musical Structure in Carson
McCullers' The Heart Is a Lonely Hunter », C. M. Smith, in : Modern Fiction Studies, Vol.25-2, Summer
1979, pp.258-263.

28 Rudnicki parle de « fugal self », « fugal tensions », « fugal existence », « fugal literary imagination »
(107), «fugal onto-epistemic oppositions » (109), «fugal transformations (111), « fractured fugal
characters » (113), ou encore « fugal motif » (115).
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fugues de Mozart, Bach et Beethoven - ce qui, selon Rudnicki, a conduit Percy a explorer
dans sa fiction la relation entre la musique et le signe linguistique (Rudnicki : 11). En
outre des le début de son étude, Rudnicki affirme un des principaux fondements de son
raisonnement : I’interprétation musicale de 1I’étymologie du mot. « Musical composition
has also adopted the term fugue in describing certain pieces because of the term’s
etymological appropriateness. (...) Musical fugues are so named because they are
involved in a restless process of exile and return » (Rudnicki, 1999 : 7). Ainsi, le mot a
transit¢ de [I’étymologie latine vers le domaine de la musique pour désigner une
dynamique musicale correspondant a un processus d’exil et de retour (I’exil renvoie a
I’idée, que nous avons précédemment abordée, d’espacer les « retours » du sujet pour le
faire « oublier » momentanément). La signification étymologique est donc susceptible de
transiter vers d’autres contextes pour en révéler les enjeux. Par exemple, le mouvement
de fuite dans D’espace géographique, analogue de I’espace mental, serait un des
symptomes du « fugal self » répondant au besoin de quitter le foyer et ainsi d’oublier
I’histoire, qu’elle soit personnelle ou commune (dans le cas des états du Sud des Etats-
Unis, la migration renvoie au trauma de la guerre de Sécession).

C’est cette ouverture a la polysémie du mot et aux multiples horizons des
discours et des descriptions qui fait la richesse du cadre interprétatif établi par Rudnicki.
Dans son étude, on retrouve trés clairement notre problématique du lien entre la fugue et
la subjectivité (« selfhood » - nous traduirons « self » par « soi »), tout d’abord sous la
forme d’une subjectivité qui subit (en francais : « étre sujet a ») une dynamique d’exil /
retour : c’est la psychopathologie de fugue, avec les « épisodes de fugue » qui font
alterner amnésie temporaire (ou il y a confusion concernant 1’identité personnelle) et
souvenir (ou retour a soi). « Thus fugue represents a flight in two senses : an escape from

one mode of consciousness to another, and a litteral escape from home to a new
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unfamiliar place » (Rudnicki : 9) : il y a donc une sorte de continuum psychophysique
entre fuite physique et psychique. Autrement dit, sans aller jusqu’a considérer, avec le
discours psychiatrique, la fuite comportementale comme le symptéme ou la
composante d’une maladie mentale, on peut tout au moins affirmer qu’a travers la
fuite (et non la fugue, a laquelle nous confererons un sens plus positif) se manifeste,

physiquement, une maladie de I’existence moderne (« existential illness »).

Le cadre théorique de Rudnicki est fondé sur I’assertion suivante: « The
etymology of the Latin fuga (flight) can be traced to both semiotics and Southern
literature » (Rudnicki : 6). Selon lui, les romans de Percy illustrent cette double filiation,
dans la mesure ou la problématique existentielle de I’étre et de sa relation au monde y est
lice a la fois a des problemes de langage et de communication et au contexte d’un
déracinement du soi (lié en particulier au trauma de 1’expérience sudiste). Les
protagonistes de ces romans sont socialement inadaptés, souffrent tous de solitude (ce
sont des «isolatos ») et font face a des probléemes de communication, c’est-a-dire
d’interprétation des signes et de la parole d’autrui (ce qui reléve de la linguistique
pragmatique qui étudie les actes de parole et les postulats implicites de la
communication). Nous verrons que la « sémiotique du soi » désigne la tentative de se
relier a ’autre, au monde — fondamentalement, au sens. Il y a donc un lien entre les
problemes du «fugal self », la subjectivation massive de 1’expérience moderne (« the
modern massive subjectivation of experience ») et la déstabilisation des cadres de
référence («the destabilization of the referent in the 20th century », Rudnicki: 3).
L’univers fictionnel de Percy, a mi-chemin entre la littérature, la philosophie et la
linguistique, présente une théorie du signe (sur le modéle de la sémiotique, ou théorie du

sens, de C.S. Pierce) indissociablement liée a un modéle ontologique et a un projet
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épistémologique® : Rudnicki affirme la continuité de I'univers fictionnel et des idées
philosophiques de Percy.
C.S. Pierce affirme que « the word or sign which man uses is the man itself »*°*.

Ainsi Percy relie la crise d’identité du sujet moderne a I’inflation du signe linguistique.
Cette problématique est liée a la question de 1’interprétation - interprétation de 1’autre, du
monde et du soi, ¢’est-a-dire du soi dans le monde. Le probleme est abordé par le biais de
la fugue parce que « fugue, understood heuristically, is a metaphor for the problems of
interpretation itself : a metaphor for the metaphor » (Rudnicki : 35). L’étre étant fugitif
par nature, Percy transpose la problématique du soi vers celle du langage, dramatisant
doublement I’incompatibilité entre le sujet et le monde : le sujet est un étre en fugue dans
le monde, monde saturé de signes ou le sens n’est plus relié aux objets.

« It is this process of flight from world into self, from object to sign, and from

memory and place to a sort of amnesiac homelessness, or spiritual expatriation, that

makes fugue state an excellent way of understanding language as an analogue to

being : both we and signs — indeed, we as signs — exist in a fugal state of

restlessness, exile and displacement from our true origins » (Rudnicki, 1999 : 40).
Dire qu’il y a destabilisation du référent revient donc a affirmer que les signes ne
signifient plus parce qu’ils ont perdu leur origine, qu’ils ne renvoient plus qu’a eux-
mémes ou a d’autres signes, ou encore que la liaison entre le soi et le monde, a travers le
sens, s’est perdue. « De nouveau, le sens des mots s’enfuit, et il n’y eut que le simulacre
et I’écran des paroles »**? peut-on lire dans le roman : cette fuite du sens est corrélée a la

fuite du sujet, a son égarement (« homelessness », « expatriation »). Si la « subjectivation

20 « Percy’s project is one of epistemological midwifery, a semiotic attempt to help bring forth concepts
that will mediate his disparate interests in the « broken » (his word) fields of language, philosophy, and
religion and point the way toward meaningful human existence » (Rudnicki : 68).

! Rudnicki, 1999 : 36. Notons que pour Pierce, le signe est une triade : un représentamen (signe matériel)
dénote un objet (un objet de pensée) grace a un interprétant (une représentation mentale).

292 Les Signes de I'apocalypse, Walker Percy, traduit de 1’anglais [1980] par F. et G. Casaril, éd.Calmann-
Lévy [1982], édition de poche, Payot & Rivages, 1995 : p.159.
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massive de D’expérience » («flight from world into self») entraine un conflit
d’interprétations qui sature ou vide le signe de son sens (saturation et vide revenant au
méme), 1’appauvrissement du signe linguistique va de pair avec I’appauvrissement
ontologique du soi. La crise du sens se manifeste comme crise d’identité du sujet a
travers la dramatisation des problemes de langage, de confusion identitaire, voire
d’amnésiec — autant de troubles liés aux états de fugue. On accéde, grace a la portée
heuristique de la polysémie du mot « fugue », a une mise en rapport de problématiques
touchant a des dimensions différentes de la vie humaine et ainsi, & une meilleure

compréhension du projet global de Walker Percy.

Rudnicki justifie ce lien entre la fugue et la sémiotique a partir du postulat d’une
filiation étymologique entre le mot « fugue » et une forme anglaise archaique : le verbe
« fugle ». D’aprés le Oxford English Dictionary (que Rudnicki cite comme sa source), le
verbe « fugle » est dérivé du nom « fugleman », qui apparait au début du 19°™ siécle et
qui est issu de I’allemand « flugelmann » signifiant « leader of the file ». Un rapide tour
d’horizon de I’entrée du mot dans le dictionnaire anglais révele un processus de
dérivation a travers les formes suivantes : « fugelman, fugal man, flugleman, flugelman »
(on peut s’étonner du fait que Rudnicki ne reléve pas « fugal man » comme forme pivot
pour justifier sa thése étymologique). A partir du mot « fugleman » qui désigne, dans le
domaine militaire, une sorte d’éclaireur ou de guide (« a soldier who scouts for and
makes signals back to his company which must be interpreted », Rudnicki : 6), Rudnicki
montre que « fugle » signifie « produire un signal » au sens littéral mais aussi au sens
figuré. En effet, par glissement du «signal » militaire au domaine du «signe »

linguistique, on peut deériver la forme «fugling » qui est, d’aprés le Oxford English

Dictionary, attestée depuis 1863 : «fugling » désigne I’activité symbolique ou
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sémiotique, c’est-a-dire le fait de représenter un signifié par un signifiant (« fugling is the
representation of a corporate process of mind by some single exaggerated instance of the
same process situated in front of it », Rudnicki : 6). Le mot « fugling », qui désigne une
relation synecdotique (entre un signal de la main et une directive, comme entre un signe
linguistique et une idée), illustre donc ce déplacement continu du signe, sa fugue dans le
monde de I’interprétation : « semiotics has a direct relation to one of the archaic forms of
fugue » (Rudnicki : 37). On peut observer que la synecdoque étant orientée vers une
complétude a venir, ou du moins absente, elle révele en filigrane I’incomplétude
fondamentale de 1I’étre comme de I’interprétation : 1’étre et le signe, ou 1I’étre comme
signe, demeure ouvert a I’interprétation.

Parallélement, Rudnicki établit la figure du « fugito » («the fugito as type »,
« polymorphisms of the fugito » : 6-7) : « homo fugito — man the homeless, exiled first
from Eden and then from himself » (Rudnicki, 1999: 32). S’il affirme que les
protagonistes des romans de son corpus «de fugue » appartiennent a cette catégorie
d’individus, il suggere également que c’est le cas de leurs auteurs, voire leurs lecteurs. Le
verbe latin fugito est un fréquentatif de fugere® : Rudnicki suggére-t-il par-la que « le
fugito » est non seulement celui qui a di fuir (parce qu’il est exilé) mais aussi celui qui
est sujet aux épisodes de fugue, qui fuit a répétition ? Rudnicki renvoie a la signification
littérale de I1’allemand «flugelmann»: selon lui '« homme » qui a des «ailes »
(«fliigel ») appelle I’image du «fugitif » moderne (marcheur, vagabond, naufragé,
exilé,...). Le fugitif a des ailes — n’y a-t-il pas la une ouverture qui confere a notre « sujet
de fugue » un statut pleinement actif ? En effet, puisque Rudnicki appuie, dans son cadre
interprétatif, la double filiation de la « fugue » (processus sémiotique et comportement de

fuite), celle-ci représente a la fois le symptéme (la fuite du «fugito » révélant sa

28 \oir « fugito » documents « annexe étymologie » : Le Grand Gaffiot. Hachette, 2000, Paris.
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recherche angoissée d’une place dans le monde et d’un sens a la vie) et ce qui sert
d’antidote. En effet, I’activité sémiotique (« fugling ») désigne non seulement la mise en
relation signifiante du mot a la chose mais aussi par extension, 1’association du sujet au
monde au moyen d’une mise en relation des individus entre eux, ce qui confere un sens a
I’existence individuelle. Fondamentalement le fugito, mis en mouvement par un
sentiment de perte et de vacuité, est en quéte : il est « onto something ». Dés lors il s’agit
peut-étre, pour le fugito en fuite, de se faire fugleman, ¢’est-a-dire sémioticien : il lui faut
produire et interpréter les signes dans 1’espoir d’établir une relation signifiante avec le

monde.

Selon Rudnicki, le modele onto-épistémologique que 1’on trouve chez Percy est
une réponse a I’inadéquation entre les deux ontologies structurantes de la modernité :
I’héritage affadi de la tradition gréco-judéo-chrétienne, attirée par une posture de
transcendance d’un c6té, et I’idolatrie scientifique de I’immanence organique de I’autre,
la premiére option situant la vérité dans 1’étre et la deuxieme dans la matiere (Rudnicki :
21). Rudnicki rappelle que la scission entre « étre » et « connaitre », signe d’une dualité
de la conscience, correspond en termes épistémologiques au débat qui agite la
philosophie moderne, tiraillée entre idéalisme et empirisme ou, en termes d’ontologie, a
la division cartésienne entre res cogitans et res extensa, entre phénomene et nouméne
chez Kant, ou entre le mediat et I’immédiat chez Hegel. Il y a deux visions, deux
catégories d’étre (« categories of being ») qui s’opposent : le sujet de fugue, ou fugito,
transite entre les deux. En effet selon Rudnicki, la notion d’« in-betweeness » caractérise
le « fugal self » qui cherche sa place, « profoundly homesick » (Rudnicki : 32), dans une
insatisfaction perpétuelle témoignant d’une sorte d’« ontophobie » (terme du philosophe

Gabriel Marcel, Rudnicki : 20) - I’étre en fugue est a relier avec la vision existentialiste
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du monde, comme nous le verrons. Ainsi les romans de Percy sont structurés autour de
quelques couples d’oppositions binaires, que Percy fait fructifier dans la fiction (tout en
étant orienté vers la possibilité de surmonter le dualisme) : on trouve la transcendance de
I’esprit (symbolisée par la préposition «above ») versus I’immanence du corps
(préposition « in »), le mouvement centrifuge versus centripéte, les événements dyadique
ou triadique (analogues sémiologiques de la relation naturelle versus 1’activité
symbolique), 1’angélisme versus le bestialisme, la sédentarité versus le nomadisme, la
fixité versus la possibilité, la répétition versus la rotation, la mémoire et I’amnésie, etc.
Rudnicki affirme que le fugito incarne 1’incapacité moderne a établir les
connections entre ces dichotomies, qui représentent des lors les «tensions fugales »
propres a une « existence de fugue ». Il y a une insatisfaction permanente de I’homme
moderne a 1’égard aussi bien de 1’'une que de ’autre de ces deux polarités, qui donnent
lieu a deux modes d’existence opposés que le fugito épouse tour a tour, en alternance, en
oscillation permanente. Autrement dit, « the fugal self has an acute sense of the tensions
that pull him between objectivity and subjectivity » (Rudnicki: 13-14). Nous
développerons cette idée selon laquelle la figure littéraire de la fugue, incarnée par le
«sujet de fugue » (ici « fugal self » ou « fugito »), résume ou représente le paradoxe
existentiel de la conscience et du sujet modernes. Il y a également un paradoxe entre la
mobilité, caractéristique du sujet moderne, et le sentiment que cette mobilité fonctionne
en quelque sorte a perte, voire qu’elle conduit a 1’inaction. Rudnicki parle de « cognitive
dissonance » :
«an equal psychological desire for two extremes which often renders one
incapable of acting upon either impulse. It is this existential paradox of wanting
both to join the world and escape it, both to overcome the Other by succumbing

to it and yet retain la différence, that finds natural expression in the literary figure
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of the fugal self » (Rudnicki : 12).
La tension entre le soi et ’autre, entre le connu et 1’inconnu, prend la forme d’une
dépossession du sujet par lui-méme : « All fugal characters feel that where they are is
where they are not and dispossess themselves of self in order to arrive at what they are
not » (Rudnicki : 30). Nous reviendrons sur I’hypothése cognitive en discutant plus en
détail des phénomeénes de dissociation de la conscience.

Selon Rudnicki, les tendances contradictoires influencent (directement ou
indirectement) 1’imaginaire collectif et a travers lui, I’univers de la fiction moderne, ou la
tension bipolaire est mise en scéne. En effet dans le roman, les oppositions sont
dramatisées de multiples facons : dans le rapport des personnages a 1’espace (il y a
tension entre ancrage et mobilité géographiques, entre fermeture, aliénation, et ouverture,
ou possibilité, comme entre captivité et liberté), ainsi que dans le rapport des
personnages au temps (tension entre histoire et gnose ou entre passe et futur, entre 1’effet
boucle du souvenir et la conscience amnésique ou anhistorique propre au « transcendent
self »). Percy décrivant la quéte existentielle de ses protagonistes essaie de combler le
fossé, d’unifier ces catégories binaires : il s’agit de « reassociating the dissociated »
(Rudnicki : 145). Dans cette recherche d’équilibre, le langage, qui résume les problémes
du fugito (un «incommunicado »), joue le rdle de médiateur : selon Rudnicki, Percy
«wanted to position language between physics and theology as a way of reconciling
Cartesian categories » (Rudnicki : 18). Néanmoins, le schématisme conceptuel binaire a
I’ceuvre dans les romans de Percy ne se réduit pas a une opposition stérile entre esprit et
matiére et il n’est pas non plus voué a une synthése dialectique : ¢’est justement 1’entre-
deux, entre réification de I’abstrait et abstraction du concret, le passage (« crossing ») et
le franchissement des barriéres géographiques et ontologiques, qui fonde I’ambivalence

du « fugal self » et qui porte la fuite perpétuelle d’un domaine a I’autre, caractérisant une
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dynamique propre a la fugue - ou proprement fuguée.

Dans la fiction percienne, le paradigme de la « sémiotique du soi »*** renvoie in
fine au besoin d’établir une relation intersubjective qui, pouvant agir comme un repere
dans le monde, confére un sens a 1’existence : c’est par le fait de (se) relier (« religare »)
que I’individu retrouve une certaine souveraineté dont la semiosis est un symbole parce
qu’elle reconnecte la triade interprétative. Aussi la salvation, sinon 1’apaisement, la
découverte ou la réconciliation avec soi-méme, passent par la réalisation d’une mise en
relation signifiante :

« Like many other fugitos, Billy must learn that to « cease his wanderings » he

must establish meaningful connections with his fellow human beings »

(Rudnicki : 142). Ou: «The fortunate ones recognize the value of these

connections, even if only semiotic, and « come to themselves » by coming

together with others to form a spiritually meaningful and more sophisticated

community » (Rudnicki : 147).

La quéte est donc a la fois matérielle et spirituelle. En effet Percy écrit : « It is pilgrims
we are, wayfarers on a journey, and not pigs, nor angels » (Love in Ruins, p.109). La
trajectoire existentielle du fugito est orientée vers la prise de conscience que le sens (et le
soi) n’est jamais entiérement donné mais qu’il reste a construire : « meaning must be
made rather than found » (Rudnicki : 65). Autrement dit, ¢’est par le nous que le je
retrouve le sens, dans un acte de co-création du soi et du monde, du monde par le soi

mais surtout, ici, du soi par le monde.

« Travel, or exile, and return, is the pattern of the fugue state »**.

2% Expression employée par Percy lui-méme (« Percy’s « semiotics of self » paradigm », Rudnicki : 34).
2% Rudnicki, 1999 : 45.
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Exil, voyage

Dissociation

Retour

(Reé) intégration

« Fugal goings »

= « leading astray »

« Semiotic comings »

= « leading together »

Fuite, crise, perte, amnésie, insignifiance.

Retour, souvenir, signification, « modes of

reentry ».

Egarement, errance, insatisfaction, défaut
de sens, chaos, inadaptation, incomplétude,

fragmentation, incompréhension.

Unification, complétude, ordre,
combinaison, résolution, accomplissement.

Communauté de sens.

« To be onto something » : la quéte est liée

a un peril ontologique.
« The fugal self in onto something, but
whether or not he finds it is a different

story » (Rudnicki : 42).

« To come to oneself » (from a state of

dissociation). « Semiotics of self ».
« Semiotic completeness » (semiosis
« bonds », « couples »).

« Mediums », « crossings », « couplers ».

Opposition binaire, dualité, dichotomie,

oscillation perpétuelle. « Restlessness ».

Médiation, troisieme voie, équilibre,

stabilité. Repos < Religare.

« Fugue state »
= etat ou épisode de fugue

(sens psychopathologique)

« Fugle », « fugling »
= production et

interprétation de signes

« fugal self », « fugal tensions », « fugue state » (vers un sens plus positif ?)

> figure du « fugito », fugitif moderne

Fig.18 La fugue dans le cadre interprétatif de Rudnicki : symptome et reméde.
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Si la fugue a, un temps, polarisé les théories médicales jusqu’a ce que la
médecine évucue en partie la question, on observe que la problématique ressurgit dans le
domaine de la littérature. Le cadre interpreétatif de Rudnicki, qui ne prétend pas plus que
le romancier Walker Percy fournir un tableau clinique, offre une vision plus synthétique
de la problématique du « sujet de fugue », ou celui-ci représente une figure que nous
pourrions dire psycho-sociale : le fugito est une figure culturelle liée a des
problématiques psychologiques et sociales. Ainsi Rudnicki ne fournit pas tant une
theorie psychologique de la littérature, qu’une théorie littéraire de la fugue comme
métaphore ou problématisation de I’existence moderne. Les états de fugue en tant que
troubles psychopathologiques sont le symptome d’une désintégration du sujet, alors que
la complétude sémiotique est orientée vers I’intégration : ce sont la deux tendances
opposées. Mais dans la mesure ou Rudnicki établit une filiation entre fugue et
sémiotique, par le biais du verbe « fugle » (nous n’avons pas cherché a mettre en doute la
validité de cette hypothese étymologique afin de conserver sa valeur heuristique), il
apparait que la fuite (désintégration) et la semiosis (intégration) sont deux versants
opposés d’une méme problématique « de fugue » : cette polarisation, que nous
allons approfondir, révéle la fugue comme rapport du soi au soi, mais aussi du soi
au monde, qui engage la dialectique de I’Un et du Multiple a I’échelle du sujet
individuel, mais aussi de la société. Ainsi dans le contexte de 1’univers littéraire, la

fugue est « un stigmate retourné en valeur positive »*%.

La litterature offre de multiples facettes du sujet de / en fugue. Nous allons élargir
notre enquéte et montrer que, contrairement a ce qu’affirme Rudnicki, la problématique

de la fugue n’affecte pas uniquement le sujet américain. Avant d’entrer sur les terres de la

2% « L’espace d’une fugue...Ethique et esthétique du marronnage », Dénétem Touam Bona, revue Drole
d’époque n°17, automne 2005, pp.179-192.
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littérature européenne, un détour philosophigque s’impose, pour une mise en contexte des

enjeux psychologiques et sociaux soulevés par le paradigme de la fugue.

b) Philosophies de I’existence : de la métaphore de la fuite, a la fugue

La signification psychopathologique de la fugue, apparue au 20°™ siécle,
contribue a ancrer la problématique de la fugue dans des questions de société, suggerant
in fine des voies d’acces entre I’art musical et les autres sphéres de 1’action humaine (qui
aboutiront a un questionnement sur les liens entre I’art et 1’éthique). Par ailleurs,
rappelons la particularité de la fugue musicale : ce n’est pas une forme obéissant a une
structure préétablie, contrairement aux formes classiques ultérieures. La fugue n’a donc
pas d’existence abstraite a priori et ainsi, la forme fuguée est dite subjective : il faut la
créer a partir du choix d’un « sujet », qui est le seul donné de la méthode. Néanmoins, si
le sujet de fugue est ’essence de la fugue, a partir du méme sujet il est possible de
réaliser une variété infinie de fugues : c’est donc bien que, contrairement au canon (ou la
phrase mélodique renferme toutes les réalisations possibles, qui sont en nombre trés
limité), la fugue n’est pas enticrement déterminée par son sujet et le devenir du sujet
n’est pas entierement déterminé par son essence. Nous allons voir que cette idée est au
cceur de I’existentialisme, qui appuie le devenir de I’homme. Aussi, la notion « fuite » est
souvent employée comme métaphore du temps qui passe, en lien avec la dimension
temporelle de 1’existence humaine. Tempus fugit disait Virgile : et si ce n’était pas le
temps qui fuyait mais nous-mémes ? Nous fuyons vers [’avenir répond Cioran au début

du vingtieme siécle : un tel empressement est-il nécessaire ? N’est-il pas le symptome

d’une peur qui rend fou ? L’amnésie temporaire, caractéristique de 1’état de fugue,
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témoigne peut-étre d’une aspiration au repos de la conscience et I’impulsion physique de
fuite, qui démontre que la conscience n’est pas le sieége de toutes nos actions et
intentions, est peut-&tre un signe du corps qui demande de nous tourner vers des besoins
plus intérieurs. En effet, n’est-ce pas «le sens» qu’il nous faut conquérir avant « le

temps » ? Autrement dit, qu’est-ce qui rend 1’existence « humaine » ?

L’expression « philosophies de I’existence » renvoie a un courant de pensée qui
s’est largement développé en Europe au tournant du 20°™ siecle, en philosophie et en
littérature, et en particulier a 1’« existentialisme » théorisé par Jean-Paul Sartre. Dans
L’existentialisme est un humanisme, ce dernier énonce la formule lapidaire et non moins
paradoxale selon laquelle « I’homme est condamné & étre libre »*’. Cela signifie tout
d’abord que s’il ne s’est pas créé lui-méme, I’homme est néanmoins libre parce que son
existence n’est pas déterminée a priori : elle reste a construire. Dés lors I’homme ne peut
se définir que par son action, vis-a-vis de laquelle il jouit d’une possibilité de choix :
Sartre appuie la dimension de I’engagement, qui est a la fois moral et politique (localisé
dans le temps et dans I’histoire), et absolu, parce que I’engagement est fonciérement
libre. « L’existentialiste ne prendra jamais 1’homme comme fin, car il est toujours a
faire » (Sartre, 1965 : 92) : c’est pourquoi, selon Sartre, pour atteindre la réalité humaine,
il faut « partir de la subjectivité ». Par ailleurs, puisque dire que «1’existence précéde
I’essence » revient a affirmer qu’il n’y a pas de nature humaine a laquelle se conformer,
alors il n’y a pas non plus de valeurs, d’ordres ou d’excuses qui pourraient expliquer ou
justifier I’infléchissement que chaque individu donne a son existence (nous verrons que

la suppression de 1’horizon téléologique précipite la question éthique). Telle est la

condition de ’homme « jeté dans le monde » (Sartre), de I’lhomme qui a « chuté dans le

27 I "existentialisme est un humanisme, Editions Nagel, collections Pensées, 1965 [1946], Paris, p.37.
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temps » (Cioran) : parce qu’il est responsable de son existence (qui seule définit ce qu’il
est), la liberté prend la forme d’une injonction a I’auto-détermination®®, & laquelle il est
condamné. L’universalité humaine est donc chez Sartre une «universalité de
condition » et I’étre est a la fois un projet (destiné a se réaliser dans le monde) et un
absolu (parce que la «nécessité d’étre dans le monde » est universellement
compréhensible et partagée).

En outre I’existentialiste ne cache pas que la libert¢ de I’homme, conséquence de
son émancipation vis-a-vis des regles et des doctrines auxquelles jadis il se conformait,
génere en lui une angoisse existentielle : quelle direction, quel sens, quelle valeur
accorder a I’existence ? Affirmer une nature humaine (la raison chez Kant ou les passions
chez Hume, par exemple) conférait un fondement a la morale puisque, si I’on se
conforme a une vision téléologique, I’essence de I’homme définit sa « vraie » fin : elle
donne la direction a suivre. Par opposition, 1’angoisse existentielle de I’homme est ancrée
dans la perte d’un horizon de signification (Sartre parle de « délaissement ») qui, outre le
fait de nous confronter a notre propre insignifiance, appuie I’incertitude du devenir : tout
au plus Francis Ponge, cité par Sartre, peut-il affirmer, avec subtilité et non sans malice,
que « I’homme est I’avenir de ’homme ». Ainsi I’homme est condamné a s’inventer et
s’il n’y a plus de valeurs données pour guider son action, Sartre montre qu’en revanche,
chaque action humaine est porteuse de valeurs. Le point commun entre 1’art et la morale
est qu’il y a « création » et «invention » dans les deux cas. En outre, I’homme est un
« législateur choisissant en méme temps que soi I’humanité entiere » (Sartre, 1965 : 28) :
il y a donc une responsabilité «totale et profonde » déversée sur I’homme qui, se

réalisant, réalise un type d’humanité.

2% Nous sommes conscients du fait que le terme s’applique généralement dans un autre contexte : on parle
de « droit a I’autodétermination » des peuples. Mais dans la mesure ou cette expression fait référence au
droit des peuples « a disposer d’eux-mémes », elle nous semble appropriée au contexte individuel dans le
cadre d’une revendication moderne.
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Dans After Virtue, le philosophe contemporain Alasdair Macintyre fait retour sur
le projet des Lumiéres fondé au 18°™ siécle. Il n’est pas le seul a affirmer que I’on peut
considérer la « liberté » de I’lhomme comme « une perte ou une libération, un passage a
I’autonomie ou a I’anomie » :
« Ce que je décris comme la perte de structures et de contenus traditionnels, les
philosophes d’alors y ont vu I’acceés du soi a son autonomie. Le soi se libérait de
toutes ces formes démodées d’organisation sociale qui I’emprisonnait dans un ordre
du monde théiste et téléologique et dans des structures hiérarchiques qui tentaient
de se Iégitimer en prétendant appartenir a cet ordre du monde »>*.

A partir du constat de I’inévitabilité de I’échec du projet des Lumiéres « de justifier la

morale dans le contexte de fragments hérités mais déja incohérents »°%

, le philosophe
montre comment I’invention du soi et de I’individu a conduit a I’émergence de ce qu’il
nomme la « culture émotiviste ». En effet le langage de la morale, fondé sur des ruines,
est dans un état de confusion : «le jugement moral est une survivance linguistique des
pratiques du théisme classique qui lui offraient un contexte aujourd’hui perdu ». Alors,
les phrases qui expriment un jugement moral perdent « tout statut clair » et « tout sens
indiscutable » : elles « deviennent disponibles comme formes d’expression pour le soi
émotiviste qui, n’étant plus guidé par leur contexte initial, a perdu tout repcre
linguistique et pratique dans le monde » (Maclintyre, 2006 : 59). Dés lors, a partir du
constat de cette perte, sur quelles bases fonder des choix, des valeurs et des jugements ?

L’homme peut-il vraiment prétendre étre libre et responsable, lui qui est confus, sans

repére, dans I’incohérence, livré aux caprices d’un « soi émotiviste » ?

29 Alasdair Maclntyre, Aprés la vertu - Etude de théorie morale, traduit de 1’anglais par Laurent Bury,
Quadrige, PUF, 2006 [1981 pour la premiére publication en anglais], p.60.
%0 Maclntyre, 2006 : 58.
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Ainsi 1’angoisse existentielle de ’homme, manifestée par son errance dans le
monde (c’est I’horizon pathologique de la fugue), est-clle liée a la perte d’« horizons de
signification » dont parle le philosophe canadien Charles Taylor : on peut considérer que
cette perte conduit a une contamination du monde des valeurs par le subjectivisme
(entrainant ce que Macintyre appelle «théorie émotiviste du jugement moral »). Le

psycho-sociologue Jean Stoezel affirme que «le sujet est une valeur »*.

C’est
effectivement une valeur confrontée a d’autres valeurs qu’elle implique, avec lesquelles
elle s’accorde, ou auxquelles elle s’oppose. Par exemple alors que MaclIntyre, dénoncant
la culture du «soi émotiviste », semble renoncer a la valeur «sujet» au profit d’un
consensus pratique émanant de 1’ensemble de la communauté, Charles Taylor cherche a
équilibrer la valeur « sujet » et la valeur « société ». En effet, tout en affirmant un critere
d’« authenticité », il cherche a réconcilier la problématique du développement du soi (a
travers 1’identité¢ du sujet) avec le bien de la communauté, le bien-étre de I’individu avec
le bien commun. Il rappelle le caractére fondamentalement dialogique de I’existence
humaine :
« Je ne peux pas découvrir isolément mon identité : je la négocie dans un dialogue,
en partie extérieur, en partie intérieur, avec 1’autre. C’est pourquoi le
développement de 1’idéal de I’identité engendrée de I’intérieur confére une
importance capitale nouvelle a la reconnaissance d’autrui »302
Ainsi, I’identité est-elle tournée a la fois vers I’intérieur, a travers 1’idéal d’authenticité
qui en est I’aspiration morale (comme loyauté envers soi-méme ?), et vers I’extérieur : la

reconnaissance sociale est nécessaire a la constitution du soi mais aussi de la société ;

I’identité assume la reconnaissance du social, c’est-a-dire du lien social. Ainsi

%01 | a fabrique du sujet, éditions Desjonquéres 2011, p.285.

302 Charles Taylor, Grandeur et misere de la modernité, traduit de I’anglais par Charlotte Melangon, édition
Bellarmin, 1992, p.65.

288



théoriquement du moins, la question de I’identité s’oppose a la «culture du
narcissisme », aux yeux de laquelle 1’épanouissement de soi est la valeur principale :
celle-ci ne reconnait, de maniére égocentrique, que peu d’exigences morales extérieures
et explore, dés lors, non pas 1’identité mais une modalité¢ de plaisir. On voit que Taylor
cherche a démontrer 1’indissociabilité des exigences du soi et des exigences qui le
transcendent :
« L’agent qui cherche le sens de la vie, qui essaie de se définir de fagon
significative, doit se situer par rapport a un horizon de questions
essentielles (...) L’authenticité ne s’oppose pas aux exigences qui transcendent le
moi : elle les appelle » (Taylor, 1992 : 57 et 58).
Le sujet en quéte ou en reconquéte de lui-méme est un sujet éthique : par-dela
I’insignifiance et la crise des valeurs morales, Taylor affirme la nécessit¢ de se situer
dans un monde qui fait sens (on retrouve la problématique du fugito chez Rudnicki).
Chez Sartre, certes I’intersubjectivité n’est pas primordiale, comme elle ’est
notamment dans la théorie de Rudnicki ou c’est par elle que le sujet (re)trouve un sens a
I’existence : la semiosis (qui désigne la construction, la signification au moyen de la
fugue) étant le remede contre 1’égarement du sujet (qui est en perdition ou en état de
fugue), et sachant que la pathologie de fugue supprime le sujet, s’il n’y a pas semiosis il
n’y a pas de sujet. Mais chez Sartre, méme si la subjectivité est la vérité philosophique
premiére (le je pense cartésien qui permet a ’homme de « Se saisir sans intermédiaire »
et de s’atteindre « dans sa solitude »), elle ne conduit pas au solipsisme, au retrait du
monde ou encore a I’égotisme amoral. En effet Sartre affirme que la subjectivité
existentialiste aboutit au monde de 1’intersubjectivité parce que « la découverte de mon
intimité me découvre en méme temps 1’autre, comme une liberté posée en face de moi »

(Sartre, 1965 : 67) : toute vérité me concernant, et donc aussi mon étre libre, « passe par
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I’autre », qui me reconnait, dans un mouvement réciproque (c’est le sens du motif du
regard). Sartre se défendant contre certaines accusations, explique que méme si
I’existentialisme part de la subjectivité, ¢’est-a-dire de la conscience isolée, il s’agit « par
la suite de retourner a la solidarité avec les hommes qui sont hors de moi et que je ne
peux atteindre dans le cogito » (Sartre, 1965 : 11). A travers I’affirmation de ce double
mouvement (vers soi et vers 1’autre), Sartre renoue avec la sagesse antique, avec I’enjeu
¢thique du dialogue socratique et I’indissociabilité¢ de la connaissance de soi et de la
question du vivre dans le monde, avec les autres. Tout en la préservant, il y a chez Sartre
une tentative d’adoucir les implications parfois crues et violentes du primat de la
subjectivité au moyen d’une conceptualisation de la morale existentielle. Il demeure que
la nécessité d’étre a la fois libre et dans le monde est problématique, et la relation a
autrui, conflictuelle. On sait que Sartre, témoin et acteur des impasses de son siecle en
matiére de vivre-ensemble, a dramatisé jusqu’a I’absurde, dans ses piéces de théatre

notamment, la problématique du rapport a autrui et le conflit entre consciences libres.

Dans I’essai de Cioran intitulé La chute dans le temps, le constat de I’incongruité
entre I’homme et le monde est li¢ a la métaphore de la fuite. Cette métaphore, trés
présente notamment au début du texte, est amplement signifiante et pertinente pour
exprimer le rapport problématique de I’homme moderne a son existence :
« La vie, qu’il a fuie par curiosité de la mort, en vain tentera-t-il de la rattraper :
jamais de plain-pied avec elle, il sera toujours en deca ou au-dela. Plus elle se
dérobe, plus il aspire a s’en saisir et a la subjuguer »**,

L’homme a fui la vie et maintenant il la pourchasse. On retrouve ici, sous forme d’un

paradoxe existentiel, la double étymologie de la fugue : nous avons montré que la fuga,

%93 |_a chute dans le temps, E. M. Cioran, Gallimard, Paris, 1964, p.15.
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qui renvoie aux verbes fugere et fugare, est prise dans un double mouvement entre fuir
(quelque chose qu’on laisse derrieére) et pourchasser (un horizon que I’on cherche a
atteindre, dont on est donc séparé¢). Autrement dit I’homme a fui son destin (la réalisation
de son étre homme mais aussi sa part d’animalité) et maintenant il court derriere son
devenir: plus celui-ci lui échappe, plus il désire s’en rendre maitre - le verbe
« subjuguer » renvoie d’ailleurs au champ lexical du sujet a travers un synonyme, le
verbe «assujettir », qui exprime la volonté de puissance de 1’homme. Il apparait ici
clairement que I’homme est a la fois cause (sujet agent) et objet (sujet @, passif) de sa
fugue. Par une belle formule ironique, Cioran intronise « le grand transfuge de [’étre » :
I’homme, qui n’a de cesse de se renier. Il a « besoin de se fuir et de produire pour

304 Ainsi ’homme se fuit en

escamoter sa panique, pour éviter la rencontre avec soi »
se projetant dans le monde a travers ses créations (nous avons déja souligné la projection
du sujet créateur sur I’ceuvre) et ses productions. Mais si fuir équivaut a se fuir, c’est
donc que I’homme s’assujettit lui-méme ! Ainsi la fuite, qui est toujours précipitée et
I’in-quiete, hate ’homme vers sa perte : la fuite est métaphore de I’angoisse existentielle
et, a I’inverse, dans le repos, ’homme se rencontre. Pour éviter cette rencontre I’homme
produit, mais c’est son ombre, toujours changeante, qu’il projette sur le monde et a
laquelle il s’identifie a tort : ¢’est la peur qui « nous oblige a nous affirmer par la fuite »
(p.18). La fuite est ici clairement connotée négativement, et pourtant elle est liée a notre
capacité d’affirmation : ce paradoxe laisse une porte ouverte vers une distinction plus
positive de la fugue.

Chez Cioran, dans une version pessimiste de 1’existentialisme, ’homme est

condamné non pas a étre libre comme chez Sartre mais a errer dans le monde, sans raison

%4 Cioran, 1964, p.17 et 19.
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ni but : « nous courons, nous fuyons vers Pavenir »°®°. C’est parce que sa recherche est
toute aussi précipitée que sa fuite que I’homme ne fuit pas son passé mais son avenir. Ce
renversement signe la condition désespérée de I’homme : le devenir prend ici la forme
d’une fuite précipitée et sans issue, une fuite en avant qui exprime moins le désir de
I’homme de se découvrir ou de se réinventer (construction positive, recherche,
connaissance ou poétique de soi) qu'une forme de déni (on pourrait retrouver la
métaphore de 1’aveuglement) et d’auto-sabotage. Ainsi I’homme semble (s’étre)
condamné a devenir ce qu’il n’est pas. L’homme, qui avait chuté dans le temps pour
avoir consommé le fruit de ’arbre de la connaissance du bien et du mal et ainsi gaché le
« don d’ignorance » dont il était pourvu, est par la suite tombé du temps méme. C’est
cette crise qui le plonge dans un état d’inertie, d’ennui ou de stagnation, « Sans appui, en
pleine irréalité ou en plein enfer ». « L’insensibilité a son propre destin est le fait de celui
qui est déchu du temps, et qui, a mesure que cette déchéance s’accuse, devient incapable
de se manifester ou de vouloir simplement laisser des traces » (La chute dans le temps :
192-193). On a donc une subjectivité non seulement atteinte d’inaction (impuissance
et/ou défaut de «vouloir »), mais méme une subjectivité qui se supprime elle-méme
(I'homme est « agent de dissolution ») : on frise ici la pathologie de fugue ! Dans la
mesure ou I’homme a brisé 'unité par désir de s’émanciper de I’éternité, il s’est
engouffré vers I’inconnu, le nouveau (le morcellement ou encore 1’analyse), et c’est donc
a présent la disjonction a lui-méme qui caractérise 1’homme moderne : « Nous ne
sommes réellement nous-mémes que lorsque, dressés en face de soi, nous ne coincidons
avec rien, pas méme avec notre singularité » (La chute dans le temps : 10). Ainsi c’est la
disjonction de I’homme a lui-méme qui le caractérise. Si la version optimiste d’un Sartre

affirme 1’étre par-dela les conflits dans lesquels il est engagé (avec autrui, avec lui-méme,

%% Cioran, 1964, p.30.
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avec le monde), la perspective de Cioran semble plut6t pencher vers le néant : I’homme
est, contrairement a Dieu, « celui qui n’est pas » (p.18).

Cioran affirme que si nous pouvons nous croire libres, c’est uniquement parce
que nous avons conscience d’étre déterminés et que cette conscience nous donne un
sentiment d’autonomie et de supériorité : ici D’attribut de la conscience semble se
substituer a tous les autres attributs dont peut jouir (du fait de son statut notamment
politique et moral) le sujet chez Sartre, qui est un sujet engagé et responsable de ses
actes. Nous allons voir que c’est ici la problématique de I’étre en fugue décrit par la
littérature : il est souvent moins sujet au sens fort du terme que sujet a, bien qu’il soit
toujours en proie a un exces de conscience — celle-ci est source de sa souffrance. C’est
comme si les gains de la conquéte (ou de I’invention) moderne de la conscience se
retournaient contre lui : finalement elle ne lui sert qu’a constater son impuissance. Si
nous avons le choix quant aux principes que nous adoptons pour mener notre vie, selon
Maclntyre, nous sommes « presque intolérablement conscients de possibilités morales
concurrentes » (Apres la vertu : 43) : le manque de repéres et de fondements ne revient-il
pas a annuler la possibilité méme du choix et cette annihilation, cette amputation du sens
de I’existence, n’est-elle pas a la base du sentiment d’absurdité de I’lhomme moderne qui
s’exprime notamment, comme nous allons le voir, dans les romans existentiels ? En effet
selon Rudnicki, « To be « modern » or « postmodern » is, by one definition, to be aware
of existential paradox and semiotic inconguity » (Rudnicki, 1999 : 33). Entre
affirmation d’une volonté que 1’on sait soumise a des déterminations extérieures et
soumission libre et consciente a 1’ordre des choses, I’étre en fugue oscille sans cesse,
instable, entre adhérence passive a I’'immanence (tel 1’organisme dénué de libre-arbitre)
et aspiration a la transcendance (postulat du pouvoir de I’esprit). Dans les romans de

Walker Percy comme le montre Rudnicki, si c¢’est le psychotique qui parait normal dans
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un monde fou, ¢’est notamment parce que le fugito est conscient de son aliénation : Percy
s’intéresse a I’homme qui est non seulement «a castaway of sorts, but who is also
acutely aware of his predicament »*®. Dés lors, du fait de sa conscience, il est moins
aliéné que son environnement, avec qui il a du mal a communiquer (d’ou la « semiotic
inconguity » : problemes de représentation et d’interprétation des signes).

L’étymologie de la fugue renvoie a la « fuite » et donc, outre ses acceptions
plus constructives dans le domaine de 1’art, a un comportement humain caractérisé
comme un ¢tat d’agitation physique ou de confusion psychique qui se manifeste
physiquement, relevant d’une impulsion plus ou moins irrépressible. La fuite
comportementale témoigne probablement de I’existence d’un continuum psychique et
physique (c’est I’idée de « psychopathologie »). Selon nous, la fugue est porteuse d’un
sens tantot négatif tantot positif parce qu’elle est une stratégie, ou un mode opératoire,
qui prend place dans cet entre-deux incertain et indéterminé ou tout s’expérimente tour a
tour (rappelons-nous que I’homme, « transfuge de 1I’étre », provoque « une succession de
reniements »), entre la chute de ’homme, depuis 1’éternité dans le temps de 1’Histoire
(ouvrant vers la problématique existentialiste qui laisse présager le meilleur comme le
pire), et la chute hors du temps méme (avec son horizon psychopathologique). Cependant
dans cette fugue / fuite, I’lhomme est en devenir : tout est encore possible, la sagesse
comme la folie. La possibilit¢ d’une fugue (action, construction) plutdt que d’une fuite
(réaction, pulsion) prend place entre les deux exigences de l’invention de soi et de
I’identité ou coincidence avec soi, de I’avenir et du souvenir, de 1’autre et du méme. Chez
Cioran, le caractére déterminé enferme le soi et revét un caractere tragique :

«On ne peut se croire libre quand on se retrouve toujours avec soi, devant soi,

devant le méme. Cette identité, tout ensemble fatalité et hantise, nous enchaine a

%% sjgnposts in a Strange Land, W. Percy, in : Rudnicki, 1999, 40.
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nos tares, nous tire en arriére, et nous rejette hors du nouveau, hors du temps. Et
quand on en est rejeté, on se souvient de I’avenir, on n’y court plus »".
Cioran aboutit au constat d’un « déficit d’existence ». Cependant, il est possible
d’entrevoir une issue plus positive a 1’exigence du soi, comme en témoigne le fragment
66 des Pensées de Pascal : « Il faut se connaitre soi-méme : quand cela ne servirait pas a

trouver le vrai, cela au moins sert & régler sa vie, et il n’y a rien de plus juste »°%.

Cette idée de « régler sa vie » évoque la pensée éthique de la Grece antique, qui
renvoie a la considération d’un art de vivre, problématique que nous engagerons dans le
chapitre suivant aprés un court détour pour évoquer la signification de la « fuite » dans
I’héritage de la pensée grecque. En effet la problématique temporelle du «sujet de
fugue » peut étre illustrée en opposant d’un coté, la « fuite des temps » chez Horace
(«fuga temporum » : Odes III, 33) et de I’autre, le constat que « le temps fuit », par
Virgile (« tempus fugit » : Les Géorgiques, livre I11). Dans le premier cas, « les » temps
est une notion quantifiable a laquelle on rapporte une qualité de mouvement, la fuite ;
dans ’autre, « le » temps est un indénombrable auquel on attribue 1’action de fuir. Alors
que chez I’un (Horace), « une grande part » de I’homme survivra a la « fuite des temps »,
grace aux fruits impérissables du labeur humain (ses créations et ses productions : des
«monuments » tournés vers 1’éternité), chez 1’autre, le temps fuit et nous fuyons avec,
dans 1’oubli d’une existence périssable : «le temps fuit sans retour, tandis que nous
errons, prisonniers de notre amour du détail » dit Virgile, ce qui semble suggerer que
notre errance n’a d’égale que notre impuissance et notre insignifiance.

Si la problématique de la temporalité est abordee de maniére opposée dans les

deux citations, il est possible que la fugue participe de ces deux modéles temporels. Cette

%7 E M.Cioran, La chute dans le temps, éditions Gallimard, 1964, p.190.
%% pensées, Pascal. Librairie Générale Francaise, Paris, 1972, p.24.
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position intermédiaire correspond au modele archétypal schématisé par la spirale, a la
fois linéaire et cyclique, tournée vers I’ancien et le nouveau, le méme et ’autre, la
conservation et le devenir. N’est-ce pas justement ce qui fait la spécificité de la fugue
musicale, qui a la fois récapitule les conquétes polyphoniques antérieures et préfigure les
formes classiques a venir ? De méme le sujet de fugue, qui aspire au bonheur éternel (a
I’étre, a la stabilité, a 1’unité de la forme) au terme d’une conquéte (dans le devenir ou

I’évolution est aussi progression), ne représente-t-il pas ces aspirations contraires ?

Nous avons introduit des la fin de la premiére partie une analogie entre I’ceuvre
de fugue et une image de I’existence humaine : la fugue musicale comme analogue
du devenir subjectif (fertilisation de P’art par la vie, premiere figure de
rapprochement entre art et vie) ou la poétisation du soi de ’ceuvre par la mise en
fugue. Dans cette troisieme partie, nous parcourons le chemin inverse (de I’art vers la
vie). Si la dynamique fuguée et la forme subjective de la fugue musicale peuvent étre
comparées aux trajectoires subjectives qui constituent les événements d’une vie, nous
allons a présent considerer la fertilisation possible de la pensée de I’existence par
I’esthétique de la fugue (deuxiéme figure de rapprochement entre art et vie) :
I’Homo fugiens désigne alors le sujet humain dont le mode opératoire, dans
I’existence, est tantot la fugue, tantot la fuite. Au-dela des significations littérales de la
fuite et de la fugue, nous aboutirons a un sens métaphorique. L’analogie entre ceuvre et
existence prendra alors la forme d’une métaphore : la vie est (une) fugue.

Nous allons voir que cette métaphore, centrale dans certains romans, est poetisee
a travers la relation que le protagoniste entretient avec lui-méme, avec son histoire et ses
trajectoires de vie. Par opposition a la fuite, la métaphore de la fugue éclaire la

trajectoire existentielle d’un personnage qui s’oriente vers la perspective d’une

296



réalisation personnelle ou d’une réconciliation avec soi, tout comme en musique la
fugue est la realisation du potentiel contenu dans la premiere énonciation du « sujet » : si
le sujet est donné, la forme de la piéce musicale, comme celle de I’existence humaine,
peut s’échapper selon des trajectoires diverses et singulieres. La conquéte de 1’existence
(du sujet particulier) apparait a travers la métaphore de la fugue comme une recherche de
I’essentiel (I’homme sous son versant universel). Ainsi le sujet, qui oscille entre
« I’absolu de Iétre et ’étre-rien »°°, s’affirme dans une quéte de soi qui renoue avec la

métaphore ancestrale de la chasse.

c) Fugue a I’européenne, ou la quéte de soi : de la folie a ’art de vivre

Nous allons examiner un corpus de trois ceuvres littéraires issues de la littérature
européenne du 20°™ siécle : un roman anglais, un roman allemand et un roman francais.
Partons de la pensée de Pascal pour formuler une hypothése : le défi de 1’étre en fugue
est d’apprendre a « régler sa vie » avec en ligne de mire, le gain d’une coincidence a lui-
méme et de rapports harmonieux avec les autres. L’objectif de cette quéte, qui est peut-
étre insaisissable mais qui confére néanmoins un sens a une existence qui n’en a plus,
nait de la conscience du fugueur d’étre en négociation constante avec lui-méme et avec
I’environnement dans lequel il évolue. La métaphore de la fugue de I’existence participe
d’une psychologisation de la question sociale, ainsi que d’une idéologie du

développement personnel et du « naitre a soi-méme ». Nous allons montrer comment le

fait d’étre « condamné a étre libre », selon la formulation philosophique de Sartre,

%9 \poir « L'injonction d'étre sujet dans la société hypermoderne : la psychanalyse et I'idéologie de la
réalisation de soi-méme », Vincent de Gaulejac, 2011.
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conduit & des problémes existentiels liés & « I’injonction d’étre sujet »*2:

ici nous
attaquons de front la question de savoir comment le sujet comme protagoniste du

roman passe de la fuite a la fugue (d’une dévalorisation de I’existence a une

(re)valorisation).

Selon Cioran, dans la mesure ou I’homme a pris conscience de ce qu’il ressent
comme une double perte (perte de I’éternité mais aussi perte du temps méme), il s’agit
pour lui de «réintégrer le temps », ce qui signifie aussi pour nous s’installer dans le
monde, y trouver une place ou, conformément a la version plus résignée de Cioran, « se
donner I’illusion d’un chez-s0i » (p.184). C’est bien la la problématique du fugueur en
termes d’adaptation : il quitte son foyer pour y mieux revenir. En effet le fugueur garde la
perspective d’un « chez soi », alors que 1’étre en fuite n’a pas de perspective de
réintégration. L’errance, si elle demeure enclose dans un état d’oscillation stagnante et
dissolvante (c’est 1’« éternité négative » de Cioran), si elle se radicalise sans retour
possible, est une disparition : trouble de I’identité, pathologie et/ou symbole du mal, c’est
I’« enfer » de Cioran.

L’horizon d’une réintégration signale la possibilité d’une issue positive qui peut
prendre la forme d’une acceptation de soi et de ce qui advient, acceptation qui ne serait ni
passivité ni resignation, mais présence et justesse du regard : sagesse. C’est le message
qui apparait dans le roman d’Aldous Huxley Eyeless in Gaza (1936), comme le montre la
lecture fuguée proposée par Andrée-Marie Harmat dans son article intitulé
« Meétaphysique de la fugue dans La paix des profondeurs d’Aldous Huxley ». Harmat
cherche a conforter son interprétation « métaphysique » par une analyse structurelle

détaillée, afin de démontrer que si le roman peut étre analysé comme une fugue a deux

310 Selon le titre de larticle de Vincent de Gaulejac, « L'injonction d'étre sujet dans la société
hypermoderne : la psychanalyse et I'idéologie de la réalisation de soi-méme ».
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voix, le modéle musical utilise comme principe structurel porte également le sens du
roman : la forme musicale, qui permet une « chronologie désarticulée » (ou « diégése
« désintégrée » »), présente le parcours de vie d’Anthony qui « découvrira aupres du
Docteur Miller la philosophie bouddhiste qui lui permettra de triompher de son
aveuglement »**,

Ainsi la métaphore de la fugue renvoie tout d’abord a la fuite
comportementale du personnage®?, révélant la discontinuité ou ’incohérence de son
existence. Par la suite, en accord avec la forme méme du roman, la métaphore permet de
rétablir le sens ou de créer une continuité en signifiant 1’accés a la clairvoyance, c¢’est-a-
dire la progression sur la voie de la spiritualité : la fugue permet au personnage (et au
lecteur) de « réconcilier tous les fragments épars de son existence ». Selon Harmat, la
structure abstraite de la fugue porte donc une intention philosophique qui « permet de
mettre le passé et le présent constamment en perspective comme deux dimensions
indissociables et interactives du psychisme humain, discrétement modulées »*2: e
contrepoint fait dialoguer un avant (sujet / réponse = comportement aveugle du héros) et
un apres (c’est un contre-sujet « qui disqualifie pas a pas les comportements passes du
protagoniste ») dans la perspective de leur fusion signifiant la révélation spirituelle du
personnage. L’objectif du roman est donc, selon Harmat, I’accés a la clairvoyance (dont
I’image négative constitue le titre, « Eyeless » in Gaza) et la signification profonde de la
fugue est, ici encore, liée a la problématique de la subjectivite, mais selon une

perspective nouvelle : ici il s’agit, selon les mots mémes prononcés par le personnage,

11 Andrée-Marie Harmat, « Métaphysique de la fugue dans La Paix des Profondeurs d'Aldous Huxley »
in: Musique et littérature. Jeux de miroirs, éditions Universitaires du Sud, Toulouse, 2009 pp.317-344.
p.319.

%12 Selon Harmat, la fugue comme métaphore, relativement superficielle, de la fuite, est présente chez Gide
dans Les faux-monnayeurs, roman dont le héros est présenté comme un adolescent « fugueur ». Nous ne
souhaitons pas dans notre travail aborder la question de la fugue dans ce roman et renvoyons aux multiples
études déja menées sur le sujet.

13 Musique et littérature, 2009 : 326.
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d’« apprendre a utiliser son moi correctement, alors qu’on en a toujours fait mauvais
usage »*. C’est & cette condition que I’on accéde, selon Harmat, @ une « conception
éclairée de la vie » et en I’occurrence, dans le roman d’Huxley, a une « conscience
panthéiste de 1’univers ».
Harmat présente ce roman d’Huxley comme un véritable « mode d’emploi » du
«roman fugué » : outre le détail des implications structurelles et formelles, dont il ne
nous importe pas ici de rapporter la démonstration dans le détail (nous nous permettons
de renvoyer le lecteur a D’article en question), nous retenons la thése d’une entreprise
intersémiotique qui confére a la fois une forme et un contenu au roman. Ainsi le recours a
la fugue n’apparait pas comme la transposition artificielle d’un modéle musical mais il
répond a des besoins de ’ordre de la poétique romanesque et de la signification du
roman. Selon Harmat, il s’agit pour Huxley de
« faire coincider les « significations » de la fugue avec celles de la vie : il s’est
donné les moyens, au fil des quelques quatre cent pages de son livre, de faire
porter a une structure parfaitement abstraite le message qui est le but méme
du roman. La vie, percue du point de vue de la philosophie bouddhiste, semble
en effet adhérer au schéma fugué qui devient porteur du paradoxe existentiel
de la division dans ’unité (...) c’est donc pour exprimer la réconciliation de la
fragmentation et de I’unité que Huxley coule les expériences de vie de son héros
dans le monde abstrait de la fugue » (Musique et littérature : 343).

C’est donc d’abord le caractére paradoxal de la fugue (caractére que nous avons posé

comme hypothese a partir de 1’étymologie du mot, puis développé comme base d’un

modele esthétique), a la fois unité et division, qui fonde I’interprétation de la fuite / fugue

comme modalité et métaphore de I’existence. Si le paradoxe de la fugue est 1’analogue

%14 Eveless in Gaza, p.55, cité par Harmat, Musique et littérature. Jeux de miroirs, p.328.
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du paradoxe de la vie et de I’étre dans son existence historique, le cheminement du
personnage est orienté vers la perspective d’une réconciliation avec son passé et avec lui-
méme — ce qui confere une valeur positive a la métaphore de la fugue. En effet, le
personnage devenu clairvoyant se sait et s’accepte « paradoxe vivant» c’est-a-dire
« union vivante d’un corps et d’une &me » (Musique et littérature : 344). Aussi le défi de
I’étre en fugue, ’accés a la sagesse comme problématique existentielle, s’annonce-t-il
dés le début du roman d’Huxley : « Comment faire pour étre a la fois objectif sans étre
indifférent, serein comme un vieillard et actif comme un jeune homme ? » (cité par

Harmat, Musique et littérature : 344).

Une prise en compte du contexte social, ¢’est-a-dire des rapports entre 1I’individu
et la société, permet en partie d’éclairer le portrait du protagoniste du roman de fugue,
qui dramatise les problématiques de I’isolement de 1’individu dans sa recherche du sens
de I’existence. Crise d’identité et crise de sens sont deux caractéristiques essentielles de
cette littérature ou les thémes de la solitude de I’homme face a ses choix et de la perte de
reperes pour le guider sont mis en scéne. C’est le propre du « héros » (qui est souvent
davantage anti-héros) du roman de fugue que d’osciller entre des modes d’étre et de vie
opposés, a la frontiere de la folie. Il est possible de figurer cette oscillation,
fragmentation ou disjonction, par une mise en forme contrapuntique du roman.

En effet, dans une thése de doctorat (non publiée) intitulée « The development of
literary counterpoint and its culmination as the art of the fugue in Hermann Hesse’s Der
Steppenwolf »***, Mark Prince Lee esquisse une théorie de la technique du contrepoint

littéraire a partir de la theorie de la réception et de la lecture (« reader-response

1% « The development of literary counterpoint and its culmination as the art of the fugue in Hermann
Hesse’s Der Steppenwolf », by Mark Prince Lee : “dissertation submitted to the faculty of the graduate
school of Vandrebilt University (Nashville, Tennessee) in partial fulfillment of the requirements for the
degree of Doctor of philosophy in German”.
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criticism ») de Wolfgang Iser, dans le roman Le Loup des steppes. Mark Prince Lee
montre également que les thémes littéraires de 1’aliénation sociale, de 1’isolement et de
I’incompréhension, dont souffraient déja le musicien et le héros romantiques, s’inscrivent
dans la continuité de la littérature allemande, dans la lignée des romans de Thomas Mann
et Franz Kafka notamment. Nous ne reviendrons pas ici sur ces recherches et souhaitons
plutdt engager notre propre lecture de ce roman phare de la littérature européenne du
20°™ siécle, en nous focalisant sur le portrait du protagoniste et sur le conflit existentiel
qui I’anime - en effet n’oublions pas qu’il ne nous intéresse pas tant d’analyser un
roman comme une fugue, que de montrer I’existence de subjectivités de / en fugue,

afin de saisir les enjeux de cette figure culturelle que nous nommons Homo Fugiens.

Un « Traité du loup des steppes » précede le récit biographique a la premiere
personne : ce Traité se veut, aux dires du texte, une « étude ». A nos yeux, il apparait
comme une « exposition du sujet » romanesque (nous employons ici le mot « sujet » dans
un sens traditionnel : le «sujet » est de I’ordre du signifié¢ et non du signifiant). Il est
situé sur un plan d’énonciation différent, comme s’il était le fruit d’une seule voix, alors
que le récit biographique est plus équivoque (pour ne pas dire polyphonique). Il revét
également une dimension proleptique : ainsi le traité préfigure, comme un germe
(métaphore souvent utilisée pour parler du « sujet » de fugue musical), le développement
du roman et le destin du protagoniste (d’ailleurs, le traité sera mentionné plusieurs fois
dans le récit, ou il est mis en abime). Selon nous, 1’énonciation du « sujet » du roman au
moyen de I’insertion du traité, sous un mode narratif différent (univocalité de la troisiéme
personne, objectivité), permet d’aborder la fiction ultérieure d’une maniére plus libre, au
moyen d’ellipses et de ruptures autant que de répétitions, ce qui contribue a brouiller la

frontiére entre le réel et I’imaginaire. Mais puisque nous nous intéressons maintenant

302



principalement a la dimension psychologique du sujet (et non pas nécessairement a la
mise en ceuvre littéraire), nous nous appuierons avant tout sur les idées énoncées dans ce
traité introducteur, idées qui sont destinées a étre par la suite mises en scéne (ou mises en
fugue, dramatisées, contrepointées) et qui représentent selon nous la problématique du
sujet (humain) de fugue.

Les tourments de I’existence et la non-coincidence a soi, I’errance et la quéte sont
I’ceuvre, ou la preuve, d’un sujet fragmenté, divisé, qui se fuit ou se cherche, se construit
et se reconstruit perpétuellement, déchiré entre des tendances contradictoires qui peuvent
sembler inconciliables. Si I’homme aime a se concevoir comme un sujet un et indivisible,
le Traité explique que I’illusion de cette unité reconnaissable et durable du moi est le fruit
d’une analogie fallacieuse avec 1’unité du corps. Dans le roman d’Hermann Hesse, le
« loup des steppes » se croit étre a la fois homme et loup : il oscille entre son instinct
animal et sauvage (son étre loup) et les valeurs propres a son existence bourgeoise (il
appartient de fait a la bourgeoisie, avec laquelle il entretient des rapports « singuliers »,
c¢’est-a-dire conflictuels). Notons que cette dualité représente le germe de la folie, avec en
outre I’évocation de la figure mythologique du lycanthrope®® que I’Occident moderne a
transformé en maladie mentale, la lycanthropie (une forme de folie de I’homme qui se
prend pour un loup ou par extension, pour tout autre animal).

D’aprés le Traité, la revendication d’une instance unitaire permet a la
« personnalité » de jouer la « fonction de juge ». Si I’illusion de cette unité « semble

constituer une nécessité, un besoin aussi vital que celui de respirer ou de manger »**' (

on
rejoint ici I’argumentation nietzschéenne démontrant la « fiction du Moi », présentée a la

fin de la premiére partie), le loup des steppes, au contraire, a le courage d’épouser dans

%18 Dy grec lakos, « loup », et &nthropos, « homme » : loup-garou, figure omniprésente en Occident dans
les 1égendes, le folklore et la mythologie, et ce depuis la Gréce antique.

7 | e Loup des steppes, Hermann Hesse [1927], traduit de I’allemand par Alexandra Cade, éd. Calmann-
Lévy, 2004, p.91.
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I’existence le « chaos » de son étre. Ainsi, méme sa croyance d’étre homme et loup est
une « pure mythologie simplificatrice » :
« Harry ne se compose pas de deux étres, mais de cent, de mille. Son existence
n’oscille pas (a I’instar de celle de tout homme) entre deux poles uniques, entre les
instincts et I’esprit ou entre la sainteté et la débauche ; elle oscille entre des
milliers, d’innombrables séries d’oppositions (...) En vérité, il n’est pas de moi,
méme le plus naif, qui soit un. Celui-ci représente un monde extrémement multiple,
un petit ciel étoilé, un ensemble chaotique de formes, de degrés d’évolution et
d’états, d’hérédités et de potentialités » (« Traité sur le Loup des steppes, réservé
aux insensés » : 89-91).
A la fin du roman, Harry expérimentera le morcellement et la multiplicité (et non la
duplicité) dans le Théatre des Immortels, notamment lors du cours de « construction de la
personnalité ». Il apprendra a s’en rendre maitre en jouant avec les « sous-parties du
moi » comme avec les figurines d’un jeu d’échec, a la maniére musicale, comme une
fugue : « C’était le méme univers, constitué¢ a partir des mémes matériaux, mais la
tonalité avait été modifiée, le tempo changé ; les themes étaient accentués différemment,
les situations présentées d’une autre manicre » (p.279). Le Théatre magique est une porte
vers I’expérience de la multiplicité et vers I’inconscient : la franchir permet I’ouverture
de la personnalité et la réconciliation des tendances contradictoires.

A Tinstar du fugito américain, le loup des steppes est a la fois un type
psychologique et une figure culturelle : « il existe un assez grand nombre de personnes
semblables a Harry. Beaucoup d’artistes notamment possédent le méme type de
personnalité » (p.69). Ainsi comme nous 1’avons déja mentionné, le « sujet de fugue » tel
qu’il apparait dans la littérature représente une figure socio-culturelle davantage que le

portrait psychologique d’un individu isolé. Cette figure doit étre distinguée de la figure
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romantique de I’artiste maudit. Elle correspond a un versant de 1’« Homo fugiens » :
homme qui fuit. Par ailleurs, si la fuite est une métaphore pour désigner la non-
rencontre avec soi, le mot prend aussi un sens littéral. En effet le loup des steppes est
sujet a des impulsions irrépressibles pour le voyage : c’est ce qui fonde la premiére
signification de la fugue (comme comportement de fuite physique) et le premier indice
de la présence d'un sujet en fugue. « Moi le Loup des Steppes, je trotte sans jamais
m’arréter » (p.103). Mais il y a un jeu sur le double sens, métaphorique et littéral, du mot
« fuite ». Le voyage symbolise I’instabilité existentielle, a la fois physique et psychique,
d’un sujet enfermé dans une alternance perpétuelle entre stabilit¢ et remise en
cause totale :
«Je m’adonnais a des exercices intellectuels abstraits et a une méditation
strictement réglée qui avaient redonné une certaine sérénité et une certaine
élévation a mon existence. Mais celle-ci subit un nouvel effondrement et perdit
d’un seul coup son sens noble et sublime. Je fus repris d’un désir frénétique et
épuisant de voyager a travers le monde, accumulant de nouvelles souffrances et
de nouvelles erreurs coupables » (Le Loup des Steppes p.105).
Ainsi & chaque fois, le voyage permet au sujet «d’arracher son masque » pour
s’accomplir de nouveau. C’est une solution qui s’impose quand I’existence devient
insupportable, assujettie, aliénée, vidée de sens : le texte dit que le protagoniste est pris
dans un « ligotage fatal ». Mais le loup des steppes parle aussi du « feu destructeur d’une
nouvelle introspection » : n’est-Ce pas le désir de s’affranchir de sa destinée qui le
détruit ? L’insatisfaction et la lutte perpétuelles dont fait preuve 1’existence du loup des
steppes, au nom d’une passion pour la liberté, illustre 1’incapacité de I’homme au
bonheur, dont parle Cioran : ici, le bonheur est dit « fugace mais intense » (p.69). La

fuite a pour corrélat la poursuite, qui est associée a la métaphore de la chasse, déja
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présente dans une Fugue littéraire tout autre, celle de Laporte. Cette métaphore
exprime symboliquement la quéte de soi, le désir de débusquer le sens des choses et
de trouver le repos dans le soi. Mais ici encore, 1’échec de la chasse provoque une
frustration : I’objet toujours se dérobe et c’est la fuite qui prédomine. En effet le
chasseur, qui est aussi le chassé, c’est-a-dire la proie mise en fuite par sa propre
poursuite, n’a de cesse de « s’éclipser » et de s’autodétruire :
« Oh oui, je les connaissais ces expériences, ces métamorphoses que le destin
réserve a ceux qui lui causent du souci, a ses enfants terribles ; elles ne m’étaient
que trop familieres. Je les connaissais comme un chasseur ambitieux mais
malchanceux peut connaitre les différents moments d’une chasse (...) N’est-il pas
plus sage et plus aisé de prévenir le retour de tant de souffrances en
S’éclipsant ? (...) Je savais bien que le but de tout cela n’était pas la paix et la
tranquillité, mais seulement une autodestruction perpétuelle, une reconstruction
perpétuelle » (106-107).
La fuite, qui renvoie a la métaphore de la chasse, est donc une modalité d’étre qui révele
la crise du « sujet » moderne mais surtout, c’est une stratégie qui précipite le sujet dans
un cercle vicieux : la fuite entraine la résurgence « perpétuelle » des mémes problémes

(parce que I’on évite toujours la « rencontre avec soi »*'®

). Il est possible qu’au contraire,
la fugue symbolise une maniere de résoudre (ou de déplacer) les problemes, de maniere
créative et non destructrice.

Comme dans les romans de Percy, il est peut-étre suggéré que c’est le fou qui est
sain. En effet Harry s’entend dire que « la folie, au sens élevé du terme, est le fondement

de toute sagesse ; et de la méme facon, la schizophrénie est le fondement de tout art, de

toute création de I’imagination » (p.279). Le « sujet de fugue » expérimente les frontiéres

%18 Expression employée par Cioran, voir Partie 111, chapitre 2, b).
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entre la folie et la sagesse, et le roman nous invite a reconsidéerer ces deux notions. La
folie est investie de valeurs positives : la personnalité du schizophréne est composée
d’une « foule de personnages », ce qui démontre un pouvoir d’imagination et stimule la
créativite. La sagesse est symbolisée par le «Théatre des Immortels », que le
protagoniste expérimente dans une sorte d’état hypnagogique (entre la veille et le
sommeil). Cette atmosphere d’irréalité signale un horizon inatteignable au commun des
«mortels » : seuls les « insensés » y ont accés. L’indétermination des statuts de fou et
d’artiste reflete de maniére plus générale 1’hétérogénéité axiologique du normal et du
pathologique, ainsi que I’extréme perméabilité des fronticres de la fugue au 20°™ siécle :
elle semble relever aussi bien de 1’art (domaine traditionnel) que de la psychopathologie
(nouvelle signification). Les deux significations renvoient a 1’étymologie de la « fuite »,
mais dans un sens elle est connotée positivement (pour décrire le processus creatif), de
I’autre, négativement (pulsion antisociale et/ou autodestructrice) : « The specter of Janus
— god of doors and gateways — hovers just above modern writers as both a creative and
destructive presence » (Rudnicki, 1999 : 25).

Il n’est pas étonnant que le fugueur, ce « chasseur malheureux » qui se chasse lui-
méme, soit typiquement un étre aux tendances suicidaires. D’ailleurs certaines études
médicales évoquent la fugue comme alternative au suicide : « Many studies agree that

psychogenic fugues may be a substitute for suicide »**°.

Le suicide, acte
d’autodestruction, apparait comme la conséquence ultime de la fuite comme non
rencontre et non acceptation de soi. Il y a en effet une propension a la «self-

annihilation » chez le fugito. Albert Camus a dit que le suicide était le seul probléme

philosophique vraiment sérieux : mais s’il est une maniére de résoudre 1’absurde, le

319 Rudnicki, 1999 : 34. Puisque I’auteur ne cite pas les études en question, nous renvoyons au Clinical
Manual of Psychiatric Diagnosis and Treatment : a Biopsychosocial Approach de Ronald W. Pies,
American Psychiatric Pub., 1994, qui mentionne en particulier 1’étude de Ford (1989) signalant un lien
entre épisode fugue et antécédents de tentative de suicide (cf p.399).
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philosophe frangais aftfirme qu’il faut plutot affronter 1’absurde (selon lui, par la révolte),
c¢’est-a-dire affirmer la vie et non la mort. Voici 1’occasion d’approfondir une distinction
entre fuite (mortifére) et fugue (créative), en termes de philosophie de I’existence : la
fuite devient fugue quand le sujet trouve une voie acceptable pour résoudre ses
problémes existentiels. Autrement dit, la fugue est I’ceuvre du sage, dont la lucidité ne
lui fait pas moins apprécier 1’existence a sa juste valeur. Notons que les mots
« acceptable » et « juste », que nous venons d’employer, nous ancrent dans la perspective
d’une résolution de notre problématique de la fugue/fuite d’ordre éthique.

Ainsi la réalité individuelle reste polarisée vers la possibilité d’un avenir meilleur
comme alternative au suicide, tendue vers une résolution positive de la fuite existentielle
qui caractérise 1’homme moderne: I’homme peut surmonter 1’étroitesse de sa
« personnalité » (de son ego) pour devenir véritablement humain (le sujet affronte une
part d’universalit¢). Comme Huxley, on note qu’Hesse fait référence a la philosophie
bouddhiste. Si le « suicidaire » est un étre émotif et sensible qui considere « son moi
comme un germe particuliérement dangereux, suspect, destructeur », le « traité » affirme,
selon une interprétation plus métaphysique que psychologique, que ce sont surtout des
étres « souffrant d’un sentiment de culpabilité né de leur individualisation (...) dont le
but existentiel n’est plus I’accomplissement et le développement, mais la dissolution, le
retour a la mere Nature, a Dieu, au Tout » (Le Loup des Steppes: 74 et 75). Ainsi la
« voie de Bouddha » permet de réconcilier I’individualisation (la douleur de la naissance,
qui est séparation de 1’étre et du Tout) avec 1’appartenance au Tout (par la fusion, ou
expansion de I’ame) :

«Au lieu de rétrecir ton univers, de simplifier ton esprit, tu devras accueillir dans

ton ame douloureusement élargie®® une part toujours plus grande du monde

%20 NB : Considérer que I’ame ou le Soi sont en expansion (ou en progression) peut étre difficile & accepter
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et finalement le monde entier, pour pouvoir peut-étre accéder au stade ultime, au
repos » (p.99).
Dans ce roman, la forme que prend la « réconciliation » se distingue a la fois de ces vues
génerales sur la philosophie bouddhiste, et du confort bourgeois (qui serait une solution
possible au probléeme de I’existence, puisque le roman dit que le bourgeois se situe
« entre les extrémes, dans une zone médiane, tempérée et saine ou n’éclatent ni tempétes
ni orages violents » : 81). On retrouve la métaphore de la clairvoyance opposée a
I’aveuglement, pour exprimer 1’accession a une « sagesse de 1’existence » : en effet la
réconciliation des facettes conflictuelles du personnage aura lieu (il s’agit d’une
prolepse) « sous les auspices d’un humour clairvoyant » ; c’est la « haute sagesse de
I’existence que seul I’humour est en mesure de satisfaire » (p.86-87). On se souvient que
I’illusion de 1’unité du moi permet a la personnalité de jouer la fonction de juge:
jugement et acceptation sont les deux faces d’un méme miroir. Telle est I’opportunité que
peuvent saisir tous les « marginaux de la bourgeoisie » : la métaphore du miroir, liée a la
connaissance de soi, a la clairvoyance et au détachement, joue un réle crucial dans le
roman (comme en témoigne le « jeu des miroirs » dans le Théatre des Immortels).
La métaphore de la fugue éclaire ce parcours de vie orienté vers la résolution d’un
conflit intérieur qui se manifeste a travers la fuite. Le texte dit : « échappatoire » (100),
« va-et-vient », «trajectoire zigzagante, folle, indécise » (102). L’horizon d’une
résolution finale est signalé dans le dernier paragraphe du texte, ou on note une
abondance remarquable, par rapport au reste du texte, du pronom personnel « je » :
« Oh, je comprenais tout. Je comprenais Pablo, je comprenais Mozart. J’entendais

quelque part derriére moi le rire effroyable de celui-ci. Je savais que j’avais dans

pour le Moi conscient (centre de la conscience et de I’identité) : d’ou I’ame « douloureusement élargie »
dans le texte. Dans la philosophie orientale ou chez Carl Jung, la psyché humaine est plus vaste que la
conscience car elle est en contact avec 1’universel, I’impersonnel, I’inconscient collectif, les aspects
primitifs de la pensée ou encore les archétypes originels.
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ma poche les centaines de milliers de figurines du jeu de I’existence dont je
pressentais la signification avec une profonde émotion. J’étais dispose a le
reprendre, a éprouver une nouvelle fois ses souffrances, a frémir d’horreur devant
son absurdité, a parcourir encore et encore 1’enfer que je cachais au fond de moi.
Un jour, je jouerais mieux ; au jour, j’apprendrais a rire. Pablo m’attendait. Mozart
m’attendait ».
Selon nous, la possibilité de poser le « je », voire méme d’en user, signe la réconciliation
du loup des steppes avec lui-méme. Il ne s’agit pas tant de la perspective linguistique
d’un Benveniste, qui voudrait que le langage méme rende possible la subjectivité, mais
plutot de I’inverse : ici le langage refléte a posteriori I’accession a un statut de sujet qui
semble lié & une sagesse de I’existence. En outre, les traces linguistiques de subjectivité
signalent le fait de rompre 1’isolement : poser le « je » c’est aussi reconnaitre et fonder
I’altérité, accepter le monde et la relation du « je » avec un «tu ». Le changement de
regard du « je » sur lui-méme, grace au « jeu de I’existence », instaurerait-il un sujet en
fugue et la fugue comme « art de vivre »*** ? En effet la vie n’est plus fuite et souffrance
d’un étre qui cherche a se supprimer, mais « je » / « jeu » : «je jouerais mieux ». Par
ailleurs, si la « dissolution dans le Tout », signe de la fusion, passe par le jazz, la danse, la
féte, la nuit, I’illusion, ici la sagesse, I’acceptation et la compréhension (voir 1’anaphore
au début de I’extrait) passent par I’apprentissage du rire, qui signale une distance
ironique s’introduisant a I’intérieur du soi mais aussi entre le moi et le monde, et qui rend
possible ’accueil véritable et la communication (par la suite nous reviendrons sur la
dimension éthique du « fuge » comme « écart »). Alors la fuite se fait fugue : le sujet est
prét a affronter le monde, a entrer en création avec la vie au lieu de fuir « I’enfer que je

cachais au fond de moi » (encore une fois, fuir équivaut a se fuir). Harry épouse la

321 e Loup des Steppes, 2004 : 279.
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multiplicité. Aurait-il appris a faire de sa « personnalité » sa meilleure amie et ainsi
résolu son conflit intérieur ? Hesse évite la naiveté d’un dénouement heureux et d’une
solution qui serait acquise définitivement : le passage final au conditionnel situe 1’état de
félicité dans un futur hypothétique, non encore réellement atteint, sinon dans 1’irréalité du

Théatre. La suite ? C’est probablement au lecteur de la vivre, dans sa propre (ir)réalité.

Afin de compléter notre exploration des multiples facettes du «sujet de/en
fugue » dans la littérature européenne du 20°™ siécle, nous souhaitons présenter
rapidement I’exemple d’un roman frangais, La folle allure (Gallimard, 1995) de Christian
Bobin. 11 s’agit d’un récit de vie a la premiére personne : de I’enfance a 1I’age adulte, cette
vie engage les multiples connotations du mot « fugue ». Tout d’abord, la fillette est une
fugueuse au sens littéral. Ses fugues commencent a la mort du « loup » : Lucie s’évade
du cirque. On retrouve le loup (qui rappelle le loup de Hesse), ici guide et symbole de
protection. Par ailleurs, le cirque ou elle grandit évoque le nomadisme des adultes, un
écho de I’enfance, qui est fuyante. La fillette s’identifie a ses fugues a tel point que, si
elle joue a s’inventer des noms (nouveaux visages qui sont autant de possibles et
d’occasion de se réinventer), le mot méme suscite dans son imaginaire d’enfant tout un
univers poétique :

« Donner un nom vierge c’est comme transfuser du sang neuf : un acte d’amour, le
privilege des amants. Pour vous je choisirai ce nom d’ensemble, je viens de
I’essayer au miroir de la page et je trouve qu’il me va : Fugue. C’est le nom le plus
proche de mon cceur et puis, entre nous, il permet d’écrire des phrases magnifiques.
Imaginez : « La petite Fugue se mit a courir entre les herbes hautes » » (p.30).

Fuguer, changer de nom, se déguiser, porter un masque : autant de subterfuges qui

caractérisent le « sujet de fugue » dans son besoin de se cacher, de fuir, de disparaitre,
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disparaitre dans les « herbes hautes », perdre avec son identité, son orientation - mais
surtout, autant de techniques qui signalent 1’ouverture des possibles et le refus de
s’enfermer dans une situation donnée. Le fait que Lucie joue a se donner plusieurs noms
est emblématique d’une déconstruction des mécanismes et des postures essentialisantes :
le refus du nominalisme participe d’une dimension existentialiste qui est primordiale
dans la fugue. Par ailleurs, le sens musical du mot « fugue » est également sous-jacent
dans le roman. En effet a plusieurs reprises, Lucie déclare son amour pour la musique,
notamment pour Mozart et Bach, qu’elle préfere :

« Si je préfere sa musique a toutes les autres, c’est parce qu’elle est délivrée du

sentiment. Pas de chagrin, pas de mélancolie : juste la mathématique des notes

comme le tic-tac des balanciers d’horloge.

Comme la vie qui s’en va dans la vie »

(La folle allure, 1995 : 33).
La référence a la musique de Bach comme symbole de rigueur, de régularité et
d’harmonie exprime 1’adhésion du protagoniste a I’ordre universel de la vie, ainsi que
I’acceptation de ce qui advient : la vie dans la vie, c’est-a-dire, ce qu’il y a de plus
universel. Si la musique est liée a la destinée du personnage, c’est en particulier la
dynamique de la fugue qui représente son impulsion créative et symbolise sa capacité a
insuffler de nouvelles directions a sa vie, ainsi qu’a jouir de la plénitude du moment
présent.

En effet la fugue dans ce roman, c’est peut-étre avant tout la « folle allure » : le
rythme effréné d’une vie vécue pleinement. Ici la fugue est donc tout sauf une stratégie
d’évitement, qui correspond au sens pauvre (orienté vers I’horizon pathologique) a la fois
du sujet et de la fugue. Au contraire la fugue devient symbole de vivacité : Lucie est

fugueuse mais aussi fougueuse. Cela nous renvoie a la partiec 1.A et a I’origine commune
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aux mots « fugue » et « fougue » : le francais « fougue » vient de I’italien « foga » (qui
signifie « impétuosité, ardeur »), lui-méme issu au latin «fuga » au sens de « fuite,
course rapide » (voir « fugam dare » chez Virgile : sens 4 du Gaffiot)**. La fougue est le
caractére de la fugue : une qualité de mouvement qui donne son nom au roman. Par
ailleurs dans cette histoire de fugue, si le theme de la folie est omniprésent, le mot prend
un sens résolument positif. Ainsi Lucie associe la « folie » de sa mere a sa capacité a
comprendre la fougue de I’enfance : « Ma mére est folle, je crois. Je souhaite a tous les
enfants du monde d’avoir des méres folles, ce sont les meilleures meres, les mieux
accordées aux ceeurs fauves des enfants » (La folle allure, 1995 : 25). Plus loin vers la fin
du roman, Lucie précise cette idée : « Ma meére aura toujours été ravie par le mouvement
de ses enfants, qu’ils entrent, qu’ils sortent, qu’ils passent au tribunal ou a la mairie ».
Ici, le « mouvement » ne désigne pas tant un mouvement physique concret et particulier
que le dynamisme de 1’existence. Ceci contribue a rapprocher la fugue d’une forme de
folie (par opposition a la norme sociale) en ce qu’elle refuse le substrat stable et régulier
qui fixe la vie ordinaire dans une forme d’habitude : au contraire, fugue et folie épousent
la mobilité essentielle a la vie et a la création. Ainsi tout est question de mouvement dans
ce roman : les déplacements physiques du personnage correspondent a des changements
de vie qui témoignent du rythme mouvementé de I’existence, a 1I’image du rythme
musical de I’écriture. Le roman s’achéve sur une vision qui est, dans notre perspective,
amplement symbolique et signifiante : dans la voiture, il y a «le gros, le gros
imperturbable » (Bach), qui sifflote « un des airs de L’art de la fugue » (La folle allure,
1995 : 173).

Tout au long de ce roman et de multiples fagons, il est indéniable que 1’auteur

mobilise I’imaginaire de la fugue pour représenter la vivacité, la légeéreté et la gaieté de

%22 yoir « annexe étymologie », document 1, entrées « fugue » et « fougue » dans le TLFI.
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I’enfance qui s’écoule vers 1’dge adulte dans la fluidit¢ du devenir. Si la vie du
protagoniste se compose d’innombrables petites fugues, la vie elle-méme n’est peut-
étre, a ’image du recueil de ’Art de la Fugue, qu’une grande fugue. Tel semble étre
le message de ce roman, ou la fugue apparait tantét comme un mode opératoire du
sujet (« fuguer » au sens propre), comme un symbole de la plénitude de I’étre
(« étre » de maniere intransitive), voire comme une métaphore méme de I’existence,
qu’elle permet de considérer dans son dynamisme propre, singulier, subjectif. Ainsi,
la fugue semble effectivement représenter dans le roman un certain art de vivre mis en
acte par le protagoniste et en ceuvre par ’auteur : la modalité fuguée du rapport au
monde, qui n’est pas sans rappeler une forme de nomadisme contemporain, peut
apparaitre comme une maniére de résoudre certains problémes de 1’existence, entre
échappatoire ou évitement, et affirmation d’un sujet en mouvement. Dés lors, le roman a-
t-il valeur d’exemplification ? Le parcours singulier de son protagoniste est-il au service
d’une vision éthique ? Par ailleurs, de quel(s) pouvoir(s) jouit le romancier a travers son

ceuvre ? Comment le roman s’insére-t-il dans le monde ? La fugue est-elle une valeur ?
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C. Les perspectives d’un sujet éthique : la fugue, des poétiques de

I’espace social a I’espace pour une relation

Nous avons affirmé dans notre introduction générale que le concept esthétique
d’«unité » renvoyait a une sphere idéologique sous-jacente a tout discours sur la
musique. Dans quelle mesure cette « unité » recoupe-t-elle le concept d’« harmonie »,
sorte d’unité généralisée caractéristique de la pensée grecque ? Une caractéristique
fondamentale de I’unité semble étre sa dimension constructive : I’ceuvre d’art est a
construire, alors que I’harmonie est donnée, elle est naturelle (ou « préétablie », chez

Leibniz). L’harmonie ¢’est le rythme du monde®?

, que ’art ne peut qu’imiter (théorie de
la mimesis picturale). En outre, I’« unité » de 1I’ceuvre semble recherchée pour elle-méme
(c’est la dimension autotélique de 1’ceuvre, qui se présente comme un monde en soi).
Cette conception culmine dans la philosophie de «1’art pour 1’art ». Ainsi, puisque
I’ceuvre est a construire, I’acte de Création éléve son créateur au rang d’artiste démiurge
et le jugement esthétique, « pur », confére a 1’esthéte une supériorité par rapport a ses
congeneres aux godts « vulgaires » ou « barbares », c’est-a-dire basés sur les sens (ainsi
I’esthétique kantienne est-elle a I’inverse « dégodt du facile »)324,

Alors que chez les Grecs, le Beau n’est pas 1’apanage de I’art, I’esthétique
moderne isole la sphére artistique des autres sphéres de I’activité humaine, ce qui tend a
évacuer également, avec la valeur didactique ou utilitaire de I’art (qui reléve, selon Kant,

du plaisir désintéressé), la possibilité d’une portée éthique ou socio-politique comme non

finalité¢ de 1’ceuvre. Pourtant, n’observe-t-on pas que certaines musiques en appellent a

%23 ¢f concept de « rhuthmos » étudié par Pierre Sauvanet : Le rythme grec, d’Héraclite a Aristote, PUF,

1999.
% Voir I« esthétique anti-kantienne » présentée au début de I’ouvrage de Bourdieu: La distinction,
critique sociale du jugement, les Editions de Minuit, 1979.
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nos instincts guerriers, tandis que d’autres semblent éveiller une forme de spiritualité ?
La musique militaire est-elle la seule a reconnaitre un pouvoir a la musique, un effet de la
musique sur I’homme ? Cette derniére partie de notre étude sur la fugue s’attachera a
interroger le sens non pas au sein de 1’ceuvre, mais la signification de !’cuvre dans le
monde. Ainsi I’engagement de la spheére éthique, dans le discours sur 1’art, complémente
I’analyse de 1I’ceuvre méme.

Précisons que nous employons les termes « éthique » et « morale » de maniére
relativement indifférenciée. Il n’est pas dans I’intérét de notre étude de les opposer en
considérant par exemple que la morale reléve de la soumission a des normes ou valeurs
extérieures et posées comme incontestables, alors que 1’éthique reléve de 1’engagement
libre d’un sujet singulier. Dans nos questionnements sur la fugue, nous souhaitons
envisager de multiples perspectives, toutes unies par une interrogation que nous
considérons comme relevant de 1’éthique au sens large du terme : comment I’expérience
esthétique s’insére-t-elle et/ou rejaillit-elle sur le quotidien ?

Replacer le sens de I’ceuvre au cceur d’une relation de 1’ceuvre au sujet et au
monde suppose de reconsidérer le postulat de 1I’« autonomie » de la sphére artistique, qui
avait permis a l’art de sortir des dimensions fonctionnelle et utilitaire qui
’assujettissaient (suite a 1’émancipation de la musique vis-a-vis de 1’église, du texte et de
la danse, 1’esthétique musicale avait proclamé la musique « absolue »). Dés lors, faut-il
Vvoir dans nos questionnements une régression totale ? Pas nécessairement. Il s’agit plutot
d’affronter, a I’aube du 216me siecle, la nécessité d’envisager les tenants et aboutissants,
conséquences et implications de certaines dimensions de 1’ceuvre, que 1’esthétique
moderne tendait a évacuer. Par ailleurs, I’acquisition de nouvelles méthodes

d’investigation et de nouveaux types de discours (notamment celui des sciences

cognitives) encourage une reconfiguration des savoirs au sein des sciences de
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I’esthétique. L’usage du pluriel marque le désir d’expliquer et de décrire le fait artistique
a de multiples niveaux, en intégrant toutes les ressources a notre disposition.

Dans cette derniere partie, nous explorerons donc différents modes de
communication entre I’art et la vie. Comment la vie influence-t-elle 1’art ? Mais surtout,
comment 1’art influence-t-il la vie ? Y a-t-il des manieres artistiques de réfléchir notre
relation au monde ? Dans un premier temps, nous ferons émerger plusieurs pistes de
questionnement, avant de les illustrer par des exemples. Nous poursuivrons notre enquéte
dans les domaines de la littérature et de la musique. La musique est-elle simplement le
reflet de 1’état de la société ou a-t-elle le pouvoir de la transformer ? Quelle place est-on
prét a accorder a la musique dans 1’économie du sujet et des sociétés humaines ? Les
formes symboliques révelent les préoccupations d’une époque : ainsi d’aucuns ont pu
dire que la fugue est I’expression des valeurs rationalistes, 1’analogue d’un devenir
subjectif, ou encore que la musique de Bach est une expression du luthérianisme. A
I’inverse, peut-on dire que les besoins particuliers d’une époque font que celle-ci (re)crée
I’ceuvre a son image, dans le but d’agir sur le monde ? Ce pouvoir transformateur de 1’art
repose sur une prise en compte de la complexité de ces entités que 1’on nomme
« homme » et « ceuvre » : il nous faut cheminer en vue d’une intégration des dimensions
biologique et sociale, culturelle, émotionnelle, cognitive, mentale, spirituelle, éthique.
Nous interrogerons de différentes manicres cette force transformative de 1’art dans nos

sociétés.
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a) Fuge / Fug, fondations lexico-philosophiques : esthétique et éthique

« The time is out of joint », selon la mystérieuse phrase d’Hamlet. « Out of joint »
ou étre « hors de ses gonds », « aus den Fugen » en allemand : « disjointure ». Dans une
communication intitulée « Ensemble, mais pas encore...»> prononcée a 1’occasion d’un
colloque autour de Jacques Derrida, Marie-Louise Mallet conduit une analyse
philosophico-musicale autour du motif du rassemblement, de la jointure et de la
disjointure (« un-fuge », contraire de « fuge »). Elle propose des réflexions originales sur
la fugue musicale (également «fuge» en allemand), a partir d’une discussion
philosophique engagée par la lecture de Heidegger par Derrida. Le philosophe allemand
avait affirmé, dans un texte de 1946 intitulé « Der Spruch des Anaximander » (« La
parole d’Anaximandre »), que « Die Fuge ist der Fug». Autrement dit la jointure,
I’articulation, 1’ajointement (fuge), est accord et harmonie, c’est-a-dire juste accord : fug.
En effet le substantif allemand « fug » désigne quelque chose de juste, quelque chose qui
va bien et/ou qui arrive au moment opportun. Dans le langage courant, on le trouve
associé a «recht », signifiant « droit », dans 1’expression « mit Fug und Recht », qui
signifie ainsi « a bon droit », « a juste titre », « a raison ».

Marie-Louise Mallet, avec Derrida, montre comment Heidegger met en rapport
Fuge et Fug a partir du couple grec Dike / Adikia (que I’on traduit habituellement par
justice / injustice) : « Dike (...) ist der fugend-fligende Fug. Adikia, die Un-Fuge, ist der
Un-Fug » écrit Heidegger. Ainsi Adikia, le Un-Fuge, désigne la disjointure qui, d’aprés
Heidegger, est aussi Un-Fug c’est-a-dire, discord : « Adikia dit que la ou elle régne,

quelque chose ne va pas comme cela devrait »**°. Pour Heidegger, ce qui est hors de ses

%2 1 ¢ mot est de Lévinas. Larticle de Mallet est reproduit dans cet ouvrage qu’elle a dirigé : actes du
colloque La démocratie a venir, autour de Jacques Derrida. Editions Galilée, 2004. pp.521-548.
%26 Martin Heidegger, « La parole d’Anaximandre », trad. fr. W. Brokmeier, 1962. Cité par Mallet : 229.
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gonds, ce qui est disjoint, c’est « le présent, en son séjour transitoire »**’. Ce qui
séjourne transitoirement est dans la disjointure. Néanmoins le transitoire « séjourne
transitivement » : en transit entre présence et absence, ouvert dans une double absence, a
la fois point d’arrivée d’un passé et départ d’un futur, il est partagé entre deux
mouvements contraires. Dés lors c’est dans le transitoire méme, dans « le transitoire
séjournant », que se déploie la « présence », qui est « en-jointe » (« verfugt ») dans cet
entre-deux. A Derrida de souligner ce qu’il y a d’injonction dans la jointure.

La présence «donne ajointement », «assume le discord », et par la méme,
« laisse avoir lieu accord et déférence de 1’un pour 1’autre » selon I’interprétation de
Mallet. Ainsi peut-on rapprocher la problématique de 1’accord et du don : Heidegger
parle du « don qui accorde ». Mais d’un autre cOté, inscrite dans la présence « comme
une de ses possibilités », il y a une « rage qui disjoint le jointement, le met out of joint,
qui fait que « chaque séjournant se distend (...) contre chaque autre », « sans égards les
uns pour les autres » » : le discord est donc manquement au respect du « déploiement du
séjour de Dautre »*?%. « Déférence » ou encore « respect », comme le note Mallet, les
termes engagés dans ces réflexions présentent une « résonance éthique » : elle parle de
« tonalité quasi-théologique » et note que chez Heidegger, « la disjointure a quelque
chose d’une figure sans figure du mal » (Mallet : 532). « Sans figure du mal », parce
qu’il faut bien noter qu’Heidegger entend passer du désajusté a 1’injuste sans pour autant
s’ingérer sur le terrain des affaires humaines (sans engager la morale, le bien, le mal, la
faute) : il veut s’écarter des « représentations juridico-morales » pour s’en tenir « a ce qui

advient a la parole ».

%27 Nous renvoyons a I’article de Mallet ou au texte de Heidegger pour une présentation de ’analyse que ce
dernier fait du présent.
%28 Mallet, qui cite Heidegger : 531-532.
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Derrida note que chez Heidegger, méme si c’est dans la disjonction que
I’ajointement se fait - c’est dans la «schize » que se forment les « Fugen », car la
disjonction doit aussi « maintenir ensemble ce qu’elle sépare ou ce qu’elle espace »°2 - il
y a toujours, du fait de la constance du motif du rassemblement (autre nom du logos),
dissymétrie en faveur de 1’accord : la justice réside dans 1’ajointement, dans I’accord qui
rassemble, qui harmonise, qui triomphe de la disjointure « car il est la puissance méme
du l6gos » (Mallet : 542). Le discord est donc toujours pensé a partir de I’accord qui
apparait comme plus originel encore (Mallet: 533), du fait de la toute-puissance du
16gos. Derrida lui, demande :

« La justice comme rapport a I’autre ne suppose-t-elle pas [...] I’irréductible exces
d’une disjointure ou d’une anachronie, quelque Un-Fuge, quelque dislocation « out
of joint » dans I’étre et dans le temps méme, une disjointure qui, pour risquer
toujours le mal, I’expropriation et I’injustice (adikia), contre lesquels il n’est pas
d’assurance calculable, pourrait seule faire justice ou rendre justice a I’autre
comme autre ? **° »
Ainsi Derrida s’oppose & Heidegger en suggerant que c’est le désajustement qui est
condition de la justice®" : « La disjointure, n’est-ce pas la possibilit¢ méme de I’autre ? »
demande-t-il dans Spectres de Marx. Aussi chez Derrida la « pensée du don » passe par la
disjointure, qui permet de «rendre » (ou donner) justice a ’autre. Si la position de
Heidegger prend le risque de reconstituer «un inévitable horizon totalisateur »**2,
Derrida lui, prend le risque de 1’injonction de la déconstruction, celui de la « disjointure
de I’Un-Fug », ou la disjointure, nécessaire, revét une dimension éethique comme

« condition dé-totalisante de la justice » qui est aussi, le philosophe ne le nie pas,

%29 Derrida (Politiques de ['amitié, p.410) commentant Heidegger qui reprend & son compte « I’homologie
héraclitéenne entre pélemos et 16gos ». Cité par Mallet : 541.

0 gpectres de Marx, p.55 : cité par M-L Mallet, p.523 puis p.533.

®! Derrida, Spectres de Marx p.44, cité par Mallet p.528.

%2 Derrida cité par Mallet, p.534.
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« possibilité du mal » : mais, si « étre out of joint (...) cela peut faire mal et faire le
mal », il s’empresse d’ajouter que sans 1’ouverture de cette possibilité « il ne reste, peut-

étre, au-dela du bien et du mal, que la nécessité du pire »***.

Forte des résonances de ces contrepoints de nature philosophique, Marie-Louise
Mallet retourne a la question musicale qui nous intéresse, en approchant certains enjeux
de I’écoute. Elle prend 1’exemple des polyphonies et polyrythmies africaines : il paraitra
a une oreille non attentive ou non habituée a ces musiques que ¢ est toujours pareil, alors
qu’en réalité, ce n’est jamais pareil (Mallet : 525). De la méme facon, il est possible
d’entendre «le rassemblement » dans la fugue finale de la Sonate opus 106 de
Beethoven : entendre, dans la fugue musicale, la « puissance de concentration » d’un
« légos musical » - comme avec Heidegger. Mais on peut aussi entendre et voir au
contraire « I’ouverture d’une béance insuturable » : ainsi aux yeux du musicologue
Charles Rosen, cité par Mallet, la célébre fugue de Beethoven témoigne d’une « capacité
stupéfiante (...) & transform[er] l'unité en contrastes ». Si le caractere unitaire de la
fugue apparait comme un topos de la littérature musicale, si ’on accentue souvent le
« monothématisme » de la fugue, Rosen lui n’affirme pas 1’idée de rassemblement dans
I’Un, il observe plutét, du moins dans la fugue chez Beethoven, un processus de
différenciation. De méme, nous avons vu qu’Adorno parle, a propos de la fugue déja
chez Bach, de «désintégration » et de «dissolution» de I’«étre instauré comme
theme ». Sur la question du fuge comme de la fugue, il semble que les avis divergent du
tout au tout : les différences que 1’on peut observer dans les écrits d’esthétique musicale
renvoient-elles a des différences d’ordre éthique, ou inversement ? Derrida, dans

Politiques de I’Amitié, n’affirme-t-il pas que « c’est encore une question d’oreille... » ?

%3 gpectres de Marx p.57.
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S’il est question d’oreille (ou d’ « otologie », selon le mot de Derrida), Marie-
Louise Mallet suggére que c’est parce que I’écoute musicale méme comporte une
dimension éthique. C’est ici qu’apparait 1’originalité de sa réflexion : Mallet explore les
liens entre la musique et le monde des valeurs. Adoptant la posture d’un Derrida plutdt
que celle de Heidegger elle affirme, tout au long de sa communication, le « faire droit a
la difference » : dans la fugue de Beethoven comme dans la musique pygmée, polyphonie
et polyrythmie évitent [’unisson pour qu’il n’y ait pas répétition mais contretemps,
différence, variation, dissonance. De méme « les musiciens rassemblés sont a la fois
ensemble et jamais ne font Un » car il s’agit bien, dans cette perspective, de « se garder
de I’Un » : « Ensemble, mais pas encore... », ¢’est-a-dire ensemble, mais « toujours en
differance de cette unité ». Attaché au motif de ’amour et de 1’amitié comme sa
condition méme, le motif musical du contretemps « disjoint la présence du présent »
peut-on lire dans Politiques de [’amitié. Derrida parle également de «strette sans
architrave », expression qui superpose une référence a 1’architecture et une référence a un
procédé musical caractéristique de la fugue. Cette association, qui souligne la dimension
spatiale (architecturale) de la musique contrapuntique, signifie que méme dans la strette
la plus serrée, les voix restent disjointes, sans jamais se superposer. Autrement dit en
musique, et dans peut-étre particulierement dans la fugue, I’unisson, la coincidence
parfaite, I’Un ou la fusion, n’est qu’a I’horizon, ou a 1’origine - 1a ou la musique n’était
qu’un long point d’orgue. Nous avons déja illustré, en littérature, la problématique
fuguée de la non-coincidence a soi - elle prendra dans cette partie, nous le verrons, une
dimension éthique.

Face a deux conceptions philosophiques qui semblent s’opposer (chez Heidegger,
I’ Autre tend a étre rassemblé au profit du Un, alors que pour Derrida, c’est la disjonction,

voire la dissonance, qui rend justice au corps social), Marie-Louise Mallet laisse
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entendre, par-dela ces deux alternatives, une posture de traverse : celle de I’art de la
fugue. En effet la fugue, malgré une forte présence de 1’Un marquée par la figure du
« sujet », n’en affirme pas moins I’irréductible écart de ce sujet a lui-méme, des voix
entre elles, et de la forme a elle-méme (forme dite « fugue »).

« La justice, comme la démocratie, et tout particulierement la démocratie a venir,
ont quelque chose a voir avec un certain « art de la fugue », ou plutét a entendre »
(Mallet : 535).

« On pourrait dire de la fugue qu’elle est, par excellence, partage des voix, au
double sens du mot partage, séparation et participation, jonction et disjonction.
Les voix sont toujours en partance, et toujours se répondent » (Mallet : 537).

« Dans la fugue, c’est la disjointure qui est fluidité, ouverture de la présence,
¢gard pour I’autre, déférence, justice, alors que 1’accord serait désir de durer dans
le séjour, persistance, insistance et fin de la musique » (Mallet : 539).

Partant de la polysémie allemande du mot « Fuge » (qui présente, outre la désignation
d’une forme musicale, une signification plus générale), tirant profit d’une homophonie
(entre fuge et fug) dont dérive morphologiquement un réseau serré de mots (fuge, fugen,
fug, verfugt, un-fuge, un-fug, etc) que 1’on peut également apparenter sur les plans
sémantique et conceptuel, Mallet introduit la problématique de la fugue dans la sphere
éthique : elle associe notamment la valeur de « partage » a 1’économie musicale de la
fugue, qui selon elle reléve de 1’« altérité sans différence hiérarchique a la racine de la
démocratie »***. Dans quel(s) sens peut-on dire que la fugue musicale communique des

valeurs, ou qu’elle en est porteuse ?

4 Derrida cité par Mallet : 537.
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Nous avons déja mentionné 1’idéal contrapuntique de 1’égalité des voix. Puisque
dans la fugue musicale le « sujet » est pris en charge par toutes les voix, méme quand il
s’établit des rapports hiérarchiques (lorsque le sujet, ou un fragment de sujet, surgit a
telle ou telle voix), ces rapports sont constamment remis en jeu. Ainsi, dire que le sujet
est une fonction (caractérisée autant par les vides que les pleins du « sujet ») implique
que les voix servent cette fonction (et non I’inverse): il n’y a donc aucune Voix
dominante qui jouerait le role de pouvoir établi et c’est plutét 1’excentricité qui
caractérise non seulement le dynamisme de la fugue, mais surtout les rapports entre les
VOiX, qui conservent toutes, par ailleurs, une certaine autonomie. C’est le propre de
I’écriture contrapuntique : a écriture « horizontale », pouvoir horizontal? 1l y a
perpétuelle reconfiguration et réa-juste-ment, au sein d’un ensemble qui conserve une

densité constante malgré le « mouvement incessant »**°

qui caractérise la dynamique
fuguée. Ainsi I’économie musicale est régie par certains principes qui caractérisent
chaque forme musicale et qui peuvent s’apparenter a des valeurs®®. Le terme méme de
« fugue » révéle une conception dynamique et vivante de la forme, c’est-a-dire une
certaine « disjointure » (un-fuge) de la forme a elle-méme, de 1’ceuvre a son soi, et par
transposition peut-étre, du sujet (en fugue) au monde, a I’autre.

A partir de I’évocation des musiciens Pygmées, Mallet suggere que le contrepoint
et la fugue (peut-&tre moins complexes et subtils que la polyrythmie africaine) renvoient
a I’image d’un corps social envisagé comme rassemblement d’unités discrétes au sein

d’un ensemble tout en ruptures et discontinuités (conditions d’un juste espace a I’autre,

malgré I’exigence du «fuge »). L’art de la fugue peut-il étre autre chose que 1’image

%5 Terme employé par Glenn Gould : G. Gould, « La musique de Portée ou quelques observations sur le
caractére subjectif de la forme fuguée », Contrepoint a la ligne, écrits réunis et traduits par B.
Monsaingeon, tome 2, éditions Fayard 1985. P.150.

¥ David A. Sheldon envisage la fugue musicale en lien avec les principes / valeurs de la philosophie
rationaliste. Il n’étudie pas les partitions mais les écrits d’esthétique issus de 1’Allemagne des 17éme et
18éme siécles, consacrés a la musique et a la poésie. Cf « The fugue as an expression of rationalist values
», International Review of the aesthetics and sociology of music, vol.17 n°1, 1986.
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utopique d’une micro-société ? Y a-t-il une performativité de la fugue, dont la portée
serait a la fois esthétique et éthique ? Notre questionnement sur la fugue nous conduit a

explorer la diversité des modes de relation possibles entre éthique et esthétique.

Dans un article intitulé « L’espace d’une fugue... Ethique et esthétique du
marronnage »*>’, Dénétem Touam Bona traite d’un phénoméne socio-historique qu’il
qualifie d’«art de la fugue »*®: il s’agit de I’émancipation de communautés
marronnes®®® dans les colonies, a partir du 16°™ siécle. Dans son interprétation, la
« fugue » revét un sens des plus concrets, tandis que certains comportements sont vus
comme un «art ». L’analogie est fondée sur une distinction entre la fugue et la fuite :
Dénétem Touam Bona affirme que la fugue rend compte « de la dimension créatrice des
« lignes de fuite » » (I’expression « lignes de fuite » est empruntée a Deleuze), alors que
la fuite est un « phénomene passif et second » renvoyant aux idées de « lacheté », « refus
de I’action », « simple réaction », « instinct « animal » de survie »**.
« Les négres marrons ne fuient pas : ils « fuguent » (...) Fugueurs, les guerriers
marrons ne persistent dans 1’étre qu’en disparaissant (...) I’espace d’une fugue,
dans les plis et replis des bois humides et touffus, des « contre-cultures »
marronnes surgissent et se déploient » (p.180)

Ainsi, I’analogie renvoie tout d’abord a une description du mode opératoire et stratégique

cultivé par ces communautés furtives, transfuges, qui doivent user de nombreux

%7 « L’espace d’une fugue... Ethique et esthétique du marronnage », Dénétem Touam Bona, revue Drole
d’époque n°17, automne 2005.

%38 Exposition qui a eu lieu du 15 Mai au 20 aoit 1998 au chateau d’If, 2 Marseille, a4 I"occasion du 150%™
anniversaire de 1’abolition de ’esclavage : « Marrons, un art de la fugue ». Exposition consacrée a 1’art des
Noirs marrons de Guyane et du Surinam, organisée par I’association guyanaise « Chercheurs d’art ».

%9 Définition : « Les Espagnols appliquaient primitivement le terme ‘marron’ aux animaux qui, de
domestiques, devenaient sauvages (...) et c’est pour cela qu’ils I’ont étendu jusqu’a leurs negres. Puisque
I’on dit cochon marron, pourquoi ne pas dire négre marron ». Victor Schoelcher, citation en exergue de
I’article de Dénétem Touam Bona, pp.179.

¥0 « L’espace d’une fugue...Ethique et esthétique du marronnage », Dénétem Touam Bona, revue Drole
d’époque n°17, automne 2005, pp.179.
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subterfuges pour subsister en dehors des « appareils de capture ». La fugue est alors
autant un mode d’existence qu’un mode de subsistance : un « cycle de métamorphoses »
au cceur d’une perpétuelle (re)création, li¢ I’émergence méme. L’auteur évoque d’autres
exemples, historiques ou fictionnels, parmi lesquels le roman d’anticipation Fahrenheit
451 qui, selon lui, « porte 1’écho des vieilles histoires d’esclaves échappés et de chasse a
I’homme » (p.184) (on retrouve la métaphore de la chasse, liée au sens ancestral de la
fuga musicale). Ainsi la fugue a ses figures et ses héros, jusqu’a « I’incorrigible gamin
fugueur » de nos sociétés actuelles : la fugue est ici une véritable praxis sociale que
I’auteur qualifie de « dé-domestication » et d’« in-discipline radicale », parce qu’elle est
pratiquée par « tous ceux qui refusent 1’assujettissement des esprits et des corps » (184).
Ainsi, I’esthétique s’adosse ici a une éthique : « L’esthétique marronne est une esthétique
de la disparition » (191). Esthétisation de 1’éthique et / ou revendication éthique de
I’esthétique ?

Dans son mouvement créateur, le marronnage crée des « spatialités inouies »
(Pauteur se rapproche du concept foucaldien d’« hétérotopies »). Mais la communauté
marronne en soi « n’est que I’aboutissement ultime de ces processus de subjectivation,
de ces arts du soi(...) par lequel I’esclave redevient, pour lui-méme et les autres,
« sujet » d’actions et de créations » (185). Parmi ces « arts du soi » (musique, art du
corps, etc), le tembé, qui consiste a sculpter des objets quotidiens en bois (peignes,
cuilleres, plats, pagaies, portes), est selon Dénetem Touam Bona particulierement
représentatif de la culture marronne. C’est un « art du relief », un art géométrique dont la
base est I’entrelacs (« systeme de rubans »), qui « se comprend a partir de I’outil » parce
que ’outil, la régle et le compas de I’occidental esclavagiste, devient « instrument de
création, de reconstruction de soi ». Ainsi on comprend que si le cercle « circonscrit », le

tembé c’est « I’évasion du cercle » : «les tembé ne représentent pas des corps, ils
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fonctionnent comme des corps : des corps fugitifs... » (p.190). Ici, I’art revét une
dimension pratique (utilitariste) et éthique (vecteur d’émancipation et de rébellion). Par
ailleurs, Dénétem Touam Bona affirme que la dissidence et 1’utopie créatrice sont des
caractéristiques essentielles de ces «contre-sociétés », qui étaient de « veéritables
communautés politiques ou la délibération jouait un role primordial (...) traversées par
un refus viscéral des rapports de domination » (p.186). Ainsi selon lui, ces valeurs
s’expriment dans I’art du tembé tel qu’il se pratique encore aujourd’hui (malgré la
menace de sa disparition), comme en témoigne la citation suivante. C’est l'un des
principaux représentants de l'art boshinengue, I’artiste guyanais Antoine Aouegui dit
Lamoraille (né en 1944), qui s’exprime ainsi :

« plus qu'un art, le tembé est I'expression des mots issus du marronnage :

solidarité, respect, partage... Tout a la fois art de traditions et art d'avant-garde, il

rétablit la notion d'ordre et d'équilibre car il a pour but de célébrer I'amour, I'amitié,

la beauté... Mais cet art est un art du double sens ou I'essentiel doit rester caché et

découvert peu & peu par ceux qui le pratiquent... »**
L’artiste revendique ici la dimension fondamentalement éthique de sa pratique artistique,
ce qui conduit & une redéfinition des enjeux et du mot méme de I’« art » : I’essentiel (le
sens de I’art) se découvre par la pratique. Ce que nous interprétons comme la dimension
éthique de cet « art » prend son sens dans le rapport originel de 1« artiste » a I’outil, dans
I’expression viscérale d’une culture, dans la dimension fonctionnelle mais aussi
symbolique de ces objets - d’« art » ?

Par ailleurs, si ces objets renvoient a une histoire culturelle, faut-il conclure de cet

exemple que les « arts du soi » se pratiquent quand le « soi » est en péril ontologique,

asservi, poursuivi, menacé de disparition, condamné a fuir et a se réaffirmer

%1 Cité dans Darticle « Les symboles de I'art tembé », Marie-Isabelle Merle des Isles, revue Africultures
n°16, mars 1999 p.73.
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constamment ? N’est-ce pas également une forme de péril ontologique qui guette le
fugito dans les romans de Walker Percy et le sujet en fugue dans nos sociétes
contemporaines (c’est le cas du loup de Steppes) ? Ainsi la fugue renvoie a une forme de
nomadisme, mais également a « une forme de résistance universelle » (Dénetem Touam
Bona) liée a la métaphore ancestrale de la chasse : dans un contexte de péril ontologique
(on fuit quelque chose chose, ou parce qu’on est poursuivi), par la fugue, on crée. Des
lors la fugue, cette « esthétique de la disparition » du sujet (disparition du sujet musical
ou du sujet humain), est-elle une esthétique ou une nécessité, un mode d’action, le
produit d’un stigmate, 1’expression d’une culture, un art, une folie pathologique, un art de
vivre, une éthique ? Peut-on dire : tout a la fois, tant qu’elle participe de 1’affirmation du

sujet ?

Nous venons de voir que la fugue tend a se manifester de maniére esthétique en
dehors du strict domaine de ’art. Autrement dit, comme nous I’avions suggéré au cours
de la discussion littéraire de notre troisieme partie, le sujet de/en fugue, avec son
dynamisme, ses enjeux formels et ses principes esthétiques, a trouvé un nouveau terrain
de jeu: la vie. Dans cette perspective les frontiéres, réputées hermétiques, entre
I’esthétique et I’éthique, se sont effondrées comme un chateau de cartes. Nous allons a
présent retourner au domaine de 1’art pour voir comment il est possible de confronter les
ceuvres de notre corpus littéraire aux nouveaux enjeux qui ont émergé de la
problématique éthique.

Dans notre deuxiéme partie, nous avions envisagé la problématique du « fuge »,
c’est-a-dire de la jonction et de la disjonction, d’un point de vue esthétique et formel,
notamment dans la « théorie du montage a contrepoint, ou théorie de la distance » du

cinéaste Artavazd Pelechian. Dans cette troisieme partie, la problématique prend une
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tournure éthique : la notion d’écart, la tension entre le méme et I’autre, ne renvoient plus
seulement aux rapports qui s’établissent entre les ¢léments de 1’ceuvre porteurs de
différence et de répétition. L'« éthique » dans I’art, ¢’est I’indice du regard de I’artiste sur
le monde (a travers I’ceuvre), ainsi que les multiples présences de 1’ceuvre dans le monde.
Selon nous, méme 1’ceuvre « autotélique », en apparence « intransitive », c’est-a-dire
repliée sur elle-méme sous les auspices d’un Absolu, dit quelque chose sur le monde, et
I’influence par la méme. En outre nous verrons que I’expérience esthétique présente des
implications éthiques, méme si la vision éthique n’est pas la finalité de 1’ceuvre.

Le roman est un medium artistique profondément et directement engagé dans la
réalité sociale et historique. Des lors, qu’est-ce que le modele de la fugue, en littérature, a
a nous dire sur "homme du 20°™ siécle ? Que fait la littérature ? Peut-on parler d’une
mise en ceuvre de valeurs, d’une expression de valeurs a travers 1’ceuvre, de I’ceuvre
comme valeur ? Dans 1’optique de ces questionnements sur les différents modes de
relation entre ceuvre et valeurs, nous jetterons un regard nouveau sur les ceuvres
littéraires que nous avons étudiées préalablement. L’art littéraire présente 1’avantage
d’offrir plusieurs axes d’investigation. On peut considérer 1’univers diégétique du roman
(la vie, la réalité sociale et psychologique du protagoniste) et lui attribuer une valeur
d’exemplification. Mais surtout, a partir des exemples de notre deuxieme partie (Ishiguro
et Laporte), nous illustrerons 1’hypothése d’une « éthique de la forme littéraire », en
considérant le rapport de I’ceuvre a elle-méme comme I’intériorisation d’un espace
éthique. Puis, a partir des exemples littéraires de la troisiéme partie, nous questionnerons
le pouvoir de la littérature, en prise avec les problémes de la société (differents rapports
de I’ceuvre au monde). Pour finir, nous nous tournerons vers le domaine de la musique

pour considérer la fugue comme une structure d’expérience. A terme nous nous

demanderons, de maniére plus générale, si I’hypothése de la fugue comme poét(h)ique de
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la relation ne constitue pas une éthique de la relation esthétique : quelle place pour le
lecteur/spectateur/auditeur, dans le dispositif « de fugue » ? Nous cheminerons de la mise
en ceuvre de poétiques de 1’espace social (la fugue en littérature comme problématisation
de la relation du sujet au monde) a la question du pouvoir de I’ceuvre, et d’autre part, de

I’ancrage socio-historique de I’ceuvre a sa dimension cognitive.

Ouvrir le questionnement sur ’art de la fugue aux significations extra-
artistiqgues du mot conduit a introduire de nouveaux enjeux laissant entrevoir la
portée éthique de I’ceuvre d’art. En retour, confronter I’art de la fugue aux

problématiques existentielles permet de porter un regard esthétique sur I’existence.

b) Le rapport de I’ceuvre a elle-méme comme intériorisation d’un espace éthique

Le titre de ce chapitre nous a été inspiré par I’article de Robert Smadja qui
affirme que chez Charles Taylor (dans Sources of the Self, 1989) « le Moi se constitue a
I’intérieur d’un espace éthique fondamental, dont il n’est en quelque sorte que
I’intériorisation »**2. Dans la mesure ot nous avons posé I’hypothése d’une équivalence
entre la fugue et le sujet, c’est-a-dire entre la mise en ceuvre de fugue et la poétique du
soi, nous pouvons reformuler ainsi la phrase précédente : les rapports, de nature
esthético-formels, qui s’instaurent au sein de 1’ceuvre de fugue (dans quelle mesure et
comment le soi de I’ceuvre intégre ou non la présence de 1’autre) correspondent a
I’intériorisation de rapports de nature éthique, qui s’établissent entre 1’ceuvre-sujet et le

monde. Ainsi, nous allons voir que si d’une part la fugue en soi représente une valeur aux

2 « De quel sujet parle-t-on ? », La fabrique du sujet, 2011, p.285.
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yeux du monde (elle est investie de significations et représente des valeurs qui se
superposent a sa valeur esthétique), d’autre part la forme littéraire répond aux
problématiques éthiques du sujet dans le monde. Ici on questionne le sujet et 1’unité en

termes d’ouverture a 1’altérité.

Dans sa célébre allocution, que nous avons citée précédemment, Sartre compare
le choix moral a la «construction » d’une ceuvre d’art: «il n’y a pas de valeurs
esthétiques a priori, mais [qu’] il y a des valeurs qui se voient [ensuite] dans la cohérence
du tableau, dans les rapports qu’il y a entre la volonté de création et le résultat » (Sartre,
1965 : 76). Si la morale reléve de 1’« invention » et de la « création », réciproquement
I’art n’échappe pas au monde des « valeurs ». L’art et la morale sont deux « situations
créatrices ». Sartre établit cette comparaison pour affirmer qu’il n’y a pas de morale
prédéfinie : « nous ne pouvons pas décider a priori de ce qu’il y a a faire » (Sartre, 1965 :
77). Dans notre cas, il nous intéresse plutdét de réfléchir a ce que cette comparaison
implique pour le domaine de I’art.

Sartre dit qu’il y a des « valeurs » qui se voient dans I’ceuvre. Mais ces valeurs ne
sont pas des formules esthétiques toutes faites (« valeurs esthétiques a priori ») qui
garantiraient le succes de I’ceuvre. Elles n’ont pas non plus le statut de contenu politique
ou idéologique assumé comme tel, puisqu’elles sont mises en ceuvre. En outre ces
valeurs peuvent se trouver « la » indépendamment d’une volonté consciente de la part du
créateur. Ainsi I’ambiguité relative a la nature de ces valeurs et a leur mode de
manifestation cristallise le probléeme qui va ici nous occuper : celui du passage entre
I’ceuvre et le monde, entre la poétique de I’ceuvre et les valeurs qui peuplent le monde.
Les valeurs sont-elles les mémes dans 1’ceuvre et dans le monde ? Précisons qu’il faut

distinguer d’ores et déja les valeurs dans I’ceuvre et la valeur de I’ceuvre en tant
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qu’ceuvre (valeur proprement esthétique) : cette derniere peut rester soumise a I’'universel
subjectif du jugement esthétique kantien (contraire du subjectivisme esthétique, qui est
un relativisme), sans remettre en cause la possibilité d’une présence de valeurs dans
I’ceuvre.

En aucun cas la question des liens entre I’art et 1’éthique ne doit se substituer a
I’esthétique. Mais on observe qu’il est parfois délicat de déméler les enjeux respectifs. En
effet, si des valeurs transparaissent a travers I’ceuvre, il est facile de télescoper le
jugement de I’ceuvre en tant qu’ceuvre et le jugement que suscitent en nous ces valeurs. |l
faut donc observer la mise en ceuvre de ces valeurs par un traitement spécifiguement
artistique. En outre, si le choix d’une référence a la fugue, dans une ceuvre extra-
musicale, peut trahir 1’adhésion a des valeurs particulieres, ces valeurs sont-elles pour
autant strictement définies et immuables ? Rien n’est moins str. Par exemple, Peter
Vergo affirme que « quand les peintres rendent hommage a Bach, ils le font pour des

raisons diverses »**

. A l'inverse, Lyonel Feininger par exemple, n’emploie aucun titre
musical en dépit des qualités musicales évidentes de ses tableaux, de certaines de ses
déclarations®*, et de la passion du peintre pour la musique. Signale-t-il ainsi son refus de

rentrer dans un systéme de gratification et de parrainage, au profit d’une appréciation de

la peinture seule ? Transférons ces questionnements dans le domaine littéraire.

Dans un article intitulé « L’art en tant qu’éthique sonore, fugue et contrepoint : le
modeéle de Jean-Sébastien Bach dans la littérature européenne du 20°™ siécle », Timothée
Picard montre que la référence a la fugue est tres présente dans cette littérature et qu’elle

est investie de diverses fagons qui peuvent varier d’un extréme a 1’autre. D’une part, la

3 «Bach et la fugue comme modele pour les peintres d’avant-garde. L’exemple de Paul Klee », Peter
Vergo, Paul Klee, Polyphonies, Actes Sud / Cité de la musique, Paris, 2011, p.55.

¥4 Dans une lettre 4 son ami d’enfance Alfred Vance Churchill datée du 13 mars 1913, Feininger écrit que
ses tableaux cherchent a se rapprocher « de la synthése de la fugue ». Cité par Vergo, « Bach et la fugue
comme modele pour les peintres d’avant-garde. L’exemple de Paul Klee », Paul Klee, Polyphonies, p.59.
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fugue et le contrepoint sont assimilés (ensemble ou séparément) a des valeurs différentes
selon les auteurs et en fonction des contextes extra-artistiques. En outre, les conditions
dans lesquelles ces références s’insérent, dans 1’ceuvre méme, sont porteuses de différents
jugements sur ces valeurs (qui sont alors valorisées ou non).

« [Ceci explique, des lors, non seulement] le pourquoi de la référence a la fugue et

au contrepoint dans toute une série de textes littéraires, mais aussi le fait que cette

référence puisse s’insérer de facon contrastée dans des systémes axiologiques

eux-mémes hétérogenes et pourtant juxtaposés dans le temps et 1’espace

européens »**°.
La fugue est une valeur, puisqu’elle est assimilée a d’autres valeurs : la référence a la
fugue vaut par exemple pour la germanité. Mais puisque la germanité peut étre
considérée comme une valeur positive ou négative (selon que 1’on place avant ou apres
les guerres mondiales), il y a un deuxiéme niveau de jugement de valeur. Ainsi la
référence a la fugue s’insére « de fagon contrastée dans des systémes axiologiques eux-
mémes hétérogenes ». Picard considere que la référence a la fugue, dans le domaine
littéraire, témoigne d’un « désir de parrainage spirituel davantage que d’une réalité
clairement tangible ».Dés lors, que révelent ces désirs ? 1l y a quelques invariants : Bach
architecte, la religiosité, la germanité. Mais selon lui, le plus constant de ces désirs est
« I’éthique de la forme littéraire a laquelle échoit en quelque sorte la mission de rédimer
le chaos mondial - fantasme dont on tentera de montrer qu’il n’est pas non plus exempt
de toute ambiguité » (Musique et littérature, 2009 : 261).

Picard pose le «principe d’une analogie entre une conception du monde, le

modele de la fugue et du contrepoint, et I’idée de leur mise en ceuvre littéraire » (p.267).

> Timothée Picard, « L’art en tant qu’éthique sonore, fugue et contrepoint : le modele de Jean-Sébastien
Bach dans la littérature européenne du 20°™ siécle », Musique et littérature. Jeux de miroirs, Editions
universitaires du Sud, Toulouse, 2009 : 279.
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Il ajoute que I’analogie n’est véritablement effective que dans des ceuvres a caractére
expérimental (comme les « Syrens » de Joyce) ou dans des exercices poétiques (dans les
poemes de Ceylan). Néanmoins Picard affirme que d’autres romans, par exemple dans
Point counter Point d’Huxley (1928) ou dans Les faux-monnayeurs de Gide (1926), les
questions de composition et de poétiqgue romanesque peuvent revétir egalement une
dimension éthique : « Le jeu de tension que le romancier-démiurge engage avec son
monde romanesque, jeu de tension entre la loi et la liberté, rejaillit nécessairement sur la
vision du monde qu’il prétend refléter » (Musique et littérature, 2009 : 267). Ainsi le
rapport a la loi ou a I’absence de loi dans le processus créateur refléterait, dans certains
cas du moins, la prise de position du romancier vis-a-vis des déterminismes sociaux, ou
du dessein divin, par exemple.

Effectivement, les conditions de mise en ceuvre modifient les tenants et les
aboutissants des valeurs que I’ceuvre assimile. Parfois la référence a la fugue représente
un antidote au chaos mondial : il s’agit 1a de conceptions plus ou moins passéistes ou
religieuses (la métaphorisation musicale de 1’étre ensemble renvoie alors a la nostalgie
d’une Europe de la paix ; association avec I’harmonie, I’utopie, la spiritualité¢ dénuée de
sentimentalisme, etc). Mais Picard montre que le plus souvent, apres la premiére guerre
mondiale, cette référence vient renforcer 1’accusation des atrocités, la rigueur de la forme
étant alors assimilée a la « rationalité irrationnelle propre aux régimes totalitaires » : « La
tentation demiurge, le délire de la toute-puissance virtuose - et, pourquoi pas ? la barbarie
ou la dictature - sont a I’horizon du jeu de la fugue et du contrepoint » (Musique et
littérature, 2009 : 288). Nous renvoyons a I’article de Picard pour des exemples précis.
Nous souhaitons pour notre part faire retour sur les exemples littéraires vis-a-vis desquels
nous sommes déja engages. Il ne nous intéresse pas tant de considérer la fugue comme

une valeur que d’observer la mise en ceuvre de valeurs au moyen d’une interprétation

334



pratique des principes de la fugue en littérature : comment la stylisation du roman, et
autres dispositifs de 1’ceuvre, trahit-elle des valeurs qu’elle transmet, refléte ou exprime,

volontairement ou non ?

Comme I’a montré Claire Pégon, la voix narrative dans les romans d’Ishiguro est
polyphonique en apparence, mais monologique en profondeur : ce n’est donc que la voix
du Un que I’on entend. Le refus d’objectivation de la voix narrative montre qu’il n’y a
aucune place pour le discours de I’autre puisqu’il n’y a méme aucune distanciation vis-a-
vis de soi, aucun perspectivisme et aucun recul : il y a toujours mise en diégese de la
narration méme, ce qui fait que les évenements narrés sont toujours surinvestis
subjectivement. Tout est donc soumis au controle d’une source unique : méme si la voix /
voie est composée d’une superposition d’instances (qui sont davantage narrantes que
narrées), il n’y a aucune négociation avec autrui, aucune transformation, aucun écart et
donc aucun engagement éthique :

L’« unique occupation » du «je narrant » «revient a se pencher sur sa propre
personne dans tous ces éclats ; il reste un sujet de narration qui ne devient
jamais un étre éthique, engagé vers autrui(...) [ici la rhétorique de
I’autodiégese] consiste a contrdler le jeu des distances et des pluralités a 1’intérieur
d’un sujet qui, ainsi, n’est pas menacé par la moindre trace d’ironie (...) CeS
narrateurs poursuivent leur autoportrait comme si aucune disjonction du sujet
n’était envisageable, a I’intérieur d’un mythe de totalité organique absolue
qu’aucun renversement ne saura ébranler »348,

Dire que le sujet ne devient jamais un étre éthique signifie ici qu’il n’y a aucune

ouverture au monde, que le sujet ne s’épanouit pas avec le monde, dans un dialogue. Au

8 pggon, 2004 : 57.
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contraire, la voix narrative est toute entiere tournée vers son monde subjectif : il n’y a
aucun apport extérieur. C’est la méme instance narrative qui se diffracte et se pluralise
mais sans jamais lacher le contrdle. Le dispositif narratif est donc un systeme
artificiellement clos. Ici, la notion d’isolement prend un sens différent de la solitude
existentielle, mais finalement I’isolement monologique d’une voix narrative qui se
vampirise elle-méme dit également 1’isolement et la pulsion autodestructrice du sujet
dans le monde. L’enfermement de la voix narrative au sein du dispositif de I’ceuvre
renvoie I’image d’une subjectivité qui refuse la transaction caractéristique d’un rapport
éthique. N’est-ce pas la par ailleurs, dans ce fantasme du tout-contréle, 1’horizon
totalitaire de la fugue dont parle Picard ?

Dans la Fugue de Laporte au contraire, on peut considérer la reconnaissance de
I’irréductibilité, ou non-coincidence, du dire et du faire comme 1’inscription du « projet »
dans une poéthique : & la fois une esthétique et une éthique*’. En effet, la proclamation
de la «dimension insurrectionnelle de la vie », au détriment du maintien du « projet
primitif », témoigne d’un engagement éthique envers la vie (de 1’écriture) comme elle
évolue. En outre, la littérature qui réfléchit sur elle-méme n’a-t-elle pas un certain
pouvoir didactique nous invitant a réfléchir en retour sur nous-méme, dans ’espoir de
vivre des rapports harmonieux dans le monde ? Espacement, écart, faille, disjonction,...
Parce qu’il reconnait I’altérité, Laporte rend justice a la vie qui s’échappe, qui fuit, qui
fugue. Contrairement aux poétiques du « méme » ou le modéle organique se fait, comme
dans I’exemple précédent, « mythe de totalité organique absolue qu’aucun renversement

ne saura ébranler », il y a ici affirmation d’un soi en accord avec la vie, perpétuellement

%7 Pour une mise en contexte de ce néologisme, voir La fabrique du sujet, p.11: « Cela nous oriente,
évidemment, vers des questions de politique : qu’est-ce que les sujets occidentaux désirent, dans cette
mondialisation néo-capitaliste aprés avoir si ardemment désiré le fascisme au XX°™ siécle ? Ces questions
se posent d’autant plus dans la mesure ou le poétique s’écrit souvent, de nos jours, « poéthique » - jeu de
mots signifiant que la poésie et la littérature engagent a la fois des questions éthiques et des questions
esthétiques ».
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et irréductiblement « autre » : confronté a la pratique, c’est-a-dire au monde, le projet
primitif subit donc toutes sortes de reformulations, renversements, inversions,
métaphorisations, déviations. Dans la mesure ou I’écriture ne parvient jamais a se saisir
comme unité, I’éthique pratiquée par Laporte correspond davantage a la posture d’un
Derrida que d’un Heidegger (on ne s’étonnera pas que 1’entreprise de Fugue soit
dédicacée a Derrida et que ce dernier lui consacre un article) : 1’écart, la faille, voire la
déconstruction, sont nécessaires et c’est finalement ce qui permet la vie de 1’écriture.
C’est aussi une vision éthique qui motive la distinction entre le « systeme » et la
« systase ».

Le mot « systéeme » (sustema en grec, « tenir ensemble ») désigne un ensemble
régi par des lois et des principes immuables qui rendent ses éléments constitutifs
réductibles a ’unité : il s’agit d’'une pensée de 1’Un. Par opposition, le néologisme
« systase » rend justice a une fonction dispersive nécessaire a la vie reconnue comme
échappement : I’antagonisme de forces contraires (en 1’occurrence, 1’écriture et la contre-
¢écriture) appuie 1’idée ou la croyance en I’opposition comme force vitale et moteur
d’évolution, alors que la réduction au méme serait artificielle et vecteur d’involution. On
retrouve ici la valeur positive de la diversité ou de la différance associée a la fugue dans
I’article « Ensemble...mais pas encore ». Par ailleurs, on peut voir que cette tension
pluralisante renvoie aussi bien a I’essence du contre-point qu’a la philosophie
héraclitéenne (ou «tout nait de la lutte », fragment 8). Mais du fait de sa nature
paradoxale, la fugue intégre les deux tendances et principes opposés (unité et diversité) :
la fugue nait de 1’écriture qui est tout, mais 1’écriture nait de la lutte avec ’autre. C’est
ainsi que la question du sujet se complique : il est une zone de lutte entre ’'un et le
multiple, entre I’affirmation et la suppression d’une image unifiée du soi, au contact du

monde.
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La dynamique fuguée de 1’écriture chez Laporte épouse I’incertitude d’un devenir
qui refuse tout pouvoir centralisateur. En effet nous avons discuté du statut de 1’écrivant /
opérateur : Fugue est une entreprise littéraire sans sujet, puisque si le sujet traditionnel
dit « de narration » suppose une instance fixe qui puisse (se) narrer, ici les trois poles,
I’écriture, le dit (le narré) et le faire (I’acte de narrer) cherchent a se rejoindre, c’est-a-
dire a s’instaurer mutuellement, sans droit ni antériorité préalables. Alors, les « stratégies
locales, sans stratege (...) finissent par déterminer des stratégies et résultantes
multiples »**®, En effet, puisque comme le note Derrida, le régime fugué de I’écriture
transforme son mode de production méme**°, la pratique de 1’écriture revét ici une portée
politique qui semble correspondre a la « stratégie de 1’agir » théorisée par Miguel
Benasayag et Angélique del Rey dans Eloge du conflit :

« Ce qui fait monde n’est pas le résultat d’un calcul de rationalité consciente, mais
d’un rapport de conflictualité¢ dans lequel I’acte d’assumer ce qui résiste est mille
fois plus créateur que la recherche consciente d’un résultat : la création advient
dans le conflit situationnel. Toute pensée trop idéologique, formulée en termes de
programme et d’objectifs pour « créer du commun », va produire au contraire
I’implosion de ce qu’on cherche a créer » (Eloge du conflit : 212).
De la méme fagon, écrire la vie de I’écriture suppose de laisser I’écriture advenir d’elle-
méme, c’est-a-dire d’une pluralisation d’elle-méme sous ’effet de la contre-écriture. Ici
le contre-sujet n’est donc pas une transposition métaphorique, ni une simple relation
thématique d’opposition : il @ un sens et une action proprement littéraires. Le contre-sujet
se manifeste comme effet : il est cette force, la contre-écriture, qui émerge de la pratique

méme de D’écriture. Le conflit de forces opposées révéle la résistance, nécessaire et

#8 Eloge du conflit, Miguel Benasayag et Angélique del Rey, éditions La Découverte, Paris, 2007. p.133-
134,
9 Dans son article sur Fugue, Derrida insiste sur le fait que cette pratique est méme « plus que pratique

puisqu’elle travaille méme une notion traditionnelle du pratique ». Psyché. Inventions de [’autre, 1987,
p.100.

338



vitale, de la matiére vis-a-vis de la forme qui cherche a la saisir et qui, si elle y réussissait
complétement, signerait son assujettissement (et donc 1’annihilation de la vie). Ainsi on
comprend pourquoi le projet « primitif » de Laporte était voué a 1’échec et pourquoi
I’écriture ne peut se faire sujet : I’entreprise bio-graphique de 1’écriture ne se maintient
qu’en se supprimant. Mais les reformulations et déviations successives sont-elles
réellement des éliminations ?

On pourrait considérer que c’est en assumant les conflits avec 1’inconscient (dans
une perspective d’intégration) que le sujet se maintient dans une tension Vitale, et non en
les ignorant ou en les fuyant par un effort du conscient (d’ou la philosophie énoncée dans
le Loup des Steppes, selon laquelle il faut élargir notre ame pour accueillir le monde - et
non lui résister). En effet nous avons vu qu’a défaut d’intégration, il y a « dissociation »
et qu’a I’horizon de celle-ci, il y a disparition du sujet. On pourrait alors transformer la
phrase de Benasayag ainsi: «Ce qui fait sujet n’est pas le résultat d’un calcul de
rationalité consciente, mais d’un rapport de conflictualité dans lequel I’acte d’assumer ce
qui reésiste est mille fois plus créateur que la recherche consciente d’un résultat ». Dans
ce cas, peut-on vraiment dire que ’entreprise de Laporte est sans sujet ? N’y a-t-il pas
une valeur éthique (voire politique) dans cette revendication ? Peut-il y avoir une éthique

sans sujet ? Ou bien : le sujet de fugue est-il finalement un étre éthique ?

Ces exemples ont illustré deux tendances et deux projets dont 1’opposition
apparait du point de vue éthique. D’un c6té, le surinvestissement du soi chez Ishiguro
génere un dispositif sclérosant : la (non)portée éthique du roman repose alors sur notre
confrontation a un sujet aliéné par sa propre subjectivité, a I’image du sujet isolé dans un
monde sans valeur qui s’asservit lui-méme. Nous avons présenté les tenants et

aboutissants de cette croyance existentielle relativement pessimiste, a travers la
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métaphore de la fuite chez Cioran. A un autre niveau, la toute-puissance et 1’ambition
démiurge de la voix narrative de ces romans d’Ishiguro correspondent a 1’horizon
totalitaire des philosophies qui veulent tout ramener au Un : ¢’est 1a que Derrida s’oppose
a Heidegger en affirmant I’écart comme justice a 1’autre. Ceci fait écho a I’entreprise
littéraire de Laporte, dans laquelle la fugue comme pratique de 1’écart et de la dérive peut
seule rendre justice au projet de vie de I’écriture.

Nous allons a présent envisager d’autres rapports possibles de 1’ceuvre au
monde, qui sont peut-étre plus explicites parce que transmis par le biais du portrait socio-
psychologique d’un personnage auquel il est possible de s’identifier (contrairement a
I’ouvrage sans sujet de Laporte). Le mot « éthique » prend alors peut-&tre un sens
différent. Avec Laporte et surtout Ishiguro, la perspective éthique n’était pas tant un
projet formulé qu’une éthique lisible a travers la régulation de 1’action immédiate dans la
mise en forme du roman, au niveau du dispositif littéraire méme. Dans d’autres cas, nous
pouvons considérer que le roman projette une éthique en ce qu’il représente, a travers le
parcours existentiel d’un personnage, une image du sens de la vie et des fins derniéres.

L éthique recoupe alors les notions de vie bonne ou « projet de vie »*°.

%0 Voir Iarticle de R.Smadja in : La fabrique du sujet, 2011 : 285.
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c) L’ceuvre et le romancier dans le monde : « diagnostiquer » le malaise moderne et

« rendre la vie possible »

La fugue est toujours tres présente dans I’imaginaire culturel occidental. En outre,
on lui préte parfois une signification éthique. Pourquoi ? Tout d’abord, nous 1’avons vu
dans la premiere partie, la fugue, contrairement aux formes classiques ultérieures, ne se
soumet pas a une structure prédéterminée : elle explore les potentialités d’un sujet qui
donne naissance a une forme, selon le modéle organique. Mais la fugue ne se réduit pas a
la vieille image de 1’harmonie®! du monde, ol I’harmonie est déja donnée (telle la
« musique des sphéres » calquée sur I’harmonie préexistante de I’univers) : la fugue c’est
le big bang, la génération méme de la forme, 1I’émergence du sens. Ainsi parce que dans
une fugue musicale, le « sujet » est au départ un potentiel et a ’arrivée, une construction
collective (polyphonique) composée d’entités semi-autonomes égales et non totalisées, il
est tentant d’envisager la fugue comme un modéle de fabrication du groupe ou de
création du commun. Or ce modele répond a une problématique majeure de nos sociétés
occidentales contemporaines - d’ou notre fascination pour la fugue ? Considérons
seulement la critique de 1’« atomisme » chez Charles Taylor :

«Le danger ne réside pas tant dans un contrdle despotique que dans la
fragmentation - c’est-a-dire dans I’inaptitude de plus en plus grande des gens a
former un projet commun et a le mettre en exécution. La fragmentation survient
lorsque les gens en viennent a se concevoir eux-mémes de fagon de plus en plus
atomiste, autrement dit, de moins en moins liés a leurs concitoyens par des projets

et des allégeances communes »**2.

®1\oir annexe « Florilége de citations », Fugue et harmonie.
%2 Charles Taylor, Grandeur et misére de la modernité, traduit de I’anglais par Charlotte Melancon, édition
Bellarmin, 1992, p.140.
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Nous avons déeja suggeéré que les conquétes participant d’une émancipation de ’homme
moderne se sont retournées contre lui : dans ce portrait dressé par Taylor, I’autonomie de
I’individu a conduit a I’atomisme, 1’individualisme a la fragmentation de la société, au
détriment des «liens de sympathie » (Taylor). C’est le « malaise moderne » ou le
contexte social de ces romans qui mettent en scéne 1’étre en fugue : I’individu cherche
toujours a fuir, vers I’isolement de sa forteresse individuelle (solitude qu’il a cherchée
mais dans laquelle il ne se retrouve pas), tout en poursuivant un désir profond de
communion (avec lui-méme comme avec les autres). La fugue: toujours fuite et
poursuite. La difficulté a faire se rejoindre les limites du monde intérieur et celles du
monde qui ’entoure, 1’incommunicabilité des mondes subjectifs, qui renvoient a la
problématique éthique du «fuge » comme limite, jointure, et rapport a 1’autre, Se
traduisent par des probléemes de communication et par le constat de I’absurdité de
I’existence.

« What does it mean to be a self in a world ? »**

. Au-dela de ses significations
musicale ou médicale, nous avons cherché a montrer, a travers I’exploration d’un vaste
champ littéraire, que le comportement de fuite / fugue revét une dimension existentielle
dans le roman du 20°™ siécle, qu’il soit américain ou européen. « The flight is not just
physical or musical or psychopathological, but rather concerns what might be called
one’s onto-epistemic posture towards the world » (Rudnicki, 1999, p.14) : la fugue
questionne le rapport du sujet au monde. Ainsi Rudnicki rapporte les etats de fugue
(«fugue states ») a la problématique existentielle du « self-placement » («all are
attempts to situate a self in a world », Rudnicki : 21), qui touche a la fois aux questions

du sens de I’existence et de la place du soi dans le monde, et aux problémes de la

%3 Rudnicki, 1999, p.14.
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représentation de soi et des valeurs de I’action. Mais la solution aux errances
psychopathologiques de la fugue ne réside pas tant dans le choix et I’ancrage dans 1’une
ou I’autre des alternatives de vie, ni dans une dialectique qui résorberait théoriquement
deux postures opposées, ni méme dans 1’exploration romantique de toutes les possibilités
(exploration que rend possible la version romantique ou positive de la dissociation®*) : il
s’agit d’expérimenter de nouveaux modes de relation, de rétablir, dans 1’entre-deux, le
lien perdu, et de reconnaitre que ce sont les tensions mémes (« fugal tensions »), toujours
fluctuantes, qui conférent un sens a 1’existence - les mémes qui la rendent aussi
insaisissable, insupportable et terrifiante.

Au début de la conférence qui donna lieu a la publication de L existentialisme est
un humanisme, Sartre annonce qu’il souhaite répondre a certains reproches que 1’on
adresse souvent aux existentialistes, qui accentueraient notamment « le mauvais coté » de
la vie humaine : Sartre affirme qu’au contraire I’existentialisme est optimiste, parce que
dans cette philosophie 1’avenir est ouvert. De la méme fagon, Hesse déplore le fait que
certains ne voient dans le Loup des Steppes qu’une critique pessimiste de son époque,
mise en scéne a travers un personnage suicidaire et asocial en proie a un conflit intérieur
insoluble. En effet dans un courrier, Hesse affirme qu’il entend en réalité indiquer, a
partir de sa propre expérience, « des voies qui permettent de dépasser la notion du temps
et de vivre dans I’intemporel ». Ainsi, selon lui, on trouve partout dans ses romans « les
¢léments d’une croyance a partir de laquelle il serait possible de vivre »*°. De méme, si
I’existentialiste ne cache pas le coté sombre de 1’existence et de la condition humaine,
Sartre affirme que «nous entendons par existentialisme une doctrine qui rend la vie

humaine possible » (Sartre, 1965 : 12). Ainsi, la littérature ne se limite pas a une

%% Rudnicki parle des « romantic possibilities of the dissociated self » (R., 1999 : 40) : Hacking dans les
mémes termes parle, a propos de I’identité, de 1’« ouverture romantique de possibilités, opposée au coté
sombre qui est censé étre I’identité détruite et la vérité perdue » (Hacking, 2002 : 209).

%3 « A propos du Loup des Steppes », lettre de H. Hesse & Monsieur R.B. datée du 4 mai 1931, p.9 de
1’¢dition de 2004.
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fonction critique (jugement du romancier sur le monde), elle a valeur d’invitation a agir.
L’expérience du Théatre des Immortels nous invite a saisir la part d’humour que
recele D’existence, au lieu de s’adonner au pathos de 1’« expiation romantique » qui
accentue la lourdeur et le sérieux de 1’existence : « Montrez-vous enfin raisonnable !
Vous devez vivre et apprendre a rire. Vous devez apprendre a écouter cette satanée
musique radiophonique de la vie, a vénérer 1’esprit qui transparait derric¢re elle, a vous
moquer de tout le tintamarre qu’elle produit » (Le loup des steppes : 311). Ainsi, alors
que la figure de I’artiste romantique se complait dans le pessimisme et le «mal du
siécle », il s’agit pour Harry Haller de surmonter la conscience malheureuse, de guérir la
mélancolie, ’absurde, la souffrance - cette « maladie de notre temps » dont parle Hesse.
Si comme Harry Haller, le lecteur peut saisir le message du roman, et que des lors le
roman peut s’apparenter a un certain moralisme, Hesse refuse toute interprétation a sens
unique, univoque et irréversible :
« Je ne prends fait et cause pour aucune doctrine constituée dont les formules
seraient définitives, je suis I’homme du devenir et des métamorphoses (...) Mais je
ne suis pas pour autant un homme sans foi. Je crois aux lois de ’humanité, vieilles
de plusieurs millénaires, et je crois qu’elles survivront a tous les troubles de notre
époque »>°.
Bien que, dans le cas du Loup des Steppes, aucune reférence textuelle ne nous y invite, la
métaphore de la fugue nous semble pertinente dans la mesure ou, ici comme ailleurs, le
protagoniste en fuite expérimente finalement I’apprentissage d’un « art de vivre »*’ : ne
découvrons-nous pas justement, en progressant dans cette troisieme partie, que la fugue
fait le pont entre I’art et la vie? Si la fuite est le symptdome d’une « maladie de

I’existence », si la fugue a pu étre considérée comme une psychopathologie, nous

%6 « A propos du Loup des Steppes », lettre de H. Hesse & Monsieur R.B., 4 mai 1931, édition de 2004, p.7.
%7 e Loup des Steppes, 2004 : 279.
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affirmons au contraire que la fugue est avant tout un art, et peut-étre effectivement
un art de vivre.

Que ce soit au travers de la sémiotique chez Rudnicki («semiosis de la
communauté ») ou d’une philosophie existentialiste chez Huxley ou Hesse (ou la
problématique du sujet se lie a une métaphysique), la fugue est liée a la question de la
quéte du soi, de I’émergence ou de la (re)découverte du sens de la vie dans le parcours de
I’existence. Ainsi le sujet (en fugue) Harry Haller, qui se dit « apatride », incarne la
« détresse de I’individu solitaire » mais il représente également « la question de savoir ce
que signifie étre un homme » et « le désir nostalgique de redonner sens a une existence
humaine devenue absurde »**®. De la méme facon dans le roman d’Huxley tel que
I’interpréte Harmat, la fugue est un symbole de réconciliation de la division et de ’unité :
la semiotique «abstraite » de la fugue est investie d’une signification qui se fait
métaphysique mais également éthique : rappelons qu’il s’agit d’« apprendre a utiliser son
moi correctement, alors qu’on en a toujours fait mauvais usage ». Quant a lui, Rudnicki
établit une équivalence entre la semiosis et la « découverte de soi » (« self-discovery »)
parce que selon lui dans les deux cas, il y a émergence d’un sens a partir d’éléments

hétérogénes>>°

. Ainsi I’appréhension du sens de la forme, de I’ccuvre ou de ’existence,
passe par la reconnaissance, par le lecteur comme par le protagoniste, du « fuge » comme
espace de jointure qui rend justice en faisant sens : « They [les protagonistes] have yet to
recognize the « seams » and « joinery » which give the world semiotic order and unity »
(Rudnicki, 1999 : 143).

Rudnicki montre que I’intérét de Percy pour la théorie du langage se confond, ou

se résout, dans un projet moral. Le titre méme de Lost in the Cosmos : the Last Self-Help

%8 | e Loup des Steppes, 2004 : 46.
%9 « Establishing a larger meaning from smaller disparate fragments of experience (« facts ») is the very
essence of both semiosis and self-discovery » (Rudnicki, 1999 : 74).
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Book (1983) dit la solitude de I’homme dans 1’'univers (car seul I’homme est pris dans
des relations triadiques et confronté a la question du sens). Mais I’homme est surtout seul
parmi les siens, isolé a cause de la nature du langage et des limites de la
compréhension entre étres humains. Le cosmos est aussi I’univers des signes ou ’homme
est perdu parce qu’il est lui-méme un signe privé de référent, de signification et de
valeur. Ainsi, Walker Percy dresse une analogie entre la théorie du signe linguistique
(théorie du sens) et la sémiotique du soi (le «self » étant congcu comme un sujet
relationnel) : selon Rudnicki il est a la fois sémioticien et moraliste («a religious
moralist », Rudnicki : 67) montrant, dans ses romans comme dans ses essais, que les
codes de communication et les normes actuelles de compétence verbale contribuent au
malaise moderne®®. Nous retrouverons cette critique du formatage par le langage, et de
la (trop ?) forte emprise du langage verbal, avec la thése de Lee Mark Harris qui
encourage lui aussi, en proposant la musique comme langage alternatif, une utilisation
créative, ¢’est-a-dire authentiquement humaine, des signes : il faut créer le sens et non le
considérer comme donné. Dans les deux cas, I’implication éthique repose d’une part sur
I’exposition du malaise socio-culturel, de 1’autre, sur la portée cognitive de I’art :
« In "Diagnosing the modern malaise", Percy asserts his belief that "the primary
business of literature and art is cognitive, a kind of finding out and knowing
and telling™ (SSL, 207). He deliberately refers to the modern literary entreprise as
"sciencing™ in its root sense of discovery and knowing, and speculates that it "may
be the only instrument we have for exploring the great gap in our knowing,
knowing ourselves and how to stands by ourselves and others™” (216) »

(Rudnicki, 1999 : 74)

%0 « percy skilfully weaves his interest in linguistics into his larger thematic agenda as a moralist,
suggesting that current norms of communicative competence contribute to humankind’s modern malaise,
yet another way we see the sign as an analogue to the self » (Rudnicki, 1999 : 53)
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Ainsi le romancier contemporain est une sorte de scientifique, ou de médecin (rappelons
qu’a ’origine Percy s’était destiné a devenir psychiatre) : « The contemporary novelist,
in other words, must be an epistemologist of sorts »*®*. Si I’épistémologie réfléchit a la
relation entre le sujet de connaissance et son objet, en questionnant les conditions et les
possibilités mémes d’une relation signifiante, le romancier, lui, met en ceuvre ces
relations qu’il pose comme un « diagnostic » : grace a lui nous comprenons mieux, en
I’occurrence, la crise du sens qui affecte aussi bien le langage que la subjectivité, la
« dislocation de I’homme moderne »*, sa crise d’identité, ses états de fugue. Il y a donc
la ’affirmation d’une convergence ontologique et épistétmologique de 1’art qui interpréte
le monde mais qui surtout nous permet d’explorer le champ des possibilités humaines (de
I’ordre du devenir), les figures de relation, de communication et de signification dans le
monde, et de concevoir, a partir du « diagnostic » posé, les alternatives qui s’offrent a
I’homme. Selon la radicalit¢ du projet, la littérature peut conduire a 1’exploration des
extrémes, aux confins de la folie, 1a ou « ¢a » ne va plus, 1a ou la fugue n’est plus fluidité
et art de vivre mais pathologie : un des personnages de The Last Gentleman observe, en
lisant un livre, que « where he goes wrong is in the extremity of his alternatives » (cf
Rudnicki, 1999 : 40). Justement Walker Percy, en praticien exercé, affronte ces confins :
c’est ainsi que les troubles psychopathologiques dont souffrent la plupart de ses
protagonistes servent le projet moral de son entreprise littéraire.

La portée éthique du roman ne réside donc pas tant dans la portée unilatérale
d’une valeur d’exemplarité (fonction didactique ou éducative) que dans son appel au
lecteur a devenir, avec I’ceuvre et aprés I’ceuvre, dans une invitation a réagir en fonction

de modalités subjectives (caractéristiques du champ de la relation esthétique), voire a

%! sjgnposts in a Strange Land (collection d’essais de Percy), cité dans Rudnicki, 1999 : 40.
%2 « dislocation of modern man », in : Roger Kimball, « Existentialism, Semiotics and Iced Tea, Review of
Conversations with Walker Percy », New York Times, August 4, 1985.
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trouver soi-méme et pour soi des solutions au(x) probléme(s) diagnostiqué(s) par le
romancier. Le romancier, qui exhibe certains modes de rapport au monde, rend accessible
a la conscience du lecteur des réalités ou des modalités d’existence parfois invisibles ou
inintelligibles : cette monstration par 1’ceuvre, qui suscite I’attention du lecteur, éveille sa
capacité a devenir en suscitant son imagination. C’est principalement ainsi que le roman
influence son lecteur. Aussi pour se figurer le réle du romancier, la métaphore du chaman
est peut-étre pertinente®® : si le chaman est un medium qui met en relation le monde des
esprits et le monde physique (rappelons que la fugue aussi agit comme un entre-deux),
quand il agit dans le but de guérir, la guérison passe toujours par ’effort, par la volonté,
ou du moins par le corps, du malade. De la méme fagon, si I’on peut envisager de dire
qu’a travers I’ceuvre, Dartiste agit comme un guérisseur364 mettant en scene et en acte la
« guérison » (puisque 1’on parle de « diagnostic »), c’est parce que 1’artiste instaure les
conditions de I’expérience d’une relation esthétique qui n’est ni compléte ni légitime en
I’absence d’une (re)création par un expérimentateur.
« La fonction du thérapeute sera de mettre le patient en accord avec lui-méme, ce
qui est assez différent de 1’éduquer, soit de contribuer a lui transmettre comme un
héraut les messages de son propre inconscient afin de 1’aider a accoucher d’un
processus intérieur naturel de réalisation de soi ».
Ainsi I’analyste, chaman moderne, «ne gueérit pas lui-méme, il ménage la rencontre
curative avec les puissances divines (pour Jung, I’inconscient) »*®°. De la méme facon,

I’ceuvre est le lieu d’une rencontre entre 1’intention de I’auteur et le sujet d’expérience.

%63 Rudnicki I’évoque & la page 65 de son étude, en renvoyant a Ted R. Spivey, The writer as shaman : the
pilgrimages of Conrad Aiken and Walker Percy (Macon, Ga. : Mercer University Press, 1986).

%4 Pour un développement sur cette idée et notamment le concept de « technologie interne » (propre a I’art
archaique lié a la structure interne et universelle des choses, discipline des énergies psychiques), voir The
Transformative vision. Reflections on the Nature and History of Human Expression, José A. Arglelles,
Shambala, Berkeley London, 1975, chap. 23 « Art as Internal Technology : The Return of the Shaman —
The Descent of the Goddess ».

%3 | es grandes images. Lecture de Carl Gustav Jung, Georges Bertin et Véronique Liard, Les Presses de
I’Université de Laval, Canada, 2005. p. 41.
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Il nous faut ici souligner deux points. Tout d’abord, concernant la fonction
cognitive de I’art (que nous allons approfondir en faisant retour sur la fugue musicale)
évoquee au début de la derniére citation de Percy : le niveau de la cognition implique
nécessairement une vision €thique puisqu’il postule la capacité de I’art a influer sur le
caractere de 1’homme, sur ses compétences, ou ses facultés, voire a terme sur son
organisme. Cependant, le roman n’est peut-étre pas le medium artistique qui repose le
plus sur cette fonction cognitive. En effet Robert Smadja affirme que

« les structures cognitives se prétent infiniment moins a I’écriture littéraire que les
structures affectives. Elles ne recélent pas en elles-mémes de potentiel affectif
parlant directement aux intuitions qui sont la substance méme du texte
littéraire »°.
Le cas de la Fugue de Laporte fait peut-étre figure d’exception a cet égard, dans la
mesure ou 1’« histoire », c’est la relation de I’écriture a elle-méme et donc aussi, par
projection, notre relation a I’acte de lecture, en tant que lecteur. Mais le plus souvent,
I’art littéraire fait de la vie affective et psychologique de ses personnages, sinon le sujet,
du moins la substance du roman : celui-ci dresse le portrait d’un « sujet de fugue » sous
les traits d’une figure psychologique ou sociale. Par contraste, si ’on veut engager le
niveau de la cognition, ce qui signifie bien souvent tendre a considérer le sujet
d’expérience comme un objet naturel, il est fort a parier que le domaine artistique qui
offre le meilleur champ d’investigation sera la musique.

Le deuxieéme point a souligner, plus longuement, avant d’aborder le niveau

cognitif a partir de I’exemple du musical, est la question de la spécificité littéraire du

rapport a 1’éthique. Dans I’introduction des Fous voyageurs, Hacking affirme que « Les

%6 | a fabrique du sujet, 2011 : 290.

349



romanciers nous font accéder a ce temps et a cet espace ou la folie est a la fois
intelligible et folle pourtant » (Hacking, 2002 : 16). Par exemple, Hacking affirme que
si les pensées rédigées de la main de Daniel Paul Schreber, parce qu’elles sont
impénétrables et inintelligibles, (dé)montrent, a travers I’expression de sa folie privée,
I’inaccessibilit¢ de la folie (comme le souligne Karl Jaspers), au contraire certains
travaux historiques®®’ peuvent présenter « un danger réel », parce qu’il apparait non plus
un défaut mais un excés de sens, c’est-a-dire une (trop) grande intelligibilité de ces
pensées : alors selon Hacking, nous risquons d’oublier que nous parlons du président
Schreber. 1l accorde ainsi a la littérature une sorte de statut intermédiaire, entre le non-
sens et I’évidence (qui reviendrait a prescrire le sens) : « Les romanciers offrent un
meilleur modeéle, dans la mesure ou ils nous donnent la souffrance et la comédie en
évitant I’investigation en profondeur ». A partir de cette nuance, il est possible de
cerner le statut particulier de la littérature®®®. La littérature ne cherche pas & instruire ni a
convaincre au profit d’une idéologie : elle n’a pas valeur de vérité mais de
présentification, ce qui veut dire que 1’ceuvre littéraire ménage une marge
d’indétermination (voir les théories de I’ambiguité), d’incertitude et de questionnement
qui restent & investir par le lecteur. Ainsi la valeur esthétique de 1’ccuvre peut se mesurer

a la liberté dont jouit le lecteur, non seulement dans la mise en acte du dispositif littéraire

%7 Hacking cite les travaux d’historiens de la psychiatrie (Lothane, Niederland, ainsi que Sass et Santner)
consacrés a Daniel Paul Schreber, un schizophréne paranoide qui fut nommé président de la cour supréme
de Saxe et qui a rédigé ses mémoires 4 1’asile, ot par ailleurs il mourut.

%8 Sj au cours du 20°™ siécle, la psychiatrie tend & évacuer le souci narratif et historique de la vie des
patients (éléments essentiels chez Freud), I’ouvrage de Hacking présente une posture intermédiaire : ni
psychologie littéraire ni manuel de psychiatrie mais essai de philosophie des sciences, il entend faire fond
sur ’ambiance de ces lieux de fugue ou s’ancre la vie des sujets. Dans son introduction, il évoque en
particulier les « ruelles sombres et sales d’une ville qui suffoque de sa propre arrogance » : Bordeaux -
terreau d’une pathologisation de la fugue ? Cette ville, et plus largement tout le Sud-Ouest de la France,
sont les lieux privilégiés des fugues d’Albert (du moins les plus courtes, puisque d’autres 1’ont mené
jusqu’a Constantinople, Moscou, et méme en Algérie) et I’hopital de la ville est un symbole de cette
épidémie de fugue. Par ailleurs, on peut également apercevoir en filigrane dans ce tableau de société (ou
sur les cartes p.294 et 323) la ville de Pau, ou s’installa a partir de 1903 le médecin aliéniste Philippe
Tissié, féru de cyclisme et avocat des vertus thérapeutiques de la gymnastique (le stade situé prés de la gare
de Pau porte d’ailleurs son nom).
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(voir le rdle des « blancs » du texte dans la théorie de I’acte de lecture de W.Iser) mais
également dans sa relation personnelle aux problématiques ou thématiques soulevées par
le contenu méme de I’ceuvre littéraire. De méme que I’existence humaine est a
construire, le sens de 1’ceuvre n’est pas a découvrir mais a construire : le lecteur a un réle
actif. C’est donc non pas seulement une fonction de I’art mais une mission, et une
¢thique de I’art, que de faire appel a une construction subjective du sens et a la mise en
acte de processus typiquement humains en ce qu’ils refusent I’automatisme de I’émotion
ou du jugement : c’est alors qu’on peut parler de sujet esthétique et non de récepteur (on
recoit passivement un message qui est préconcu et prescrit), et d’une poéthique de la
relation esthétique.

Ainsi on peut opposer 1’art a la science : la derniére dicte nos croyances et influe
directement sur les conditions matérielles et économiques du monde, qui réciproquement
la conditionnent. Alors que la science, objective, dicte 1’expérience commune parce
qu’elle est d’emblée soumise a des impératifs extérieurs qui tendent a nier a la fois le
sujet, individuel, et I’homme, universel, I’art offre une vision subjective de I’expérience
commune. Par exemple, Hacking affirme que les théoriciens de la dissociation ont
«multiplié les personnalités au-dela du nécessaire, apprenant des fantasmes aux
innocents et des échappatoires aux coupables » (Hacking, 2002 : 218). En effet nous
avons mentionné les conséquences légales du diagnostic médical et, par ailleurs, la
possibilité d’un «effet de mode » dans la propagation des diagnostics et des
comportements. Sur ces bases, il convient de distinguer 1’impact des conceptions
scientifiques et le pouvoir de I’art : I’évocation littéraire du « cours de construction de la
personnalité » dans Le Loup des Steppes, qui présente des idées proches des théories de
la dissociation, est-elle réellement destinée a instruire (puisqu’il s’agit d’un « cours ») un

lecteur innocent et naif ? Ce serait miser plus que de raison sur I’identification au
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personnage et réduire D’expérience de I’art a sa dimension affective, en niant
I’engagement subjectif et distant (réflexif) du sujet esthétique vis-a-vis de 1’ceuvre.

« La folie peut osciller entre vertu et criminalité » (Hacking, 2001 : 191).
Effectivement 1’impact et les points de vue peuvent varier d’un extréme a 1’autre selon
’univers des discours®®, leurs modes de manifestation, leurs statuts et I’autorité dont ils
jouissent. Qu’en est-il plus particulierement de notre «fugue » dans les univers
scientifique (médical) et artistique (littéraire) ? Dans le cas de la pathologie mentale, si la
maladie n’était peut-étre pas « vraie » ou « réelle » (c’est ce que suggére la catégorie de

« maladie transitoire »*"°

), en tout cas la croyance en la maladie la « justifiait », et chaque
diagnostic entraine des conséquences bien réelles. A cté de 1’univers psychiatrique, dans
I’univers de la littérature, c’est parfois «le fou» qui parait plus sain que «la
normale » : « Etait-il fou ou bien les autres ne reculaient-ils devant rien pour se
dissimuler que leur vie était burlesque ? Il ne pouvait trancher »*"*. Dans le domaine de
la littérature, il revient toujours au lecteur de décider, pour son propre compte. Ainsi
paradoxalement peut-étre, parce que 1’art ne reléve pas de la connaissance scientifique
qui prétend a la vérité, la littérature offre un acces privilégié a I’exploration du champ de
la « personnalité » :

« cette conscience étendue, ce Soi autobiographique, ce sentiment méme de soi

selon les belles expressions de Damasio, pour lequel I’expérience scientifique est

plus problématique, méme si elle est loin d’étre négligeable, ne flit-ce qu’a travers

%9 « Univers du discours » : « Ensemble des idées ou plus exactement des éléments et des classes logiques
qui sont pris en considération dans un jugement ou un raisonnement. C’est ainsi par exemple que
Paffirmation « Aucun chien ne parle » est vraie dans ’univers du discours de la zoologie, mais non dans
celui de la fable ». Vocabulaire technique et critique de la philosophie, A. Lalande, 2°™ éd., Quadrige,
PUF, 2006 [1926], p.1167.

30 « En général, les maladies mentales transitoires sont précisément celles qui n’existent que dans des
niches. Celles que nous avons envie d’appeler réelles, sans réserves, n’en ont guére besoin ». Hacking,
2002 : 219.

%71 Les Signes de ['apocalypse, Walker Percy, traduit de I’anglais [1980] par F. et G. Casaril, éd.Calmann-
Lévy [1982], édition de poche, Payot & Rivages, 1995 : p.10.
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la pathologie, mais qui est le sujet en son sens plénier, celui qui est le substrat de

notre vie et dont la littérature nous offre quotidiennement ’image sans doute

la plus riche et la plus fidele » (R. Smadja, La fabrique du sujet, 2011 : 293).
La littérature est vivante et fidele au réel parce qu’elle explore 1’au-dela des jugements
précongus, parfois en les déconstruisant, souvent en les reconfigurant : elle nous invite a
jeter un regard neuf sur les polarisations socialement établies et surtout sur nous-méme,
par I’expérience. La littérature de fugue reléve particulierement de cette exploration du
« sentiment méme de soi » en nous confrontant aux problémes de la subjectivité, aux
confins de notre propre folie. Au début du roman Les Signes de [’apocalyse, le
protagoniste Will Barrett est en proie a un malaise existentiel qui révele son état d’esprit
mais également, dit le texte, celui de 1’époque entiére. Il réalise soudain que « les gens
d’aujourd’hui (...) n’étaient eux-mémes qu’a deux pour cent, des spectres n’occupant
aucun espace ou presque »*%. Il y a la ’essence du probléme existentiel de la fugue : le
mot «spectre » signale 1’horizon pathologique de la disparition du sujet et la
problématique de devoir habiter le monde (y trouver sa place), a partir de la double
signification de la fuite : celle-ci renvoie a la fois a la question du rapport a 1’espace (fuir,
mouvement physique) et a la problématique d’« étre soi » (ou coincider avec soi, qui
s’oppose a se fuir). Non seulement la dramatisation romanesque nous confronte a la
vivacité de cette «révélation » mais également, «parvenir au diagnostic c’est déja
envisager le traitement: comment récuperer les quatre-vingt-dix-huit pour cent
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restants ? »°'°, Ainsi, la poétique de I’ceuvre rejoint le poéthique et dans la littérature de

fugue, le « sujet » ou le « soi » porte la forme et/ou le sens du roman.

%72 es Signes de I'apocalypse, Walker Percy, 1995 : 25.
%7 ibid : 26.
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d) Expérience de la fugue musicale : sujet esthétique ou sujet éthique ?

« I don’t know if there’s scientific evidence to support it, but when I listen to this
music | feel my brain cells being re-aligned. The fugues are complex yet so
perfectly ordered, so respectful of the laws of physics that govern music and make
it a universal language. Just hearing Bach’s work, even without much
concentration, is like having my musical windows cleaned - all other music

around me becomes clearer and more understandable »*™.

C’est ainsi que le violoncelliste David Finckel exprime, avec ses mots, ce qu’il ressent a
I’écoute de I’Art de la fugue. Certes, les conduites d’écoute musicale different selon
I’expertise des auditeurs, mais on peut considérer que le témoignage d’un sujet
expérimenté est un accés privilégié a la compréhension des enjeux de I’écoute
« moyenne ». En outre, les témoignages a la premiére personne sont les sources les plus
authentiques, au plus prés de ’expérience esthétique qui se vit de maniére spontanée et
immédiate, en dehors des conditions de laboratoire. Ainsi le témoignage de Finckel, s’il
n’est peut-&tre pas le plus représentatif du comportement « moyen » (cela dit, quel / qui
est le sujet « normal » ? le domaine de 1’esthétique n’est-il pas justement celui de la
pluralite possible ?), représente en tout cas indeniablement une invitation & pousser
I’investigation du phénoméne esthétique de la fugue, et en particulier de notre hypothese
d’une subjectivité de/en fugue, au travers de questions soulevees par les sciences
cognitives : celles-ci sont-elles en mesure de fournir des preuves scientifiques

(« scientific evidence ») ? Lee Mark Harris propose une these audacieuse intitulée Fugue

37 Citation du livret fourni avec le disque de L'Art de la Fugue BWV 1080 interprété par le quatuor
Emerson String Quartet, CD 2003 Deutsche Grammophon, Hamburg.
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States : Music, Dissociation, and Ethical Implications®”>. Nous souhaitons introduire son
travail par une mise en contexte de 1’émergence du courant (une idéologie ?) de la « néo-

dissociation », dont reléve incontestablement la these de Harris.

Dans le cadre d’une tradition philosophique qui congoit le sujet comme un et
indivisible, fondement de la connaissance, de 1’action et du jugement raisonnes, on
comprend que les troubles dits « dissociatifs » relevent de la psychopathologie : ils sont
le signe d’une désintégration de 1’unité du sujet, le symptome d’une disparition du sujet
qui se déprend de lui-méme (car s’il n’est plus responsable de ses actes, alors il n’est plus
sujet). Le courant dit de la « néo-dissociation », qui s’est développé a partir des premiers
travaux d’expérimentation sur I’hypnose menés par Hilgard et publiés en 1977, affirme la
perspective inverse : la dissociation serait une disposition naturelle, « une fonction vitale,
naturelle et universelle »*®. Alors, si par le passé on a pu expliquer I'hystérie (la
pathologie mentale) par la dissociation, dans ce nouveau contexte, I’hystérie n’en est plus
qu’une version possible, de type pathologique. En effet la dissociation est également
associée a des phénomeénes «normaux » : Georges Lapassade affirme qu’il y a un
« continuum de la dissociation qui va de la normalité a la pathologie »*". Faut-il voir
dans cette extension quasi-illimitée du concept de dissociation une conséquence,
extréme, de la conception d’une subjectivité en perpétuelle construction et
reconstruction, d’une identité subissant des reéajustements constants au contact d’un
environnement changeant, d’une opposition radicale a ce qui serait 1’illusion d’un sujet
congu comme une unité donnée, fixe et définie dans une pureté homogéne et

intouchable ?

373 \/oir son résumé de la thése, en anglais : « annexe musique ».

%76 Citation de Ludwig, 1983 (qui décrit les fonctions psychobiologiques de la dissociation) dans « Le
soufisme et la transe. Le chemin des états spirituels », Faouzi Skali. in : La transe, A. Chlyeh, 2000, p.85.
377 G. Lapassade (2000), cité par Gilles Boudinet, Arts, culture, valeurs éducatives, L’'Harmattan, Paris,
2008, p.170.
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« The ubiquity of dissociative phenomena points to the fact that the alleged unity
is neither an accurate assessment nor a desirable goal : inaccurate, because it
denies the reality of processes that continuously punture and disrupt, and
undesirable because it asserts a form of agency that is incapable of creative
perception »°".
Ainsi pour Lee Mark Harris, conforter le sujet dans sa prétendue « unité » génere une
incapacité a percevoir de maniere créative : nier les phénomeénes dissociatifs, est-ce se
condamner au fonctionnement d’un automate incapable de voir et de créer des conditions
nouvelles ?

L’idée derriére la « néo-dissociation » rappelle I’inversion que I’on a pu observer
dans I’univers littéraire a travers I’exemple de la personnalité du schizophréne, que Le
Loup des steppes rapporte non pas a un trouble psychique mais au tempérament créatif.
La néo-dissociation tient-elle davantage du fantasme, du renversement axiologique (qui
peut étre fertile), que de la « science » ? Considérons 1’hypothése d’un continuum de la
conscience. Oupensky, qui a cotoyé Gurdjieff, affirme que nous vivons en grande partie
dans une forme de sommeil non métaphorique, ¢’est-a-dire que nous ne nous rappelons
pas nous-mémes jusqu’au moment ou nous nous réveillons. Cependant, nous continuons
a exécuter des actions cohérentes et opportunes. Il conclut d’une part que c’est 1a une
expérience commune et ordinaire et d’autre part, que nous pouvons nous exercer a nous
rappeler nous-mémes par la pratique de ce qu’il nomme « rappel a soi ». Serait-ce la une
preuve de I’existence d’« états de fugue » non pathologiques®® ?

Nous allons voir que le discours sur la fugue s’engouffre dans ce nouveau champ

d’usage de la notion de « dissociation » : dans la thése de Harris, les « états de fugue »

3% |ee Mark Harris, thése de doctorat, Fugue States : Music, Dissociation, and Ethical Implications
(2001), p.349-350.
379 \foir annexe 12 doc.5 : extrait de Fragments d un enseignement inconnu sur le « rappel & soi ».
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sont examinés dans le cadre d’une psychologie des états de conscience non réduits a la
pathologie. Ainsi la fugue, de I’art (I’« art de la fugue ») a la pathologie (la «fugue
dissociative »), revient, a la fin du 20°™ siécle et a travers la « néo-dissociation », de la
pathologie a I’art. Du pathologique a 1’esthétique, comme du mal au bien ? Pourquoi ne
pas revaloriser la fugue sur le terrain de I’art en empruntant les mémes outils que ceux
qui la pensent comme une pathologie, comme un trouble de la conscience et de
I’identité ? Le travail de Harris prend sa source dans ce qu’il nomme, en hommage aux
préoccupations qui étaient celles de Glenn Gould, la « Gouldian problematic » : les
domaines de la musique et de 1’éthique sont ici médiatisés par le cadre conceptuel de la

dissociation.

La thése Fugue States : Music, Dissociation, and Ethical Implications®® confére
un sens nouveau a la notion d’« état de fugue », développée initialement dans le domaine
de la psychiatrie : il s’agit de démontrer, de maniére spéculative mais en ayant recours a
des ressources « scientifiques » (vocabulaire, méthodes, concepts, outils), que 1’état dans
lequel le sujet esthétique est plongé a 1I’écoute d’une fugue de Bach entraine, en dehors
de ce contexte, des répercussions positives sur le comportement et la capacité a vivre en
SOCiété - ce qui représente évidemment un renversement total par rapport a 1’idée de
pathologie de fugue. La notion d’« état » institue-t-elle le sujet esthétique comme un
objet naturel ? S’agit-il d’une forme de naturalisation de la question esthétique ? D’autre
part, sur quelles considérations et sur quelles preuves repose cette entreprise, supportée
par une éthique, de revalorisation des états de fugue ? Si le développement des sciences
cognitives et de la psychologie de I’art invite a un dialogue nouveau (parfois une rivalité)

entre les domaines de savoir, il faut voir, surtout, que cette situation précipite une remise

%0 These (non publiée) soutenue par Lee Mark Harris 4 I’université Concordia a Montréal (Canada) en
juillet 2001, pour I’obtention du grade de docteur en philosophie.
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en cause des présupposés et du statut de 1’esthétique, celle-ci ne relevant plus uniqguement
du beau « désintéressé » mais tendant a rejoindre, peut-étre contre son gré ou de maniere
involontaire, la sphere utilitaire.

Une grande partie du travail de Harris consiste a établir une revue de littérature
sur un certain nombre de processus décrits par les sciences cognitives pour aboutir a une
modélisation de I’expérience esthétique de la fugue musicale, qu’il n’est pas inutile ici de
résumer pour en saisir les enjeux. Précisons que s’il n’offre aucune analyse réellement
musicologique comme base de sa théorie, il la contextualise sur I’exemple, qu’il
considere comme paradigmatique, des fugues de Bach. Selon lui I’exposition de la fugue,
qui consiste en I’affirmation répétée, continue et réguliére, du «sujet », instaure un

«rituel de fugue » (« fugal ritual »**

) fondé sur un focus attentionnel (faisant appel a la
linéarité de la conscience). Cependant, ce rituel a pour but de précipiter une « crise »
(« fugal crisis ») par saturation de I’information (auditive et mentale) : il s’agit de mettre
en ceuvre une impossibilité perceptuelle (en termes de perception de lignes mélodiques
autonomes et de relations figure / fond) mettant en échec une stratégie d’écoute qui était
motivée par le vouloir (car orientée sur le sujet / focus). Selon Harris, une des solutions
pour faire face a cette « crise perceptuelle » est que la conscience rationnelle accepte de
lacher prise (« letting go ») : par un basculement de la stratégie cognitive, 1’auditeur
accede alors a une qualité d’écoute différente, qui le rend davantage autonome et vigilant

malgré, ou plutdt gréace a, 1’absence de focus.

Harris affirme que la fugue est un exemple de « receptive discipline », ce qui

%1 Définition : « A formal device for structuring experience that aims to highlight a specific level or
modality of meaning. The ritual acts as a means of ordering attention : that is, the entire system is designed
to give vigilance to a selected locus of information within an array of control processes (...) Finally, an
increasingly accurate depiction of the state of consciousness rendered by a given ritual might also serve to
illuminate features that could yield functional utility in alternative contexts ». Harris, Fugue States, 2001 :
16 (list 1: glossary). La deuxiéme partie de la citation mise a part (I’implication éthique), la
conceptualisation du rituel de fugue correspond a la description de ’exposition du sujet comme « amorce
facilitatrice » (au regard de la formation des flux auditifs) décrite par Renaud Brochard dans « Attention et
flux auditifs : variations cognitives sur une fugue de Bach », Annales de la Fondation Fyssen n°15, 2000.
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signifie qu’elle est basée sur une fonction d’inhibition de la volition et de la mémoire :
« the musical «task » is a negative one, aimed at inhibiting the propensity for willed

response entirely »*%

. Ainsi, I’amorce de la fugue est batie comme une structure rituelle
qui nous plonge dans une certaine forme de passivité (action de type réflexe) : par
opposition, le nouvel état d’écoute requiert que nous cessions tout plan d’action au profit
de I’expression d’un « silent mind » (p.260), dont les caractéristiques essentielles sont la
réceptivité (I’accueil) et la présence, c’est-a-dire 1’ouverture a la densité spatiale du
moment présent (« here and now »); en outre, il y a un plus grand dynamisme
émotionnel (« emotional dynamism »). Selon Harris, la fugue rejoint ici une forme de
« dépersonnalisation » qui correspond a I’expérience d’un état de conscience ou d’une
perception de soi modifiés (« a feeling of depersonalisation » ; « altered sense of self » :
260 ; « a moment of « otherness » » : 270). En effet, cette expérience est caractérisée par
I’effacement de la frontiére entre le sujet de perception (notre sujet esthétique) et 1’objet
de cette perception : « what the fugue does is cause both subject and listener to surrender
some autonomy, thus blurring the identities of both » (Harris : 267). En outre, si le sujet
est précipité dans un espace d’ambiguité perceptuelle ou s’expérimentent d’autres
potentialités du soi, cet espace est « self-reflexive in nature » (267) : il ne s’agit donc pas
pour Harris de dire que les états de fugue plongent le sujet dans 1’inconscience. Il s’agit
plutdt d’un espace défini par le processus qui s’y joue, a mi-chemin entre la volonté d’un
sujet pro-actif et le vide d’un sujet que la conscience aurait fui (« a processing domain
that lies between that of the non-conscious and the fully motivated » : 296).

Harris passe alors du niveau de la cognition a la question de I’identité. A partir

d’une problématique commune, il distingue I’expérience musicale des états de fugue de

la dissociation pathologique :

%2 Harris, Fugue States, 2001 : 260.
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« the musical subject does function like a suggestion in that, once «taken », it
wanders off, propelling a willing listener into unfamiliar places. Thus, like its
pathological counterpart, musical fugue is fundamentally a process about
identity. In the former case, discontinuity becomes absolute, and integral
growth is impossible. But is this tragic and desperate solution not the final,
catastrophic architectural failure of a « normal » self that can no longer bear the
weight of its own burden ? Musical fugue and the dissociation it offers is, from
this perspective, nothing less than an invitation for growth » (Harris, 2001 : 267).
Certes, I’incitation rituelle a focaliser ’attention sur un objet distinct, associée par la
suite a I’impossibilit¢é de maintenir le focus de I’attention, entraine une forme de
dissociation (« dissociated awareness » : 292). Mais dans ce cas, 1’expérience de la
dissociation laisse place a une fonction de réintégration (« integral growth ») qui fait
défaut dans le cas de la dissociation pathologique. Cette argumentation n’est pas sans
rappeler ce que Rudnicki décrit en termes de sémiotique, quand il parle de réintégration
par la semiosis (« come to one self »). L’argument de I’« invitation for growth » évoque
par ailleurs la description métaphysique de I’« ame douloureusement élargie » évoquée
dans Le loup des steppes. On ne s’étonnera pas en outre de trouver dans la bibliographie
de Harris, parmi tous les articles scientifiques, la référence de Maitre Eckhart.

Harris fonde ces conclusions sur une revue de littérature qui explore le champ
varié des sciences cognitives. Il mobilise entre autres la théorie de la «bimodal
consicousness » de Deikman, la « divided consciouness » et la métaphore du « hidden
observer » de Hilgard, le concept de « state dependency », les théories de I’attention,
mais aussi les théories de I’identité. Il ne s’agit pas ici d’évaluer le détail des outils mis
en ceuvre par Harris pour établir cette modélisation (cette tache ferait 1’objet d’une theése

a elle seule et dépasserait le champ de nos compétences). Plut6t, avant d’aborder les
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tenants et aboutissants de I’argumentation qu’il développe sur cette base, nous souhaitons
montrer la convergence de ses affirmations avec d’autres descriptions issues d’horizons
divers. Notamment, ce que Harris nomme « crise perceptuelle » est décrit, a différents
niveaux, par Raymond Monelle (musicien, théoricien, critique musical), David Sheldon
(philosophe) et Gabriel Bauret (auteur d’une thése de musicologie sous la direction de
Roland Barthes). Nous conclurons cette présentation, qui a pour objectif de regrouper des
données relatives a I’expérience de la fugue par un auditeur, en faisant retour sur la

théorie d’esthétique musicale de Cazaban.

Monelle affirme que la fugue BWV 886 (fugue n°17 en la bémol majeur du
deuxiéme livre du Clavier Bien Tempéré) est une allégorie de I’écoute®®. La
démonstration est fondée sur I’observation d’une « déconstruction » de I’écoute. En effet
Monelle remarque que certaines modulations et certaines combinaisons contrapuntiques
provoquent un effet particulier : « the effect is to confuse the ear » ; « slips a little further
into the surreal » ; les trois voix « plunge further and further into a gulf of aurally
unidentifiable keys in a transport of mindless aporia » ; « maelstrom » ; «the whole
conception, melodic, tonal, contrapuntal, rhythmic, collapses»; «a moment of
vertiginous aporia » ; « an admission that irrationality has surfaced »***. On observe
donc un champ lexical largement développé dans 1’analyse de Monelle : au cours de la
fugue, il survient un moment ou la raison ne maitrise plus le foisonnement et c’est
I’irruption, au sein de 1’écoute, de I’irrationnel et du sentiment (« [the misery] which
rationalism cannot master »; «the domination of rationality by sentiment »: 87).

Autrement dit, bien qu’a priori, ’expérience d’une fugue fasse en grande partie appel a la

%3 Raymond Monelle, « BWV 886 as allegory of listening », Contemporary music review, 16 : 4, 1997, 79-
88.

%4 Toutes ces citations de Iarticle de Monelle sont tirées de la page 86 de la Contemporary music review,
16 : 4, 1997.
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sphere mentale de 1’auditeur, la faculté d’écoute analytique et rationnelle est cruellement
mise a I’épreuve dans cette fugue.

Ainsi, cette déconstruction®®®de 1’écoute (« Bach’s own deconstructive
listening ») ménagée par 1’ceuvre méme, représente une allégorie de 1’écoute. Pourquoi ?
Monelle ne développe pas cette idée sur le plan théorique. Selon nous, la dimension
allégorique repose sur le fait que la déconstruction fait prendre conscience, a I’inverse, de
la dimension constructive de I’écoute : le plaisir musical ne repose pas simplement sur
I’oreille et les sens, ’effet dépend d’une (re)construction (ou appréhension) mentale de
I’ceuvre. En outre selon Monelle, cette fugue est une métonymie de la tension propre a
toute signification musicale : celle-ci opere entre le geste abstrait, qui a ses racines dans
la danse, et la référentialité du langage, qui renvoie aux origines de la chanson.

Monelle se fonde sur 1’étude de la partition, qu’il considére comme un texte
musical, c’est-a-dire en termes de sémiotique. Selon lui la mesure 24 oriente 1’écoute
vers la réalisation d’une incongruité entre le signe et la signification musicales (« opens
the space between signifier and signified and reveals the world beyond the frame » : 87).
Cette ouverture du champ de signification est alors investie par I’irruption du sentiment.
Au sein de l’espace offert a I’expérience de 1’écoute, qui est 1’expérience d’une
sémantique musicale comme effet conjoint du sensible et de la raison (voire comme
débordement incontrolable du sensible sur la raison), apparait la spécificité musicale :
« signification is also a meta-signification, opening the signifier with all purport » (p.87).
Cette these de la fugue comme allégorie de 1’écoute rappelle I’affirmation de Rudnicki

selon laquelle la fugue est une métaphore pour I’interprétation : « fugue, understood

%5 La déconstruction affirmée ici au niveau de I’écoute est probablement a mettre en relation avec certaines
descriptions d’ Adorno au niveau de la poiesis de ’ceuvre : selon lui la fugue chez Bach reléve de I’« art de
I’analyse », « art de dissoudre 1’étre instauré comme théme », « désintégration des données thématiques par
une réflexion subjective ou s’affirme le travail sur le motif ». Il évoque aussi 1’« extréme densité » et I’
« effet insistant », dynamique et « moderne » (Adorno utilise ici les guillemets), des « fugues a strettes ».
Article « Bach défendu contre ses amateurs », Prismes, Payot, Paris, p.119.
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heuristically, is a metaphor for the problems of interpretation itself : a metaphor for the
metaphor » (Rudnicki: 35). La fugue est donc un langage réflexif, ou plutot,
I’expérience d’une réflexivit¢ du langage (musical ou verbal, comme nous 1’avons
observé dans la Fugue de Laporte). Chez Monelle, la « crise » est donc décrite du point
de vue de la signification musicale : il parle de « déconstruction de I’écoute » selon une
approche textualiste, quand Harris lui, envisage, a partir d’une approche
phénoménologique, la «dissolution » de 1’auditeur (« dissolution of the listening

subject » : 6).

Dans un deuxie¢me article sur la fugue (le premier étant consacré a I’expression
des valeurs rationalistes a travers la fugue), Sheldon se focalise sur le statut particulier du
procédé de strette : il parle de «stretto principle »*%. Selon lui, la strette représente la
« culmination » (« momentum », « energy ») de tout le processus dynamique de la fugue.
Ainsi elle cristallise la nature et le caractere de la fugue, qui n’est pas une forme cyclique
ni sectionnelle mais un processus continu et cumulatif. Sheldon, en tant que philosophe,
adopte une perspective qui releve de 1’esthétique musicale. On peut remarquer que dans
cette idée d’un « principe de strette », la tradition ou la régle de composition, qui veut
que la strette se place vers la fin de la piéce, trouve une justification en termes de logique
perceptuelle. Cela prouve que la musique n’a pas eu besoin de conseils de la part des
sciences cognitives pour ménager ses effets (ce qui ne signifie pas pour autant que les
sciences cognitives n’ont rien a offrir a la compréhension du phénomeéne esthétique).

Le «principe de la strette » s’insére naturellement dans la continuité d’une
progression graduelle relative a la gestion de la distance entre les voix et les motifs : les

entrées se rapprochent et les motifs se resserrent de plus en plus. La strette vient donc

386 « The stretto principle : some thoughts on fugue as form », David Sheldon, The Journal of Musicology,
vol.18 n°4 (pp.553-568).
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accentuer la surenchere et I’accumulation d’entrées thématiques, d’imitations, de texture.
Drailleurs, ne choisit-on pas le «sujet» de fugue en fonction des possibilités de
combinaisons contrapuntiques et de superpositions qu’il rend possible (Schoenberg parle
d’« enveloppement » du sujet) ? Sheldon identifie donc le principe de la strette comme le
fondement d’une spécificité de la fugue, ce qui participe également d’une démonstration
plus générale qui permet de penser la forme musicale de la fugue comme une
dynamique : continuité et cumulation forment un couple qui s’oppose a une pensée de la
forme musicale comme simple adjonction de sections que 1’on pourrait découper et, a la
limite, intervertir, sans que I’effet de I’ensemble ne soit modifié (Sheldon parle de
« sectionalized thinking »). Ainsi, contrairement aux formes « a sections » de la période
classique,
« the fugal process is cumulative, the result of the almost continuous exploration
of the thematic material’s manipulative potential. Not surprinsingly, the
developmental motion seems to be from the most simple and obvious to the most
complex, at times in an almost accelerative fashion »**'.
On peut considérer que ce « principe de la strette » fait le lien entre le « rituel de fugue »
et la « crise perceptuelle », qui sont les piliers de la modélisation de Harris. Cependant,
Sheldon ne s’aventure pas a spéculer du c6té de 1’expérience de 1’auditeur : il aborde la
strette du point de vue de la forme musicale. De notre cOte, ce qui nous intéresse a

présent, c’est I’expérience de cette forme.

Bien qu’il adopte la démarche de la sémiotique musicale et qu’il s’intéresse
moins a I’expérience musicale qu’aux conditions de I’interprétation, Gabriel Bauret

fournit néanmoins quelques observations qui mettent en rapport les caractéristiques du

%7 « The stretto principle : some thoughts on fugue as form », David Sheldon, The Journal of Musicology,
vol.18 n°4 (pp.553-568) : 566 et 567.
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texte de fugue et ’expérience de 1’auditeur. Observons, dans la description suivante, le
glissement de la lecture a 1’écoute, et de 1’écriture a I’effet :
« il s’agit de percevoir tous les déplacements de I’écriture, de ne pas se laisser
surprendre par les « formes qui bougent », les «saillies », les «incises », les
« angulations » et les tourments du texte (la plupart de ces termes sont empruntes
a Luc-André Marcel). En effet certaines fugues procurent a 1’auditeur un
vertige de par le mouvement méme de D’écriture. Et ce genre d’impression
rappelle en fin de compte le style baroque: 1’aspect excentrique, instable,
tourmenté du texte. Effets produits par le chromatisme de plus en plus
envahissant de 1’écriture ; et le manque de repére tonal. Ces effets sont surtout
remarquables, sensibles, perceptibles a 1’écoute, beaucoup plus qu’a la lecture
de la partition ol ’impression de symétrie et de logique semble dominer ».%
Bauret mentionne I’exemple « le plus frappant » (gageons que le mot est bien choisi) de
la « fugue-miroir » n°17 du recueil de I’Art de la Fugue, ou 1’organisation graphique du
texte, caractérisée, nous dit-il, par une logique de symétrie ou «tout est reflet »,
provoque a I’écoute une impression tout autre : elle entraine 1’auditeur « dans un texte
nouveau, surprenant, choquant ». « Il y a prolifération de sens (de mouvements, de
directions), polysémie, polyphonie. En bref la fugue a alors une résonnance baroque »**°.
L’observation de cet écart entre I’organisation graphique du texte et 1’effet qui transparait
a I’écoute confirme la nécessité de ne pas limiter I’investigation musicologique a 1’objet
partition, puisque la musique est un phénomene essentiellement temporel.
Ici, la problématisation du rapport écriture / écoute mobilise un champ lexical

situé a la frontiére du texte et de ’effet : « mouvement », « instable », « tourmenté »,

%8 Gabriel Bauret, De la lecture de la partition a [’écoute de I'interprétation : essai de description de I’Art
de la Fugue de Bach. Thése de doctorat (sous la direction de Roland Barthes), soutenue a la Sorbonne,
Paris, en 1976. p. 49. C’est Bauret qui souligne.

%% Bauret, ibid.
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« envahissant », « prolifération » - ces caractéristiques, ces qualités, sont-elles dans le
texte ou dans I’expérience du texte ? Il semble que ces mots pointent vers une prise en
compte de la relation esthétique comme transaction, ce qui n’est pas sans rappeler la
phénoménologie de la fugue telle que Harris la décrit quand il affirme que dans 1’état de
fugue, I’objet et le sujet se mélangent. En outre, le « vertige » dont parle Bauret
n’évoque-t-il pas I’effet de I’irruption d’une « crise perceptuelle » ? Bauret rappelle que
« excentré » signifie « éloignement du centre » (alors que le canon, pourrait-on dire,
tourne autour du centre) : le décentrement propre au style baroque et a 1’écriture fuguée
(décentrement qui n’en implique pas moins 1’omniprésence d’un centre d’ou 1’on peut
s’éloigner) multiplie les points de fuite proliférant au seuil de la signification, comme
autant de vecteurs qui s’expérimentent dans un espace mental aux multiples dimensions,
peut-étre jusqu’a la saturation (Harris évoque 1’image d’un « polyphonic traffic »).
L’excentricité, le fait d’étre hors du centre, n’est-elle pas I’interprétation en termes
sémiotiques et dynamiques d’une expérience de I’extase, de la dépersonnalisation, bref,

I’expérience de I’état de conscience modifié que défend Harris ?

Y a-t-il un medium artistique au travers duquel la fugue réalise pleinement son
potentiel, c’est-a-dire son effet ? D’un point de vue poiétique, nous avons vu que les
principes de la fugue permettaient a tous les arts d’inventer de nouvelles formes : a ce
niveau nous ne pouvons donc pas répondre a la question. Mais pour ce qui est du niveau
de I’expérience, a partir des nouvelles réponses qui ont émergé, nous pouvons a présent
aller plus loin et comparer les mediums artistiques. Si 1’on considére, a partir de
I’exemple musical, que 1I’expérience de la fugue inclut comme caractéristique nécessaire
une crise perceptuelle, une confusion ou une impression de vertige, comme 1’affirment

Harris mais également Monelle et Bauret, alors il est évident que la peinture n’obtient
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pas I’effet escompté. Klee affirme : « La peinture polyphonique est en ce sens supérieure
a la musique que le temporel y est davantage spatial. La notion de simultanéité s’y révele

plus riche encore »**°

. Dans sa bouche, la comparaison joue en faveur de I’art pictural, au
nom justement d’une exigence d’intelligibilité de la polyphonie. De méme, le linguiste
Marvin Bram, qui vante les potentialités polyphoniques du langage verbal, affirme la
supériorité du visuel sur le sonore :
« Of course printing is a perfectly adequate medium for presenting « the polyphony
of simultaneous voices ». It is a better medium, in fact, than the phonograph. The
ear is easily confused as word-clusters flow by, where the eye can scan and take its
own time »**%,
Bram met en avant la question du temps de lecture de 1I’ceuvre pour affirmer la supériorité
du visuel, parce que I’on peut « prendre son temps ». Mais la contrainte du temps
n’est-elle pas justement I’essence du musical, ainsi que la problématique méme de la
fugue : le temps qui fuit et qui nous échappe ? Ainsi, certes la simultanéité est plus
intelligible a I’ceil qu’a Doreille, puisqu’il est un seuil physiologique de perception
auditive ou les figures musicales superposées se fondent et deviennent indifférenciées (le
« sujet » alors peut disparaitre dans la texture contrapuntique). Mais I’expérience de la
fugue n’est-elle pas justement ce jeu de cache-cache, un jeu de masques, de
disparition et de surgissement ? Alors, si ’on considére que la fugue doit projeter
I’expérimentateur dans un état de confusion afin de provoquer une réorganisation de la
stratégie cognitive (c’est I’idée de « dissonance cognitive »), force est de constater que la
fugue picturale manque son effet. Pour la peinture, la métaphore de la fugue présente un

intérét formel incontestable (du point de vue de la construction et de la notion de rythme

%0 Cijté dans Darticle de M. Baumgartner, « Du « rythme structural » & la configuration « polyphonique ».
Une introduction aux recherches de Paul Klee sur la peinture et la musique », Paul Klee, Polyphonies,
Actes Sud / Cité de la musique, Paris, 2011, p.80.

¥1 Marvin Bram, « The art of fugue », Semiotica : Journal of the International Association for Semiotic
Studies, 141-1/4, 2002. pp.73-97.
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pictural) et elle a joué en outre un role primordial dans la naissance de I’« abstraction ».
Mais la fugue picturale ne présente pas la méme force persuasive et cognitive que la
musique, qui peut agir de maniére quasi-immeédiate sur nos structures profondes.
Puisque nous décrivons ici la fugue comme un changement d’état qui se
produirait au niveau de 1I’expérience, observons 1’extension que subit presque contre son
gré la théorie esthétique de Cazaban, ou la «loi de 1’équi-antagonisme des tendances
contradictoires »°%2, qu’il décrit au niveau « immanent » de 1’ceuvre, se retrouve au
niveau « esthésique »** :
« Les lois mémes de la perception semblent orientées de maniere a assurer
I’équilibre contradictoire de 1’espace et du temps musicaux et, éventuellement, a
corriger dans une certaine mesure les tentatives trop manifestes de transgresser la
contradiction. Ainsi, I’acuité de I’oreille (comme celle de I’esprit) s’améliore
dans un contexte répétitif : la perception devient de plus en plus fine et
commence a prendre en compte les détails, les différences subtiles qu’elle
aurait ignorées dans un autre contexte. A I’inverse, en présence d’une structure
excessivement variée, 1’écoute parvient & composer un plan plus général, a s’élever
a un niveau supérieur ou la variation n’est plus aussi pertinente et n’a plus, par
conséquent, la méme signification. L’individualisation des éléments regoit, dans
une telle situation, le statut d’un accident d’une portée limitée »**.

On peut observer que les spéculations de Harris concordent avec cette théorie. En effet,

la structure rituelle de la fugue (« fugal ritual ») génere un contexte répétitif qui, suite a

un renversement de la stratégie cognitive, entraine une modification de la qualité, de la

%92 Rappel : il s’agit de la conjonction contradictoire des vecteurs « espace » et « temps » (définis comme
tendances a I’identification ou a la diversification) portés par les éléments de 1’ceuvre (certains éléments
pouvant étre porteurs successivement des deux vecteurs opposés). Voir partie 2.

%8 Ce sont les termes du modeéle tripartite de sémiologie musicale établi par Molino et Nattiez dans les
années 1970 : niveaux « poiétique », « immanent » (ou « neutre »), « esthésique ».

4 Costin Cazaban, 2000 : 79.
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quantité et de I’acuité des perceptions : il y a alors
«an unusual, dissociated form of processing in which response set has been
suspended without a corresponding loss of vigilance, allowing consciousness of
a greater amount of perceptual information »*®.
On peut remarquer que la théorie de Cazaban n’évoque pas ce levier que représente la
« crise perceptuelle » chez Harris, mais plutét une continuité dans le changement. Alors
que Harris affirme I’existence d’un seuil ou tout bascule (admettant ainsi une
discontinuité d’états qui pourra étre valorisee), Cazaban envisage une transformation plus
graduelle (la perception s’affine progressivement : « de plus en plus », « commence a »).

Ainsi Cazaban parle de « processus psychiques compensateurs »°%°

, tandis que Harris
semble postuler I’existence de fonctions cognitives agissant a plusieurs niveaux.

Par ailleurs, si Cazaban entend limiter la portée de sa théorie
d’esthétique musicale au niveau immanent de 1’ceuvre, de telles remarques outrepassent
cet objectif - ce qui montre les limites du modeéle tripartite qui postule que I’on peut
clairement séparer les trois niveaux. En effet, Cazaban montre que les lois du niveau
« esthésique » rejoignent celles du niveau « neutre » : la loi de I’antagonisme inéluctable,
qui garantit la qualité d’une ceuvre (liée a la valeur d’esthéticité qu’il cherche a définir),
est aussi la condition d’une expérience d’écoute particulierement esthétique et gratifiante.

A « ceuvre réussie », expérience réussie ? Y a-t-il une sorte de mouvement paralléle entre

le dynamisme de I’ceuvre et sa perception, une sorte de mimesis perceptuelle ?

%5 Citation tirée du résumé de la thése de Harris, en accés libre depuis la Spectrum Library en ligne
(université Concordia).

%% « Dans le cas d’une musique qui évoluerait ostensiblement sous le signe de ’identification, du méme,
de la répétition, il se produit une compensation psychologique par 1’affinement de 1’acuité auditive, de
I’esprit analytique : nous percevons des différences, des initiatives hétérogénéisantes, réelles ou
imaginaires, essentielles ou anecdotiques, que nous n’aurions pas percues autrement. En dernier recours, le
psychique de I’auditeur fait appel au temps banal comme élément de différenciation ». Cazaban, 2000 : 69.
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Cazaban note, dans le cas des ceuvres « organiques »>°', une coincidence entre la
« logique d’essence platonicienne » du compositeur (au niveau « poiétique ») et «la
logique de I'ccuvre qui potentialise l'identification et actualise 'hétérogénéisation » (au
niveau «neutre »). Et du fait de cette coincidence, qui selon Cazaban nous parait
naturelle, « I'auditeur devient lui aussi partie de I'ceuvre, car il assume logiquement
la méme configuration des dynamismes ». La conjonction contradictoire assure donc
également « l'ouverture, le riche non conditionnement de l'auditeur »*®, a I’image du
« libre non conditionnement de 1’artiste » que nous avions déja mentionné. Il apparait
donc que s’il est utile, au cours de I’analyse, de séparer les niveaux, dans le cas de la
fugue au moins (en tant qu’ceuvre organique), il parait tout aussi pertinent, a un certain
stade de I’analyse, de réunir les trois niveaux pour considérer la relation esthétique
méme : ce dialogue dynamique, cette co-création de 1’expérience par un échange
réciprogue entre le compositeur et 1’ceuvre d’une part, ’ceuvre et 1’auditeur qui la
(re)crée de I’autre.

Revenons & la thése de Lee Mark Harris. Aprés avoir posé 1’existence d’états de
fugue positifs induits par I’expérience musicale, il développe les implications éthiques de
ces spéculations. Tout d’abord, il faut voir que les caractéristiques de 1’état décrit
(précarité, dépersonnalisation, lacher-prise) s’opposent a celles qui dominent dans le
langage verbal (contrdle, dualisme, conditionnement) : des lors, 1’état de fugue est
valorisé parce qu’il est un « non-linguistic state of consciousness » (289) dans un monde
ou la rationalité verbale limite la creativité, selon Harris. Alors que le langage verbal
procede a partir d’un code déja constitué et que la pensée duale nous sépare du monde

tout en imposant notre mode de relation a lui, ’expérience musicale, en tant que

%97 Cazaban adopte ici la distinction établie par Adorno entre « ceuvre organique » et « ceuvre critique ».
%8 C. Cazaban, « Le temps de l'immanence contre l'espace de la transcendance : ceuvre organique contre
oeuvre critique ».
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processus d’immersion et de participation, reléve d’une forme de connaissance et de
découverte au travers de 1’expérience personnelle (« full immersion in the procedural
quest for embodied self-knowledge » : 269), une sorte de transformation de soi par soi-
méme. En outre, nous avons vu que 1’état de fugue s’oppose a un certain dualisme : sujet
et objet de perception échangent au sein d’un «champ transactionnel » commun
(« transactional field »). Harris favorise les concepts d’indétermination, de flexibilité et
de dialogisme. Aussi y-a-t-il une sorte d’effacement temporaire du « soi » (« self ») défini
comme : «those higher-level memory constructs - including language - that mediate
one's reactions to the world, and dominate processes of environmental monitoring and

perception »*%°

. I’abandon (temporaire) de ces structures habituelles du sujet a une
valeur éthique fondeée sur le postulat que ces structures empéchent le sujet de développer
des comportements adéquats pour faire face aux événements déroutants*® de la vie.
La modalité fuguée, qui selon Harris représente une discipline attentionnelle
(« attentional discipline »), favorise 1’autonomie fonctionnelle, la recherche de voies de
réintégration et de réorganisation, aprés une crise (déstabilisation). Ainsi ces états de
fugue s’opposent aux troubles pathologiques de la fugue qui s’expliquent par un manque
d’intégration et de flexibilité. En outre Harris affirme, et c’est 1a le point nodal de son
argumentation, que la discipline exercée au travers de 1’expérience musicale peut étre
mobilisée par la suite en dehors de ce contexte : il postule 1’existence d’une phase « post-
rituelle » de répercussion de I’expérience esthétique dans le quotidien.
« if the ritual event serves to heighten awareness of the complex dynamic quality of

the present moment through a temporary suspension of the «self» and its

conditioned structures, then the ultimate effect is an extension of this modality

%99 Résumé de la thése de Harris (source : OAL) : voir annexe musique.

0 | *intérét de la fugue selon Harris semble consister en I’expérience de la déroute : « quand on est
dérouté, I’esprit commence plus ou moins a suivre un état non logique » (Hofstadter, GEB, chapitre sur le
Zen et le dualisme, 1985, p.281).
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beyond the « control » environment of the ritual setting » (278).

Cette transposition repose sur une capacité procédurale a remobiliser cette modalité, de
maniere consciente et auto-induite, en I’absence du contexte initial (« aesthetic ritual
practices »). Pour développer cet outil, Harris propose de promouvoir des programmes
qui permettent de pratiquer cette technique : «are there not grounds for promoting
programs designed to make dissociative technique a cornerstone of a persons repertoire
of life strategies ? » (Harris : 264). Selon Harris, c’est a travers la promotion de cette
valeur fonctionnelle que la fugue réalisera pleinement son potentiel (p.114).

Les implications éthiques de cette these relévent également, nous 1’avons déja
mentionné, de la critique plus ou moins explicite de 1’ethos culturel de notre temps :
Harris examine le statut du langage et les effets (néfastes, selon lui) de la pensée dualiste.
En outre, il oppose les bienfaits de la musique de Bach aux effets de certaines musiques
actuelles, qui font bassement appel aux automatismes émotionnels, générant un
maximum de réponses a partir d’un stimulus trés pauvre :

« In contrast to a widespread ritual objective of maximal arousal in an environment
of low information achieved by means of redundancy and receptor abuse, we are
putting forward a practice that strives for low arousal in a setting of high
information and heightened sensory acuity » (286).
Ici la spécificité de la fugue, au regard des bénéfices que 1’on peut obtenir de toute
expérience musicale, apparait clairement: du fait d’une certaine concentration des
moyens musicaux mis en ceuvre, la modalité fuguée donne lieu a une experience riche,
subtile, et donc noble (conséquence également de 1’écriture de type contrapuntique,
caractérisee par « a high degree of simultaneity and perceptual ambiguity » : 296).
L’hypothese de Harris concernant 1’existence d’une faculté musicale et positive

de dissociation est confirmée par la littérature musicologique francaise la plus récente :
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Jean-Luc Leroy parle de la possibilit¢, pour 1’auditeur, d’adopter une « posture
fractionnée » qui lui permet d’« ouvrir simultanément plusieurs espaces de la pensée ».
Comme dans le modele de Harris, c’est un état précaire, instable, mais qui peut étre
mobilisé & tout moment, selon les besoins :
« Cette scission de I’espace de la pensée peut étre établie, modulée ou supprimée
instantanément selon les besoins, autrement dit 1’individu peut a tout moment
ouvrir ou fermer ces espaces et régler leurs rapports. La posture fractionnée permet
ainsi un jeu subtil entre ce qui est comme mis « en veille », c¢’est-a-dire pris en
charge par des automatismes dont le niveau de conscience peut étre plus ou moins
réglé, et ce qui est pleinement investi par le sujet, et aussi quant a la relation plus
ou moins perméable entre ces dits espaces. Par ailleurs, le développement par
I’exercice de cette faculté permet I’investissement simultané du sujet dans plusieurs
de ces espaces pour des taches nécessitant une attention soutenue, comme de suivre
une polyphonie a deux, trois, quatre voix par exemple, ce qui suppose autant
d’espaces simultanément investis »0L,
Chez Leroy, c’est I’existence d’un « mécanisme projectif » qui permet 1’élaboration
subjective de la forme musicale au cours de ’activité d’écoute : I’individu peut « investir
tout profil [dynamique] sans distinction de niveaux et permuter librement de niveau a
niveau pour élaborer la forme musicale correspondant a son vécu du moment ».
L’optique théorique de la « posture fractionnée » est tout a fait apte a rendre compte des
conduites musicales requises par les musiques polyphoniques, polyrythmiques ou
contrapuntiques, ou il s’agit de jouer avec les relations entre les différents espaces « afin
de pouvoir au mieux a la fois intégrer chaque ligne comme autonome et I’ensemble des

lignes comme unifiées » (Leroy, 2003 : 164). Ici, les trajectoires de fugues dessinent un

01 Jean-Luc Leroy, Vers une épistémologie des savoirs musicaux, 1I’Harmattan, 2003, p.162.
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espace mental investi par le sujet et I’expérience de la fugue révéle le sujet comme esprit
musicien. Dineen Murray, qui adresse la question de 1’espace musical, de la forme
musicale et du sujet comme potentiel, affirme la singularit¢ du mode d’appréhension
fugué : « Thinking fugally is a niche in the topography of the musical mind, a mental
attribute or mode of perception priori to concretion. The fugue elides an otherwise

discrete priori-posteriori distinction »*%2,

Quels sont les apports de la thése de Harris pour notre propre enquéte ? Harris
entend étudier un « bio-social field of cognitive-emotional transaction » (296). Ainsi
I’originalité de sa démarche est d’ceuvrer en direction d’une collaboration fertile entre les
sciences humaines et les sciences expérimentales*® : s’il s’agit d’affronter Iinterface
cruciale entre le culturel et le naturel, la musique est un domaine d’investigation tout a
fait privilégié. La contribution des sciences cognitives ne conduit pas nécessairement a
une naturalisation du fait esthétique : il est une posture intermédiaire entre nature et
culture ou aucune n’efface I’une au profit de I’autre. Par ailleurs, n’y-a-t-il pas un certain
réductionnisme inverse dans les théories philosophiques de I’« ceuvre réussie »
(Cazaban) et dans les théories qui attribuent un sens a I’ceuvre in abstracto, sans prendre
en compte les realités particulieres et les enjeux de I’expérience musicale ? Le niveau
cognitif ici engagé ne se limite ni au biologique (qui decrirait le fait esthétique en termes
d’anatomie du cerveau, de physiologie, de neurobiologie), ni au représentationnel strict

(reposant sur les facultés de langage, mémoire, raisonnement, jugement). Le modéle

%2 Dineen Murray, « Fugue, Space, Noise, and Form », 2004, p.52. Le « thinking fugally » est décrit du
point de vue du compositeur : « the ability to hold a fugue subject frozen in the mind while simultaneously
projecting several realizations under varying constraints » et du point de vue de I’auditeur : « The fugal
subject, then, determines a precondition for a fugal experience — the ability to hold a set of tones in our
mind as a distinct entity, even though these may not necessarily be linked to one definitive or finished
musical work ».

‘%% Dans la perspective décrite par V. Bergeron et D. Lopes : « Aesthetic theory and aesthetic science :
prospects for integration ». Aesthetic Science. Connecting Minds, Brains, and Experience. Oxford
University Press, New York, 2012. pp.63-79.
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cognitiviste de Harris étudie les processus et états de la conscience. Il entend se
positionner par rapport au constat d’une crise de la pensée rationaliste classique,
puisqu’il permet d’affronter les impensés du sujet d’expérience et les phénomenes
souterrains (ce qui échappe au sujet conscient), a propos desquels la fugue, nous 1’avons
montré, a beaucoup a nous apprendre.

Ainsi cette perspective vient compléter d’autres descriptions et permet de ne pas
limiter ’analyse et la description du fait musical a la sémiotique ou a la sémantique
musicales. Elle représente un complément aux perspectives unilatérales adoptées par
I’analyse structurale (qui postule que le sens de I’ceuvre est tout entier contenu dans la
trace matérielle de celle-ci, la partition) ou par la sociologie de la musique (ou ce sont les
facteurs culturels qui expliquent 1’ceuvre). C’est 1’étude de la conjonction entre nature et
culture qui permet de rendre compte au mieux de la diversité des réponses esthétiques
face a la fugue: cette diversité repose sur un positionnement vis-a-vis de critéres
esthétiques (appréciation liée a des normes culturelles et musicales), mais elle dépend
également de la mobilisation, ou non, de facultés musicales qui permettent de mettre en
marche des processus cognitifs particuliers. Ceux-ci peuvent étre également mobilisés
lors d’expériences ordinaires. Ainsi, on montre que 1’étude des conduites d’écoute
musicale contribue a une meilleure compréhension de la psychologie du sujet.

Outre le caractere spéculatif de I’argumentation de Harris, revendiqué par 1’auteur
méme, cette these pose un certain nombre de questions fondamentales qui, touchant aux
liens entre art et éthique, sont autant de polémiques déclenchées. Harris adopte-t-il une

vision instrumentale de la fugue®® et de I’art ? Oui, puisque la fugue musicale serait un

“% Deux exemples différents d’instrumentalisation du modéle de la fugue : la modalité fuguée de 1’écriture
(« fugal writing ») comme éthique journalistique permettant de traiter un sujet en présentant 1’échiquier
idéologique et la coexistence de points de vue opposés (Ruth Skilbeck) ; les expériences de « contrapuntal
radio » de Glenn Gould. Dans ces deux exemples, s’il est évident que la musicologie perd son objet, par
contre, la fugue et la musique comme idéal converti en modalité pratique engage la sphére éthique. Par
ailleurs, le transfert d’un modele artistique a la technique journalistique (sphére de I’information) révéle
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outil. Cependant, la valeur fonctionnelle de I’art ne préside pas a la création, puisque
nous « utilisons » des ceuvres déja existantes. La création n’est donc pas assujettie a une
idéologie, mais en revanche le fait d’envisager la fugue comme un outil suppose une
éthique a la base de cette valorisation : 1’utilisation d’un « outil » est orientée vers un but.
Ainsi, I’ceuvre ne sert aucun contenu idéologique (a supposer que la musique le puisse),
mais elle révele I’idéologie, ou 1’éthique, de celui qui la considére comme un outil : par
exemple, Harris valorise la fugue parce que selon lui, les états de fugue induits par
I’écoute musicale et les procédures cognitives mises en acte dans 1’expérience musicale
de la fugue bénéficient au sujet humain dans ses interactions quotidiennes.

La thése de Harris montre bien que les discours sur la musique révelent au moins
autant (sinon davantage) le portrait de celui qui parle, et les préoccupations d’une
époque, qu’une conception abstraite et générale de la fugue musicale. D’ailleurs, on peut
remarquer que les mots employeés par Harris dans la description des bienfaits de la fugue
(« flexibility », « adaptation », « creativity », « communicative style ») sont tout a fait
symptomatiques de notre époque. Cette thése ne porte-t-elle pas la marque du paradoxe
de nos sociétés contemporaines « ou chaque individu est confronté a une contradiction
entre 1’idéologie de la réalisation de soi-méme et I’injonction a obéir a des normes
précises : étre adaptable, flexible, mobile et performant »** ? Dis-moi quelle est ta fugue,
je te dirai qui tu es...

Récapitulons les enjeux : affirmer que I’art n’est pas déterminé par autre chose
que ses problématiques propres n’empéche pas d’admettre le pouvoir transformateur de
I’art, comme le fait Harris (inspiré par Glenn Gould) en replagant le sujet humain au

ceeur de la question artistique, ainsi que le conseille Leroy. A la fin de son ouvrage Vers

bien I’idéal de pluralisme (qui est plus ou moins réel) caractéristique des sociétés hypermédiatiques. Voir
Skilbeck 2010, 2008 ; et Glenn Gould. Variations, by himself and his friends, McGreevy, 1983.
> vVincent de Gaulejac, « L'injonction d'étre sujet dans la société hypermoderne : la psychanalyse et
I'idéologie de la réalisation de soi-méme », Revue francaise de psychanalyse vol. 75 n°4, 2011.
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une épistémologie des savoirs musicaux, Leroy affirme que le musical est non seulement
un «modele temporel » mais aussi un outil (cela parait évident si 1’on observe les
conduites interactives entre la mere et I’enfant). Ainsi :
« dans une tout autre perspective, on comprend 1’enjeu socio-politique du contréle
de ces modéles (enjeu déja clairement posé par Platon) en tant que destinés a in-
former 1’individu, c’est-a-dire, concrétement, a modeler ses comportements
individuels et sociaux » (Leroy, 2003 : 188).
Alors la musique est une praxis au sens de Sartre (« faire et ce faisant se faire ») : c’est ce
que Leroy appelle la « fonction médiatrice » du musical (qui est aussi le postulat de la
musicothérapie). Nous avons montré que la fugue est un exemple paradigmatique du
musical qui in-forme le sujet, puisqu’elle questionne la mise en forme méme comme

faculté subjective.
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Bilan de la troisiéme partie

Extension du domaine de la fugue : I’écoute musicale, une poéthique de la relation ?

Nous I’avons vu, le film choral « fait des plis » selon Guy Astic, qui parle de la

« préseance du narratif sur un mode appuyeé de la relation » :
« Tout finit par se tenir, par étre relaté, c¢’est sans doute aussi pourquoi le film
choral projette le spectateur en foyer d’échos, susceptible de raccorder les
trajets divers, de relier les images qui se mettent a parler autrement suivant les

circuits empruntés ou les contacts établis » (Astic : 126).
On a ici une esquisse de théorie de la réception affirmant le rdle actif du spectateur dans
la (re)création de I’ceuvre, qui en appelle a la notion d’engagement : « Visionner un film
choral, c’est se rendre disponible a un réseau, a un cinéma interconnectif s’appuyant sur
un montage d’histoires et de temps hétérogenes et liés » D’une part, le réseau et
I’interconnexion renvoient a une éthique de la relation esthétique : visionner un film
choral, tout comme écouter une fugue, suppose de (re)mettre en relation les éléments
disparates de I’ceuvre. D’autre part, la métaphore du pli renvoie a ’espace. Le vécu
temporel de la musique a tendance a éclipser la notion d’espace, qui est trés mal
appréhendée du point de vue de la musicologie. Or nous voulons réaffirmer I’importance

406, Pacte de

de la dimension spatiale dans la fugue. Si la fugue est une musique plissée
fugue releve du mode d’action du pli: aussi bien dé-pli (développement ou
épanouissement d’un sujet) que re-pli (disparition, fuite ou appauvrissement du

sujet).

%% Comme le suggeére Jean Vion-Dury dans son article « Musique et mémoire : plis et replis de la pensée »,
Mémoire individuelle, mémoire collective et histoire, Solal (éditeur), Marseille, 2007.
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L’espace de la fugue est un espace social (fugue du sujet dans le monde), mais
aussi un espace mental, qui se construit et se parcourt au fil de ’expérience de 1’ceuvre.
Ainsi nous avons pu dire que la polyphonie littéraire n’était véritable que dans I’acte de
lecture, c’est-a-dire dans 1’espace mental du lecteur configuré par 1’ceuvre. Plus
particulierement, les plis de I’ceuvre fuguée sont a 1’image des plis du sujet musical, et
I’enveloppement de ce dernier dans une texture contrapuntique renvoie a
I’enveloppement du sujet dans le monde. En outre, nous suggérons une projection de
I’espace de I’ceuvre a I’espace de la relation esthétique. La fugue apparait alors comme
une poéthique de la relation, parce que I’espace de I’ceuvre s’offre comme aréne pour une
expérience fuguée de I’ceuvre. C’est avant tout la notion d’espace qui permet de penser la
relation esthétique comme une transaction, sur la base d’une projection mimétique entre
la forme construite et la forme percue, ou compositeur et auditeur se rejoignent, a travers
I’ccuvre, dans des espaces transitoires et des dynamiques mouvantes, a 1’image de la
forme fugue. L’espace est le support de 1'unité du sujet et de 1I’ceuvre (homogénéisation,
intégration) que le vécu temporel met a 1I’épreuve (hétérogénéisation, desintégration) :
tempus fugit... Le temps fuit mais I’expérience, elle, fugue : elle reflete notre volonté
ordonnatrice. La musicologue Patricia Carpenter nous invite a ne pas essentialiser la
notion d’espace :

« Space has to do with the external world, but it is better understood as a kind of
activity than a being of some sort. It is the name we give to the gradual
differenciation of the world of the not-1 from that of the I, the room we make for
things to be, and the way we articulate and order those things as they become
part of the external world »*".

C’est donc a I’aune de 1’espace que nous mesurons notre rapport au monde extérieur

7 patricia Carpenter, « Aspects of Musical Space » : Explorations in music, the arts, and ideas. Essays in
honor of Leonard B. Meyer, Pendragon Press, Stuyvesant, 1988, p.343.
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mais aussi, affirmons-nous, a soi-méme, en fonction du degré de déliaison et de
disjonction que I’image d’un soi unifié peut supporter. L’espace renvoie a des rapports
d’ordre éthique, ainsi qu’aux problématiques de la représentation et donc de I’identité.
Effectivement nous avons pu mesurer dans cette étude combien la question de 1’identité
¢tait au cceur de la fugue, mais aussi combien I’émergence méme de cette question
participait d’une certaine identit¢é de la modernité artistique, qui se décline en des
modernités plurielles dans lesquelles la fugue joue un réle plus ou moins important.
Revenons a la question de I’impact de I’art. Puisqu’il exerce une influence, il a
une portée éthique (ou morale). Considérons les réflexions de ce personnage de roman :
« La musique éveille le temps, elle nous éveille a la jouissance la plus raffinée du
temps...elle éveille... et dans cette mesure méme elle est morale. L’art est moral
dans la mesure ou il éveille. Mais, quoi, lorsqu’il fait le contraire ? Lorsqu’il
engourdit, endort, contrebalance ’activité et le progres ? Cela aussi, la musique
le peut, elle sait a merveille exercer I'influence des stupéfiants. Une influence
diabolique, messieurs. La drogue est du diable, car elle entraine la léthargie, la
stagnation, I’inactivité, la passivité, 1’asservissement... Il y a quelque chose
d’inquiétant dans la musique, messieurs. Je maintiens qu’elle est d’une nature
ambigué. Je ne vais pas trop loin en la qualifiant de politiquement suspecte »*.
La musique, capable du meilleur comme du pire (dans le cas de musiques guerriéres ou
abrutissantes), entretient des liens multiples avec la société et avec 1’homme, que 1’on
doit considérer comme étre culturel mais aussi naturel. Dans le prolongement des
propositions de Lee Mark Harris, on pourrait aller jusqu’a se demander : a Supposer que
les bienfaits de 1’écoute fuguée soient attestés, certains troubles ne pourraient-ils pas étre

atténués, a terme, par 1’écoute de fugues musicales ? Peut-on, par la musique, recouvrer

“%% Thomas Mann, La montagne magique, cité par T.Picard, Musique et littérature p.283.
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certaines facultés humaines innées mais qui peuvent étre partiellement inhibées ?
L’apprentissage et I’exercice de conduites d’écoute musicales peuvent-ils in-former de
nouvelles stratégies d’intégration, sur les plans cognitif et émotionnel ? Cela revient a
questionner la valeur du postulat musicothérapeutique. Finalement, c’est peut-étre la
dimension méme d’écoute qui prendrait une dimension éthique, et il est a parier
qu’évidemment la musique®® aurait, & ce titre, un grand réle & jouer.

Le musicologue croate Ivo Supici¢ affirme que, si le role de la musique est

noble*!°

en ce qu’elle peut servir I’humain, et qu’il est nécessaire de reconnaitre son
pouvoir, il n’est pas aisé d’aborder les liens entre 1’art et 1’éthique :
« Sa mission principale sociale et humaine est de contribuer a I’humanisation et a
la personnalisation de la société et de I’homme (...) Bien que la tache soit difficile,
il faut absolument qu’il y ait quelqu’un qui s’y adonne : en suscitant les problémes
qui concernent les rapports entre 1’art et I’éthique, on risque toujours, il est vrai, de
s’attirer tout le monde contre soi... »***
Etudier les liens entre D’art et I’éthique suppose d’admettre des liens d’influence
reciproque entre ’art et la société, alors que généralement on considére de manicre
unilatérale que c’est la société qui détermine ’art (I’art est alors le reflet des valeurs de la
SOCiété) : on peut opposer cette perspective, courante en sociologie de I’art (qui étudie

I’organisation de la société pour rendre compte des conditions de 1’art), a la vision

transformative, qui postule que I’art peut transformer la société. Par exemple, le

“% Et la fugue en particulier, comme le suggeére le livre d’Anne Cadier : L'écoute de I'analyste et la
musique baroque. L'Harmattan, 1999. L’idée principale, poétisée tout au long de ce livre, est que « la fugue
représente un paradigme éclairant pour se figurer les mouvements psychiques dans [’espace du
préconscient », p.245. Le modéle du contrepoint et de la fugue figure ce travail sous-terrain des
représentations et des désirs qui pourront accéder, ou non, a la conscience.

M0 Cest aussi le point de vue de Hindemith : « music has the power to direct our entire existence toward
nobleness » ; « Bach’s musical ethos is his most valuable bequest ». Johann Sebastian Bach, Greenwood
Press, Inc., 1978, p.43 et 44.

" Musique et société : perspectives pour une sociologie de la musique, Ivo SupiCi¢, Zagreb : Institut de
Musicologie, Académie de Musique, 1971, p.67.
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compositeur anglais Cyril Scott montre que si ’on peut affirmer que 1’expérience
esthétique rejaillit sur le sujet individuel, en outre I’impact de la musique Se répercute a
plus grande échelle, et en ’occurrence pas seulement a ’échelle de la société. En effet
dans son livre La musique : son influence secrete a travers les ages, Cyril Scott
développe et illustre 1’idée selon laquelle le déclin de toutes les civilisations avait été
précédé d’une forme de déclin de sa musique. Il admet une « loi des correspondances »
qui dit: «dans la musique comme dans la vie ». Ainsi dans la partie consacrée a la
musique européenne, il affirme que 1’apparition du canon a apporté une « souplesse dans
les échanges et dans les relations humaines », le canon étant basé sur un procédé de
« libre-échange » entre les voix. Quant a la fugue, qui a pris naissance dans ces formes
canoniques ayant permis selon lui de développer I’intellect, elle a entrainé les facultés de
raisonnement de la pensée, ce qui selon Scotte a favorisé notamment 1’avénement de la
Reéforme :
« sous son influence, on vit en peu de temps les facultés de raisonnement de la
pensée se developper dans les directions les plus variées. Le grand public ne se
contenta plus d’accepter les yeux fermés les abus du clergé ou tel article de foi que
la tradition avait colporté; il se mit a découvrir les lacunes que présentaient
certaines argumentations ; il souleva des objections sur certains points de doctrine,
et c’est ainsi que petit a petit la Réforme, le protestantisme et un certain nombre
d’autres mouvements religieux virent le jour »H2,
Cyril Scott pousse ici a I’extréme les conséquences d’une implication éthique des
pouvoirs de la musique. Si I’on suit son raisonnement, non seulement 1’écoute d’une
fugue met en ceuvre certaines Stratégies cognitives et des états de conscience particuliers

(c’est la perspective de Harris, qui considére les états de fugue), mais en outre, cet impact

12 Cyril Scott, La musique : son influence secréte & travers les ages, 5™ Ed. De la Baconniére, 1984,
pp.217-218. La citation est plus longue en annexe, dans le « Florilege de citations ».
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sur I’individu fagonnerait le caractere de ’homme et le cours de 1’histoire humaine.

La fugue comme poéthique de la relation, et la posture épistemologique
corrélative (relativit¢ des concepts d’objet et de sujet), nous invitent a considerer les
échanges entre arts et sociétés non pas comme une détermination a sens unique mais
d’une maniére plus nuancée et complexe, comme un enchevétrement d’influences
réciproques*® ou comme des processus d’échanges dans I’espace transactionnel des
formes symboliques.

Dans la perspective de la néo-dissociation illustrée par Harris, 1’état de fugue
(« fugue state ») est une expérience dissociative positive de rencontre avec 1’altérité au
sein des structures cognitives du sujet (« a feeling of alterity », 113 ; « ecstatic time, the
space of otherness », 114). Cette expérience renvoie donc a la figure de I’inconnu, de
I’étranger en nous-mémes, qui est aussi reconnaissance de 1’étrangeté moderne, comme
le montre Kristeva au début d’un texte ou elle évoque la fugue de Bach d’une maniere
qui n’est pas sans résonner avec les enjeux de notre problématique :

« S’évader de sa haine et de son fardeau, les fuir non par le nivellement et 1’oubli,
mais par la reprise harmonieuse des différences qu’elle suppose et propage.
Toccatas et Fugues : les pieces de Bach évoquent a mes oreilles le sens que je
voudrais moderne de 1’étrangeté reconnue et poignante, parce que soulevée,
soulageée, disséminée, inscrite dans un jeu neuf en formation, sans but, sans borne,
sans fin. Etrangeté & peine effleurée et qui, déja, s’éloigne »**.

Harris souligne également la précarité de 1’état de fugue : mais c’est justement du fait de

13 Nous sommes ici placés dans une situation similaire a celle qu’affronte Weber sur la question de la
causalité historique entre la Réforme et le systeme économique capitaliste : « pas question de vouloir
remplacer une interprétation causale unilatéralement « matérialiste » de la culture et de I’histoire par une
interprétation causale tout aussi unilatéralement spiritualiste. Toutes deux sont également possibles, mais
toutes deux servent également peu la vérité historique » (Weber, L’éthique protestante et [’esprit du
capitalisme Gallimard, 2003, p.253-254). On est d’ailleurs tenté, considérant la thése de Cyril Scott,
d’introduire la musique, voire la fugue, comme médiateur entre «une interprétation causale
unilatéralement matérialiste et une interprétation tout aussi unilatéralement spiritualiste ».

14 Julia Kristeva, Etrangers & nous-mémes, 1988, p.11.
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son caractere fugitif et instable que la modalité fuguée est valorisée (« the state is highly
fragile (...) it is ultimately this precariousness that may well hold the key to the
modality s greatest utility » . 113), puisque le « sujet » moderne doit étre « flexible »,
adaptable. Pour Kristeva, 1’investissement éthique dans la figure de 1’autre implique un
seuil a franchir, frontiére vers 1’étrangeté ou régnent ’incertitude et I’indétermination,
qui sont peut-étre le substrat de 1’expérience moderne et I’enjeu méme de la fugue dans
sa dimension cognitive et épistémologique : voir que quelque chose « fuit» ou
« 8’échappe » ne revient-il pas a dire que cela nous échappe ?

Rappelons I’affirmation de Walker Percy : « The primary business of art is
cognitive ». Dire que la fugue est une métaphore de la métaphore ou une allégorie de
I’écoute semble confirmer la conviction de Stephano Lupasco qui affirme que I’art n’est
pas un moyen de connaissance mais plutét le contraire, a savoir « la connaissance de la
connaissance »* - ce qui confére une valeur inhérente & 1’expérience esthétique, par-
dela son apparente gratuité et 1’autonomie proclamée de la sphére artistique. L’art de la
fugue, dans la mesure ou il met a I’épreuve notre sentiment de soi et notre rapport au
monde en interrogeant ce que reconnaitre, faire sens et faire sujet veulent dire,
n’implique-t-il pas une épistémologie*® de fugue ? Peut-étre s’agit-il plutot d’une fugue
de I’épistémologie qui affirmerait, par expérience, 1’impossibilit¢é d’une connaissance
valable pour tous, de maniere générale et définitive. Alors le sujet moderne confronté a
cette aporie se tourne vers le «soi » comme source d’espoir d’une connaissance. Si la
fugue comme (con)quéte du sujet par lui-méme témoigne de 1’aspiration de I’homme a se
saisir ou a se comprendre lui-méme, néanmoins cette conquéte, qui est a la fois poursuite

et fuite, implique des « eépisodes » s’opposant a cette volonté : « C’est de cet équilibre

“15 Cazaban, 2000 : 49.

418 « épistémologie » au sens large : « C’est essentiellement I’étude critique des principes, des hypothéses
et des résultats des diverses sciences, destinée a déterminer leur origine logique (non psychologique), leur
valeur et leur portée objective ». Vocabulaire technique et critique de la philosophie, André Lalande, PUF
2006, p.293.
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entre la connaissance de soi et I’ignorance de soi que nait le libre arbitre »*7 Hofstadter
affirme 1a une forme d’impensé du sujet, que nous avons voulu mettre a jour en affirmant
la différence au sein de la fugue, trop souvent considéré comme une forme musicale
stable, fondée sur la répétition.

Par ailleurs, «se comprendre soi-méme » apparait comme le contrepoint
psychologique du « agir par soi-méme » qui s’exprime dans 1’acte physique de fuguer : si
la fugue fait le pont entre I’art et la vie, ¢’est parce qu’il existe des réalités intermeédiaires,
gue nous pouvons conceptualiser a travers un continuum psycho-physique de la fugue,
adossé a un continuum de la subjectivité de/en fugue allant de 1I’aliénation a la liberté. Il
est presque temps de conclure mais avant cela, illustrons les avancées de notre recherche

et les enjeux de cette troisiéme partie par un schéma :

7 Hofstadter, GEB, Les brins d’une guirlande éternelle, InterEditions, 1985, p.804.
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Fig.19 Continuums de fugues ou « sortir du systéme »* :

entre disparition et affirmation du sujet

18 1 *expression est employée par D. Hofstadter dans GEB, Les brins d 'une guirlande éternelle. « Sortir du

systéme » : a I’aide des schémas de réponse, en tant que méthode pour résoudre des contradictions, en lien
avec le théoréeme de Gddel, la non-programmatibilité, etc. Pour une présentation générale, voir p.42-44.
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Nous avons voulu, par ce schéma, montrer qu’il est possible de dépasser la
posture objectivante qui réduirait « la fugue » soit a son statut d’ceuvre (objet artistique
soumis a une analyse formaliste), soit aux sens commun et psychopathologique du mot
« fugue ». Au contraire, ce schéma fait apparaitre la complexité du concept de fugue,
formalisée par la combinaison de deux continuums de fugue qui vont d’une part des
manifestations physiques aux manifestations psychiques (continuum psycho-physique),
et d’autre part de la pathologie de fugue a une signification positive de la fugue
(continuum de I’axiologie du sujet). Ces deux continuums qui Se croisent dessinent un
repere a deux dimensions permettant de situer les phénomeénes de fugue selon différentes
configurations au sein de ces polarités dans lesquelles tout phénomene de fugue s’insere.

Les quatre fleches qui sortent du carré central symbolisent la fugue comme
mouvement « hors de » (sortie, fuite, départ) : contrairement au canon musical, la fugue
c’est la possibilité de «sortir du systéme » (différence, émancipation). Fuir
I’emprisonnement, 1’automatisme, c’est aussi se fuir, pour le meilleur et pour le pire (la
fugue comme prise de risque). Ce carré des structures représente la fixité des normes, des
représentations et des habitudes : parfois le sujet ressent le besoin d’explorer I’au-dela de
la frontiére pour se sentir sujet, pour exister en tant que sujet. L’au-dela renvoie a
I’expérience dissociative, a la déstabilisation du sujet, ou tout simplement a 1’expérience
de I’autre, de ’ailleurs, de 1’inconnu.

Les autres fleches, plus petites, formalisent deux trajectoires opposées. Quand
elles sont orientées vers Iintérieur, elles signalent la possibilité du retour,
« réintégration » ou « retour a soi » apres la deroute (le « come to oneself » de Rudnicki).
Du co6té gauche par contre, les fléches sont toutes tournées vers 1’extérieur : cela signe la
« désintégration », 1’éloignement et, a terme, la perte du centre, ¢’est-a-dire la disparition

du sujet sans retour. De ce c0te, le carré central représente donc les structures nécessaires
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(positives) du sujet : en sortir conduit a la destruction du sujet (c’est a I’extrémité gauche
du continuum, la fugue psychopathologique).

La spirale en pointillés symbolise la signification positive de la fugue par rapport
a la fuite : il y a une continuité dans le sujet par-dela les discontinuités de 1’existence,
I’oubli momentané de soi et les phénomenes dissociatifs, qui sont autant de prises de
risque que de possibilités d’enrichissement. Cette ligne trace le sens de 1’existence
singuliére : sentiment de soi (devenir sujet en s’éprouvant comme tel) mais aussi
direction singuliere donnée a I’existence (le sujet de fugue, agent créateur, ne veut pas se
laisser enfermer dans les déterminismes). Ainsi le sujet en fugue réussit a maintenir une
identité : c’est une identité nomade et aventureuse, caractéristique d’une subjectivité
fuguée, celle d’un sujet en fugue, Homo Fugiens.

I1 s’agit bien évidemment d’une vision trés schématique. S’il n’est pas toujours
évident d’identifier les « systemes » tant le sujet humain est pris dans un enchevétrement
de déterminations, en outre, en quitter un peut signifier s’enfermer dans un autre — ce qui
prouve I’insaisissable horizon de la liberté. Néanmoins, ce schéma présente selon nous
trois avantages principaux. Tout d’abord, il permet d’accéder a une vision globale de la
fugue, synthétique parce qu’elle intégre non pas des caractéristiques techniques ou
formelles, mais des composantes dynamiques (sortie, retour, mouvements centrifuge de
I’intégration ou centripéte de la desintégration). De plus, on visualise la polarisation
éthique : a gauche la fugue est négative, a droite elle est valorisée. Au milieu, toutes
sortes de symbolismes et de valeurs peuvent étre envisagés. Enfin, ce schéma dépasse
I’opposition entre I’art et la vie, ce qui rend compte d’une vision complexe du sujet et de
la fugue, a méme de répondre a une conception dynamique (a la fois structurée et
fuyante) de I’existence humaine.

Nous montrons ainsi que 1’axiologie de la fugue s’adosse a une axiologie du
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sujet : selon la valeur, la capacité ou le pouvoir que 1’on accorde au sujet, sur les plans
psychologique et social, on a un sens positif, esthétique, de la fugue, ou un sens négatif,
fixé par I’horizon psychopathologique et plus proche du sens que nous avons voulu
donner a la fuite comme ré-action (qui signale le fait de subir quelque chose et non pas

de créer et d’agir).
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Conclusion

Au terme de cette étude ou nous pensons avoir montré I’importance du paradigme
de la fugue tant pour I’art (la musique, I’histoire des arts et I’esthétique comparée), que
pour la réflexion sur I’homme en général, le moment est venu de retracer notre
cheminement et d’affirmer nos conclusions. Si «la fugue » nous force a admettre
quelque chose, c’est bien que notre conception de la musique, « du musical », est trop
étroite. A tel point que 1’on sous-estime souvent I’importance de modalités dynamiques
de nature musicale, ou de qualités musicales, dans le cadre d’une science de I’homme -
bien que paradoxalement on reconnaisse volontiers le caractére particulier de cet art
mystérieux dont les effets sur ’homme n’¢étaient pas ignorés des philosophes de la Grece

antique.

Tout d’abord, dans notre relecture du fait musical de 1’émergence de la fugue,
nous avons montré que la notion de « sujet » était intrinséquement liée a ce que nous
appelons aujourd’hui les « épisodes » (ou « divertissements »), ces moments qui
jalonnent la fugue et qui consistent a espacer les retours du sujet pour permettre non
seulement un jeu de fragmentation du sujet mais aussi I’introduction d’¢éléments
ponctuels qui lui semblent étrangers. Ainsi dans la fugue, d’une part tout n’est pas
entiérement tiré du « sujet », comme on a tendance a 1’affirmer un peu trop facilement en
mettant en avant le principe d’imitation, et d’autre part, ce n’est pas la régularité (au
double sens de périodicité et de régle, qui régissent le canon musical) qui la caractérise,
mais plutét son mouvement incessant et sa variation continue (dynamisme qui peut aussi

caractériser 1’existence humaine). Alors que le principe d’imitation exprime une volonté
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ordonnatrice et totalisante, la fugue s’est affirmée comme la recherche et la création
d’une forme congue comme un processus subjectif ou s’introduisent la différence et la
perte. Puisque le devenir subjectif de la forme s’oppose a 1’idée d’une forme fixe et
prédéterminée, le sujet de fugue, qui porte 1’unité de I’ceuvre, est aussi ce qui mine sa
prétention totalisante. Autrement dit, la fugue poursuit 'unité de la forme tout en la
fuyant, parce qu’elle s’appuie sur le mouvement de fuite d’un sujet.

Ainsi nous avons ainsi montré que le discours traditionnel sur la fugue musicale
ne permettait pas d’en saisir les enjeux profonds. Il s’attachait presque exclusivement a
mettre en avant les procédés qui en faisaient un modele d’unité fondée sur un sujet
destiné a étre imite, c¢’est-a-dire simplement répété et non lié / délié a lui-méme (rapport
transitif a soi). C’est ce que 1’on retenait de la fugue, parce que 1’on s’attachait a ces
aspects liés au plaisir que I’on éprouve toujours a re-connaitre. Or, dans les espaces
laissés vacants entre les répliques de ce chant séducteur, dans ces « épisodes », ces Tlots
de liberté concus pour faire oublier momentanément le sujet afin de provoquer un effet
de surprise et du plaisir au moment de son retour, il se passe quelque chose. C’est a ce
quelque chose que nous nous sommes intéressee.

Dans la premicre partie de cette étude, nous avons d’une part pris la mesure de la
portée prototypique de la fugue au regard du développement historique de 1’art musical
europeéen. Nous avons montré que la genése du «sujet» de fugue participe de la
naissance d’une pensée musicale de la piece comme forme d’ensemble - ceuvre. D’autre
part, a travers la tension entre la contrainte et la liberté qui ceuvre au coeur de la fugue en
tant que forme subjective, nous avons postulé sa dimension archétypale au regard de
toute démarche artistique tout en médiatisant un premier rapport analogique entre sujet
musical et sujet humain. En outre, nous avons affirmé que I’émergence de la fugue

musicale participe de 1’épanouissement d’une nouvelle conception de 1’individu :
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I’institution du « sujet de fugue » musical rejoint la genese du « sujet moderne », dans
une convergence philosophique et musicale qui n’est pas seulement historique mais aussi

esthétique. Ainsi, il y a une sorte de « boucle étrange »**°

(pour reprendre 1’expression de
Douglas Hofstadter, qui conceptualise 1’émergence de la conscience) qui permet
d’affirmer une autofondation réciproque de I’ceuvre d’art et du sujet humain.

L’innovation de la fugue ne réside pas dansla fixité de la forme : la non
prédétermination de celle-ci révele un sujet conscient des potentialités offertes a son
devenir mais aussi conscient de son incomplétude, de son caractére insaisissable parce
qu’instable, fragmenté et multiple. D’une certaine maniére, cette conception du
subjectivisme musical préfigure la formulation de I’inconscient : la fugue affirme qu’il y
a quelque chose qui échappe a la volonté totalisante de la forme, autrement dit, qu’il y a
toujours quelque chose qui travaille en-deca et qui échappe au sujet conscient. En effet,
ces « épisodes » musicaux négligés par le discours traditionnel ont bénéficié dans la
troisieme partie, d’un éclairage psychologique : la notion d’« état », psychique, de fugue
(fugue states) dit, au-dela du comportement physique de fuite, I’expérience de la perte du
sentiment de soi (amnésie identitaire ou oubli de soi), lorsque le sujet subit des épisodes
dits « dissociatifs ». Ainsi en musique comme dans la vie, le sujet expérimente I’autre en
lui-méme. Les arts de la fugue nous ont ouverts des portes pour accéder a une
interprétation psychologique et sociale d’un sujet en fugue.

C’est également en confrontant la définition musicale traditionnelle de la fugue a
d’autres formes d’expressions artistiques que nous avons pu, dans une deuxieme partie
consacrée a un essai d’esthétique comparée, montrer combien la fugue reléve de 1’unité

mais aussi, et peut-étre surtout, combien le sentiment d’unité nait de 1’expérience de la

M9 Hofstadter définit le concept ainsi : « interaction entre des niveaux dans laquelle le niveau supérieur
redescend vers le niveau inférieur et I’influence tout en étant lui-méme en méme temps déterminé par le
niveau inférieur ». Par conséquent I’expression recoupe en partie le concept de récursivité, qui peut étre
mobilisé pour envisager les liens complexes de fertilisation entre I’art et la vie. GEB, 1985, p.799.
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disjonction, déconstruction ou discontinuité. Nous nous sommes alors intéressee a
diverses mises en ceuvre littéraires de la fugue, a travers la question de la voix narrative.
Nous avons notamment pu confronter 1’art de la fugue chez Ishiguro, ou I’autoréflexion
d’un sujet solitaire a montré certaines apories de la subjectivité (évitement et déni d’une
réalité objective caractérisent une dérive, corrélative, de la fugue comme « art du soi »), a
la pratique fuguée de I’écriture chez Laporte, ou la fugue questionne le soi de I’ceuvre a
travers la réflexivité du langage.

L’examen de différentes modalités de subjectivités «de fugue », dans des
domaines extra-musicaux, a éclairé I’impensé du discours musicologique traditionnel
concernant le sujet et 1'unité poétique de I’ceuvre. En particulier, les procédés de
discontinuité narrative, rupture de focalisation, espacement et écart ménageés entre des
¢léments de 1’ceuvre, ainsi que 1’idée de la disjonction ou non-coincidence de 1’ceuvre a
elle-méme, ont émergé. Ainsi nous avons montré qu’il y a, dans le sujet comme dans la
forme, de la liaison mais aussi de la déliaison, ce qui a confirmé, en retour, I’importance
des «épisodes » dans la fugue musicale, comme caractéristique de cette forme
particuliere - forme subjective littéralement en fugue, qui s’affirme tout en se fuyant, qui
fait retour sur elle-méme tout en se variant. Par ailleurs, la problématique de la voix
narrative, qui suivait un questionnement sur la fugue comme art de la réflexion, a illustré
certains enjeux de la fugue et du sujet comme rapport a soi, certes, mais aussi comme
intersubjectivité (la poursuite de 1’autonomie subjective implique également un
engagement communicationnel) - nous guidant vers la problématique éthique de notre
troisiéme partie.

De nouvelles hypotheses ont relancé le questionnement a 1’issue de la deuxiéme
partie. D’une part, la réflexivité comme mécanisme fugué fondamental dans la pratique

artistique de la fugue a suscité un intérét pour les phénomenes liés a la conscience

393



humaine. L’autre idée importante de la deuxiéme partie concerne 1’antique question des
figures de relation entre I'un et le multiple, qui est apparue alors que nous admettions
deux dispositifs de fugue opposés : d’un coté la voix narrative relevant du sujet collectif
tendant vers I'unité¢, de D’autre la voix d’un sujet unique qui se pluralise. Cette
problématique de 1’un et du multiple s’est ramifiée, dans la troisieme partie, selon une
problématique psychologique (a travers la dérive psychopathologique de la fugue, qui
conduit a la mise en doute de I'unité de la conscience humaine), ainsi qu’en une
problématique sociale (problématisation de 1’existence humaine, étre individuel et étre-
ensemble, par le biais de la fugue). Autour des enjeux d’intégration et de dissociation, la
perspective éthique a été introduite, dans le but de médiatiser la relation entre le sujet et
le monde (ici réside la portée critique du passage a [’acte de fugue), puis entre I’ceuvre et
le sujet (perspective éthique de 1I’écoute musicale).

Mais qui est ce «je» qui s’énonce comme une unité et qui pourtant
s’expérimente pluriel et changeant, au point que parfois, dans les « épisodes » d’une
fugue, le sujet ne se reconnait pas ? C’est dans la troisiéme partie que nous avons
introduit la problématique de la pathologie de fugue, qui participe d’une nouvelle
appréciation du sujet : la fugue ne reléve plus ici de la performance artistique du sujet
humain au travers d’une activité socialement valorisée (I’art), mais de ce qui échappe au
sujet et a la conscience, peut-étre jusque dans son expérience quotidienne. A partir d’une
présentation de la problématique médicale de la fugue et de la notion d’« états » de fugue
(fugue states), nous avons repris I’enquéte littéraire pour nous demander dans quelle
mesure la littérature eclaire ces nouveaux enjeux soulevés par la fugue telle que
problématisée dans le discours psychiatriqgue. Nous avons pu observer une certaine
ambiguité axiologique : la frontiére est perméable entre la lucidité et la folie, entre la

réalité et le réve, et c’est parfois « le fou » qui est plus sain que « la normale ». Ainsi,
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I’hypothése de la fugue comme « art du soi » prend ici une signification existentielle, qui
s’inscrit en faux contre la dénomination d’une psychopathologie dite « fugue ». En
revanche, elle est conforme a 1’usage artistique qui la valorise et elle rejoint également le
sens commun, qui veut que le fait de fuguer n’est pas forcément pathologique. Ceci nous
a invité a envisager les diverses conditions qui font que les « états de fugue » peuvent
étre stigmatisés (psychopathologie de fugue) ou au contraire valorisés (notamment quand
ils sont induits par la musique, dans la perspective de Harris). Cette bipolarisation invite
a un peu plus de nuance. Les idées défendues par les théoriciens de la néo-dissociation en
faveur d’un continuum des états de conscience nous ont inspirés a établir un continuum
des phénomeénes de fugue (artistiques et psycho-sociaux) et des états de fugue
(pathologiques et créatifs).

Ainsi nous sommes passes, dans la derniére partie, d’une signification du sujet
comme opérateur de la forme (le sujet comme fonction subjective, organisatrice du texte
et a I’origine du sens de I’ceuvre - hypothese posée dans la partie 1 et testée dans la partie
2) au sujet comme figure culturelle (portée représentative de Homo Fugiens) : c’est le
devenir subjectif de la fugue qui fait le pont entre la forme artistique et la forme de
I’existence. A travers la fugue, nous avons pu éclairer certaines problématiques
existentielles et psychologiques qui sont le substrat de I’expérience humaine. Si la
subjectivite est un mécanisme mais aussi un vécu, le sujet, lui, est un agent qui se veut
créateur et peut-étre avant tout créateur de lui-méme et de sa propre vie. C’est ainsi que
I’art de la fugue comme art du soi rejoint 1’art de vivre.

Dans la premiere partie, nous avions postulé un mécanisme projectif a 1’origine
d’une institution réciproque de I’ceuvre d’art et du sujet humain, qui confére une portée
symbolique a la fugue : a travers la lecture fuguée d’un sonnet, nous avions montré qu’il

y a par un procédé poétique de mise en fugue, poétisation du « soi » dans / de I’ceuvre, a
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I’image du sujet humain - la mise en ceuvre du devenir présentant un sujet multiple qui
s’oppose a la permanence de 1’étre (idée philosophique qui a pour analogue musical les
procédures d’imitation canonique). Dans la troisiéme partie, nous avons complété cette
analogie par le mouvement inverse : c¢’est alors la vie qui s’inspire de 1’art. En effet nous
avons montré que dans certains romans, la fugue permet de problématiser non seulement
la mise en forme du roman, selon certains procédés ou principes littéraires, mais aussi la
trajectoire de vie d’un personnage. Nous avons illustré certains enjeux de la fugue congue
une métaphore de I’existence. En effet la vision existentielle de la fugue problématise
conjointement les questions de 1’autonomie subjective et de I’intersubjectivité : c’est
ainsi que le paradigme de la fugue éclaire les sens de la vie - signification du roman
comme de D’existence, direction a donner (poursuite), mais surtout sensation (fuite)
puisque la dynamique de fugue d’un sujet singulier nait du rythme propre au dépli de
chaque existence individuelle. Les romans discutés dans la troisieme partie ont illustré
I’aspiration de I’homme a depasser la fuite perpétuelle (comme ré-action a
I’environnement et/ou a ’action corrosive du temps) au profit d’une affirmation répétée
de la possible rencontre avec soi (objectif de la quéte de soi). Ainsi, si le sujet de fugue
n’est pas toujours maitre de ses actions et de ses représentations, il peut donner forme a
sa vie : composer sa vie comme on compose une fugue. Ceci peut signaler la soumission
a une injonction éthique (celle de faire de sa vie une ceuvre d’art unique et originale), ou
bien 1’adhésion au mouvement fugué de la vie comme un certain art de vivre, suggeré
dans le dernier exemple littéraire de notre corpus, La folle allure.

L’examen de ces différentes figures de relation entre 1’art et la vie visaient a tester
notre hypothése principale, selon laquelle la question artistique de la « forme fugue »
éclaire les enjeux de I’existence humaine et, a I’inverse, la problématique sociale et

psychologique de la fugue permet d’éclairer les enjeux cognitifs liés a 1’expérience
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musicale. Ainsi, la fugue concue comme une forme qui fait le pont entre I’art et la vie
permet de réunifier de multiples dimensions « sujet ». N’est-ce pas la notion méme de
«sujet » qui fait le lien entre la fugue artistique et la fugue dans la vie ? Au-dela de
I’homonymie que I’on peut observer et qui a inspiré notre problématique du « sujet de
fugue », nous avons décrit une sorte d’homo-poiesis fondée sur des problématiques
esthétiqgues communes, comme source de I’institution historique de la fugue artistique et
d’une conception moderne de I’individu (la valeur d’esthéticité de I’ceuvre résonnant
avec cette « valeur sujet » que la modernité confére a I’individu désormais voué a se
fonder lui-méme, comme la forme fugue, parce qu’il ne peut plus se définir de maniére
stable et univoque en fonction d’une référence extérieure). Ceci a justifié notre prise en
compte des dimensions extra-musicales du « sujet », en lien avec divers phénomenes de
fugue. La description de la fugue musicale en termes d’états ou de stratégies cognitives,
en fin de parcours, a consolidé notre rapprochement entre 1’expérience esthétique
(conduites d’écoute musicale de la fugue) et certains enjeux de 1’expérience quotidienne.

Pour résumer, I'unité¢ de la fugue est a I’image de I'unité d’une vie, faite de
convergences et de divergences, de continuité et de ruptures, d’effort vers (volonté) et
d’accueil de (réceptivité). L’espace de la fugue est un espace psychique et un espace
social, tous deux configurés par les trajectoires singulieres (et donc largement
imprévisibles) d’une subjectivité en fugue - voire d’une fugue de la subjectivité. Les
espaces de fugue sont des zones de négociation entre le soi et le monde, entre le je et le
nous, les lieux d’un dialogue entre un intérieur et un extérieur qui questionne 1’identité
du sujet. Nous suggérons que la fugue ouvre alors vers une théorie musicale du sujet.
Mais la fugue est aussi une forme symbolique, qui représente ce qui s’échappe dans des
directions inattendues (une des facettes du vécu subjectif) mais aussi cet effort porté par

le sujet pour rassembler les fragments épars, qui exprime son désir d’unité et de
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cohérence. Dans sa nature paradoxale, la fugue apparait ici comme une figure positive de
I’errance, qui répond de I’ouverture et de la créativité du sujet humain vis-a-vis de son

environnement.

Ainsi, pour récapituler les contributions de notre étude, nous pensons avons
validé la portée heuristique de la fugue a plusieurs niveaux. D’une part, la fugue renvoie
a une periode formative de la musique européenne : la relecture du fait musical de la
fugue nous a permis de souligner des enjeux de la forme musicale relativement peu
¢tudiés et que nous regroupons sous 1’idée de subjectivisme musical, qui donne la part
belle aux vides comme aux pleins du « sujet ». Cette description formelle de la fugue (et
non formaliste, puisque nous affirmons qu’il y a quelque chose qui échappe au sujet et a
la forme, qui ne sont pas concus comme des unités closes sur elles-mémes) a été
confrontée aux enjeux cognitifs liés a I’expérience musicale. Cela représente, nous
I’espérons, une contribution a la discipline musicologique et une direction pour des
recherches futures.

Par ailleurs, nous avons prouvé notre hypothese de la fugue comme « art de soi »,
en montrant que la fugue repose une réflexion des éléments constitutifs de 1’ceuvre dans
un rapport interne de I’ceuvre a son soi, qui correspond au fait, pour le sujet / agent, de se
prendre lui-méme pour sujet / objet afin de «se lier a lui-méme », comme 1’écrit
Rousseau a propos du sujet de fugue musical. Cependant, nous avons montré que la
problématique du «soi » impliquait aussi de delier et de disjoindre. L’étude de la
fonction réflexive, fondamentale dans le concept de fugue, nous a permis d’ancrer une
lecture unifiee des différentes révolutions artistiques dans laquelle I’idée de fugue joue
un role premier. Ainsi, ’analyse des migrations transartistiques de la fugue a prouve la

portée heuristique de la fugue comme outil pour penser et experimenter la (re)définition

398



d’un champ unifi¢ d’analyse de 1’art, au-dela des disciplines particulieres.

De plus, le paradigme de la fugue comme «art du soi » a confirmé sa valeur
heuristique en termes d’anthropologie de notre propre culture. Considérant la portée
archetypale de la fugue au regard de la démarche artistique ainsi que la prégnance de ce
paradigme dans notre culture, il est possible d’affirmer que la fugue participe de la
construction d’une identit¢ moderne européenne, de 1’expérimentation (esthétique et
existentielle) et de la conceptualisation d’une subjectivité en fugue. Sur ces bases, il est
possible de redéfinir le role de 1’art, les sens de la pratique artistique et la nature des liens
entre I’art et la société, dans une vision unifiée de I’existence et du sujet modernes.

Enfin, notre problématique s’est révélée fertile pour la réflexion méthodologique
et épistémologique en sciences humaines. La portée potentiellement unifiante du musical
et la diversité des domaines engagés rejoignent une tendance actuelle vers la
reconfiguration des champs scientifiques. En effet le projet transdisciplinaire ne va pas
sans une pratique de la pluridisciplinarité et de I’interdisciplinarité. Ainsi le paradigme de
la fugue nous invite a envisager de nouveaux modes de relation et de communication
entre les disciplines et les savoirs, qui permettraient d’appréhender I’homme comme une
réalité multidimensionnelle mais surtout relationnelle. Etudier le sujet sans le réduire a la
fixit¢é que lui impose sa relation a 1’objet, ou penser le sujet en mouvement: se
questionner sur la fugue revient a considérer les multiples sens des relations qui peuplent

le monde. C’est ici que la portée heuristique de la fugue est la plus éclairante.

Nous avons pu observer, notamment a travers nos exemples littéraires, qu’il y a
non pas une subjectivité de fugue mais des subjectivités en fugue (le pluriel ne marquant
pas la diversit¢ des mediums artistiques mais plutdét un continuum de I’expression

fuguée). Ainsi nous avons pu mesurer combien en réalité, il n’y a pas « la fugue » mais
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plutdt «des» fugues, c’est-a-dire différents phénomenes de fugue, que nous
conceptualisons sous la forme de continuums. De plus si dans I’art, il y a plusieurs
réalisations musicales possibles a partir d’un méme sujet de fugue, dans la vie, il y a au
moins autant de fugues que de sujets. Ainsi I’idée d’une définition unique de « la fugue »
renvoic a D’effort d’une volonté théorique qui révéle, comme nous 1’avons vu, les
préconditions du discours théorique davantage que 1’ontologie, subjective, de la fugue.
En effet, la fugue renvoie a I’émergence du sens (sens de la forme, sens des pratiques du
sujet) et par la méme, elle interroge la phénoménologie méme du sujet. La fugue ce n’est
pas la liberté, mais la libération. C’est pourquoi nous avons, au cours de cette etude,
déplacé la question d’une définition de I’ceuvre de fugue vers la problématisation du sens
des pratiques de fugue (la fugue comme praxis, acte artistique ou existentiel). Nous
avons décrit a plusieurs niveaux (identitaire, social, cognitif) 1’idée de processus de
subjectivation par la fugue, ce qui permet de ne pas objectiver « la fugue » mais plutdt
d’envisager 1’action du sujet au sein d’un ensemble plus vaste (I’ceuvre ou le monde) et
ainsi, de mettre en relation une grande variété de phénomenes unis par une méme
problématique : la fugue questionne le soi, le sujet, comme étre musical.

Il ne faut donc pas voir le constat de la difficulté a fournir une définition de la
fugue qui serait a la fois générale et strictement musicale comme un échec, mais plut6t
comme une invitation a former le socle d’une démonstration de la portée heuristique de
la musique, par le biais d’une réflexion sur la fugue, en termes de théorie du sujet.
L’implication finale de notre thése, et I’ancrage de notre recherche dans le domaine de
I’esthétique, téemoignent d’une conviction qu’il y a d’autres maniéres de penser, a travers
la fugue, le sujet et I’existence humaine. La portée heuristique du paradigme de la fugue
dessine de nombreuses perspectives de recherches futures. En particulier, nos conclusions

convergent vers une esquisse de théorie musicale du sujet dont nous voudrions ici
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résumer les enjeux essentiels.

Qu’est-ce qu’un sujet musical ? Le défi de la fugue est de penser le sujet non pas
en fuite réactionnelle (action de type réflexe, ou ré-action) mais, d’'une maniére plus
positive, exercant sa liberté de mouvement. C’est ainsi ’on ouvre la théoric de la
créativité au-dela du domaine de I’art stricto sensu. Penser les mouvements de
I’existence a partir de la subjectivité de ou en fugue, ou penser 1’existence subjective
comme une fugue, c’est-a-dire comme un mouvement en création (entre dépli et repli du
sujet) : c’est 1a I’intérét d’une théorie musicale du sujet. Ainsi, la conceptualisation
musicale du sujet humain s’oppose a 1’ontologie substantielle en ce qu’elle considére le
sujet comme un étre temporel, dynamique, et donc potentiellement pluriel et changeant.
En outre, I’ontologie musicale permet de penser le dynamisme de I’existence & plusieurs
niveaux d’interactions et d’expériences du monde : une théorie musicale du sujet
considere la problématique de I’intersubjectivité, de I’intégration et de 1’adaptation.
Ainsi, nous ne parlons pas de «la fugue » comme d’un objet séparé du sujet mais de
subjectivités de / en fugue qui sont liées a des processus fugués de subjectivation : par la
« fugue » (que I’on ne réduit pas au fait de « fuguer » & proprement parler), on existe en
tant que sujet dans le monde (et non pas face au monde) - en dialogue avec lui, en
négociation constante.

L’expérience de la musique, tout autant que la qualité musicale de 1’expérience
humaine, reposent sur une prise en considération des niveaux cognitifs et émotionnels
permettant d’adresser le sujet comme une entité multidimensionnelle, naturelle et
culturelle. Par ailleurs si la musique, et particulierement la fugue, est un modele de
relation, comme nous 1’avons observé a plusieurs niveaux (sémiotique, social, psychique,
symbolique, éthique), le musical adresse la musicalité de 1’étre ensemble, qui renvoie a la

qualité musicale des conduites interactives entre sujets, mais également aux processus
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transactionnels entre le sujet et les objets du monde. D’autre part, le musical invite a une
¢thique de I’écoute. Celle-ci ne se limite pas a I’expérience musicale : il est une qualité
d’écoute musicale que le sujet fait sienne et qui lui permet d’étre a [’écoute du monde et
de lui-méme, dans une posture d’accueil et de réceptivité (les états de fugue se situent
entre la conscience volontaire et 1’inconscience). Enfin, une théorie musicale du sujet
permet d’adresser la question du rythme, a la croisée de I’art et de 1’éthique : quel rythme
donner a I’existence, ¢’est-a-dire quelle(s) fugue(s) pour moi-sujet ?

Conformément a sa dimension paradoxale, que nous avons pu observer a
plusieurs niveaux, la fugue, qui semble démontrer (voire démonter) I’illusion d’un sujet
tout puissant, montre combien c¢’est autant par des pratiques d’assujettissement que par
des pratiques d’émancipation que le sujet se constitue en tant que sujet (c’est le sens
profond de I’idée de fugue comme processus de subjectivation). En outre finalement,
nous avons montré que 1’injonction a étre sujet peut prendre la forme d’une injonction a
poétiser son existence (la notion d’art de vivre, de nature éthique, se superposant a la
problématique esthéetique). A ce titre, 1’étude de la fugue est pertinente : elle souligne que
I’expérience humaine n’est pas proprement celle de la liberté (absolu qui ne peut étre que
I’horizon du sujet) mais celle d’une libération toujours a renouveler, soulignant la
possibilité, pour le sujet en fuite dans le monde, de se faire sujet créateur, sujet en fugue,
sujet créateur des multiples fugues qui composent son existence. C’est 1a 1'intérét
d’étudier les manifestations de 1’Homo Fugiens : considérer les trajectoires du sujet dans
ces espaces de fugue comme autant de processus de subjectivation, de retrait et
d’affirmation. Les arts de la fugue rejoignent ainsi les arts de soi dans un dialogue
réciproque entre I’art et la vie, sans que I’on puisse toujours dire ou s’arréte la fugue et
ou commence le soi tant tous deux participent de la qualité musicale, temporelle et

rythmique, de I’existence.
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Annexe 1. Aprés comme avant Bach : [’art de la fugue « dans tous ses états »
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Angleterre, par le Greenwood publishing group : E. Prout [1891], reprint Greenwood Press, New York,

1969 ; A.E.F. Dickinson [1956] Greenwood Press, Wesport, Conn., 1979 ; C.H. Kitson [1926]. Réed.

Greenwood Press, Westport, Conn., 1981 ; G. Oldroyd [1948], Greenwood Press, Westport, Conn., 1986.
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Annexe 3.

Emergence de la fugue musicale : les grands noms (15°™-18°m)

Compositeurs & compositions

Ecrits théoriques

Europe, 1420 a 1520 environ : « école franco-flamande ».
« Fuga » = utres de canon musicaux, textes profanes ou

religicux. Technique du contrepoint en imitation.

Oswald von Wolkenstein (1376/77-1445) : « Her wiert
uns diirstet also sere » = « Fuga » (canon & trois voix).
Guillaume Dufay (v. 1400-1474) : « Par droit je puis
complaindre » (« Fuga duorum temporum »).
Johannes Ockeghem (v. 1420-1497) : « Prenez sur moi
votre exemple amoureux » (« Fuga trium vocum »).
« Deo Gratias » = canon & 36 voix.
Josquin des Prés (1440-1521) : « Missa ad fugam »
(Attnibution incertaine).
Paul Hofhaimer (1459-1537), organiste.
Hans Buchner (1483-1538), organiste allemand :
« Ars fugandi », Fundamentbuch (¢.1525).
Adrian Willaert (1490-1562) - (4 Venise, Vicentino
et Zarlino furent ses ¢léves) Fuga = écriture canonique.
Nicolas Gombert (v.1495-v.1556)
Jacob Clemens non Papa (v.1510/15 — 1555/56) :
Fuga = technique du « point d’imitation ».
Auctor Lampadius (1500 -1559) : Compendium musices

(1537) : « Fuga in unissono » = fugue canonique,

aussi des fugae = fugues plus libres.
William Byrd (¢.1543 - 1623)
Les genres et styles nationaux se développent, les traditions

se mélangent. L'éeriture canonique cotoie des usages plus

libres de I'imitation.

1330.

Speculum musicae, Jacobus de Liege :

« fuga ».

1475.

Diffinitorium musicae, Johannes Tinctoris :

entrée « fuga ».

1555. Lantica musica ridotta alla modema prattica,
Nicolo Vicentino (« punto »).
1558. Le istitutioni harmoniche, Gioseffo Zarlino.

1563. Praecepta musicae poetica, Gallus Dressler.
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(suite tableau)

Le centre de I'Europe musicale se déplace en Italie ou I'idée
de fugue se développe au contact de la musique pour

claviers et cordes.

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525/26 — 1594)
Andrea Gabrieli (v.1533-1585) et

Giovanni Gabrieli (1554/57-1612) a Venise.

Jan Pieterszoon Sweelinck (1562-1621)

Jehan Titelouze (1563-1633)

Hans Leo Hassler (1564-1612)

Christian Erbach (1568-1635)

Girolamo Frescobaldi (1583-1643)

Johann Jakob Froberger (1616-1667)

1603. (lulic) Collection de piéces pour claviers de
Giovanni Maria Trabaci : « Ricercar primo tono con tre
fughe » = ricercar i trois thémes.

1607. Zabulatur Buch, anthologie éditée par Bernhard
Schmid, a Strasbourg : « Fugen (oder wie es die Italianer
ennen) » [« Canzoni alla francese »).

1617. Collection de vingt courtes « Fugues » écrites par
Simon Lohet.

1624. Tabulatura nova (vol.2), Samuel Scheidt. Picces

1 49: « Fuga contraria », 15 421 : « Fuga a4 voc. ».

Matthias Weckmann (1616-1674)
Dietrich Buxtehude (1637-1707)
Johann Theile (1646-1724)
Johann Pachelbel (1653-1706)

Georg Friedrich Handel (1685-1759)

Jean-Sébastien Bach (1685 — 1750)

1581. Dialogo della musica antica et della moderna,

Vicenzo Galilei.

1592. Melopoeia, Seth Calvisius.

1597. Plain and Easy Introduction to Practical Music,

Thomas Morley : « maintaining a point ».

1599, 1601. Joachim Burmeister
« fuga » = figure poétique.

1609. /1 Transilvano (volume 11), Girolamo Diruta :

théorie de la réponse tonale.

1605, 1611. L'Organo suonarino, A.Banchieri.

1619. Syntagma musicum 111, Michael Practorius.

1640s, It. / All. : Querelle Scacchi / Siefert.
1657-1663. Tractatus Compositionis Augmentatus,
Christoph Bernhard. Manuscrits « Carissimi/Bertali ».

1673. Musico prattico, Giovanni Maria Bononcini.

1701, 1703. Dict. de mus. de Janowka et Brossard.
1708, 1732. Johann Gottfried Walther.
1713-1739 : Johann Mattheson.

1725. Gradus ad Pamassum, Johann Joseph Fux.
1753. Abhandlung von der fuge, F. Marpurg.

1775. Esemplare o sia saggio fondamentale prattico di
contrappunto fugato, Giambattista Martini.

1790. Griindliche answeisung zur komposition, J. G.
Albrechtsberger.
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Annexe 4. Théories de la fugue : un dialogue européen

France Italie Allemagne Angleterre Autres
du Sud du Nord
1330
De Ligge
1475
Tinctonis
1558 1563
Zarlino Dressler
1592
Calvisius
(Palestrina (Sweelinck)
Frescobaldi)
1597
Morley
1609
Diruta
1614 1613
Banchien Nucius
1619
Practonius
1643 1645
Scacchi Siefert
1660
Bembhard
Manusecrits Carissimi / Bertali
Cercle de
Hambourg
1703 1701
Brossard (dictionnaires) Janowka
17101740 :
Walther,
Mattheson,
Fux
1753
Marpurg
1775
Martini

1330 : Premiére attestation musicale dans un dictionnaire de musique
1753 : Premiére monographie consacrée a la fugue
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Annexe 5. Théories et théoriciens de la fugue musicale

Nous présentons ici les tables des matiéres des trois principaux ouvrages de langue anglaise consacrés a
I’histoire de 1a fugue musicale (il n’existe pas de travaux de cette ampleur en langue francaise). Nous avons
répertorié les noms des théoriciens et les références des écrits théoriques qui sont cités par ces trois auteurs.
Pourquoi ce « détour bibliographique » ?

« Organisation déja signifiante, car le détour bibliographique désigne ici une maniére stratégique
de travailler le concept [de réflexion] dans sa densité historique. A travers les problémes de source et de
formation, mettre en cause une conception monographiste de 1’histoire des idées ; a travers le fait de la
transmission, mettre en cause la permanence de Dinstitution philosophique ; a travers les variations
d’usage, mettre en cause le systéme des effets idéologiques de tout concept »

(Robert Hébert, « Introduction a ’histoire du concept de réflexion : position d’une recherche et matériaux
bibliographiques ». Philosophigues vol.2 n°1, 1975)

Outre les multiples réflexions qui peuvent étre engagées autour de I’importance accordée a tel ou tel auteur
dans chacun de ces travaux (en fonction de ’orientation des discours), on pourra consulter cette annexe au
cours de la lecture pour resituer les théoriciens cités.

> Theories of Fugue from the Age of Josquin to the Age of Bach,
P. M. Walker (2000). 476 pages.

Part 1. Fugal Theory of the Renaissance and Early Baroque

1. Fugue in the High Renaissance

début 14°™ : Speculum Musicae, Livre 7, Jacobus de Liége.

1472 (rédigé en) : Terminorum musicae diffinitorium, Johannes Tinctoris.

1482 (Bologne) : Musica practica, Bartolomeo Ramos de Pareja.

1555 (Rome) : L’antica musica ridotta alla moderna prattica, Nicold Vicentino.

1558 (n.p.) pub.1573 (Venise) : Istitutioni harmoniche, vol.lll « The art of counterpoint »,
Gioseffo Zarlino.

1563 (ms, n.p.) : Praecepta musicae poeticae, Gallus Dressler.

1581 (Florence) : Dialogo della musica antica et della moderna, Vincenzo Galilei.
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2. Fugue at the end of the Renaissance : Italy and the Netherlands

1586 (\Venise) : L arte del contraponto, Giovanni Maria Artusi.

1588 (Venise) : 1l Compendio della musica, Orazio Tigrini.

1595 (Parme) : Dialogo, Pietro Pontio.

1601 (Naples) : Della Prattica Musica, Scipione Cerreto.

1613 (Naples) : EI melopeo y maestro, Pietro Cerone.

1562-1621 (Amsterdam) : Jan Pieterszoon Sweelinck, organiste et pédagogue néerlandais.

1609 (Venise) : Il Transilvano, volume Il, Girolamo Diruta.

1614 (3°™ éd, Venise) : Cartella musicale nel canto figurato, fermo & contrapunto, Adriano
Banchieri.
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3. Fugue at the End of the Renaissance : Germany

% 1592 (Erfurt) : Melopoeia, Seth Calvisius.

1599, 1601, 1606 (Rostock): Hypomnematum musicae poetica ; Musica autoschediastike ;
Musica poetica, Joachim Burmeister.

» 1613 (Neisse) : Musices poeticae, Johannes Nucius.

1612 (Strassburg) : Synopsis musicae novae, Johannes Lippius.

%
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4. German Theory during the Thirty Years War : Fugue in Latin School Music Texts

®,

< 1619 (Wolfenbittel) : Syntagma musicum (volume I11), Michael Praetorius.
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1631 (Ingolstadt) : Architectonice musices universalis, Wolfgang Schonsleder.
Autres traités publiés en Allemagne entre 1610 et 1650

1611, 2°™ éd. révisée [1596] (Frankfurt) : Artis musicae, Johannes Magirus.
1613 (Frankfurt) : Lexicon philosophicum, Rudloph Goclenius.

1624 (Berlin) : Opusculum bipartitum, Joachim Thuringus.

1930 (Berlin) : Synopsis musica, Johann Crliger.

1630 (n.p. daté) : Encyclopaedia septem tomis distincta, Johann Heinrich Alsted.
1638 (Konigsberg) : Enchiridion musicum, Laurentius Ribovius.

1643 (Nuremberg) : Musica poetica, Johann Andreas Herbst.

1650 (Rome) : Musurgia universalis, Athanasius Kircher.
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Part I1. The Genesis of the Modern Fugue : Italy and Germany in the Mid-17th Century

5.

6.

7.

Italian Influence on German Fugal Theory, 1640-1680

¢ 1643 (Venise) : Cribrum musicum ad triticum Siferticum, Marco Scacchi
(Angelo Berardi : Miscellanea musicale. Bologne, 1689)

1645 (Danzig) : Anticribatio musica ad avenam Schachianam, Paul Siefert.
entre 1657-1663 : Tractatus Compositionis Augmentatus, Christoph Bernhard.

R/
0.0
R/
0.0

Instrumental Fugue and the Emergence of Fugal Structure in the Third Quarter of the 17th Century
Théoriciens italiens
% Les manuscrits « Carissimi/Bertali » : Regulae Compositionis (« Berlin ms.170 ») attribué¢ a
Giacomo Carissimi ; Regulae compositionis (« Vienna, ms.6273/e ») et Instructio musicalis
attribués a Antonio Bertali.
« 1673 (Bologne) : Musico prattico, Giovanni Maria Bononcini.
Théoriciens allemands
% 1677 (ms. daté) : Musicalischer Schlissl, Johann Jacob Prinner.
% 1670 (ms. daté) : Erste Unterricht zur Composition, Johann Adam Reincken.

Invertible Counterpoint and the Hamburg Circle of Theorists
+«+ Matthias Weckmann (1616-1674)

% Johann Adam Reincken (1623-1722)

» Dieterich Buxtehude (mort en 1707)

» Johann Theile (1646-1724)

*,
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Part 111. German Fugal Theory of the Mature Baroque, 1680-1740

8.

Fugal Theory, 1680-1710
Allemagne du Nord
1680 (ms. daté des années ~) : Musicalischer Compositions Tractat, Johann Philipp Fortsch.
< 1691 (ms) : Musicalisches Kunstbuch, Johann Theile.
Allemagne centrale
1686 (Frankfurt & Leipzig) : Musicae mathematicae, Andreas Werckmeister.
1690 (ms. daté des années ~) : Schola phonologica, Johann Beer.
1708 (ms.) : Praecepta der musicalischen Composition, Johann Gottfried Walther.
1703 (ms. attribution non certaine) : Fundamenta compositionis, Johann Kuhnau.
1696, 2°™ éd. (Dresden & Leipzig) : Phrynis Mitilenaeus oder Satyrischer Componist (3 vols.),
Wolfgang Caspar Printz.
Allemagne du Sud
< 1697, 2°™ éd (UIm) : Grundrichtiger unterricht oder vierfaches musicalisches kleeblatt, Daniel
Speer.
« 1707 (Salzburg) : Continuatio ad manductionem organicum, Johann Baptist Samber.
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Fugal Theory in German Lexicographic Texts

% 1632 (Freiberg) : dictionnaire annexé a la 8"™ éd. Isagoge artis musicae, Christoph Demantius.

< Autres dictionnaires du 17°™ siécle, qui reprennent les travaux de Praetorius et Demantius : ceux
de Laurentius Ribovius (Konigsberg, 1638), Johann Caspar Lange (Hildesheim, 1688), Daniel
Speer, Johann Samuel Beyer. (Cf Table 4.1 Liste des textes des Lateinschule)
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1706 (Frankfurt) : Martin Heinrich Fuhrmann.
1706, 1721 (Hamburg) : Friedrich Erhard Niedt.
1721 (Konigsberg & Leipzig) : Johann Theodor Jablonski.
1719 (Prague) : Mauritius Vogt (écrit en latin).
1732 (Schwabisch Hall) : Joseph Friedrich Bernhard Caspar Majer.
1732 (Leipzig) : Musicalisches Lexicon, Johann Gottfried Walther (aussi: Praecepta der
musicalischen Composition, 1708).
Les sources du 18°™ :
% 1701 (Prague) : Clavis ad thesaurum magnae artis musicae, Thomas Balthasar Janowka.
1701 (pré-édition), puis 1703 (Paris) : Dictionnaire de musique, Sébastien de Brossard.
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Fugal Theory, 1710-1740 : Mattheson and Fux

+ Johann Mattheson : Das neu-eroffnete Orchestre (Hamburg 1713) ; « Die Canonische Anatomie »
(Critica musica I, incluant lettres de Bokemeyer, Heinichen, Telemann, Hamburg, 1722-23) ; Der
vollkommene Capellmeister (Hamburg 1739)

< 1717 (Erfurt) : Ut, mi, sol, re, fa, la, tota musica et harmonia aeterna, Johann Heinrich Buttstett.

«» 1725 (Vienne) : Gradus ad Parnassum, Johann Joseph Fux.

< 1717 (Hamburg) : Musicalischer Handleitung (édité et publié par Mattheson), Friedrich Erhard
Niedt.

«» 1721 (Nuremberg) : Academia musico-poetica bipartitum, Franz Xaver Murschauser.

» The Study of Fugue, Alfred Mann (1958). 339 pages.

Part I. The Study of Fugue in Historical Outline

Texture versus Form
+» Joseph Maria Muller-Blattau, Grundzuge einer Geschichte der Fuge (1923)
¢+ Alberto Ghislanzoni, « La Genesi storica della fuga » (Rivista Musicale Italiana LIII, 1951)
« Manfred Bukofzer, Music in the baroque era, 1947.
% S.Levarie, « Fugue and form » (American Musicological Society, 1941)
< D.FTovey, « Fugue » (Encyclopaedia Britannica)
« J.S.Shedlock, « The evolution of fugue » (Proceedings of the Royal Musical Association, 1896)
¢+ Ebenezer Prout, Fugue (1891)

The Renaissance : Fugal Exposition

The Beginnings of Fugal Theory
Speculum musicae de Jacques de Liege (1330)
Johannes Tinctoris : Diffinitorium musicae (1475) ; Liber de arte contrapuncti (1477)
Adam von Fulda, Musica (1490)
Bartolomeo Ramos de Pareja, Musica practica (1482)
Heinrich Glarean, Dodekachordon (1547)
Franchino Gafori, Practica musica (1496)
Pietro Aron : Libri tres de institutione harmonica (1516), Il Toscanello in musica (1523)
Konrad Paumann, Fundamentum organisandi (1452)
Johannes Buchner, Fundamentbuch (c.1525)
lements of Fugal Technique : Vicentino

L’Antica Musica ridotta alla moderna prattica (1555) de Nicola Vicentino
stablishment of Fugal Terminology : Zarlino

Istitutioni harmoniche (1558) de Gioseffo Zarlino
» Melopoeia sive melodiae condendae ratio (1592), Seth Calvisius
he Last Renaissance Theorists
Orazio Tigrini, Compendio della musica (1588)
Giovanni Maria Artusi, Arte del contraponto (1586)
Girolamo Diruta, Il Transilvano, volume 1l (1609)
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Fray Tomas de Santa Maria, Arte de tafier fantasia (1565)
Pietro Ponzio, Raggionamenti di musica (1588)
Thomas Morley, Plain and Easy Introduction to Practical Music (1597)

The Barogue : Fugal Development

Growth of Formal Concepts
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Giovanni Coperario, Rules for composing (« How to Maintain a Fugue ») (c.1610)
Johannes Nucius, Musices poeticae praeceptiones

Pietro Cerone, EI melopeo y maestro

Lodovico Zacconi, Prattica di musica (volume 11, 1622)

Michael Praetorius, Syntagma musicum (volume I11, 1619)

rogress of Harmonic Thought : the Sweelinck School

Silvero Picerli, Specchio di musica (1630)

Marin Mersenne, Harmonie universelle (1636)

Tractatus compositionis augmentatus (1650) de Christoph Bernhard

Jacob Praetorius, disciple direct de Sweelinck ; Matthias Weckmann et Jan Adams Reinken, éléves
de Praetorius.

Kompositionslehre, Reinken (1670)

Re-evaluation of Fugal Terminology
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Giovanni Maria Bononcini, Musico prattico (1673)
Angelo Berardi, Documenti armonici (1681)

Henri Purcell « Of Fuge, or Pointing » (1694)
Giovanni Andrea Bontempi, Historia musica (1695)

Reconciliation of Linear and Vertical Concepts : Rameau

Johann Gottfried Walther (1708)

France : Guillaume Gabriel Nivers (Traité de la compo, 1667) ; Salomon de Caus (Institution
harmonique, 1615).

Jean-Philippe Rameau, Traité d’harmonie (1722).

The Classic Summaries

Sébastien de Brossard, Dictionnaire de musique (1703)

Gradus ad Parnassum de Johann Joseph Fux (1725)

Johann Mattheson (1713, 1739)

Friedrich Wilhelm Marpurg : Abhandlung von der Fuge (1753-1754)

Johann Georg Albrechtsberger : Griindliche Anweisung zur Komposition (1790)

Johann Philipp Kirnberger (éleve de Bach), Kunst des reinen Satzes (1774)

Giambattista Martini / Padre Martini (professeur de Johann Christian Bach et Mozart) : Esemplare
0 sia saggio fondamentale prattico di contrappunto (volume 1, 1774 ; volume 2 sur le contrepoint
fugué, 1775).

Ses éleves : Giuseppe Martini, Arte prattica di contrappunto (en trois parties, 1765-1772) ; Luigi
Antonio Sabbatini, Trattato sopra le fughe musicali (1802) : Abbé Vogler, System fiir den
Fugenbau (« systéme pour la construction des fugues »), 1811.

Textbook Versus History

Joseph-Francgois Fétis, Traité de la fugue et du contrepoint (1824)

Anton Reicha, Traité de haute composition (1824-1826)

Luigi Cherubini (avec J.H. Halévy), Cours de contrepoint et de fugue

Ernst Friedrich Richter, Lehrbuch der Fuge (1859)

Salomon Jadassohn, Lehre vom Canon und von der Fuge (1884)

Theodor Weinlig, Anleitung zur Fuge (1845)

Johann Anton André, Lehrbuch der Tonsetzkunst (1832-1842)

Joseph Riepel Fugen-Betrachtungen

Hugo Riemann, Lehrbuch des Kontrapunkts (1888), Katechismus der Fuge (1890-1891),
Geschichte der Musik-Theorie (1898), Grosse Kompositionslehre (1902)

Adolf Bernhard Marx, Lehre von der musikalischen Komposition (1837-1847)
Johann Christian Lobe, Lehrbuch der musikalischen Komposition (volume I11, 1855)
Ernst Kurth, Grundlagen des linearen Kontrapunkts (1911)

Charles Sanford Terry, Bach, the Historical Approach (1930)

George Oldroyd, The Technique and Spirit of the Fugue

Quincy Porter, Study on Fugal Writing
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André Gedalge, Traité de la fugue (1901)
C. H. Kitson, Studies in fugue (1922)
Heinrich Bellermann, Kontrapunkt (1862)
Knud Jeppesen, Counterpoint (1931)
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Part 2. The Study of Fugue in Classic Texts
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Johann Josef Fux, « Fux as Disciple of Palestrina » : Gradus ad Parnassum.

Friedrich Wilhelm Marpurg, « Marpurg as Interpreter of Bach » : Abhandlung von der Fuge

» Johann Georg Albrechtsberger, « Albrechtsberger as Teacher of Beethoven »: Grindliche
Answeisung Zur Komposition

% Giambattista Martini, « Martini as Mentor of a New Age » : Esemplare

5

%

B

» « Fugue and rhetoric », Gregory G. Butler (1977)*°. 60 pages.

+«+ Joannes Stomius (Prima ad musicen instructio, 1537)

% Anonymous de Besangon (De musica, apres 1559)

+«» Gallus Dressler (1533-1585)

+« Joachim Burmeister (c.1566-1629)

+« Johannes Nucius (¢.1556-1620)

+» Henry Peacham (le fils) (c.1576-1643)

+ Thomas Morley (1597)

¢+ Francis Bacon (1561-1626)

¢+ Charles Butler (The Principles of Music, 1637)

¢+ Marin Mersenne (1588-1648)

%+ Athanasius Kircher (1602-1680)

+¢+ Christopher Simpson (c.1610-1669)

% Thomas Mace (Musick’s Monument, Londres 1676)

Roger North (An Essay of Musicall Ayre, MS c. 1715-1720)
Johann Mattheson

Wilhem Marpurg

Luigi Antonio Sabbatini (Trattati sopra le Fughe Musicali, Venise 1802)
Mignot La Voye (Traité de musique, Paris 1656)

Angelo Berardi : Arcani musicali (Bologne, 1690), Documenti armonici (1687)
Zarlino

Johann Christoph Schmidt

Christoph Weissenborn

Sébastien de Brossard (Paris, 1703)

Giovanni Bontempi (Perugia, 1695)

Adolph Scheibe

Moritz Vogt

Johann Gottfried Walther

Meinrad Spiess
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“20 principal apport :« In the three decades after the publication of Burmeister’s Musica poetica (1606), it is
largely in England that the forward impetus in the growth and evolution of musical-rhetorical application
takes place », p.59. Voir aussi la note 42, p.102 : selon Butler, les preuves de I’application des figures
rhétoriques aux procédures musicales en Angleterre, de la fin du 16°™ au début du 18°™, n’ont été
découvertes que récemment, parce 1’on cherchait dans les ouvrages de rhétorique au lieu de considérer les
écrits musicaux.
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Annexe 6. Terminologie selon les théoriciens : canon, fugue, sujet

CANON (Latin) ; CANONE (Italian).
From the Greek kanon meaning “rule or law.”

Zarlino : the rule according to which a canonic piece is realized, not the piece itself.
Also : Tigrini, Calvisius, Nucius, Criiger, Bernhard.
Sweelinck : canon and canonic technique in general.
Also : Cerreto, Cerone, Zacconi, Thuringus, Picerli, Bononcini, Fortsch, Janowka,
Walther (1708), Vogt, Bokemeyer, Mattheson.
Kircher : canon and canonic technique. Distinguished from fuga totalis in that canon is
notated as one voice, while all voices of fuga totalis are written out.
Brossard : (1) the rule according to which a canon is realized ; (2) the canon itself.
Also : Walther (1732).

FUGA (Latin, Italian and Spanish) ; FUGE (German) ; FUGUE (French).
Latin. Literally “flight or fleeing.” Related to the verbs fugio, “to flee,” and fugo, to put
to flight or chase.”

Jacobus de Lige : Latin equivalent of chace.

Tinctoris : canon and canonic technique.

Also : Lateinschule texts (except Schneegass and Ribovius).

Zarlino : imitative counterpoint, whether canonic or non-canonic, in which the answering
voice reproduces exactly the rhythms and intervals of the preceding voice. Should
not be used as a catch-all term for imitative counterpoint in general.

Dressler : imitative counterpoint in general.

Also : Galilei, Burmeister, Lippius, Nucius, Goclenius, Angleria, Thuringus,
Alsted, Schonsleder, Ribovius, Herbst, Kircher, Bernhard, Janowka, Fuhrmann,
Niedt, Jablonski, Majer, Vogt.

Artusi : imitative counterpoint, whether canonic or non-canonic, that is exact and that
takes place at a perfect interval.
Also : Tigrini.

Calvisius : any sort of repetition of material, including imitative counterpoint, repetition
of a homophonic passage, and ostinato technique.
Also : Magirus

Sweelinck : (1) imitative counterpoint in general; (2) imitative counterpoint that is exact
and that takes place at a perfect interval.

Cerreto : (1) imitative counterpoint in general; (2) a theme treated imitatively.

Cerrone : imitative counterpoint in which the answering voice reproduces exactly the
same intervals but not necessarily the same rhythms as the preceding voice.

Praetorius : (1) imitative counterpoint in general; (2) a piece of imitative keyboard music
in strict style and featuring learned contrapuntal devices. Equivalent to the Italian
ricercar.

Bertali : (1) an imitative composition in which one or more themes are treated with an
Opening exposition followed by further statements of the theme; (2) a theme.

Pexenfelder : a synonym for fusa (eighth note).

Fortsch : imitative counterpoint at a perfect interval.
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Also : Osterreich, Brossard.

Werckmeister : imitative counterpoint that obeys certain rules with respect to mode.
Also : Mattheson, Fux.

Beer : (1) imitative counterpoint that obeys certain rules with respect to mode; (2) a fugal
theme.

Walther (1708) : (1) imitative counterpoint in general; (2) a theme treated imitatively; (3)
imitative counterpoint that obeys certain rules with respect to mode; (4) German
equivalent of Italian ricercar.

Walther (1732) : (1) imitative counterpoint in general; (2) a synonym for fusa (eighth
note).

SOGGETTO (it.), SUBJECTUM (lat), SUJET (fr)

Zarlino, Cerreto, Diruta : the pre-compositional material upon which any piece is based.
Schlonsleder : a theme treated imitatively.

Bononcini : non-canonic imitation at a perfect interval.

Brossard : (1) a long-note cantus firmus (2) a fugal theme.

Murschhauser : the original form of a fugal theme.

Fux et Mattheson (1739) : a fugal theme.

Walther (1732) : (1) a long-note cantus firmus (2) the text of a composition (3) a fugal
theme.

(Extraits du Glossaire de Walker (2000), p.414, 424 et 445)

Complément :
Selon Mann, Nucius est le premier a utiliser le terme « thema ». Le « thema » de Nucius

est I’équivalent du « soggetto » de Zarlino : dans le contexte du contrepoint en imitation,
les deux termes désignent le matériau sur lequel 1’imitation est basée.

Désigne le segment qui est porté au processus d’imitation (processus que Nucius nomme
« resultatio » = echo ou réverbération, alors que Dressler et Calvisius utilisait le terme
« repetitio » : pas de connotation dynamique, directement calqué de la rhétorique).
Walker note que cela ne signifie pas qu’il était conscient des implications structurelles du
terme davantage que ses prédécesseurs. Chez Nucius, «thema » s’applique donc aussi
bien a une longue mélodie utilisée pour un canon qu’a un court sujet destiné a servir de
base a un « point d’imitation ».

Ce n’est qu’un terme parmi tous les autres empruntés, réadaptés ou inventés pour
désigner le matériau de base du point d’imitation. Sont donc a peu prés équivalents :
« initia fugae integra » (Dressler), « modulatio » (Calvisius), « affectio » (Burmeister),
« clausula » = la fin, conclusion (Goclenius 1613, Thuringus 1624, Schlonsleder 1631,
Herbst 1643, Kircher 1650, Beer 1690).

« Thema » est utilisé avec la méme signification de « théme a imiter » dans le contexte
d’une imitation non-canonique chez Praetorius, Kircher, Beer, Osterreich. Fux, Walther
(1732) et Mattheson (1739) désignent également ainsi le theme de la fugue.

Dans la terminologie francaise, a partir du 19°™ siécle, le terme « sujet » s’impose
comme vocabulaire spécifique a la fugue. En allemand : « subject(e) ».

La deuxiéeme énonciation du theme de fugue: «réponse » (Rameau, Mattheson),
« resolutio » (Murschhauser), « riposta » (Mattheson). « Replica » et « riposta » sont des
termes utilisés de maniére trés lache pour le contrepoint en imitation en général. Chez
Brossard, les deux termes sont présentés comme des synonymes de « fugue ».
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| Annexe 7. Etymologie

%+ Latin

e Le Grand Gaffiot. Dictionnaire latin-francais, Félix Gaffiot. Nouvelle édition
revue et augmentée sous la direction de Pierre Flobert.
Hachette-Livre 2000, Paris. p.698-699 et p.1516.

fuga, ae, f. (fugio, cf. . puyn ; it. foga > fr. fougue) § 1 fuite, action de fuir : fuga ab urbe
turpissima CIC. Att. 7, 21, 1, une fuite si honteuse loin de la ville ; desperata fuga CIC.
Phil. 5, 30, fuite désespérée ; in fugam sese dare CIC. Verr. 4, 95 ; se conferre CIC.
Caecin. 22 ; se conjicere CIC. Cael. 63, prendre la fuite ; capere CAES. G. 7, 26, 3;
petere CAES. G. 2, 24, 1, prendre la fuite, chercher a fuir ; fugae sese mandare CAES.
G 2, 24, 2, chercher son salut dans la fuite; aliquem in fugam dare, conjicere,
convertere, impellere, mettre qgn en fuite : CAES. G. 5,51,5; 2, 23,2;1,52,6; CIC.
Rab. perd. 22 ; esse in fuga CIC. Att. 7, 23, 2 ; 7, 24, étre en fuite ; fugam dare VIRG.
En. 12, 368, fuir [mais v. ci-apres § 4 VIRG. En. 7, 24] || fugam facere » fugere, fuir:
TER. Eun. 787 ; SALL. J. 53, 3; LIV. 8, 9, 12 ; » fugare, mettre en fuite : LIV. 21, 5,
16 ; 21, 52, 10 ; fugas facere CIC. Dom. 67, mettre souvent en fuite ; fugam factam esse
constat CIC. Caecin. 43, c’est un fait qu’il y a eu fuite) 9§ 2 fuite de gqch., action
d’éviter : laborum, dolorum CIC. Fin. 1, 33, la fuite des fatigues, des douleurs, cf. CIC.
Mur. 9 || [avec a] SEN. Ep. 121, 20 | 3 exil, bannissement : CIC. Off. 2, 20 ; Rep. 1, 6 ;
TAC. An. 14, 64 ; H. 5, 24 || [poét.] lieu d’exil : OV. H. 6, 158 ; Pont. 1, 2, 130 {4
course rapide : fugam dare VIRG. En. 7, 24, accélérer la course [de qqn], cf. VIRG. En.
1,317 ;4,430 ;JUV. 8, 61 ; fuga temporum HOR. O. 3, 30, 5, la fuite des instants.
» gén. arch. fugai LUCR. 1, 1047.

fugiens, tis T 1 part. prés. de fugio 9 2 [pris adj.] [avec gén.] laboris CAES. C. 1, 69, 3, qui
fuit la peine || [fig.] vinum fugiens CIC. Off. 3, 91, vin qui passe 3 pris subst., =
eevyov, le défendeur : COD. JUST. 2, 59, 2.

fugio, is, ere, fugi, fugiturus (cf. pedyw, scr. bhujati, al. biegen, an. bow ; fr. fuir).

I intr. § 1 fuir, s’enfuir : ex proello CIC. Fam. 10, 4, 1 ; a Troja CIC. Verr. 4, 72,
s’enfuir du combat, des environs de Troie ; oppido *CAES. C. 3, 29, 1, s’enfuir de la
ville ; de civitate QUINT. 6, 1, 19; ex patria NEP. Att. 4, 4, s’exiler ; Tarquinios
Corintho CIC. Tusc. 5, 109, s’exiler de Corinthe a Tarquinies || [fig.] se détourner de,
s’éloigner de ; omne animal appetit quaedam et fugit a quibusdam CIC. Nat. 3, 33,
tout étre animeé recherche certaines choses et en fuit certaines autres, cf. Off. 1, 128 ||
[poét.] e corpore sanguis fugit OV. M. 14, 755, le sang s’écoule du corps ; € pratis
pruina fugit OV. F. 6, 730, la rosée s’enfuit des prairies ; nisi causa morbi fugerit
venis HOR. O. 2, 2, 15, si le principe du mal n’a pas fui de ses veines.

1 2 [poet.] a) fuir, aller vite, passer rapidement : rivus fugiens per gramina VIRG. G. 4,
19, le ruisseau qui fuit & travers le gazon ; fugiunt nubes HOR. O. 1, 12, 30, les nuées
s’enfuient ; fugientia nomina HOR. S. 1, 1, 68, I’cau fugitive ; fugere ad puppi m
colles videntur LUCR. 4, 389, les collines semblent fuir vers la poupe (a mesure que le
bateau avance) b) passer, s’évanouir : fugiunt cum sanguine vires OV. M. 7, 859, les
forces s’enfuient avec le sang ; fugit irreparabile tempus VIRG. G. 3, 284, le temps fuit
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sans retour ; memoriane fugerit in annalibus digerendis an ... LIV. 9, 44, 4, est-ce
défaillance de mémoire dans la rédaction des annales ou ... [on ne sait] || passer [en parl.
des fruits et du vin] : SEN. Ep. 12, 4 ; CIC. Off. 3, 91 : voir fugiens | 2.

Il tr. § 1 fuir, chercher a éviter, se dérober a : conventus hominum CAES. C. 1, 19, 2,
fuir les réunions nombreuses ; conspectum multitudinis CAES. G. 7, 30, 1, se dérober
aux regards de la foule ; ignominiam ac dedecus CIC. Rep. 5, 6, fuir la honte et le
déshonneur ; mors fugitur CIC. Leg. 1, 31, on fuit la mort ; fugienda injuria est CIC.
Off. 1, 25, on doit fuir I’injustice || [avec inf.] éviter de : an patris triumphum decorare
fugiendum fuit ? CIC. Mur. 11, devait-il éviter d’orner le triomphe de son pere ? ; neque
enim illud fugerim dicere, ut Coelius ... CIC. de Or. 3, 153, par exemple, je
n’hésiterais pas a dire a Coelius ..., cf. CIC. Att. 10, 8, 5; Off. 3, 26 ; LUCR. 1, 1052 ;
VIRG. En. 9, 200 || [avec ne] quod in causis fugere soleo, ne tibi succedam ... CIC. de
Or. 1, 208, ce que d’ordinaire j’évite dans les proces, a savoir de parler apres toi ... § 2
[poét.] fuir qgn, fuir devant qgn : lupus me fugit HOR. O. 1, 22, 12, le loup fuit devant
moi ; hostem HOR. S. 1, 3, 10, fuir I’ennemi || quitter pour I’exil : patriam VIRG. B. 1,
4, fuir sa patrie, cf. HOR. O. 1, 7, 22 ; 2, 16, 20 || échapper &, se soustraire &, éviter :
insidiatorem HOR. S. 2, 5, 25, échapper au tendeur de pieges, cf. HOR. O. 3, 3, 16 ; 4,
16, 19 ; judicium HOR. S. 1, 4, 100, éviter un jugement 9§ 3 [fig.] échapper a = n’étre
point percu, apercu, compris, connu a) tanta est animi tenuitas, ut fugiat aciem CIC.
Tusc. 1, 50, I’ame est si ténue qu’elle échappe a la vue ; quae res ejus scientiam fugere
possit ? CIC. Pomp. 28, qu’est-ce qui pourrait échapper a sa connaissance ? b) [nom de
pers. compl. direct] res me, te, cum fugit, cette chose m’échappe, t’échappe ... = je ne
sais pas cela, je ne remarque pas cela, je ne pense pas a cela : illud quod istum fugerat
CIC. Verr. 5, 105, cette remarque qui avait échappé ; haec ratio Solonem non fugerat
CIC. Rep. 2, 59, ce moyen n’avait pas échappé a Solon ; illud alterum quam sit
difficile, te non fugit CIC. Att. 12, 42, 2, combien est difficile la seconde solution, tu ne
I’ignores pas || [avec inf.] fugit me ad te antea scribere CIC. Att. 7, 18, 3, j’ai oublié de
t’écrire auparavant, cf. CIC. Att. 5, 12, 3 ; 13, 51, 1, [avec négation et quin subj.] illud te
non arbitror fugere quin ... CIC. Fam. 8, 14, 3, tu n’ignores pas, je pense, que ...

» part. fut. fugiturus OV. H. 2, 47 ; PLIN. 9, 182 ; CURT. 7, 4, 15.

fugito, as, are, avi, atum (frég. de fugio) { 1 intr., s’empresser de prendre la fuite : TER.
Eun. 847 1§ 2 tr., fuir, éviter : PL. Poen. 508 ; TER. Phorm. 835 ; CIC. Amer. 78 || [avec
inf.] éviter de : TER. Hec. 776 ; LUCR. 1, 658.

fugo, as, are, avi, atum (fuga), tr., mettre en fuite : CIC. Caecin. 33 ; Off. 3, 112 ; CAES. G.
7, 68 || exiler : OV. Pont. 3, 5, 21 || lancer [des traits] : SIL. 2, 91.

subjectum, i, n. (subjicio), [gram.] sujet : CAPEL. 4, 361.

subijicio, is, ere, jeci, jectum (sub, jacio), tr.
I jeter, mettre sous § 1 «placer dessous », cervices securi 1 2 [fig.] a) oculis
subjicere b) «se cacher sous » {3 «mener a proximité de » {4 a) «assujettir » b)
« mettre sous la dépendance de » C) «exposer a ».
Il jeter de basenhaut 1 aliguem inequum {2 alnus se subjicit.
111 mettre a la place de 1 «se substituer » 2 «supposer » 3 «suborner » [des
témoins]. 1V mettre aprés {1 «ajouter » 2 « faire suivre ».
V présenter 1 libellum subjicere 2 «rappeler » 13 «suggérer », subjectum est
avec prop. inf.
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e Exemples de constructions a partir de « fuga » : (Dicolatin en ligne)
[http://www.dicolatin.com/FR/LAK/0/FUGA/index.htm]

CONFERO, FERS, FERRE, TULI, COLLATUM, tr SE IN FUGAM

prendre la fuite

ler siecle avant J.C.CICERO (Cicéron)
CONJICIO, IS, ERE, JECI, JECTUM, tr ALIQUEM IN FUGAM mettre en fuite quelqu'un
ler siecle avant J.C.CAESAR (César)
CONIJICIO, IS, ERE, JECI, JECTUM, tr SE IN FUGAM prendre la fuite

ler siecle avant J.C.CICERO (Cicéron)
CONVERTO, IS, ERE, VERTI, VERSUM, tr ALIQUEM IN FUGAM mettre en fuite quelqu'un
ler siecle avant J.C.CAESAR (César)

DO, AS, ARE, DEDI, DATUM, tr ALIQUEM IN FUGAM mettre en fuite quelqu'un
ler siécle avant J.C.CAESAR (Cesar)

DO, AS, ARE, DEDI, DATUM, tr SESE IN FUGAM prendre la fuite

ler siécle avant J.C.CICERO (Cicéron)
FUGAM CAPIO, IS, ERE, CEPI, CAPTUM, tr prendre la fuite

ler siecle avant J.C.CAESAR (César)

FUGAM DO, AS, ARE, DEDI, DATUM, tr mettre en fuite

ler siécle avant J.C.CAESAR (Cesar)

FUGAM PETO, IS, ERE, IVl ou I, ITUM, tr chercher a fuir

ler siecle avant J.C.CAESAR (César)
IMPELLO, IS, ERE, PULI, PULSUM, tr ALIQUEM IN FUGAM mettre en fuite quelqu'un
ler siécle avant J.C.CAESAR (Cesar)

TERGA FUGAE PRAEBEO, ES, ERE, Ul, ITUM, tr prendre la fuite

ler siecle avant J.C.OVIDIUS NASO (Ovide)

VERTO, IS, ERE, TI, SUM, intransitif IN FUGAM prendre la fuite

ler siécle avant J.C.TITUS LIVIUS (Tite Live)

FUGAE SESE MANDO, AS, ARE, AVI, ATUM, tr
ler siécle avant J.C.CAESAR

chercher son salut dans la fuite

(César)

e Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire des mots, par Alfred
Ernout et Alfred Meillet
Retirage de la 4°™ édition augmentée d’additions et de corrections par Jacques
André. Paris, Klincksieck, 2001.p.258.

fugio, -is, fugi, -itum, -ere (doublet fugire, fugiui, fugii dans la langue vulgaire, V.
Thes. VI 1475, 35 sqg., qui a passé dans les langues romanes, v. M. L. 3550 ; cf. fodere et
fodire) : fuir (transitif et absolu), s’enfuir ; éviter de (avec I’infinitif) ; échapper a ; étre
exilé, banni (les sens sont & peu pres les mémes pour ceux de gr. pevyw, qui a pu, du
reste, exercer une action sur le verbe latin). Usité de tout temps. Panroman.

Formes nominales et dérivés : fuga, -ae f.: fuite, M. L. 3548, B. W. sous fuir ; britt. fo ;
causatif fugo, -as : mettre en fuite, M. L. 3549, et ses composés au-, de-, dif-, ef-, re-fugo,
tous rares et tardifs ; fugalia, -ium n.pl. : fétes pour célébrer 1’expulsion des rois ; fugax
adj. : fuyard; fugitiuus: fugitif, M. L. 3553; fugitiuus, -a: esclave fugitif, -ve;
fugitiuarius, -i « qui poursuit (ou qui accueille) les esclaves fugitifs » ; fugitiuosus, evydg
(Gloss.) ; fugitor, -oris m.: ----, création plaisante de PIt., Tri. 723, d’aprés bellator ;
fugito, -as : chercher a fuir, éviter (archaique et familier). Sur fugito d’apres I’analogie de
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fugio/fuga a éte crée *fugita, qui est a ’origine du fr. fuite, M. L. 3552 ; fugela, -ae f.
(archaique) et confugela ; fugibilis (Boéce = ----).

Composés en -fuga, -fugus, -fugium : per-, re-, trans-fuga m. ; Fest. 236, 10, perfugam
Gallus Aelius ait qui liber aut seruus sua uoluntate ad hostes transierit ; qui idem dicitur
transfuga ; pro-fugus; re-fugus; ef-, per-, re-fugium, M. L. 7161; regifugium ;
suffugium.

Composés de fugio : au- (M. L. 781 a), con-, de-, dif-, ef- (ec-), per-, pro-, re-, suf-,
trans-fugio, dans lesquels le sens du verbe demeure inchangé et précisé seulement par le
préverbe.

Dérivé d’un présent athématique *bheug- que le grec a fait passer au type thématique :
eevym, euyov. Le méme théme existait comme nom racine d’action conservé dans
I’accusatif gr. ¢Vya-6¢ ; on en a au nominatif le dérivé hom. ¢vla et ordinairement le
dérivé puyn, qui a son pendant exact dans lat. fuga. Le lituanien a aussi un présent dérivé
bugstu « je prends peur » (avec une forme allongée de 1’u radical), un causatif bauginti
« effrayer » et un adjectif baugus « craintif ». -- En revanche, le -gh- intérieur oblige a
séparer got. biugan « plier », apparenté a gr. ntvy- (TTvoow) et sans doute a la racine
sanskrite bhuj- « plier », ou le bh- initial représenterait un ancien groupe de consonnes et
ou -j- est sans doute le résultat d’une dissimilation.

s ltalien

e Trecanni, encyclopédie italienne en ligne [http://www.treccani.it]

Fuga

Vocabolario on line

fuga s. f. [dal lat. fuga, dello stesso tema di fugére «fuggire»].

1. a. L’atto di fuggire: darsi alla f.; darsi a f. precipitosa; prendere la f., anche estens., di
persone, veicoli, ecc. che si mettano a correre veloci, o fig., di persona che parli
rapidamente seguendo senza interruzione una serie di ragionamenti e sim.; pigliare la f.,
per sfuggire a qualcuno che insegua, che minacci; mettere, volgere, volgersi in fuga;
salvarsi con la f.; costringere alla f. il nemico, i ladri, un assalitore; inseguire il nemico
in fuga, che sta fuggendo; salvarsi con la f.; la Fuga in Egitto, la rapida partenza di
Giuseppe e Maria con Gesu bambino da Betlemme per sottrarsi alla persecuzione di
Erode (anche come tema spesso trattato nella pittura sacra). Frequente come sinon. piu
pop. di evasione: la f. dal carcere, da un penitenziario; preparare, attuare la f.; dare
["allarme per la f. di un detenuto. b. Nelle gare ciclistiche, 1’azione di uno o piu corridori
che a un certo momento della corsa accelerano I’andatura e si staccano dal gruppo degli
altri concorrenti. ¢. Nel linguaggio politico (ma anche in usi estens.), f. in avanti, locuz.
con cui si suole indicare il fatto o la tattica di proporsi mete lontane, e spesso
irraggiungibili, quando manchi la volonta o la capacita di risolvere i problemi immediati.
2. fig. Allontanamento rapido, improvvisa perdita di qualche cosa: la f. delle illusioni;
evasione, come liberazione da un ambiente o condizione: la f. dalla realta, la f. nel
sogno; anche, il sottrarsi a un obbligo: la f. dai propri doveri, dalle proprie
responsabilita. Con accezioni piu specifiche: f. di notizie, nel linguaggio giornalistico,
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rivelazione di notizie che dovrebbero rimanere segrete; f. di voti, perdita, da parte di un
partito, di voti che si trasferiscono ad altro partito o ad altro candidato; f. di capitali,
I’emigrazione all’estero di capitali nazionali quando assuma dimensioni preoccupanti; f.
di cervelli, il trasferimento di scienziati dall’Europa negli Stati Uniti d’America in vista
di migliori possibilita di lavoro o di ricerca. In economia, f. dalla moneta, fenomeno che
si determina nelle fasi estreme dell’inflazione, quando la sfiducia nella valuta & gia
arrivata al punto di indurre chi puo a preferire il baratto allo scambio monetario.

3. Altri usi estens. e fig.: a. Fuoriuscita di liquidi o aeriformi attraverso una rottura del
tubo di conduttura: una f. di gas. b. In medicina, crisi impulsiva di automatismo
ambulatorio, di cui il malato non ha memoria (f. epilettica) oppure ha un ricordo parziale.
c. In psichiatria, f. delle idee, fenomeno proprio dell’eccitamento maniacale, legato
all’acceleramento dei processi psichici, per cui il soggetto formula discorsi caratterizzati
da legami associativi quanto mai superficiali e da una particolare rapidita di
enunciazione. d. In psicologia e psicanalisi, f. nella malattia, meccanismo difensivo per il
quale il soggetto si rifugia nella malattia psichica o psicosomatica per evitare i propri
conflitti psichici. e. In architettura, serie continua di stanze, di colonne, ecc., una dietro
I’altra e una uguale all’altra, in modo che, per effetto di prospettiva, sembrino una sola
che s’allontana via via. f. In edilizia, lo spazio tra le piastrelle di una pavimentazione: f.
stretta, larga.

4. In musica, componimento in stile imitativo, nel quale un tema principale (soggetto) e
uno o piu temi secondari (contrassoggetti) vengono dalle varie voci esposti e poi ripresi
entro uno schema diviso generalmente in quattro parti (esposizione, dedicata
specialmente al soggetto; sviluppo, in cui emergono gli altri temi; divertimento, su motivi
dei vari temi; stretta, dove le entrate delle varie voci, nel soggetto, sono ravvicinate): le f.
di Bach.

5. In geometria : a. Punto di fuga di una retta, nella proiezione centrale, il punto del
quadro nel quale viene proiettato, dal centro di vista, il punto all’infinito della retta; in
partic., due o piu rette parallele hanno lo stesso punto di fuga che, nel caso della
prospettiva, appartiene all’orizzonte ed ¢ il punto in cui concorrono, appunto in una fuga,
tutte le immagini di rette parallele del geometrale. b. Curva di fuga, lo stesso che curva
d’inseguimento (V. inseguimento, n. 3 a).

6. In astronomia e in astronautica, velocita di fuga, la velocita che deve possedere un
corpo lanciato verticalmente dalla superficie di un astro per sfuggire al campo
gravitazionale dell’astro stesso.

7. Nella tecnica, velocita di fuga di un organo rotante di una macchina, la massima
frequenza di rotazione ammissibile per I’organo (il valore prefissato per tale velocita
deve consentire un notevole margine di sicurezza rispetto ai limiti di resistenza dei
materiali, sollecitati dalle forze centrifughe).

8. In elettrotecnica, circuito di fuga, condensatore di fuga, circuito o condensatore
inserito tra un punto di un circuito e la terra e costituente una via a bassa impedenza per
correnti variabili che attraverso di esso si disperdono a terra. 4 Dim. fughétta (con sign.
specifico, in musica, fuga di dimensioni e complessita ridotte); accr. scherz. fugona, e
pit com. fugdne m., fuga rapida e precipitosa.

Sinonimi e Contrari

fuga s. f. [dal lat. fuga, dello stesso tema di fugere "fuggire”]. - 1. a. [atto di fuggire] = 1
(fam.) fuggi fuggi.

Espressioni: volgere (o mettere) in fuga — b. [il fuggire da un luogo di detenzione: la f.
di un detenuto; preparare la f.] = evasione.

Espressioni: prendere la (o darsi alla) fuga — c. [movimento di truppe che
abbandonano una posizione per sottrarsi al contatto con il nemico: costringere il nemico
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alla f.] = ripiegamento, ritirata. 1 disfatta, rotta. <> avanzata. 2. (fig.) a. [liberazione da
un ambiente o da una condizione, con la prep. da: f. dalla realta] = evasione. b.
[allontanamento rapido di qualche cosa: f. delle illusioni] = perdita. c. [il sottrarsi a un
obbligo, con la prep. da: f. dai propri doveri e responsabilita] = elusione (di). <
osservanza (di), rispetto (di). 3. a. [il fuoriuscire di liquidi o aeriformi attraverso una
rottura del tubo di conduttura: una f. di gas] = dispersione, fuoriuscita, perdita. b.
(estens.) [il fuoriuscire in genere: f. di notizie, di capitali] = fuoriuscita. 4. (archit.) [serie
continua di stanze, colonne, archi, ecc.] = fila, seguito, sequenza, successione, teoria. O
prendere la (0 darsi alla) fuga [cercare di rendersi irreperibile] ~ (fam.) battersela,
(fam.) darsela a gambe, dileguarsi, eclissarsi, fuggire, scappare, (fam.) tagliare la corda. o
volgere (o mettere) in fuga [fare fuggire qualcuno] = cacciare, mettere in rotta.

Fugare

Vocabolario on line

fugare v. tr. [dal lat. fugare, der. di fuga «fuga»] (io fugo, tu fughi, ecc.).

1. letter. Mettere in fuga: f. il nemico. Piu com., mandare via, dissipare: il vento fuga le
nuvole; spec. in senso fig.: f. le preoccupazioni, i cattivi pensieri, le tentazioni, gli
scrupoli; per f. ogni dubbio, ogni sospetto.

2. In elettrotecnica, f. una corrente, disperderla a terra mediante un circuito o un
condensatore di fuga.

Fuggire

Sinonimi e Contrari

fuggire [lat. fugere, con mutamento di coniug.] (pres. indic. fuggo, fuggi, fugge,
fuggiamo, fuggite, fuggono; pres. cong. fugga [ant. fuggia], ... fuggiamo, fuggiate,
fuggano). m v. intr. (aus. essere) 1. a. [allontanarsi velocemente da un luogo, soprattutto
per evitare un danno o pericolo] = (fam.) battersela, (fam.) darsela a gambe, darsi alla
fuga, (fam.) filarsela, scappare, (fam.) squagliarsela, (fam.) svignarsela. b. [cercare
rifugio in un luogo, anche con le prep. in, su: f. sulle montagne, in un altro paese] =~
nascondersi, rifugiarsi, riparare. 2. a. [uscire da un luogo dove si era rinchiusi, spec. da
un carcere, anche con la prep. da: f. dal reclusorio] = evadere, scappare. b. (estens.)
[allontanarsi da un luogo per sottrarsi a una situazione di costrizione, con le prep. di, da:
f. di casa] =~ scappare. 3. a. (iperb.) [andar via in fretta e furia: scusa, devo proprio f.] =
correre, scappare. b. [tenersi lontano, con la prep. da: f. dalle cattive compagnie] = (lett.)
rifuggire, (fam.) stare alla larga (da). 4. (fig.) [venire meno rapidamente: il tempo, la vita
fugge] =~ correre, passare, volare. | scorrere, trascorrere. m V. tr. [tenere lontano qualche
cosa 0 qualcuno: f. un pericolo; f. le cattive compagnie] = eludere, evitare, rifuggire,
scansare, schivare, sfuggire, sottrarsi (a), tenersi alla larga (da). <> affrontare,
fronteggiare. | cercare, ricercare. [EVITARE]

Foga

Vocabolario on line

foga s. f. [lat. fiiga «fuga»]. - Impeto, furia, ardore, e sim.: nella f. del parlare, del
discorso; correre di foga; discutere con foga. Riferito a cose, movimento rapido,
impetuoso: fu tanta e si grande la f. di quella [nave], che quasi tutta si ficco nella rena
(Boccaccio); tutta ’acqua che era nella citta ricorse con gran f. all’Arno (G. Villani).
Con accezioni piu partic.: Come ... per salire al monte ... Si rompe del montar [’ardita
foga Per le scalee (Dante), si modera ’eccessiva ripidita della salita per mezzo di scale;
["onde Dietro a le quali, per la lunga foga, Lo sol talvolta ... si nasconde (Dante), stanco
cioé per il lungo e ripido cammino del salire (ma il passo e di discussa interpretazione).
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e |l Sabatini Coletti (2008), dictionnaire italien

fugare [fu-ga-re] v. (fugo, fughi ecc.)

v.tr. [sogg-v-arg] Mettere in fuga glcu. o glco.; in senso fig., eliminare, disperdere glco.:
f. ogni dubbio

v.intr. (aus. avere) [sogg-v] mus. Comporre una fuga sec. XIlII
[http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/F/fugare.shtml]

e \ocabolario etimologico della lingua italiana, Ottorino Pianigiani
Publié en 1907 par la Societa editrice Dante Alighieri di Albrighi, Segati e C. a
Rome, Italie. Volume 1 : A-L (p. 546 et 571-572).

foga dial. romagn. crem. fuga ; fr. fougue : & pronunzia popolare di FUGA, nel
significato d’impeto, furia. Anche gli Spagnuoli dicono « fuga » nel senso di vivacita.
Impeto, Furia.

Deriv. Fogare.

fogare propr. Andar contro con FOGA, ossia con impeto ; e parlandosi di uccelli Volar
giu con rattissima velocita.

fuga prov. fuglula ; fr. fugue [e fuite] ; cat. sp. e port. Fuga : = lat. FUGA [gr. PHYGE]
da FUG-ERE fuggire (v. g. voce)

L’atto di fuggire ; ed anche Direzione o Parte, donde una cosa fugge e passa via ; Il
succedersi non interrotto di atti o di cose concimili.

« Fuga » € anche termine di musica, ed € un Genere di composizione, in cui la frase si
ripiglia pit volte e s' intreccia. | Tedeschi in questo senso speciale dicono Fuge, che
vogliono derivi da FUGEN aggiustare, adattare, osservando come esso Sia una
adattazione di parti secondo il contrappunto pil complicato. Tuttavia a favore della
origine italiana occorre dire, che i motivi fra loro somiglianti offrono col loro intimo
avvicendarsi la sensazione di corrersi dietro in giro.

« Fuga di stanze », vale Serie 0 quantita di stanze, che sieno fra loro sulla medesima
dirittura e con usci di comunicazione, che si succedono sulla stessa linea.

Deriv. Fugace [rum. fugaciu, sp. e port. fugaz] onde Fugacita ; Fugare ; Foga (= fougue).

fugare = lat. FUGARE da FUGA (v. g. voce). Mettere in fuga, Far fuggire.
Deriv. Fugaménto ; Fugatore-trice ; Trafugare.

fuggire dial. sard. fuir ; rtr. fugir ; rum. fugi : prov. cat. e port. fugir ; fr. fuir ; sp. huir :
dal lat. FUGIRE = FUGERE [gr. pheygein, onde phygeé fuga, phygas fuggitivo
phygadeyein fugare, esiliare], a cui viene dai filologi assegnato per origine una rad.
BHUG [= gr. PHUG, lat. FUG] piegarsi, curvarsi, evitare, che ritrovasi nel sscr. bhug'ati
piega[re], bhug’-a curva (del serpe), bhug'-a-ga che va per curva, il serpente, bhug'-as
braccio e proboscide, ed a cui pur si connette il got. biug-an = a. a. ted. biog-an, boug-
an, mod. bieg-en, bou-gen piegare, 1’ant. slav. beg-ati fuggire, beg-lici fuggitivo.
Allontanarci con celerita da un luogo per sottrarsi a un pericolo ; Evitare, Scansare,
Schivarsi, Sottrarsi ; fig. Aborrire.

Deriv. Fuga ; Fuggévole ; Fuggiasco ; Fuggibile ; Fuggiménto ; Fuggita (fr. fuite) ;
Fuggitivo ; Rifuggire ; Sfuggire. Cfr. Rifugio,
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% Francais

e Le Trésor de la Langue Francaise informatisé, TLFi [http:/atilf.atilf.fr/tIf.htm]

FUGUE, subst. fém.

I. MUS. Forme de composition contrapuntique fondée sur I'entrée et le développement
successifs de voix selon un principe strict d'imitation qui donne a l'auditeur I'impression
que chaque voix fuit ou en poursuit une autre. Art de la fugue et du contrepoint ; fugue
par augmentation ; fugue a miroirs ; sujet, contre-sujet, exposition, développement,
strette, conclusion d'une fugue. « Une fugue (...) claire, pure, mais insipide aussi et froide
comme de I'eau de puits » (BERLIOZ, A travers chants, 1862, p. 200). « Bach possédait
des dons d'improvisation prodigieux. Il réalisait aux claviers, avec une aisance
incroyable, des fugues doubles et triples, a 5 et 6 voix, et des canons en augmentation
d'une longueur surprenante ». DUPRE, Improvis. orgue, 1925, introd.

I1. Action de fuir, de s'enfuir.

A. Fuite, action de quitter pour un temps plus ou moins long I'endroit que I'on occupe
habituellement. « La fugue de la famille royale » (MARAT, Pamphlets, Affreux Réveil,
1790, p.239). « CELIMARE. (...) ce voyage dont je vous parlais tout & I'neure (...) c'est
une fuite (...) une fugue!..TOUS. Comment? CELIMARE. Je suis ruiné, poursuivi,
traqué! la Bourse... ». LABICHE, Célimare, 1863, I1I, 11, p. 129.

B. PSYCHOPATHOL. Impulsion morbide qui pousse un individu (généralement un
enfant ou un adolescent) a quitter son milieu social, familial, et & partir souvent sans but
et a l'aventure. « La fugue est toujours un signe morbide sérieux » (MOUNIER, Traité
caract., 1946, p. 481).

REM. 1. Fugato, subst. masc., mus. Passage en style fugué qui n'est pas développé.
«Les fugato (..) relevent (..) de la plus ennuyeuse des scholastiques » (LA
LAURENCIE, Ec. fr. violon, 1922, p. 97). On peut noter I'emploi du plur. rég. ital. fugati
chez Koechlin. « Tendance a borner une fugue a son exposition ou a quelques entrées
affirmée par le Roi David de Mr A. Honegger et par les fugati de Mr Milhaud » (Ecrit.
fugue, 1933, p. 268). 2. Fuguer, verbe intrans. Construire, développer une fugue.
« L'objet sonore initial, auquel on propose de fuguer avec lui-méme, est bien ou mal
choisi » (SCHAEFFER, Rech. mus. concr., 1952, p. 153). 3. Fuguette, subst. fém. Petite
fugue. « La premiére des fuguettes de Haendel, exigeant la liaison parfaite de chaque
note a la suivante » (GIDE, Journal, 1914, p. 496).

Prononc. et Orth. : [fyg]. Ds Ac. 1694-1932. Etymol. et Hist. [Fin XIlII& s. fugue « fuite
» (Chron. de Robert Guiscart, I, 18, Champollion ds GDF.), attest. isolée tirée d'une trad.
fr. d'un texte lat. écrit par un italien] 1. 1598 fugue musicalle (PH. DE MARNIX, Differ.
de laRelig., I, V, 2 ds HUG)) ; 2. 1728 « fuite momentanée » (MARIVAUX, Triomphe de
Plutus, 11, 165 ds IGLF : « Oh! que voila qui est chromatique! Faisons une petite fugue
ma reine; allons-nous en »). Empr. a l'ital. fuga, attesté comme terme de mus. dep. le
XVle s. (V. Galilei ds BATT.), d'abord « fuite » et «départ subit » (dep. XIVe s.
Simintendi et Dante ds BATT.), empr. au lat. class. « fuite » (cf. fougue 1) ; 2 est soit
réempr. a l'ital. dans son sens d'orig. (BL.-W.5), soit issu de 1 (FEW t. 3, p. 836b; a
I'appui de cette hyp. v. le texte cité supra 1728).

Fréq. abs. littér. : 304. Fréqg. rel. littér. : X1Xe s. : a) 44, b) 103; XXe s. : a) 954, b) 625.
DER. Fugueur, euse, adj. et subst. (Celui, celle) qui fait des fugues. « Lulu avait été un
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fugueur et un paresseux qui se faisait mettre a la porte de tous les établissements »
(DRUON, Gdes fam., t. 2, 1948, p. 196). «Des « aliénés difficiles », violents ou
fugueurs » (H. BAZIN, Fin asiles, 1959, p. 143). 1°° attest. 1930 (Lar. 208) ; de fugue,
suff. —eur*. BBG. HOPE 1971, p. 198. QUEM. DDL t. 8.

FUITE, subst. fém.

Prononc. et Orth. : [fyit]. Ds Ac. 1694-1932. Etymol. et Hist. 1. 1200 intrans. « action
de fuir pour échapper a quelque chose » ici dans I'expr. estre tous jours a le fuite « avoir
le pied léger pour disparaitre » (J. Bodel, Le Jeu de St Nicolas, éd. A. Henry, 311) ; 2. av.
1270 « action de se dérober, échappatoire » (Le Livre de Jean d'lbelin, chap. 33 ds
Assises de Jérusalem, I. 1, p. 56) ; 3. av. 1662 « (en parlant de choses) écoulement,
passage rapide, ici du temps » (Pasc., Pens. I, 1 ds DG) ; 4. 1802 « convergence due a la
perspective » (Flick ds FEW t. 3, p. 838a) ; 5. 1845 fuite de gaz (Besch.) ; 6. 1899 «
disparition de documents destinés a demeurer secrets » (Clemenceau, supra ex. 7).
Réfection de I'a. fr. fuie (v. fuie) sur le modele de suite*. Fréq. abs. littér. : 2 542. Fréq.
rel. littér. : xixes. : a) 3 084, b) 3 302; xxes. : a) 4 071, b) 3 960. Bbg. Schmidt (H.). Fr.
vivant. Praxis. 1973, t. 20, p. 82. — Stéfanini (J.). B. Soc. Ling. 1973, t. 68, p. 199.

FUIE, subst. fém.

Prononc. et Orth. : [fyi]. Ds Ac. 1740-1932. Etymol. et Hist. 1. Ca 1135 « fuite » torner
en fuie (Couronnement Louis, 1268 ds T.-L.) ; 2. 1278 « retraite pour les pigeons; voliere
» (Vend. ap. Laetare 1278, Loudun, A. Vienne ds Gdf. Compl.) ; cf. xives. (Aveu de la
seigneurie de Bagneux, ap. Monteil, ép. 19, note 3 ds Gay, s.v. fuye). D'un lat. vulg.
*fuigita, part. passe subst. de *figire, class. fiigere « fuir » (v. ce mot); cf. REW3,
no3552; FEW t. 3, p. 839a.

FUIR, verbe (intr., tr.)

Prononc. et Orth. : [fyi:r], (il) fuit [fyi]. Ds Ac. 1694-1932. Conjug. Distinguer les deux
premiéres pers. du plur. de I'imp. de I'ind. et du prés. du subj. : (que) nous fuyions, (que)
vous fuyiez et les deux premieres pers. du plur. du prés. de I'ind. : nous fuyons, vous
fuyez. Etymol. et Hist. 1. a) Fin IXe s. trans. « chercher & éviter quelqu'un, quelque
chose » ici « renoncer a quelque chose » (Eulalie, 14 ds HENRY Chrestomathie : Qued
elle fuiet lo no christiien); b) 1538 « échapper a l'intelligence, a la mémoire » (EST.); 2.
a) ca 1100 intrans. « s'éloigner a la hate pour éviter quelqu'un » (Roland, éd. J. Bédier,
1255) ; b) 1176-81 « céder, fléchir par I'effet d'un contact, d'un poids » (CHR. DE
TROYES, Chevalier Lyon, éd. M. Roques, 3512) ; ¢) 1549 « se dérober devant quelque
chose » (EST.) ; d) 1640 « (d'une chose) s'éloigner rapidement » un jour qui fuit
(CORNEILLE, Horace, IllI, 1) ; e) 1704 « se prolonger en arriére par perspective »
(Trév.) ; 1805 «étre incliné en arriere » l'arc du menton va en fuyant en arriére
(CUVIER, Anat. comp., t. 3, p. 17) ; f) 1762 ce vase fuit (Ac.). D'un lat. pop. fugire,
class. fugere, « fuir, s'enfuir ». Fréq. abs. littér. : 6 641. Fréq. rel. littér. : XIXes. : a) 10
469, b) 9 597; XXe s. : a) 9 583, b) 8 401. Bbg. GOHIN 1903, p. 376.

FOUGUE, subst. fem.

Prononc. et Orth. : [fug]. Ds Ac. 1694-1932. Etymol. et Hist. 1580 (MONTAIGNE,
Essais, éd. A. Thibaudet, 1. I, chap. 48, p. 326). Empr. a l'ital. foga « fuite précipitée »,
d'ou « impétuosite, ardeur » (dep. fin Xllle s., Giamboni ds BATT.), du lat. class. fuga «
fuite, course rapide » (cf. fugue ; v. HOPE, p. 196). Bbg. HOPE 1971, p. 196. KOHLM.
1901, p. 45. WIND 1928, p. 129, 187, 195, 196.
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FUGACE, adj.

Prononc. et Orth. : [fygas]. Ds Ac. 1835-1932. Etymol. et Hist. 1. 1726 « qui s'enfuit,
s'échappe, ici en parlant d'animaux; d'ou sauvage » bestes ... fugaces (Cout. du Boulenois
ds DELB. Rec. ds DG); «vx » ds ROB.; 2. 1772, 19 juill. « qui dure peu » petite et
fugace plante (J.-J. ROUSSEAU, Lettre a la Duchesse de Portland ds Bulletin de
I'Institut national genevois, 1905, t. 36, p. 427) ; en partic. 1814 méd. (NYSTEN); 1834
fig. humeur fugace et passagére (SAINTE-BEUVE, \olupté, t. 1, p. 140). Empr. au lat.
imp. fugax « disposeé a fuir, fuyard » d'ou « qui fuit, rapide » ; le sens 1 est directement
calqué sur le lat. bestiae, ferae fugaces « bétes qui fuient par timidité, frayeur » (TTL s.v.
1474, 15-16). Fréq. abs. littér. : 98.

DER. Fugacité, subst. fém. Caractére de ce qui est fugace. Fugacité d'une sensation,
d'une impression. Comme le malheureux immortel doit sentir plus cruellement que nous
la fugacité et l'inutilité des vies humaines! (LEMAITRE, Contemp., 1885, p. 119).
[fygasite]. 1re attest. 1791 la fugacité de sa pensée (VOLNEY, Ruines, p. 277); du rad. de
fugace, suff. -ité*, le lat. des gl. fugacitas, glosé « fuite » et effugium « id. » (TLL s.v.
1473, 15 et 16). Fréq. abs. littér. : 20.

e Robert historique de la langue frangaise (2010) en ligne
[http://historique.fracademic.com]

FUGUE n. f. est un emprunt (fin Xllle s.) a I'italien fuga « fuite » et « départ subit »
(XIVe s.), puis terme de musique depuis le XVle s., emprunté au latin fuga « fuite », de
fugere (— fuir). Fuga avait abouti a I'ancien francais fue « fuite » (Xlle s.), éliminé
ensuite. Outre un emploi isolé au sens de « fuite » (fin Xllle s.), fugue désigne (1598) un
type de composition musicale ou plusieurs parties « se poursuivent ». Le sens du latin a
été repris plus tard (1728), mais dans une acception plus restreinte : « action, fait de
s'enfuir momentanément du lieu ou l'on vit », d'ou son emploi comme terme de
psychopathologie (1901). Du sens en musique viennent FUGUE, EE adj. « dont la forme
est comparable a celle de la fugue » (1817), 1 FUGUER v. intr. (1803), et le diminutif
FUGUETTE n. f. (1914). Le compose CONTRE-FUGUE n. f. (1680) signifie « fugue
inversée ». Le second sens a donné FUGUEUR, EUSE adj. et n. (1930) et 2 FUGUER
v. intr. (v. 1960), devenus usuels a propos du comportement d'enfants ou d'adolescents
qui disparaissent volontairement du domicile parental (par exemple, dans les hypotheses
policieres en cas de disparition).

FOUGUE n. f. est traditionnellement tenu pour un emprunt (1580, Montaigne) a I'italien
foga « fuite précipitée » et par extension « ardeur » (fin Xllle s.), du latin fuga « fuite »
(— fugue) ; cependant, comme le souligne P. Guiraud, la fougue n'est pas une « fuite »
mais un « feu » (« ardeur », « enthousiasme »). Le mot pourrait alors étre le déverbal du
provencal fouga « s'emporter » qui suppose un latin populaire focare « faire du feu »,
derivé de focus « feu » (— feu). Fougue s'emploie dans un style soutenu au sens d'«
ardeur impétueuse » — d'ou a I'époque classique « délire, transe » (1622) — et, par
extension, au sens de « mouvement hardi qui anime un artiste ou une ceuvre » (1835). Le
dérivé FOUGUEUX, EUSE adj. (1615) et son propre dérivé FOUGUEUSEMENT adv.
(1840) sont d'un style soutenu.
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e Encyclopédie Universelle (2012)

FUITE [fyit] n. f.

Etym. v. 1190 ; du lat. pop. fugita, fém. substantivé de fugitus, p. p. du lat. class. fugere.
— Fuir.

[http://encyclopedie_universelle.fracademic.com/44965/fuite]

e Dictionnaire de la Langue Francaise d'Emile Littré (1872-1877)

FUGUE

Etymologie

Ital. fuga, fugue, proprement fuite, puis composition de musique, ainsi dite parce que des
phrases semblables, se présentant successivement dans toutes les parties, semblent se fuir
et se poursuivre tour a tour.

Supplément du dictionnaire

FUGUE. - ETYM. Ajoutez : Les Allemands n'admettent pas I'étymologie italienne de
fugue, terme de musique. Suivant eux, fugue, en allemand Fuge, vient du verbe fligen,
ajuster, adapter ; et en effet la fugue est une adaptation de parties selon le contre-point le
plus compliqué. Cependant il faut dire en faveur de l'origine italienne que les imitations
dont la fugue se compose ont l'air de se poursuivre et de se fuir entre elles.
[http://littre.fracademic.com/29583/fugue]

FUITE

Historique :

Xlle s. En fuie sont torné, n'ont soing de remanance (Ronc. p. 197).

Xllle s. La seront o toute leur suite, Qui ne sot onques riens de fuite (la Rose, 10766).

Je dirai avant quantes fuites [échappatoires, excuses] principaus il y a en la haute court en
plait (Ass. de Jérus. I, 56).

Quant il nous senti venans, il toucha en fuie [prit la fuite] (JOINV. 269).

XVe s. Et aussi la bataille et arriere-garde n'assemblerent point avec leurs gens, ains se
misdrent tous a la fuite (FENIN 1415).

Les choses proposées par nostre dit procureur n'estoient que fuites ou nyances
[dénégations], (Ordonn. 5 mars 1483).

XVle s. On dit que I'hnomme de guerre doit avoir trois choses en luy : assaut de levrier,
fuite de loup, deffense de sanglier (FOUILLOUX Vénerie, f°117, dans LACURNE).
Etymologie :

Fuite vient du participe passé fui ou fuit, et non du latin fuga, qui a donné réguliérement
fuie.  [http://littre.fracademic.com/29588/fuite]

e Dictionnaire de [’ancienne langue francaise et de tous ses dialectes du L. eme AU
XV™ siécle, par Frédéric Godefroy. Edition de Paris, 1881-1902. Volume 4,
« fugue », p.176.

FUGUE, s.f., fuite : )
Li Sarrazin getoient li arme, et par fugue cerchoient de eschaper a la mort lor. (AIME,
Chron. de Rob. Viscart, I, 18, Champollion).
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Texte cité : L'Ystoire de li Normant et la chronique de Robert Viscart par Aimé, moine du

Mont-Cassin (102?-110?). Publié pour la premiére fois, d'aprés un manuscrit frangais inédit du X111°™
siécle appartenant a la Bibliothéque royale, pour la Société de I'histoire de France, par M. Champollion-
Figeac (éditeur scientifique). Editeur J. Renouard (Paris), 1835.

Langue : francais. Sujet : Normandie (France) — Histoire.
[https://openlibrary.org/books/OL23316650M/L%27Ystoire_de_li Normant_et la_chronique_de Robert
Viscart]

Autres entrées :

FUIABLE, -yable, adj., qui fuit, fugitif (Lat., profugus) ; qu’on doit fuir.
FUIANCE, s.f., fuite.

FUIANT, fuient, adj., fugitif.

FUIE (sens 1), fuye, fue, s.f., fuite. Torner en fuie. (sens 2 : FUIE, fuye, s.f., colombier)
FUIER, fuyer, fuer, fuger, v.n., fuir, s’enfuir.

FUIR (sens 2), v.a., mettre en fuite. (sens 1. voir FOUIR [p.111 : FOUIR, fuir, v.a., déterrer] )

e Dictionnaire Provencal-Francais ou Dictionnaire de la langue d'Oc, ancienne et
moderne, par Simon-Jude Honnorat. Tome 2 (E-O), Digne, édition originale de
1846, p.296.

FUG, Fuy, Ful, radical pris du latin, fugere, fugio, fugitum, fuir, s’enfuir, éviter ; du grec
eevym, (pheugd), m. s. ou de fuga, fuite, dérivé du grec puyn (phuge), m. s.

De fuga ou fugere, par apoc. fug ; d’ou : En-fugir, Fug-a, Fug-ir, Fug-it, ida, A-fugir,
Fug-ida, Fugid-ura, Fug-idia, Fug-it-iou, De-fugir, Fugi-u, Fu-idiu, Re-fugi, Re-fugi-ar,
Re-fugi-at, Febri-fug-e, Fug-idor, Re-fug, Re-fug-ery.

De fug, par le changement du g en i, fui; d’ou : Fu-ire, Fu-ita, Fuj-a, Per-fui, En-fog-ir,
Fogui-ens, Fog-ir, Fox-ir, Fuy-ard, Fuz-er, Re-fuy, Trans-fugi, Houeit-a, Houeyti-ous,
Re-fui, Re-fuia-men, Re-fut.

« Epouvantés a 1’aspect du premier feu, tous ceux, dit Vitruve, qui ’apercurent prirent la
fuite : Flamma vehementi perterriti qui circa cum locum fuerunt, sunt fugati. Vitruv, Liv.
2, Chap.l. d’ou : fugue, fuga, qui vient du celtibére fuego, qui signifie encore, en langue
castillane, I’élément du feu, ainsi notre mot, fuite ou fugue, ne signifie autre chose que
I’effet de ’aspect du feu sur les premiers hommes. Origine des premiéres sociétés, etc., p.
19.

FUGA, s. f. (fugue). Fugue, chant répété successivement et alternativement par plusieurs
parties, selon certaines reégles particuliéres qui distinguent la fugue de I’imitation.
Ety. V. le mot suivant.

FUGA, s. . Fuga, port. esp. ital. cat. Fuite, évasion. V. Escapada.
Ety. du lat. fuga, m. s. dérivé du grec puyn (phugé), le méme. V. Fug, R.

Texte cité : Vitruve, De [’architecture, Livre Il.

Texte établi et traduit par Louis Callebat, Les Belles Lettres, Paris, 1999. Chapitre 1
« Débuts de la civilisation et origines de 1’habitat humain », paragraphel, p.4 :

« Les hommes primitifs naissaient, comme les animaux sauvages, dans les foréts, dans
les grottes, dans les bois et n’avaient d’autre nourriture pour vivre que les aliments offerts
par la nature. Il arriva quelque part que des arbres, en masse serrée, battus a coups
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redoublés par les vents des tempétes, frottant leurs branches les unes aux autres, firent
jaillir le feu : terrifiés par cette flamme violente, ceux qui étaient pres de cet endroit
s’enfuirent*. Puis, quand le phénomeéne s’apaisa, ils s’approcheérent et, constatant le
grand bien-étre que donnait a leurs corps la tiédeur du feu, ils I’entretinrent en y ajoutant
du bois, firent s’approcher d’autres hommes et, le leur indiquant par des signes, ils leur
firent comprendre quelle pouvait en étre 1’utilité. Les hommes qui, ainsi rassemblés,
émettaient des sons formés par leur souffle, fixérent des mots, tels qu’ils les avaient
produits dans leur pratique quotidienne, et il advint ensuite, comme conséquence, qu’en
désignant de maniére répétée les choses d’usage courant, ils commencérent a parler et
créérent ainsi un langage commun ».

* version latine de cette portion de phrase :

[ea flamma uehementi perterriti, qui circa eum locum fuerunt sunt fugati.]

NB. « sunt fugati » = conjugaison passive du verbe fugo, are, 3°" personne du pluriel,
parfait (équivalent du passé composé frangais) de I’indicatif.

e Fiche récapitulative

Les dérivations autour de la racine - FUG - :
reseau lexical de la fugue dans les langues modernes

» Francais

FUGUEUR, adj. et subst. (Celui, celle) qui fait des fugues. Attesté en 1930%,
Dérivé de « fugue ». )
FUGITIF, adj. et subst. FUGACE, adj., puis subst. FUGACITE.

A partir du suffixe -FUGE, « qui fait fuir » (suff. issu du latin moderne -fugus : sens
dérivé de fugare, « mettre en fuite », formé & partir de fugere, « qui fuit »**?) :

TRANSFUGE, de «transfuga » (transfugio) : «transfuge, déserteur, celui qui
passe a I’ennemi »*%*,

CENTRIFUGE, de « centrifuga » (Newton, 1687%%%).

SUBTERFUGE, de « subterfugio ».

> Anglais *®
FUGAL (adj.), FUGALLY (adv.) : « pertaining to, of the nature of a fugue »

FUGLE (v., sens 2) = make signals (dérivé de « fugleman », lui-méme issu de
I’allemand « fligleman »).

2 Trésor de la Langue Francaise Informatisée, entrée « fugue » : voir plus haut.

*22 Online Etymology Dictionary (accés libre sur Internet), entrée « -fuge ».

*2% Dictionnaire latin-francais de F. Gaffiot, entrée « transfuga ».

2% Trésor de la Langue Francaise Informatisée, entrée « centrifuge ».

%25 Oxford English Dictionary, Oxford University Press (consultation en ligne via 1’Université d’Ottawa).
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» Allemand

FUGE (subst.), FUGEN (verbe).

FUG (mit Fug und Recht) : « a bon droit », « a juste titre ».

Chez Heidegger : UN-FUG / UN-FUGE (« injuste » / « disjoint »), VERFUGT
(«en-jointe »*°;  FUGUNGEN («unifications »,  «fuguings»  ou
« contrapuntally developed subjects »), GEFUGE (« fugal-articulation »)**".

Néologismes contemporains

FUGISTE, subst., G. Gould (trad. 1985)*%. D’aprés le sens du suffixe substantif
—iste en frangais : nom correspondant a un adepte de la fugue.

FUGITO, subst., Robert W. Rudnicki (1999)*°. Substantivation du verbe latin
fugito, fréquentatif de fugio (voir le Gaffiot) : désigne celui qui est sujet a des
épisodes de fugue, celui qui fuit ou qui fugue a répétition (le suffixe fréquentatif —
ito marque la répétition, la fréquence).

%26 « Ensemble, mais pas encore...», Marie-Louise Mallet, La démocratie & venir, autour de J.Derrida, éd.
Galilée, 2004.

427

«The philosophical fugue : understanding the structure and goal of Heidegger’s Beitrdge », lain

Thompson, Journal of the British Society for Phenomenology, vol.34, n°1, 2003.
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« La musique de Protée ou quelques observations sur le caractére subjectif de la forme fuguée ».

Contrepoint a la ligne. Ecrits, Tome Il trad. B. Monsaingeon, éd.Fayard, 1985. pp.143-153.
2% percyscapes. The fugue state in 20th-century southern fiction, R. W. Rudnicki, Louisiana State
University Press, 1999.
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Annexe 8. Musique : éléments techniques et illustrations

« Polyphonie », « contrepoint » ou « polymélodie » ?

« Polyphonie » est un terme a usage géneral, qui englobe toute musique ou se font
entendre simultanément plusieurs voix (ou parties). Le Dictionnaire de musique de
Vignal nous dit qu’il s’emploie surtout, en musique classique, pour sous-entendre que ces
parties sont mélodiquement sinon indépendantes du moins semi-autonomes, c’est-a-dire
qu’elles ont une valeur mélodique individuelle (ce qui oppose la musique polyphonique a
la monodie accompagnée, par exemple, ou seule la partie supérieure, tres libre, déclame
un récitatif dramatique). On a donc coutume de rapprocher la polyphonie de I’écriture
contrapuntique et souvent ces deux mots sont utilisés 1’un pour 1’autre pour désigner des
piéces, souvent vocales, écrites dans les périodes ou le contrepoint avait prééminence sur
I’harmonie (Moyen Age et Renaissance).

Cependant, dans la préface de son traité sur la fugue d’école, André Gedalge affirme :
« L'écriture de la fugue est une écriture non pas polyphonique - ce mot n'a aucun sens -
mais, plus exactement, polymélodique, I'art du contrepoint consistant essentiellement a
faire entendre simultanément, non plusieurs sons quelconques (c'est le réle de
I'narmonie) mais plusieurs parties mélodiques de caractere et de rythmes semblables ou
différents ». Cette distinction entre polyphonie et polymélodie est reprise dans le Que
sais-je ? sur La fugue (p.7). Ainsi ce qui est primordial dans la fugue, c’est « la marche
mélodique des parties » (Gedalge).

Ecritures contrapuntique et harmonique : « horizontale » et « verticale »

L’écriture contrapuntique désigne D’art de superposer plusieurs lignes mélodiques,
punctus contra punctum, ou technique d’écriture note contre note. Ces melodies
présentent un degré d’indépendance puisque 1’on peut suivre leur cours singulier, mais
elles sont entendues simultanément, ce qui implique des points de rencontre harmonique
(au moins au début de chaque mesure). Ainsi méme si le contrepoint n’exclut pas
I’harmonie, du fait que les voix sont semi-autonomes, 1’art contrapuntique est une
écriture dite «horizontale ». La recherche de la diversité et de la caractérisation des
lignes individuelles est en tension avec I’exigence de consonance. L’harmonie est liée a
I’interdépendance de voix qui doivent rester audibles simultanément, mais dans le style
contrapuntique, aucune note ne peut entrer dans un accord sans étre d’abord justifi¢e
mélodiquement : on donne donc la preférence a la conduite de 1’écriture horizontale sur
I’écriture verticale. L’écriture contrapuntique est régie par les principes d’échange et
d’égalité des voix.

Quand a partir du 1 siécle environ I’écriture « verticale » commence a prédominer
(avec I’apparition de la basse continue et surtout de la basse chiffrée), on ne distingue
alors plus les contrepoints mélodiques de chaque voix mais le déroulement de la masse
sonore en accords (épaisseur verticale) qui se succeédent. D¢s lors, ’harmonie se densifie
progressivement et on la travaille pour elle-méme. Selon Henri Nouveau, aprés Bach
arrive la « décadence » : « Alors qu”harmonie et contrepoint forment une entité absolue,
qu’ils procédent 1’'une de 1’autre, ne sont pas possibles 1’'un sans I’autre, [’harmonie était
érigée en systéme souverain (homophone) » (Henrik Neugeboren, La Revue Musicale

7éme
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n°246. p.13). On a coutume de dire que la fugue est la culmination de I’écriture
contrapuntique.

On distingue plusieurs techniques d’écriture contrapuntique en fonction notamment du
nombre de voix et de I’ornementation : contrepoint simple, contrepoint renversable (avec
échange de mélodies entre les voix : contrepoint double si 1’échange se fait entre deux
voix, mais il peut étre triple, quadruple) ; le contrepoint en imitations ; contrepoint fleuri,
etc. Par ailleurs, des «regles» régissent 1’économie des voix : certains rapports /
intervalles entre les voix sont proscrits, selon le critére de consonance.

e [analyse structurale s’attachera a distinguer dans une fugue :

- au moins deux niveaux hiérarchisés : niveau supra (alternance imitations du sujet
dans son intégralité, et épisodes) et niveau infra (fragmentations du sujet,
emprunts, échos, autre motifs : « épisodes » et « divertissements ») ;

- des équivalences™ de natures différentes : équivalence « positive » (entre le
sujet et ses réponses) ou équivalence « négative » (entre le sujet et le contre-
sujet) ;

- la conjugaison de deux axes de transformation : paradigmatique (variations
thématiques) et  syntagmatique  (renouvellement des  combinaisons
contrapuntiques et de 1’« enveloppement » du sujet - terme de Schoenberg) ;

- différents procédés d’imitation du sujet par les «réponses » : transposition
(modification tonale avec conservation du rythme et de la plupart des
intervalles) ; inversion (conservation des intervalles et du rythme, inversion de la
courbe mélodique) ; augmentation ou diminution (changement de
proportionnalité rythmique avec conservation des intervalles) ; rétrogradation
(dans les fugues dites « écrevisses » on peut lire dans les réponses le sujet
commengcant par la fin)

e Exemple de combinaisons sujet / contre-sujet

FUGA o-80

—“‘%“ e
@T o

g o |

Eeem——

e
i ——

@z% 1€ Deg.

S. =sujet ; R. = réponse ; CS = contre-sujet

Début d'une fugue de Bach tirée des Neuf préludes et fugues,
Volume | des ceuvres complétes pour orgue de J-S Bach, annotées et doigtées par Marcel Dupré.

0 Terminologie employée par Nicolas Ruwet dans Musique, langage, poésie, éditions du Seuil, 1972 (voir
chapitre 4 et 5) : « la syntaxe musicale est une syntaxe d’équivalences ».
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e Exemple de réponses inversées (basse, mesure 4 ; soprano, mesure 7)
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Extrait du Contrapunctus V du recueil de I’Art de la Fugue de J-S Bach,
London, Boosey and Hawkes, préface de Hans Gal, 1951.

e Exemple de réponse par « augmentation » ou par « diminution »
(soprano mes. 2 ; la basse mes. 5 : par diminution)

27
CONTRAPUNCTUS VII
Fuga a 4 per Augmentationem et Diminutionem
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e Pleins et vides : I’alternance entre retours du sujet et épisodes

SUJET| e —

NUMERO

10 20 30 40 50 0 70 7| DE

MESURE
soprane
J d
alto
ténor
3 7 10
basse! o

VOIX

(E. = exposition de la fugue ; entrées 6 et 7 : strette)

Diagramme réalisé a partir du Contrapunctus I de I’Art de la Fugue.

Le bleu dans ce diagramme permet de visualiser la variabilité de I’intervalle temporel
entre les retours du sujet. Seule I’exposition présente une régularité périodique et une
continuité parfaite : les reprises du sujet et les réponses s’emboitent les unes dans les
autres, ainsi le sujet « se lie a lui-méme » (Rousseau).

En fonction de la longueur des intervalles et de la nature des opérations qui s’y jouent
(fragmentations du sujet ou introduction d’éléments étrangers), on parle d’« épisode », de
«pont» (une ou deux mesures), «partie libre» ou «divertissement» (selon les
terminologies).
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e Monument réalisé par transposition dans I’espace

A partir de quatre mesures d’une fugue de Bach

Réalisé d’apres les données de H. Neugeboren, par Gerda Marx.

Tiré de : « Fugue de Bach représentée dans 1’espace ». La Revue Musicale n°246, 1960,
numeéro spécial « Henrik Neugeboren dit Henri Nouveau »
[texte paru initialement dans la revue du Bauhaus, n°1, janvier 1929].
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Annexe 9. 18°™ siécle : moquerie et hostilité a [’égard de la fugue et du contrepoint

e Friedrich Erhard Niedt, The Musical Guide [1717]

MUSICAL GUIDE: PART 1l

CHAPTER |
On Counterpoint

§ L

T HOSE ignorant in music consider the word counterpoint a great, musical Wondrous
Creature.

§. 2. I myself have often had to listen to such persons when they, especially when
drunk (and then all fools are clever), wanted to discuss with one¢ another the nature of
well-composed pieces and formulated their intellectual and artistic judgement with these
words: “T'he composer writes good things and has pleasant /nventiones, bur 'tis a pity he
does not know his counterpoint?’ In other words: It is true that this person can read well,
but he knows nothing about spelling. I must confess that I have often had to bite my
tongue to keep from laughing about such silly talk, so that I might not upset them in their
wisdom, when these know-it-alls produce such ridiculous Kuh-dicium [ham-handed
judgements). Yes, indeed, I felt such a wrenching in my belly that, had I not left straight

away, I would have become sick to my stomach (with women it is called morning
sickness).

§. 3. In the future, in order that this Wondrous Creature, counterpoint, not cause the
musical know-it-alls (as has happened over coloured beans) to ponder so deeply that they
may become confused in mind and turn philosophical, I will fill the mouths of beginners

as well as those conceited ignoramuses with counterpoint gruel that has been cooked,
fried, roasted, cooled, and chewed.

§. 4. In the musical ABCs, counterpoint is like spelling, as I learn to put letters
together and, from these, form syllables.

236
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MUSICAL GUIDE: PART 111

§. 5. To make this even clearer: if | want to set a Clavem [pitch] such as, for example,
C and form a complete harmony, i.e. counterpoint, then I spell it thus: ¢ is the

fundamental pitch, ¢! is the third, g? is the fifth, ¢? is the octave. These letters I set one
above the other:

* 3

T

and this is what is meant by spelling.’

§. 6. On the Clavir, a true counterpoint is produced when the thorough-bass is played.
If the Reader peruses my First Part on the thorough-bass, he will recognize this
Wondrous Creature quite casily without using large Spanish spectacles.

§. 7. There are doubled, inverted, salted, larded, roasted counterpoints, and those
basted with hare drippings that occur when voices are inverted and bass, alto, tenor, and
discant are interchanged: one is glued on in place of the other, with the use of six, cight,
or more voices. I do not think it worth the trouble and expense to waste paper and ink on
it; for mere counterpoint itsclf contains no beauty and sounds like the spelling of a
beginner, where one can hear syllables and words but can discern no complete meaning
or context.

§. 8. In order to shape truc musical counterpoint inte pleasing form and an
appropriate model for the new musical world, I must insist on the liberty not to be bound
by the rules given by the old Masters, no matter what verdict may be passed on me by
many an old stickler, whether they may outlaw me twice over, musically speaking, may
declare me banned and banned again, or condemn me forever to the galleys of all
pedants! Against only one thing do I absolutely, formally, and most solemnly protest:
that they not confer on me a Musical Knighthood or induct me into their Heroes' Guilds.

§. 9. Therefore, I declare that I gladly choose the name liegenden oder Ketten-Contra-
Punct [prepared or chain counterpoint] for true counterpoint. To this end, I have
frequently mentioned zuvorliegen [preparation] in the First Part of my work.?

' Niedt's examples are here transcribed from soprano, alto, tence, and bass defs to treble and hass only. Figured bass
symbels now sppesr bedow the bass staff instead of above as in the 1717 edizion. ’

* See Pt. 1, Chap. vin, the Niva Bewe of Rule 7, where preparation & first defined, and, later in the same part, &
Chap. 1x, § 1. See also Py 11, Chap. vi, §§ 1 and 3, and Chap. 1x, § 10 and 11,

237
Reproduction : The Musical Guide : Third and Last Part, tr. Pamela L. Poulin and Irmgard C. Taylor.
Clarendon Press, Oxford University Press, Oxford Oxfordshire : Toronto 1989.

[Musicalischer Handleitung dritter und letzter Theil, ed. by Johann Mattheson, Hamburg : Benjamin
Schiller’s heirs, 1717]
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e Jean-Jacques Rousseau, Lettre sur la musique frangoise [1753]

« Une autre chose, qui n'est pas moins contraire que la multiplication des parties, a la
regle que je viens d'établir, c'est I'abus ou plut6t I'usage des fugues, imitations, doubles
desseins, et autres beautés arbitraires et de pure convention, qui n'ont presque de mérite
que la difficulté vaincue, et qui toutes ont été inventées dans la naissance de I'art pour
faire briller le savoir, en attendant qu'il fat question du génie. Je ne dis pas qu'il soit tout-
a-fait impossible de conserver l'unité de melodie dans une fugue, en conduisant
habilement I'attention de l'auditeur d'une partie a l'autre, a mesure que le sujet y passe ;
mais ce travail est si pénible, que presque personne n'y réussit, et si ingrat, qu'a peine le
succes peut-il dédommager de la fatigue d'un tel ouvrage. Tout cela n'aboutissant qu'a
faire du bruit, ainsi que la plupart de nos chceurs si admirés*, est également indigne
d'occuper la plume d'un homme de génie et l'attention d'un homme de godQt. A I'égard des
contre-fugues, doubles fugues, fugues renversees, basses contraintes, et autres sottises
difficiles que l'oreille ne peut souffrir, et que la raison ne peut justifier, ce sont
évidemment des restes de barbarie et de mauvais goQt, qui ne subsistent, comme les
portails de nos Eglises gothiques, que pour la honte de ceux qui ont eu la patience de les
faire ».

* Les Italiens ne sont pas eux-mémes tout-a-fait revenus de ce préjugé barbare. Ils
se piquent encore d'avoir dans leurs Eglises de la Musique bruyante ; ils ont
souvent des Messes et des Motets a quatre Chceurs, chacun sur un dessein
différent ; mais les grands Maitres ne font que rire de tout ce fatras. Je me souviens
que Terradeglias me parlant de plusieurs Motets de sa composition ou il avoit mis
des Chceurs travaillés avec un grand soin, €toit honteux d'en avoir fait de si beaux,
et s'en excusoit sur sa jeunesse ; autre fois, disoit-il, j'aimais a faire du bruit ; a
présent je tache de faire de la Musique.

(Note de Rousseau)

Extrait de : Jean-Jacques Rousseau, Euvres Complétes V, Ecrits sur la musique, la langue et le théatre,
édition publiée sous la direction de B. Gagnebin et M. Raymond, Gallimard Lettres, 1995. p.308
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Annexe 10. « Fugue States : Music, Dissociation, and Ethical Implications »

These de doctorat présentée par Lee Mark Harris en 2001 a I’universit¢ Concordia,
Montréal, Québec, Canada.

Abstract :

The relation between the phenomenology of the fugue and the field of ethical behaviour
was of central concern to the creative career of Glenn Gould, explored using a
terminology of ecstasy, morality, and technology. This thesis attempts to further pursue
the issue by moderating a conversation between dissociation theory, drawn from the
cognitive sciences, and a discourse on dialogic transaction, derived from various literary
and philosophical sources. Investigation of the fugal experience requires specification of
the ritual context deemed to facilitate it, as well the fugue's salient structural properties.
Under a regime of intense attention, it is claimed that fugal logic precipitates a perceptual
"crisis" calling for a change in cognitive strategy. Practice permits the discovery of one
such alternative, proposed to be an unusual, dissociated form of processing in which
response set has been suspended without a corresponding loss of vigilance, allowing
consciousness of a greater amount of perceptual information. The resultant
phenomenology is marked by a heightened sense of temporal immediacy, spatial
presence, emotional dynamism, combined with a feeling of depersonalisation. The ethical
hypothesis deals with this experience, proposed to represent, in effect, a fragile,
temporary annulment of the self: those higher-level memory constructs--including
language--that mediate one's reactions to the world, and dominate processes of
environmental monitoring and perception. The outcome is a novel level of interoception
that seems to validate the etymology of ecstasy as a liberating experience of "standing
outside the self". The specifically ethical thrust concerns the application of moral
discipline, defined as an attentional focus and application of energy designed to transport
the fugue state outside the confines of its ritual enactment. In this way, the subject begins
to gain insight into the confining nature of habitual consciousness. Such a process, it is
speculated, would be dependent upon a procedural ability to auto-cue the dissociative
state in absence of the external perceptual framework that initiated it. Finally, the thesis
offers an extended critique of the current cultural ethos with respect to the status of
language, and in particular to the debilitating effect of dualistic thought.

Source: OAI
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Annexe 11. Peinture et Littérature

e Documentl:

La réception de la Fugue Kupka
au Salon des Indépendants d’octobre 1912

Moreredt 2 octopre 1952 NCELS! et

L S ez '

“LES INDEPENDANTS”

Excelsior
2 octobre 1912.

Texte en bas de la page :

« Le Salon d’Automne ouvrait hier ses portes au public...Nous avons dit tout ce qu’il
fallait penser de cette exposition annuelle, ou de remarquables morceaux cotoyaient des
ceuvres qui pouvaient causer quelque surprise. C’est parmi ces derni€res que nous avons
choisi les tableaux dont nous publions ici les reproductions. Nos lecteurs pourront
s’amuser a déchiffrer quelques-unes de ces énigmatiques peintures qui, selon les uns, ont
tous les ridicules de I’outrance, selon les autres toutes les audaces de I’originalité ».

NB : Le tableau Amorpha, Fugue en deux couleurs de Kupka figure en bas au milieu.

Tiré de: Frantisek Kupka, 1871-1957 : a retrospective, The Solomon R. Guggenheim Foundation, New
York, first edition 1975, Figure 8 p.310
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e Document 2 : Fugue, Roger Laporte, Editions Gallimard, 1970.

ROGER LAPORTE

FUGUE

Roger Laporte qui attend tout
de Décriture reprend dans ce
uatriéme livre sa recherche sur
Pexpérience de I’écriture.
ais comme il le dit, « on ne
peut résumer une partie d’échecs
ol tous les coups, méme malheu-
reux, ont leur importance : de
méme, par bonheur, il sera tou-
jours impossible de raconter cet
ouvrage, de le condenser et su-
blimer en un * priére d’insérer ”
qui en donnerait l'intelligence,
car aucune séquence, méme pas
P'ultime, ne peut étre privilé-
glee @ aucune connaissance ne
pourra priver cet ouvrage de son
avenir, de son incertitude; au-
cune compréhension ne - sera
capable d’interdire sa remise en
jeu et par conséquent en chan-
tier ».

Roger Laporte, né a Lyon en
1925, est professeur de philo-
sophie. Il est 'auteur de La
Veille (1963), d’Une Voix de fin
silence I en 1966 et II : Pour-
quoi? (1967).

Transcription du texte écrit a la main :

« Je semble €tre 1a pour masquer I’inconcevable vide de I’ecriture... I’inconnu ¢’est je et

je ne peux dire que I’inconnu... ; ce que je signifie c’est ’autre dont il tient lieu. ecrire
m’est inconnu. je seul peux proferer cela sans rire : seuil du neant : degré 0 de 1’étre : Je.
1-7-73»

La fugue est une composition
musicale écrite dans le style du
contrepoint et dans laquelle un
théme et ses imitations succes-
sives forment plusieurs parties

g : g qui semblent « se fuir et se pour-
a Jacques et Marguerite Derrida suivre’unelautre» (Rousseau).

Dictionnaire Robert.
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Document 3 :

Musique / littérature : le topos de « la fugue »

Publications en langues francaise et anglaise mobilisant le modéle de « la fugue » dans
une ceuvre littéraire.
Trente-deux notices, classement par ordre chronologique, du plus récent au plus ancien.

2013

2011

2009

2007

2004

2002

2001

The Writer’s Fugue: Musicalization, Trauma and Subjectivity in the Literature
of Modernity, Ruth Skilbeck. FuguEditions, 2013. (a paraitre)

« Shell shock and hysterical fugue, or why Mrs Dalloway likes Bach », Emma
Sutton. First World War Studies, vol.2, n°1, March 2011, pp.17-26.

- « Les stéréotypes lexicalisés comme répétitions connotées dans une fugue
littéraire : Didlogo en Re Mayor de Javier Tomeo », Sylvie Fournié-Chaboche.
Cahiers de narratologie n°17, « Stéréotype et narration littéraire ».

- « De la fugue en poésie », Michel Barrucand. Musique et littérature. Jeux de
miroirs. Editions Universitaires du Sud, Toulouse. Janvier 2009. pp.51-63.

La 3°™ section de la 4°™ partie de cet ouvrage, Musique et littérature. Jeux de
miroirs, est entierement consacrée au « modele de la fugue ». Elle comprend six
articles, dont :

- « Meétaphysique de la fugue dans La Paix des Profondeurs d'Aldous
Huxley », Andrée-Marie Harmat. pp.317-344.

- « L'architecture fuguée des Vagues de Virginia Woolf », Nathalie Pavec.
pp.361-371.

- « L'art en tant qu'éthique sonore, fugue et contrepoint : le modele de Jean-
Sébastien Bach dans la littérature européenne du XXeme siecle », Timothée
Picard. pp.261-291.

« The Mystery of the Fuga per Canonem Solved », Susan Brown. Genetic
Joyce Studies Electronic Journal, Issue 7, Spring 2007.

L'Art de la fugue chez K. Ishiguro, Claire Pégon. Presses Universitaires du
Mirail, 2004.

- « L'art de la fugue ou I'architecture musicale de Madame Zilensky and the
King of Finland de Carson McCullers », Andrée-Marie Harmat. Anglophonia
n°11, 2002, Presses Universitaires du Mirail, pp.277-286.

- « Les histoires de Sherlock Holmes : fugues musico-logiques », Nathalie
Jaeck. Anglophonia n°11, pp.287-294.

- « Musical form as narrator : the Fugue of the Sirens in James Joyce’s
Ulysses », Nadya Zimmerman. Journal of modern literature, vol.26 n°1, automne
2002, pp.108-118.

- La lecture musico-littéraire. A I'écoute de Passacaille de Robert Pinget et de

Fugue de Roger Laporte, Frédérique Arroyas. Les Presses de I'Université de
Montréal, 2001.
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1999

1995

1991

- « Un attiéké pour Elgass de Tierno Monénembo : une écriture en fugue ou la
tresse narrative », Ute Fendler. Littératures et sociétés africaines : regards
comparatistes et perspectives interculturelles, Tubingen, Germany, Gunter Narr,
2001, pp.493-503.

- « « Fugue » littéraire et « récit musical » : du bon usage des métaphores »,
Jean-Jacques Nattiez. Actes du colloque Musique et littérature dans la France
contemporaine, Presses Universitaires de Strasbourg, 2001, pp.41-52.

- « Le roman fugué », Pierre Brunel. Actes du colloque Musique et littérature
dans la France contemporaine, pp.53-67.

Percyscapes. The Fugue State in Twentieth-Century Southern Fiction, Robert
W. Rudnicki. Louisiana State University Press, 1999.

« Une écriture fuguée », Pierre Brunel (Butor, L’Emploi du temps. Le texte et le
labyrinthe, Pierre Brunel, PUF, Paris, 1995, pp.147-151).

« Beyond Linguistic Barriers : The Musical Fugue Structure of Thomas
Pynchon's Entropy », Carmen Pérez-Llantada Auria. Cuadernos of Investigacion
Filologica, Vol. 17, 1-2, 1991, pp.127-140.

1988-1985

1982

1979

- « Mythe et structure. Structure musicale et structure mythique dans Le Roi
des Aulnes. L’influence de I’Art de la fugue de Jean-Sébastien Bach », Arlette
Bouloumié. Michel Tournier, le roman mythologique, suivi de questions a Michel
Tournier, Librairie José Corti, 1988, Partie | chapitre V.

- « The Conventions of Counterpoint and Fugue in The Heart Is a Lonely
Hunter », Janice Fuller. Mississippi Quarterly : The Journal of Southern Culture,
Vol.41(1), 1987-1988, pp.55-67.

- « The Moviegoer de Walter Percy : un certain art de la fugue », Daniel
Charbonnier. Etudes Anglaises vol.40 (1), 1987, pp.62-75.

- « Fugal Structure, Nestorianism, and St. Christopher in Michel Tournier's
Le Roi des Aulnes », Susan Petit. A Forum on Fiction, Vol.19 n°3, printemps
1986, pp.232-245.

- «L'Art de la Fugue dans Le Loup de Marie-Claire Blais », Victor L.
Tremblay. The French Review, vol.LIX, n°6, May 1986, pp.911-920.

- « Fugue et variation : Point Counter point», Jean-Louis Cupers. Aldous
Huxley et la musique : a la maniere de Jean-Sebastien Bach, Publications des
facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 1985, Partie 2 chapitre 4.

- « Fugal Technique in Johnson's Rasselas », Rose Norman. The Journal of
Narrative Technique vol.15, automne 1985, pp.267-276.

- «The Fugal Procedure of Music and Silence », Catherine Rainwater.
Contemporary American Women Writers : Narrative Strategies. Lexington :
University Press of Kentucky, 1985, pp.68-86.

« Fugue and Canto LXIII », Davis Kay. Paideuma Vol.Il n°1, 1982, pp.15-38.
« A Voice in a Fugue : Characters and Musical Structure in Carson

McCullers' The Heart Is a Lonely Hunter », C. M. Smith. Modern Fiction
Studies, Vol.25-2, Summer 1979, pp.258-263.
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1978 « Verbal Painting, Fugal Poems, Literary Collages and the metamorphic
comparatist », U. Weisstein. Yearbook of comparative and general literature
n°27, 1978, pp.7-18.

1977 «Fugue as a structure in Pynchon's Entropy », R. Redfield et Peter L. Hays.
Pacific Coast Philology, vol.12, Oct.1977, pp.50-55.

1973 « Fugal Structure in the Sirens Episode of Ulysses », David W. Cole. Modern
Fiction Studies 19, Spring 1973, pp.221-226.

1938 « The Musical Structure of De Quincey's Dream-Fugue », Calvin S. Brown.
The Musical Quarterly, Vol. 24 n° 3, juillet 1938, pp. 341-50.

Annexe 12. Psychiatrie / Psychologie

«+ Document 1

L univers médico-légal de la fugue :
les principaux repéres chronologiques, de 1850 a nos jours.

1850. Aux Etats-Unis, la Société Médicale de 1’état de Louisiane convoque la tenue
d’une commission présidée par le médecin Samuel Cartwright. Le probléme de la fuite
des esclaves noirs est souleve : la commission conclut a un type de folie et le diagnostic
de drapetomania (« drapétomanie ») est inventé.

1875. En France, le docteur Achille Foville introduit 1’expression « aliéné voyageur »
dans son article intitulé « Les aliénes voyageurs, ou migrateurs ». Cependant, il ne
suggere pas d’introduire une nouvelle entité¢ médicale.

1885. En France, plusieurs lois antivagabondage sont entérinées, ainsi des lois sur la
récidive (notamment la loi du 27 mai 1885) : le vagabond récidiviste est passible de la
relégation. Le vagabondage est devenu un probléme social critique.

1886. Albert Dadas fait sa premiére apparition a 1’hopital de Bordeaux, dans le service
dirigé par le Professeur Albert Pitres (un neurologue, ancien etudiant de Charcot a Paris).
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1887. Philippe Tissié soutient a Bordeaux sa thése de médecine intitulée « Les Aliénés
voyageurs. Essai médico-psychologique », a partir du cas d’Albert. Selon Hacking, a
partir de cette date la fugue apparait en tant qu’entité médicale. Début de I’« épidémie
de fugue ».

1888. Le 31 janvier, a I’occasion d’une de ses céleébres « lecons du mardi» a la
Salpétriére, Charcot exhibe un voyageur aliéné : c’est le cas « Mén ». Il proclame la
nature épileptique de son trouble.

1889. Publication de L'automatisme psychologique. Essai de psychologie expérimentale
sur les formes inférieures de [’activité humaine écrit par Pierre Janet, philosophe devenu
psychologue et médecin. La méme année, Charcot lui confie la direction du laboratoire
de psychologie de la Salpétriere.

1890. Dans ses Principles of Psychology, William James rapporte le cas «Ansel
Bourne ». Bien qu’ayant fait une « fugue modéle » selon les critéres francais, Bourne est
diagnostiqué comme souffrant de « double personnalité ».

1895. Raymond Fulgence, neurologue qui a succéde a Charcot comme titulaire de la
Chaire de neurologie de la Salpétriere 1’année précédente, publie « Les délires
ambulatoires ou les fugues » dans la Gazette des hopitaux n°68 (2, 8 juillet) : rapport
établi a partir des notes prises par Pierre Janet.

1894-1895. Etienne Régis, proche associé du Professeur Pitres, publie un article intitulé
« Dromomanie des dégénérés », en 1895 ; I’année précédente Dubourdieu, un de ses
étudiants a Bordeaux, soutient sa thése de médecine intitulée « Contribution a I'étude de
I'automatisme ambulatoire. De la dromomanie des dégénérés ».

1902. Pitres et Régis rédigent Les Impulsions et les Obsessions.

1908-1909. Publication de plusieurs articles de Benon et Froissart (Benon est médecin de
la police a la préfecture de Paris, et Froissart, médecin dans un hopital psychiatrique). lls
ne soucient pas des débats médicaux et veulent résoudre le probléme du vagabondage :
pour eux la fugue est « un acte antisocial ».

1909. Le congrés de Nantes signe la fin de I’épidémie de fugue.

1910. Création de 1’Association Psychanalytique Internationale lors du congrés de
Nuremberg,

1935. Le 30 octobre la France dépénalise, par un décret-loi, la répression du
vagabondage des mineurs, qui ne pourront étre incarcérés pour ce motif : la fugue n’est
plus une infraction mais la justice des mineurs peut toutefois prendre une mesure de
surveillance ou d’assistance™.

1973, 1977. Publications d’Ernest Hilgard, premier théoricien de la «néo-

dissociation » (« théorie de la conscience divisée »). Le concept de « dissociation » a
cours depuis le 18°™ siécle.
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1980. Parution du DSM-I111 ou la fugue apparait pour la premiére fois comme une entité
distincte, sous le label de « fugue psychogéne ».

1994. Parution du DSM-IV ou la «fugue dissociative » est répertoriée parmi les
« troubles dissociatifs ».

Chronologie établie a partir des sources suivantes :

- Les fous voyageurs, Ian Hacking, traduit de I’anglais (Canada) par Frangoise Bouillot [Mad Travellers:
Reflections on the Reality of Transient Mental IlIness, 1998], Les empécheurs de penser en rond / Le Seuil,
mai 2002 ;

- « Automatisme ambulatoire », article de I’Encyclopaedia Universalis, par Jean-Claude Beaune [en ligne],
consulté le 11 novembre 2013.

URL : http://www.universalis-edu.com.proxy.bib.uottawa.ca/encyclopedie/automate/

* Christian Carlier, Marc Renneville. « Histoire des prisons en France - de 1914 a nos jours »,
Criminocorpus [En ligne] publiée le 20 juin 2007, consultée le 10 nov. 2013. URL
http://criminocorpus.org/outils/15715/

«+ Document 2

La « fugue dissociative » aujourd hui : critéres diagnostiques

e DSM-IV (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, publication de
la Société Ameéricaine de Psychiatrie, version de 1994) :

A. La perturbation principale est un départ soudain et inattendu du domicile ou du
lieu de travail habituel, s’accompagnant d’une incapacité¢ a se souvenir de son
passe.

B. Confusion concernant I’identité personnelle ou adoption d’une nouvelle identité
(partielle ou complete).

C. La perturbation ne survient pas exclusivement au cours de 1’évolution d’un
Trouble dissociatif de 1’identité [nouveau nom de la Personnalit¢ multiple] et
n’est pas due aux effets physiologiques directs d’une substance (par exemple, une
substance donnant lieu a un abus, un médicament) ou d’une affection médicale
générale (par exemple I’épilepsie temporale).

D. Les symptomes sont a ’origine d’une souffrance cliniquement significative ou
d’une altération du fonctionnement social, professionnel, ou dans d’autres
domaines importants.

(item 300.13 « Dissociative fugue »)

NB : Dans la troisieme édition révisée (DSM-III-R, 1987), le critéere B se présentait
encore ainsi: «Adoption d’une nouvelle identité (partielle ou compléte) ». Selon
Hacking (Les fous voyageurs, 2002, pp.31-32), la discussion de Riether et Stoudemire
(1988) a beaucoup contribu¢ a affaiblir ce critére dans 1’édition de 1994.
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e CIM-10 (Classification Internationale des Maladies, publiée par I’OMS en 1994)

Les caractéres de I’amnésie dissociative ;

Un voyage délibéré dépassant le rayon habituel quotidien (la différenciation entre
voyage et vagabondage doit étre établie sur une base locale) ; et

C. Le maintien d’une hygiéne personnelle (manger, se laver) et d’une interaction
sociale simple avec des étrangers (acheter des titres de transport ou de ’essence,
demander des indications, commander des repas).

w >

(chap.V « Troubles mentaux et du comportement », F44.1 « Dissociative fugue »)

Cette nomenclature, utilisée en Europe et dans le reste du monde, s’est globalement
alignée sur la taxinomie du DSM. On remarque que le premier critére est I’amnésie et
non pas la confusion concernant 1’identité personnelle.

e Manuel de psychiatrie (dir. J.D. Guelfi et F. Rouillon, Elsevier Masson, 2007)

Définition des « troubles dissociatifs » :
« états qui correspondent a une disruption des fonctions intégrées de la conscience :
identité¢, mémoire, perception de I’environnement ».

Tableau clinique : amnésie dissociative, fugue dissociative, trouble dissociatif de
I’identité ou personnalité multiple, trouble de dépersonnalisation, pathologies associées.

(Item 11.8, « Troubles anxieux et dissociatifs », Q. Debray).

«+ Document 3

Du « voyage thérapeutique »
au voyage comme « symptome d un trouble mental »

« Cette sorte d’accompagnement était trés en vogue en Europe au début du 19°™ siécle,
époque ou les vertus thérapeutiques du voyage étaient reconnues pour soigner certaines
maladies. (...) Le Dr Legrand du Saulle, dans son Traité sur les delires de persecution,
note comme Foville I’influence favorable des changements de lieux, au moins d’une
maniere transitoire, sur les hallucinations. (...) De méme, Jean Starobinski nous rappelle
que si ’on a la chance de traiter une mélancolie a son début, le reméde spécifique est de
voyager. C’est d’ailleurs le conseil que donnait Celse, dans I’ Antiquité. (...)

Mais le discours medical, notamment dans le domaine de la psychiatrie, « colle » a son
époque. A partir du milieu du 19°™ siécle, les bienfaits du voyage — visiblement inspirés
par le mouvement romantique — commencent a étre mis en doute. Ils sont pratiquement
niés a la fin du 19°™ siécle, la plupart des psychiatres reconnaissant que « les voyages ne
sauraient jamais guérir une melancolie » et ne peuvent étre au mieux qu’un simple
divertissement de la convalescence. On s’attache plus alors a décrire le voyage comme
symptome d’un trouble mental. Autre époque, autre point de vue... En 1875, Foville
introduit le terme d’aliéné voyageur, suivi par celui de dromomane de Pitres et Régis en
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1902. 1 s’enrichit de I’automatisme ambulatoire hystérique de Pierre Janet en 1908, pour
aboutir a la notion de voyage pathologique, introduite en 1914 par Brian, Morel et Livet,
et réactualisée en 1981 par Francois Caroli et Gérard Massé.

Il faudra attendre les antipsychiatries avec Laing et Cooper dans les années 1960 pour
évoquer de nouveau cette co-initiation, mais cette fois-ci dans le cadre de
I’accompagnement d’un voyage non plus géographique, mais intérieur. La guérison est
obtenue grace a une « plongée a I’intérieur de soi », comme chez certains guérisseurs
traditionnels. 1l faut favoriser ce voyage interne, « processus naturel de guérison » qui
permet a I’individu de s’arracher aux codes symboliques, de découvrir sa véritable
identité et de se recréer ».

Extrait de : Fous de I’Inde. Délires d’occidentaux et sentiment océanique, Régis Airault. Editions Payot &
Rivages, Paris, 2000. pp.179-182 (chapitre « Voyage thérapeutigue et co-initiation »).

«+ Document 4

Psychologie de la « fugue » (Raoul Vaneigem)

«Le mot a été emprunté a l'italien fuga, motif musical dont les parties semblent se
disperser en différentes voix, mais sans renoncer a une unité fondamentale. Voltaire
I'emploie en 1775 en lui prétant le sens, positif, d'escapade et de fuite heureuse. Le
glissement sémantique qui s'opere peu a peu et qualifie bientdét un déplacement
inopportun et maladif n'est assurément pas sans relation avec I'évolution d'une société ou
la sédentarité l'emporte sur l'errance, laquelle fit longtemps partie des rites
d'apprentissage, de l'initiation cosmopolite et de I'expérience de la vie.

Une distinction a été établie entre fugue incoercible et fugue réactionnelle. Dans la
premiére, l'envie irrésistible de partir revét un caractére inconscient. Le sujet obéit a un
automatisme, son errance sans but s'accompagnant le plus souvent d'amnésie. Il baigne
dans un état confusionnel. Des points de repére, que le malade est seul a percevoir,
I'orientent tant bien que mal dans un champ onirique dont il ne communique pas la clé
interprétative. Une telle situation est fréquente dans la schizophrénie, I'épilepsie, la
démence senile.

La fugue réactionnelle répond a des mobiles précis ou, tout au moins, rationnels.
L'attitude de fuite ne manque pas de justifications ni d'arguments, bien que la brusquerie
de la décision naisse d'une poussée d'angoisse, lentement accumulée par des conditions
affectives jugées insupportables. L'importance du milieu familial dans la psychogenése
de la fugue a incité plusieurs cliniciens a la situer dans le cadre des complexes
incestueux.

Chez l'enfant, la fugue traduit I'épilogue dramatique d'un conflit avec I'entourage. Le
terrain familial, vécu comme une source d'insatisfactions quotidiennes, est abandonné
dans l'espoir, aussi vif qu'incertain, qu'il est possible de trouver ailleurs ce qui a été
refusé. Pourtant, le désaccord avec les parents couve parfois secrétement. L'enfant
fugueur, abandonnant soudain une famille apparemment unie et sans probléme, exprime
alors la volonté d'échapper a une routine dont il réprouve le caractére factice, hypocrite
ou simplement anesthésiant. Il arrive qu'une volonté d'autonomie, étouffée par les liens
d'une affection possessive, s'éveille et découvre dans la fuite une maniere d'échapper a
I'atmosphere de culpabilité et une facon de se soustraire a l'uniformité d'un destin tout
tracé.
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Parmi les adultes, les cas les plus fréquents de fugue se produisent dans des conditions
liées a I'idée d'enfermement : jeunes gens en internat, soldats encasernés. Le sentiment
d'étre pris au piege explique similairement la fuite inopinée du domicile conjugal, comme
si, avec la violence d'une illumination, s'imposait soudain, au détour d'une rue, lI'urgence
de changer de milieu et de peau, et de recommencer une autre vie.

Les observateurs ont coutume de suggérer une parenté entre la fugue et I'état d'hystérie.
La dissociation de la conscience et du comportement de routine n'exprime-t-elle pas, en
effet, une sorte de fuite hors du corps saisi par les contraintes quotidiennes ? Tout se
passe comme si le corps condamné a I'immobilité se jetait brusquement dans un ailleurs,
dans un théétre ou son esprit fait fonction de deus ex machina et le sauve d'une situation
inextricable.

Il existe un cheminement de la fugue, qui se fraie d'abord dans la téte et pose sur la
désespérance du réel le point d'appui d'ou l'univers basculera dans l'insolite. La maladie
est, en ce sens, un substitut de la fugue traditionnelle. Le malade renonce a des droits a la
santé qui ont entrainé, a ses yeux, un manque d'égards, d'attentions, d'affection. Il se
réfugie dans un état morbide ou lui sont accordés nécessairement les soins et la
sollicitude gue son état normal semblait ne pas exiger.

La fugue sert d'exutoire a I'imagination saturée. Elle prend a la lettre I'esprit de I'le, dont
parle Baudelaire, « n'importe ou hors du monde ». C'est I'appel du large, sans cesse
lancinant dans un univers étriqué ou il faut, selon Céline, « mentir ou fuir ». En elle
reparait, par le biais du désespoir, le vieux fond de nomadisme, fort contrarié par
I'encombrement des villes et les horizons aussi lointains que bornés. Plus que la mort de
I'aventure et le monde réduit a la cartographie de I'ennui, la fugue manifeste le désir de
changer de vie dans une société ou tant de changements proclamés n'ont jamais confirmé
que l'immobilité ».

Entrée « FUGUE, psychologie » :
Raoul VANEIGEM, Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le 26 septembre 2013.
[http://www.universalis-edu.com.proxy.bib.uottawa.ca/encyclopedie/fugue-psychologie/]

«+ Document 5

Ouspensky et le « rappel de soi »
ou la psychologie comme science et pratique

« Je suivais un jour la Liteyny dans la direction de la Perspective Nevsky et, en dépit de
tous mes efforts, j’étais incapable de maintenir mon attention sur le « rappel de moi-
méme ». Le bruit, le mouvement, tout me distrayait. A chaque instant, je perdais le fil de
mon attention, le retrouvais et le reperdais. Pour finir j’éprouvai envers moi une sorte
d’irritation ridicule et je tournai dans une rue a gauche, fermement décidé, cette fois, a
me rappeler moi-méme au moins pour quelque temps, en tout cas jusqu’a ce que j’aie
atteint la rue suivante. J’atteignis la Nadejdinskaya sans perdre le fil de mon attention,
sauf peut-étre pour de courts instants. Alors, me rendant compte qu’il m’était plus facile,
dans les rues tranquilles, de ne pas perdre la ligne de ma pensée, et désirant m’éprouver
dans les rues plus bruyantes, je décidai de regagner la Nevsky en continuant a me
rappeler moi-méme. Je D’atteignis sans avoir cessé¢ de me rappeler moi-méme et je
commengais déja a éprouver 1’étrange état émotionnel de paix intérieure et de confiance
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qui suit de grands efforts de cet ordre. Juste au coin de la Nevsky, il y avait le magasin
qui me fournissait mes cigarettes. Continuant @ me rappeler moi-méme, je me dis que
j’allais entrer et en commander quelques boites.

Deux heures plus tard, je me réveillai dans la Tavricheskaya, c’est-a-dire fort loin.
J’allais en traineau chez I’imprimeur. La sensation du réveil était extraordinairement
vive. Je peux presque dire que je revenais a moi. Je me souvins aussitét de tout :
comment j’avais parcouru la Nadejdinskaya, comment je m’étais rappelé moi-méme,
comment j’avais pensé aux cigarettes et de quelle facon a cette pensée j’étais tombé,
comme anéanti, dans un profond sommeil.

Néanmoins, tandis que j’étais ainsi englouti dans le sommeil, j’avais continué a
exécuter des actions cohérentes et opportunes. J’avais quitté le magasin de tabac,
téléphoné a mon appartement de la Liteyny puis a I’imprimeur. J’avais écrit deux lettres.
Ensuite, j’étais encore retourné a la maison. J’avais remonté la Nevsky par le trottoir de
gauche jusqu’a la porte Gostiny avec I’intention de gagner 1’Offitzerskaya. Changeant
alors d’avis, parce qu’il se faisait tard, j’avais pris un tralneau pour aller chez mon
imprimeur dans la Kavalergardskaya. Et, chemin faisant, le long de la Tavricheskaya, je
commengai a sentir un étrange malaise, comme si j’avais oublié quelque chose. Et
soudain je me rappelai que j avais oublié de me rappeler moi-méme.

Je parlai de mes observations et réflexions aux camarades de notre groupe, aussi bien
qu’a mes amis écrivains et autres.

Je leur disais que c’était le centre de gravité de tout ’enseignement et de tout le travail
sur soi ; que maintenant le travail sur soi n’était plus un mot, mais un fait réel, plein de
signification, grace auquel la psychologie devenait une science exacte, et en méme
temps pratique.

Je disais qu’un fait d’une importance prodigicuse avait échappé a la psychologie
occidentale, a savoir : que nous ne nous rappelons pas nous-mémes, que nous vivons,
agissons et raisonnons dans un profond sommeil, dans un sommeil qui n’a rien de
métaphorique, mais qui est absolument réel ; et cependant que nous pouvons nous
rappeler nous-mémes si nous faisons des efforts suffisants — que nous pouvons nous
éveiller ».

Extrait de: Fragments d’un enseignement inconnu. La voie de la connaissance. Piotr Demianovitch
Ouspensky. Traduit de I’anglais par Philippe Lavastine. Editions J’ai lu, 2012. pp. 211-212.

Selon Ouspensky, le « rappel de soi » est une véritable découverte. Il ne la réduit pas a
I’introspection ni a I’analyse. Ici, il distingue le « rappel a soi » de I’observation :

«Je parle du rappel de soi en tant que division de I’attention: c’en est le trait
caractéristique.

Lorsque j’observe quelque chose, mon attention est dirigée sur ce que j’observe.

Moi >le phénoméne observé

Lorsque, en méme temps, j’essaie de me rappeler moi-méme, mon attention est dirigée a
la fois vers I’objet observé et vers moi-méme.

Moi < >le phénoméne observé

Cela étant défini, je vis que le probléme consistait a diriger I’attention sur soi-méme sans
laisser faiblir ou s’éclipser ’attention portée sur le phénomene observé. De plus, ce
« phénomeéne » peut aussi bien étre en moi qu’en dehors de moi ».

Extrait : Fragments d’un enseignement inconnu, p.209.
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Annexe 13. Florilége de citations

> Probleme de définition ? Musicologie

« La fugue est la pierre de touche du savoir des musiciens ».
Joseph Louis d’Ortigue (dir.), Dictionnaire liturgique, historique et théorique de plain-
chant et de musique d’église au Moyen Age et dans ['époque moderne, 1853-1854.

« A texture the rules of which do not suffice to determine the shape of the composition as
a whole ».

D.F.Tovey, 1

1°M &d. Encyclopédie Britannica, entrée « fugue ».

« It has become evident that the term fugue does not apply to a form, as does, for
instance, the term minuet. It denotes something structurally less concrete. Nor does the
term apply to a texture, as does, for instance, the term counterpoint. From the very
beginning of its use, it has denoted something structurally more concrete ».

Alfred Mann, The Study of Fugue, p.72.

« Une fugue n'est pas une collection de pieces anatomiques démontables. Elle doit créer
un organisme vivant, ou circule un sang généreux ».

Maurice Emmanuel (compositeur et musicologue francais), L’histoire de la langue
musicale, H. Laurens, 1911, p. 464. Cité par X. Hautbois, 2006, p.301.

« Many of fugue’s compositional principles were simply absorbed into the mainstream of
musical thinking ».
David A. Sheldon, « The fugue as an expression of rationalist values », 1986.

« Le paradoxe de la fugue que 1’on désigne d’habitude comme la plus stricte de toutes les
formes, semble étre que sa réalisation implique la fantaisie imaginative, le caprice et la
fuite devant la régularité ».

Marc Honegger (éd.), Dictionnaire de la musique.

« La forme fuguée n’est point, en elle-méme, une chose belle. D’ailleurs, Bach n’est pas
toujours fugueé ; et quand il I’est, souvent il y apporte une fantaisie extréme. En revanche,
on connait, d’autres musiciens, des fugues réguliéres et qu’on dit « bien écrites » : mais
ennuyeuses ! Bach n’est plus ni moins beau parce que fugué. Et il n’est pas plus
intellectuel a cause de cela. Il reste d’ailleurs intelligent ».

Charles Koechlin (compositeur et musicologue francais), Esthétique et langage musical,
2006. p.320. NB : ¢’est Koechlin qui souligne.

» Esthétique musicale

« La fugue méme est, pour Bach, un ingénieux moyen de parler a I’imagination »
Andreé Pirro, L Esthétique de J-S Bach, 1977, p.325.

452



«Au fond, Bach était un architecte. Plus on approfondit 1’étude de son développement,
plus on se rend compte que tous les progres que lui doit 1’art musical se résument en un
mot : perfection sans cesse croissante de 1’architecture musicale. Pour ce qui est des
fugues en particulier, les fugues de jeunesse sont souvent admirables d’invention et de
richesse, mais elles manquent de plan ; il y a surabondance de péripéties « subjectives ».
Avec le temps, cependant, I’objectivité, cette qualité essentielle de ’architecture, apparait
croissante ; les fugues deviennent plus grandes et plus simples a la fois. A cet égard, la
plus parfaite est la fugue pour orgue en sol mineur ; malgré 1’abondance et 1’intérét du
détail, rien d’imprévu qui vienne briser I'unité de la grande ligne architecturale. Nous
sommes en présence d’un édifice idéal ou la force et la souplesse s’uniraient pour
produire I’impression de grandeur ».

« Les autres fugues et les canons n’ont pas été¢ écrits pour &tre exécutés par des
instruments, mais uniquement pour étre entendus a la lecture. L’Art de la fugue est encore
plus abstrait que 1’Offrande musicale ».

«Une fois connus les éléments de son langage, les compositions méme qui ne se
rattachent a aucun texte, comme les préludes et les fugues du Clavecin bien tempéré,
deviennent parlantes et énoncent en quelque sorte, une idée concrete ».

Albert Schweitzer, Bach le musicien poéte, 1905, p.156, p.220, p.339.

« La forme abstraite chez Bach n’est pas une géne, un obstacle, mais elle aide la forme
concrete a se réaliser ; et C’est précisément en obéissant aux régles générales les plus
rigoureuses que le compositeur sert le créateur, ainsi qu’en témoignent les canons de
[’Offrande Musicale, les contrepoints de /’Art de la Fugue ».

Boris de Schloezer, Introduction & J-S Bach, 1947, p.110.

« | take it that the words « repetition », « development », and « variation » are structure-
type words because they designate fundamental relations between sections of music. But
the term « fugue » is not. When we say that a passage is « in fugue », this is a statement
about its prevailing texture : there is a constant imitation. When we say that a
composition is « a fugue », we are saying at the least that it is entirely in fugue. Perhaps
we are saying something more. According to the precepts of some of the eighteenth
century theoricians, there are rules for fugue, specifying that a fugue must, for example,
move through at least so many keys, and must have at least two entries, and wind up with
a stretto — that is, a passage in which the voices crowd in close behind each other — as it
returns to its home key. If all fugues followed such rules — and it is an interesting
question whether there are any structural features common to all the fugues of Bach’s
two books of the Well-Tempered Clavier — then « fugue » would be in part a structure-
term. But | think we would ordinarily call a composition a fugue without implying
anything about its main passages or key relationships. Of course every fugue has a
structure, but that is not, | think, part of its definition ».

Monroe C. Beardsley. Aesthetics : Problems in the philosophy of criticism, Hackett
Publishing Co, Inc, 2" édition, 1981 [1958], pp.211-212

La fugue est «une invitation a inventer une forme en rapport avec les exigences
particuliéres de la composition envisagée. La réussite de 1’écriture fuguée dépend du
degré auquel le compositeur sait renoncer a des formules en faveur de la création d’une
forme ».

Glenn Gould, « Jean-Sébastien Bach, le Clavier bien tempéré et la Fugue », Le dernier
puritain, 1983, p.126.
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« Une forme dans laquelle la forme elle-méme est servante d’un concept subjectivement
manipulé de rapports thématiques » ;

«Tous les aspects premiers de leur pensée prennent la forme d’un dialogue
contrapuntique » [a propos des « fuguistes nes »] ;

« En tant que forme en qui I’on peut déchiffrer les secrets d’une mystique des nombres,
elle exerce une fascination incontestable ».

«La méthode d’organisation trés spécifique de la fugue posseéde un rapport
particulierement étroit avec le systeme tonal, et [que] ce systéme est précisément en voie
de dissolution. Et pourtant, la persistance du phénomene de la fugue témoigne bien du
degré auquel certains procédés particuliers a sa structure méme — les procédés du sujet et
de la réponse — sont enfouis, acoustiquement et psychologiquement, dans la conscience
de ’homme moderne. Bien que ce soient des préoccupations tonales qui leur aient donné
équilibre et pesanteur, ils ont survécu en tant que partie d’une méthode d’organisation
souveraine, au-dela méme de I’effondrement général de ces préoccupations. La raison
essentielle de ce phénomene tient sans doute a ce que les procédés en question ne sont
pas intrinséquement liés a la tonalité. Tous les effets de la fugue (a I’exception de la
gravitation verticale de la tonalité et des contrastes entre tonalités) étaient déja formulés
dés les premieres années de la Renaissance, avant que la grammaire tonale de tension et
de détente n’ait été clairement établie. Leur participation a Dallure générale et a
I’équilibre de 1’harmonie centrifuge — avec sa structure cadentielle faisant penser a la
souplesse de mouvement d’une toile d’araignée — fait dans une large mesure le résultat
d’un synchronisme volontaire de leur part ».

Glenn Gould, « La musique de Protée ou quelques observations sur le caractere subjectif
de la forme fuguée », Contrepoint a la ligne, 1985.

> Paroles d’expérience

« I don’t know if there’s scientific evidence to support it, but when I listen to this music I
feel my brain cells being re-aligned. The fugues are complex yet so perfectly ordered, so
respectful of the laws of physics that govern music and make it a universal language. Just
hearing Bach’s work, even without much concentration, is like having my musical
windows cleaned - all other music around me becomes clearer and more
understandable ».

David Finckel, violoncelliste (p.11 du livret fourni avec le disque de L'Art de la Fugue
BWV 1080 interprété par le quatuor Emerson, CD 2003 Deutsche Grammophon,
Hamburg).

« My sensitivity allowed me to feel, from the beginning, a particular pleasure in playing
fugues. If | had to describe how it feels, | could say that it is a very sophisticated form of
enjoyment, which starts form the most subtle perceptions. (...) what I was charmed by
was perhaps the mystery of something | could perceive lying behind those notes : a sort
of strange and miraculous equilibrium that fascinated and confused me at once ».

« What about the term « Fugue » ? The first appearance of « Fugue » was once again in
Latin and Italian, in the form « Fuga ». « Fuga », in these languages, means « escape ».
When we think about the contrapuntal music (music in counterpoint) we should try to go
back to the time in which the only polyphonic music was sung by monks. So each part of
the counterpoint represents a voice of a singer. What the fugue represents is therefore the
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escape of the Subject (the main theme) from one voice to another. Listening to a fugue is
like a mental game that consists of « chasing » the escaping theme between the voices. In
fact, composing fugues became for most of the early composers almost a beautiful
mental game, which didn’t even need to be listened to, in order to give pleasure. Just
looking at the written notes could please the expert eyes of the readers. Of course this is
because the earlier fugues were exclusively destined for the ears (or the eyes) of very
cultured people ».

Stefano Greco, pianiste italien (« Concerning the fugue », programme de concert, 2007).

> Autres citations

« Sur cette fugue, l1a ou le nom BACH est introduit dans le contre-sujet, 1’auteur est
mort ».

(Au point d’inachévement du contrepoint XIV de L’Art de la fugue de Bach, mots de la
plume de son fils Carl Philipp Emanuel Bach)

« Fugue : on ignore en quoi cela consiste, mais il faut affirmer que c’est fort difficile et
trés ennuyeux ».
Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées recues, entrée « fugue »

« Une musique et prompte et vive et tendre

Qui m'enleve ; entends-tu ?

- Crispin : Je commence a comprendre ; C'est comme qui dirait une fugue.

- Agathe : D'accord.

- Crispin : Une fugue, en musique, est un morceau bien fort

Et qui colte beaucoup ».

Jean-Francois Regnard (1655-1709), Les Folies amoureuses [1704], cité dans le
Dictionnaire de la langue francaise de Littré, a I’entrée « fugue »).

« After this, however, another section must constitue the closing, because it would appear
rather too serious to end with a fugue during a theatre performance »
J.Mattheson, cité dans les notes de The musical guide de Niedt,p.146

« Toutes les solutions humaines apportées aux grands problemes métaphysiques sont
artistiques et plus particulierement musicales, me semble-t-il. La Missa solemnis de
Beethoven, par exemple, ou L art de la fugue de Bach m’ont toujours frappé comme les
ceuvres métaphysiques les plus subtiles, les plus profondes et les plus complétes jamais
composees »

Aldous Huxley, lettre a son ami Scudder Klyce, 6 juin 1930 (cité dans Musique et
littérature Jeux de miroirs, Harmat, 2009, p.317)

« Je ne crois pas littéralement a 1’Evangile, mais dans une fugue de Bach, la crucifixion
est la, on entend les clous »
Gyorgy Kurtag

« Qui, de nos jours, a la moindre idée de ce que signifiait véritablement une fugue de
Bach a I'époque ou elle fut composée? A déplorer la Réforme, comme le font certaines
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personnes, il faut aussi condamner la musique de Bach. Sa musique est une expression du
luthérianisme ».

Wittgenstein, M. Drury, Conversations avec Ludwig Wittgenstein, J-P Cometti, PUF,
Paris, p. 136.

« J’ai été trés frappé lorsqu’un jour j’ai vu au British Museum un dessin de la main de
Bach donnant une image de la facon dont il concoit la fugue : mieux calligraphié que par
moi, ¢’était semblable a celui que j’avais fait pour la préface d’Orion aveugle et par
lequel j’essayais de figurer les cheminements de [mon] écriture, qui serpentent,
reviennent sur eux-mémes, se recoupent... »

Claude Simon (écrivain frangais), Claude Simon, L.Déllenbach. Le Seuil, Paris, 1988.
p.177-178.

« A source of Bach’s power is that the meaning of his work is not abstract but inherent in
the sounding music, much as Gothic cathedrals embody divine order in their use of stone
and space (counterpoint was, after all, a Gothic invention). The patterns seem to suggest
natural forms, the growth of cells or crystals, or the deep structures of psychology. One
might even approach a single fugue, or the whole cycle, as an object of meditation, a
musical mandala. Any path is right, if it leads — as Bach intended — to the divine. Bach,
whose transcendental purpose was always tempered by earthly realism » [« incarnation
de I’ordre divin »; « formes de la nature, croissance des cellules ou des cristaux, ou
structures profondes de la psychologie humaine »]

Paul Epstein, Bach's « Art of Fugue » (p.3 du livret fourni avec le disque de L'Art de la
Fugue BWV 1080, Emerson String Quartet, 2003 Deutsche Grammophon, Hamburg).

« With amnesia, one forgets what’s painful ; with fugue, one runs away from it ; with
multiple personality, one displaces it onto a new identity ; with depersonalization, one
abandons it »

Jerrold Maxmen, cité dans Clinical Manual of Psychiatric Diagnosis and Treatment: A
Biopsychosocial approach. Ronald W. Pies. American Psychiatric Pub, 1994. p.373.

« Une fugue, je n’apprends rien au lecteur, est une composition musicale qui donne
I’impression d’une fuite et d’une poursuite par I’entrée successive des voix et la reprise
d’un méme théme, et qui comprend différentes parties : I’exposition, le développement,
la strette. La strette, comme on le sait, est la partie d’une fugue précédant la conclusion,
ou les entrées du theme se multiplient et se chevauchent. Les themes sont ici multiples,
mais, en réalité, il n’y en a qu’un : la formulation comme passion dominante.

Le mot «fugue » a aussi un autre sens, toujours musical : les enfants rebelles font
souvent des fugues dans la nature. Il ne leur arrive pas forcément malheur. 1l est vrai
qu’ils ne deviennent pas universitaires ou membres des institutions académiques. Leur
tempérament est fonciérement anarchiste. Leurs choix sont variés, mais tendent tous a la
liberté ».

Philippe Sollers, quatrieme de couverture de Fugues, Gallimard, 2012.
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« Gould, grand lecteur de Bible (on a retrouvé son exemplaire usé jusqu’a la corde sur sa
table de nuit), était d’abord un aventurier du Temps : « Jouer avec le sens du temps,
I’échelle des temps, dans leurs rapports avec les voix individuelles, entendre une seule
VOix tout en percevant, a partir de ce qu’elle dit, des messages sépares et simultanés ». I
est le méme, ou il est plusieurs ? »

P. Sollers, Passion fixe, Gallimard, 2000, p.240.

« Nous allons traiter a présent d’une innovation dans I’architecture des sons connue en
terme de technique musicale sous le nom de canon, mot dérivé du grec et signifiant regle.
(...) L’influence du canon avec I’imitation ou répétition qui 1’accompagne rehaussa
considérablement les effets qu’avait suscités la musique chorale mentionnée dans le
chapitre précédent. Elle apporta une plus grande souplesse dans les échanges et dans les
relations humaines comme il ressort une fois de plus de la loi des correspondances
[« dans la musique comme dans la vie »]. Cela s’explique par le fait que le canon est
construit lui-méme sur le procédé du libre-échange, la mélodie étant tout d’abord chantée
par une Voix, puis par une autre, tandis que dans le cas du quatuor les deux autres voix
s’amalgament a I’harmonie. De plus, en vertu de ses propriétés mathématiques, le canon
tend a développer I’intellect, a la mani¢re de toutes les autres formes de musique
polyphonique, et c’est pourquoi, au fur et a mesure que la musique devient plus
polyphonique, les éléments qui contribuent & former ce que Draper appelle « 1’age de
raison », sont de plus en plus marqués.

C’est du canon que sortit cette autre forme de musique beaucoup plus élaborée, connue
sous le nom de fugue. Cette «sorte de composition symphonique, dans laquelle un
certain theme est exposé dans une phrase et développé dans une autre » laissa une telle
empreinte dans les esprits que, sous son influence, on vit en peu de temps les facultés de
raisonnement de la pensée se développer dans les directions les plus variées. Le grand
public ne se contenta plus d’accepter les yeux fermés les abus du clergé ou tel article de
foi que la tradition avait colporté ; il se mit a découvrir les lacunes que présentaient
certaines argumentations ; il souleva des objections sur certains points de doctrine, et
c’est ainsi que petit a petit la Réforme, le protestantisme et un certain nombre d’autres
mouvements religieux virent le jour. ‘

Cyril Scott (1879-1970), La musique : son influence secréte a travers les ages 5°™ Ed.
De la Baconniére, 1984, pp.217-218.

« Ce devait étre en 64, il me semble. Greimas faisait un séminaire a 1’institut Henri-
Poincaré, je crois. Gross y a fait un séminaire aussi, avec toute une série de gens.
Greimas a pris les noms des gens : il y avait Coyaud, Todorov, moi ; et puis d’autres, je
ne me souviens plus qui. Greimas a dit : je vois qu’il y a des gens bien. Et il nous a
présentés 1’un a I’autre, Todorov et moi ; c’est 1a qu’on est devenus copains. C’était censé
étre un cours de sémantique ; et son bouquin en est sorti. Il était encore prof a Poitiers ;
c’était avant qu’il soit aux Hautes Etudes. Tres vite, Tzvetan et moi, on a trouvé que ce
qu’il racontait, ce n’était pas intéressant. Mais on a continu¢ a y aller, je ne sais pas
combien de temps ; encore en 65, je pense. J’étais musicien, j’avais publié des trucs sur
la musique, dans des revues belges confidentielles. Greimas, qui voulait englober tout,
absolument tout, a un moment donné, s’est mis a parler de musique, de la fugue ; selon
lui, il y avait un schéma de la fugue. Je lui dis : « C’est pas vrai ; ce sont des idées de la

457



fugue de conservatoire. » « Alors, vous allez faire un truc sur la fugue. » Je me suis tapé
toutes les fugues du Clavier bien tempéré et j’ai fait un exposé en disant que vraiment
I’idée qu’on se fait de la fugue est complétement caricaturale ; ¢’est beaucoup plus libre.
Il n’y a pas deux fugues de Bach qui ont le méme schéma. Il n’entendait pas. Et il a
réussi a faire un schéma au tableau completement vide. »

Nicolas Ruwet (1933-2001), Combats pour la linguistique, de Martinet & Kristeva. Essai
de dramaturgie épistémologique. J-C Chevalier, P.Encrevé. ENS éd., Lyon, 2006. p.237

» Meétaphores de la fugue : harmonie du cosmos et concert des nations

« Cette création du Tout : espace, temps, étoiles, planétes — et la Face (ou mieux la
Pensée de Dieu) derriére la flamme et le bouillonnement, personne ne peut en parler.
Aussi n’en ai-je point parlé... je me suis caché derriere une Fugue.

Foisonnement des espaces et durées ; galaxies, photons, spirales contraires, foudres
inverses ; par « lui » (le Verbe) tout a eté fait... & un moment, la création nous ouvre
I’ombre lumineuse de sa Voix...

C’est une fugue. Le sujet n’y est jamais présenté de la méme fagon : dés la seconde
entrée il est changé de rythme et de registres. Remarquez le divertissement ou la voix
supérieure traite le sujet en rythme non rétrogradable éliminé a droite et a gauche, ou la
basse fortissimo répete un fragment du sujet en agrandissement asymetrique. Milieu sur
des valeurs tres breves et tres longues (I’infiniment petit, ’infiniment grand). Reprise de
la fugue rétrogradée, a [’écrevisse. Strette mystérieuse. Theme de Dieu fortissimo :
présence victorieuse, la face de Dieu derriére la flamme et le bouillonnement. La création
reprend et chante le theme de Dieu en canon d’accords ». ‘

Olivier Messiaen, texte tiré de la partition de ‘Par lui tout a été fait’ (6°™° mouvement des
Vingt Regards sur [’Enfant Jésus, 1944).

« Parfois, le monde entier lui paraissait en forme de fugue : la facade d’un immeuble
qu’une autre imite et multiplie dans la perspective de la rue, le sujet d’un écho de fanfare,
la réponse d’un carillon, le stretto du vent dans les feuillages, le pas des chevaux et le
rythme des roues en voiture, la conversation dont les themes vont, viennent, reviennent et
se mélent, les couleurs des vitraux tournant selon I’heure dans les églises, la spirale des
coquilles et celle des escaliers, les arétes des cristaux, les rides de la neige ou du sable
lorsqu’il vente, les feuilles décharnées, la ramification des troncs... Il s’intéressait moins
a la matérialité des objets et des faits qu’a leur formule ou a leur signe : la réalité offre-
elle rien d’aussi parfait que la musique, qui rend sonore I’ordre de ’univers ? »
Armand Farrachi, Bach, derniére fugue. Gallimard, 2004. p.8.

« All processes in the Universe are cyclical, and recurrence is a deep theme
underlying all order. The fugue is the only musical form which is wholly based upon
recurrence as a necessity of its structure and essence. Of course we have recurrent
themes on many other kinds of music (...) But the art of the fugue raises this to a higher
plane : a fugue is recurrence ; it does not merely contain it (...) For a process has been
set in motion which is a replica of the world, a microcosm of natural process, - it is a
recurrence of eternal themes, interwoven with all the miraculous connections of real life.
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(...) Within the confines of the tightest classical form, the unconscious speaks, the
unpredictable happens, doors open and close in the strangest corners of the composition.
It is the cosmos in miniature. For this is life. We all live by the strictest of formal rules :
we eat a certain amount every day to keep alive, we move a certain amount to remain
vigorous, (...) We are fugues, our lifes are fugues (...) All hail the fugue. I say, fugues
shall never die, for they compose themselves all around us, as far as our telescopes can
see and then beyond, and this process will never die ».

Robert Temple, « The philosophy of the fugue. A personal view » (2005, en ligne).

« As an independent genre, the fugue grows in stature to the point that Forkel, who on the
one hand seems to think very little of intricate contrapuntal devices, on the other hand
describes the fugue as the crowning musical genre. It also receives a novel and
expressive justification : while a single melodic line of an aria expresses the sentiments
of an individual, the numerous independent melodic lines of a fugue express the
sentiments of a multitude, being thereby both a faithful image and a fruit of Nature. Just
as the individual is only one member of a nation, the aria (the previously discussed
genre) is only a part of a fugue : a nation incorporates many individuals, and a
fugue, many arias. It is therefore the grandest of all genres, just as the general
consensus of an entire nation is the grandest of all sentiments ».

Johann Nikolaus Forkel (1788)

Tiré de: Dietrich Bartel, Musica Poética : Musical-Rhetorical Figures in German Baroque Music,
University of Nebraska Press, 1997, entrée « fuga », p. 282. Note p.282, texte original en allemand :
Johann Nikolaus Forkel (Allgemeine Geschichte der Musik, Leipzig [1788], 1801, p.48)

« If one could transcribe the Israeli-Palestinian dialogue into a great work of music, it
would acquire the status and the distance it needs to be understood, appreciated and
objectively felt by both parties. In a piece of music, the very fact that two or more voices
exist simultaneously lends them both legitimacy, and in Western music there is no such
thing as a one-sided narration ; contrapuntal dialogue always presents at least two
narratives at once and allows each to present itself fully but never to speak without a
counterpart to support, contradict and complete its own statement. The Israeli and
Palestinian narratives — their constant re-evaluations and rewritings of their own histories
— exist in the same state of permanent interconnection as do the subject and
countersubject of a fugue. Without the countersubject there is no fugue. One cannot say
that the subject has more importance that the countersubject, since it is an objective
reality that neither has any logical place without the other.

As subject and countersubject, it is essential for both peoples to understand not only their
own narration, but also the human experience of the other. In a fugue, the subject does
not have the luxury (or the misfortune) of hearing its own voice alone, again and again. It
makes its statement once and when it repeats itself it shares the stage with the
countersubject which, from then on, is a constant companion and a permanent reminder
of all that the subject itself is not. Subject and countersubject complete each other and
depend on one another for their existence in the world of sound. If the Israelis and
Palestinians could see the parallel between their own dialogue — or lack of — and the
structure of the fugue, they, too, would realise the urgency of coexisting ».

Daniel Barenboim, Everything is connected. The power of music. Elena Cheah, ed.,
London : Weidenfeld & Nicolson, 2008. pp.122-123.
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» La fonction spatiale dans la théorie musicale de C.Cazaban

« Souvent mise au compte de I’attrait pour les territoires circonscrits, de I’infini de la
finitude, ou de «charme des possibilités limitées » auquel auraient succombg, entre
autres, Webern et Messiaen — héritant d’une investigation déja entreprise par les
polyphonistes de la Renaissance et que Bach poursuivit -, une severe limitation du
vocabulaire musical a un effet « spatialisant ». Dans L’Art de la Fugue, par exemple,
I’espace assumé presque automatiquement par la fugue en tant que forme musicale — a
condition d’étre bien agencée — ou celui que fournit a I’utilisateur expert le systéme
tonal, déja entierement codifié, ne suffisent plus au compositeur. Tous les problémes
suscités par I’auto-limitation thématique ont, dans le cas cité, le don de renforcer I’espace
propre, délimité, de cette magnifique entreprise, comme si les murs de la contrainte,
grace a quelque pouvoir réfléchissant, chauffaient 1’atmosphere a I’intérieur de I’ceuvre, y
augmentaient I’intensité du geste créateur et, par conséquent, la tension musicale.

Que de telles pratiques compositionnelles soient également solidaires d’une tradition
initiatique qu’elles entendent perpétuer et que la difficulté de réalisation soit une des
conditions nécessaires a la réalisation du « grand ceuvre » alchimico-musical ne nous
intéresse pas ici. Mais, méme si l’origine et la détermination de cette mentalité
traditionnelle n’ont, au demeurant, rien ou presque de spécifiquement musical, rien ne
nous empéche, par ailleurs, d’en examiner les conséquences musicales. Comme la
plupart des grands classiques — a 1’exception, peut-étre, de Haydn -, Beethoven, par
exemple, n’a jamais été saisi par la « tentation du labyrinthe » : cette indifférence au
chant envodtant des sirénes de la cryptographie musicale est-elle a 1’origine de son
« ratage » en ce qui concerne les ceuvres religieuses (échec dont Charles Rosen parle
assez curieusement d’ailleurs) ? Il est vrai, cela dit, qu’en un sens, les ceuvres religieuses
requicrent, plus que les autres, une exceptionnelle définition de I’espace musical, comme
métaphorisation de 1’Un tout-puissant.

L’espace musical a surtout une fonction de contréle empéchant, dans un langage donné,
la prolifération anarchique des individualités. Tout énonceé musical serait proprement sans
signification si la nature du vocabulaire, intelligemment déchiffrée par le compositeur, et
/ ou la forme et la technique de travail choisies n’opposaient a I’enfantement sans fin et
sans surveillance d’individualités sonores une relative résistance, qui s’institue a la fois
comme limite et comme interprétation signifiante des contraintes inhérentes ou imposeées.
Si ’espace agit comme un facteur limitatif, si réciproquement la limite stimule 1’action
du vecteur spatialisant, il n’en est pas moins vrai que ’effet de la fonction identificatrice
doit étre défini, imposé, par des solutions qui n’émanent pas toujours forcément du
vocabulaire musical lui-méme (...)

Or, a partir du classicisme viennois et de Beethoven surtout, la nécessité de trouver
I’argument d’une identification virtuelle, mais saisissable (...), autrement dit I’exigence
d’un point de fuite, s’est trouvée en opposition avec la tendance naturelle du matériau a
la diversification, a I’enrichissement, a 1’individualisation (...) Tandis que le matériau
baroque ou classique était, pour ainsi dire, circulaire, qu’il sécrétait sa propre limite, le
compositeur fut alors obligé d’inventer une limite extrinséque, étrangére au matériau ».

Extrait : Temps musical / espace musical comme fonctions logiques, Costin Cazaban.
L'Harmattan, Paris, , 2000 pp.144-145.

Costin Cazaban (1946, Bucarest — 2009, Paris) : compositeur, chercheur, musicologue et
critiqgue musical.
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» L’unité organique de la fugue

Extraits de Xavier Hautbois, L unité de [’ceuvre musicale. Recherche d’une esthétique
comparée avec les sciences physiques (2006).

« Si I’on considére le schéme uniforme A A A A ... et le schéme progressif BCDE ...,
I’imbrication de ces schémes conduit au scheme mixte ABACADAE ..., qui est celui
adopté dans la forme rondo. La mutation de ces deux formes primaires conduit également
a une structure nouvelle A A’ A” A’ ..., qui décrit le principe méme de la variation. La
répétition excessive conduisant naturellement a une perte de ’intérét de I’auditeur,
la variation permet de se dégager de cette régularité. Le processus de variation : A A’
A”... est déja I'expression d'une forme évolutive (B = f(A), C = g(A), D = h(A), etc).
Qu'il traite du rythme, de la mélodie, de I'hnarmonie ou d'un mixte de ces trois éléments, le
principe de variation est de construire des transformations d'une substance de base. La
variation prend sa source dans la structure itérative des motets du Moyen-Age : le theme
subit des broderies qui I’exposent sous différents aspects*’. Trés & la mode au 18°™, |’air
varié réalise le mariage de la répétition et de la succession. La fugue répond également
— et, selon nous, de facon indiscutable — au scheme de la variation. Elle exprime une
approche organique de la variation, c'est-a-dire dans laquelle les différents segments
bithématiques s'enchainent dans l'union la plus étroite. L'exposition, la contre-exposition,
les développements dans les tons voisins, la strette terminale sont a percevoir comme des
évolutions diversifiées d'un méme organisme bicellulaire. Le développement par
répétition / variation a été traité a I’exces et avec le succeés que nous connaissons par les
compositeurs de musique répétitive (Steve Reich, Phil Glass, etc.). Nous les retrouverons
¢galement dans certaines ceuvres de Ligeti ou le compositeur explore toute la richesse de
la répétition. L’intérét de ces variations progressives réside dans I’attende de la variation
dont le processus graduel instaure parfois un climat presque hypnotique »

(Chap.IV « La symétrie musicale », 3.2.5. « Les schémes mixtes », p.239)

« Si les compositeurs baroques ont su particuliérement mettre en évidence 1’unité
organique de la musique, c’est parce que leur musique s’appuie fondamentalement sur la
séguence harmonique. Les compositeurs classiques réalisérent une révolution de style en
imposant une articulation mesurée et équilibrée du rythme harmonique dans la structure
du discours. L’exemple de construction organique le plus abouti est celui de la fugue.
Celle-ci constitue, en effet, le prototype accompli d’une forme biologique dont ’unité
se construit du niveau le plus fin (celui de la cellule musicale) vers la totalité.
Excepté dans la fugue d'école ou elle prend une structure référencée, les regles qui la
définissent régissent davantage la forme de ses constituants que la forme
d'ensemble. Deés l'exposition, le caractére organique de la fugue se manifeste par
I'accumulation successive des voix : sujet et contre-sujet se dégagent I'un de l'autre, tout
en se mettant mutuellement en valeur. Les différentes apparitions du sujet et du contre-
sujet transitent par des conduits et des divertissements qui leur sont apparentés et dont les
développements formels sont libres. Sur un plan plus technique, on constate que tous les

! Maurice Emmanuel suppose que cette forme mixte a été pratiquée depuis I’ Antiquité (L “histoire de la
langue musicale, op.cit., p.164), mais c’est le Moyen Age qui « a créé la Variation polyphonique [...]. On
trouve aux vieux motets déja le mécanisme de la Passacaille » (ibid, p.315).
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éléments concourent avec la méme rigueur a promouvoir l'unité : I'nomogénéité de la
tessiture (les voix sont contenues dans une 7eme mineur, ou mieux une sixte), du sujet
(un sujet trop long risque de présenter une trop grande variété ; un sujet trop court
I'affaiblit par des modulations rapprochées), du rythme (la variété nuit a I'unité : deux ou
trop rythmes suffisent), du mode (unique), des relations harmoniques et des modulations
(seulement vers les tons voisins ; si le sujet est modulant, cela doit étre dans le
mouvement tonique-dominante ou dominante-tonique), tous les traitements (exposition,
divertissement, ponts, coda) consistent en une série d'imitations du sujet et du contre-
sujet (ou de segments extraits), plus ou moins rapprochées et dont la combinaison est
telle que I'ensemble forme une ligne mélodique ininterrompue reliant les entrées du sujet
et de sa reponse. L'unicité du couple sujet/contre-sujet, les réponses en imitation et le
traitement des développements induisent une unité suffisante pour qu'une structuration
précise, a grande échelle, soit nécessaire. La tension harmonique est toujours présente,
bien que répartie de facon constante et homogéne. Le modele organique dynamique,
stigmatisé par I'exemple de la fugue, est celui de la continuité. Nul effort n'est besoin
pour relier, a I'écoute, les éléments les uns aux autres : tout se joue dans la permanence
d'enchainements réguliers.

Techniquement, la régularité et la constance répondent a des formulations mathématiques
simples permettant une structuration de type organique : les symétries élémentaires et les
translations permettent respectivement de varier et d’organiser le matériau dans le temps.
La contrainte est celle imposée par la dynamique inhérente a I’harmonie. L’utilisation des
imitations canoniques permet d’élaborer des constructions en tuilage dont le caractére
organique est manifeste »

(Chap.V1 « Le principe organique », 2. Le modele organique classique, p.301-302)

« Cependant, si la dynamique organique est analysable qualitativement, elle ne I’est pas
quantitativement. Elle n’est pas quantifiable. Les ¢léments d’organisation qui la
composent supposent une vision ouverte de la forme, ou chaque fragment nait de ce
qui préceéde et engendre un devenir. La recherche de processus de transformation,
pouvant ou non inclure les consonances harmoniques, permet d’échapper aux liens de
subordination traditionnels. (...) Il s’agit d’une organisation autogéne c’est-a-dire,
«un procédé¢ de développement dans lequel les notions mémes d’exposition et de
développement coexistent en un jaillissement ininterrompu, qui permet a 1’ceuvre de se
propulser en quelque sorte par elle-méme, sans le secours d’aucun modéle préétabli » (J-
Barraqué). La substance sonore trouve son origine et sa fonction dans le mouvement
intérieur qu’elle génére. La dynamique organique se congoit comme un principe
d’auto-détermination du contenu musical. La dynamique musicale suppose le choix
d’un matériau adéquat et de régles d’organisation de ce matériau ».

(Extrait Chap.VIIl « Expression de 1’organicité musicale », 4. La dynamique temporelle,
p.312)
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» « Soyou want to write a fugue ? », Glenn Gould, 1963.

So you want to write a fugue?

So you want to write a fugue?

You’ve got the urge to write a fugue,

You’ve got the nerve to write a fugue,

So go ahead and write a fugue that we can sing!

Pay no heed to what we’ve told you,
Give no mind to what we’ve told you,
Just forget all that we’ve told you,
And the theory that you’ve read.

For the only way to write one,

Is just to plunge right in and write one.
So just forget the rules and write one,
Have a try, yes, try to write a fugue.

So just ignore the rules and try

And the fun of it will get you,

And the joy of it will fetch you,

It’s a pleasure that is bound to satisfy.
So why not have a try?

You’ll decide that John Sebastian,
Must have been a very personable guy.

But never be clever for the sake of being clever,
For a canon in inversion is a dangerous diversion,
And a bit of augmentation is a serious temptation,
While a stretto diminution is an obvious solution.
Never be clever for the sake of being clever,

For the sake of showing off!

It’s rather awesome, isn’t it?

And when you’ve finished writing it,

I think you’ll find great joy in it (hope so)...
Well, nothing ventured nothing gained they say...
But still it is rather hard to start.

Let us try.

Right now?
We’re going to write a fugue!

Texte et partition : Contrepoint a la ligne, 1985, p.448-481.
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