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Sarah Migneron
Ada, les voix du monodrame
M.A. Frangais
Résumé

Dans le but de permettre a son auteure de poursuivre son exploration de la
construction du personnage de théitre en tant qu’entité habitée par des personnalités
multiples plutdt que donnée psychologique, cette thése part d’'un examen du monodrame
comme forme récurrente de la scéne théatrale contemporaine. Elle se penche ensuite sur une
analyse de ’emploi de formes discursives — le monologue et le soliloque, ’aparté et
I’adresse, et le récit — qui s’apparentent au monodrame dans un corpus de pieces
représentatives de quatre grandes époques du théatre. Elle présente finalement les stratégies
discursives retenues pour la rédaction du monodrame Ada, qui en constitue la partie création.
Dans cette piece, Ada, jeune fille de seize ans, est clouée a un lit d’hopital, enceinte. Avant
d’accoucher, elle se remémore son passé afin de reconstruire sa personnalité mise a mal par

son pere et se mettre elle-méme au monde dans son réle de meére.
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« Une personne est toujours faite de multiples personnages :
elle est ceci et aussi cela;
qui sait tout ce qu’elle peut étre? »

Henri Gouhier,
L’Euvre thédtrale
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La décision de rédiger une theése en création est le fruit d’une prise de conscience
entrainée par les expériences menées autour de la construction du personnage de théatre.
Mon parcours commence avec la piéce A tu et a moi, rédigée en 2004, dans laquelle
Jentamai mon exploration de la pluralit¢ des voix du personnage comme reflet de la
multiplicité des personnalités qui habitent en chacun de nous'. Dans cette piéce, deux
personnages féminins sans nom, tour a tour amies, parentes, collegues, etc., explorent leur
relation dans des tableaux qui vacillent entre le réel et le symbolique. Le propos porte sur
Paltérité, mais c’est surtout la forme que j’ai travaillée pour tenter de rendre I’instabilité des
personnages dans la structure éclatée de la piece. Le dialogue prime; toutefois, le texte
contient aussi des monologues, des comptines, ainsi que des reprises d’images et de phrases
constituant des leitmotive. Le tout prend la forme d’un kaléidoscope stylistique qui renvoie
différentes images de deux femmes pouvant représenter a la fois un seul ou une multitude de
personnages. Le spectateur est donc constamment déstabilisé dans son interprétation des
étres qui lui sont présentés puisqu’il n’assiste ni a leur construction, ni a leur déconstruction,
mais plutét a une composition abstraite formée a coups de références au quotidien, au

physique, a la fiction, aux réves, etc.

! Cette piece a été primée au concours d’écriture organisé par le Théatre la Catapulte et le Théatre frangais de
Toronto (prix O’Neill-Karch 2004) et a fait ’objet d’une mise en lecture dans le cadre du Rendez-vous
Jfrancophone du Carrefour international de théatre de Québec 2008.



Ensuite, j’ai rédigé en 2007 deux versions d’un monologue d’abord intitulé Re-bus,
puis devenu Rebuf’. Mon but était de relater le monologue intérieur du personnage, ses
observations sur ce qui I’entoure et son histoire. Je me suis donnée comme pari discursif de
trouver une fagon de justifier la prise de parole solitaire d’une protagoniste qui parle pour le
public sans que les autres personnages 1’entendent, mis a part quelques moments au cours
desquels elle s’adresse directement a eux. Rebut joue donc sur le statut méme de la fiction
puisque le spectateur a davantage accés a la protagoniste que les autres personnages, ces
derniers motivant pourtant sa présence a I’arrét d’autobus ou se situe 1’action. Cette scéne,
d’une vingtaine de minutes, n’est toujours pas achevée car l’intégration des deux niveaux
d’énonciation et la justification de la prise de parole laissent encore a désirer.

C’est en travaillant sur ce texte que m’est venue I’idée de la pi¢ce qui fait I’objet de la
présente these : une seule interpréte, plusieurs voix. Le propos : raconter I’histoire d’un
personnage qui tente de se recréer lui-méme en revivant des moments clés de son passé et en
essayant de les transformer de mani¢ére a ce qu’ils aient une influence positive sur la
personne qu’il est devenu. Cette piecce me permettrait de poursuivre mon exploration de la
construction du personnage en tant qu’entité habitée par des personnalités multiples plutdt
que donnée psychologique, en intégrant cette notion méme a I'intérieur de I’ceuvre et en me
concentrant sur la forme plut6t que sur le fond.

La contrainte initiale — le choix de me limiter a une seule interpréte — semblait a

premiere vue relever du monologue, pour répondre a une définition classique et générale du

? Ce texte était le produit d’une commande effectuée par le Théatre la Catapulte, en collaboration avec le
Magnetic North Theatre Festival et le Festival Zones Théétrales, dans le cadre du Projet Rideau. La premiere
version a été lue au MNTF 2007 et la deuxiéme, au FZT 2007. Le développement dramaturgique de ce texte
continue, en vue d’une création éventuelle aux éditions 2009 de ces mémes festivals.



terme telle que « Scéne & un personnage qui parle seul’. » ou « discours que le personnage se
tient 4 lui-méme’. » Pourtant, la deuxiéme — les voix multiples — venait immédiatement
changer la perspective. Car I’intention n’était pas que le personnage, bien que physiquement
seul en sceéne, se parle strictement a lui-méme ou ne fasse que raconter sa vie au public,
comme c’est souvent le cas dans les one-woman-shows’. L’objectif était plutot de faire
éclater la formule et d’explorer la possibilité d’incorporer dans le monodrame de nombreuses
formes discursives. Toutefois, mon travail sur Rebut m’avait aussi permis de constater que je
ne possédais pas tout le bagage théorique nécessaire au projet envisagé. La forme et le style
ont toujours passé en premier dans mon écriture, mais sans connaitre ni les fondements du
monodrame ni sa pratique, comment pouvais-je penser créer une ceuvre originale de qualité
ou employer les formes discursives appropriées pour que la structure de mon texte serve mon
propos? Je me suis donc donné pour premier objectif I’étude du monodrame tel qu’il est
pratiqué dans le théatre contemporain. Je me pencherais ensuite sur 1’utilisation des formes
discursives apparentées au monodrame et leurs fonctions dans des piéces issues des grandes
époques de la dramaturgie. Finalement, je déterminerais la meilleure maniére d’intégrer ces
formes discursives a mon monodrame. Un projet ambitieux peut-€tre, mais nécessaire a ma

pratique dramaturgique.

3 Josette Rey-Debove et Alain Rey (dir.), LeNouveau Petit Robert : Dictionnaire alphabétique et analogique de
la langue frangaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2002 [1967], p. 1663.

4 Patrice Pavis, Dictionnaire du théatre, Paris, Armand Colin, 2006 [1996], p. 216. Désormais, les références a

cet ouvrage seront indiquées par le sigle D7, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

> « Le one-man (ou one-woman) show est un spectacle interprété par une seule personne jouant un ou plusieurs
personnages. C’est aussi un spectacle d’une longueur limitée, centré souvent sur un personnage. » (D7, p. 235)



LES FORMES DISCURSIVES ET LEURS FONCTIONS

Les stratégies du monodrame
La représentation d’une « vision unique »

Etant donné la structure envisagée pour le texte de création, il importait d’explorer les
formes et les fonctions du genre auquel il s’apparente, le monodrame. Dans la premicre
partie de sa définition du terme, Patrice Pavis écrit : « Au sens banal, c’est une piéce a un
personnage, ou du moins & un seul acteur (qui pourra assumer plusieurs roles). La piece est
centrée sur la figure d’une personne dont on explore les motivations intimes, la subjectivité
ou le lyrisme. » (DT, p. 215) Il poursuit en précisant qu’il « devient au début du XX° siécle
un genre qui s’efforce de tout réduire a la vision unique d’un personnage, méme a I’intérieur
d’une piéce a nombreux personnages. » (DT, p. 215) Monodrame n’est donc pas toujours
synonyme de one-man-show. Sur la scéne québécoise, on assiste, depuis les trente derniéres
années environ, a un retour en force du monodrame dans sa conception originale (¢’est-a-dire
avec un seul interprete). La prochaine section servira a présenter la naissance du concept
dans les années 1900, pour ensuite examiner I’emploi qui en est fait de nos jours dans le but
de déterminer comment le renouveler.

Les débuts du genre

P. Pavis cite Nicolas Evreinov comme le théoricien qui « donnera a ce genre ses
lettres de noblesse » (D7, p. 215); Jean-Pierre Sarrazac, pour sa part, déclare : « il faudra
attendre Evreinov pour que le monodrame a la fois trouve son théoricien et devienne le lieu
de I’élaboration d’un langage plus spécifiquement dramatique®, ». N. Evreinov publie en

1909 un ouvrage intitulé Introduction au monodrame qui décrit la grande importance qu’il

% Joseph Danan, « Monodrame (polyphonique) », Etudes thédtrales, vol. 22, 2001, p. 71.



accorde au « principe de I’identification du spectateur au personnage’ ». Il se consacre donc
au monodrame, forme privilégi€e pour atteindre cet objectif puisque « [d]ans le monodrame,
il n’est qu’un seul héros avec lequel il faille s’identifier. [...] Le spectateur peut alors
appréhender la vision unifiée qui lui est présentée, a savoir, le monde vu a travers le prisme
de la conscience du héros®. » Sa piéce Les Coulisses de 1’dme constitue 1’ceuvre exemplaire
de sa théorie. Elle a pour décor I’intérieur de la cage thoracique d’un homme, la partie o,
selon I’auteur, si¢ge I’ame, comme I’explique le Professeur dans le prologue :

the author of the present work believes — with no small justification — that

the soul happens to be located in our body near the very spot on our chest

that we strike instinctively when we wish to emphasize our good faith or

when we say things like “my soul is filled with joy... My heart bleeds for

you... My soul burns with indignation!” and so forth.’
La piéce présente un débat entre « [IJe ‘Moi’ Rationnel et le ‘Moi’ Emotionnel'® » de la
personne peinte par le décor, protagoniste symbolique du monodrame puisque chaque
personnage, joué par un acteur différent, représente une partie de lui et sert a exposer sa
vision du monde.

Cette piece vérifie donc la définition du monodrame de N. Evreinov : « “un type de
représentation dramatique dans lequel le monde qui entoure le personnage apparait tel que le
percoit le personnage a tout moment de son existence scénique”. » (cité dans DT, p. 215-216)

Ainsi, le monodrame peut avoir recours a plusieurs acteurs, en autant que le role de chacun

contribue a peindre le tableau de la conscience d’un seul héros. Le c6té « monodramatique »

7 Ibid., p. 71.

% Spencer Golub, « Le monodrame, structure de base pour ’étude de Nicolas Evreinov », Revue des Etudes
slaves, Paris, tome LIIL, fascicule 1, 1981, p. 18.

® Nikolai Evreinov, The Theater of the Soul dans Life as Theater: Five Modern Plays by Nikolai Evreinov,
Christopher Collins (trad.), Ann Arbour, Ardis, 1973, p. 25. « ’auteur de la présente ceuvre croit — sans manque
de raisons — que notre ame s’adonne a étre située, dans notre corps, prés de la partie méme de notre poitrine que
nous frappons instinctivement lorsque nous souhaitons accentuer notre bonne foi ou lorsque nous émettons des
déclarations comme “mon ame déborde de joie... Mon cceur saigne pour toi... Mon dme brile d’indignation!”,
etc. » C’est moi qui traduis.

1% Spencer Golub, loc. cit., p. 21.



d’une ceuvre théatrale peut donc étre créé non seulement par la dramaturgie, mais aussi par la
mise en scene. L’exemple le plus célebre en est sans doute la mise en scene d’Hamlet par
Craig, d’aprés une suggestion de Stanislavski : « “Essayons par tous les moyens de faire
comprendre au public qu’il regarde la piece avec les yeux d’Hamlet; que le roi, la reine et la
cour ne sont pas montrés sur la scéne tels qu’ils sont en réalité, mais tels qu’ils apparaissent a
Hamlet''.” » Dans le monodrame, ¢’est donc le « je » qui prime, et étant donné « la tendance
dans les écritures actuelles a verser dans une plus grande subjectivité'?. », il n’est pas
étonnant que « nombreuses [soient] les pi¢ces qui peuvent étre regardées sous I’angle du

1y, comme le note Joseph Danan dans le numéro de la revue Etudes thédtrales

monodrame
intitulé : « Poétique du drame moderne et contemporain : Lexique d’une recherche ».
Du monodrame au solo

Toutefois, le fait que plusieurs acteurs puissent participer a la création d’un
monodrame n’annule pas la possibilité d’établir des rapprochements étroits entre cette forme
et le monologue. En effet, tous deux, comme nous le verrons'*, permettent aux voix opposées
d’un méme personnage de s’exprimer; tous deux peignent les sentiments profonds qui
habitent une seule conscience; tous deux visent a rétablir un certain ordre a I’intérieur méme
de cette conscience. Pas surprenant, alors, que le monodrame prenne assez souvent la forme

du monologue pour que P. Pavis choisisse de débuter sa définition comme il I’a fait. J. Danan

écrit aussi : « Poussé a I’extréme, ce croisement aboutit a la résorption du monodrame dans

1" Cité dans Joseph Danan, loc. cit., p. 72; voir aussi Patrice Pavis, op. cit., p. 215,

12 Marie-Christine Lesage et Adeline Gendron, « Récit de vie et soliloque dans Legon d’anatomie et The
Dragonfly of Chicoutimi de Larry Tremblay », dans Chantal Hébert et Iréne Perelli-Contos (dir.), La narrativité
contemporaine au Quebec : Le thédtre et ses nouvelles dynamiques narratives, Laval, Les Presses de
I’Université Laval, vol. 2, 2004, p. 181.

13 J. Danan donne les piéces suivantes comme exemples pour appuyer cette affirmation : Le Mariage de
Gombrowicz, Mort d’un commis voyageur &’ Arthur Miller, La Demande d’emploi de Michel Vinaver et Eden
cinéma de Marguerite Duras. Joseph Danan, loc. cit. p. 71.

' Voir la partie « Le monologue et le soliloque, ou deux fagons de dire la méme chose » de la présente these, p.
17.



la piece non plus a un personnage, mais a un acteur, comme dans Ma Solange, comment te
dire mon désastre. Alex Roux de Noélle Renaude'” ».

Le monologue a toujours occupé une place importante dans le théatre québécois.
Comme nous le rappelle Jean Cléo Godin: «notre théitre a pris la releve du conte
populaire : nos dramaturges avaient pour modéle le conteur qui, assis a califourchon dans la
grande cuisine d’hiver, livrait son long monologue devant 1’auditoire des voisins et amis
rassemblés'®. » Laurent Mailhot et Doris-Michel Montpetit vont jusqu’a ouvrir leur
anthologie, Monologues québécois 1890-1980, sur la déclaration suivante : « Le monologue
est la forme la plus ancienne et la plus moderne du théatre québécois'’. » 11 n’est donc pas
étonnant que le théatre d’aujourd’hui conserve des traces de cet héritage relativement récent,
ni qu’il le transforme en une prédilection pour les pieéces a un seul interprete. Ces pieces ne
portent pas toujours le nom de monodrame ou monologue — J. C. Godin parle de
« ‘spectacles solos'® »; Marie-Andrée Brault, de « la piece monologuée, la picce soliloque,
la piéce pour un seul acteur ou le solo’. » Pourtant, le concept en est souvent le méme : faire
découvrir 'univers d’un personnage central, que d’autres personnages participent a la
construction (ou a la déconstruction) ou non.

Le théatre des femmes procure de nombreux exemples de ['importance non
seulement du monologue (on pense a la pi¢ce phare du mouvement, La Nef des sorciéres™),
mais aussi du monodrame en solo sur la scene québécoise contemporaine. De nombreuses

interpretes ont choisi de créer des pieces qui leur permettraient de dépasser les roles qui leur

'* Joseph Danan, loc. cit., p. 71.

16 Jean Cléo Godin, « Seul et avec d’autres », Cahiers de thédtre Jeu, vol. 127, fév. 2008, p- 80-81.

17 Laurent Mailhot et Doris-Michel Montpetit (dir.), Monologues québécois 1890-1980, Ottawa, Leméac, 1980,
p. 11.

18 Jean Cléo Godin, loc. cit., p. 83.

19 Marie-Andrée Brault, « Le presque absent, I’ombre, le témoin », Cahiers de thédtre Jeu, vol. 127, fév. 2008,
p. 85.

? Luce Guilbeault et collab., Nef des sorciéres, Montréal, PHexagone, coll. « TYPO Théatre », 1992.



étaient traditionnellement réservés dans le répertoire du théatre de tous les siecles, pour, du
méme coup, faire passer un message sur la condition féminine. C’est le cas, par exemple, de
la piece Moman*' de Louisette Dussault, que J. C. Godin donne comme exemple d’« ceuvres
qui, sans étre des monologues, sont centrés sur un récit autofictionnel d’un comédien-
dramaturge®. » Dans son Itinéraire pour une Moman, I’auteure écrit :

Ca m’a pris dix ans pour arriver a I’écriture et, tout ce temps-13, je me disais

que je finirais bien par jouer des textes qui seraient plus proches de moi, de

ce que je vivais. Bien sir, les hommes ont fait parler des femmes au théatre,

mais ce n’est pas un succes non plus! (MO, p. 22)
Dans cette piece, la reconstruction de I’événement central ainsi que toutes les voix
employées pour le rapporter passent trés clairement par le filtre subjectif du personnage de la
mere. Puisque I’anecdote s’inspire en fait de la réalité, le monodrame va jusqu’a rendre non
seulement la subjectivité du personnage, mais aussi celle de I’auteure et de I’interpréte méme
(ces trois entités ne faisant qu’une a la création de la piéce). Comme le note David Whiteley :
« Dussault’s auto-performance, then, is not just a matter of telling her own story. It is also a
projection of her personality, her ideas, and the stereotypes she sees in the other characters
she plays23 . » Il s’agit donc bel et bien d’un monodrame malgré la profusion des personnages
puisque 'univers dans lequel est plongé le spectateur appartient a une conscience unique,
celle de Moman (pour ne pas dire celle de Louisette Dussault).

Toutefois, le théatre des femmes n’est certes pas le seul a privilégier la forme de la

piece de théatre a un interpréte. Si c’était le cas, la revue Cahiers de thédtre Jeu n’eut pas eu

2! | ouisette Dussault, Moman, Montréal, Boréal Express, 1981. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle MO, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

2 Jean Cléo Godin, loc. cit., p. 83. On pourrait aussi mentionner Noir de monde de Julie Vincent, la trilogie de
Pol Pelletier composée de Joie, Océan et Or, etc.

2 David Whiteley, « Of Mothers and Dragonflies: Two Montreal Solo Performances », Canadian Theatre
Review, n° 92, automne 1997, p. 35. « dans cette auto-représentation, il n’est pas uniquement question pour
Dussault de raconter sa propre histoire. Il s’agit aussi d’une projection de sa personnalité, de ses idées et des
stéréotypes qu’elle voit dans les autres personnages joués ». C’est moi qui traduis.



I’idée de consacrer le dossier de son dernier numéro au « solo®* ». Les articles inclus dans ce
dossier témoignent tous de I'importance de la forme depuis les derniéres années. Par
exemple, Gilbert Turp écrit : « Une importante et indéniable vague de soliloques et de piéces
chorales narratives assemblant des monologues paralleles déferle sur les scénes de I’Occident
depuis déja quelques décennies™. »; Edwige Perrot affirme: « Depuis les années 70 —
décennie du “moi” pour certains —, le solo est un phénoméne en pleine expansion et se
présente comme un genre concomitant de la modernité®®. » Les noms de René-Daniel Dubois
et Larry Tremblay, entre autres, y reviennent a plusieurs reprises. Chacun de ces
dramaturges, en effet, privilégie le monologue comme forme d’expression, et chacun est
I’auteur d’au moins une piece solo ou un monodrame qui a fortement marqué la scéne
contemporaine.

Un exemple de monodrame tiré de 1’ccuvre de René-Daniel Dubois est la piéce Ne
bldmez jamais les Bédouins®'. Dans cette derniére, il n’est pas aussi évident de cerner la
conscience centrale que ce I’est, par exemple, dans une piéce comme Moman. Toutefois, le
fait qu’il existe deux versions de ce texte, une solo®® et une pleine distribution, facilite
quelque peu la tache. Dans la seconde version, les trois personnages principaux, a savoir
Flip, Michaela et Weulf, finissent par s unir pour former la Béte, un « [€]tre mythique, a six
bras et six jambes® », qui émet les conclusions finales de la piéce. Or, puisqu’un seul
interprete porte déja chacune de ces voix dans la version solo, il devient impossible (ou du

moins extrémement difficile) d’y créer le méme effet de choralité. Pour surmonter cet

2 Cabhiers de thédtre Jeu, vol. 127, fév. 2008, p. 66-148.

% Gilbert Turp, « L’impasse du soliloque », Cahiers de thédtre Jeu, vol. 127, fév. 2008, p. 108.

% Edwige Perrot, « L’identité autrement : Pol Pelletier et Robert Lepage », Cahiers de thédtre Jeu, vol. 127,
fév. 2008, p. 129.

%7 René-Daniel Dubois, Ne blamez jamais les Bédouins, Montréal, Leméac, coll. « Théatre Leméac », 1984.
2 G. Turp Pappelle une des « ceuvres-soliloques » de René-Daniel Dubois (I’autre étant Being at home with
Claude; Gilbert Turp, loc. cit., p. 111.)

% René-Daniel Dubois, op. cit., p. 104.



obstacle, R.-D. Dubois a donc, « sans modifier la structure du texte, réun[i] les différentes
voix du texte initial en une seule, celle du narrateur, rhapsode mais aussi acteur’’. » 11 lui
confie la tiche de présenter la légende qui constitue la conclusion de la version pleine
distribution, mais I’introduction de la version solo. Ainsi, cette derniere donne I’'impression
que le narrateur connait déja le dénouement de la piéce avant méme qu’elle ait commencé. Il
est donc possible de déclarer, a I’instar de Jean-Marie Leliévre, que le narrateur est « celui a
qui tout arrive’. », c’est-a-dire le héros a travers des yeux duquel le spectateur découvre le
monde, faisant ainsi de cette ceuvre un véritable monodrame.

Dans Moman comme dans Ne bldmez jamais les Bédouins, le monodrame passe donc
par le jeu de personnages multiples que I’interpréte présente comme des entités distinctes
participant toutes a la représentation d’une vision unique. Pour qu’il y ait monodrame,
toutefois, il n’est pas nécessaire d’avoir recours & plusieurs voix, comme le montre The
Dragonfly of Chicoutimi>? de Larry Tremblay, piéce solo apparentée par certains critiques au
soliloque33. Gaston Talbot se présente pour raconter ’histoire d’un traumatisme vécu a
’adolescence et qui I’a rendu aphasique pour la majeure partie de sa vie. Son monologue,
provoqué par un réve qui lui redonne soudainement la parole, procéde par associations
d’idées, par retours en arriére, par redites : il suit le cours de la pensée de Gaston, qui ne
cherche qu’a s’exprimer, mais qui ne sait pas trop comment le faire (d’autant plus qu’il

communique dans une langue qui n’est pas la sienne : ’anglais). L’interprete est seul en

% Dominique Lafon, « René-Daniel Dubois : La solitude du dramaturge des profondeurs » dans Jean Cléo
Godin et Dominique Lafon, Dramaturgies québécoises des années quatre-vingt, Ottawa, Leméac, coll.

« Théatre Essai », 1999, p. 155.

3! Jean-Marie Leliévre, « La tragique histoire des enfants de panique » dans René-Daniel Dubois, op. cit., p. 19.
32 Larry Tremblay, The Dragonfly of Chicoutimi, Montréal, Les Herbes Rouges, coll. « Théatre », 1995.

33 Par exemple, Marcel Pomerlo dans « J’attendrai debout (Réflexion en quatre tableaux) », Cahiers de thédtre
Jeu, vol. 127, fév. 2008.p. 69. M.-C. Lesage et A. Gendron I’appellent « un récit de vie soliloqué » (Marie-
Christine Lesage et Adeline Gendron, op. cit., p. 188). L. Tremblay I’appelle lui-méme un « one body show »,
par opposition a un one man show (Larry Tremblay, « One Body Show » dans Iréne ROY (dir.), Figures du
monologue théatrale ou Seul en scene, Québec, Editions Nota bene, coll. « Convergences », 2007, p. 13.)
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sceéne et a une voix principale a rendre, mais cette voix est celle de toutes les oppositions qui
se trouvent en son personnage, de toutes les versions intériorisées de son « moi », alors
qu’elles étaient extériorisées dans une piece comme Les Coulisses de I’ame. Tel que le note
Adeline Gendron : « Gaston Talbot est condamné a cohabiter, dans son enveloppe corporelle,
avec le Gaston-Picasso, le Gaston-enfant, le Gaston-francophone et les multiples images
qu’il donne de lui-méme®. » Certes, I’auteur permet aux voix de deux autres personnages
d’exister (celle de la mére de Gaston entendue en réve et celle de Pierre Gagnon-Connally,
source du traumatisme d’enfance qui a poussé Gaston au silence), mais elles ne tendent
aucunement vers 1’autonomie ou une reconstruction réaliste. Par exemple, avec la mere,
Gaston annonce sans artifice : « Now I will p?ay the part of mum™ », puis il rapporte des
paroles qui tendent davantage vers la parodie que la recréation : « I have a cotton dress / an
awful but so secure polka dot dress / I have my hair tied in a horse tail / I wear no make-up /
my skin is white / like a pint of milk / I'm big I'm fat / but I have beautiful brown eyes’® ».
Les paroles de Pierre, de leur c6té, servent a illustrer le jeu qui a mené a sa mort. Méme si
I’on peut croire que le dialogue s’est déroulé comme Gaston le rend, la brieveté des répliques
contribue a donner I'impression que tout se passe dans la téte du héros : les paroles déferlent
a un tel rythme qu’on sent qu’elles sont figées dans le souvenir de Gaston et non dans une
réalité lointaine : « Now you belong to me / you got my mark // Yes sir // Don't talk / a horse
doesn’t talk // I neigh // Eat now // I eat the grass // Good horse / come here now®’ ». Le
décalage linguistique contribue aussi a creuser le foss€ qui sépare la réalité lointaine et la

situation d’énonciation : « I don’t know English / but on that hot sunny day of July / every

** Adeline Gendron, « Larry Tremblay : du corps en moins au corps en plus », Cahiers de thédtre Jeu, vol. 127,
fév. 2008, p. 128.

35 Larry Tremblay, The Dragonfly of Chicoutimi, p. 28.

3 Ibid., p. 28.

7 Ibid., p. 50.
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word which comes / from the mouth of Pierre Gagnon-Connally / is clearly
understandable®® ». Ainsi, 3 aucun moment ne sent-on que la mére et Pierre sont censés étre
des personnages a part enticre : ils font peut-étre réellement partie du passé, mais ils
n’existent plus que dans la conscience et la mémoire du héros. Comme le remarquent Marie-
Christine Lesage et Adeline Gendron en liant The Dragonfly of Chicoutimi au « monodrame
polyphonique » : « c’est par le filtre de la subjectivité et donc de la vision intérieure de
Gaston Talbot que se font entendre ces voix® ? »
Les dangers et les bienfaits du monodrame

Ainsi, I’examen de cette forme du début du siécle a nos jours montre que la notion de
monodrame n’exclut pas la possibilité d’avoir recours a des personnages multiples, en autant
que tous servent a rendre la vision du monde d’un personnage central. Dans les cas ou le
monodrame devient monologue, I’acteur qui se trouve seul en scéne peut avoir a trouver
diverses stratégies pour différencier les nombreux personnages a interpréter lorsqu’il est
important que ces derniers possédent une certaine autonomie. Cependant, ces jeux ne sont
pas nécessaires quand ce qui importe est de montrer comment le protagoniste pergoit ces
personnages — le souvenir qu’il garde d’eux. Le spectateur découvre plusieurs personnages,
mais la seule «réalité » qui compte est celle du héros. Ainsi, il est tout a fait possible
d’envisager le projet visé sous I’optique du monodrame.

Toutefois, la question se pose : si les monodrames et les spectacles solos pullulent
déja sur la scene contemporaine, pourquoi en créer de nouveaux? Le titre de I’article rédigé

par G. Turp pour le numéro des Cahiers de thédtre Jeu mentionné ci-dessus est révélateur :

*® Ibid., p. 49.
39 Marie-Christine Lesage et Adelin Gendron , op. cit., p. 193.
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« L’impasse du soliloque™® ». Le critique y présente les dangers d’une forme théatrale fermée
sur elle-méme, qui évacue la fonction cathartique en transformant le spectateur en simple
oreille : « Bref, si tout ce qu’il attend de moi, c’est mon oreille complaisante, faut-il se
surprendre que je n’écoute plus‘“? » Florence Fix, dans son avant-propos & un recueil de
textes critiques sur la parole solitaire, parle aussi de :

[l]la défiance vis-a-vis de ce type d’énonciation [...]: son contenu est

suspect parce qu’il risque a tout instant de se faire “théatre compassionnel”,

pathos sans autre objet que la complaisance dans le ressassement, sa

structure est tout aussi douteuse : le verbiage interminable, le bavardage

solipsiste, la fastidieuse tirade de celui qui parle tout seul et n’a sans doute

pas toute sa téte [...] sont des idées regues qui constituent 1’horizon

d’attente du spectateur;*>.

Pourtant, d’autres y voient toujours un moyen privilégié¢ d’aller a la rencontre du
public et de peindre le rapport de la personne a la société dans laquelle elle évolue. Par
exemple, Marcel Pomerlo déclare :

Entrer SEUL en scéne, c’est [...] une urgence de dire et de créer, pour

contrer le vide, I’insignifiance quotidienne dont nous sommes bombardés, a

la télévision, a la radio, dans les journaux, aux informations-publicités

(souvent montées comme des vidéoclips), PARTOUT. [...] C’est choisir la

solitude et la nudité du théatre pour réunir le monde.*

Louise Vigeant, pour sa part, parle « des influences propres a notre époque » qui poussent la
« “crise du drame” » a s’exprimer, « semble-t-il, a travers les différents types de monologues

ou d’anti-dialogues qu’écrivent les Kroetz, Achternbusch, Novarina, Minyana, Koltés, Kane

et, chez nous, les Tremblay (Michel et Larry), Danis, Brassard*. » Selon certains, les

“® Gilbert Turp, loc. cit., p. 108-112.

! Ibid., p. 109.

*2 Florence Fix, « Avant-propos » dans Florence Fix et Frédérique Toudoire-Surlapierre (dir.), Le monologue au
thédtre (1950-2000) : La parole solitaire, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, coll. « Ecritures », 2006, p.
10.

* Marcel Pomerlo, loc. cit., p. 68.

* Elle nomme les influences suivantes : « individualisme comme modéle de bonheur, I’explosion des outils de
communication paradoxalement responsable d’isolement, la dépréciation de la langue et des discours, la faillite
de ce qu’on a appelé€ les “grands récits” (qui avaient au moins I’avantage de fournir des repéres explicatifs), la
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spectacles solos et les monologues peuvent aussi servir a renouveler la dramaturgie et le
théatre : L. Mailhot et D.-M. Montpetit déclarent : « Le monologue est un ressourcement du
langage aussi bien que du théatre, et I’'un par autre®. »; J.-P. Sarrazac parle d’« élargir le
théatre en faisant dialoguer les monologues®®. »; Nadine Desrochers, en se penchant sur le
théatre des femmes, mentionne la possibilité de considérer « que le monologue faisait partie
d’une recherche formelle et esthétique : celle de la non-linéarité au théatre®’. »
Pour un monodrame riche et ouvert

La véritable question n’est donc pas « quel est ’intérét de composer une nouvelle
picce congue pour interpréte unique? », mais plutdt, « comment arriver a renouveler la forme
pour que la piece créée soit a la fois originale et capable d’interpeller le public auquel elle
s’adresse? ». Pour ce faire, il est essentiel de se pencher sur les différentes formes discursives
susceptibles de venir enrichir la forme méme du monodrame, puisqu’en comprenant leurs
fonctions et ’utilisation qui peut en €tre faite, il devient possible de les assimiler et de les
intégrer efficacement dans I’ceuvre a venir. Car il ne va pas de soi qu’un interpréte seul en
scéne ne fait que monologuer. En fait, de nombreuses autres formes sont souvent rattachées
au monologue, comme le note Caroline Garand : « on peut d’abord considérer le monologue,
et c’est 1a la pratique la plus commune, comme un concept globalisant qui comprendrait a

peu pres toutes les formes discursives n’impliquant pas d’interlocuteur direct dans 1’univers

relativisation déconcertante des valeurs, les tragédies guerriéres et la banalisation de la violence (etc.!) » Louise
Vigeant, « Jamais seul en scéne », Cahiers de thédtre Jeu, vol. 127, fév. 2008, p. 77-78.

5 Laurent Mailhot et Doris-Michel Montpetit (dir.), op. cit., p. 34.

% Jean-Pierre Sarrazax, « Le partage des voix » dans Jean-Pierre Ryngaert (dir.), Nouveaux territoires du
dialogue, Paris, Actes Sud-Papiers, coll. « Apprendre », 2005, p. 16. C’est ’auteur qui souligne.

*" Nadine Desrochers, « Le théatre des femmes » dans Dominique Lafon (dir.), Le thédtre québécois 1975-
1995, Ottawa, Fides, tome 10, 2001, p. 113.
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dramatique®® ». Il importe donc de séparer ces formes, comme le fait C. Garand avant de se
pencher sur les diverses théories rattachées au soliloque, a la tirade, au récit, au prologue et
au chceur en tant que « formes apparentées de discours qui s’inscrivent elles aussi a travers
une monopolisation de I'espace de la parole, que cela soit dans la solitude ou face a un
. 49 . ’ ’ , . r 3
interlocuteur . » Puisque la présente étude tend vers la création et non seulement la théorie,
j’ai décidé, pour ma part, d’examiner comment les dramaturges des époques marquantes de
la dramaturgie, des Grecs anciens aux Modernes, en passant par les Classiques et les
Romantiques, ont utilisé certaines formes discursives qui se retrouvent souvent, de nos jours,
dans les piéces solos, a savoir : le monologue et le soliloque, 1’adresse et 1’aparté, ainsi que le
récit. Le personnage central de la pi¢ce a venir étant une femme, j’ai cru important de me
concentrer sur des piéces dans lesquelles les protagonistes sont des personnages féminins,
sans toutefois m’y limiter. J’ai donc établi un corpus de piéces représentatives de ces quatre
; . (e \ . 50
grandes époques en fonction de leurs personnages féminins, a savoir Agamemnon

d’Eschyle et Antigone® de Sophocle; Médée™ de Corneille et Phédre®™ de Racine; Ruy

Blas™ de Victor Hugo et Antony® d’Alexandre Dumas; et Bonjour, la, bonjour*® de Michel

* Caroline Garand, « Le monologue et les formes discursives apparentées dans le thétre de Jean-Pierre
Ronfard », mémoire de doctorat, Québec, Université Laval, Faculté des lettres, Département des littératures,
2001, p. 11.

* Ibid., p. 12.

*% Eschyle, Agamemnon dans Tragiques grecs. Eschyle. Sophocle, Jean Grosjean (trad.), Paris, Gallimard, 1982
[19671, p. 261-321. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle AG, suivi du vers, et
placées entre parenthéses dans le texte.

*! Sophocle, Antigone dans Ibid., p. 549-620. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle ANTI, suivi du vers, et placées entre parenthéses dans le texte.

2 Pierre Comeille, Médée dans Thédtre complet, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1993, tome
premier, p. 555-618. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle ME, suivi du vers ou
de la scéne, et placées entre parenthéses dans le texte.

53 Jean Racine, Phédre, Paris, Larousse, coll. « Classiques Larousse », 1990. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle P, suivi du vers ou de la scéne, et placées entre parenthéses dans le texte.
* Victor Hugo, Ruy Blas, Paris, Bordas, coll. « Les Petits Classiques Bordas », 1964. Désormais, les références
a cet ouvrage seront indiquées par le sigle RB, suivi du folio ou de la scéne, et placées entre parenthéses dans le
texte.
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Tremblay et Les fées ont soif ' de Denise Boucher. Bien que mon but fit d’approfondir les
exemples et non de les multiplier, je n’excluais pas la possibilité d’aller puiser dans d’autres
pieces lorsque celles du corpus ne suffisaient pas a 1’analyse compléte de la forme étudiée.
Les prochaines sections de la partie théorique de la présente thése comportent donc trois
parties. La premiére donne une définition sommaire de la forme discursive a 1’étude; la
deuxiéme examine la fonction et I'utilisation de la forme discursive dans diverses piéces de
théatre; la troisiéme tire les enseignements de cette analyse afin de guider les choix d’écriture
de la création. Ces choix sont ensuite expliqués dans une partie portant sur la rédaction de
mon monodrame, intitulé Ada. En somme, ¢’est en se concentrant sur la forme et le style que

la présente these tente de renouveler la pratique dramaturgique du monodrame.

Le monologue et le soliloque, ou deux fagons de dire 1a méme chose
Parler seul

Le monologue et le soliloque constituent deux formes discursives difficiles a
différencier, comme en témoigne le nombre de théoriciens qui se sont penchés sur le sujet.
Les définitions donnent presque toutes cependant le critére que le personnage doit étre seul
pour qu’il y ait monologue ou soliloque’ ¥ P. Pavis présente les deux termes comme étant
presque synonymes. Il précise toutefois, sous I’entrée « soliloque » de son Dictionnaire du

thédtre : « Le soliloque, plus encore que [le] monologue, référe a une situation ou le

55 Alexandre Dumas, Antony, Paris, La Table Ronde, 1994. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle ANTO, suivi du folio ou de la scéne, et placées entre parentheses dans le texte.

%6 Michel Tremblay, Bonjour, la, bonjour, Montréac, Leméac, coll. « Théatre canadien », 1974. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle BB, suivi du folio ou de la scéne, et placées entre
parenthéses dans le texte.

> Denise Boucher, Les fées ont soif, Montréal, Leméac, 1979. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle FS, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

8 Cest le cas, par exemple, de P. Pavis dans DT, p. 216 et 332; d’ Anne Uberseld dans Les termes clés de
l’analyse du thédtre, Paris, Seuil, coll. « Mémo », 1996, p. 56; de C. Garand dans « Le monologue et les formes
discursives apparentées dans le théatre de Jean-Pierre Ronfard », op. cit., p. 123 et 217, etc.
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personnage médite sur sa situation psychologique et morale, dévoilant ainsi, grice a une
convention théatrale, ce qui resterait simple monologue intérieur™. » (DT, p. 232-233) 1l
mentionne que l’existence d’un « dilemme » est souvent ce qui pousse le personnage a
monologuer ou soliloquer®. Anne Ubersfeld, de son c6té, différencie ainsi les deux notions
dans sa définition du terme « monologue » : « On parlera de soliloque quand le discours
solitaire parait étre la pure expansion du moi en état de non-possession ou de faible
possession de soi (angoisse, espérance, réve, ivresse, folie), sans destinataire, méme
imaginé6'. » De facon générale, le soliloque semble servir a présenter le personnage dans un
état de désarroi, tandis que dans le cas du monologue, le personnage est renfermé sur lui-
méme, mais posséde encore la volonté de tenter d’améliorer son sort. Pour employer les mots
d’Isabelle Tremblay :

En plus d’exprimer une brisure de I'unité personnelle, le soliloque marque

I’isolement et la solitude profonde du protagoniste qui en use. Si le locuteur

qui monologue combat un manque d’unité a l'intérieur de lui-méme, le

locuteur qui soliloque combat plutét un manque d’interlocuteur®
Les critéres suivants semblent donc différencier le monologue du soliloque : I’adresse a un
interlocuteur absent ou symbolique, la logique dans la présentation des idées et la volonté
d’agir. Or, I’examen des piéces montre que malgré ces tentatives de délimitation des deux
concepts, dans la pratique, les deux finissent souvent par se fondre ’'un dans I’ autre.
La fonction dramaturgique

La fonction dramaturgique de la tirade présentée par le personnage seul en scéne peut

servir de premier indice pour différencier les deux formes. P. Pavis en établit trois dans son

% C’est Iauteur qui souligne.

0 Cf. DT, p. 333 pour le soliloque et p. 216 pour le monologue. C’est I’auteur qui souligne.

¢! Anne Ubersfeld, op. cit., p. 57. C’est I’auteure qui souligne.

62 Isabelle Tremblay, « La narrativité dans la dramaturgie québécoise des années quatre-vingt-dix : apergu du
phénomeéne a travers des textes de Daniel Danis, de René-Daniel Dubois et de Larry Tremblay », mémoire de
maitrise, Québec, Université Laval, Faculté des lettres, Département des littératures, 2002, p. 51.
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Dictionnaire. Le premier, le « monologue technique » (D7, p. 216), est synonyme de récit et
sera donc étudi€ plus loin. Le deuxieme est le « [m]onologue lyrique », c’est-a-dire un
« [m]oment de réflexion et d’émotion d’un personnage qui se laisse aller a des confidences. »
(DT, p. 216) Le troisieme, le « [m]onologue de réflexion ou de décision », est défini ainsi :
« Placé devant un choix délicat, le personnage s’expose a lui-méme les arguments et les
contre-arguments d’une conduite ». (D7, p. 216) Si cette derniére semble satisfaire assez
pleinement les critéres du monologue, nous verrons que la deuxiéme peut facilement mener
au soliloque.

Dans le monologue de réflexion ou de décision, le personnage doit obéir a une
certaine logique dans son discours afin d’aboutir & une conclusion qui motivera les gestes a
venir. Les dramaturges classiques utilisent beaucoup le monologue de réflexion dans leurs
pieces. Par exemple, les discours prononcés par Médée lorsqu’elle est seule en scene, dans la
piece éponyme de Corneille, en sont exemplaires, d’autant plus qu’elle s’adresse toujours a
des instances précises imaginées (ce qui ¢loigne du coup sa prise de parole de la forme du
soliloque). Dans son premier, par exemple (ME, acte 1, scéne 4), Médée demande aux
« Souverains protecteurs des lois de I’hyménée, » (ME, v. 201) ainsi qu’a la «[...] troupe
savante en noires barbaries, / Filles de I’ Achéron, pestes, larves, Furies, / Fic¢res sceurs, [...] »
(ME, v. 209-211) de I’aider a se venger de son mari infidéle. La résolution de Médée de
punir Jason étant prise avant méme qu’elle ne commence a parler, sa pensée suit un ordre
tout a fait structuré pour trouver la meilleure fagon de procéder. Dans son deuxieme
monologue (ME, acte 4, scéne 1), Médée s’adresse indirectement & Créuse; encore une fois,
son plan d’action est déja établi : « Tu I’auras; mon refus serait un nouveau crime : » (ME, v.
971). Le monologue ne sert donc qu’a renforcer pour le public le caractére vengeur et

déterminé du personnage. Le dernier, pour sa part, est un peu différent puisque Médée
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affiche pour la premicre fois de I'incertitude face au geste a poser : « Mais quoi! j’ai beau
contre eux animer mon audace, / La pitié la combat, et se met en sa place : » (ME, v. 1341-
1342). Elle profite donc du fait qu’elle soit seule sur la scéne pour tenter de se convaincre
elle-méme de mener a terme ses projets de vengeance; on peut donc dire qu’elle cherche
toujours, par le biais du monologue, a prendre une décision.

La Phédre de Racine prononce elle aussi des discours qui satisfont aux critéres du
monologue de réflexion ou de décision. D’abord, a la scéne deux de ’acte trois, elle implore
Vénus, déesse qu’elle blame pourtant pour tous ses malheurs, de faire fléchir Hippolyte en sa
faveur : « Ton triomphe est parfait; tous tes traits ont porté. » (P, v. 816) Phédre sait donc
exactement ce qu’elle désire et ce monologue sert a montrer qu’elle est méme préte a
supplier son ennemie pour I’obtenir. Ensuite, a la scéne cinq de ’acte quatre, elle se trouve
seule apres le départ de Thésée, qui vient de lui apprendre qu’Hippolyte aime Aricie. Sa prise
de parole est justifiée par le fait que cette nouvelle la plonge encore plus profondément dans
le désespoir qu’elle ne 1’était déja, elle qui croyait que I'objet de ses feux dédaignait toutes
les femmes : « Je pensais qu’a ’amour son cceur toujours fermé / Fiit contre tout mon sexe
également armé : / Une autre cependant a fléchi son audace; » (P, v. 1207-1209). Ployée
pour un moment sous le poids de la jalousie, Phédre décide donc de se venger en gardant
sous silence le fait qu’elle est la véritable coupable, et non Hippolyte : « Et je me chargerais
du soin de le défendre! » (P, v. 1213), décision qu’elle adresse au ciel (P, v. 1195) et aux
dieux (P, v. 1205).

Médée et Phedre, personnages classiques, prononcent donc toutes deux des tirades
qui s’inscrivent bien dans la catégorie du monologue de réflexion ou de décision. Or, la
frontiére entre monologue lyrique et monologue de réflexion ou de décision chez certains

personnages romantiques est parfois si mince qu’elle tend a brouiller les limites entre
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monologue et soliloque. C’est le cas, par exemple, d’ Adele dans la piece Antony d’ Alexandre
Dumas. Toutefois, si I’on maintient que la présence de destinataires imaginés et de logique
dans les propos émis fait de la tirade solitaire un monologue, force est de placer, malgré leur
émotivité, celles d’Adéle dans cette catégorie. En effet, ce personnage adresse son premier
discours a Dieu et a Antony (ANTO, acte 1, scéne 4). Au cours de cette scéne, Ad¢le fouille
dans le portefeuille d’ Antony pour s’assurer qu’il s’agit bien de lui. En méme temps, ses
découvertes viennent confirmer ce qu’elle croit depuis le début : qu’il est toujours amoureux
d’elle : « Dieu! que j’ai bien fait!... mon portrait! Si un autre que moi avait ouvert ce
portefeuille!... Mon portrait qu’il a fait de souvenir... Pauvre Antony, je ne suis plus si jolie
que ¢a, val... » (ANTO, p. 28-29) Elle se demande ensuite si elle devrait reprendre ou non la
lettre qu’elle trouve, écrite par elle trois ans plus tot. Finalement, elle se résout a aller le voir
en personne : « Antony!... Je n’y puis résister,... il faut que j’aille... que je voie moi-
méme... » (ANTO, p. 29) Ce monologue pousse donc le personnage a prendre une décision,
c’est-a-dire a céder au besoin de revoir cet homme avec qui elle a partagé des sentiments si
intenses. Or, il sert aussi & montrer 1’étendue de ces sentiments et I’état d’ame dans lequel ils
placent le personnage. Le monologue suivant d’Adele passe par I’entremise d’une lettre
qu’elle écrit a son ancien amant (ANTO, acte 2, scéne 2). Ad¢le se trouve seule en sceéne; elle
prononce a voix haute le contenu de la lettre au fur et a mesure qu’elle 1’écrit. Ce discours ne
fait que quelques lignes, mais elles suffisent a remplir leur double fonction dramaturgique :
montrer la résolution d’Ad¢le de partir, tout en faisant part de la crainte qu’elle ressent de
succomber, comme en témoigne la phrase dite une fois la lettre achevée : « Oh! mon Dieu!
que ce soit le dernier sacrifice; j’ai encore assez de force... mais qui sait?... » (ANTO, p. 47)
Adele s’adresse encore une fois a Dieu & la scéne deux de I’acte cing, cette fois-ci pour

essayer de comprendre comment Il peut consentir a ce que la femme vertueuse qu’elle est en
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vienne a étre « vue des mémes yeux, poursuivie des mémes injures que celles qui se sont fait
un jeu de leur déshonneur... » (ANTO, p. 138) Toutefois, le discours n’est plus monologue
de réflexion ou de décision puisqu’il ne vise plus a partager une intention précise ou a
s’interroger sur I’attitude a prendre : Adéle ne prend la parole que pour exprimer le désespoir
dans lequel la pousse sa situation, a laquelle elle ne sait résister et dont elle ne peut se sortir.
Elle confie ses émotions a Dieu, ce qui en fait un monologue lyrique. Toutefois, Dumas se
rapproche ici du soliloque puisque 1’émotion qui prime, de pair avec la honte, est la solitude,
sentiment a la base de cette forme discursive.
L’expression de la solitude

Sous sa forme lyrique, le monologue se confond donc avec le soliloque puisque tous
deux visent a révéler la solitude du personnage qui prend la parole, comme ’observe A.
Ubersfeld : « De 1a le caractére pathétique du monologue, puisqu’il est aveu d’une solitude —
surtout sous sa forme soliloque® ». L’analyse du discours de la Reine dans Ruy Blas de
Victor Hugo (RB, acte 2, scéne 2) exemplifie bien ce constat. D’abord, les premiers vers
évoquent le sentiment de solitude que le personnage ressent, comme le ferait un soliloque :
«[...] Seule! Ils m’ont tous laissée. » (RB, v. 754) Ensuite, la pensée de la Reine divague
d’une 1dée a I’autre : I’homme mystérieux qui risque sa vie pour laisser des fleurs dans son
jardin, la crainte de don Salluste, la lettre trouvée, le besoin d’aimer... Pourtant, il ne s’agit
pas strictement d’un soliloque puisque la Reine ne s’adresse pas uniquement a elle-méme,
bien que cela lui arrive par moments; elle s’adresse aussi a Dieu (RB, v. 757, 765 et 787), au
« jeune homme inconnu » (RB, v. 768) et a la Vierge Marie (RB, v. 786, 789 et 791). De
plus, sans nécessairement chercher a le faire, 1a Reine tire une certaine conclusion a la fin de

son discours : « Mais enfin il faut bien que j’aime quelqu’un, moi! / Oh! s’il avait voulu,

% Anne Ubersfeld, Lire le thédtre Il : Le dialogue de théatre, Paris, BELIN, coll. « Lettres Sup », 1996, p. 22.
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y’aurais aimé le roi. / Mais 1l me laisse ainsi — seule — d’amour privée. » (RB, v. 803-805) Ces
quelques vers laissent entendre qu’elle est préte a succomber, si ’occasion se présente.
Ainsi, il est possible d’affirmer que ce discours correspond aux deux formes puisqu’il sert a
peindre la solitude du personnage, sans toutefois que ce dernier se laisse emporter
complétement par le désespoir.

Le co6té lyrique du deuxieéme discours de Phedre cité plus haut a pour résultat de faire
osciller ici aussi entre soliloque et monologue. En effet, les adresses au ciel et aux dieux
n’enlévent pas I’impression qu’elle se parle avant tout a elle-méme. Ses idées s’enchainent
librement puisque tout son discours n’est que réaction a ce qu’elle vient d’apprendre. Ainsi,
si elle parvient a une conclusion, cela ne se fait pas tant parce qu’il s’agit du but initial de sa
prise de parole que parce que ses pensées divaguent librement dans cette direction.
Drailleurs, Phedre se repentira de sa décision, qui participera a son suicide. En incorporant
des émotions dans les monologues de réflexion ou de décision et en brouillant les limites
entre monologue et soliloque, les auteurs classiques comme romantiques parviennent a créer
des textes plus riches parce que plus révélateurs de 1’état d’ame du personnage qui prononce
la tirade.

Des limites de plus en plus floues

La scéne moderne rend la tache d’identifier et de classifier les monologues de plus en
plus difficile. D’une part, un méme discours peut étre classé comme étant a la fois non
seulement monologue lyrique, monologue de réflexion ou de décision et soliloque, mais
aussi monologue technique, aussi appelé récit et défini par P. Pavis comme étant un
«[e]xpos€ par un personnage d’¢événements passés ou ne pouvant Etre présentés
directement. » (DT, p. 216) D’autre part, le personnage n’a plus a étre seul ou a se croire seul

en scéne pour monologuer ou soliloquer puisque la solitude fait maintenant partie intégrante
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de son étre: «il se retrouve seul, enfermé en lui-méme, toujours a la recherche de sa
vérite™. »

La piece Bonjour, la, bonjour de Michel Tremblay donne un bon exemple de ces
deux affirmations. D’abord, la division des scénes en « solos », « duos », « trios », etc., n’est
pas révélatrice du nombre de personnages qui se trouvent en scéne a ce moment-la, mais
plutét du nombre de voix qui participent directement au tableau. Ainsi, le personnage qui
prend la parole dans un solo n’est pas nécessairement seul en scéne. De plus, puisque la
plupart s’adressent & Serge, personnage central de la picce comme de 'univers familial
représenté, il ne peut s’agir de « soliloques traditionnels ». Pourtant, le fait que chaque
discours concourt a afficher le manque de communication qui regne entre les membres de la

famille, c’est-a-dire la solitude d’une multitude de « personnages de “tu-seuls®>”

», permet de
leur donner malgré tout le nom de monologue ou soliloque. Le N° 15 exemplifie ces
affirmations. Monique y fait en quelque sorte I’exposé de sa situation en rapportant des faits
passés ignorés du spectateur (monologue technique) : « Aie, ¢a fait cinq ans, cinq ans, mon
p’tit gars, que j’me tiens sur les pelules pour les nerfs pour v’nir a boutte de toute endurer
cal » (BB, p. 71) En méme temps, par le biais de questions posées & son frére Serge, elle
transmet les sentiments qu’elle ressent face a sa situation (monologue lyrique) : « Penses-tu
que c’t’une vie, que j’mene? » (BB, p. 71) Finalement, elle choisit Iattitude a adopter
désormais pour survivre (monologue de réflexion ou de décision) : « Mais j’pense que chus

t’aussi ben de pus rien demander a parsonne. C’est la premicre chose qu’on devrait

apprendre, ¢a, dans la vie, jamais rien demander a parsonne! » (BB, p. 71) Ainsi, le récit et

% Iréne Roy, « Du texte en ‘soi’ au texte ‘soi’ » dans Chantal Hébert et Iréne Perelli-Contos (dir.), op. cit., p.
40.

8 Jean Cléo Godin, loc. cit., p. 84. J. C. Godin utilise I’expression pour parler des personnages d’A toi, pour
toujours, ta Marie-Lou, mais peut-étre est-elle applicable a ’ensemble des personnages de Michel Tremblay...
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I’examen des émotions plongent encore plus profondément le personnage dans la solitude
causée par le manque de communication, ¢’est-a-dire vers une situation propice au soliloque.

Une autre piece plus connue de Michel Tremblay illustre aussi bien ces propos. Dans
Les Belles-Saeurs®, les personnages sont aussi entourés de leurs consceurs au moment de
prononcer leurs tirades solitaires. Or, ici, des didascalies indiquent un changement
d’éclairage dont le but est d’isoler physiquement la locutrice des autres personnages :
« (Noir,  Projecteur sur Des-Neiges Verrette.) » (BS, p. 52) Ce jeu d’éclairage a pour
résultat d’intensifier la solitude de chacune des femmes, qui partagent toutes avec le public
un secret qu’elles ne sauraient dévoiler a celles qu’elles cotoient quotidiennement. Par
exemple, c’est seulement grace a un monologue que ’on apprend que Des-Neiges Verrette
est amoureuse d’un commis voyageur, fait qu’elle nie ardemment quand les autres la
taquinent : « Mais j’vous assure qu’y’a rien entre moé pis lui, par exemple! » (BS, p. 51) Une
fois la sceéne plongée dans 1’obscurité, Des-Neiges s’adresse au public pour lui raconter
comment elle en est venue a s’éprendre de lui : « La premiére fois que j’’ai vu, j’I’ai trouvé
ben laid... » (BS, p. 52) Tout au long de son récit, elle fait des commentaires sur I’effet de la
présence de cet homme dans sa vie : « Chus tellement heureuse quand y est 1al C’est la
premicre fois que ¢a m’arrive! » (BS, p. 53) Puis, elle conclut en exprimant sa peur de se
retrouver seule : « J’veux pas le pardre! J’veux pas le pardre! Si y s’en va, j’vas rester encore
tu-seule, pis j’ai besoin... d’aimer... [...] J’ai besoin d’un homme. » (BS, p. 53-54) Son
monologue ne meéne donc pas a une prise de décision consciente, mais il répond toutefois aux
critéres des autres formes discursives décrites ci-dessus par la situation de la prise de parole

et par les propos émis. D’autres monologues de la méme piéce aboutiront a des décisions,

% Tremblay, Michel, Les Belles-Sceurs, Montréal, Leméac, 1972. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle BS, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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mais le plus souvent, il s’agira pour les personnages de continuer a subir leur malheur : « Les
femmes, sont poignées a’gorge, pis y vont rester de méme jusqu’au boute! » (Rose Ouimet,
BS, p. 102)

Dans Les fées ont soif de Denise Boucher, la conclusion tirée & la fin du monologue
est en fait diamétralement opposée a celle des Belles-Sceurs : les femmes se libérent et
bouleversent le statu quo. Cette piece, comme Bonjour, la, bonjour, ne respecte pas le critére
du « discours prononcé sans interruption par un personnage seul, ou croyant Iétre® »
puisque les trois personnages féminins se trouvent sur la scéne en tout temps. Pourtant, elles
ne s’adressent que tres rarement [’une a I’autre. En fait, I’espace physique est divisé de fagon
a ce que chacune ait son « lieu respectif », a partir duquel elles parlent seules ou au public. A
I’intérieur de ces licux, chacune se fait la représentante des « archétypes féminins : la Statue-
Vierge, Marie-la Mére et Madeleine-la putain®. », comme le note N. Desrochers. Elles
parlent I'une apres 1’autre, sans nécessairement se répondre :

Chacune dans son lieu respectif.

LA STATUE

11 était une fois, un jour. C’est aujourd’hui et je commence a déchanter tout

I’ Angélus.

MARIE

Ma maison est propre propre propre. Je m’appelle Marie. Je fais des

commissions. Tu m’as rencontrée dans les centres d’achat.

MADELEINE

Je jette les spermatozoides par les fenétres. (Silence)

Je regrette, vos trois minutes sont €écoulées. (Silence)

Dans mon sang de pleine lune dégoutte tout le temps chacun de vos enfants.

Pauvre patrie. (£, p. 24-25)

La parole ici se fait soliloque pour montrer la solitude de chaque femme; pourtant, elle se

transforme en monologue puisqu’en unissant petit a petit leurs voix, les trois femmes

finissent par choisir de ne devenir qu’une seule : la représentante de toutes les femmes.

%7 Caroline Garand, op. cit., p. 207. C’est I’auteure qui souligne.
% Nadine Desrochers, op. cit., p. 120.
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D’ailleurs, tout au long de la piéce, en se rendant dans le lieu neutre de la scene, chaque
personnage perd déja volontairement une partie de son individualité, ce qui méne a
I’émancipation finale, a la conclusion du monologue qu’est la piéce : « Nous voici debout
devant toi, nouvelles, » (FS, p. 107). De « monologues croisés » ou « faux dialogue(’9 », on
passe 4 un véritable « monologue a trois voix » (MO, p. 26), comme [’affirme L. Dussault.
Au début du théatre des femmes, le monologue occupe une place de choix puisqu’il vise a
étre le « reflet de la réalité des femmes’®. » et qu’il est si apte a rendre compte des « effets
néfastes de I’isolement, du silence, de la solitude”. » dont est victime cette partie de la
société. Encore une fois, exposé de la situation, émotions, réflexion et solitude se trouvent au
cceur des tirades prononcées peut-étre devant autrui, mais toujours comme si les personnages
étaient seuls.
Seul avec les autres

La question de la présence des autres personnages sur scéne permet aussi de retourner
dans le temps pour aborder celle du théatre grec. Si cette époque n’a pas ¢été étudiée plus tot
dans la présente partie, c’est que la présence incontournable du cheeur dans cette forme de
théatre 6te la possibilité de faire discourir un personnage seul. Les tirades remplissent donc
rarement la caractéristique de base du monologue ou du soliloque traditionnel : la parole
solitaire. Eschyle donne bien un monologue technique au Veilleur dans le prologue
d’Agamemnon pour faire I’exposition de la piéce, mais, des sa sortie, le cheeur de vieillards
entre en sceéne et y reste jusqu’a la fin. Il devient donc ainsi témoin de tout ce qui se passe sur

la scéne et entend tout ce qui y est dit. Pourtant, il arrive que certains personnages, dans

8 « 11y a faux dialogue lorsque deux individus semblent se parler — leurs répliques se présentant en alternance
comme dans toute conversation théatrale —, alors qu’en réalité, le contenu de leurs propos ne parvient jamais a
se recouper, faisant ainsi la preuve que les étres ne s’écoutent pas. » Isabelle Tremblay, op. cit., p. 59. Le terme
« monologues croisés » est aussi tiré de cette page.

7 Nadine Desrochers, op. cit., p. 119.

" Ibid., p. 119.
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I’élan de la passion, oublient la présence du cheeur et se mettent a parler comme s’ils étaient
seuls. C’est le cas, par exemple, d’Egisthe lors de son entrée en scéne a la suite du meurtre
commis par Clytemnestre. Raphaél Dreyfus le note : « Cette tirade d’Egisthe est, en fait, un
monologue : mais le chceur, qui ne peut pas ne pas ’entendre, la considere comme une
bravade a son égard72 ». Le monologue prononcé devant autrui ne sert donc pas ici a
montrer I'impossibilité de communiquer, comme c’est souvent le cas dans le théatre
contemporain, puisque 1’autre répond directement : « Egisthe, je n’aime guére I’insolence
dans le crime. » (4G, v. 1612); au contraire, il permet d’entamer un dialogue ou débat moral
entre les représentants du peuple et celui du pouvoir.

Sophocle, de son coté, fait monologuer Antigone en présence non seulement du
cheeur, mais aussi de Créon. Au quatrieme épisode, en effet, ’héroine entre en scere et
interpelle, sans égard pour ceux qui 1.:’ent0urent, Ia « prisoﬁ II.)erpe’tuelle [...]» (ANTIL, v. 892)
dans laquelle Créon la condamne a vivre: « O tombe, 6 chambre nuptiale, 6 caveau, »
(ANTI, v. 891). Elle s’adresse ensuite a sa mére, avant de parler plus longuement a son frére
Polynice. Dans cette tirade, elle explique les raisons qui 1’ont poussée a rendre honneur au
corps défunt de son frére et, du méme coup, a désobéir aux lois de Créon, de qui elle parle
comme s’il n’était pas 1a: «[...] bien qu’a Créon ce semble / une faute et une terrible
audace. » (ANTI, v. 914-915). Du point de vue dramaturgique, le monologue d’ Antigone est
justifié¢ par le fait que son esprit vacille quelque peu au moment ou elle le prononce : la
protagoniste est dépassée par 1’injustice de son sort et désespérée par la solitude qui ’attend :
« C’est dans la solitude et le malheur / que je m’en vais vivante a la fosse des morts. »

(ANTI, v. 916-920) Pourtant, ses pensées suivent quand méme un ordre logique, elles sont

72 Raphaél Dreyfus, « Notes » dans Tragiques grecs. Eschyle. Sophocle, Jean Grosjean (trad.), Paris, Gallimard,
1982 [1967], p. 1168.
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adressées a des instances précises et elles ménent a une conclusion; il s’agit donc bien d’un
monologue de réflexion ou de décision. Les répliques suivantes du cheeur et de Créon
rameénent Antigone, et avec elle les spectateurs, a la « réalité » de la situation, enrichie et
rendue plus profondément pathétique par le monologue de la jeune femme, qui vient de
réaffirmer sa bravoure et son respect pour les dieux : « Ah! si les dieux approuvent ce
traitement, / je le subirai, je reconnaitrai ma faute; » (ANTI, v. 925-926).
Une synonymie étroite

Ainsi, les tirades prononcées seules par les personnages féminins des pi¢ces étudiées
menent a la conclusion que les théories qui tentent de différencier le monologue du soliloque
ne reflétent pas toujours la pratique. En effet, nombreux sont les cas oi un méme discours
remplit du méme coup les fonctions du monologue technique, lyrique et de réflexion ou de
décision telles que définies par P. Pavis, ainsi que du soliloque. Toute la détresse, I’angoisse,
la remise en question d’un personnage peut en effet étre rendue par un monologue lyrique. Si
la seule véritable distinction qui existe donc entre monologue et soliloque est celle de
Pinterlocuteur, et qu’en théorie tout discours prononcé au théatre s’adresse a au moins un
destinataire — le public —, ne pourrait-on pas affirmer, a I’instar d’A. Ubersfeld, que « peut-
étre n’y a-t-il jamais de vrai soliloque au théatre””. »? De plus, méme la présence d’autres
personnages n’exclut pas la possibilité de monologuer, comme le montrent le théatre grec et
les pi¢ces contemporaines. Le fait que des voix multiples habitent ma protagoniste ne
I’empécherait donc pas nécessairement de discourir comme si elle était seule en scéne. Or,
comment faire pour que le personnage ne soit pas replié sur lui-méme a un point tel que le

public se sente tout a fait exclu de I’action, probléme pos€, comme nous 1’avons vu, par

3 Anne Ubersfeld, Lire le thédtre III : Le dialogue de thédtre, p. 22.
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. L, e . 4 . N . .
certains théoriciens’*? Cette question nous méne aux formes discursives de I’adresse et de

I’aparté, employées justement pour établir un lien entre la scéne et la salle.

L’aparté et I’adresse, ou Pentrée du spectateur
Parler a soi et au public

La question de ’adresse est de premiére importance dans la classification des formes
discursives au théatre. Francoise Heulot et Catherine Naugrette en distinguent deux types,
qu’elles définissent ainsi :

L’adresse interne désigne le ou les personnages entre lesquels fonctionne le

dialogue sur scene, a l'intérieur de la fiction. L’adresse externe apparait

lorsque le personnage dirige son discours vers le public, soit dans le cadre

d’un dialogue (par exemple en aparté), soit dans le cas d’un monologue.

Dans ce dernier cas, on parlera de monologue adressé.”

Puisque la présente étude porte sur les formes discursives monologiques, nous ne nous
arréterons pas sur la question de I’adresse interne, liée au dialogue, mais bien sur celle de
I’adresse externe. Dans son Dictionnaire du thédtre, P. Pavis ne définit que 1’« adresse au
public » (DT, p. 13), qui «désigne un sens particulier de 1’adresse externe: la rupture
délibérée de la fiction par un comédien s’adressant directement au public’®. » Il renvoie
toutefois en fin de définition au terme « aparté », 1ié de prés a la notion de I’adresse externe
puisque lui aussi se rattache & une parole dite directement au public, comme 1’explique la
définition de ce méme théoricien : « Discours du personnage qui n’est pas adressé a un
interlocuteur, mais a soi-méme (et, conséquemment, au public). » (DT, p. 23) A. Ubersfeld

fait la méme observation dans sa définition de ’aparté : « énoncé adressé selon la fiction a

™ Cf. p. 13-14 de la présente thése. )
7 Frangoise Heulot et Catherine Naugrette, « Adresse », Etudes thédtrales, vol. 22, 2001, p. 20.
7% y7. -

1bid., p. 20.
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soi-méme, mais bien entendu au spectateur,”’ ». P. Pavis ajoute: «Il se distingue du
monologue par sa briéveté, son intégration au reste du dialogue. » (D7, p. 23) En effet, de
manicre générale, 1’aparté est inséré au cocur méme des dialogues, voire des répliques.
Certaines de ses fonctions sont les mémes que celles du monologue (d’ailleurs, P. Pavis
précise que « [1]’aparté est une forme de monologue ») (DT, p. 24): « autoréflexivité,
connivence avec le public, prise de conscience, décision, adresse au public, monologue
intérieur, etc. » (D7, p. 24) Pourtant, leur usage différe beaucoup : le personnage qui
monologue a I’avantage de se trouver seul sur scéne et profite dun relachement de la tension
dramatique pour s’interroger et mettre ses idées au clair. Le personnage qui prononce un
aparté, de son coté, n’a pas le temps d’attendre que tous soient sortis pour délibérer; il doit
énoncer ses réflexions au fur et a mesure qu’elles lui viennent, dans le feu de I’action.
L’intérét de I’aparté et de I’adresse dans le cadre de la présente étude repose sur la relation
créée par ces formes discursives entre le personnage et le spectateur. Car si le monologue (et,
plus encore, le soliloque) est synonyme de repli sur soi-méme par le personnage, I’aparté et
I’adresse, pour leur part, sont tension directe vers le spectateur, comme en témoigne la
mention du public dans leurs définitions. Malheureusement, comme nous le verrons, le prix
de la connivence ainsi obtenue dépasse parfois ses bienfaits; paradoxalement, le résultat de
I’exclusion du public créée par un manque de communication entre la salle et la scéne n’est
pas plus positif.
La particularité du thédtre grec

Il importe d’abord de s’arréter sur le cas du théatre grec, ou, on I’a dit, la présence du
cheeur annule pour une part la possibilité pour les personnages d’avoir recours a I’aparté ou a

I’adresse externe. P. Pavis définit le choeur comme «un groupe homogene de danseurs,

7 Anne Ubersfeld, Les termes clés de ’analyse du thédtre, p. 12. C’est I’auteure qui souligne.
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chanteurs et récitants prenant collectivement la parole pour commenter 1’action a laquelle ils
sont diversement intégrés. » (DT, p. 44) Il ajoute plus loin : « A partir du moment ou les
réponses au cheeur sont faites par un, puis par plusieurs protagonistes, la forme dramatique
(dialogue) devient la norme, et le chceur n’est plus qu’une instance commentatrice
(avertissements, conseils, supplications). » (DT, p. 45) Ainsi, d’un cbté, le choeur agit a titre
« d’intermédiaire assurant le relai [sic] entre scéne et salle’®. »; il n’est peut-&tre pas toujours
le destinataire premier des paroles dites sur scéne, mais il en est ’observateur et le
commentateur. Pour susciter une réaction du public, les personnages n’ont donc qu’a
s’adresser directement a lui puisqu’une adresse au cheeur devient, par ricochet, une adresse
au public. D’un autre c6té, en conversant avec lui-méme en [’absence des autres
personnages, le cheeur devient le seul personnage a prononcer un discours dont ’unique
destinataire est le public. La longueur de ces discours, toutefois, les place davantage dans la
catégorie du monologue que dans celle de 1’aparté.
Les apartés dans les genres sérieux

Les apartés sérieux ou tragiques s’apparentent au monologue dans la mesure ou les
personnages s’adressent avant tout a eux-mémes plutét qu’au public. Par exemple, I’aparté
prononcé par Adéle dans la scéne cingq de 1’acte un de la piéce Antony sert a rendre le plus
concrétement possible toute la crainte que la seule présence d’ Antony lui inspire étant donné
leur passé, et ce, avant méme qu’elle ait commis quelque faute morale que ce soit. C’est cette
émotion qui la pousse a répondre de la fagon suivante au médecin qui vient de lui apprendre
qu’Antony a été mené chez elle pour qu’il puisse récupérer d’un accident subi pour elle :
« Oui, certes. (Bas.) Et s’il allait parler, st mon nom prononcé par lui... (Haut.) Oui, oui, sans

doute, vous avez bien fait... » (ANTO, p. 32) Ainsi le public devient-il témoin de la pensée

" Caroline Garand, op. cit., p. 73.
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de la protagoniste, sans nécessairement se sentir directement interpellé par ses paroles. Or,
Dumas n’utilise pas toujours aussi ouvertement cette forme de répliques. Dans une autre
scene, par exemple, il trouve un moyen détourné pour faire passer un dialogue prononcé « a
demi voix » (ANTO, p. 55) par Ad¢le et la Vicomtesse en présence d’autres personnages.
Adgele, en effet, a peur d’étre entendue, mais la Vicomtesse la rassure : « Ne craignez rien, ils
sont & cent lieues de la conversation, ils parlent littérature [...] » (ANTO, p. 56). Ainsi,
I’aparté est présent chez Dumas, mais ne passe pas sans quelques précisions placées dans la
bouche des personnages qui y ont recours pour expliciter la convention.

Victor Hugo, de son c6té, considérait 1’aparté indispensable a I’accomplissement du
« but multiple de I’art, qui est d’ouvrir au spectateur un double horizon, d’illuminer a la fois
I’intérieur et P'extérieur des hommes : I'extérieur, par leurs discours et leurs actions;
I’intérieur, par les a parte et les monologues” ». Pas surprenant, alors, que ce procédé
foisonne dans Ruy Blas. Par exemple, a la scéne un de I’acte deux, Hugo ’emploie pour
montrer la difficulté de la Reine de ne plus penser a I’homme qui laisse des fleurs dans son
jardin : « [...] (Elle réve un instant, puis s arrache vivement a sa réverie. A part.) Je ne veux
pas penser! / Ce que j’ai dans Desprit, je voudrais le chasser.» (RB, v. 639-640) Le
spectateur comprend donc trés bien pourquoi la Reine cherche si fort a se distraire. La scéne
trois de I’acte deux contient encore plus d’exemples. Ici, le procédé sert d’abord a montrer la
géne de Ruy Blas devant la Reine, 1’objet de son admiration, ainsi que I’hésitation que cette
derniere ressent devant lui, sans encore savoir pourquoi. Or, le point culminant a lieu au
moment ou la Reine comprend finalement que Ruy Blas est son admirateur secret et ou lui
voit qu’elle porte sur elle le bout de dentelle accidentellement laissé par lui dans le jardin. Le

dialogue qui rend compte de ces découvertes n’en est donc pas vraiment un puisqu’il est

 Victor Hugo, Préface de Cromwell, Paris, Larousse, coll. « Nouveaux Classiques Larousse », 1972, p. 83.
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constitué strictement d’apartés : « LA REINE, a part : C’est lui! RUY BLAS, a part : Sur
son cceur! » (RB, v. 864) Cette technique permet a Hugo de rendre tous les sentiments
profonds qui habitent ses deux héros, sans que la présence des nombreux personnages sur la
scene empéche le public d’avoir un accés direct a ces émotions. Toutefois, force est de se
demander si un emploi aussi poussé de I’aparté dans une piece de style réaliste ne remet pas
en question la légitimité de ce procédé, qui nuit a I’illusion normalement visée par la forme
dramatique du théatre (par opposition a la forme épique). Hugo lui-méme, qui était pourtant
en faveur de I’aparté, sent le besoin de justifier dans une didascalie le jeu censé rendre
possible cette sceéne sans nuire a la vraisemblance : « (Dans le désordre de toutes les femmes
s ‘empressant autour de Ruy Blas, ce qui se passe entre la reine et lui n’est remarqué de
personne.) » (RB, p. 100) Les exemples de Dumas et Hugo montrent donc qu’a la période
romantique, méme les auteurs qui utilisent I’aparté semblent douter quelque peu du bien-
fondé¢ de cette forme, qui dépend si fortement de la convention.

Cela est d’autant plus vrai au XVII® siécle, époque a laquelle régnent les régles de
vraisemblance et de bienséance. Il est intéressant de noter que les deux piéces classiques
mentionnées plus tot ne contiennent pas d’apartés, a moins que 1’on puisse compter la priere
adressée ouvertement aux dieux par Thésée, dans Phedre, lors de son entrée a la scéne deux
de I’acte cinq : « Dieux! éclairez mon trouble, et daignez & mes yeux / Montrer la vérité, que
je cherche en ces lieux! » (P, v. 1411) Comme le note Jacques Scherer dans La Dramaturgie
classique en France, « [1]es critiques du XVII° siécle, ces infatigables 1égislateurs, sont [...]
sévéres pour Iaparté®. », qui s’allie difficilement avec la régle de vraisemblance. Ce

théoricien reléve méme trois textes dans lesquels Corneille parle ouvertement de son

80 Jacques Scherer, La Dramaturgie classique en France, Paris, Libraire Nizet, 1983, p. 264.
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« “aversion pour les a parte”®' », mais il continue en citant toutes les piéces dans lesquelles il
a eu tout de méme recours a ce procédé. Par exemple, Dorise, dans la scéne un de Pacte
quatre de la tragédie Clitandre, déclare en présence de Pymante, qui veut la tuer: «[...]
Fuis, Dorise, et laisse-le crier®. » Impossible de douter de la véritable destinataire de ces
paroles. Pour ce qui est de Racine, J. Scherer ne mentionne qu’une piéce qui contienne un
aparté prononcé par un personnage féminin : Mithridate®. Racine emploie encore une fois la
technique de I’invocation pour que cette réplique ne semble pas s’adresser directement au
public : «[...] O ciel! me serais-je abusée®? ». Ainsi, malgré les critiques, méme les auteurs
classiques ont choisi d’employer I’aparté pour faire connaitre au spectateur les sentiments
profonds qui habitent leurs personnages, montrant ainsi I’importance d’ouvrir la scéne vers la
salle.
Les apartés dans les genres comiques

Pourtant, c’est surtout avec la comédie que les auteurs se permettent vraiment de
franchir le quatrieme mur et de s’adresser directement au public. Car I’aparté sert souvent de
« procédé comique® », comme le note J. Scherer; P. Pavis parle lui aussi de son « pouvoir
ludique » (DT, p. 24). 11 suffit de considérer une pi¢ce comme L’ ’Avare de Moliere pour se
rendre compte de la pertinence de cette affirmation. Dans ce texte, en effet, de nombreux
personnages se parlent a eux-mémes pour peindre jusqu’a ’exceés et au ridicule le vice

d’Harpagon, protagoniste, y compris — et surtout — ce dernier. La répétition de commentaires

8 Ibid., p. 264.

82 pierre Corneille, Clitandre dans Thédtre complet, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », 1993, tome
premier, p. 212.

 Ibid., p. 265. It donne aussi des exemples d’apartés prononcés par des personnages masculins tirés de
Britannicus (p. 262) et d’Iphigénie (p. 265).

8 Jean Racine, Mithridate dans Thédtre de Racine, Paris, Editions Richelieu, tome 3, 1951, p. 1116.

¥ Ibid., p. 262.
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tels que « Je crois qu’ils se font signe 1’un a I’autre de me voler ma bourse®®. » et « Il est &
propos que je fasse un petit tour 2 mon argent®’. » ne sert plus uniquement & montrer les
sentiments intimes du personnage, mais aussi a susciter le rire du public. Ainsi, chez
Moliére, I’emploi poussé de I’aparté ne comporte pas les mémes risques que dans les piéces
sérieuses puisque le ridicule en est le but premier.

Puisque le drame romantique vise « a mélanger les genres » (D7, p. 109), il n’est pas
surprenant qu’Hugo emploie aussi ’aparté dans le but de faire rire. Dans Ruy Blas, c’est un
personnage féminin qui ajoute de I’humour aux situations : Casilda, servante de la Reine, fait
souvent des commentaires sur I’action ou sur les personnages, commentaires qui ont pour
résultat de faire connaitre son petit coté espiegle, mais, surtout, d’alléger la situation en
faisant rire le public. Hugo va méme jusqu’a lui donner cinq vers complets et ininterrompus
au cours de la scéne un de ’acte deux. Ce long aparté sert & montrer toute la solitude que
ressent la Reine, forcée d’obéir a la « respectable aieule » (RB, v. 661) qu’est la Duchesse
d’ Albuquerque, mais sa conclusion est aussi comique :

Pauvre femme! passer tous ses jours dans la géne,

Au fond de cette cour insipide! et n’avoir

D’autre distraction que le plaisir de voir,

Au bord de ce marais a I’eau dormante et plate,

(regardant don Guritan, toujours immobile et debout au fond de la

chambre)

Un vieux comte amoureux révant sur une patte! (RB, v. 666-670)

Ainsi, d’une part, les apartés de Casilda permettent une ouverture vers le public et un

relachement de la tension dramatique; d’autre part, ils enrichissent le texte en juxtaposant

comique et tragique.

86 Moliére, L ’Avare, Paris, Bordas, coll. « Les Petits Classiques Bordas », 1968, p. 43.
¥ Ibid., p. 58.
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Les genres principalement comiques de la méme époque ont aussi recours a I’aparté
comme moyen privilégié pour faire rire le public. Dans une piéce comme Mon Isménie!
d’Eugene Labiche et Marc-Michel, par exemple, tous les personnages ont recours a ce
procédé. L’histoire est simple : Vancouver trouve sa fille de 24 ans, Isménie, trop jeune pour
se marier; il tente donc par tous les moyens possibles de décourager le nouveau prétendant,
Dardenbceuf, que sa sceur Galathée a invité a la maison. Ici, les apartés servent parfois a faire
des commentaires désobligeants sur les autres personnages présents, comme I’illustre cette
réplique de Vancouver sur Dardenbeeuf : « J’avais raison... Il a ’air d’un charcutier appauvri
par les veilles®. » Or, comme c’est souvent le cas dans les vaudevilles, les apartés sont
surtout utilisés pour montrer les véritables intentions d’un personnage qui ruse pour en
tromper un autre. Ainsi, a la scéne sept, le dialogue entre Dardenbceuf et Vancouver est
constitué de presque autant de répliques dites a voix haute qu’en apartés :

VANCOUVER : Ah! c’est possible... (4 part, reportant son panier et sa

chandelle.) 1l est malin, mais je le repincerai.

DARDENBEUF, a part : J’ai paré quarte... zing!

V., a part, revenant : Approfondissons I’animal... Grattons le salsifis!

D. a part : Je crois que nous allons faire assaut... C’est le moment de mettre

les masques.*’

Encore une fois, le dialogue en tant que tel céde la place a ’aparté. En tentant de créer des
situations comiques, les auteurs en viennent a froler I’abus de cette forme discursive, ce qui
n’aide certainement pas a en assurer la légitimité.

De I’aparté a l'adresse

En effet, c’est sans doute cette prolifération de I’aparté sur la scéne du XIX® siécle

qui a mené au traitement qui lui est réservé sur la scene moderne. Des auteurs tels qu’Eugéne

% Eugéne Labiche et Marc-Michel, Mon Isménie! dans Thédtre, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, tome 2, p-
516.
¥ Ibid., p. 519-520.

36



Ionesco et Jean Tardieu se sont emparés du procédé pour le dénoncer ainsi qu’en montrer
toute la faiblesse et, surtout, le ridicule. Comme le notent F. Heulot et C. Naugrette au sujet
de «I’emploi de I’adresse au public » en général « [a] partir des années cinquante » : « Il
s’agit le plus souvent d’une forme de dénonciation de la fiction, qui renvoie ironiquement le
théétre 4 lui-méme’, ». La scéne deux de La Cantatrice chauve’® d’Tonesco le montre : Mary
fait son entrée et se met a parler de son aprés-midi, sans égard pour M. et M"™ Smith, qui se
trouvent déja en scéne. Elle déclare : « Je suis la bonne. J’ai passé un apres-midi agréable.
J’ai été au cinéma avec un homme et j’ai vu un film avec des femmes. A la sortie du cinéma,
nous sommes allés boire de I’eau-de-vie et du lait et puis on a lu le journal®. », ce & quoi
répondent les deux autres, comme s’ils n’avaient rien entendu de ce qui venait d’étre dit
devant eux : « MMF SMITH : Jespére que vous avez passé un apres-midi agréable, que vous
étes allée au cinéma avec un homme et que vous avez bu de ’eau-de-vie et du lait. M.
SMITH : Et le journal®! » Leurs paroles ne servent donc plus qu’a illustrer I’absurdité d’un
tel échange. Tardieu, pour sa part, va jusqu’a créer une piece, Oswald et Zénaide ou Les
apartés, dont tout le propos est de démontrer la faiblesse de ce procédé€, comme I’explique le
Présentateur avant I’ouverture du rideau : « Exagérant a dessein un procédé théatral autrefois
en usage, cette petite piece a pour objet d’établir un contraste comique entre la pauvreté des

94
”.» Dans ce genre de

répliques échangées “a haute voix” et 1’abondance des ‘“apartés
pieces, la complicité établie avec le public grace a I’aparté devient une fagon de mettre a nu

I’artifice de cette forme discursive. Le public est interpellé¢, mais seulement pour lui faire

% Frangoise Heulot et Catherine Naugrette, loc. cit., p. 21.

ol Eugéne Ionesco, La Cantatrice chauve, Paris, Gallimard, coll. « Folio théatre », 2000 [1993].

2 Ibid., p. 51.

% Ibid., p. 51.

* Jean Tardieu. Oswald et Zénaide ou Les apartés dans (Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2003, p.
655.
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comprendre 1’absurdité du spectacle auquel il assiste. L’aparté perd de sa richesse puisqu’il
n’ajoute plus un niveau au jeu; en fait, il semble se trouver dans une impasse.

Le XX° siécle est aussi une époque au cours de laquelle les nouvelles formes
théatrales viennent ébranler la notion du quatriéme mur, ce qui transforme du coup la relation
salle-scéne. De plus en plus, on a a faire avec la forme d’adresse au public définie par P.
Pavis : «Parties du texte (improvisées ou non) que le comédien, sortant de son role de
personnage, adresse directement au public, rompant ainsi I’illusion et la fiction d’un
quatrieme mur séparant radicalement la salle et la scéne. » (DT, p. 13) L’exemple le plus
évident de cette affirmation est sans doute le théatre épique de Brecht, dans lequel 1’adresse
au public «a lieu au moment clé de I’action, lorsque le personnage mirit sa décision,
lorsqu’il demande conseil au public ou lorsqu’il conclut la piece grace & un épilogue » (D7,
p. 13). Or, le théitre dans sa forme dramatique n’exclut pas non plus la possibilité de
discourir directement avec le public. Par exemple, les femmes des Belles-Seeurs n’hésitent
aucunement a interrompre les dialogues pour partager avec le public leurs secrets, la
convention étant établie qu’une fois les lumiéres sur la scéne éteintes et le projecteur braqué
sur la locutrice, il n’existe plus qu’elle et les spectateurs. 1l s’agit ici de monologues, mais la
maniere qu’ils ont de surgir au beau milieu du dialogue, de faire fi de la présence des autres
personnages en scene et d’avoir le public pour destinataire les rapproche du méme coup de
Paparté. Dans le cas de Bonjour, la, bonjour, le recours a I’aparté est rendu impossible par le
fait que chaque réplique (ou presque) est adressée directement a Serge. Pourtant, puisqu’il
n’existe malgré cela que tres peu de véritables dialogues, les paroles de chacun perdent leur
destinataire premier; I’adresse interne devient indirectement adresse externe, établissant ainsi

un lien entre les personnages et les spectateurs.
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Dans une piece comme Les fées ont soif, tout ce qui n’est pas dialogue direct entre les
trois personnages symboliques (par exemple, les scénes de ]Ja femme battue et du viol)
devient aussi adresse externe. Toutefois, il ne s’agit plus d’apartés dans la mesure, entre
autres, ou les personnages ne craignent plus d’étre entendus par les autres™ puisqu’au
moment de leur prise de parole, ils ignorent leur présence.

Le théatre féministe québécois, auquel participe Les fées ont soif, utilise beaucoup ce
genre de prise de parole au singulier et d’adresse externe pour donner une voix aux femmes.
Dans Joie, un one-woman-show qui fait le bilan de ce mouvement de ses débuts jusqu’en
1995, Pol Pelletier parle en ces termes de La Nef des sorcieres :

[...] Six femmes debout, et seules, s’adressent au monde; elles ne parlent

pas encore entre elles. Le monologue était une caractéristique du théatre des

femmes a ses débuts. Quoique les gens moins gentils ne disaient méme pas

“monologue”, ils disaient “témoignage”. “Le théatre de femmes, ce n’est

pas de ’art, c’est du témoignage : un paquet de femmes qui racontent leur

vie.”%

Plus besoin de remettre en question la présence du public puisque I’essence est 1a : impliquer
les spectateurs — ici, surtout les spectatrices — afin de les « conscientiser ».

Cela ne signifie pas pour autant que I’aparté soit mort; seulement, d’autres procédés
sont maintenant aussi employés pour créer de la complicité entre les interpréetes et le public.
Par exemple, L. Dussault, dans son monodrame Moman, réussit a mettre en sceéne plusieurs
personnages et a interpeller les spectateurs de maniére efficace, sans laisser tomber la forme

monologuée et en y insérant méme des adresses externes sous la forme d’apartés. La piece

raconte I’histoire d’une femme qui doit prendre I’autobus avec ses jumelles de trois ans pour

% Cest J. Scherer qui parle de la « crainte » ressentie par les personnages qui font des apartés : « Le héros qui
monologue, avons-nous dit, ne craint pas d’étre entendu par autrui. Inversement celui qui fait un aparté craint
de I’étre, ou tout au moins désire ne pas 1’étre et compte bien que ses paroles passeront inapergues de ses
partenaires. » Jacques Scherer, op. cit., p. 261.

% pol Pelletier, Joie, Montréal, Les Editions du remue-ménage, 1995, p. 21-22.
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les conduire chez leur pére. L’événement s’est déja produit; I’interprete entre en scéne pour
le recréer afin de partager avec le public I’épiphanie qu’il a inspirée chez elle : « (Au public)
L’histoire que je vais raconter est presque toute vraie... presque! » (MO, p. 42) Elle s’adresse
tour a tour au public et aux différents personnages qui y ont participé : « [;..] (Génée, au
monsieur) 11 faut bien des régles, hein!? (4u public) Faut bien des régles!!! (4 Eve) Donne-le
a maman! » (MO, p. 74) Or, elle incarne aussi chacun d’entre eux; elle va méme jusqu’a se
lancer dans des retours en arriere inspirés par ce qu’elle est en train de revivre (sorte de
doubles mises en abyme), comme 1’indique la didascalie suivante : « Dans un autre lieu,
MOMAN devient mere-femme-enfant. » (MO, p. 76) Dans ce cas, on s’approche donc de
I’adresse au public comme ’entend P. Pavis; toutefois, le personnage de Moman demeure
toujours a la base du propos, méme si ce propos, comme le note 1’auteure non seulement
dans la piece mais aussi dans son introduction, est inspiré d’un fait réel. Ainsi, le but ici n’est
pas de convaincre le spectateur de la fiction a laquelle il est confronté, mais bien de faire
passer le message, d’ou le choix de s’éloigner en quelque sorte du théitre et de se servir de
«la technique de la conteuse » (MO, p. 32) : « L’autobus, c’est seulement 1’anecdote qui,
théatralement parlant, justifie le fait que je me léve pour dire au monde entier qu’il faut tuer
la mére » (MO, p. 32). Tel que nous I’avons vu, dans le cas de Moman comme dans celui de
beaucoup de picces de ce mouvement, les notions d’auteure, d’interprete et de protagoniste
s’entremélent et ne font qu’une, ce qui a pour effet de renforcer 1a connivence entre la scéne
et la salle, mais malheureusement souvent au prix de la fiction.
Une nouvelle complicité

Ainst, I’examen du sort de 1’aparté montre que tenter d’établir un lien trop étroit entre
la sceéne et la salle sous le couvert de I’artifice risque souvent de mener au ridicule, que

Peffet soit voulu (comme chez Tardieu) ou non (comme chez Hugo). Le théatre des femmes
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illustre aussi que d’adresser un monologue entier au public, méme en créant une structure qui
permet la création d’une fiction et I’insertion d’apartés, convient lorsque le mode visé est la
confession ou le témoignage, formes appartenant a un théatre d’identification idéal pour une
prise de conscience collective. Or, puisque ce genre de piece-témoignage est déja connu et a
été amplement exploité, il devient essentiel, dans I’optique du projet de création envisagé, de
trouver une autre facon de raconter I’histoire d’une femme physiquement seule en scéne qui
cherche a se réinventer en revivant des moments de son pass¢ pour en expulser les influences
négatives. Mettre une femme seule en scene ne doit pas vouloir dire créer un personnage en
lequel toutes les femmes peuvent se reconnaitre. Pour arriver a créer une fiction, il ne faut
donc pas abolir complétement la notion du quatriéme mur. Du méme coup, il est impératif de
créer un rapport entre la salle et la scene pour que la piece passe les feux de la rampe. G.
Turp déclare :

Si [la] solitude est bien 1'ultime tragédie d’un Occident sans écoute, hors

d’atteinte, il est donc cohérent que le théatre soit le lieu de la représentation

de I’étre seul parlant tout seul. Cependant, il est tout aussi cohérent que le

spectateur se demande ce qu’il fait 13, et ne trouve pas sa place.”’
Si le spectateur ne se sent pas interpellé, en effet, pourquoi chercherait-il a découvrir
I’histoire que lui raconte le personnage? L’adresse et 1’aparté ne doivent donc pas étre
exclus; ce qu’il faut est trouver une fagon de les intégrer efficacement a la fiction sans que

cette derni¢re en souffre. Car sans 1’écoute du spectateur, a qui le personnage racontera-t-il

son histoire ou son récit?

*7 Gilbert Turp, loc. cit., p. 109.
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Le récit, ou Pinfluence de la subjectivité
Parler pour renseigner

Dans sa définition la plus générale, le récit est « le discours d’un personnage narrant
un événement qui s’est produit hors-scéne’®. » (DT, p. 294) Comme nous I’avons vu, il
correspond en fait au monologue technique tel que défini par P. Pavis. Pour employer les
termes de Roman Jakobson, sa fonction est avant tout référentielle, c’est-a-dire que « la tache
dominante » du message est « l’orientation vers le contexte” » : un personnage entre en
scéne dans le but de relater objectivement des événements pour encadrer I’action et établir
des reperes fictifs pour le spectateur. Puisque le théatre est avant tout action et que, comme
Aristote I’a écrit, « la représentation est mise en ceuvre par les personnages du drame et n’a
pas recours a la narration'® », on pourrait croire que cette forme discursive n’a pas sa place
sur la scene. Pourtant, un examen de pieces tirées de toutes les grandes époques du théatre
montre la difficulté de s’en passer et qu’en fait, chaque auteur semble se I’approprier afin
qu’elle serve le mieux possible son propos et donne les informations nécessaires a la
compréhension de la piece. Or, ces informations ne sont pas toujours uniquement
référentielles. Comme le dit encore R. Jakobson, « il serait difficile de trouver des messages
qui rempliraient seulement une seule fonction'”'. » Dans le cas du récit, nous verrons que la
fonction émotive, c’est-a-dire celle, « centrée sur le destinateur, [qui] vise a une expression

directe de I’attitude du sujet a I’égard de ce dont il parle'®”

. », se juxtapose souvent a la
fonction référentielle, ajoutant a la richesse des renseignements transmis par cette forme de

discours.

% C’est I’auteur qui souligne. )

% Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Nicolas Ruwet (trad.), Paris, Les Editions de Minuit, 1963,
p. 214.

190 Aristote, La Poétique (trad. Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot), Paris, Ed. du Seuil, 1980, p. 45.

10! Roman Jakobson, op. cit., p-214.

12 Ibid., p. 214.
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La primauté de la fonction référentielle

Le fait que certains auteurs aillent jusqu’a concevoir des personnages dont ’unique
tache est de porter un récit sur la scéne montre bien la valeur de cette forme discursive au
théatre. Yves Jubinville les appelle les :

narrateur[s]-personnage[s] traditionnel[s], dont le cas limite serait celui du

messager de la tragédie, qui n’apparait souvent qu’une seule fois sur scene

pour raconter au maitre la défaite de son armée et qui se voit condamné a la

potence ou alors renvoyé€ en esclavage.m3
Par exemple, la seule raison d’étre du Garde dans Antigone de Sophocle est de raconter
d’abord le traitement qu’a regu le corps défunt de Polynice malgré I’interdiction du roi Créon
(ANTI, v. 249-277), puis dans quelles circonstances il a appris qu’Antigone était la coupable
du crime (ANTI, v. 409-440). Ces deux tirades servent, comme c’est souvent le cas
traditionnellement, a relater des événements qui n’auraient pu se produire sur sceéne, pour des
raisons diverses.

Tres souvent, toutefois, le récit est employé dans des parties précises du schéma
narratif, comme au début de la piéce, tel que le note A. Ubersfeld : « ainsi y a-t-il dans le
théatre classique des récits au cours de 1’exposition, chargés de faire connaitre les

4 . .
1045, Cette affirmation est aussi

événements qui ont précédé et préparé la situation actuelle
valable pour les piéces d’autres époques. Par exemple, toujours dans la méme picce de
Sophocle, le prologue sert a poser la situation initiale en faisant dialoguer deux sceurs,
Antigone et Isméne. Les deux personnages racontent tour a tour 1’ordre donné par Créon

" (Antigone, ANTI, v. 21-38) et tous les malheurs qui frappent la famille depuis (Edipe

(Isméne, ANTI, v. 49-68). Les récits servent donc principalement a jeter les fondements de

193 yves Jubinville, « La vie en reste. Sur quelques cas de témoignages dans la dramaturgie québécoise actuelle
(Danis, Chaurette, Tremblay) » dans Chantal Hébert et Iréne Perelli-Contos (dir.), op. cit., p. 48.
1% Anne Ubersfeld, Les termes clés de ’analyse du thédtre, p. 70.
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J’action a venir. Au tout début, leur emploi est justifié par la fiction puisque Isméne ignore le
nouvel ordre donné par Créon au sujet de leur frére Polynice : « Je ne sais aucune rumeur sur
nos aimeés, / Antigone, ni en bien ni en mal, / depuis que nous avons toutes deux perdu nos
deux fréres / en un seul jour par leur double coup mortel. » (ANTI, v. 11-14) Ensuite,
toutefois, le récit ne sert que de rappel, employé par Isméne pour tenter de décourager sa
sceur de désobéir a ’ordre de Créon : « Hélas, ma sceur, songe que notre pére / a péri, honni,
déchu, [...] / Et maintenant que nous restons seules, regarde / comme affreusement nous
périrons si, enfreignant la loi, / nous passons outre aux décrets des maitres, a leur pouvoir. »
(ANTI, v. 50-51, 59-61) Ainsi le spectateur apprend-il du méme coup le contexte immédiat
de la piece, I’histoire des ancétres d’ Antigone et sa résolution face au geste a poser.

Phédre ouvre sur une scene semblable : Hippolyte et Théramene discutent de
I’absence de Thésée, disparu depuis six mois. Hippolyte relate ensuite les exploits de son
pere, que Thérameéne connait pourtant puisque c’est lui qui les lui a racontés : « Tu sais bien
combien mon ame, attentive a ta voix / S’échauffait aux récits de ses nobles exploits; » (P, v.
75-76). Ce discours mene finalement a la nouvelle qu’Hippolyte est coupable d’aimer Aricie,
esclave de Thésée condamnée au célibat : « Il défend de donner des neveux a ses fréres : »
(P, v. 106), et c’est cet amour qui le pousse a vouloir fuir Trézéne. Cette scéne fournit donc
plusieurs renseignements nécessaires au bon déroulement de la piece. C’est €galement par un
récit que Phedre nous apprend la cause de son désespoir : son amour fatal pour Hippolyte,
son beau-fils : « Je le vis, je rougis, je palis a sa vue; / Un trouble s’éleva dans mon ame
éperdue / [...] / Je reconnus Vénus et ses feux redoutables, » (P, v. 273-274, 277). Ainsi,
chez ces deux personnages, le récit sert non seulement a transmettre des renseignements sur

le passé, mais aussi la maniere dont le cours des événements a mené a un amour interdit.

44



La formule est semblable dans Antony d’ Alexandre Dumas, autre pi¢ce centrée sur un
amour interdit. Dans la deuxiéme sceéne du premier acte, deux personnages, Clara et Ade¢le,
discutent tranquillement lorsque cette derniére regoit une lettre de son ancien amant, Antony,
lettre qui lui fait immédiatement croire qu’il I’aime encore et lui fait craindre un drame si elle
devait le revoir. C’est grice a une réplique de sa sceur, Clara, qu’on apprend les
circonstances du départ d’ Antony trois ans plus t6t. Comme dans Antigone et Phédre, le récit
ne sert donc pas, comme c’est théoriquement souvent le cas, a « relater des événements dont
lui seul [le locuteur] a été témoin » (DT, p. 294) puisque le personnage de Clara n’apprend
rien a son allocutaire. Il s’agit plutét d’un rappel (elle débute d’ailleurs sa réplique ainsi :
« Mais rappelle-toi, Ad¢le, la maniére dont il est parti tout a coup, [...] ») (ANTO, p. 18) et
sert surtout a informer le spectateur des événements antérieurs qui auront une incidence sur
Ceux a venir.

Victor Hugo utilise aussi le récit a sa maniére pour présenter ses personnages et poser
la situation initiale. Par exemple, pour faire connaitre au spectateur le passé de don César et
le type de vie qu’il mene, il crée une scéne (RB, acte 1, scéne 2) au cours de laquelle ce
dernier discute avec don Salluste. Don Salluste est au courant des événements de la vie de
don César. C’est donc lui qui les raconte, et don César ne fait que confirmer qu’il est bien le
héros de chacune des situations décrites : « D. SALLUSTE : Vous en étiez! D. CESAR : Eh
bien, — oui! s’il faut que je parle, / J’étais 1a. [...] » (RB, v. 77-78) Don César finit par
résumer |’histoire de sa déchéance (RB, v. 141-168) pour que le spectateur sache bien a qui il
a a faire. Dans la scene suivante (RB, acte 1, scene 3), Ruy Blas raconte aussi les événements
qui I’ont fait passer de compagnon de don César a laquais de don Salluste. Or, ce qui influe
davantage sur le sort du principal personnage féminin de la piéce et qui permettra a toute

Pintrigue de se dérouler, c’est son récit des gestes posés envers la Reine : « Puis & minuit, au
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parc royal, comme un voleur, / Je me glisse et je vais déposer cette fleur / Sur son banc
favor. [...] » (RB, v. 403-405) Le spectateur apprend ainsi que Ruy Blas est amoureux de la
Reine, d’ou sa motivation d’obéir aveuglement aux ordres de son maitre pour le restant de la
piéce.

Le récit, source d’informations importante, sert donc trés souvent a poser la situation
initiale de la piéce, mais on le retrouve aussi ailleurs, comme 1’indique encore une fois A.
Ubersfeld : « Dans le théatre classique on retrouve les récits au moment de la péripétie ou du
dénouement ». Elle donne comme exemple « le fameux récit de Théraméne'®® », qui précede
immédiatement, en effet, la fin tragique de la pi¢ce: Pheédre entre en scéne dés que
Théramene conclut son discours; elle apprend de la bouche de Thésée qu’Hippolyte est mort
et, ne pouvant vivre avec le poids de sa culpabilité et de sa honte, elle avoue que c’est elle
qui aimait Hippolyte et non le contraire; elle expire ensuite devant Thésée, qui déclare qu’il
obéira aux derniéres volontés de son fils, rapportées par Théraméne. Cependant, le fait le
plus intéressant a noter est qu’il est trés évident que ce récit de soixante-treize vers — qui
constitue la plus longue tirade de la picce — ne remplit pas uniquement la fonction
référentielle. D’abord, la description détaillée et imagée des événements entourant la mort
d’Hippolyte fait porter I’attention du spectateur sur le message, ce qui correspond a la
fonction poétique de Jakobson : « La visée [...] du message en tant que tel, I’accent mis sur
le message pour son propre compte, est ce qui caractérise la fonction poétique du
1angagel%. » C’est le cas, par exemple, avec la personnification trouvée dans les vers
suivants : « Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage; / La terre s’en émeut, I’air en est

infecté; / Le flot qui I"apporta recule épouvanté. » (P, v. 1522-1524) 11 remplit aussi la

195 1bid., p. 70.
106 R oman Jakobson, op. cit., p. 218.
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fonction conative («[I]’orientation vers le destinataire!”’ ») puisque Thérameéne, bien
qu’emporté par son histoire tragique, n’en oublie pas pour autant les gens qui 1’écoutent :
« Excusez ma douleur : cette image cruelle / Sera pour moi de pleurs une source €ternelle. »
(P, v. 1545-1546) Or, la fonction mise de I’avant par Racine dans ce discours qui est la plus
révélatrice d’une tendance générale du récit est certainement la fonction émotive.
Théramene, en effet, qui connait Hippolyte depuis «[...] I’age le plus tendre. » (P, v. 1389),
ne peut s’empécher de s’interrompre lui-méme pour afficher 1’effet des événements sur lui.
Par ce procédé, Racine vient renforcer tout le tragique de la situation puisque méme la
personne chargée de la décrire ne peut s’empécher de plaindre le sort du jeune homme
innocent. En méme temps, il ajoute une richesse au texte et au personnage puisqu’il révele
ainsi P'intériorité du locuteur. Théramene, en effet, est un personnage a part enticre, qui
partage un lien avec les autres et la situation présentée; il dépasse le réle du simple messager
envoyé pour livrer un message dans la plus grande objectivité péSsible. Le récit de
Thérameéne remplit donc une fonction référentielle, certes, puisqu’il nous apprend comment
Hippolyte est mort, mais il a aussi une fonction émotive puisqu’il exprime directement
« I"attitude du sujet a I’égard de ce dont il parle'®®. »
L’importance de la fonction émotive

P. Pavis déclare, a I'instar de R. Jakobson, que le récit ne sert pas uniquement a
« résumer verbalement une action. », il « “filtre” aussi 1’événement a travers la conscience du
récitant qui interprete librement les faits et nous les livre avec I’éclairage adéquat. » (DT, p.
294) Le récit nous informe donc non seulement sur le déroulement de 'action ou de la

situation, mais aussi sur son impact sur les personnages. Par exemple, pour reprendre un

7 Ibid., p. 216.
'8 1bid., p. 215.
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exemple tiré de I’ceuvre de Racine, il est possible de dire que la déclaration d’amour de
Phedre pose non seulement la situation initiale, mais dévoile aussi plusieurs traits de
caractére de la protagoniste. Entre autres, les vers suivants, dans leur description de la fagon
dont elle a tenté de ne pas succomber aux « feux redoutables » de Vénus (P, v. 277), ¢’est-a-
dire a son amour incestueux, montrent sa passion, sa vertu et son raisonnement : « Par des
veeux assidus je crus les détourner : / Je lui batis un temple, et pris soin de ’orner; / De
victimes moi-méme a toute heure entourée, / Je cherchais dans leurs flancs ma raison
égarée : / D’un incurable amour remedes impuissants! » (P, v. 279-283) Ainsi, on apprend
non seulement a quel moment Phedre est tombée amoureuse d’Hippolyte, mais aussi ses
démarches infructueuses pour se libérer de lui.

Les récits d’exposition des personnages féminins d’Antigone aident eux aussi a
caractériser celles qui les racontent. La conclusion d’Antigone, en effet, montre tout de suite
son caractére rebelle puisqu’on sent qu’elle planifie de désobéir a I’injonction de son oncle :
« Tu vois ce qui en est. Tu vas montrer / si tu es de bonne race ou si tu dégénéres. » (ANTI, v.
37-38) La réaction d’Ismene, qui est tout a fait contraire a celle de sa sceur, intensifie encore
la force de la protagoniste: « Il faut songer que nous sommes femmes, / que nous ne
pouvons lutter contre les hommes. » (ANTI, v. 61-62) La fonction de ces récits est donc a la
fois référentielle et émotive.

Il en est de méme avec certains des récits de Clytemnestre dans la piece Agamemnon
d’Eschyle, en particulier celut au cours duquel elle raconte le meurtre d’ Agamemnon et de
Cassandre. Car Clytemnestre ne fait pas que rapporter ses actions; elle affiche aussi sa fierté
d’avoir accompli ce geste et son insouciance de la réaction des citoyens : « C’est ainsi,
vénérables Argiens, / et qu’il vous plaise ou non, moi je m’en glorifie. » (4G, v. 1393-1394).

En outre, ses récits dévoilent sa facon d’interpréter les événements et le pouvoir de son
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imagination. Par exemple, dans le premier récit de I’épisode un (4G, v. 281 a 316), elle
raconte comment la nouvelle de la défaite de Troie s’est rendue aussi rapidement jusqu’a
elle, sans pourtant avoir ét¢ témoin des événements : « Héphaistos; il a lancé de 1’Ida une
flamme éclatante. / De torche en torche, il a dépéché son courrier de feu; » (4G, v. 281-282).
Dans le second, Clytemnestre décrit, sans y avoir assisté, ce qui doit étre en train de se passer
dans la ville conquise ainsi que les actions des vainqueurs comparées a celles des vaincus,
comme le montrent les trois premiers mots du deuxieéme vers de sa tirade: «Je crois
entendre une clameur dissonante dans la ville. » (4G, v. 321) A une époque ou les femmes
n’ont pas a faire sur la place publique, Clytemnestre ne se géne aucunement pour adresser a
la foule ses pensées et ses appréhensions, marque de son caractére viril et de ses ambitions :
« Voila ce que, moi femme, j’appréhende. / Puisse le bonheur I’emporter sans ambages, /
puissé-je avoir profit a tant de succes. » (4G, v. 349-351) Ses récits permettent ainsi de
connaitre I’impact des événements sur sa personne et de les partager avec le public.

Corneille, pour sa part, croyait fortement qu’il est impératif de considérer 1’état
affectif des personnages avant de les faire entrer dans un récit, comme il le note dans son
Examen de Médée :

Surtout, dans les narrations ornées et pathétiques, il faut trés soigneusement

prendre garde en quelle assiette est 1’ame de celui qui parle et de celui qui

écoute, et se passer de cet ornement, qui ne va guére sans quelque étalage

ambitieux, s’il y a la moindre apparence que 1’un des deux soit trop en péril,

ou dans une passion trop violente pour avoir toute la patience nécessaire au

récit qu’on se propose. (ME, p. 566)
C’est pour cette raison que Corneille se croit obligé, dans cette méme piece, de trouver un
moyen détourné pour faire passer un discours qui n’aurait pas été vraisemblable autrement

étant donné « 1’assiette » de I’ame de celui qui le porte. En effet, a la scéne un de I’acte cing,

Theudas, domestique de Créon, entre en scéne dans un état de choc et de désespoir causé par
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la scéne dont il vient d’étre témoin : les souffrances de Créon et de Créuse causées par la
robe enchantée envoyée par Médée. Il n’aurait pas été plausible que Theudas, pressé d’aller
chercher Jason pour qu’il vienne a la rescousse des deux victimes, s’arréte pour raconter a la
responsable du malheur, Médée, ce qui vient de se passer a I’intérieur du palais. Pourtant, il
est essentiel pour le bon déroulement de I’action que cette derni¢re apprenne si son plan a
fonctionné ou non. Corneille se sert donc des pouvoirs magiques octroyés a Médée pour
forcer le domestique a s’arréter et faire le récit de ce qu’il a vu, comme I’indique une
didascalie : « MEDEE, lui donnant un coup de baguette qui le fait demeurer immobile. »
Theudas, enfermé «[...] dans les fers d’une invisible chaine! » (ME, v. 1297), est donc
contraint a tout raconter. Une fois son récit achevé, Médée, d’« un autre coup de baguette. »,
lui permet de partir, satisfaite de ce qu’elle vient d’apprendre. Corneille place donc la
fonction émotive du récit sur le méme plan que la fonction référentielle puisque c’est la
premiére qui permet I’acces a la seconde et, donc, au partage de renseignements essentiels au
déroulement de I’action.
Vers une nouvelle définition du récit

Dans le théatre moderne, la fonction émotive du récit semble prendre de plus en plus
le dessus sur la fonction référentielle. En fait, beaucoup de pi€ces ne contiennent méme pas
de récits, si I'on s’en tient a sa définition de «rapport événementiel'® » essentiel au
déroulement de I’action. Car bien que les personnages y racontent parfois des événements
qui ont eu lieu hors scene, ces derniers ne semblent pas toujours avoir une influence directe
sur 1’action ou sur l'intrigue principale, d’autant plus que les pieces brouillent en quelque
sorte la notion méme d’action. Les récits existent, mais ils servent a exposer la psychologie

ou I’'univers de chacun des personnages pris en tant qu’étre isolé. Par exemple, dans Bonjour,

1% Caroline Garand, op. cit., p. 162.
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la, bonjour de Michel Tremblay, Monique raconte & Serge sa fugue chez leur sceur Nicole
(BB, N° 17). Ce solo s’apparente a un récit dans la mesure ou le personnage de Monique
raconte au personnage de Serge un événement (sa fugue) qui n’est pas présenté sur la scéne.
Pourtant, ce discours n’a pas d’incidence directe sur le déroulement de I’action. Or, étant
donné que la pi¢ce tourne beaucoup autour de la solitude des personnages, il contribue tout
de méme a ’ensemble en s’ajoutant a la cacophonie des voix qui se racontent des histoires,
sans avoir rien de nouveau a se dire. Puisque les personnages sont tous membres de la méme
famille, qu’ils vivent trés pres les uns des autres et que le drame est centré surtout sur leurs
relations (bien qu’il y ait une certaine progression de la situation tout au long de la piece), les
récits ne peuvent plus répondre a l’obligation de faire connaitre des renseignements
nouveaux a des personnages qui ont besoin de les entendre pour que se déroule 1’action. Ce
qui n’empéche pas, par exemple, Lucienne de raconter & Serge comment a évolué la relation
incestueuse entre lui et sa sceur Nicole (BB, N° 11). Bien sir, Serge est déja au courant, mais
le récit de Lucienne permet au spectateur de découvrir ce qu’en pensent la famille et la
locutrice : « J’leu’s’ai-tu assez dit que j’trouvais ¢a malade! Au lieu de casser ¢a tu-suite, y
vous encourageaient, tout le monde! Vous couchiez dans’méme chambre, tou’es deux, pis on
vous retrouvait toujours dans le méme lit, le matin! » (BB, p. 66) Ici, le récit prend donc la
forme d’une remémoration et cherche davantage a faire revivre le passé qu’a déclencher des
événements nouveaux.

Avec Les fées ont soif de Denise Boucher, la scéne devient avant tout le lieu d’une
prise de parole plutdét que du déroulement d’une intrigue. Chaque personnage, bien

qu’identifié par un nom et ayant sa propre histoire, « représente a la fois le concept d’une

51



femme et de plusieurs''’. »; ainsi, I’intrigue n’existant pas sous sa forme traditionnelle de
« suite détaillée des rebondissements de la fable » (D7, p. 179), il devient difficile d’y inclure
des récits qui rempliraient leurs fonctions habituelles. Certes, les trois femmes rapportent des
événements qui se sont passés hors scéne et qui influent sur leur situation, mais elles ne le
font pas de facon référentielle; a la place, elles emploient des chansons, des poemes, des
rengaines, comme Madeleine, qui parle de sa quéte de la jouissance :

[...]Jai fait I’amour tel lieu telle place telle

heure avec Fantomas

J’ai fait ’amour tel lieu telle place telle

heure avec le grand pan

J’ai fait I’amour tel lieu telle place telle

heure avec Tarzan

et si je ne suis plus pucelle, je suis encore

mordue du gout de la virginité. [...] (&S, p. 40)
C’est donc la fonction poétique qui prédomine. Les personnages racontent aussi des histoires
sous la forme de contes, en suivant la formule du « Il était une fois ». Par exemple, aux pages
soixante-cing et soixante-six, Marie s’interrompt dans ses réflexions sur sa situation de meére
pour s’adresser de facon imaginaire a son fils : « Il était une fois un petit gar¢on trés trés fort.
11 jouait dehors. Le vent puissant voulait le jeter a terre. » (FS, p. 65) Madeleine suit son
exemple a la réplique suivante : « Il était une fois une pate a pizza légére comme une petite
fille qui tournoyait au bout du bras d’un monsieur italien qui savait faire vire-volter la pate. »
(FS, p. 65) Les récits se transforment en contes ou en paraboles; les renseignements qu’ils
contiennent sont déguisés en images et en métaphores que le spectateur doit déchiffrer pour

atteindre le propos. Il n’est d’ailleurs pas tres surprenant que ’univers irréel et métaphorique

dans lequel les personnages évoluent déteigne sur leur facon de se raconter.

10 jean-Luc Bastien, « Notes du metteur en scéne » dans Denise Boucher, op. cit., p. 14.
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Une vaste fenétre

On constate donc que dans la pratique, il est difficile pour un récit de remplir
strictement une fonction référentielle. Les auteurs, en effet, profitent souvent des récits pour
transmettre les impressions des personnages face aux événements qu’ils racontent, peignant
ainsi leur portrait psychologique grice 4 la fonction émotive de cette forme discursive. A ces
deux derniéres peut s’ajouter la fonction poétique, qui enrichit le récit en créant des images
vivides qui permettent aux destinataires de s’imaginer la situation racontée. Sur la scéne
moderne, émotions et poésie tendent a I’emporter sur le contexte puisque 1’accent est placé
sur I’intériorité des personnages plutdt que sur ’intrigue. L’analyse montre aussi qu’afin que
le récit soit digne d’intérét, il importe qu’il soit bien encadré et ait une raison d’étre. Il ne se
fait pas gratuitement, mais doit répondre a un certain besoin des personnages ou de ’action,
notamment celui de fournir des renseignements nouveaux sur la situation ou sur le
personnage. Ainsi, pour que le récit passe, il est essentiel de créer un personnage pour qui la
scéne fait nécessairement partie d’un univers plus vaste que celui dans lequel il évolue, un
univers dans lequel se passent ou se sont passés des événements qui ont une incidence sur
son état actuel. Autrement dit, pour qu’il y ait récit, il doit y avoir histoire, et histoire sous-
entend passé, présent et, si possible, avenir. Dans le cas de la création d’un personnage qui
tente de recréer sa personnalité en revivant des moments de son passé, il devient essentiel
d’avoir d’abord une idée précise de ce passé. L’invention de la fable du personnage doit donc
précéder sa prise de parole, quitte a ce que cette fable se perde ensuite dans le flot des retours
en arriére et des évocations. Il est aussi nécessaire de cerner la situation d’énonciation,
I’urgence qui pousse la protagoniste a raconter son histoire en prétant sa voix aux influences

de sa vie.
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POUR CREER 4DA

L’analyse de I’emploi du monologue, du soliloque, de I’aparté, de ’adresse et du
récit dans des pi¢ces représentatives des époques du théatre grec ancien, classique,
romantique et moderne ainsi que 1’examen du monodrame montrent a quel point, au théatre,
les frontiéres entre les formes discursives sont poreuses. En effet, non seulement le soliloque
et le monologue, tout comme I’aparté et 1’adresse, y remplissent-ils souvent les mémes
fonctions, mais un récit peut aussi parfois emprunter a I’adresse, 1’aparté au soliloque, le
monologue au récit, et ainsi de suite. A I’intérieur du méme monodrame peuvent donc se
cotoyer des formes employées pour rendre I’intention voulue, que cette intention soit liée
principalement aux émotions, au contexte, au message... En d’autres termes, c¢’est la fonction
qui prime sur les formes discursives, combinées de différentes fagons. On peut donc jouer
avec ces formes pour créer une piece dans laquelle elles deviennent des stratégies
discursives.

La section suivante présente le processus qui a mené a la création du monodrame
intitulé Ada. Rappelons d’abord briévement les contraintes imposées pour la rédaction de la
picce : une seule interprete, plusieurs voix, diverses formes discursives. La structure devait
aussi permettre de faire passer le propos, a savoir la représentation d’un personnage qui
prend conscience de son passé a un moment précis de sa vie pour tenter de recréer sa
personnalité en expulsant les influences qui, selon lui, ont eu un effet néfaste sur ce qu’il est

devenu.
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L’univers de la fable
La création de la fable

La premic¢re lecon rendue évidente par 1’analyse des formes discursives, en particulier
du récit, est que pour raconter I’histoire d’un personnage, il faut d’abord la créer. Je devais
donc établir la fable de ma protagoniste avant méme de commencer a lut préter des voix. Le
terme « fable » est entendu ici dans le premier sens que lui accorde P. Pavis dans son
Dictionnaire du thédtre, c’est-a-dire : « matériau antérieur a la composition de la piece; »
(DT, p. 131). Il s’agit en fait de ce qu’Henri Gouhier appelle « action », définie comme « un
schéma dynamique qui esquisse un jeu de silhouettes déja individualisées par leurs
mouvements et leurs positions réciproques'''. » Puisque I’action allait nourrir I’intrigue a
venir, il me fallait créer une fable aussi riche que possible; comme le dit encore H. Gouhier :
« Pour I’ceuvre théatrale la péffection consiste dans la création de personnages jouissant
d’une existence complexe et mystérieuse comme celle d’une personne, dépassant chaque
interprétation et provoquant toujours de nouvelles interprétations' 2. » Ainsi, rédiger la fable
de ma protagoniste, son action, me permettrait de la rattacher & un passé concret, le passé
qu’elle s’acharnerait ensuite, tout au long de la piéce, a revivre et réinterpréter.

Il me fallait donc inventer une histoire assez réaliste pour ancrer mon personnage
dans un monde précis, mais aussi assez excessive pour justifier sa prise de parole, son
décrochage de la réalité et I’explosion de sa parole sur la sceéne. En outre, la création de la
fable me permettrait de tracer le portrait non seulement de la protagoniste, mais aussi de tous

les autres personnages. L’objectif était donc de créer a la fois une fondation solide sur

i:; Henri Gouhier, L 'Euvre thédtrale, Paris, Flammarion, coll. « Bibliothéque d’Esthétique », 1958, p. 75.
Ibid., p. 57.
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laquelle construire la piéce et un plan qui permettrait & cette construction de passer par la
déconstruction méme ainsi que par le brouillage des repéres réalistes établis dans la fable.

Le résultat de I’exercice de la rédaction de la fable est un document de vingt-trois
pages, un tableau chronologique qui rend compte du passé de la protagoniste (de la naissance
de ses parents jusqu’au moment de la piece), ainsi qu’une liste des personnages. Tout y est
décrit : le passé de ses parents, leur premicre rencontre, sa naissance, son enfance, ses études,
son premier amour... Certains épisodes sont trés détaillés tandis que d’autres ne font 1’objet
que d’une mention, selon leur importance dans la vie de la protagoniste.

La fable en quelques phrases

Je présenterai ici un bref résumé de la fable pour les biens de 1’analyse a venir'”? : le
docteur Frédéric Simon, professeur a I’Université d’Ottawa et spécialiste en développement
de la personnalité, méne une étude sur des patientes qui ont tendance a souffrir de
dépression. Parmi ses sujets se trouve Virginie Loupine, une femme silencieuse et timide qui
I’intrigue au plus haut point et qu’il finit par épouser. Neuf mois plus tard, Virginie met au
monde une fille nommée Ada. Le docteur Simon se fascine immédiatement pour son enfant,
qu’il voit comme le cobaye idéal. Dés son plus jeune dge, Ada subit donc les expériences de
son pere, menées dans le but de déterminer leurs effets sur le développement de sa
personnalité. Le docteur Simon contrdle absolument tous les aspects de la vie d’Ada. Plus le
temps passe et plus Virginie se referme sur elle-méme. Pourtant, elle tente un jour de fuir
avec Ada, agée de neuf ans, mais sans succes. Le docteur Simon décide de faire interner sa
femme, puis part pour I’Europe avec sa fille. Lors de leur retour trois ans plus tard, Ada

trouve une mére détruite par la solitude et se sent immédiatement coupable de 1’avoir

abandonnée pour satisfaire sa propre curtosité. Elle continue a subir les interrogatoires de son

"3 Pour la fable compléte, le tableau chronologique et la liste des personnages, voir I’ Annexe, p. 111.
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pere et a tenter inutilement de comprendre ses attentes, jusqu’au jour ou le docteur Simon
dépasse les bornes en annongant & Ada que sa mere est morte; puis, trois semaines plus tard,
il lui dit que I’hdpital a commis une erreur : Virginie serait toujours en vie. Pourtant, lorsque
Ada se rend finalement a 1’hopital, elle découvre que Virginie est bel et bien décédée; son
pere lui faisait simplement passer une autre ¢preuve pour vérifier ses hypothéses. Ada, treize
ans, décide de s’enfuir. Elle travaille pendant trois ans dans une auberge de jeunesse a
Montréal, puis fait la connaissance de Sergei, a qui elle raconte tout. Elle ne le connait qu’un
jour, mais tombe enceinte de lui. Désespérée, Ada revient a Ottawa la veille de son
accouchement pour implorer I’aide de son pere, mais elle apprend que ce dernier a vendu
I’histoire de sa fille pour le bien de sa carriére et est parti vivre aux Etats-Unis. Le choc de
cette nouvelle et le désespoir font craquer Ada, qui se retrouve a 1’hdpital dans un état

catatonique juste comme elle doit accoucher.

De la fable-matériau a la fable-structure
Le passage a l'intrigue

Une fois la fable dans sa premicre acception établie, il fallait trouver le moyen de
passer a la deuxieme acception selon P. Pavis, a savoir : « structure narrative de ’histoire. »
(DT, p. 131) Car tout le travail de rédaction et d’intégration des stratégies discursives
reposerait sur le passage de la fable-matériau a la fable-structure ou, pour emprunter les
termes d’H. Gouhier, de I’« action » a I’« intrigue ». En effet, comme ce dernier précise, « il
y a loin de ce jeu [celui de I’action] & celui qui est représenté sur la scéne''®. », ce dernier
relevant de intrigue : « L’intrigue n’aurait-elle pas pour fonction d’assurer le passage du

drame schématique au drame réel, c’est-a-dire réalisé et, par suite, réalisable dans la

'"* Henri Goubhier, op. cit., p. 75. C’est Pauteur qui souligne.
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représentation”s? » 1l est de premicre importance de passer de ’action a I’intrigue puisque
ce sont « les péripéties de I’intrigue [qui] permettent a I’action de se réaliser et de se dilater
dans une durée théatralement organisée”(’. »; autrement dit, c’est I’organisation de ’action
en intrigue qui permet le passage du narratif au dramatique.

Le fait d’avoir rédigé une fable ordonnée et chronologique ne me condamnait pas a
respecter cette structure dans la piéce a venir; cela me procurait simplement la matiere de
base a reconstruire sur scene, un substrat riche dans lequel puiser pour créer une intrigue qui
ferait découvrir ’action de fagon originale et complexe. Ainsi, la composition minutieuse de
la fable devait me permettre de peindre la toile abstraite d’une protagoniste déja construite —
contrairement & celles d’4 tu et a moi — portée sur la scéne pour se reconstruire devant le
public en faisant participer les voix d’autres personnages — contrairement a Ré-bus et Rebut,
monologues dans lesquelles un seul personnage prend la parole. D’un travail de dilatation, je
passais donc a un travail de sélection des moments et des événements a faire revivre & ma
protagoniste sur scéne, ainsi que des personnages a inclure dans ces remémorations. Une fois
les ¢léments a représenter choisis, restait a établir la meilleure stratégie discursive a
employer pour les rendre tout en créant un monodrame multidimensionnel.

Les fonctions du récit

La forme visée n’était ni le conte, ni la confession, ni le témoignage. Je voulais éviter
de créer une piece unidimensionnelle. La structure devait donc étre établie a partir des
émotions plut6t que de la chronologie; en d’autres termes, je tenais a faire passer la fonction
émotive avant la fonction référentielle. Ada ne raconte pas sa vie : elle la revit, mais de fagon

éclatée. Les émotions liées aux souvenirs passent avant les souvenirs mémes. Par exemple,

S Ibid., p. 77. Cest auteur qui souligne.
"8 1bid., p. 83. C’est ’auteur qui souligne.
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une partie importante de la fable est qu’Ada s’est faite instruire a la maison par une
éducatrice méchante, mademoiselle Tremblay, ce que le spectateur apprendra dans son
dialogue avec Clara, une jeune fille qui la tourmente a I’école (p. 76-78). Une autre mention
vient un peu plus tard, dans un monologue qui peint Virginie, la mere d’Ada (p. 94-95). Or,
c’est surtout grace a la remémoration d’une legon donnée par mademoiselle Tremblay qu’on
comprend le role qu’a joué cette femme dans la vie d’Ada (LA LECON, p. 96-98). Ainsi,
plut6t que de communiquer ces éléments fictifs par le biais d’un monologue technique ou
d’un récit dans lequel primerait la fonction référentielle, I’information est glissée dans des
scénes portant sur un sujet relié ou dans la représentation des sentiments provoqués par les
personnages qui participent a cette partie de la fable.

Toutefois, puisque le récit est une forme discursive privilégiée pour faire passer des
informations importantes au théatre, il ne convenait pas de I’exclure completement de la
pi¢ce. Aussi n’ai-je pas hésit€ a y avoir recours a plusieurs reprises, par exemple, pour
rapporter deux des événements les plus importants de la fable, a savoir : I’annonce de la mort
de Virginie (L’ANNONCE, p. 90-93) et la visite a ’hopital a la suite de ’annonce (LA
GOUTTE, p. 101-103), étant donné leurs conséquences sur la vie d’Ada. En effet, sans eux,
Ada ne se serait jamais enfuie; elle ne se serait donc pas rendue a I’auberge de Montréal, elle
n’aurait pas rencontré Sergei et elle ne tenterait pas de se remettre au monde au moment de la
picce, juste avant d’accoucher de sa propre enfant. Dans ces deux scenes, donc, la
remémoration du souvenir passe en partie par un recit au présent : Ada raconte I’événement
au fur et a mesure qu’elle le revit, tout en y incorporant de faux dialogues et des réflexions.
Ces récits remplissent plusieurs fonctions : d’abord, émotive puisqu’ils permettent d’entrer
directement dans la conscience d’Ada et de découvrir ses sentiments, ses réactions; ensuite,

référentielle puisque le spectateur apprend exactement comment se sont déroulés ces
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événements importants qui ont mené Ada jusqu’a cet hopital et qui expliquent en quelque
sorte sa prise de parole.
L’ apport des personnages multiples

Car I’intrigue devait aussi montrer a quel point tout son passé déchire et hante Ada.
C’est ici que la deuxiéme contrainte — plusieurs personnages — devenait utile puisqu’elle me
permettait de faire intervenir les voix de ce passé tout en créant une ouverture vers le public,
c’est-a-dire en remplissant les fonctions de I’aparté et de I’adresse, afin d’éviter de présenter
un personnage dont le repli sur Iui-méme va jusqu’a exclure la présence méme des
spectateurs. Pour emprunter les mots de G. Turp, il me fallait « rus[er] avec le soliloque en le
détournant, renversant la solitude ou la dédoublant, pour reconstituer un espace triangulaire,
véritablement tragique. » dans lequel évoluent « protagoniste, [...] antagoniste et [...]
spectateur cathartique''’. » L’ajout d’une dimension polyphonique au monologue devait
m’aider a y parvenir. Elizabeth Plourde déclare :

le narrateur apparait comme polyphonique, puisqu’il porte en lui une

multitude de voix pour raconter, voix qui prennent corps et se déploient

principalement dans 1’espace. Le narrateur porte en lui toutes les voix du

récit, tant et si bien qu’il peut se permettre de “préter” sa voix afin de

“donner vie” 4 un autre protagoniste.'’
C’est ce qui arrive avec Ada lorsqu’elle dialogue avec les voix — antagonistes ou alliées — de
son passé, chacune devenant une des nombreuses influences, souvent contradictoires, a
I’avoir modelée. En outre, I’intégration de dialogues permet de dévoiler certaines parties de
la fable. Par exemple, I’apparition du vendeur de drogues dans la premiére scéne donne un

apercu du temps qu’Ada a passé dans les rues (LE REVEIL, p. 72-75); la rencontre d’un

collegue de Frédéric Simon nous apprend que ce dernier garde secretes les expériences qu’il

""" Gilbert Turp, loc. cit., p. 110.
'8 Elizabeth Plourde, « Récit polyphonique, récit protéiforme : la figure du narrateur dans L’Odyssée de
Dominic Champagne » dans Chantal Hébert et Iréne Perelli-Contos (dir.), op. cit., p. 136.
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méne sur sa fille (LE COLLEGUE, p. 99-100). Au fond, les voix sont toutes celles d’Ada
puisque chacune passe par le biais de sa subjectivité. Or, elles permettent aussi de dépasser
les limites de la scéne en ajoutant un passé et un entourage a la protagoniste, ainsi que de
créer une ouverture dans son univers pour que le public y trouve aussi sa place. Si le
personnage est présenté comme acceptant la présence d’autrui, il devient plus facile pour le
spectateur de croire en I’importance de sa propre présence et, ainsi, d’accepter la fiction.
L’ajout de deux niveaux

J’a1 aussi profité de I'importance de deux autres parties de la fable pour tenter de faire
intervenir une nouvelle sorte d’adresse a la fois interne et externe inspirée en quelque sorte
de I’aparté. Ces deux parties sont le séjour d’Ada a ’hopital pour accoucher et la soirée
passée avec Sergei. Pour les rendre, j’ai ajouté deux niveaux a celui, central, dans lequel Ada
se remémore sa vie. Je voulais qu’il soit clair qu’ Ada recrée dans le présent des événements
vécus dans le passé. Le premier niveau peint donc I’urgence de la situation « réelle » dans
laquelle Ada se trouve: le fait qu’elle soit a I’hdpital pour accoucher, mais que ses
contractions aient cessé et que le bébé ne donne plus signe de vie. Ada croit s’adresser aux
gens qui ’entourent (infirmiers et médecins), mais en fait, ces derniers ne 1’entendent pas
¢tant donné son état catatonique. Ce niveau permet de cadrer le temps « réel » de la fiction,
tout en faisant progresser I’intrigue vers la scéne finale, la double mise au monde d’Ada et de
son enfant.

Le deuxiéme niveau, pour sa part, sert a donner toute son importance a la
conversation d’Ada et Sergei, moment qui a mené a la conceptioﬁ de I’enfant a naitre. Cet
événement est primordial puisque sans ce premier moment d’ouverture totale, Ada n’aurait
peut-€tre jamais tenté de revoir son pere et, surtout, elle ne se trouverait pas a I’hopital, en

train de se préparer a accoucher tout en cherchant a se recréer. La rencontre de Sergei est un
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moment-charni¢re dans la fable d’Ada. J’ai donc cru bon de I’employer pour rendre le
deuxicme niveau, qui devait permettre d’établir des reperes pour le spectateur en cadrant la
fable et en explicitant un moment précis du passé.

Du méme coup, en sortant de la fiction qu’elle crée dans sa téte pour parler aux
infirmiers et aux médecins ainsi que pour s’adresser a Sergei, Ada tend une main vers son
entourage et, indirectement, vers le public. Ces répliques sont peut-étre des adresses internes
puisqu’elles interviennent au niveau des personnages et non des spectateurs, mais elles
montrent aussi que la protagoniste est consciente de ne pas exister en vase clos. De plus,
elles affichent sa volonté de partager avec ceux qui I’entourent, méme si, au fond, elle
demeure physiquement seule sur la scéne. Dans une éventuelle mise en sceéne, il serait trés
important que ces répliques soient rapportées différemment de celles du niveau central afin
que le spectateur pergoive la différence et sente I’ouverture ainsi créée.

Seule malgreé tout

En transposant les voix de différents personnages de I’action a Iintrigue, j’ai craint
un instant de ne plus pouvoir associer mon texte a la forme du monologue. Néanmoins, la
piece envisagée cadre bien avec la notion du « soliloque polyphonique » puisqu’elle donne
«une image du sujet comme un carrefour de voix, un composite de tous les sujets qui ont
traversé son existence'"°. » En effet, il ne faut pas oublier que toutes ces voix que 1’on entend
ne sont pas vraiment celles d’autres personnages : elles appartiennent absolument toutes a
Ada. 1l était essentiel pour moi que cela soit évident tout au long de la pi¢ce, que I’on sente

0

ue « le personnage subi i émot » et non que ’on croie
1 bit plus ou moins le flot de sa mémoire'*’ » et no el

véritablement & la présence de tous ces personnages. La piéce procéde avant tout par

"9 Marie-Christine Lesage et Adeline Gendron, op. cit., p. 195.
"2 Ibid., p. 194.
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anamnese, c’est-a-dire qu’elle « transform[e] le présent, mais en regardant en arrieére pour
reconstruire la trame d’une histoire déja vécue'>'. » Dans 1’établissement de Iintrigue, j’ai
donc choisi de ne pas identifier les interlocuteurs des parties dialoguées pour faire ressortir le
fait que c’est Ada qui dit tout. De plus, pour rendre I’instabilité émotionnelle d’Ada et, en
méme temps, pour que ces passages rappellent toujours le monologue, j’ai choisi de méler
les voix a I’'intérieur méme des répliques. Cette technique est employée, par exemple, dans la
sceéne au cours de laquelle le spectateur rencontre Jake, ’ami d’enfance d’Ada :

Mon premier ami. Je sais déja que ¢a ne durera pas. Je veux quand méme
que ¢a arrive.

Pourquoi?

Parce qu’il faut en profiter! (p. 104)

Ici, le « Pourquoi? » joue sur trois niveaux : il pourrait s’agir d’une question qu’Ada se pose
a elle-méme, ou que Jake lui a posée il y a treize ans, ou qu’il lui pose dans le présent de la
remémoration. Ainsi, le flou qui régne autour de I’origine des voix rappelle que tout se passe
dans la conscience d’ Ada, malgré les interventions des autres.

Pour rendre les renseignements relatifs aux expérimentations du pére et a la premiére
visite d’Ada a I’hopital apreés son retour d’Europe, j’ai choisi d’inclure des monologues
malgré la présence manifeste d’autres personnages. Pour ce faire, j’ai imbriqué plusieurs
moments a Dintérieur d’une méme scéne (ADA ET SA MERE, p. 81-84). Les deux
personnages qui y participent sont Virginie et Ada. Dans le texte rapporté, chacune s’adresse
a I’autre; pourtant, ces monologues renvoient a des événements de la fable qui, en réalité, se
sont déroulés dans le silence. En effet, les deux fémmes se seraient tues puisque parler aurait

voulu dire qu’elles s’opposaient aux tactiques de Frédéric Simon, chose que ni I'une ni

121 ) ucie Robert, « Le grand récit féminin ou de quelques usages de la narrativité dans les textes dramatiques de
femmes » dans Chantal Hébert et Iréne Perelli-Contos (dir.), op. cit., p. 79. C’est I’auteure qui souligne.
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PPautre n’aurait osé faire. J’ai donc cru qu’il serait intéressant de rendre leur monologue
intérieur pour montrer qu’il se passait, malgré les apparences, beaucoup de choses dans leur
conscience. Je voulais aussi tenter de donner I’'impression qu’elles se répondent parfois afin
d’établir des liens entre elles, méme si I’incidence des paroles de ’une sur celles de 1’autre
n’est en fait pas liée a la réalité du moment de I’énonciation.
La peinture de la solitude

Mentionnons aussi que ce faisant, j’ai cru possible de rendre une des fonctions
premiéres du soliloque : la peinture de la solitude. Car Ada est bel et bien seule sur la scene.
En outre, tous les souvenirs recréés montrent que malgré les gens qui participent a la fable,
elle s’est presque toujours sentie seule. Un soliloque aurait sans doute bien rendu tout cela.
Or, il ne faut pas oublier qu’au moment de la pi¢ce et malgré les apparences, Ada choisit de
rester seule avec elle-méme et le bébé a naitre. D’ailleurs, ’existence de ce dernier lui
garantit aussi au moins un allocutaire, si elle sent le besoin de s’adresser a quelqu’un. Sa
situation a beau étre des plus instables et sembler des plus désespérées, une chose est claire
des le début : c’est qu’Ada n’est pas 1a pour se plaindre, elle est 1a pour se recréer.
L aspect délibératif

En lui attribuant cette quéte, je procurais a ma protagoniste la possibilité de
prononcer des monologues de réflexion et de décision. Cela me permettait donc d’inclure
dans I’intrigue des décisions liées a la classification des souvenirs revécus. C’est le cas, par
exemple, avec les influences négatives que sont Clara Saint-Pierre et mademoiselle
Tremblay, et les influences positives de Virginie Simon et Jake Potvin : « Je te garde, toi. Tu
es un bon souvenir. » (p. 104), dit Ada a Jake avant la scéne finale de la piéce. La
participation de divers personnages permet donc de représenter de fagon distincte et originale

les instances présentes dans les monologues de réflexion ou de décision. Ainsi, bien qu’Ada
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se sente hantée par son passé et visitée par des étres dans le présent, rien ne I’empéche d’agir

comme si elle était seule en scéne.

Les fruits de Pexpérimentation

En somme, le fait d’établir d’abord une fable-matériau ou une action riche et détaillée
de laquelle puiser pour ensuite créer la fable-structure ou l'intrigue d’4Ada m’a permis de
mettre en ceuvre toutes les formes discursives précédemment étudiées. En inventant diverses
situations ayant marqué la vie d’Ada, j’ouvrais la porte sur différentes fagons de rendre les
fonctions du récit et de rapporter ces événements. En incorporant plusieurs personnages a
’action, je me donnais la possibilité de trouver des facons originales et variées de lutter
contre le repli du personnage du monodrame sur lui-méme et 1’exclusion du public. De plus,
en ajoutant a la polyphonie un objectif précis pour ma protagoniste centré sur la
reconstruction de soi, je me permettais de jouer avec de nouvelles maniéres de monologuer.
Ces expérimentations devaient mener & la création d’une piéce multidimensionnelle et

originale qui implique le spectateur dans la construction du sens.
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CONCLUSION

L’examen de certaines formes discursives qui sont utilisées dans le monodrame —le
monologue et le soliloque, 1’aparté et 1’adresse, ainsi que le récit — a permis d’en cerner les
fonctions et de créer une nouvelle ceuvre originale qui les réunisse. Les exemples de
monodrames contemporains tels que Moman et Ne blamez jamais les Bédouins montrent que
cette forme théatrale, qui présente une histoire a travers les yeux d’un personnage central, ne
limite nullement le dramaturge dans ses choix narratifs. La comparaison des définitions du
monologue et du soliloque ainsi que 1’étude de leur emploi a travers le temps ont mis au jour
leur parenté a la fois sur le plan de la situation du personnage, la solitude, et sur la nécessaire
présence d’un interlocuteur. Si le sort réservé a I'aparté a différentes époques du théatre et
I’emploi de I’adresse au public dans le théatre contemporain permettent de comprendre la
nécessité d’en limiter 1’usage, il n’en demeure pas moins que I’importance de la dimension
qu’ils supposent, la présence active du public, est soulignée par nombre de textes théoriques
ou critiques concernant le monologue contemporain. Finalement, I’examen du récit a permis
de constater que les renseignements transmis par cette forme de discours ne sont pas
strictement référentiels, mais aussi treés souvent liés aux émotions du locuteur.

Ada repose sur la mise en application de ces constats. Au-dela de la forme, elle se
devait de mettre en scéne un personnage riche, une structure significative issue d’une fable
détaillée qui mélange les voix a P’intérieur des sceénes et qui inclut différents niveaux au
texte. La piece fonctionne par anamnése, qui n’est pas un procédé nouveau' >, mais par la
fagon d’évoquer les souvenirs, d’enchainer les scénes, de créer une ouverture vers le public

et de méler les temporalités, elle tente d’innover pour en renouveler 1’utilisation et ne pas la

122 L ucie Robert déclare méme qu’il constitue la « structure fondamentale » du théatre des femmes. Ibid., p. 80.
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2 » 11 fallait éviter que dans ce

réduire «a observer le présent sans le transformer’
monodrame, « [1]e conflit s’intériorise en une souffrance figée'*. » Dans Ada, I’anamnése et
le monologue devaient servir a transformer le personnage pour lui permettre de continuer a
vivre dans sa fiction, tout en insufflant de ’originalité a ce procédé et cette forme. Car le
monologue, quoique tres exploité :

permet aux dramaturges de procéder a une incursion & méme la part

d’ombre que recele chaque individu, de faire jaillir un discours de I'intime

tout en proposant des ceuvres ouvertes qui ne disent pas tout, mais qui

ménagent des parcelles d’inconnu et embrouillent les certitudes.'”
Un lecteur ou un spectateur qui découvre Ada ne saura pas nécessairement tout le processus
qui a mené a sa création, et cela fait partie de I’objectif. Car une pi¢ce qui fournit toutes les
réponses sur la fable ou le personnage est, pour le spectateur contemporain surtout, habitué
aux ellipses de la narration cinématographie entre autres, d’intérét limité comparativement a
une ceuvre qui ouvre sur des interprétations multiples. En outre, un texte fondé sur des
recherches théoriques risque de perdre une partie de la spontanéité et de la liberté nécessaires
a la création d’une ceuvre d’art de qualité. Avec cette thése, on a tenté d’allier théorie et

création dans un mariage ou les parties s’enrichissent I'une et ’autre, tout en conservant

chacune leur part d’autonomie.

'3 1bid., p. 81. C’est I’auteure qui souligne.

124 Gilbert Turp, loc. cit., p. 111.

125 Elizabeth Plourde, « Explorer les territoires de I'intime. Le monologue dans la nouvelle dramaturgie
québécoise » dans Iréne Roy (dir.), op. cit., p. 355-356.
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ADA

Une scéne neutre et dépouillée. Ada, trés enceinte, repose sur un lit d’hopital. Elle est
branchée a de nombreux moniteurs et machines. Elle est seule. De temps en temps, une
infirmiére ou un médecin passe pour vérifier son état ainsi que les données sur les appareils
meédicaux qui [’entourent. Pourtant, ces personnages n’apparaissent pas aux spectateurs : ils
sont présents uniquement pour Ada.

LE REVEIL

Ca fait drole a dire, mais j’ai toujours eu Pimpression que ma vie ne servait qu’a
remplir une grille d’observation. Avant d’aboutir ici, tout ce que je faisais, c’était
répondre a des questions. Tous les jours. (temps) Ca, et essayer d’anticiper ce que
devaient €tre mes réponses. Parce que bonnes ou mauvaises, ¢a dépendait de bien des
facteurs. (temps) J’ai essayé pendant si longtemps de comprendre... Jusqu’au jour ou
j’ai saisi que ¢a ne servait a rien. Il ne s’en rendait peut-étre pas compte mais... il ne
cherchait pas a2 me connaitre, il cherchait a me créer.

(Long silence. Ada regarde tout autour d’elle.)

La patiente a nouveau; la cobaye; I’observée. Méme cette retraite dans un décor familier,
entourée d’étrangers que je connais, n’obstrue pas la vue du monde... Une présence prés de
mon lit...

Mercl, ca va mieux, maintenant. Je n‘al vraiment pas besoin de tous ces
apparells. Je suis certalne que tout va blen se passer. (pause) VOUS pouvez
me lalsser. (femps) Vraiment!?

(Silence.)

T’es qui toé€? (pause) Je t’a1 jamais vue par icitte. (pause) Tu dois venir d’arriver.

Vrai.

Tu viens d’ou? Ca doit pas étre de mes affaires.

Vrai.

T’as I’air de t’emmerder.

Faux. De me reposer. Et de réfléchir.

A quoi?
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Tu te prends pour qui, au juste?
(Silence.)

Ma vie a commencé dans I’hopital ou a fini la sienne. Je suis née le 12 novembre. Le
lendemain du jour du Souvenir — impossible a oublier. Ma mére a accouché en silence.
Ce n’était pas son genre de déranger les gens.

« C’est une fille, madame. »
Elle ne I’entend pas.
« Une fille. »

Elle léve les yeux, regarde I'infirmiére, puis le petit poupon qu’elle tient dans ses bras.
S’appréte a lever les siens. Interception.

(Silence.)

Je ne sais pas. Les cordes dansent dans la main d’un autre : je suis un pantin. Les couleurs
naissent dans les yeux d’un autre : je suis une peinture. Les notes vibrent dans 1’oreille d’un
autre : je suis une chanson.

Pas mal philosophique! Je sais ce qui aide a philosopher, moi. Une coup’ de ces p’tites
pilules magiques. Des vraies capsules de songes, ma fille. P’tite comme t’es, ¢a va sirement
t’en prendre rien qu’une. Je te fais un prix spécial, si tu veux. Tu dois étre cassée. Si t’as
abouti ici. T as quel age?

« Félicitations, monsieur. Une jolie petite fille. »

Elle le regarde tenir son enfant. Elle ne dit rien. Elle se prépare a en avoir I’habitude. (temps)
En fait, elle I’a déja. L’enfant ne pleure pas. Elle ne se rend pas encore compte de ce qui est
en train de lui arriver.

T’as Iair juste assez vieille et juste assez jeune... Tu peux venir avec mot, si tu veux. Acces
illimité a toutes les capsules de songes que tu veux.

Ma meére est épuisée. J’ai sapé le peu d’énergie qu’elle avait. Elle ne m’en veut pas. Moi
aussi, pourtant, je suis épuisée. Déja. Son énergie n’était pas suffisante. Pourtant, elle m’a
donné tout ce qu’elle avait. Je ne lui en veux pas non plus, (temps) je ne lui en voudrai
jamais. (temps) Si j’avais pu, je la lui aurais redonnée, mais j’en avais besoin. Pour moi
aussi, ce sera dur d’en avoir assez. Sauf qu’il ne m’aura pas, moi. Non, il m’a déja assez eue.
Plus jamais, c’est fini maintenant, plus jamais il ne m’aura...
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Et acces illimité a moi, si le cceur t’en dit...

Que fait-il ici, lui? Il me demande de le suivre. Je ne peux pas bouger. Je refuse. Je n’en veux
pas, de ces pilules, ni des leurs. Je n’en ai pas besoin, je réve déja. Passer d’un joug a un
autre. Non merci! Ce n’est pas pour ¢a que je suis partie. Pour me perdre dans les dédales
créés par les substances toxiques, pour étre comme une de ces ames perdues qui hantaient les
couloirs de son aile... Les odeurs me font penser a elle. Les couleurs, les sons, ces gens qui
rodent autour de moi... Ma téte est pleine de souvenirs que j’ai peine a replacer.

(Ada réflechit, le regard triste. Au bout d’'un moment, elle léve les yeux, déterminée.)

Non.

Comment survivre, d’abord?

N’importe. Je me suis bien rendue jusqu’ici.

Comment?

Comme j’at pu. (femps) Mais pourquoi encore toutes ces questions? Pourquoi répondre,
comme je répondais a celui qui avait tendu les bras... Il est trop t6t, je n’ai pas encore
compris...

(Ada pose sa main sur son ventre.)

Elle bouge en moi.

L'avez-vous sentie? Je vous ai entendus, vous disiez qu’elle ne bougeait
plus, mais ce n‘est pas vral, je viens de la sentir. Je sals que vous
cherchez seviement a m’aider, mais vous vous inquilétez pour rien. (femps)

Vous m’entendez? (silence)

Je dois me concentrer, rester ici, me préparer a libérer cette étrangére dans ma peau. (4 son
ventre :) Pour que toi aussi, tu deviennes ce que tu as a devenir. Aprés moi. Mais pas moi.

Laisse donc faire...

...qu’il dit en s’éloignant. (pause) Je me sens faible. Comme une autre. Elle. Ou lui, qui m’a
créée, modelée, ciselée; qui m’a manipulée pour voir ce que ¢a donnerait.

(Elle regarde autour d’elle, pose son regard sur les machines qui [’entourent, sur les
moniteurs, sur son ventre. Elle essaie de bouger, mais ses mouvements sont inhibés par
Uintraveineuse et les autres liens qui I’attachent au décor. Elle s’adresse au personnel qui
s affaire autour d’elle.)
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Je ne peux pas bouger. (pause) Je vous al dit que je n’avais pas besoin de
tout ca. (pause. Elle commence a paniquer ;) Quelgqu’un veut-il arracher ces flis
qui m’attachent a lui?

Qui lui fournissent toutes les réponses sur ce qui se passe en moi. Je dois arréter d’avaler tout
ce qu’il me donne pour me former a son image — et toi du méme coup.

Ils veulent tous savoir... Comprendre ce qui m’a amenée ici. Ils s’inquictent pour toi. Ils
contrdlent déja tes activités, tentent de t’influencer. (temps) Mais je ne les laisserai pas faire.
Ne t’inquiéte pas. IIs n’entendront ni ’histoire d’une fille dont le timbre de la voix n’atteint
plus leurs oreilles, ni les réponses aux questions qui les hantent. Ces réponses
m’appartiennent, je ne suis pas obligée de les fournir... Je le sais, maintenant; je 1’ai
finalement appris. Aprés toutes ces années, ces centaines d’entrevues, d’interrogatoires, de
questionnaires. Une seule fois, j’ai osé ne pas répondre. (pause) Celle qui a compté. (temps)
C’est a toi que je vais la raconter, cette histoire, a3 moi seule. Pour en faire ce que je veux en
faire. Finis, les réponses, le livre ouvert. (pause) Il n’a jamais existé et n’existera jamais pour
la nouvelle vie en moi, qui sera libre de grandir comme elle voudra. Ils pensent peut-étre que
j’ai abandonné, mais ils ont tort. (temps) C’est a mo1 de me recréer, maintenant. (temps. Puis,
en passant sa main sur son ventre ) Oui, tout va bien aller.
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CLARA ST-PIERRE

Les autres enfants a Pécole, ils n’aidaient pas tellement. Mais ce n’était pas leur faute.
Ils ne pouvaient pas savoir ce que ¢a voulait dire de grandir comme ¢a. Et méme s’ils
me Pavaient demandé, je n’aurais pas su Pexpliquer... (temps) C’est la premiére fois
que je parle de tout ca. (silence) Ca a pris trois ans, tu te rends compte, pour que j’y
arrive. Je ne sais pas ce que c’est... tu m’as donné le goiit de tout raconter. (En riant :)
J’espére que je ne t’ennuie pas trop. (temps, suivi d’un rire timide)

(Silence.)

Ta meére est folle. Elle dit jamais rien. Elle veut jamais manger. Elle a I’air d’un fantéme
tellement elle est rendue maigre et blanche. Ma mére me I’a dit, elle me raconte tout. Elle fait
semblant d’avoir de la compassion pour elles, mais je sais que dans le fond, elle les méprise
toutes. Ca serait impossible de faire autrement. A moins d’étre comme toi... D’étre la fille
d’une d’entre elles...

Elle a I’air de prendre si bien soin d’elle...

Parce que c’est sa job! La premicre chose qu’elle fait en rentrant, c’est prendre sa douche
pour se débarrasser des microbes qu’elle risque de trainer! T as habité avec elle longtemps
avant qu’elle se fasse enfermer comme elle méritait, han?

Elle ne méritait pas d’étre placée 1a. C’est seulement a cause de lui qu’elle est devenue...
comme ¢a. Il me semble que tu devrais le savoir. Elle n’a jamais été forte, mais ¢a n’avait
pas a se passer ainsi! Elle aurait pu finir ailleurs. Peut-étre... S’il ’avait aidée. « Je te promets
de t’aimer. » Puis, fini! « Je vais t’aimer aussi puisque tu m’aides tellement. » Le poisson
pris a ’hamecgon. Puis relancé.

Fais pas semblant d’étre mieux que lui. T’es partie, toi aussi. Pour le suivre, pour satisfaire ta
curiosité. Tu aurais peut-étre pu la sauver, mais non, tu I’as abandonnée comme lui. Ta mére
folle.

C’est ce que je me suis dit pendant longtemps. Mais ce n’est pas vrai.

Les faits ne peuvent pas étre changés.

Mais ils peuvent étre interprétés autrement. Je peux changer le blame de place.

Notre bibliothéque est pleine de ses livres. Supposé étre un grand expert connu dans le
monde entier et pourtant, méme pas capable de la guérir!

Car c’est contre le code de déontologie de traiter les membres de sa famille. Il est reconnu
partout dans le monde. Il enseigne, il parle, il écrit...

Mais il I’a fait enfermer. 11 a pas pu la guérir. Il a entretenu sa maladie plutdt que la traiter.
Sa jolie dépressive...
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...comme il aime tellement I’appeler.
Sa jolie dépressive!
Arréte!

Pour la rabaisser continuellement! Pour lui rappeler qu’elle est malheureuse. Qu’elle a besoin
de lui. Il I’a fait enfermer. Pour se dévouer a ses recherches, a sa carriére, a son obsession.
(Elle se met a chantonner. D autres voix se joignent a elle, des voix méprisantes, des voix
d’enfants :) Ta mere est dépressive, ta mere est dépressive!

Ma meére se reposait! Pas dans un asile, dans un hoépital, tout simplement!

(Les voix continuent jusqu'a la fin de la scéne.) Ta mere est dépressive, ton pére est
incompétent!

Pourquoi me rabaisser continuellement?
Un pére incompétent et une mere folle. Ca s’annonce bien!

Ma mere n’est pas folle! Et ¢a va s’annoncer comme je vais le vouloir. Il ne peut plus rien a
¢a. Ma vie est entre mes mains, maintenant. Tu dis que je ne peux pas changer les faits, mais
tu as tort! Je peux les interpréter comme je veux! Clara Saint-Pierre, tu n’as jamais été une
menace pour moi parce que ta mére n’a jamais eu a prendre soin de la mienne parce que la
mienne n’a jamais été internée a ’endroit ou travaille la tienne. Mon année avec toi n’a pas
été un enfer parce qu’il n’y avait personne pour lever les troupes contre moi, pour me faire
redouter chaque nouveau jour, chaque nouvelle punition, chaque nouvelle réaction devant les
notes que je n’ai jamais eues a ramener a la maison le soir aprés des Dbatailles
particuli¢rement sanglantes entre moi, défenseure de mes parents, et eux, ses moutons a elle.
J’ai aim¢ revenir a I’école et me débarrasser de la tutelle de mon éducatrice.

Impossible d’ignorer que c¢’est pas comme ¢a que ¢a s’est passé!

Mais possible de cesser de te détester. Parce que ¢a ne vaut simplement pas la peine. Je n’ai
pas besoin de toute cette haine en moi. Je n’ai pas besoin de toi. Elle répond stirement :

Moi non plus, j’ai pas besoin de toi, ok?! Laisse-moi tranquille! Avant que tu me donnes tes
microbes de folie...

Puis, elle disparait. Fini! (Les voix se taisent. Soulagement.)
Vous voyez, je suis encore capable! Je vous remercie de toute cette
attention gque vous me portez, mais vraiment, ce n‘est pas néecessaire.

Vous étes tres douvés — depuils mon arrivée, je ne ressens plus de doulevr.
Mais je vais me débrovuilier, ca ne me prend que du repos...

73



JUSTINE

Il ne faut pas que tu croies que je n’avais personne de mon c6té. Méme lui, dans le fond,
il faisait tout ¢a pour moi... (temps) a sa facon... (pause) Et il y avait Justine...
Seulement quand il le permettait, mais... ¢’était mieux que rien. C’est grice a lui que je
Pai eue dans ma vie. Ce n’est pas rien, ¢a. (pause) Tu ne crois pas?

Ce soir, je lui écrirai... Que tu as été une bonne petite fille... Que tu as souri a ta maman
quand elle te brossait les dents... Que tu pensais a ton papa quand je te bercais dans mes
bras...

Ma pauvre petite, te rappelles-tu méme de lui? 11 y a si longtemps qu’il est parti, I’équivalent
d’une éternité, sirement, pour un petit poupon comme toi. Toi, tu dois & peine te souvenir de
lui—

C’est peut-€tre mieux comme ¢a...

—et lui ne te reconnaitra méme pas a son retour. Tu es comme une toute nouvelle enfant. Si
différente de celle qu’il a laissée. 1l est peut-€tre loin, mais au moins, tu sais qu’il t’aime. Est-
ce qu’il m’aurait embauchée, sinon? Je suis 1a pour m’occuper de vous, moi, tu n’as pas a
t’inquiéter, et lui non plus. Ta mere et toi, vous étes entre de bonnes mains.

Maman!

Vous pourriez replacer mon oreiller, monsieur, une fois que vous aurez
rempll ma fiche? (pause) $'ill vous plait. Je suls un peu Inconfortable. (femps)
Monsieur? (pause)

Regarde mes mains. Regarde comme elles sont bonnes et attentionnées et efficaces. Les
mains de ta mére aussi sont douces, peut-étre méme plus aimantes, plus patientes que les
miennes, mais aussi trop fragiles et délicates pour s’occuper de toi et d’elles-mémes... Les
pauvres... Il ne pouvait pas les laisser seules avec toi. Et les tiennes sont encore toutes
petites. Plus tard, tu les emploieras pour de grands exploits, j’en suis stire, mais pour
I’instant, profite du fait que les miennes sont 1a pour toi et joue et apprends et tire-toi partout
avec les tiennes! Toi qui aimes tellement jouer, maintenant. Pas comme quand je t’ai
rencontrée, une petite enfant immobile aux yeux remplis d’incertitude. (pause) Mais tu
n’hésites plus quand je place un plat devant toi, un jouet, un livre. Tu me souris, tu souris a ta
maman quand elle a I’énergie d’étre 1a. Mais ¢a, tu I’as toujours fait. Je comprends pourquoi
il lui impose le lit pendant si longtemps et tient a ce que je m’assure qu’elle dorme et qu’elle
mange. Mais elle aussi va mieux, depuis quelque temps. Elle t’aime trop pour rester
enfermée. Et pour se passer de I’énergie que renferment les plats que je prépare pour elle.
Elle a besoin de ses forces pour jouer avec toi! Il serait si heureux de vous voir I’air, a toutes
les deux. Mes deux petites Simon toutes pleines d’entrain depuis son départ. 1l t’aime d’un
amour inégalé, pauvre chanceuse. Toute cette attention qu’il a pour toi... Je suis sire qu’il
s’ennuie de sa belle Ada! Mais ne t’inquiéte pas, je lui envoie de bonnes notes, comme il m’a
demandé de le faire.
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Et aujourd’hui, je vais pouvoir lui écrire encore une fois que tu as ét€ une bonne petite fille.
Peut-étre un peu trop curieuse selon certains, mais si tu as le gotit de m’observer pendant que
je travaille, pourquoi pas? Reste toujours curieuse, mon enfant. C’est une preuve
d’intelligence, de soif de découvertes! C’est bien de chercher a tout savoir, ¢a peut seulement
aider a tout comprendre... (Ada revient tranquillement a elle.) Car c’est souvent si dur de
comprendre...

Lui a toujours tout compris.
C’est tout ce que ¢a prenait.

Mais plus maintenant.
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ADA ET SA MERE

(Ada sent une nouvelle présence dans la chambre.)

Maman? (un temps. Ada se rend compte de son erreur :) Excusez-moi... VOus pouvez
vous approcher. Venez la sentir. Elle bougera peut-€tre encore, sl vous
posez votre main sur elle. (pause) €’'est d’'un contact humain dont elle a
besoin, pas de toutes ces machines. (femps) Approchez-vous...

(temps) Ne sois pas génée, maman, ¢’est moi, parle-moi. Parle-moi, pour une fois.

Ma mére était presque muette, mais j’ai toujours refusé de croire qu’il ne se passait
rien en elle. Ses yeux me disaient tout, méme quand ce n’est pas moi qu’ils regardaient.
(pause) Elle est facilement tombée sous son emprise. Un baiser, c’est tout ce que ¢a a
pris. Toute sa vie, elle avait été conditionnée a se soumettre. Mais ¢a ne veut pas dire
qu’elle ne comptait pas. Elle était capable de souffrir, de m’aimer, de croire en lui.
(temps) Elle ne voyait que le bon en lui. Est-ce une si mauvaise chose, de croire en la
personne qu’on aime? (femps) Ils ont appelé ca de la folie, sans oser voir ce qui en était
la source. (temps) J’ai toujours cru en elle. (pause) Qu’est-ce que ¢a fait de moi, ¢a?

Pour—pourquoi il veut pas... que je la change? Il me croit pas capable? Mais je ferais tout,
n’importe quoi, pour elle. Je veux I’aimer. Ma — jolie petite. Impossible — de résister. Ma
mere, pour m’ignorer... elle a fait comment? Lui, le sait sGrement ... mais peux pas lui
demander. Tabou. C’est plus mon médecin, ¢’est mon mari... mon amour.

Dire que ¢a fait si longtemps que je I’ai vue! Elle va avoir peine a me reconnaitre! J’ai I’air
d’une petite Européenne, maintenant! Je me demande si elle a bien regu mes cartes postales,
mes lettres, mes colis... Est-ce qu’elle a lu que je gardais ses cartes a elle sous mon oreiller,
que ses mots étaient toujours les derniers que je lisais avant de m’endormir? Ses deux cartes
identiques, envoyées a un an d’intervalle, un peu aprés ma féte, un peu avant Noél : « A la
petite Ada, la plus belle de toutes les créations, bonne féte et joyeux Noél, sa maman,
Virginie. » Ecrites comme si elle ne me les envoyait pas directement... C’est vrai qu’il a été
le premier a les lire. Mais c’est moi qui les gardais prés de ma téte et de mes réves, qui les
portais en moi toujours.

Il m’a dit... que je 'insulterais... si je le faisais. Comme si... je lui faisais pas confiance.
C’est pas vrai. Je veux juste... rendre service. Aider. Etre utile. Ma petite. Ton confort...

Plus que la porte a franchir. Va-t-elle encore m’aimer? Va-t-elle reconnaitre la personne que
je suis en train de devenir?

Je comprends pas. Dois pas essayer... d’étre aussi... sage... intelligente... que lui.
Impossible. Juste — suivre son exemple. Apprendre — en 1’observant. Ecouter, obéir, en
silence, pas de questions. Pas de distractions. Mes paroles comptent pas; si je comprends pas,
c’est pas grave. Lui sait. Lui va prendre bien soin d’elle.
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Est-ce vraiment toi? Ce petit paquet d’os minuscule, bléme, jauni, presque translucide? Il n’a
pas I’air surpris. I s’en fiche, qu’elle soit mal dans sa peau, en train de disparaitre. Il ne la
regarde méme pas; la forme allongée sur le lit. (temps) C’est encore moi qu’il regarde; une
autre forme allongée sur un lit. De I’air de quelqu’un qui savait qu’elle aurait I’air de cela. Il
n’aurait pas pu m’avertir? Qu’est-ce qu’il écrit dans son calepin, ce coup-ci?

Elle ne me regarde méme pas. Elle ne me tend pas la main. Pourquoi n’est-elle pas dans sa
berceuse? Pourquoi sa couverture n’est-elle pas pliée sur ses genoux? Elle est 1a a grelotter,
assise sur son lit, les yeux perdus... parmi mes cartes postales! Elles sont toutes la,
accrochées au mur... Mais comment a-t-elle fait? Ses bras sont si maigres, semblent si
faibles, ils n’auraient jamais eu la force de faire ¢a...

Elle pleure. Doit étre changée... Elle s’époumone. Il I’entend... c’est sir. Il fait rien. Non...
C’est pas vrai. Il écrit... observe... note... Trois fois, hier, il I’a changée... sans besoin.
Aujourd’hui, besoin... la laisse pleurer... crier. Stirement... pour lui apprendre... quelque
chose. Pour son bien. Mais ses pleurs... me déchirent I’ame.

Mais son air me déchire 1’ame. Elle ne mérite pas d’étre aussi inconfortable.

Meérite pas... d’étre aussi sale. J’ai rien a faire... sers a rien... pourrais la changer... moi. Je
lui ai demandé... je peux étre utile? Non.

Je Pavais suivi jusqu’en Europe. Nous sommes restés la longtemps... (femps) Je Pai
abandonnée — elle. Je me disais qu’elle n’avait pas besoin de moi, qu’elle serait plus
heureuse que jamais a notre retour puisqu’il ’avait placée entre de bonnes mains...
(pause) J’avais tort.

11 sait... ce qu’il fait... pour son bien. Il la laisse jamais... I’observe sans arrét... prend des
notes. L’aime. Comme moi... étendue sur son canapé... dans son cabinet. Quand il
m’écoutait... me consolait... quand j’étais triste... ou «déprimée», je dois dire...
« déprimée ».

Sa jolie dépressive.

Lui m’€coutait... m’aimait... comme personne... Je voulais I’aimer... tomber — amoureuse
... de lui... Elle aussi, il I’écoute. L’entend. Se penche... au-dessus de son berceau... La
regarde... dans les yeux. Baisse son visage vers... le sien. Ne doit pas ’embrasser. Pour
continuer a I’écouter... a I'aimer... Mais elle est misérable. Je peux rien faire... Rien
comprendre... Ma pauvre... Il t’aime, c’est pour ton bien... Pleure pas. Pleure plus. S’il te
plait.

Je suis tellement désolée. Je ne t’abandonnerai plus. J'aimerais que tu lises les paroles en
moi, que tu entendes avec tes yeux ce que je te dis avec les miens. Mais ton regard est perdu
dans le paysage de mes cartes postales. Le mien est perdu dans le paysage du tien. Je
reviendrai. Je reprendrai ta main a mon arrivée comme je I’ai fait aujourd’hui, comme tu le
faisais avant. Je ne te quitterai plus comme ¢a. Jamais. Promis. A moins qu’il m’oblige 2 le
faire. ..
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Voila! Fini! Je savais... qu’il t’aiderait... qu’il te changerait! Je te I’avais dit... il t’aime.
Mais tu m’as sGrement pas entendue.

11 dit qu’on doit partir, maintenant. Tu ne m’as pas regardée... Je ne suis méme pas certaine
si ¢’est un sourire que je vois poindre sur tes leévres depuis un moment. Sais-tu que je suis 1a?
Je vais revenir, juré, craché. Je ne te laisserat plus seule comme ¢a.

Je te laisserai plus sale comme ¢a. A moi... de te changer, maintenant. Lui trop occupé. Je
devrais savoir quand, j’aurais pas di lui demander. Mais lui changeait toujours... sa fagon. Je
voulais seulement... lui plaire... que ma maniere... lui convienne... qu’elle soit la méme...
que la sienne. Lui—Iui fait tout si bien. Moi, je sais pas. Quand tu en auras besoin, je te
changerai. Pour pas—pas que tu pleures. De la torture pour moi, autant que pour toi... quand
il attendait... tu criais... tu te débattais... J’attendrai pas. Je noterai le changement... pour lui,
puis je te changerai.

Tu m’as serré la main. La plus petite pression. A peine perceptible. C’est vrai, n’est-ce pas?
Tu le sais que je suis la. Il n’a pas gagné, tu me reconnais encore. Tu n’es pas folle. Il se
trompe. Tu ne I’aurais jamais été si ¢a n’avait été de lui ou de moi ou de tes parents a toi. Je
I’ai senti, maman, ce mouvement de ta main squelettique. Et je la vois, cette petite étincelle
espicgle, je la reconnais, celle que je n’ai vue qu’une seule fois dans tes yeux pendant toute
ma vie, le jour ol tu m’as emmenée dans les autobus pour faire le tour de la ville... faire le
tour de toi.

Tu seras bien... ma belle. Avec lui aussi, tu—tu devais 1’étre. Lui sait ce qu’il fait... Moi,
non... Mais — il m’avertira. Il veut... que je m’améliore... que je fasse plus d’erreurs. Il
t’aime. Moi aussi. Tu le sais. Puisque—que tu essaies pas de changer... ton souvenir... de
moi. Tu en crées un... si beau. J’avais besoin de toi... ma vie pendant si longtemps. Morte
sans toi. Tuée... mais d’amour. Je t’en veux pas. Je t’en voudrai jamais.

Au revoir. Je reviendrai bient6t, des que je pourrai. Je ne te laisserai plus seule. De la torture
pour moi, autant que pour toi.

Partie. Et pourtant jamais seule. Car lui aussi était la. Encore plus silencieux qu’elle, pour le
moment.

Vous ne dites rien, docteuvr. (pausc) Vous pouvez me parier en travaillant,
VOouUS savez, surtout puisque c'‘est moi, votre travail. Je n‘al pas de
réponses pour vous, mais peut-étre que ca m’'aiderait de vous entendre
parier. Pas que J'ale besoin d'aide, c’'est vrai... (pause) Mais puisque vous
étes la...

Sa litanie de questions ce soir-l1a comme les autres, qui résonne dans ma chambre comme
dans ma téte. A quoi t’attendais-tu? Comment t’es-tu sentie en la voyant? Aurais-tu aimé
partir? Comment te sens-tu maintenant? Veux-tu y retourner? Encore et encore et sans fin...
Assez!
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Les réponses ne se font plus entendre, mais je sais qu’elles sont la. Il voulait que je mange
parce qu’il savait que je n’avais stirement pas faim. Comment faire pour ne pas étre forcée?

Toutes ces émotions m’ont creusé I’appétit!

Il m’envoie directement au lit. J’ai gagné. Me voici réfugiée dans ma chambre, trop heureuse
de m’¢loigner de lui. Lui doit étre trop heureux du résultat de sa petite expérience. J entends
le bruit de la clé qui tourne dans la serrure de la bibliothéque. « A la petite Ada, la plus belle
de toutes les créations, bonne féte et joyeux Noél, sa maman, Virginie. » Je suis couchée,
méme si le soleil ne I’est pas. C’est important pour moi de prendre beaucoup de repos, qu’il
me dit. (femps) J’ai le golt de pleurer.

Mais je ne me laisse toujours pas aller car ils me verraient. Ils n’attendent peut-étre que cela,
eux qui croient que quelque chose ne va pas. Ils le noteraient. Je ne les vois pas, mais
possible qu’ils aient I’oreille collée a la porte avec un verre, comme dans les dessins animés.
C’est comme ¢a que je I’imagine tout le temps, lui, et eux sont de la méme trempe. Pourtant,
il n’a stirement jamais eu besoin de ce genre de trucs pour entendre ce qui se passe dans ma
chambre. Mais ne t’inquicte pas (qu elle dit a son ventre et a soi), il ne sera plus mon ame
longtemps. (Ada léve la téte et écoute ce qui se passe autour d’elle.)
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LE TEST
(Silence. On entend les bruits des appareils dans la chambre.)

Tic toc de I'horloge. Tic toc de mes pensées qui s’empétrent dans leurs pas. Tic toc des
mstruments qui accélére. (Ada écoute la machine, craintive.)

Qu'estce qu'elle a, la machine? Pourquoi elle va plus vite? (pause) Je
n‘arrive plus @ penser. (temps) Je n'al pas mal, c’'est bon signe, non? Yous
ne pouvez pas la débrancher? Je ne suis pas préte de toute facon. Vous le
savez, au moins, ca? (femps)

Trois minutes avant qu’on apprenne le résultat. A-t-elle peur?

Non.

Parce que ¢a lui est égal?

Parce que si c’est positif, c’est que ¢a devait arriver et si ¢’est négatif...

Quel dge a-t-elle?

Elle me I’a d¢ja dit...

...mais il y a longtemps de cela, et de toute fagon, c’était un mensonge.

J’ai I’age que je lui ai donné quand je suis arrivée. Seize ans... Et toutes mes dents.

Et peut-étre plus encore.

(Une main sur le ventre.) Reste a voir.

(Un temps.)

Et I’autre?

Un étranger pour elle qui ne travaillait pas, ce soir-1a.

Ce n’est pas mon habitude de faire cela, tu sais. Moi qui aime tellement vous parler,
entendre vos histoires, vous poser des questions sur vos origines. C’est si fascinant, tout
ce monde qui va et qui vient, qui ne demande pas mieux que d’apprendre a se connaitre
pleinement et immédiatement parce qu’ils savent que c’est la seule fagon de le faire, que
Poccasion fuira vite et ne se présentera pas a nouveau. C’est comme ¢a pour tout le
monde, mais ici, impossible de faire semblant qu’on a la vie devant soi pour vivre le

moment présent. (pause) Jaime que ce soit mon tour de me faire connaitre. (temps)
J’aime que ce soit toi qui m’écoutes.
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Pourtant, je suis ici depuis des années... je sais qu’elles sont éphémeres, ces relations que
nous entretenons pendant quelques heures, ou quelques jours, avec un peu de chance.

Si nous nous donnons complétement chaque fois, que restera-t-il a la fin?

(pause) Que voulons-nous qu’il reste? (pause) Mais d’habitude, je ne me donne pas...je
prends; j’absorbe tout ce qui me fascine chez ces voyageurs et dans leurs histoires. (temps)
Lui, c¢’est moi qui le fascinais. Je ne sais presque rien sur lui. Depuis quand il est parti, s’il
voyage pour fuir ou pour trouver... Je ne lui ai posé aucune de mes questions — parce que je
n’ai pas eu le temps. Il en avait plein pour moi. Il voulait savoir qui j’étais, d’ou je venais, ce
que je faisais 1a. Il était surpris que je ne sois pas une voyageuse, moi aussi. Il disait que j’en

avais I’air. Je ne sais pas ce que ¢a veut dire, mais j’ai aimé le croire. Je lui ai dit :

C’est vrai que j’ai déja voyagé, mais pour I'instant, je me plais ici et je ne peux pas me
permettre de partir.

...tout de suite, au comptoir de la réception. Je suis restée surprise d’entendre ces paroles
quitter ma bouche si aisément. Il est allé se reposer un moment, puis il est venu me rejoindre
au salon. Nous étions presque seuls. Les autres étaient sortis dans les bars que je leur avais
recommandes. ..

...sans avoir ’age de les fréquenter.

Je lui ai tout dit. Sans mentir, comme j’en ai pris I’habitude avec le temps... sans essayer de
détourner ses questions. J’ignore pourquoi c’était différent avec lui. A cause de son sourire
en coin... du feu dans la cheminée qui mourrait tranquillement... du bouillonnement en moi
que je sentais pour la premiére fois? Je ne sais pas... (femps) Mais je lui a1 tout raconté.

Tu me dis jamais rien, 2 moi.

Je ne savais pas que j’en avais tellement a dire.

Comment le retrouver, maintenant?

Je ne I’ai jamais perdu. (temps) Je n’aurai jamais a le retrouver.

Mais si...

Peu importe.

Vais-je le garder?

Mais si. Ce serait traitre de ma part d’agir autrement.

Et lui?
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Lui m’a délivrée. Rien de traitre la-dedans. J’ai fait les premiers pas. J’en ai vu venir
d’autres... (femps) C’est moi qui me suis collée contre lui quand le feu s’est éteint, qui ai
puis¢€ la chaleur de son corps, qui ai posé mes levres sur les siennes, qui 1’ai mené a sa
chambre.

Et lui?
C’est lui qui a fermé la porte. (temps)

J'al tellement chaud... Ma gorge est desséchée. Je pourrals avolr des
cubes de gluce, s'il vous plait? (pause) Quand vous repuasserez...

(temps. Ada sourit, puis :)

Le moment a semblé passer vite... Ce genre de bonheur-1a ne peut jamais durer. Je n’aurais
pas voulu qu’il en soit autrement, peu importe le temps que durera la prochaine expérience.
(temps) Je ne m’inquicte pas. Mon corps le rejettera s’il n’est pas prét. Moi, je suis préte a
tout. (pause) De toute fagon, puisque tout m’a toujours été enlevé, pourquoi n’en serait-il pas
ainsi avec ¢a? (pause) Peut-étre n’a-t-il pas compris, finalement. (femps) Ou peut-étre
voulait-il me montrer que parfois, on peut aller jusqu’au bout.

(Le regard d’Ada se fixe soudain sur une présence dans la chambre. Elle change de ton.)

11 avait tout a voir la-dedans et pourtant, je ne me suis jamais sentie aussi libre de lui de toute
ma vie. Jen avais fait ma cure. (temps) Et maintenant, me voici ici, dans ce lit, a cause de
lui. Vais-je finir comme elie? La pauvre petite perdue dans ses pensées, dans son trop grand
hopital plein d’étrangers et d’étrangetés, parmi les ombres et les silhouettes flottantes...
Toujours pas seule. Toujours avec lui. (En touchant son ventre :) Toujours avec toi.

82



LE REPAS EN FAMILLE

Ca lui arrivait souvent de contréler des détails banals comme I’heure de mes repas ou
ce que j’avais le droit de manger. La faim devait me rendre vulnérable, donc plus
susceptible de me faire mordre a I’hamecon de ses autres expériences... (femps) En tout
cas, avec ma mere qui mangeait si peu et lui qui ne se pointait que pour nous observer,
Panticipation des repas m’a toujours coupé I’appétit. (temps) Et il en a souvent
profité...

La table est mise. Le repas est prét. Ou est-elle? Besoin de manger. Puisque je le dis.

Encore en haut. Encore endormie.

Pas déjeuner, pas diner.

Propos quotidiens. Vides de sens, vides d’émotions.

Pas fait descendre?

Pas le temps de répondre.

Va la chercher.

Je vais la chercher.

Devant lut :

Il faut manger. Pas le droit de dire :

Pas faim.

Tu as faim. Rien mangé¢ de la journée. Faut manger. Fondamental.

Faim?

Puisqu’il le dit...

L’exemple a donner?

Pas grave. Mangé, moi. Quand j’avais faim, mangé. Comme elle. Bien. Tout est bien.

Pas bien. Lui dit quand faim. Lui dit quand mange. Pour son bien. Et moi? Respecté les
heures assignées?

Mangé¢ quand faim. Quand repas prét. Idée. Expérimentation. Mange quand lui dit. Pas
quand faim, quand lui dit. Silence. Regard trouble. Veux parler. Ne dit rien. Pense :
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Ne donnerait rien...

Le voit. Dans ses yeux. Lui aussi.

Quelque chose a dire?

Sait que non. Ta pensée :

Droit de manger... quand faim. Pleine croissance. Bonne fille—pas d’abus.

Sa pensée :

Sais ce que je fais.

Confiance. Lis en lui :

Amour.

Certain. Confiance. Silence. Rien de tout ¢a n’est dit.

Mangeons. C’est pour notre bien. Avant que ¢a refroidisse.

Gargouillements de mon ventre. Il parle. Est-ce la faim? Il y a longtemps que je n’ai pas
mangé; il serait faché. Je vais avoir besoin de mes forces, mais je suis en train de m’en créer
de nouvelles. Ce n’est pas la faim qui parle. Lui dirait :

Tu ne veux pas finir comme ta mere. Mange.

Je réponds :

Je ne veux pas finir comme ma mere. Tais-toi.
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L’ANNONCE

Est-ce que je ne pourrais pas m’'étirer les jambes, un peu? Je me sens
toute crispée, toute écrasée dans ce lit trop étroit. Et J'al chaud. Jal
tellement chavd... (temps) VOUs ne pouvez pas m'aider a me lever?

J’ai quelque chose a te dire.

(Craquement de son lit.) Avec moi sur le lit. Veut savoir comment je me sens. N’attend pas
ma réponse.

On devrait passer au bureau.

Au bureau? C’est trop loin. Je le suis pourtant, insouciante. Pourquoi songer a m’inquiéter?
C’est stirement rien, comme d’habitude. J’obéis, je m’assois, je sais exactement ou. (Une
lumieére rouge s’allume.) 1l vient de vérifier 'angle de la caméra, d’appuyer sur le bouton
rouge. On enregistre. Répétition de la question :

Comment te sens-tu, aujourd’hui?

Je devrais puiser de la liste d’émotions qu’il a dressée et qui constituent, selon lui, des
réponses acceptables. Je la connais toujours par coeur. Je réponds :

Cava.

Ca ne convient pas et il sait que je le sais. Il insiste; moi, non. Je choisis 1’adjectif :

Bien.

C’est probablement le plus général, le plus ambigu de tous. C’est celui que je choisis le plus
souvent, surtout quand j’ignore ou il veut en venir avec la série de questions sur laquelle il
travaille. C’est plus facile, apres. Je m’attends a recevoir une liste révisée d’un jour a 1’autre.
Pourquoi?

Je n’ai aucune raison de me sentir autrement. L’école est finie. Finis aussi, donc, les
embétements de mon ennemie et du reste de sa troupe! Lui est trop préoccupé par une
communication qu’il doit préparer pour s’occuper de moi. Je suis donc libre... plus ou

moins... Et j’en profite du mieux que je peux.

Comment crois-tu que tu réagirais a une mauvaise nouvelle si je devais te I’annoncer dans les
prochaines minutes?

(Accélération du rythme du moniteur cardiaque. Ada jette un regard sur [’instrument,

inquiéte, puis se tourne a nouveau vers la présence dans sa chambre.) L’ entend-il, lui aussi?
L’accélération de mes battements de cceur...
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La machine... S’il vous plait, quelgqu’un... Vous ne voulez pas je me ieve,
mais je ne peux pas me reposer non plius, avec tout ce vacarme!

La dernicre fois qu’il m’a demandé cela, j’ai paniqué tout de suite. Pour rien. Je me suis mise
a trembler, a pleurer. Il m’a laissée faire pendant quelques minutes. Je n’avais méme pas le
droit de me réfugier dans ses bras. Mais il finissait toujours par me consoler... Sans se lever,
ni s’approcher de moi. Il m’a dit que je réagissais pour rien, que ¢’était juste une question : la
confirmation d’une de ses hypotheses sur I’état nerveux des enfants de neuf ans. Il y a
longtemps, de cela, et pourtant, je pourrais revivre le moment comme si ¢’était maintenant.
Je refuse de lui procurer le méme triomphe, mais s’il entend le moniteur cardiaque, je suis
faite. Moi qui avais travaillé si fort a apprendre a cacher les changements dans mon état
nerveux. J’inspire (elle inspire), j’expire (elle expire), je réponds que ma réaction dépendrait
stirement du contenu de la nouvelle.

C’est-a-dire?

C’était des jeux, pour lui, tu vois? J’étais Ia souris. Il ne me voulait sirement aucun
mal, mais cela n’avait rien d’amusant. Ce n’est pas par plaisir qu’il lancait le ballon...
(temps) Et puis, pourquoi ne lui aurais-je pas répondu? C’aurait été voir trop de mal en
lui, non?

Si la terre est sur le point d’exploser, je risque de paniquer. Si tu me dis qu’il n’y a plus de
pain, je vais aller en acheter.

Je n’aurais jamais osé dire ¢a. Il lit trop dans le sarcasme. Prochaine accélération du
moniteur :

Si je te disais que ma nouvelle risque de bouleverser totalement ton état d’ame actuel,
désirerais-tu ’entendre tout de méme ou préférerais-tu vivre dans I’ignorance, tout en
sachant que tu ne devais ton semblant de bien-étre qu’au fait que tu choisissais de fermer les
yeux sur une veérité troublante, mais bien réelle?

Jai peur. 11 m’a expliqué dés un jeune 4Age que la curiosité faisait partie des traits
fondamentaux de ma personnalité. Jaimerais pouvoir le contredire, mais sur ce point-ia
comme sur la plupart des autres, je sais qu’il a raison. Il me demande si je suis préte a
entendre sa nouvelle. Il y en a vraiment une. (Elle inspire profondément.) Je me sens toujours
préte a entendre ce qu’il a a me dire puisque je suis toujours sur mes gardes. (Elle hoche la
téte en signe d’assentiment. Pause.) Ca ne suffit pas; il est comme les sténodactylos, il a
besoin d’une réponse verbale.

(Ada inspire rapidement encore une fois, puis expire en disant :) Oui. (Accélération du
moniteur cardiaque. Ada y jette un coup d’wil, regarde autour d’elle, a la recherche de

quelqu’un a qui demander de I’arréter.)

S’'il vous plait... Cest trop... Ce n‘est pas bon pour elle... Elle doit
I'entendre, elle aussi. S'il vous plait! (pause)
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Je réussis tant bien que mal a répondre sans que la peur s’accroche a mes cordes vocales. Et
c’est a ce moment-1a qu’il m’annonce dans une voix clinique :

Ta mére est morte.

(Le moniteur cardiaque rend le son de la mort pendant un moment. Ada semble a [’agonie.
Puis, le son reprend a un rythme normal. Ada aussi.) Aucun changement de ton depuis le
début de la séance. Je le regarde dans les yeux. J’essaie de dépasser les premiéres couches
pour déterminer si ce qu’il me dit est vrai ou s’il s’agit d’un autre de ses tests. Aucun indice.
Je n’ai pas le choix de le lui demander. Lui :

Pourquoi sens-tu le besoin de me demander si ¢’est vrai?

Comme si c’était la réponse dont j’avais besoin! Je le reconnais trop bien dans tout ¢a. Je
suis désemparée, je suis bouleversée, le désespoir me déchire les boyaux et mon ame court
partout dans la piece a la recherche d’une roche a laquelie s’agripper pour ne pas se noyer
dans ’abysse de ma tristesse. Mais ces phrases sont trop mélodramatiques pour le savant
assis devant moi. Aucune réponse. Je n’ai pas le choix de le croire : au bout du compte, c’est
lui, pour moi, le porteur de la vérité. Qui vient de m’annoncer le déceés de ma mere comme il
m’aurait dit que la vache des voisins attendait des jumeaux. J’avais tort, je n’étais pas préte
pour celle-1a. Il continue :

Crois-tu que c’aurait été plus facile pour toi si elle avait souffert d’une longue maladie qui
t’aurait préparée a cela?

Je crois que rien n’aurait rendu cela plus facile!

La vérité est qu’il y avait longtemps que Virginie Simon, née Loupine, souffrait d’une
maladie qui n’est pas moins vraie qu’un cancer parce qu’elle lui grugeait le psychisme plut6t
que les poumons ou les seins.

La seule maladie dont elle souffrait, ¢’est de I’abandon. De lui d’abord, de moi ensuite. Moi
qui n’ai pu réparer les dommages causés en toute une vie de solitude en lui tenant la main en
silence une heure par mois depuis moins d’un an. Ma chére maman, tellement effacée et
silencieuse que j’ai peine a me rappeler le son de sa voix, elle qui parlait si rarement. Je ne
me souviens déja plus qu’elle arrivait a rire quand elle était seule avec moi, quand, enfant, je
lui tendais les bras et la frappais doucement au visage par maladresse, en lui souriant
tellement qu’un filet de bave coulait sur mon menton sans que je prenne la peine de m’en
apercevoir. (pause) Non, elle n’était pas malade.

Maintenant, le tic toc annonce I’heure de la question la plus idiote qu’il m’ait jamais posée.
Ce qui n’est pas peu dire...

Comment je me sens maintenant?

Un autre adjectif banal et évident de sa liste : triste. Cela ne répond a rien. Cela ne reflete
aucunement ma détresse.
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C’est bien...

...qu’il me dit en cochant quelque chose dans son calepin. L’homme assis devant moi se
léve, éteint la caméra, rembobine la cassette, la sort, la place dans un étui, ferme 1’étui,
appose un autocollant sur lequel sont inscrites la date et I’heure, se dirige vers sa
bibliothéque, sort la clé de sa poche, ouvre la bibliothéque, range la cassette a sa place sur
une nouvelle tablette, ferme la porte, la verrouille, replace la clé dans sa poche, se tourne
vers moi, s’arréte, me regarde dans les yeux, semble surpris que je sois encore la. Je n’ai pas
bougé du tout. Je me sens paralysée. Comme elle. Sauf qu’elle est morte et ne sent
probablement plus rien. Sa main sur mon épaule me surprend. Mon cerveau n’a pas
enregistré qu’il se dirigeait vers moi. Il me prend dans ses bras. M’ameéne dans ma chambre.
Me pose sur mon lit. S’assure que mon oreiller est bien placé et qu’il y a des mouchoirs sur
la table de chevet. Me regarde, pose sa main sur mon visage une derniere fois, puis sort de la
chambre sans se retourner. Il m’aime. Il vient de m’en fournir la preuve.

(Silence.)
Sauf que je n’ai jamais bougé de mon lit. Sauf que ’homme debout preés de moi n’a rien

entendu. Il est parti sans me répondre. Il a vérifié les moniteurs, il a pris des notes, il a posé
sa main sur mon front... mais il n’a rien senti. Je suis plus silencieuse que jamais.
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VIRGINIE LOUPINE

Ce n’est pas a I’hopital qu’elle allait guérir. Mais comment pouvais-je le savoir? J’avais
P pital q g )
neuf ans. (pause) Les gens ’appelaient « docteur », lui obéissaient en tout. Si lui croyait
que ¢’était la solution, comment pouvais-je en douter? Elle avait vraiment ’air malade.
Elle se reposait sans répit, elle mangeait a peine, elle ne souriait qu’a moi. (pause) Je
Y
Paimais. Je voulais qu’elle aille mieux. (femps) J’ai commis I’erreur de croire que c’était
ce qu’il voulait aussi. N’aurais-tu pas fait la méme chose?

(Silence.)

Tu... tu es 13?7 Tu es venue... me voir. Perdue dans ce grand hopital... SGrement une bonne
chose... que je sois ici. Strement pour mon bien. Mais... je m’ennuie... déja... de toi. Le
sais-tu, au moins?

(Ada tend une main, que son autre prend dans un geste tendre. Elle les ramene toutes deux
vers elle.)

Te tenir la main... comme ¢a... c’est tout—tout ce que ¢a me prend. Te regarder... dans les
yeux. C’est eux qui parlent... juste a toi. Ecoute-les, s°il te plait. Ils te disent... notre fugue. ..
le plus beau moment de leur vie. Ils voulaient... t’amener loin... loin. Vivre... que de te tenir
par la main. La ramener... I’étincelle d’avant. D’avant ton isolement... des humiliations
quotidiennes de cette femme. Il veut... que tu apprennes... bonne éducation... pas prise
comme moi... quand tu seras grande. Il doit avoir raison. Mais 1’étincelle.... C’est pour ¢a...
que je suis montée avec toi... dans 1’autobus... ce jour-1a.

La dame... dans le lit... a coté... elle mange — encore moins que moi. Parfois, une jeune fille
triste... qui te ressemble — beaucoup... vient manger pour elle. (Dans un rire triste :) lls
pensent qu’elle se porte mieux... Si petite dans son blanc lit. Par moments... j’oublie qu’elle
est 1a. J’ai peur d’elle. Si seule... Se laisse s’effacer. Mais toi... toi, je t’aie. Tu vas — tu vas
continuer... a venir me voir. C’est pour ¢a que je me force... me laisse pas aller...
completement. Comme les autres... que je vois roder dans les couloirs... de la brume dans
les yeux... des drogues dans le corps. Je vais rester ici — pour toi. Tu me donnes la vie. Je t’ai
donnée la tienne... tu sauves la mienne. Chére petite. Premiére, unique. Avant toi... rien

n’existait. Ada.

Cette méchante femme... c’est a cause d’elle... de son rire... que je suis ici. Mais je lui
pardonne. Sans elle... je t"aurais pas eu a moi... toute une journée.

Je suis bien... ici. Ma berceuse... ma couverture... il a pensé les apporter... pour moi. Si
bon. Ta visite... attendue longtemps... mais te voila. De toute fagon... tu es toujours Ia...
dans mes pensées... quand tu es pas la... pour vrai. Tu berces ma chaise... tu tiens ma
couverture sur mes genoux. La plupart du temps...

Ce soir-la... c’est parce qu’il nous aime... qu’il nous a pas trouvées... plus t6t. Il aurait pu...

s’1l avait voulu. Il nous a laissées... avoir notre journée... a nous. Sur ce banc... je I’avais
attendu... déja. Apres le baiser. Avant toi.
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Une breve réprimande. .. J’ai répondu. Pour la premiere fois... depuis des années. « A quoi
pensais-tu? » A toi. Surpris. Répéte. A ta lueur. Moi aussi... j’en avais une... en répondant.
11 a eu peur. Et me voici.

Ta lueur... c’est la plus belle chose... qui m’arrive. Je t’ai créée... elle vient de moi... en
partie. Mais... avant toi... savais pas qu’elle existait. Je te I’ai toute donnée. J’ai pas vécu en
vain. Conserve-la... et moi. Efface-moi pas... essaie pas. Tu y arriverais pas. Toi et moi...
nous sommes pareilles. Sauf que toi... tu es forte.

(Silence. Ada pousse un long soupir d’épuisement.)
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LA LECON

(Une nouvelle présence dans la chambre.)

Un air autoritaire, celle-la...

Je suis fatiguée, madame. (Plagant ses mains sur son ventre ;) Et jal de la
difficulté a respirer... Vous avez sirement raison, J'al encore besoin de
repos... de reprendre des forces... pour elle. Mais c'est sl épulsunt de

refaire ses forces...

Six enfants s’amusent dans la cour de I’école. Deux tiers jouent au ballon. Combien
d’enfants jouent au ballon?

Ah non... A quoi ils jouent, avec leur ballon?

Ce n’est pas une réponse, ¢a.

Je le sais. J’essaie de m’imaginer la situation pour mieux solutionner le probléme.
On ne dit pas « solutionner », on dit « résoudre ».

Je le sais.

Le probléme n’a rien a voir avec le ballon.

Puisqu’il fait partie de I’équation... Comme vous. Que vous me demandez combien d’enfants
jouent au ballon.

Combien?

Deux tiers. Je pourrais me forcer un peu, essayer de trouver une réponse qui ressemble a une
réponse, mais a quoi bon? Elle ne m’entendra méme pas. Et ce n’est pas une réponse juste
qui va lui faire plaisir. En fait, je le vois sur son visage que je suis, justement, en train de lui

faire plaisir...

Ca non plus, ce n’est pas une réponse. Ca fait partie du probléme. La réponse ne peut pas
faire partie du probleme. Vilaine!

C’est vous, la vilaine! (femps) Mais je n’oserai pas dire ¢a car je ne veux pas avoir a
m’expliquer. Je veux simplement dire la premi¢re chose qui me passe par la téte, mais je ne
peux pas. Ce serait trop compliqué, apres. Elle la trouve...

... sinulle, la petite a instruire.

Suis-je la seule de nous deux a voir de I’ironie dans cela? Puisque ¢’est vous qui, justement,
devriez m’aider?
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Elle réfléchit? J’ai peine a le croire.
Elle s’amuse. Je vois le plaisir briller dans ses yeux, j’écoute ce qu’ils racontent :

J’adore avoir raison. J’ai toujours raison. Tu es sotte, stupide, idiote. Tes questions sont
inutiles.

Elle était si dure envers moi. Je n’avais jamais le droit de lui poser de questions, juste
de répondre aux siennes. Comme avec lui. Et elle préférait que je me trompe pour jouir
du plaisir de me corriger. (pause) Je pensais qu’il avait fait cela pour que j’obtienne une
meilleure éducation. Apprendre seule, a la maison, loin des distractions des autres
enfants et de la cour de Pécole... Ca a duré deux ans. (temps) J’ai appris a ne parler que
par obligation, moi aussi. (Puis, en riant ;) Ce que tu vas peut-étre trouver dur a croire
puisque j’ai Pimpression de parler sans arrét depuis qu’on est ici! (temps, puis un
sourire)

Six enfants s’amusent dans la cour de I’école. Deux tiers jouent au ballon. Combien
d’enfants jouent au ballon?

Cing.

Non.

Trois.

Tu ne réfléchis méme pas.

Un. Je ne fais que deviner. Sept.

Utilise ton cerveau.

Quatorze. Il dort. Trois et cinq dixiemes.

Je le savais!

Petite innocente.

11 va en entendre parler.
Quatre, la réponse est quatre.

Trop tard.
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Deux tiers de six, c’est quatre.

Tu devines, encore une fois. Ton imagination ne te menera nulle part, aussi bien abandonner
tout de suite.

« Six » multipliés par le numérateur « deux » donnent « douze », divisés par le dénominateur
« trois » donnent « quatre ». Il y en a donc quatre qui jouent au ballon. Les autres, a quoi ils
jouent? (un temps) Qui a donné I’explication? Les autres, a quoi ils jouent, est-ce que ¢a fait
partie du probléme? Elle m’accuse de tricher, st ¢’est bien moi qui ai parlé en dernier...

Tu as triché. Tu as regardé dans mon livre.

Elle va le lui dire. Elle lui disait toujours tout. Et je ne sais pas ce qu’il va faire avec les
renseignements. C’est pour ¢a que j’ai peur... Et que je ne dis jamais rien... Mais puisqu’elle
ne m’écoute pas de toute fagon, a quoi bon me taire? C’est vous, la vilaine! Vous étes juste
jalouse parce que vous n’en avez pas, d’imagination! Vous devez suivre votre livre et
m’insulter pour vous sentir intelligente. Ca fait mal pour I’instant, je garde tout en mot, je me
tais, mais je vais vous oublier, vous aussi! Je n’ai pas a trainer ¢a toute ma vie. Sauf dans la
mesure ou je ticherai de ne jamais vous ressembler. Continuez a tout lui rapporter, vous ne
viendrez pas a bout de moi. Vous n’étes qu’une de ses subalternes. De vous non plus, je n’ai
aucun besoin. Adieu, vous vous étes moquée de moi pour la derni¢re fois. Je suis intelligente.
Je sais que la curiosité mene a I’imagination et que I’imagination méne a la débrouillardise.
J’en suis la preuve. Vous n’avez pas eu raison de moi.

Tu as toujours eu peur de moi. Dés le premier jour. Jusqu’au dernier.

N

Mais je n’ai plus peur, maintenant, car je n’ai plus rien a perdre. Je recommence a zéro. A
partir d’aujourd’hui, tout ce que j’ai, c’est du neuf. Vous n’y avez jamais touché et vous n’y
toucherez jamais.

Tu—tu n’as pas pu me faire ¢a! M’effacer comme ¢a! Je suis allée le lui dire. Je vais le lui
dire!

Allez-y, dites-lui tout! Et essayez de vous trouver une voix, apres.
Tu n’es rien. Tu ne sers a rien. Tu ne feras rien de ta vie.
Je vais t'effacer. Tannuler. Me débarrasser de toi. Me libérer. (Silence. Ada attend une

reaction, mais rien ne vient.) Silence. Elle ne répond pas. Elle est sortie. Avoir su que ce
serait si facile... Cette fois-ci, c’est moi qui ai gagné. (Sourire soulage.)
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LE COLLEGUE

Tiens, un nouveau...

€e n’'était pas nécessaire de vous déranger pour moi, doctevr. C'est vral
que le mal s’intensifie, que je me sens épuisée, mals... ce n‘est pas
intolérable. (4da pose une main sur son ventre, le souffle soudainement coupé. Elle tente
de cacher sa douleur, qui passe au bout d’un moment.) VOUS voyez, c'est finl
Sirement pas de quoli s'inquiéter...

II me regarde d’un air étrange. On dirait qu’il ne savait méme pas que j’existe. Pourtant,
depuis le temps qu’il connait le docteur... Mais...

... entre professionnels, vous savez, nous nous laissons si souvent emporter par nos propos
intellectuels que nous en oublions de mentionner les détails de notre quotidien. Mais puisque
la voila devant vous, aussi bien vous la présenter.

Bien str, il a raison, comme toujours. Il me trouve jolie. Il veut savoir mon age. Un autre...
11 le lui demande.

Ada est une grande fille, elle peut répondre toute seule. Elle le fait avec exactitude, en
donnant les années et les mois.

Quelle précision! Quelle grande attention au détail, comme vous. Vous devez en étre si fier!
Elle a ses moments.

I veut en savoir plus. Est-ce sa premiére fois ici? Et que fait-elle, pendant qu’il les
époustoufle tous avec ses découvertes et ses communications brillantes? Cela dépend-il de
ses expériences? Hier, 1’a-t-il laissée sortir pour explorer la ville? Demain, sera-t-elle obligée
de rester dans la chambre pour remplir des questionnaires? Aujourd’hui, est-elle devant vous,
a vous écouter discourir sur la réalité de l’existence des phénomeénes de personnalités
multiples et autres sujets qui la dépassent? Mais vous ne pourriez lui poser ces questions car
vous ne sauriez vous douter de la réalité de leur contenu. S’il ne vous a pas parlé lui-méme
des expériences qu’il méne sur moi, ce n’est pas a moi de le faire. Et de toute fagon, au
moment ou vous me parlez, je ne me rends pas encore compte que c’est ce qui se passe dans
ma vie. Je visite et j’apprends, que je vous réponds donc.

Quelle chance de voyager a un si jeune dge! Les voyages forment la jeunesse, mais ¢a, pas
besoin de le dire 4 un expert comme vous.

Je crois que si quelqu’un devait faire ses éloges devant moi aujourd’hui, j’en oublierais
rapidement tout ce que je viens de te dire. C’est un homme important, il mérite sa
réputation brillante. (temps) Je sais que je ne devrais pas avoir honte de moi puisque je
suis sa fille. (pause) Mais j’ai de la difficulté a savoir qui je suis a part cela...
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Je vois qu’il vous a sous son emprise, vous aussi. Tout comme celles avec qui il me permet
parfois de passer mes journées, qui me répétent sans cesse a quel point je suis chanceuse
qu’il me laisse le suivre dans ses pérégrinations. Et je les crois toutes! Je les croirais encore
un peu, si elles me le disaient aujourd’hui. Mais moi aussi, je leur en parlerais, de ses vertus :
de sa curiosité insatiable, de la minutie de ses observations, de la créativité des expériences
qu’il me fait subir. Peut-étre ses collégues trouveraient-ils 1a d’autres raisons de 1’admirer...
Mais possible qu’il y ait aussi quelqu’un pour me dire que ce n’est ni normal, ni
acceptable... quelqu’un pour m’aider & me sortir de 1a. Avant que j’aboutisse ici a mon tour,
dans des circonstances bien différentes de celles de ma meére, mais ici tout de méme. (temps)
Comme c’est 13, je ne dirai rien. Devant vous, je ressemble a toutes les filles de mon age que
vous apercevez parfois dans la rue et que vous croyez connaitre parce que vous avez lu plein
de livres a leur sujet. Derri¢re tout cela, vous ne voyez pas le visage terne a venir, les yeux
clos, la jaquette blanche. Vous aimeriez que j’aille manger avec vous. Il sait que je...

...préfere diner dans la chambre. N’est-ce pas?
Puisqu’il le dit. Puisque je ne peux pas bouger.

Comme c’est beau de voir qu’il me connait si bien. Il est vrai qu’il ne se serait attendu a rien
de moins de sa part! Mais cela le fait penser a autre chose. Changement de sujet.

Au revoir!

Pas de réponse. Heureusement que je sais ou je m’en vais. Enfermée dans la chambre comme
tu m’aurais sirement ou peut-étre ordonné de le faire si tu ne m’avais pas oubliée, enfermée
avec une certaine fierté, tout de méme. L’homme de grande réputation! Quel honneur d’étre
ta création! Si tu n’avais pas trouvé le temps de parler de moi, c’est seulement parce que tu
étais occupé a découvrir des moyens de guérir les gens malades, comme elle... Des gens qui
avaient besoin de toi... Comme moi... La fierté d’étre moi grace a toi a placé sur mes lévres
ce jour-1a un sourire silencieux comme celui qu’elle arborait toujours. Je lui ressemble
depuis longtemps. Cela a assez duré.
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LA GOUTTE

Plusieurs fois, il est allé trop loin. Mais c’était toujours voulu. (femps) Il me consolait,
aussi, des fois; il n’était pas inhumain. (pause) C’était juste des mots, aprés tout; c’était
a moi de les interpréter autrement, si ¢ca ne m’allait pas. (pause) Et dans le fond, peut-
étre que je devrais le remercier : je ne serais pas ici, s’il n’avait pas été si dur avec moi
par moments. (pause) Je ne serais pas a tes cotés maintenant...

Je ’entends encore :
C’est faux. Il y a eu erreur.

J’essaie de ne pas y croire. Comment le pourrais-je, cette fois-ci... Aprés le coup de la
derni¢re fois? Et tous les autres?

C’est la vérité.

Trop belle pour étre vraie. De 1’espoir! Ce doit étre vrai! Je me réjouis. J’y crois. Je vais le
percer, cette fois-ci, ce mur de silence et de prétendue folie derriére lequel elle s’est cachée.
Je veux la voir encore, je veux la voir tout de suite.

Nous irons demain.

Méme promesse le lendemain, le surlendemain, le lendemain du surlendemain. Pendant trop
de jours. Je n’en peux plus d’attendre, mais je n’ai pas le choix. J’obéis.

Nous y allons maintenant.

Finalement! Les paysages défilent devant mes yeux. Il conduit si lentement, me jette des
coups d’ceil de temps en temps, note dans sa téte mon impatience, mon tremblement, tout ce
que j’essaie normalement de lui cacher... Ca m’est €gal! Qu’il la voit, mon excitation! La
voiture est garée a ’autre bout du monde, j’ai tout le champ vide du stationnement a
traverser. Si loin! Et pourtant, je la sens. Si proche! Comme si elle était partout.

Ralenti! Pas besoin de courir, elle ne peut aller nulle part.

Oui, a cause de toi! Mais je ne pense pas dire cela. Mon cerveau flotte sur un courant
d’optimisme et de joie, n’enregistre pas qu’il porte ses outils ordinaires, son calepin dans une
main, son stylo dans I’autre, ne s’inquicte ni ne se prépare. Des portes s’ouvrent devant nous.
Puis d’autres. L’ascenseur. Montons! Son aile, le couloir, le comptoir...

Nous sommes ici pour la voir.

Incompréhension sur le profil de la silhouette. C’est pourtant simple! Je vais perdre patience
bientdt. Si pres d’elle et tous ces gens qui entravent mon élan!
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Des voix... Une deuxi¢me silhouette... Son regard posé¢ sur moi, étendu jusqu’a lui. Un
changement dans ses yeux... Un nuage de compréhension qui lui passe sur le visage et vient
obscurcir la bonté que j’y voyais jusqu’a maintenant. Toute cette haine qui flotte, que je sens
autour de moi pour la premiére fois, pas dirigée vers moi, mais vers lui. Il est caché, je ne le
vois pas, en train de m’observer, de faire jouer sa main gauche pour diriger mes
mouvements, de fermer son poing droit pour m’empécher de parler. Mon ventriloque
loquace. Son pantin muet. La silhouette se tourne vers moi, s’approche, pose sa main sur
mon épaule, inspire, avale—

Que me voulez-vous? Pourquol tant d'inguiétude dans Vvos yeux,
mademoiselle? (femps) Je suis en santé, je suils jeune; aucune raison de
VOUS en faire. €'est juste qque je me prépare — NOUS Serons prétes.

—déclare :

Elle n’est plus.

Je I’entends encore. De mes entrailles remonte jusqu’a ma gorge un rire nerveux, suivi de :
C’est une erreur! Vous vous trompez! Il m’a tout expliqué.

Dans ses yeux, une lutte pour ne pas le regarder.

Ce n’est pas une erreur. Elle n’est plus. Nous avons dispersé ses cendres dans la cour. Elle
est partout, maintenant.

Leur présence devant moi. Je les regarde, le sol, mon désespoir, lui. Ses yeux aussi sont
occupés, le premier 3 me fixer pendant que le deuxiéme parcourt le calepin qu’'une de ses
mains tient pendant que 1’autre le couvre de notes. Ses mains si occupées. Il a osé aller
jusque-la. Mes émotions ne sont que ses jouets, sa curiosité n’a plus de limite.

ca recommence. Peut-étre cqque vous devriez rester proche, finalement...
Je me sens comme sl J allais vomir.

I aimerait ¢a. Pas question de lui procurer ce plaisir, de Iui rendre cet hommage! Il ne le
mérite pas! Range ton crayon, ton calepin! Tu ne prendras rien de tout ¢a en note!

Je dois ravaler mon coeur monté dans ma gorge, faire disparaitre les silhouettes en partant. 11
est toujours derriére, il me suit en silence, les yeux rivés sur moi. Cache ton visage! Mais son
regard scrutateur perce mes tentatives de camouflage. Le champ, la voiture, le chemin.
Silence. Ses questions. Pas question. C’est celle-1a, la premiére fois de ma vie, celle au cours
de laquelle je ne réponds pas, je n’en ai plus I’intention. Je vois encore la maison. J’avale
tout ce qu’il me force a manger, mais tout me reste pris dans la gorge, je ne gotite que ma
rancune. Ne pas bouger. Ne pas le suivre. Ne rien dire pour qu’il cesse d’insister au bout
d’un moment. Qu’il lise dans ce silence une réaction méme, je m’en fiche! Tout m’est égal.
Monter a ma chambre. Laisser la porte entrouverte. L’entendre monter se coucher,
m’attendre a ce qu’il vienne me dire bonne nuit, apprendre qu’il ne viendra pas. Tant mieux!
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Le voir éteindre. Attendre encore. Me lever, attraper mon sac caché sous mon lit, sortir de
ma chambre le pas assuré, passer sa chambre sans hésiter, descendre 1’escalier, jeter un
dernier coup d’ceil dans la direction du portrait de famille posé sur une tablette dans le salon
qui baigne dans I’obscurité totale, me diriger vers I’entrée, ouvrir la porte, sortir, ne pas
refermer la porte, ne pas me retourner, me dire que je ne reviendrai jamais, que je fais mon
deuil de cette maison, sans savoir que je n’ai pas encore tout a fait raison, que je vais revenir
un jour, que celui-la seulement sera le dernier. Mais au moins, entamer la libération.
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L’AMI

Dans le fond, ce n’est peut-étre pas si surprenant que je m’ouvre a toi comme ¢a. Mon
premier ami était un garcon. Il allait explorer le monde, lui aussi, comme toi. J’ai
appris beaucoup avec lui. J’étais jeune, je ne m’en rendais pas compte... (femps) Peut-
étre méme qu’il m’en reste encore a me rappeler... Mais toi aussi, tu m’aides. J’espére
que tu le vois... Et que tu sais a quel point je t’en suis reconnaissante.

Il me disait que mon nom...

...est méme pas un vrai nom. C’est un nom de garcon!

Le sien aussi... Mais lui était vraiment un garcon. C’est juste mon nom de famille qui est un
nom de gargon. Ca ne compte pas, c’est le prénom qui compte.

Personne n’a jamais entendu ce nom-1a de sa vie.
Ma mere I’a inventé.
Ca veut rien dire.

Mon pere m’a donné mon nom de famille, ma mére m’a donné mon prénom. Je trouve ¢a
juste. Lui me disait que son nom voulait dire :

Dompteur des dragons et sauveur des peuples!

11 compte puisque ma meére a pris la peine de le prononcer. Mon nom qui veut dire que j’étais
ici avant tous les dragons et tous les peuples. (temps) Je te garde, toi. Tu es un bon souvenir.
J’avais oublié que tu serais toujours 1a. Tu joues autour de moi, tu sautes sur mon lit. Je ne
serais plus ici si tu n’avais pas ¢été la.

J’aurais eu personne a sauver si t’avais pas €té€ 1a. On a formé une bonne équipe.

Mon premier ami. Je sais déja que ¢a ne durera pas. Je veux quand méme que ¢a arrive.
Pourquoi?

Parce qu’il faut en profiter! Pendant que c’est possible.

(Ada s arréte soudainement, prise par une douleur au ventre.)

Aie! Elle bouge encore, je viens de la sentir! Elle me frappe de toutes ses
forces... Pas besoin de ces machines, il suffit de lui laisser le temps. C’'est
a elle de décider. (temps)

Puisqu’on ne sait jamais combien de temps ¢a va durer. Etre ensemble maintenant, c’est cela
qui compte. Je ne veux pas t’effacer car tu n’essaies pas de m’écraser, tu m’as rendue
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heureuse. Je choisis activement de ne pas t’oublier. Je n’irai plus a 1’école, je ne pourrai plus
jouer avec tot, je vais tellement le surprendre quand je vais lui dire que je me suis fait un
nouvel ami des le premier jour. La petite génée, la recluse, qui rayonne pourtant des que
I’occasion se présente de s’éloigner. Puisqu’a c6té de lui, tous les autres sont si faciles a lire.

C’est tellement injuste! Pourquoi on a plus le droit de jouer? 1l a pas le droit!

Je ne sais jamais. 11 a toujours le droit de faire ce qu’il veut. C’est lui, le maitre de la planéte,
dans le fond. 11 est tellement intelligent. Il devait avoir une raison de le faire; c’est un homme
savant, apres tout. (temps) Mais je ne veux plus penser a ¢a. Je veux profiter de ce souvenir.
Retourner en arriére, jouer a...

Dompter les dragons!

Oui, pas les tuer, les dompter! Ce n’est pas la méme chose. Je m’en rappelle, maintenant. 1
n’est pas nécessaire de les tuer pour sauver les villageois. Il suffit de les apprivoiser et apres,
ils feront tout ce que nous voulons et leur dirons de faire! IIs vont labourer les champs et
construire nos maisons. Ils vont nous rendre heureux, les méchants dragons!

Oui, si on veut! IIs peuvent méme manger le vilain, si tu penses que ¢a aiderait.

Des plans pour leur donner des briilements d’estomac...

(Elle rit. Des rires d’enfants viennent se juxtaposer a son rire et aux bruits des appareils
médicaux. Un ballon rebondit quelque part dans la cour de l’école.)
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LA NAISSANCE

(Une longue inspiration douloureuse interrompt son rire. Ada se pose une main sur le
ventre.)

Ah! Que fait-elle? Que marrive-t-il? Mon ventre, mes poumons, ma
poitrine, mon éime toute entiére! comme si quelque chose se délogealit en
moi, tentait de se décrocher...

C’est bien toi? Tu es préte a sortir? « C’est une fille, madame. » Est-ce que je suis préte a te
laisser aller, moi? Est-ce que je vais te tendre les bras quand tu vas te présenter a moi?

(temps)

C’est donc ici que tu choisis de voir le jour... Cette odeur... Que je découvre, qui
m’enveloppe, qui me rameéne encore une fois, continuellement, vers mon passé... Maman? Je
te sens. Toi qui n’avais plus I’énergie, qui n’en a jamais eue.

Si c’est maintenant que tu veux sortir, je dois te laisser aller. Ne pas devenir comme lui, te
manipuler comme celui que je souhaitais évacuer de moi pour que tu naisses dans un monde
ou il n’est plus. Mais j’ai beau faire, il sera toujours 1a. Comme il I’était pour elle.

Je me sens libérée de tellement de couches d’histoires refoulées... J’ai froid. (femps)
Mais en méme temps, je suis si bien auprés de toi. Toute cette attention que tu
m’accordes... (pause) Ce n’est certainement pas pour rien qu’on s’est rencontrés.
(temps) Jai ’impression que nous ne pourrions jamais étre assez proches 'un de
Pautre. Mais j’ai le goiit d’essayer... J’ai vraiment le goiit d’essayer.

(Des ombres fourmillent sur la scéne.)

Ces formes qui rodent encore, de plus en plus vite, de plus en plus déterminées, qui flottent,
qui se déplacent autour de moi, qui circulent autour de mon lit. C’est comme si je les
connaissais. ..

Nous sommes prétes, maintenant. Allez-vous nous aider? ¢’'est bien pour
¢ca que vous étes la... (pause) Je me sens fatiguée, toute étourdie... (remps)
Madame Saint-Pierre, c'est vous? Maman est-elle l1a?

Je n’arrive pas a trouver ses yeux pour lire ce qui se passe en elle. De la torture. Autant pour
moi que pour toi.

Elles ne m’entendent pas. Depuis le début. C’est vrai que je suis devenue silencieuse comme
toi. Pourtant non. Parce que je suis partie, moi. J’ai réagi. Je ne me suis pas laissé écraser.
J’ai quitté la maison, j’ai trouvé du boulot, je me suis ouverte au monde... (temps) J’ai
finalement parlé!

(Une autre longue inspiration douloureuse. Les appareils font de plus en plus de bruit.)
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Vous ne pouvez pas éteindre ces machines, maintenant? Elles ne
m‘aident pas, méme que Je sens qu’elies travalllent contre mol. (femps)
Mais combien de fois vais-je devoir vous le demander?

Ah, pourquoi I’étre en moi tente-t-elle de me déchirer ainsi? Est-ce comme ¢a que tu t’es
sentie, maman? Est-ce que papa a pris soin de toi? Car il y a du bon en lui. Malgré tout. Il t’a
aimée, il nous a aimées. Il t’a peut-étre montré que tu souffrais de tristesse chronique pour
ensuite cesser de t’écouter, mais il t’a aimée. Sinon, il n’aurait pas posé ses lévres sur les
tiennes et tu ne I’aurais pas laissé faire. Sinon, tu n’y aurais pas cru et je n’existerais pas.

Sinon... Simon... C’est son nom. C’est le mien. Frédéric. Je I’ai répété. Comme un appel.
L’a-t-il entendu? Sait-il que je suis revenue? Car c’est vers lui que je suis allée d’abord. Je
me souviens. C’est 4 sa porte que j’ai cogné. A cette porte qui avait été la mienne pendant
presque toute ma vie, sans savoir que ce ne 1’était plus, que ce n’était méme plus la sienne.
Reviendra-t-i1? Essayera-t-il de me reprendre, de prendre mon enfant? Comme il a pris celle
de ma mere, qui était la sienne, aussi, puisqu’il en était le pere. Celle-ci est aussi un peu la
sienne puisqu’il a contribué a sa création en me créant moi. Puisque si j’ai réussi a la
concevoir, c¢’est seulement parce qu’il m’avait congue d’abord. Parce que j’avais réussi a
parler de lui ensuite. A raconter mon histoire. A ’amour d’un soir de ma vie. A qui j’ai tout
dit. Tout. A qui je me suis ouverte. Pleinement.

Nous avons raison de croire qu’ils nous ont aimées. On ne laisse pas quelqu’un s’ouvrir & soi
si on ne les aime pas. N’est-ce pas, maman? Tu m’as aimée, toi aussi, de tout ton cceur. C’est
pour ¢a que tu m’as emmenée avec toi, que tu as gardé le silence, que tu I’as laissé faire, lui
qui est si sage, si instruit, si expert en son domaine. Il sait... ce qu’il fait... pour son bien. Je
sais qu’il m’a aimée car il a pris soin de moi de la seule fagon qu’il connaissait. Son idée fixe
débordante de potentiel. Je lui en ai appris tellement. Ta propre fille, que tu as choisi de ne
jamais voir ainsi pour qu’elle t’aide a servir ta cause.

(Douleur, peinte sur le visage d’Ada.)

C’est dangereux, je me laisse aller, je ne cache plus ma douleur comme j’avais si bien appris

a le faire, a cacher les crises d’anxiété déclenchées par toi, pour que tu ne puisses pas les
noter et les catégoriser.

Qui étes-vous?

Toi, ’homme qui s’approche de moi, un calepin a la main gauche, un crayon a la main
droite.

Papa?
Non, tu n’es pas revenu, tu ne sais pas que je suis ici!

Sergel?
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Non, tu n’as rien écrit devant moi, ce n’est pas pour cela que tu me posais tant de questions.

Mademoiselie Tremblay?

Six enfants s’amusent dans la cour de I’école. Deux tiers jouent au ballon. Combien
d’enfants jouent au ballon?

Ah! Je perds la téte! Les voix se mélangent, les sons ne m’atteignent pas, les images se
brouillent. Ou suis-je? Qui suis-je? Pourquoi traines-tu encore ici? Je devais t’effacer! Mais
je n’y arrive pas. Impossible de me recréer & zéro comme si toute mon enfance n’avait pas
servi de sujet a ton vulgaire livre de vulgarisation, au joyau de ta réputation déja éclatante. Je
dois I’accepter. Car méme si j’oublie tout, par I’acte méme de me forcer a oublier, je réagis
contre tes actions. Je me forge a partir de toi en tentant de me sauver de toi, comme je I’ai
fait a force d’essayer de deviner tes attentes, de percer ou tu voulais en venir avec tes
éternelles questions.

(Douleur.) Ah! Maman, je ne t’en veux pas d’avoir comploté avec lui pour mettre au monde
le cobaye idéal, un étre nouveau en quéte de personnalité, une conscience et méme un
inconscient a construire. Tu ne le savais pas. De si pres, tu ne pouvais pas voir toute la
noirceur en lui, penchée au-dessus de son canapé, mon berceau, notre ame. Je ne t’en veux
pas de I’avoir admir¢. Tout le monde I’admire. Méme moi. Méme tout ce qu’il y a en moi.

(Douleur.) Ah! Tout ce qu’il y en moi qui pousse et qui se déchire. Je n’ai pas eu tort de
revenir, ni de ne dresser aucun mur entre moi et lui. Le pére de mon enfant. Je devais aboutir
ici pour subir ceci. Je devais croire qu’il croyait encore en moi pour apprendre que ce n’était
pas le cas, pour que je crée ma vie sans lui comme lui crée la sienne sans moi, pour que je
comprenne enfin que tout n’est pas pour le pire dans le pire des mondes puisqu’il m’a donné
la vie et me permet de la donner & mon tour. Tout va s’arranger. Tout va bien aller. De
I’espoir! Ce doit étre vrai!

Tu t’es servi de moi, c’est @ mon tour de faire de méme. Je dois puiser dans la force que tu
m’as donnée : mon pouvoir d’adaptation. Je vais mettre au monde cette enfant. Je ne me
laisserai plus faire. Par personne. Je vais I’élever comme bon nous semblera, a elle et 8 moi.
Je vais continuer d’admirer I’amour de ma meére, ce petit paquet d’os minuscule, bléme,
jauni, presque translucide, son amour si précicux, si inoffensif, si désintéressé. Ta jolie
dépressive, que je n’appellerai plus jamais par ce nom, créé par toi, avalé par elle, comme
tout le reste de ce que tu I’as forcée a ingurgiter. Pour son bien. Parce qu’il faut manger.
Besoin fondamental.

Ne vous inquiétez pas, nous serons bien. Je m’en sors. Il vivra en moi parce que je ne peux
pas I’effacer, mais toi, ce sera parce que je n’ai pas le gout de le faire. Ta lueur... c’est la
plus belle chose... qui m’arrive. Je vais te donner la voix que tu n’as jamais eue, mais que
j’ai toujours entendue. Le coeur n’est pas fait que pour voir, il est aussi fait pour entendre. Je
t’écouterai toujours.

(Douleur.) Ces étrangers se préparent a te tirer de moi.
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Pas bhesoin d'aller la chercher, je peux pousser! Elle veut sortir, elle est
décidée, elle va m’aider. Attendez, ne coupez pas! Ne coupez pas, je vous
en prie!?

Mon nom est Ada. Création originelle et mere du monde. Ada Simon. Dans un monde idéal,
mon enfant s’appellera Virginie Petrov. Elle ne connaitra jamais son pére, comme je n’ai
jamais connu le mien. Sa mére sera toujours 1a pour elle, comme la mienne fut toujours Ia
pour moi. Sa mére I’écoutera comme une grande silencieuse, mais elle lui parlera sans cesse
pour lui apprendre a ne pas en étre une.

(Douleur.)

Ah! Que faites-vous? Non, rangez vos instruments! Eloignez-vous de mon
ventre! Ne découpez pas ma chair!

Tout va s’échapper. Toutes ces voix en moi. Tous ces cris. Qui se disputent. Qui n’acceptent
pas ma décision. De ne pas ’effacer. D’avoir tenté de le faire. Qui me déchirent, qui
m’ouvrent les entrailles pour retirer ce qu’il y a en moi. Mon enfant? Mon p¢re? Elles? Moi?

(Un long cri. Les appareils médicaux se joignent au vacarme. Apres un trés long moment
intense, les sons diminuent tranquillement, jusqu’a ce qu’on n’entende plus qu 'un murmure.
Les lumieres baissent. Ada ouvre les yeux, regarde autour d’elle, semble revenir a elle.)

C’était ma premiére fois... Méme la douleur ne m’a pas rendue inconfortable. (temps)
Parce que ¢a devait arriver. Me voici plus compléte que je P’étais avant... Parce que
tout est plus vrai, maintenant que je me suis partagée. Tu me portes en toi aussi. (femps)
Parce que j’ai voulu qu’il en soit ainsi.

Toujours ici. (femps) Mais ou sont passées les voix? Je ne les vois plus... (Elle passe une
main sur son ventre.) Vide. Mais plein en méme temps. Ada? (Elle se met a se défaire de ses
liens, enleve ['intraveineuse. Les appareils se taisent. Ada les regarde longuement, soulagée
par le silence.)

Finalement. Je vous remercie.

(Ada se leve, regarde longuement la salle, puis sourit.)

C’est moi.

(Elle se dirige a nouveau vers le lit. Au bout d’un moment, elle enléve un des draps et en fait

un paquet qu’elle prend comme un bébé. Elle le regarde tendrement, sourit, puis quitte la
scene. Les appareils se taisent.)

(La fin.)
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ANNEXE

Fable compléte

Frédéric Simon nait le 3 septembre 1953, au sein d’une famille de classe moyenne de
la ville d’Ottawa. Il commence ses ¢tudes en psychologie a I’Université d’Ottawa en 1969,
puis va poursuivre et terminer le tout en Allemagne, berceau de cette discipline qui le
fascine. Apres avoir pratiqué son métier pendant plusieurs années a Berlin, le docteur Simon
revient a Ottawa en 1987, pour devenir professeur a 1’université ou il a fait ses débuts. La
majeure partie de son temps est vouée a I’étude de la personnalité, c’est-a-dire de la
croissance de I’étre humain et des facteurs qui entrent dans son développement. En 1989, le
docteur Simon meéne une étude sur des patientes qui ont tendance a souffrir de dépression.
Parmi ses sujets se trouve Virginie Loupine, une femme aux humeurs et a la personnalité
malléables qui le fascinera au plus haut point. Leur premiére rencontre a lieu le 18 avril. Née
le 19 janvier 1965 et issue d’un milieu pauvre, Virginie Loupine est & ce moment-1a une
jeune femme de 23 ans. Son enfance ne fut pas des plus faciles : résultat d’une grossesse
accidentelle et derniére de treize enfants, elle n’a jamais regu I’attention dont elle aurait eu
besoin pour devenir un étre indépendant et expressif. Elle a vécu son enfance dans un coin de
la cuisine, a la merci de la seule de ses sceurs qui daignait la nourrir et la soigner un peu, en
échange contre un silence quasi absolu et une obéissance totale. Virginie n’a quitté la maison
familiale qu’a I’age de 21 ans, et seulement parce qu’il avait fallu vendre la ferme, qui faisait
faillite. Elle vivait seule depuis ce temps-la dans un petit appartement minable, et gagnait sa
vie comme femme de ménage dans un motel situé presque a c6té de chez elle. C’est une de
ses collegues qui lui avait amené I’avis de recherche du docteur Simon; Virginie ne se serait

jamais diagnostiquée comme souffrant de dépression puisqu’elle s’était toujours sentie ainsi,
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mais elle n’avait pas su tenir téte & sa collégue qui lui avait enjoint de participer a la
recherche, et I’avait méme menée elle-méme a I'université.

Intrigué par cette femme, le docteur Simon augmente vite le nombre de leurs
rencontres. D’une fois toutes les deux semaines, les rendez-vous deviennent presque
quotidiens. Virginie semble faire des progres, n’étre plus aussi dépressive, car elle a enfin
trouvé quelqu’un qui désire ’entendre parler, 1’€écouter, apaiser ses douleurs enfouies depuis
si longtemps dans I’indifférence de ses proches. Méprenant cette curiosité intellectuelle pour
un autre sentiment, Virginie se convainc treés vite de I’amour que le docteur Simon doit
ressentir pour elle. Elle tombe amoureuse de lui, elle aussi, victime d’un cliché aussi vieux
que la profession méme du docteur Simon. Fait surprenant, ce dernier, normalement d’un
professionnalisme irréprochable, se prend lui aussi d’affection pour sa patiente. Le matin du
4 aout 1989, penché au-dessus du visage de Virginie, qui repose sur 1’oreiller du sofa de son
bureau a 'université, le docteur voit les yeux de sa patiente s’ouvrir et plonger dans le plus
profond de son ame. Incapable de résister a son instinct, il pose ses 1€vres sur les siennes.
Virginie ne s’effarouche pas; elle obéit docilement et amoureusement a la pulsion
dominatrice de son médecin.

Ce premier baiser indique tout de suite a Frédéric Simon que Virginie Loupine ne
peut plus étre sa patiente. Il rompt donc sur-le-champ leur relation professionnelle. Or,
Virginie et Frédéric continuent a se voir presque tous les jours au cours des mois suivants.
Frédéric choisit toujours le lieu de leur rencontre. Virginie se laisse mener, ignorante qu’elle
est de toute fagon des endroits bien de la ville. Elle a toujours trés peu a dire au cours de ces
rendez-vous. Chaque fois qu’elle se met a parler de sa famille, de ses sentiments ou de tout
autre sujet d’importance, Frédéric lui rappelle qu’elle n’est plus sa patiente et ne doit donc

pas lui parler comme lorsqu’il était son médecin. Confuse, Virginie s’excuse avant de lui
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poser une question sur lui et de se taire pour écouter sa réponse, qui se transforme toujours
en un long monologue. Elle ne voit rien de mal ou d’inhabituel dans tout ¢a, elle qu’on a
toujours remise a sa place lorsqu’elle essayait de s’exprimer. Elle aime I’entendre discourir
et admire son intelligence. Elle ne comprend pas pourquoi il lui raconte tout cela a elle, mais
jamais elle n’oserait lui poser la question, de peur qu’il reconnaisse qu’elle n’est rien et
qu’elle se retrouve seule.

De son c6té, Frédéric se sent tout-puissant en la présence de Virginie. Elle 1’écoute en
silence, ses grands yeux levés vers lui et sa bouche complétement scellée. Elle ne
I’interrompt jamais, aime toujours les endroits ou il choisit de ’emmener, obéit a ses
demandes et n’en formule aucune elle-méme. Au début, il a grande crainte pour sa réputation
professionnelle, mais puisque Virginie n’insiste pas pour s’ouvrir a lui une fois qu’il lui a
bien expliqué leur situation, ses inquiétudes s’apaisent peu a peu.

Leur mariage est célébré sans grandes pompes le 24 mars 1990. Les nouveaux mariés
vont passer quelques jours aux chutes Niagara, mais le docteur Simon doit vite revenir a
Ottawa s’occuper de ses recherches, de ses patients et de ses étudiants. Virginie ne se plaint
pas, elle le suit tout simplement. De toute fagon, elle n’est pas faite pour les voyages : les
foules et les grands espaces la rendent nerveuse, et elle n’aime pas s’adresser aux étrangers.
Elle a quitté son emploi et passe maintenant ses journées a la maison pendant que son mari
va travailler. Elle lui a demandé¢ s’il y avait quelque chose qu’elle pouvait faire pour se
rendre utile, mais il a répondu que non. Il désire qu’elle reste calme et détendue, surtout
puisqu’ils ont appris bient6t aprés le mariage qu’elle était enceinte.

Ada nait le 12 novembre de la méme année, précisément huit mois et treize jours
apreés la nuit de noces de ses parents. Virginie souffre beaucoup au cours de I’accouchement,

qu’elle doit effectuer naturellement car elle s’est plainte trop tard de ses contractions pour
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arriver a ’hopital a temps pour recevoir des médicaments pour la douleur. Elle se sent si
faible et exténuée lorsque le médecin lui présente finalement le bébé qu’elle a a peine la
force de lever les yeux pour regarder sa fille. De toute fagon, son mari s’immisce trop vite
entre ’enfant et la mére pour que cette derni¢re puisse réagir. C’est donc lui qui prend le
béb¢ dans ses bras, accueille dans le monde ce canevas vierge en quéte de couleurs, de
personnalité.

Le docteur Simon adore sa fille dés sa naissance. Sa fascination ne tarde pas a se
transformer en obsession. Avec sa femme, la crainte de nuire a sa réputation professionnelle
avait été forte au début, mais s’était si vite dissipée grace au comportement docile et soumis
de Virginie qu’il ne pense pas a s’inquiéter quand il est question de sa fille. Il voit en elle
I’occasion parfaite de mettre a 1I’épreuve ses théories sur le développement de la personnalité.
La fille, nommée Ada par sa mere dans un rare moment de détermination et d’imagination
(un incident qui s’est déroulé dans la salle méme de ]’-accouchement : pendant que son mari
tenait son bébé dans ses bras, Virginie avait déclaré qu’elle s’appelait Ada; pourquoi Ada,
avait demandé¢ le pere; tout simplement Ada, qu’elle avait répondu; le pére avait regardé sa
fille et avait décidé que ¢a lui était égal), devient vite le sujet a son pére. Ce dernier contrdle
chaque détail de son environnement, des heures de I’allaitement aux jouets permis, qu’il
varie sans cesse dans le but de déterminer leur effet sur le développement de la personnalité
de sa fille. Il déclare a sa femme, par exemple, au cours de la premicre semaine de la vie
d’Ada, qu’il s’occupera lui-méme de changer les couches, et que si Virginie le fait a sa place,
il prendra cela comme une insulte et une indication d’un manque de confiance. Virginie
acquiesce sans mot dire; la raison pour un tel caprice dépasse son entendement, mais elle ne
veut surtout pas offenser son mari. Elle remarque ensuite qu’il laisse passer de plus en plus

de temps entre les changements, ce qui a pour résultat d’augmenter 1’inconfort et les pleurs
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d’Ada, fait qu’il ne manque jamais de prendre en note. Au bout de trois semaines, lorsqu’il
juge que son expérience a assez duré, il déclare a sa femme que c’est maintenant sa
responsabilité a elle de changer I’enfant. Elle lui demande a quelle fréquence le faire; il lui
répond qu’elle ne devrait pas avoir a lui poser cette question et qu’elle n’a qu’a se fier a son
instinct maternel. Virginie change donc sa fille quand le besoin se fait sentir, mais elle se
garde bien de trop la réconforter lorsqu’elle pleure puisque son mari lui a ordonné de lui
laisser le temps de prendre ses notes avant de changer quelque chose a I’état d’ Ada.

Malgré quelques expériences assez pénibles (par exemple, celles au cours desquelles
le docteur dit a sa femme de faire sauter un repas a sa fille ou de la forcer a trop manger, ou
bien de la vétir trop chaudement pour le temps qu’il fait ou le contraire), Ada grandit et
progresse bien. Le docteur Simon est surpris de 1’entendre prononcer le mot « maman » a
I’age de huit mois; aprés tout, c’est lui qui passe son temps a ’examiner. Elle fait ses
premiers pas a I’age de seize mois. Son pere la laisse tour a tour courir librement, puis la
place dans un parc pour de longues périodes afin d’observer le changement dans son état.

Heureusement, étant donné ses travaux universitaires, le docteur Simon est tres
occupé. Lorsqu’il est présent, Virginie n’ose jamais intercéder en faveur d’Ada, mais dés
qu’il s’absente, elle prend son bébé dans ses bras et lui procure ce qui lui manque, ou lui
enléve ce que son pere lui a imposé qui la rend inconfortable, selon le cas. Virginie a
confiance en son mari et respecte ses recherches, mais elle aussi est fascinée par sa fille. Elle
ne comprend pas son besoin de faire sourire son bébé, elle que personne n’a tenté de faire
sourire lorsqu’elle était enfant, ou méme plus tard. Elle s’occupe donc de sa fille en I’absence
de son mari, mais s’assure de remettre les choses en ordre avant son retour. Elle ne s’inquiéte
pas de la réaction éventuelle de son mari s’il venait a découvrir ce qu’elle fait derriére son

dos puisque I’idée ne lui vient méme pas qu’elle pourrait se faire prendre.

109



Mais le docteur n’est pas dupe. Lorsqu’Ada a ses dix-huit mois, il embauche une
gouvernante, a qui il donne la charge exclusive d’Ada en son absence, en prétextant que sa
femme est trop faible pour s’occuper d’elle. Devant le teint palot et la maigreur de Virginie,
qui sort si peu et n’a jamais faim, Justine Lavigueur n’a aucune peine a le croire. La présence
de cette femme empéche le docteur Simon de poursuivre certaines expériences, mais il peut
au moins compter sur elle pour lui rendre compte des activités quotidiennes de I’enfant. Au
bout d’un mois, le docteur déclare qu’il doit s’absenter pour quelques mois afin d’aller
enseigner dans une université d’Europe. 11 place la maison entre les mains de Justine, et lui
ordonne de veiller autant sur sa femme que sur son enfant. Il lui ordonne, entre autres, de
garder un journal de tout changement dans 1’état de son enfant, autant émotionnel que
physique. Justine, qui connait le champ de travail du docteur et qui ne se doute de rien, croit
voir 1a la marque d’un pére qui ne veut rien manquer du développement de sa fille chérie.
Justine est bonne envers Ada et ne ferait jamais rien pour la blesser ou lui nuire. Ada
bénéficie donc d’un répit de neuf mois au cours duquel elle grandit et évolue a son rythme.
Justine voit en elle une bonne petite fille joyeuse et amicale, mais qui a besoin de beaucoup
d’attention et qui semble aussi ressentir une certaine crainte, un manque de confiance en la
personne qui s’occupe d’elle. Justine se sent souvent observée par ce petit bout de chou, mais
elle voit cela comme une marque de curiosité.

Quelques mois apres son retour, le docteur Simon fait de Justine une employée
occastonnelle. Il voit en I’affection qu’Ada lui porte une autre piste de recherches. Il peut
maintenant utiliser sa présence comme une promesse et son absence comme une menace, ce
qu’il fera pour des années a venir. En septembre 1994, le docteur Simon sait qu’il est temps
qu’Ada se joigne a un groupe d’enfants de son age. Il la fait donc entrer au jardin d’enfants.

La, elle se lie d’amitié avec un garcon nommé Jake Potvin, a la grande surprise de son pére,
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qui s’attendait a ce que son enfant soit trés génée. A 1’école, Ada apprend vite, avec une sorte
de rage méme, comme si elle sentait que son temps était compté. Car les expériences de son
pere ont déja appris a Ada que les plaisirs ne durent qu’un temps, que quelque chose — ou
quelqu’un — intercéde toujours pour mettre fin a ce que I’on aime. D’ailleurs, Ada a raison de
s’inquiéter : apres le troisiéme jour de sa troisiéme année, le docteur Simon décide de retirer
sa fille de I’école. Maintenant qu’elle a eu 1’occasion d’entretenir des rapports avec des
enfants de son age ainsi qu’avec d’autres adultes, il est curieux de voir comment elle réagira
une fois replongée dans un environnement clos. Il embauche donc une éducatrice pour
qu’elle regoive ses cours a la maison, lui étant trop occupé pour le faire lui-méme, et
Virginie, trop silencieuse et ignorante. Ada ne se plait pas ainsi, a la maison. Son éducatrice,
Nora Tremblay, est une femme aigre, vilaine, dure. Elle punit sévérement les erreurs d’Ada,
se moque méme souvent de son ignorance. Ada apprend, tout en se mettant petit a petit a
prendre I’attitude de sa meére, qui ne s’exprime et ne sort plus guére, encouragée par son mari
a rester tranquille et taciturne, et a ne pas s’inquiéter au sujet du ménage.

Malgré Iair absent qu’elle affiche en tout temps depuis maintenant des années,
Virginie n’est pas insensible a ce qui se passe dans la vie de sa fille. Par moments, elle voit
méme dans le visage d’Ada une lueur remplie de promesse, lueur qui s’affaiblit depuis la
décision du docteur Simon de retirer Ada de I’école. Virginie craint de tout son cceur, qui n’a
que c¢a a faire, qu’elle ne s’éteigne a jamais s’il conﬁnue a garder Ada enfermée loin du
monde. Elle décide donc, par un jeudi matin ordinaire, de la sortir de 1a. Le docteur Simon
travaille comme toujours a l'université. L’éducatrice est dans le bureau et enseigne les
fractions a Ada, qui n’excelle pas en mathématiques. Pour la énieme fois, Virginie entend de
sa chambre le rire de 1’éducatrice résonner dans la maison. Elle retire la couverture de ses

genoux, se leve de sa berceuse et descend les escaliers pour s’approcher du bureau. Elle
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profite de I’absence momentanée de I’éducatrice pour y entrer. Ada reste surprise en voyant
sa mére 1a, elle qui sort si peu de sa chambre. Virginie lui sourit. Ada lui rend son sourire,
tout aussi rare que sa présence. Virginie lui tend la main, lui demande si elle veut partir. Ada
répond d’un ton maussade qu’elle n’a pas fini ses legons et que de toute fagon, I’éducatrice
lui a interdit de sortir pour le restant de la semaine parce qu’elle a accidentellement déchiré
sa feuille, a force d’effacer et de recommencer ses calculs. Virginie déclare que c’est elle, sa
mere. Ada ne comprend pas ce que cela peut changer, car sa mére, justement, n’a jamais
représenté pour elle une figure d’autorité. Mais son désir de partir et de vivre quelque chose
avec sa mere est grand. Elle prend donc sa main et ensemble, elles quittent la maison sans
manteaux, ni bagages, ni tambours, ni trompettes.

Elles montent toutes les deux dans le premier autobus de la ville qui passe. Ada doit
payer car sa meére n’a pas d’argent (Ada a droit, parfois, & un peu d’argent de poche, mais
elle ne sait jamais quand les services rendus lui vaudront une récompense). Elles passent
I’aprés-midi & se promener dans tous les coins de la ville et de ses banlieues, d’autobus en
autobus. La maigre somme que possede Ada ne leur permet pas de se rendre plus loin. Elles
se tiennent par la main et les yeux tout I’aprés-midi, sauf quand sa mére tourne son regard
vers la fenétre et se met 3 marmonner tout bas. Ada n’a pas I'impression que c’est a elle
qu’elle parle, mais elle écoute tout de méme. Sans s’en rendre compte, elle commence a la
comprendre, mais ne ressent pas I’étendue de sa douleur car ce n’est pas ainsi que Virginie
décrirait son état.

Le docteur Simon les trouve vers 20 h 30, a sa sortie de 'université. L’éducatrice I’a
averti de leur fugue, mais sa journée est trop chargée pour qu’il quitte plus t6t et de toute
facon, il sait bien qu’elles n’ont nulle part ou aller et nulle fagon de s’y rendre. Virginie et

Ada se sont retrouvées par hasard dans un autobus qui passe prés du campus. Virginie avait
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voulu débarquer 1a, attirée par le passé peut-étre et insoucieuse d’étre repérée. Ada savait
bien que leur fugue tirait a sa fin de toute fagon, et n’avait pas voulu résister a sa mere, cette
femme qui ne résistait elle-méme jamais a personne et qui pourtant se serait donc
probablement laissée faire. Lorsque le docteur les apercoit, elles sont assises toutes les deux
sur un banc et grelottent un peu sans sembler s’en rendre compte. Elles ne le voient pas
venir, trop occupées qu’elles sont a se regarder dans les yeux. Il leur ordonne de le suivre
d’une voix posée et calme. Elles obéissent. La famille arrive a la maison, mange un peu de
soupe en silence. Le docteur Simon ordonne ensuite 8 Ada d’aller se coucher. Les parents
montent aussi & leur chambre. Ada entend son pére réprimander 1égérement sa femme.
Pendant un instant, elle croit entendre sa mere répliquer, mais se dit bien vite qu’elle n’irait
jamais jusque-la, quand méme.

Le lendemain, les choses se passent comme a [’habitude. Le docteur Simon part
travailler, Virginie reste dans sa chambre, Ada subit les humiliations et les enseignements de
mademoiselle Tremblay. Le lendemain, samedi, Ada est surprise de voir entrer Justine,
qu’elle n’a pas vue depuis des mois. Le docteur Simon les envoie passer la journée dans des
musées. Ada devrait se douter de quelque chose, mais sa joie de revoir sa gouvernante adorée
est si grande qu’elle oublie tout le reste. Elle parle presque sans arrét toute la journée, ravie
de pouvoir enfin délier cette langue qui ne trouve plus oreille pour I’écouter depuis que son
pere I’a retir€e de I’école.

Le soleil est déja couché lorsque Justine ramene Ada a la maison. Justine prépare a
manger et quitte une fois la vaisselle lavée. Le docteur Simon fait remplir un de ses
questionnaires habituels & Ada (cette fois-ci, des questions sur sa mere et son amour pour
elle), puis I’envoie se coucher. Une faible lumiére parait sous la porte de la chambre a ses

parents. Ada colle 'oreille a la porte et n’entend rien, ce qui lui fait croire que tout se passe
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comme a I’ordinaire. Pourtant, le lendemain, sa mere ne descend pour aucun des repas de la
journée. Virginie a ’habitude de sauter des repas, mais normalement, son mari ne la laisse
pas passer toute la journée sans manger. Le soir, pendant sa discussion hebdomadaire avec
son pere sur la semaine qui vient de passer, Ada ose demander s’il ne va pas porter un
plateau de nourriture & sa mére. Son pére se tait un moment pour montrer qu’il n’approuve
pas le changement de sujet. Avant de lui répondre, il s’assure que la cassette dans la caméra
tourne encore (il filme toujours leurs séances, et classe les cassettes dans une grande
bibliotheque qu’il garde sous cl¢). Il lui explique enfin que sa meére est malade depuis
longtemps, comme elle le sait, et qu’il savait bien que le jour viendrait ou il ne pourrait plus
s’occuper d’elle. Aprés I'escapade du jeudi, il avait cru dans I’intérét a tous qu’elle soit
placée dans un hopital, ou des gens qualifiés s’occuperaient d’elle jour et nuit. Le docteur
Simon dit a Ada qu’elle ne doit pas s’attendre a ce qu’elle guérisse car il s’agit d’une cause
désespérée, mais au moins, elle sera bien, maintenant. Il continue & ajouter des détails
semblables pour tirer une réaction d’Ada, qui se retient pour ne pas procurer cette
satisfaction a son pére qui vient de la trahir encore une fois. Bien sir, le docteur Simon voit
ce manque de réaction comme une réaction méme, et Ada sait qu’elle est encore perdante,
dans tout cela. II lui pose encore quelques questions, auxquelles elle répond par
monosyllabes, puis il I’envoie se coucher.

L’éducatrice continue a venir pendant les semaines suivantes. Au bout d’un mois, le
docteur Simon amene sa fille a ’hopital pour rendre visite & sa mere. Cette derniére se trouve
dans une chambre propre et confortable. Son pere lui a permis d’apporter sa berceuse et sa
couverture. Elle partage sa chambre avec une autre femme, qui dort pendant toute la visite
d’Ada. En fait, Ada n’aurait pas su qu’elle se trouvait 1a si son pére ne I’avait pas avertie de

chuchoter pour ne pas la déranger. La patiente prend si peu de place dans le lit qu’on aurait
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cru qu’elle ne I’avait tout simplement pas fait aprés s’étre levée. Virginie ne prononce pas un
mot de toute la visite, mais elle accueille Ada avec un sourire et lui tend la main des qu’elle
I’apercoit dans le cadre de porte. Le docteur Simon reste dans la chambre et lit des articles
scientifiques quelconques. Au bout d’une heure exactement, il se léve, ordonne & Ada
d’embrasser sa mere, effleure lui-méme son front de ses l¢vres, puis pousse sa fille vers la
porte.

Le peére et la fille reviennent un mois plus tard. Les choses se passent de la méme
fagon, a un détail pres : le docteur avertit sa femme qu’ils ne reviendront pas au cours des
prochains mois, car ils doivent se rendre en Europe pour quelque temps. 11 doit participer a
une série de conférences, et a décidé d’amener Ada avec lui. Il se chargera lui-méme de ses
lecons. Ada est déja au courant. Son pére ne lui a pas demandé son avis, mais elle doit
avouer étre bien contente de partir a la découverte du monde a un si jeune age, elle qui a
passé les deux derniéres années presque enfermée chez elle. Certes, elle se sent un peu
coupable d’abandonner ainsi sa mére, mais puisque cette derni¢re ne cesse pas de sourire,
elle se dit qu’elle est bien ici, méme mieux que lorsqu’elle était a la maison, et que ¢a ne
change pas grand-chose pour elle, dans le fond.

Ada s’envole donc avec son pére le 2 aolt 2000 sur les ailes d’Air Canada. Ils se
rendent d’abord en Belgique, puis en France, en Espagne, en Suisse, en Allemagne, au
Luxembourg et en Angleterre. Dans tous ces pays, le docteur Simon assiste a des
conférences et présente lui-méme des communications liées a ses recherches en
développement de la personnalité. Il laisse parfois sa fille assister a ses communications. 1l la
présente alors a ses collégues et aux autres conférenciers, sans jamais mentionner les
recherches qu’il meéne sur elle. D’autres fois, son pere lui assigne des legons ou lui donne des

questionnaires a remplir, puis il se rend seul aux conférences de la journée. Lorsqu’il doit
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s’absenter longtemps, il lui permet de passer la journée avec la femme ou la compagne d’un
de ses collegues. Ces journées-la sont celles qu’Ada préfére puisque la plupart de ses
gardiennes lui font faire des tours de la ville et ’aménent a des sites touristiques. Elle adore
toutes ses nouvelles rencontres et découvertes, mais se garde d’en parler trop ouvertement a
son pere, par crainte qu’il décide d’effectuer 1’expérience opposée et de la garder enfermée,
comme il est arrivé si souvent déja par le passé.

Toutefois, cette fois-ci, les choses ne se passent pas ainsi. L’Université de Genéve
offre au docteur Simon un poste d’enseignement de deux ans, occasion qu’il ne peut refuser.
I1 s’installe donc a Genéve avec sa fille pour I’année scolaire. Celle-ci a le bonheur d’étre
placée a nouveau au sein d’une vraie classe. Ses nouveaux enseignants s’étonnent devant la
capacité d’adaptation d’Ada, surtout puisque le docteur Simon les a avertis qu’elle est
habituée a recevoir ses legons seule a la maison. Elle se fait donc trés vite de nouveaux amis,
qu’elle est trés décue de quitter une fois arrivé le terme de leur séjour en Europe. Ada a
maintenant douze ans. Elle n’a pas vu sa mere depuis deux ans, ce qui ne veut pas dire
qu’elle ait cessé de penser a elle. Elle ignore toutefois si les nombreuses cartes postales et
lettres qu’elle lui a envoyées se sont rendues jusqu’a elle puisqu’elle-méme n’a regu que
deux cartes de sa part, la premi¢re en décembre 2001, la seconde fin novembre 2002, toutes
deux signées : « A la petite Ada, la plus belle de toutes les créations, bonne féte et joyeux
No¢l, sa maman, Virginie. »

Le docteur Simon et Ada atterrissent a I’aéroport d’Ottawa le 2 juillet 2003. Ada
implore son pere de I’amener tout de suite rendre visite & sa meére, mais ce dernier refuse en
prétextant qu’il est trop fatigué pour se rendre jusqu’a ’hdpital. Les semaines suivantes, il
utilise I’excuse qu’il est trop occupé a remettre ses choses en ordre aprés une si longue

absence. Ada a I’habitude des refus de son pére et sait qu’il ne sert a rien de protester. Trois
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semaines apres leur retour, il Iui annonce finalement qu’ils se rendront a I’hopital 1’apres-
midi méme. Ada est ravie et s’applique a se mettre belle pour sa mére. Elle se dit que sa mere
ne la reconnaitra plus, tellement il y a longtemps qu’elles se sont vues, mais 1’idée ne lui
vient pas qu’elle aussi doit avoir changé en tout ce temps.

Ada et le docteur Simon se rendent donc a ’hopital. La, ils trouvent Virginie non pas
assise dans sa berceuse, mais dans son lit. Sa couverture, qu’Ada n’avait jamais vue que sur
ses genoux, est pliée au pied du lit, loin de ceux de Virginie, qui est trop petite pour
I’atteindre. Virginie ne réagit pas a ’entrée de sa fille et de son mari. Ses yeux sont fixés au
mur, perdus dans les paysages des dizaines de cartes postales que sa fille lui a envoyées au
cours des deux derni¢res années. Ada se dit tout de suite que ce sont sans doute les
infirmiéres qui les ont posées 1a, Virginie ne semblant pas avoir la force nécessaire pour
entrer une punaise dans un mur. Elle est plus maigre et plus pale que jamais. Ada remarque
que sa bouche est entrouverte sur ce qui, pour sa mere, dans 1’état ou elle est maintenant, doit
étre un sourire. Elle voit dans ses yeux la méme étincelle a la fois espi¢gle et mélancolique
qu’elle avait apergue le jour de leur fugue, mais cette fois-ci, sa mére ne lui tend pas la main.
C’est Ada qui se rend vers elle et la lui prend. Sa mére ne se retourne méme pas. Elles restent
ainsi pendant de longues minutes, Virginie le regard perdu dans les paysages des cartes, Ada
le regard perdu dans le paysage du visage de sa mére. Une enfant moins aguerrie et plus
fragile qu’Ada aurait eu peur en voyant ’apparence spectrale d’une mere si chétive et
absente. Or, Ada doit se montrer forte. Lorsque son pere lui déclare, au bout d’une trentaine
de minutes, qu’ils doivent partir, Ada dit simplement au revoir a sa mére et I’embrasse sur la
joue. Juste avant qu’elle la lache, elle sent, issue de la main squelettique de sa mere, une
petite pression, si faible qu'une enfant pressée ne I’aurait pas sentie, mais Ada n’est pas

pressée. Elle sort de la chambre, regarde une derniere fois sa mére par la vitre du mur, puis
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quitte 1’hopital avec son pere. Une fois a la maison, ce dernier lui pose mille questions sur ce
qui lui est passé par la téte lorsqu’elle a apercu sa mére, tout au long de la visite, au moment
du départ et pendant ’heure qui suivit. Ada répond sincérement et docilement, puis va se
coucher sur les ordres de son pere, bien qu’il ne fasse pas encore tout a fait nuit.

Ada a droit de retourner a son ancienne école au mois de septembre. Toutefois, cette
fois-ci, les choses ne se passent pas aussi bien que la derni¢re fois. La fille d’une des
infirmiéres qui est responsable de sa mére est aussi dans sa classe, et cette enfant s’achamne a
rendre la vie d’ Ada misérable. Clara St-Pierre annonce a tout le monde que la mere d’Ada est
folle, que méme son pére le grand psychologue n’a pas su la guérir, et que puisque Ada porte
leurs genes, elle est probablement soit folle soit incompétente, elle aussi. Ce n’est pas la
premicre fois qu’on se moque d’Ada et cette derniere a appris a ignorer ce genre de
remarques, mais elle ne peut tolérer qu’on insulte ainsi ses parents, surtout sa mére, qu’elle
ne considere pas du tout comme une folle, mais plutét comme une dme douce et incomprise.
Ada doit porter de nombreuses notes de mauvaise conduite a son pére, qui réagit toujours de
facon différente pour voir Ieffet sur sa fille. Cette derniere est bien en peine de comprendre
si son pere approuve qu’elle défende ainsi ses parents, ou s’il préfere qu’elle se conduise de
maniére plus respectable. Elle décide donc de continuer a réagir comme le lui dictent ses
instincts, ce qui lui vaut de nombreuses retenues et méme quelques ecchymoses et
égratignures.

Ada n’a jamais connu une année scolaire aussi misérable. Méme le joug de son
¢ducatrice ne lui causait pas tant de maux de téte que ces masses qui se lient pour faire de sa
vie un enfer. Elle se sent encore plus seule entourée de ses camarades de classe qu’elle 1’était
enfermée dans le bureau, a la maison. Son pére n’aide pas la situation, non plus, déterminé

qu’il est de lui faire revivre chaque instant terrible pour I’analyser & fond, ainsi que de la
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punir et de la récompenser tour a tour pour les mémes comportements. Vraiment, Ada ne sait
plus du tout ce qui se passe en elle ni autour d’elle. En plus, son pere ne lui permet de rendre
visite a sa mere qu’a tous les deux mois. Certes, sa mere ne peut rien faire pour 1’aider de
toute facon, mais Ada sent instinctivement que sa seule présence agirait comme un baume
sur les plaies de son ame. En plus, ¢lle croit de tout son ceeur que sa mére aussi a besoin
d’elle, méme si leurs rencontres se passent dans le silence le plus complet.

Le 3 juillet 2004 vient la goutte qui fait déborder le vase. Ada est soulagée car
I’année scolaire est terminée et elle n’a plus a affronter le clan de Clara St-Pierre. Mais son
pere vient vite mettre fin au repos qui commence a se faire dans son dme en lui annongant
que sa mere est décédée la veille a I’hopital. Ada pleure cette mere avec laquelle elle a passé
si peu de temps et qu’elle aurait tant aimé mieux connaitre. Or, trois semaines plus tard, son
peére lui annonce que c’est faux, que sa mere n’est pas morte, que ’hdpital a commis une
erreur. Ada, d’abord surprise et incrédule, se réjouit finalement : elle se voit donner une
nouvelle occasion de tenter de percer ce mur de silence et de folie derriere lequel sa mére
s’est enfermée. Elle demande a son pére de I’amener & 1’hdpital tout de suite. Son pére lui
promet de I’amener le lendemain, mais c¢’est seulement dix jours plus tard qu’ils s’y rendent
finalement. Comme toujours, il tient son calepin dans sa main gauche, son stylo dans sa main
droite. Ils partent. Ils arrivent & I’hopital. Ils entrent. Ils se rendent a Paile ou se trouve
Virginie. Ada demande a I'infirmiére au comptoir s’ils peuvent la voir. L’infirmi¢re les
regarde d’un air perplexe. Elle appelle sa supérieure, lui répete la demande d’Ada.
L’infirmiére en chef regarde Ada, puis son pére, ne comprenant pas comment aurait pu se
produire un tel malentendu. Toutefois, le regard satisfait du docteur Simon 1’éclaire vite. Elle
se tourne vers Ada, lui déclare que sa mére est morte il y a un peu plus d’un mois. Ada ne

comprend pas, parle de erreur. L’infirmiere en chef jette un regard de haine vers le pére.

119



Elle explique & Ada qu’il n’y a pas eu d’erreur, que sa mere est bel et bien morte, qu’elle a
déja été incinérée, que ses cendres ont €té répandues dans la cour de 1’hopital puisque la
famille ne les avait toujours pas réclamées au bout d’un mois. Ada regarde son pere, qui la
regarde d’un ceil fixe pendant que son autre parcourt le calepin que sa main est en train de
couvrir de notes. Elle comprend tout, elle aussi. Un autre de ses tests. Une autre de ses
manipulations des événements pour voir 1’effet produit sur la personnalité de sa fille. Ada
regarde la premiére infirmiére, puis 'infirmicre en chef. Elle les remercie. Puis, elle quitte
I’hépital avec son pere. Elle monte dans la voiture. Elle ne dit rien. Son pére la questionne.
Elle ne répond pas. Elle répond toujours, d’habitude. Mais plus maintenant. Ils rentrent chez
eux. IIs soupent. Quand son pere va se coucher, Ada est déja dans sa chambre. Elle guette la
lumiére sous la porte de sa chambre. Elle attend précisément trente-quatre minutes apres que
la lumiére se soit éteinte. Puis, elle sort de sa chambre le pas assuré, se dirige vers la porte,
I’ouvre, sort, ne la referme pas, ne se retourne pas, ne reviendra plus.

Ada se réfugie d’abord a I’hdpital ou sa mére a vécu ses derni¢res années. Pendant
presque deux semaines, elle se cache dans les diverses ailes de 1’édifice, se nourrissant
principalement des plats laissés par les patientes anorexiques. Craignant que quelqu’un la
trouve et la force a retourner chez son pere, elle décide de s’enfuir plus loin de chez elle. Elle
se procure un billet d’autobus avec ses économies et se rend a Montréal pour vivre dans
I’anonymat de la grande ville. Son peére entreprend des recherches pour la trouver pendant
quelque temps. Croyant d’abord avoir a faire avec une fugue enfantine, il se fait
tranquillement a 1’idée qu’elle ne veut pas étre trouvée et qu’elle ne reviendra pas.
Puisqu’elle ne veut manifestement plus de lui comme peére, le docteur Simon décide de la

renier. Ainsi, puisqu’elle n’est plus sa fille dans ses yeux, il se sent libre de la traiter comme

120



n’importe quelle patiente. Riche de treize ans d’observations et d’expérimentations, il a
maintenant tout ce dont il a besoin pour faire d’Ada le joyau de sa carricre déja brillante.
Pendant ce temps, Ada se débrouille comme elle peut pour survivre a Montréal. Ne
possédant que tres peu d’argent, elle est d’abord condamnée a vivre dans les rues.
Heureusement, clle a choisi une saison clémente pour fuguer. Elle se lie avec quelques autres
jeunes de la rue pour s’aider a survivre, mais ces relations sont toujours de courte durée et
pour fins pratiques seulement. Ada voit tout autour d’elle des jeunes qui s’adonnent a la
prostitution et aux abus de la drogue. Elle refuse de tomber dans le méme goufifre, elle qui a
¢été témoin des effets des produits pharmacologiques sur sa mere et sur les autres patientes.
En septembre, Ada se rend compte qu’elle doit trouver un endroit stable ot vivre si elle veut
passer 1’hiver. Elle ment donc & propos de son age et se met a nettoyer des chambres en
échange d’un toit et de la nourriture dans une auberge de jeunesse du centre-ville.
Contrairement a sa meére, qui a aussi travaillé comme femme de chambre, Ada est trés
sociable avec ses collegues et les clients de I’auberge. Elle vient de débarquer dans un monde
de camaraderie et d’¢changes, ou tous les étrangers qui débarquent ont justement cela en
commun qu’ils ne se connaissent pas. Dans cet univers ou les gens ne font que passer,
chaque entretien devient d’autant plus important et profond car chaque personne qui y
participe sait qu’il ne durera pas longtemps et qu’il faut en profiter. Ada a été élevée dans le
méme genre de peur et d’ignorance du lendemain, dans ce besoin de tirer le maximum des
bons moments car ils sont éphémeres. Tous les jours, elle rencontre des gens venus des
quatre coins du monde, a la recherche de nouvelles expériences ou en fuite, comme elle, d’un
passé qu’ils tentent d’oublier ou de mieux comprendre. Elle se prend d’affection pour ce
monde et ce style de vie, et se met a réver de voyager et de voir le monde a nouveau elle

aussi, mais librement cette fois, sans son chaperon de pére.
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Le 19 décembre 2006, un jeune Russe nommé Sergei Petrov débarque a I’auberge
pour une nuit. Ada travaille a la réception ce jour-la (elle fait maintenant un peu de tout).
L’accent du jeune homme la charme, elle qui en a pourtant entendu d’autres. Il reste au
comptoir pendant un bout de temps, heureux de jaser avec elle, puis va se reposer dans sa
chambre. Plus tard, il la retrouve dans la salle commune, presque vide en ce vendredi soir
d’une période peu occupée. Ada lit pres du feu. Il vient s’asseoir prés d’elle et se met a lui
poser plein de questions. Au début, elle résiste a s’ouvrir complétement, habituée qu’elle est
de vivre seule avec ses secrets et d’étre celle qui interroge, mais Sergei I’écoute si
attentivement qu’elle ne peut s’empécher de s’ouvrir a lui, de lui parler de son pére, de sa
mere, de son séjour en Europe, de Clara St-Pierre et de tout le reste. Elle lui pose bien
quelques questions, elle aussi, mais il rameéne toujours la conversation a elle sans qu’elle s’en
apercoive. Le feu s’étant éteint peu a peu dans la cheminée sans que ni ’'un ni I’autre ne
pense a le raviver, Ada s’approche de son compagnon pour puiser la chaleur de son corps en
méme temps que celle de son attention. C’est elle qui pose d’abord ses 1evres sur les siennes.
Ce n’est pas la premicre fois qu’elle laisse son échange avec un étranger, devenu le copain
d’un moment, se rendre jusque-1a, mais cette fois-ci, elle désire aller plus loin. C’est elle qui
se léve pour se rendre dans la chambre de Sergei. C’est lut qui ferme la porte derriére eux.

Té6t le lendemain, Ada profite du fait qu’elle est déja dans la chambre d’un invité
pour enlever les draps et les amener dans le panier au bout du couloir. Sergei est déja dans la
douche. Il rapporte sa clé a la réception et vient pour I’embrasser, mais elle éloigne son
visage car d’autres voyageurs viennent d’entrer. I1 lui dit adieu et se retourne avant de sortir,
mais Ada ne se permet pas de lever les yeux avant qu’il soit parti. Elle le regarde s’éloigner
par la fenétre du coin de I’ceil sans que ni lui ni le client qu’elle sert a ce moment-la ne se

rendent compte de quoi que ce soit. Elle ne regrette aucunement s’€tre ouverte entiérement a
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lui. Tl n’est que dans ’ordre des choses qu’elle ne le revoie plus jamais, aussi: un autre
plaisir passager destiné a ne durer que I’espace d’un moment.

Sergei est loin quand le petit baton sur lequel Ada vient d’uriner lui indique qu’elle
est enceinte. L’avortement n’est pas une option : ce bébé a été congu I’espace d’un moment
d’ouverture totale, d’honnéteté, de confort, et jamais elle n’oserait le détruire. Peut-étre
pense-t-elle aussi, quelque part dans son inconscient, qu’elle fera une fausse couche puisque
trés peu de choses ont été menées a terme dans sa vie. Mais cela ne se produit pas. Elle
continue a travailler tout au long de sa grossesse. Au début du huitiéme mois, ses employeurs
I’obligent a rester a la réception, malgré ses objections qu’elle est encore capable de changer
les draps et de nettoyer les salles de bain. Ada est reconnaissante de I’attention qu’ils lui
portent et de leur bonté, mais elle sait qu’elle ne pourra pas rester 1a aprés la naissance du
bébé. FElle sait aussi que ses maigres économies ne suffiront pas pour élever un enfant.
Désespérée, elle décide de retourner a Ottawa, préte a pardonner son pére si ce dernier veut
bien la pardonner aussi.

Ada s’achete donc un billet d’autobus pour Ottawa. Elle n’ose pas téléphoner
d’abord, convaincue que son pére trouvera plus difficile de lui fermer la porte au visage que
de lui raccrocher la ligne au nez. Une fois rendue a Ottawa, elle monte a bord d’un autobus
de la ville pour se rendre & son ancienne maison. Elle reste surprise devant I’état de cette
derniere. Lorsqu’elle était petite, son pére payait des jeunes du voisinage pour tondre la
pelouse, mais il n’avait jamais pensé embaucher un paysagiste pour embellir davantage les
lieux. Maintenant, I’entrée est presque perdue derriere un grand jardin bien entretenu de
fleurs et d’arbustes. Ada se dit que son pére a peut-étre eu besoin d’un changement de
paysage, lui aussi, apres les événements de 2003, ou qu’il est possible qu’il se soit remarié et

que sa nouvelle femme ne passe pas tout son temps a se bercer en silence dans sa chambre.
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Son cceur bat plus vite que jamais a cette pensée, mais elle monte tout de méme la petite
marche et sonne a la porte. C’est un jeune garcon d’une dizaine d’années qui ouvre. Ada ne
comprend plus rien, mais elle lui demande tout de méme si le docteur Simon est la. Le
garcon répond qu’il ne connait pas de docteur Simon. Sa meére apparait derriere lui. Ada lui
explique qu’elle cherche son pére. La femme lui répond qu’elle est désolée, mais qu’il y a
maintenant un an que sa famille habite ici, que le propriétaire précédent, un grand chercheur
et psychologue, avait amassé une petite fortune avec un livre de vulgarisation sur le
développement de la personnalité chez I’enfant il y avait deux ou trois ans, et qu’il était parti
s’installer aux Etats-Unis. C’est malheureusement tout ce qu’elle savait. Elle ignorait méme
qu’il avait un enfant. Ada la remercie et se tourne pour partir. La femme jette un dernier coup
d’ceil vers le ventre d’Ada, hésite, puis ferme la porte derri¢re elle en hochant tristement la
téte.

Ada monte dans un autre autobus de la ville. Elle descend au centre d’achats et se
rend directement a une librairie. Elle trouve assez facilement le livre de son pére, bien qu’il
n’y en ait qu'un exemplaire. Elle lit le résumé a 1’arriére, la biographie de son pére et la table
des maticres. Cela suffit. Elle replace le livre sur le rayon et sort.

Ada n’a maintenant nulle part ou aller. Le pere en lequel elle a placé ses derniers
espoirs s’est servi de sa vie a elle (méme s’il ne ’avouerait jamais) pour faire fortune. Ada
n’aurait sirement pas a chercher trés fort pour le trouver, mais elle n’en a plus du tout envie.
Elle ne sait pas ce qui lui a pris de revenir ici. Elle ne veut plus rien savoir de lui, vraiment et
définitivement, cette fois-ci. En fait, ce qu’elle souhaite, c’est I’effacer de sa mémoire pour
toujours, détruire en elle tout ce qui lui reste de lui, toute I’influence qu’il a eue sur sa vie et

sur sa personne, comme s’il n’avait jamais €té son pere et qu’elle ne 1’avait jamais connu.
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Ada a senti sa premicre contraction a la librairie. Elle se rend tranquillement a
I’hopital, ou on lui dit qu’elle a encore bien du temps a attendre. Ses eaux ont cassé, ses
contractions viennent & un rythme régulier; personne ne s’inqui¢te donc a son arrivée.
Pourtant, au bout d’un moment, toute activité cesse : le bébé ne bouge plus, et Ada non plus.
Les infirmiéres et les médecins s’affairent autour d’elle et la branchent 2 de nombreux
appareils, mais aucun ne peut capter ce qui se passe en elle. Car Ada s’est repliée sur elle-
méme pour préparer la naissance de son enfant en se donnant le jour a elle-méme d’abord.
Ada est déterminée a retourner dans son passé¢, a revivre des moments au cceur desquels son
pére s’est immiscé pour I'influencer. Son intention est de les revivre en écoutant parler les
personnages qui y ont participé, puis de choisir I’interprétation qu’elle veut en faire afin
qu’ils aient une influence positive sur la personne qu’elle est devenue. Ada devient ainsi a la

fois maitresse de son passé€, de sa personnalité et de son avenir.
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Tableau chronologique

3 septembre 1953
19 janvier 1965
Septembre 1969
Septembre 1974
Aofit 1986

Aot 1987

18 avril 1989

4 aoht 1989

24 mars 1990

12 novembre 1990
4 décembre 1990

22 juillet 1991

10 décembre 1991
17 février 1992

30 mars 1992

25 février 1993
Septembre 1994
Septembre 1998

4 mai 2000

6 mai 2000

3 juin 2000

15 juillet 2000

3 aolt 2000
Octobre 2001

4 juillet 2003

27 juillet 2003
Septembre 2003

3 juillet 2004

26 juillet 2004

6 aolit 2004

25 septembre 2004
19 décembre 2006
16 septembre 2007

Naissance de Frédéric Simon

Naissance de Virginie Loupine

Début des études en psychologie de Frédéric Simon
Départ de Frédéric Simon pour I’ Allemagne
Déménagement de Virginie Loupine a Ottawa (de la campagne a la
ville)

Retour de Frédéric Simon a Ottawa

Premiere rencontre entre Frédéric Simon et Virginie Loupine
Premier baiser entre Frédéric Simon et Virginie Loupine
Mariage entre Frédéric Simon et Virginie Loupine
Naissance d’Ada Simon

Transfert de la responsabilité de changer les couches d’Ada de
Frédéric Simon a Virginie Simon

Premier mot d’Ada

Premiers pas d’Ada

Frédéric Simon embauche une gouvernante

Frédéric Simon part pour 1’Europe

Frédéric Simon revient d’Europe

Ada commence 1’école

Frédéric Simon retire sa fille de I’école (3° année)
Fugue d’Ada et Virginie Simon

Internement de Virginie Simon

Premiére visite a ’hopital

Deuxi¢me visite a I’hopital

Départ d’ Ada et Frédéric Simon pour I’Europe

Ada entre a I’école en Suisse

Retour d’Ada et Frédéric Simon au Canada

Visite a ’hopital

Rentrée scolaire (8° année)

Annonce de la mort de Virginie Simon

Visite a ’hopital, suivie de la fugue d’Ada

Départ pour Montréal

Ada embauchée a I’auberge de jeunesse

Rencontre d’Ada et Sergei Petrov

Retour d’Ada a Ottawa pour accoucher
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Liste des personnages

Ada

Frédéric Simon (pére)

Virginie Simon, née Loupine (meére)
Justine Lavigueur (gouvernante)
Jake Potvin (premier ami)

Nora Tremblay (éducatrice)

Clara St-Pierre (ennemie)

jeune de la rue

employeuse

collégue de Frédéric Simon

Sergei Petrov (pére de son enfant)

Infirmiéres et médecins
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