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INTRODUCTION 

A. Exposition de notre problématique 

Une pensée qu'on aborde pour la première fois, c'est 

d'abord un choc que nous ressentons. Il faut plaindre certains 

"spécialistes" de l'histoire de la philosophie dont tout le 

pouvoir de réaction s'est changé en manie d'exégèse; ils y 

mènent un travail privé d'inspiration, leur esprit n'a pas 

vécu ce qu'il s'acharne à disséquer. Nous avouons, quant à 

nous, avoir réagi avec enthousiasme à chacun de nos contacts 

avec la pensée de E. Lévinas. Nous y avons trouvé la magie 

d'un mode d'expression parfaitement adapté à des perspectives 

théoriques - fort susceptibles de remédier à l'insatisfaction 

où nous avaient laissé d'autres perspectives, déjà classiques. 

La plue ancienne et la plus importante tradition méta­

physique est recherche d'unité. La raison tend à tout unifier. 

Aussi le multiple ne soulève-t-il pas seulement une difficulté, 

mais il fait scandale. Si l'Un existe et se suffit à lui-même, 

pourquoi la diversité? Si l'Etre est, pourquoi des êtres? Le 

pluralisme est quasi inacceptable pour une pensée éprise d'uni­

té: il a comme honte de lui-même et ne se manifeste guère que 

sous formes empirique ou pragmatique. C'est un obstacle à ré­

sorber. De toute façon, on ne comprend guère le particulier 
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qu'en se référant au tout. Désirer au contraire accorder un 

statut métaphysique ou multiple et témoigner qu'en un sens il 

y a plus ou du moins autre chose que la totalité, constitue 

un engagement audacieux. C'est cependant celui d'Emmanuel 

Lévinas. Le projet de ce dernier, qui trouve un certain ac­

complissement dans Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité , 

a des racines très profondes dans son oeuvre. Cet ouvrage a 

exigé une longue réflexion. De fait, son thème était virtuel­

lement présent dans les premières oeuvres du philosophe. Cet 

essai sur l'extériorité a une histoire. Cette histoire est 

celle d'une articulation progressive de concepts fondamentaux 

qui ont rendu possible la composition de Totalité et Infini. 

Essai sur l'extériorité. La question est donc: quels sont ces 

concepts-clés et quels rapports devons-nous établir entre eux? 

L'étude que nous faisons ici veut examiner l'oeuvre de 

M. Lévinas, dans sa genèse, avec l'espoir que ce travail pourra 

servir à une compréhension plus profonde de ce chef-d'oeuvre 

qu'est Totalité et Infini. Ceux qui ont eu le bonheur de lire 

certains ouvrages de M. Lévinas savent combien sa pensée est 

riche et son expression dense. Ce n'est qu'une autre raison 

qui ne peut que nous inciter à vouloir approfondir cette oeuvre 

1. Emmanuel LEVINAS, Totalité et Infini. Essai air l'extério-
rité. (Phaenomenologica, Collection publiée sous le patronage 
des centres d'Archives Husserl, 8.), La Haye, Martinus Nyhoff, 
1961, 284 p. 
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et connaître l'intention première de la pensée d'Emmanuel 

Lévinas. 

Voici maintenant un aperçu de ce dont notre travail fera 

écho. Un premier chapitre essaiera d'établir ce que l'auteur 

de Totalité et Infini doit à ces deux grands phénoménogues que 

sont Husserl et Heidegger. Nous verrons alors pourquoi M.Lévinas 

opta pour la méthode phénoménologique comme instrument de sa pro­

pre recherche . Un deuxième chapitre posera cette distinction, 

capitale dans toute l'oeuvre de M. Lévinas, de l'existence et 

de l'existant. Nous tenterons alors d'approcher l'idée de l'être 

en général dans son impersonnalité . Par la suite, dans un troi­

sième chapitre, nous analyserons la notion de la position et du 

présent où, dans l'être impersonnel surgit, comme par l'effet 

d'une hypcatase, un être, un sujet, un existant. Nous aurons dès 

lors dégagé la signification des deux termes de la distinction 

existence-existant . A partir de là, nous aurons un pas de plus 

à faire afin de réintroduire dans l'exposition de la théorie la 

présence de personnes autres que nous-mêmes. Ici un nouvel ho­

rizon de problèmes se présentera au lecteur. Nous aurons à dé-

1. Emmanuel LEVINAS, La théorie de l'intuition dans la 
Phénoménologie de Husserl, Paris, Alcan, 1930. 

En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger 
Paris, Vrin, 194-9. 

2. Idem, Il y a, Deucalion. 194-6. 

De l'évasion^ Recherches Philosophiques, 1935-1936-
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laisser le royaume de l'intériorité pour nous diriger vers le 

royaume de l'altérité . Un quatrième et dernier chapitre sera 

une réflexion sur l'idée de l'infini, née de notre rencontre 

2 avec Autrui . L'idée de l'infini, d'après E. Lévinas, est le 

fondement même de la subjectivité. Sous forme de conclusion, 

nous tâcherons de montrer comment l'oeuvre entière de Lévinas 

dessine un pluralisme métaphysique qui, au contraire de l'on­

tologie heideggerienne, substitue, comme primordiale, la rela­

tion d'étant à étant. 

Le lecteur seul pourra dire si nous avons réussi à lui 

faciliter la pénétration d'une pensée très riche et très den­

se. Si même notre entreprise aboutissait à un échec, cela ne 

1. Idem, Le temps et l'autre, dans les Cahiers du Collège 
Philosophique, Paris, Arthaud, 194-9. 

Maurice Blanchot et le regard du poète. Monde Nouveau, 
mars 1956. 

La Réalité et son ombre^ Temps modernes, novembre 194-8. 

Jean Wahl et le sentimentf Cahiers du Sud, 1955, no 331» 

L'Autre dans Proust, Deucalion II, 194-7. 

2. Idem, Ethique et Esprit« Evidences, septembre-octobre,1952. 

L'ontologie est-elle fondamentale? Renue de Métaphysique 
et de Morale, aanvier-mars 1951. 

Liberté et Commandement, Revue de Métaphysique et de 
Morale, juillet-septembre 1953. 

Le moi et la totalité. Revue de Métaphysique et de 
Morale, octobre-décembre 1954-. 

La philosophie et l'idée de l'Infini, Revue de Métaphysi­
que et~de Morale, .juillet-septembre 1S57. 
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signifierait point qu'elle était impossible ou vaine - mais 

simplement que nous n'étions pas digne de l'entreprendre -. 

Du moins d'autres y pourraient-ils puiser le désir de la me­

ner à bien. 

B. Présentation d'Emmanuel Lévinas 

Comme ce travail ne présuppose pas du lecteur qu'il con­

naisse de façon spéciale l'auteur que nous étudions, nous nous 

permettrons, avant d'entrer dans le coeur de notre sujet, de 

fournir les renseignements les plus essentiels sur la vie et 

l'oeuvre d'Emmanuel Lévinas, ainsi que les commentaires que 

celle-ci a suscités. 

Emmanuel Lévinas est né à Kaumas en Lithuanie, le trente 

(30) décembre 1905 . La méditation de la Bible hébraïque, la 

lecture de Pmichkine et de Tolstoï, la révolution russe de 

1917 vécue en Ukraine marquèrent son enfance. En 1923, il 

s'inscrit à l'Université de Strasbourg, où enseignent alors 

Charles Blondel, Halbwsch», Pradines et Carteron, et plus tard, 

Gueroult. A la même époque il fait la connaissance de Maurice 

Blanchot, un de ses grands amis. En 1928-1929, Lévinas se 

rend à Frigourg-en-Brisgau pour entendre les leçons des célè­

bres philosophes Husserl et Heidegger. 

1. DL, p. 323. 
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Par la suite M. Lévinas immigre en France où bientôt 

il se lie d'amitié avec Léon Brunschvicg, Gabriel Marcel et 

Jean Wahl. A partir de 194-7, il se rend régulièrement au 

Collège Philosophique où il donne des conférences. Actuelle­

ment, il est directeur de l'Ecole Normale d'Auteuil, institu­

tion qui se préoccupe de la formation de professeurs destinés 

à diffuser la civilisation française dans les pays musulmans 

du Bassin Méditerranéen et du Proche Orient. Juif convaincu, 

M. Lévinas est également membre du comité de "l'amitié judéo-

chrétienne". Il travaille dans cette organisation avec des 

personnalités de toutes tendances philosophiques et religieu­

ses pour une meilleure compréhension entre milieux juifs et 

chrétiens. 

L'oeuvre d'Emmanuel Lévinas est peu connue. C'est pour­

quoi j'aimerais signaler au lecteur quelques titres de volumes. 

En 1930» M. Lévinas publie La théorie de l'intuition dans la 

phénoménologie de Husserl, aux éditions Alcan. Cet ouvrage 

constitue une première présentation de la phénoménologie hus-

serlienne en France. Quelques années plus tard, il lance un 

nouveau volume: De l'existence à l'existant, (194-7). Dans 

l'introduction de cet ouvrage, l'auteur nous signale que son 

étude a un "caractère préparatoire" et qu'elle s'insère à 

l'intérieur de recherches plus varstes consacrées au problème 

du Bien, du Temps et à la relation avec Autrui. Puis M.Lévinas 

publie deux ans plus tard un troisième ouvrage: En découvrant 

l'existence avec Husserl et Heidegger. Ce recueil reflète la 



7 

première rencontre de M. Levinas avec le "mouvement" phénomé­

nologique et atteste les espoirs des premières découvertes. 

Emmanuel Levinas s'est définitivement imposé à l'atten­

tion du monde philosophique avec l'achèvement de son livre: 

Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité, (1961). L'opti­

que très humaine de l'auteur, sa méthode de réflexion rigou­

reusement philosophique, mais qui se veut en même temps très 

originale, font de ce travail une oeuvre de premier plan, dans 

la compréhension de sa pensée. Enfin E. Levinas a publié un 

recueil d'études et d'essais, témoins d'un judaïsme bien vi­

vant, intitulé Difficile Liberté, (1963). A ces ouvrages ma­

jeurs s'ajoutent divers articles que nous mentionnerons le mo­

ment venu. 

En ce qui concerne les commentaires de l'oeuvre de Levinas, 

signalons qu'à part le remarquable travail de Jacques Derrida, 

on n'a presque pas étudié M. Levinas en France, et l'historique 

de la littérature qui lui a été consacrée est assez facile à 

faire. C'est en 1964- que parut Violence et Métaphysique . Ce 

travail donne pour la première fois, une idée précise de l'en­

semble de l'oeuvre de M. Levinas. La pensée de ce dernier y 

est présentée comme une mise en question du sol grec sur lequel 

la philosophie s'est enracinée, c'est-à-dire de la pensée de 

1. J. DERRIDA, Violence et Métaphysique. Essai sur la pensée 
d'Emmanuel Levinas, dans La Kevue de Métaphysique et de Morale, 
1964-. 
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l'Unité. Néanmoins il est certain que cet exposé n'a pas com­

me première préoccupation d'étudier spécifiquement la genèse 

de la pensée d'Emmanuel Lévinas. 

Outre le travail de Derrida, il faut noter les articles 

de Jan De Greef qui s'intéresse d'une façon spéciale à l'oeuvre 

de notre philosophe . Rappelons enfin des auteurs comme Georges 

Bataille et Jean Lacroix qui, en s'occupant de l'histoire de la 

philosophie française contemporaine, ont été amenés à parler 

de l'oeuvre de M. Lévinas. 

1. Jan DE GREEF, Ethique, réflexion et histoire chez Lévinas, 
dans La Revue philosophique de Louvain, août 1969, PP. 431-460. 

ÎS de 

Le lointain et le prochain, dans Titjdschrift voor 
Filosofie, septembre 1969, pp. 490-518. 

Empirisme et éthique chez Lévinas, dans Archive; 
philosophie, avril-.juin, 195*0, PP. 225-241. 

Le concept de pouvoir éthique chez Lévinas, dans 
philosophique de Louvain,, novembre 1970.. PP. 507-520. Remie 



CHAPITRE I 

LEVINAS ET LA METHODE PHENOMENOLOGIQUE 

Le mouvement phénoménologique, qui exerce une influence 

prépondérante sur la vie philosophique en France, a été inau­

guré au commencement de notre siècle par les travaux d'Edmund 

Husserl. En 1900-1901 parurent les "Logieche Untersuchungen" 

qui, en apparence, ne s'attaquaient qu'au problème bien spéci­

fique du fondement de la logique, mais qui utilisaient pour le 

poser et pour le solutionner, une méthode dont la valeur et 

l'intérêt pour la philosophie en général n'ont pas échappé au 

groupe restreint, mais actif qui s'était tout de suite formé 

autour de Husserl. 

C'est au cours de son séjour à Fribourg-en-Brisgau 

(1928-1929) qu'Emmanuel Lévinas fit son apprentissage à la 

phénoménologie, commencé un an plus tôt avec Jean Héring. En 

1930» M. Lévinas obtient un doctorat en philosophie de l'Uni­

versité de Strasbourg pour son remarquable ouvrage sur la théo­

rie de l'intuition dans la philosophie husserlienne . Ce tra-

1. Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl, 
Paris, Alcan, 1 9 3 0 . — 
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vail est une excellente analyse des principaux thèmes des 

"Logische Untersuchungen" et des "Ideen". 

A. Husserl 

La théorie de l'intuition dans la phénoménologie de 

Husserl est un effort de rejoindre les divers moments du dé­

veloppement de la pensée husserlienne et constitue l'amorce 

d'une réflexion sur la validité de sa méthode. 

Essayons d'abord de dégager les principaux points de la 

phénoménologie husserlienne que cet ouvrage met en lumière. 

Qui parle d'intuition, parle de conscience, puisque l'intuition 

est une façon (qui est propre à notre conscience) d'envisager 

les choses. Or, selon Lévinas, Husserl entend ne pas consul­

ter la psychologie scientifique qu'il appelle naturaliste et 

dont il nie dès l'abord l'autorité . Husserl insiste sur le 

fait que l'on peut étudier un sujet de logique en dehors de 

toute considération psychologique, ce que Lévinas reconnaît; 

mais Husserl va plus loin et soutient que la "psychologie ne 

pourra jamais comprendre l'existence spécifique de la conscien-

ce, puisqu'elle la place dans la nature" . Cette proposition, 

comme le rapporte Lévinas, nous apprend que Husserl entend le 

1. TIPH, p. 28. 

2. Ibidem, p. 208. 
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terme de conscience dans un sens purement métaphysique, voire 

même ontologique . Il faut donc essayer de saisir ce qu'est 

une conscience pure, absolue, isolée de toutes ses conditions 

naturelles. A ce prix seulement, note Emmanuel Lévinas, il 

sera possible de résoudre l'éternel problème des rapports en-
2 

tre le sujet et l'objet . Quelle que soit la multiplicité des 

impressions sensibles qui nous affectent, l'unité de l'objet 

se pose à notre conscience. Si chaque chose a sa nature, ce 

n'est pas par rapport à nos impressions sensibles, mais en 

tant qu'elle est le point de rencontre de séries causales qui 

toutes font partie d'un univers unique. Donc, si nous perce­

vons les objets, c'est grâce à une possibilité qui appartient 

à l'essence même de la conscience . 

La conscience trouve son véritable fondement en elle-mê­

me, comme chez Descartes. "Elle se présente, note Lévinas, 

comme sphère d'existence absolue" . Elle est toujours présente 

à elle-même, avant toute réflexion. La vie mentale n'a pas de 

manifestations qu'on pourrait qualifier d'inconscientes. 

Cette conscience absolue présente un caractère d'inten-

tionnalité: "chaque acte de la conscience est conscience de 

1. TIPH, p. 51. 

2. Ibidem, p. 64-. 

3. Ibidem, p. 44. 

4-, Ibidem, p. 57. 
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quelque chose: toute perception est perception de l'objet 

perçu, tout désir est désir de l'objet désiré, tout jugement 

est jugement d'un "état de choses" (Sachverhalt) sur lequel 

on se prononce etc. ." M. Lévinas rapporte que cela se mani­

feste aussi bien dans le désir que dans l'action et dans la 

représentation. 

Mais l'intentionnalité n'est ni un rapport à l'objet 

posé d'avance, ni un attribut de la conscience. C'est "la 

substantialité (même) de la conscience" . Il n'y a donc rien, 

souligne Lévinas, d'interposé entre la conscience et son ob­

jet. L'objet est inséparable du sens qu? lui donne la cons-

cience . Un objet, considéré comme identique à lui-même au 

point de vue empirique, peut être très différent selon la 

direction, l'intention de la conscience . 

Dans l'intentionnalité par laquelle la conscience se 

porte sur son objet, il faut distinguer l'acte significatif, 

qui vise l'objet, mais est vide en lui-même, et l'acte intui­

tif, qui atteint l'objet. C'est ce dernier acte qui se mani­

feste dans la perception sensible, la mémoire et l'imagination. 

L'acte intuitif porte donc sur l'être; l'être est le corrélatif 

1. TIPH, p. 69. 

2. Ibidem, pp.70-71. 

3. Ibidem, pp.7^75. 

4-, Ibidem, p. 73-
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de notre vie intérieure ; l'existence du monde, rapporte 

E. Lévinas, réside dans le fait d'être rencontrée par la cons­

cience: celle-ci est originairement présente au monde. 

L'élément rationnel de la connaissance devient pour Husserl 

une évidence a priori. L'essence de l'objet, saisie dans l'in­

tuition, détermine son contenu. L'être doit d'abord être défi­

ni par les sciences "ontologiques", pour que les sciences par-

ticulières puissent poser leurs questions . La structure es­

sentielle de l'être et sa structure empirique se situent sur 

deux plans différents, et la philosopirLe est absolument indé­

pendante des sciences. Les notions idéales, si je comprends 

bien la portée de l'exposé de E. Lévinas, sont les premières. 

Nous ne sommes donc pas orientés sur la représentation, mais 

immédiatement sur l'être. La constitution de l'objet par la 

conscience, c'est-à-dire la perception intuitive de l'unité 

de l'objet, telle est la question essentielle de la théorie de 

la connaissance , et cette constitution diffère suivant ce que 

Husserl appelle les régions de l'être. 

L'attitude fondamentale de la phénoménologie husserlienne 

devant le réel est, au dire de E. Lévinas, théorique, intellec­

tuelle et même idéaliste . 

1. TIPH, p. 138. 

2. Ibidem, p. 166. 

3. Ifeidem, p. 181. 

4. Ibidem, p. 184. 

5- Ibidem, p. 137. 
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L'existence des choses revient à la rencontre de la 

conscience avec son objet. La constitution des objets pré­

sente un intérêt avant tout ontologique. C'est grâce à l'in­

tuition que la conscience a son objet, d'un coup, devant el-

le1. 

Cette manière de philosopher est, selon E. Lévinas, 

2 

"l'âme du mouvement phénoménologique" . Pratiquée par le créa­

teur de la phénoménologie, dans ses écrits, la méthode phéno­

ménologique consiste essentiellement pour Lévinas dans une 

analyse des "intentions" qui maintient l'irréductibilité des 

diverses expériences du réel, dévoile les horizons insoupçon­

nés où ce réel se situe quand on respecte les "intentions" qui 

l'appréhendent, détermine le statut originel des êtres ainsi 

abordés. Mais la méthode consiste surtout "à reconnaître une 

dignité d'expérience et d'appréhension à des attitudes de l'es­

prit (et du corps) qui ne passaient pas jusqu'alors pour mani-

festes de l'être". En fait, au dire de E. Lévinas, toutes 

les formes de notre vie, la vie affective aussi bien que la 

vie pratique et esthétique, se caractérisent par un rapport à 

l'objet. Les aspects inhérents aux choses, qui font qu'elles 

nous importent, qu'elles nous sont chères, que nous les redou­

tons, que nous les désirons etc., ces aspects ne doivent pas 

être uniquement attribués à la réaction "toute subjective 

1. TIPH, pp. 101 et 109. 

2. Ibidem, p. 11. 

3. DL, p. 524. 
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(le terme est impropre) de l'homme qui est dans le monde. 

Puisqu'elles se donnent dans notre vie comme corrélatives 

des intentions, E. Lévinas croit qu'il faut les considérer 

comme appartenant à la sphère objective . C'est pourquoi 

il faut reconnaître "qu'avoir un sens" n'équivaut pas néces-

sairement à représenter" . C'est ici que la réllexion de 

E. Lévinas se dissocie de celle de Husserl. M. Lévinas con­

sidère que la connaissance, la représentation n'est pas, dans 

l'entreprise husserlienne, un mode de vie du même degré que 

les autres, ni un mode secondaire. "La théorie, la représen­

tation, déclare E. Lévinas, joue un rôle prépondérant dans la 

pensée husserlienne ." Selon notre auteur, elle sert essen­

tiellement de base à toute la vie consciente; elle est la for­

me de l'intentionnalité qui assure le fondement de tous les 

autres: 

L'affirmation du rôle prépondérant de la théorie -
de la perception et du jugement - dans notre vie 
où le monde se constitue, est une thèse que Husserl 
n'a jamais abandonnée. La représentation demeurera 
toujours le fondement de tous les actes. Et si les 
objets des actes complexes, comme le sont pour Husserl 
la volonté, le désir etc., existent autrement que 
les objets des simples représentations, ils doivent 
avoir encore, par quelque côté, le mode d'existence 
de l'objet théorique^". 

Et encore: 

Le rôle primordial que Husserl fait jouer à la re­
présentation n'est pas un accident ou un entêtement 
de philosophe fait pour le désespoir de ses disciples, 
mais l'une de ses positions les plus caractéristiques 
sans laquelle son oeuvre resterait incompréhensible^. 

1. TIPH, p. 74-. 
2. Ibidem, p. 75» 
3. Ibidem, p. 86. 
4. Ibidem, pp.98-99. 
5. DEH, p. 25. 
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Ainsi l'impérialisme de la 9sû i<t inquiète sérieusement 

Emmanuel Lévinas. En 1930, l'accusation reste encore timide. 

En effet Lévinas est très attentif à tout ce qui, dans les 

travaux de Husserl, tempère ou complique la primordialité de 

la conscience théorique. Cependant il est évident que malgré 

toutes ces précautions, malgré une oscillation perpétuelle en­

tre la lettre et l'esprit de la philosophie de Husserl, mal­

gré l'insistance sur ce qui est appelé "fluctuation dans la 

pensée de Husserl" , une rupture est signifiée sur laquelle 

E. Lévinas ne reviendra plus. La réduction phénoménologique 
o 

dont "le rôle historique... n'est même pas un problème" pour 

Husserl, demeure prisonnière de l'attitude naturelle, possi­

ble par elle "dans la mesure où celle-ci est théorique" . 

Husserl se donne la liberté de la théorie, comme il se donne 

la théorie elle-même ." Le quatrième chapitre de la Théorie 

de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl nous indique, 

à l'intérieur d'une analyse très nuancée, le lien de la sépara­

tion: il est impossible de proclamer à la fois le primat de 

l'acte objectivant et l'originalité irréductible de la cons­

cience non-théorique. Et si "la conception de la conscience 

dans la Ve Untersuchung nous semble non seulement affirmer un 

primat de la conscience théorique mais ne voir qu'en elle 

1. TIPH, p. 223. 

2. IbidemT p. 222. 

3. Ibidem, p. 222. 

4. Ibidem, p. 222. 
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l'accès à ce qui fait l'être de l'objet" , si "le monde exis­

tant, qui nous est révélé, a le mode d'existence de l'objet 

qui se donne au regard théorique", si "le monde réel, c'est 

2 

le monde de la connaissance" , si "dans sa philosophie (cel­

le du père de la phénoménologie)..., la connaissance, la re­

présentation, n'est pas un mode de vie du même degré que les 

autres, ni un mode secondaire" , alors, "nous aurons à nous 

en séparer" . 

B. Heidegger 

La publication de la Shéorie de l'intuition dans la phé­

noménologie de Husserl (1930)» illustre une nouvelle orienta­

tion qui se dessine à l'intérieur du mouvement phénoménologi­

que: Léxinas se tourne vers Heidegger contre Husserl. Sein und 

Zeit est alors publié et la pensée de Heidegger commence à 

rayonner. Tout ce qui déborde le commentaire et la "lettre" du 

texte husserlien s'oriente vers 1'"ontologie" "dans le sens 

très spécial que Heidegger donne à ce terme" . 

Dans la critique que fait E. Lévinas de l'entreprise hus-

serlienne, celui-ci retient deux thèmes heideggeriens: 

1. TIPH, p. 97-
2. Ibidem, p. 98. 
3. Ibidem, p. 86. 
4* Ibidem, p. 86. 
5. Ibidem, p. 15. 
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1° en dépit de "l'idée, si profonde que, dans l'ordre ontolo­

gique, le monde de la science est postérieur au monde concret 

et vague de la perception, et dépend de lui", Husserl "a peut-

être eu tort de voir, dans ce monde concret, un monde d'objets 

perçus avant tout" . Heidegger va plus loin, pour qui ce monde 

n'est pas d'abord donné au moyen d'une représentation, mais 

"dans son être même, comme un centre d'action, comme un champ 

d'activité ou de sollicitude" ; 2° s'il a eu raison contre le 

naturalisme qui considérait qu'exister (humainement) c'était 

être comme la matière inerte, Husserl a cependant ignoré "la 

situation historique de l'homme... prise dans un autre sens" . 

La pensée de Heidegger nous a montré que l'historicité et la 

temporalité ne sont pas seulement de simples prédicats de la 

nature humaine, mais "la substantialité même de sa substance" . 

Dans la phénoménologie de Heidegger, la méthode, de pri­

me abord, semble mener plus loin que chez Husserl. Heidegger 

poursuit en quelque sorte l'oeuvre de Platon en cherchant le 

fondement ontologique de la vérité et de la subjectivité, mais 

en tenant particulièrement compte de tout ce que la philosophie, 

depuis Descartes, nous a révélé sur la place exceptionnelle de 

la subjectivité dans le monde. La question abstraite de la si­

gnification de l'être et les questions de l'heure présente se 

1. TIPH, p. 174-. 
2. Ibidem, p. 174. 

3. Ibidem, p. 220. 
4. Ibidem, p. 221. 
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rejoignent spontanément dans la philosophie heideggerienne. 

L'ontologie, dite authentique, s'identifie avec la fac-

ticité et l'existence temporelle. Comprendre l'être en tant 

qu'être, - c'est exister ici-bas. Non pas que 1'ici-bas, par 

les contraintes qu'il impose, élève et purifie l'âme et la 

rende à même de développer une réceptivité à l'égard de 

l'être. Non pas que 1'ici-bas instaure une histoire dont le 

progrès seul rendrait pensable l'idée de l'être. L'ici-bas, 

rapporte E. Lévinas, ne tient son privilège ontologique ni 

de l'ascèse qu'il requiert, ni de la civilisation qu'il en­

gendre. Déjà dans ses soucis temporels, surgit la compréhen­

sion de l'être. E. Lévinas est pleinement d'accord avec 

Heidegger pour dire que l'ontologie ne doit pas s'accomplir 

dans le triomphe de l'homme sur sa condition, mais dans la 

tension même de cette condition. 

Cette possibilité de considérer la contingence et la 

facticité, non pas comme des faits offerts à l'intellection, 

mais comme l'acte de l'intellection - cette possibilité de 

déceler dans la brutalité du fait et des contenus donnés, la 

transitivité du comprendre et une "intention signifiante" 

constitue, selon E. Lévinas, la grande nouveauté de l'ontolo­

gie heideggerienne. Dès lors, la compréhension de l'être 

n'exige pas seulement une attitude théorique, mais tout le 
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comportement humain . Tout l'homme est ontologie . Ses re­

cherches scientifiques, son affectivité, sa vie sociale et 

sa mort articulent, avec une rigueur qui réserve à chacun de 

ces moments une fonction déterminée, la compréhension de 

l'être ou la vérité. 

Etre, c'est donc avoir un sens pour l'homme. Mais qu'est-

ce que l'homme? Par quelle possibilité de lui-même a-t-il ac­

cès à l'Etre? La question sur le sens de l'Etre est un mode 

d'être de l'étant que nous sommes. En quoi consiste cette mo­

dalité? C'est par l'analyse de la structure ontologique du 

Dasein, note E. Lévinas, que Heidegger aborde l'ontologie gé­

nérale. L'oeuvre heideggerienne nous a montré que l'homme 

n'est pas un étant comme les autres. Il possède l'idée d'être . 

Il se comprend aussi dans son être: son être lui est ouvert. 

Seul parmi les étants, il est doué du pouvoir de "remonter la 

pente et... d'éclaircir ontologiquement" l'ensemble des étants 

qui l'entourent. 

Si nous désirons dégager l'horizon nécessaire à la com­

préhension et à l'explicitation de l'être en général, nous dit 

E. Lévinas, il est alors nécessaire de procéder à une analyse 

1. DEH, p. 6. 

2. Ibidem, p. 81. 
3. Ibidem, p. 60. 

4. Ibidem, p. 71. 
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de l'être de l'homme, de son mode d'être, de son "être-là" 

(Dasein) tel qu'il constitue pour lui la possibilité de se 

rendre les étant's manifestes dans leur ultime profondeur on­

tologique . 

L'être-là de l'homme, selon E. Lévinas, ne se limite 

pas à un savoir purement théorique. L'Etre doit être pensé 

dans son intime corrélation avec l'essence de l'homme en sa 

totalité, non pas seulement avec sa raison: 

... l'être qui se révèle au Dasein, ne lui appa­
raît pas sous forme de notion théorique qu'il con­
temple, mais dans une tension intérieure, dans le 
souci que le Dasein prend de son existence même^. 

Pour être assuré de ne pas se méprendre, E. Lévinas pro­

cède à un bref examen de l'analytique existentiale. L'être 

de l'homme, rapporte E. Lévinas, est souci. C'est par lui que 

l'homme est dans le monde, qui n'est pas seulement l'ensemble 

des étant's, l'univers de la Nature et de l'Histoire, mais plus 

profondément et selon son concept ontologique, un horizon qui 

se découvre à l'homme, principalement dans la mesure où celui-

ci y trouve accès par l'emploi de ses instruments . Le monde 

en tant que tel, rappelle E. Lévinas, se rapporte ultimement 

à l'être-là. Sa profondeur est celle de l'Etre lui-même. 

L'être-là se pense comme être-dans-le-monde. Le phénomène 

1. DEH, p. 57. 

2. Ibidem, pp. 60-61. 

3. Ibidem, p. 64-. 
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"monde" est "un mode d'existence du Dasein lui-même", une 

"structure ontologique" , un existential. 

Emmanuel Lévinas nous fait ensuite remarquer que l'ana­

lyse existentiale ne débouche pas sur l'être du monde sans 

passer par ces structures majeures que sont l'espace et le 

temps. C'est à partir du temps surtout que l'être-là, dévoi­

lant la temporalité (son fondement) peut comprendre implicite­

ment l'Etre et l'expliciter: 

Le temps originel (nous dit E. Lévinas) ne s'étale 
pas entre objets ou entre moments psychologiques, 
mais entre l'homme et son existence, entre l'étant 
et l'être. Exister pour l'être n'est certes pas 
un acte ou une pensée mais c'est un élan qui s'ac­
complit dans la dimension du temps originel. On 
pourrait dire que le temps c'est l'êfetn par lequel 
l'homme s'inscrit dans l'être, par lequel il l'as­
sume. Il ne se trouve pas sur le plan d'une durée 
où nous passons d'un moment à l'autre et encore 
moins sur celui qui mène de l'instant vers l'éter­
nité; dans le fait d'exister Heidegger perçoit une 
tension intérieure: le souci que l'existant prend 
de l'existence à laquelle il est voué et qu'il as­
sume. C'est cette tension qu'est la temporalisa-
tion2. 

A l'horizon transeendantal de la temporalité se manifes­

te l'Etre lui-même, dont le temps est comme le "prénom". Le 

caractère temporel de l'Etre le révèle à la manière d'une 

Présence , elle-même dimension constitutive (avec l'essence 

1. DEH, p. 62. 

2. Ibidem, p. 88. 

3. Ibidem, p. 87. 
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du passé et du futur) du temps originel vécu par le souci, 

et structurant le Daseirt selon une modalité particulière. 

M. Lévinas voit dans la forme originairement tridimension­

nelle de la temporalité heideggerienne l'être de l'être-là. 

La temporalité fonde l'historicité de l'Etre. Elle en 

est la condition de possibilité, rapporte E. Lévinas, comme 

elle est le mode d'être temporel de l'être-là lui-même. L'être-

là est en soi "historique". Est-il ici besoin de signaler 

comment E. Lévinas est attentif à une ontologie qui tend à 

reconnaître l'historicité fondamentale de l'existence humaine. 

Notre lecteur se souviendra qu'un des facteurs de la séparation 

entre Husserl et Lévinas était précisément l'ignorance du ca­

ractère d'historicité dans la phénoménologie husserlienne. 

Avec la saisie ontologique du monde, du temps et de l'his­

toire, Heidegger, au dire de E. Lévinas, a dégagé puissamment 

un domaine qui est exclusivement celui de l'homme "dans toute 

sa plénitude concrète" . 

Il nous faut maintenant, pour caractériser plus directe­

ment ce niveau ontologique, signaler brièvement les attributs 

fondamentaux de l'Etre, comme ils ressortent de l'analyse qu'en 

fait E. Lévinas. 

1. DEH, p. 61 
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10 D'abord, l'Etre est transcendance, en ce sens qu'il 

apparaît au Dasein comme situé au-delà de tous les étants, y 

compris cet étant privilégié qu'est l'homme: 

L'être de l'étant - c'est le fait que tous ces ob­
jets et toutes ces personnes sont. Il na s'identi­
fie avec aucun de ces étant's, ni même avec l'idée 
de l'étant en général-*-. 

La transcendance institue par conséquent une dimension 

d'ouverture qui englobe tous les étant's. 

2° Ensuite, quand on le considère du point de vue des 

étant's, l'Etre se montre au Dasein sous les espèces du Néant: 

Dans un certain sens, il (l'Etre) n'est pas; s'il 
était, il serait étant à son tour, alors qu'il est 
en quelque manière l'événement même d'être de tous 
les "étant's"2. 

Gela veut dire, selon E. Lévinas, que l'Etre est autre 

que les étant's: le non-être des étant's. Il est pensé comme 

"quelque chose" cfui ne se confond pas avec les étant1 s de ce 

monde. Ce Néant s'adresse au Dasein à travers certains "sen­

timents", l'angoisse spécialement , par quoi le Dasein, ouvert 

à lui-même dans son unité, est profondément troublé au sujet 

de ses possibilités. Le Néant est décrit par Heidegger comme 

étant le voile de l'Etre: il le cache tout en le laissant ap­

paraître . 

1. DEH, p. 56. 
2. Ibidem, p. 56. 
5. Ibidem, p. 84 
4. EE, p. 20. 
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3° A la faveur de l'angoisse, l'Etre se dévoile dans 

un domaine de lumière, une éclaircie, ou plutôt, selon un 

processus d'illumination, d'apparition. Point essentiel de 

cette analyse de l'oeuvre heideggerienne. L'être devenant 

"phénomène" , voilà le dévoilement. Le dévoilement, rapporte 

2 Emmanuel Lévinas, c'est l'Etre, se faisant lumière dans sa 

dignité originaire de dévoilé, et comme cela seul qui donne 

à n'importe quel étant caution d'être ce qu'il est comme seul 

qui rend possible l'étant comme tel dans son ensemble: 

Toute pensée qui se dirige sur l'étant, se tient 
déjà dans l'être de l'étant..., horizon et site 
qui commande toute prise de position, lumière d'un 
paysage, guidant déjà l'initiative du sujet qui 
veut, qui travaille ou qui juge3. 

Ainsi interrogé à partir de lui-même, l'Etre, par quoi 

"sont" les étants, se manifeste comme lumière. En manifestant 

les étants, en leur donnant un sens, l'Etre les fait surgir 

des ténèbres, les libère et le Dasein avec eux libre dans la 

lumière transeendantale. 

1. Voir TI, pp. 149-158. 

2. DEH, p. 63. 

Ibidem, p. 68. 

Ibidem, p. 78. 

Iiidem, p. 169. 

EE, pp. 73-75. 

Ibidem, pp. 138-139. 

L'ontologie est-elle fondamentale?, p. 92. 
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En dépit de l'enthousiasme que pouvait susciter, dans 

les années 1930, l'ontologie de Heidegger, Emmanuel Lévinas 

a su conserver à l'égard de celle-ci un esprit critique. Cer­

tes Heidegger, de par son analyse de la compréhension de 

l'être, avait montré que cette compréhension ne se réduisait 

pas à un "acte purement théorique", mais était vraiment "un 

événement fondamental où toute la destinée de l'homme est en­

gagée" ; et dès lors que celle-ci "n'est pas un attribut, mais 
2 

le mode d'existence de l'homme" . 

Cependant ce qui était reproché avec déférence et modé­

ration à Husserl dans un style heideggerien ne tardera guère 

à devenir chef d'accusation dans une violente attaque visant 

cette fois Heidegger, et dont la violence ne cessera de s'ac­

croître. Il ne s'agit certes pas d'accuser la philosophie 

heideggerienne d'être un théorifbisme militant, elle qui, dès 

le début, refusa de considérer l'évidence de l'objet comme cri­

tère ultime d'objectivité; et pour laquelle l'historicité du 

sens, selon l'expression même de E. Lévinas "ruine la clarté 

et la constitution en tant que modes d'existence authentiques 

de l'esprit"-^; pour laquelle enfin "l'évidence n'est plus le 

mode fondamental de l'intellection" et où "le drame de l'exis-

tence" se joue "avant la lumière" . 

1. DEH, p. 57. 
2. Ibidem, p. 59. 
3. Ibidem, p. 52. 
4-. Ibidem, p. 52. 
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Mais cette tentative, intéressante, certes, puisqu'elle 

reconnaît que l'existence est irréductible à la lumière de 

l'évidence reste inachevée; Heidegger aurait encore interrogé 

et critiqué le théorétisme au nom et à l'intérieur de la pen­

sée grecque-platonicienne principalement animée par l'instan­

ce du regard et la métaphore de la lumière. C'est-à-dire par 

la structure "dedans-dehors" dont vit la dualité sujet-objet. 

Tout en désirant minimiser l'importance de ce dernier schéma, 

Heidegger aurait indirectement maintenu ce qui le rendait pos­

sible et nécessaire: la lumière, le dévoilement, la compréhen­

sion . C'est ce que Emmanuel Lévinas nous dit dans des textes 

qui furent rédigés après En découvrant l'existence avec Husserl 

et Heidegger. "Le souci heideggerien, tout illuminé par la com­

préhension (même si la compréhension elle-même se donne comme 

souci), est déjà déterminé par la structure "dedans-dehors" qui 

caractérise la lumière. Sans être connaissance, la temporalité 

de Heidegger est une extase, l'"être hors de soi". Non point 

transcendance de la théorie, mais déjà sortie d'une intériorité 

vers une extériorité. L'existence demeure chez Heidegger un 
2 

mouvement du dedans vers le dehors "; et aussi: "Le souci de 

1. En critiquant le^couple spatial dedans-dehors en ce point 
où elle aurait résisté à Heidegger, Lévinas ne veut nulle­
ment l'effacer ou en nier le sens et l'existence. Non plus 
d'ailleurs quand il s'agit de l'opposition sujet-objet ou 
cogito-cogitatum. Dans un langage condensé et ferme, Lévinas 
respecte la zone de vérité traditionnelle; et les philoso-
phies dont il analyse les présupposés ne sont jamais réfu­
tées d'une manière définitive. Ici, par exemple, il s'agit 
seulement de faire apparaître "une situation qui précède 
la scission de l'être en un dedans et un dehors". Et pour­
tant d'instaurer, en un sens qui devra être nouveau, une 
métaphysique de la séparation et de 1'extériorité radicales. 

2. EE, pp.138-139. 
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Heidegger auquel la perception ne sert plus de fondement, con­

tient cependant une illumination qui fait d'elle une compréhen­

sion et une pensée. Et par là, la dualité de l'extérieur et 

de l'intérieur se retrouve au sein même du Dasein, solidaire, 

ainsi de toute l'ontologie traditionnelle qui aborde l'exis­

tence à travers le monde" . La structure de "1'être-avec-

Autrui" sera elle-même décrite comme élément tiré de la pensée 

platonicienne et appartenance au monde de la lumière. Car 

"la subjectivité comme res cogitans vise l'Autre en tant qu'être 

et déjà l'investit sans pouvoir rencontrer rien de radicalement 

différent, sans y trouver le "Tout Autre" de Kierkegaard et de 

2 Jankélévitch - même si cet investissement exige une histoire" . 

L'être "compris" laisse au sujet la possibilité de s'enfermer 

en soi. Il lui permet la prétention de tout "constituer" mê­

me 1'Autre et de rester ainsi dans une existence où il n'y a 

rien d'ultime, de sérieux, qui le concerne. Nous y reviendrons. 

Insistons maintenant sur le fait que "c'est ... vers un plura­

lisme qui ne se fusionne pas en unité que (Lévinas) voudrait 

(maintenant) nous acheminer; et si cela peut être osé, rompre 

avec Parménide" . Lévinas s'oppose à toute philosophie qui 

conçoit l'être comme totalité objective, qui obéit à la logi­

que où l'un et l'être s'identifient et qui doit méconnaître, 

1. EE, p. 74. 
2. Emmanuel LEVINAS, Transcendance et Hauteur, p. 94-

3. LTA, pp.129-130. 
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par le fait même, la subjectivité. Il ne voit pas comment 

dans un être unifié, homogène, pourrait surgir une intério­

rité, une multiplicité qui ne soit pas quelque chose de pas­

sager, d'éphémère. A cette philosophie qui a une logique 

propre qui "totalise le multiple", qui nie la multiplicité 

1 2 

sociale , et que Lévinas appelle "logique formelle" il faut 

substituer une "micro-logique" qui respecte les individus et 

la multiplicité . 

Avant de terminer ce premier chapitre, nous aimerions 

résumer succintement le résultat de nos analyses. E. Lévinas 

a su tirer grand parti de la méthode phénoménologique . Husserl, 

de par son analyse du champ transeendantal, lui a appris à en­

raciner sa réflexion métaphysique dans le mode d'exister de 

la conscience, sur le type d'existence original qui la carac-

térise . Au-delà de ce résultat, ce que Lévinas retient de 

la recherche husserlienne, c'est le concept de l'intentionna-

lité . D'une intentionnalité élargie cependant au-delà de sa 

dimension représentative et théorique'. L'oeuvre métaphysique 

1. TI, p. 208. 

2. Ibidem, pp.129-130. 

3. Ibidem, pp. 156, 168. 

4-, M. Lévinas dira: "... la présentation et le développement 
des notions employées doivent tout à la méthode phénoméno­
logique", dans totalité et Infini, p. XVI. 

5. Cf. supra, p. 1$. 

6. Cf. supra, p.iflL 

7. Cf. supra, pp. /̂ , l5, 11. 
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de Heidegger d'autre part, lui a fait reconnaître qu'il était 

possible de remonter au-delà des entités connues objectivement 

et abordées techniquement, vers une situation qui conditionne 

toutes les autres et qui est l'appréhension de l'être de ces 

entités . Cet être n'est pas une entité et ne peut être par 

conséquent considéré comme un "objet de connaissance". C'est 

pourquoi la métaphysique n'est pas une science objective. 

Il faut remarquer que malgré toutes les réticences ex­

primées à l'égard des deux grands phenomenologues, E. Lévinas 

est toujours demeuré un ardent défenseur de la phénoménologie. 

1. Cf. supra, p. 1̂ -. 



CHAPITRE II 

EXISTENCE ET EXISTANT 

A. La relation avec l'existence 

Dès les premières pages de son ouvrage intitulé 

De l'Existence à l'Existant, E. Lévinas aborde de front la 

distinction entre ce qui existe et cette existence même , 

entre l'animal, l'homme, Dieu qui sont des êtres désignés 

par des substantifs et l'événement ou l'acte de leur exis­

tence. Or il y a "comme un vertige pour la pensée à se pen­

cher sur le vide du verbe exister dont on ne peut, semble-t-

il, rien dire et qui ne devient intelligible que dans son 

participe - l'existant - dans ce qui existe. La pensée glis­

se insensiblement de la notion de l'être en tant qu'être, de 

ce par quoi un existant existe - à l'idée de cause de l'exis-

tence, d'un "étant en général", d'un Dieu"... . Nous devons 

ici résister à la tentation métaphysique explicative: elle 

procède de cette opinion que l'être ne peut être atteint que 

1. Cette distinction instaure une dialectique, laquelle sera 
étudiée dans les deuxième et troisième chapitres de ce 
travail. 

2. Emmanuel LEVINAS, Il y a, p. 14-3. 
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par le moyen d'une régression causale vers son principe pro­

ducteur, et non point à titre d'événement pur. 

D'après M. Lévinas, l'être en tant qu'être est un fait, 

saisissable dans une expérience, et dont on peut en quelque 

façon parler. Cette expérience prévilégiée est celle de la 

"nuit": elle se révèle sous la forme du il y a: "Imagineons, 

dit E. Lévinas, imagineons le retour au néant de toutes cho­

ses, êtres et personnes. Allons-nous rencontrer le pur néant? 

Il reste après cette destruction imaginaire de toutes choses, 

non pas quelque chose, mais le fait qu'il y a. L'absence de 

toutes choses, retourne comme une présence: comme le lieu où 

tout a sombré, comme une densité d'atmosphère, comme une plé­

nitude du vide ou comme le murmure du silence. Il y a, après 

cette destruction des choses et des êtres, le "champ de forcée 

de l'exister impersonnel ." Le fait de l'il y a englobe l'exis-
2 tence objective et subjective , il est au-delà des catégories 

d'intériorité et d'extériorité , il est peut-on dire, "matière", 

non pas au sens où cette nution serait opposée à celle d'"es-

prit" , mais au sens de la matérialité de l'être dépouillé de 

toute forme et de toute référence à un "intérieur" . Il est la 

"fin du monde" . L'il y a est une "éternité" où tout est là, 

1. LTA, p. 134. 
2. EE, pp.20-21. 

3. Ibidem, p. 94--
4-, Ibidem, p. 91. 
5. Ibidem, p. 112. 
6. Ibidem, p. 26. 
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mais où rien ne commence , une nuit où tout est là, mais rien 
p 

n'est situé . L'il y a ainsi conçu, dans lequel se pose la 

maîtrise du sujet, a une importance capitale dans notre étude. 

Il promeut 

une notion d'être sans néant qui ne laisse pas 
d'ouverture, qui ne permet pas d'échapper, t«..). 
La notion de l'être irrémissible et sans issue, 
constitue l'absurdité foncière de l'être. L'être 
est le mal, non pas parce que fini, mais parce que 
sans limites3. 

L'être est pris ici comme apeiron, mais l'il y a n'est 

pas une simple abstraction de ce qui existe "avec ses formes 

et couleurs". Il a un sens dramatique de destin, il est si­

tuation, être qui déborde et qui menace la subjectivité. 

B. Existence sans Existant 

Cet il y a a tous les caractères du néant heideggerien, 

moins la contradiction interne. Et de fait, il en tient lieu. 

Car il n'y a pas de Néant pour E. Lévinas, mais un exister qui 

est en quelque sorte l'inverse du néant, un néant moins le fait 

que le néant n'est pas. C'est une universelle absence, une 

présence absolument inévitable. Elle est immédiatement là. La 

voix de ce silence est entendue et effraie comme "le silence 

de ces espaces infinis dont parle Pascal" . "Il y a en général, 

1. LTA, p. 137. 
2. EE, pp. 94-96. 
3. LTA, pp. 138-139. 
4. Emmanuel LEVINAS, Il y a, p. 146. 
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sans qu'importe ce qu'il y a, sans qu'on puisse joindre un 

substantif à ce terme ." L'il y a, cette forme impersonnel­

le, engendre l'indétermination. N'importe quoi vaut pour 

n'importe quoi. "L'être (il y a) demeure comme un champ de 

forces, comme une lourde ambiance n'appartenant à personne, 

mais comme universel, retournant au sein même de la négation 
o 

qui l'écarté, et à tous les degrés de cette négation ." 

Et M. Lévinas cite un curieux passage de Maurice Blanchot, 

dont nous reproduisons ici quelques lignes, car elles évoquent 

avec précision cette invasion obscure, où le moi est submergé, 

dépersonnalité, étouffé. Il lui est impossible devant cette 

dissolution de toutes choses de s'envelopper en soi, de ren­

trer tranquillement dans sa coquille. Il est fondamentalement 

exposé: "il descendit dans une sorte de cave où l'obscurité 

était complète (...). En avant, en arrière, et même au-dessus 

de lui une maçonnerie très solide lui barrait la route; et 

ce n'était pas le plus grand obstacle, il fallait aussi comp­

ter sur sa volonté, sa volonté qui était farouchement décidée 

à le laisser dormir là, dans un oubli absolu, dans une passi­

vité pareille à la mort (...). La première observation de 

Thomas fut qu'il pouvait encore se servir de son corps, en 

particulier de ses yeux; ce n'était pas qu'il vit quelque chose, 

1. Emmanuel LEVINAS, Il y a, p. 146. 

2. Ibidem, p. 146. 
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mais ce qu'il regardait dédaignait ses regards sans lui per­

mettre de les détourner. Cela suffit à la longue pour le 

faire entrer en rapport avec une masse nocturne qu'il perce­

vait vaguement comme étant lui-même et dans laquelle il bai­

gnait (...) à force de se croire en contact avec une intelli­

gence que son regard ou sa main pouvait toucher; il se lais­

sait gagner par un sentiment d'effroi dont il ne réussissait 

pas à triompher. La nuit lui parut bientôt plus sombre, plus 

terrible que n'importe quelle autre nuit, comme si elle était 

réellement sortie d'une blessure de la pensée qui ne se pen­

sait plus, de la pensée prise ironiquement comme objet par au­

tre chose que la pensée. C'était la nuit même. Des images 

qui faisaient son obscurité l'inondaient, et le corps trans­

formé en un esprit démoniaque cherchait à se les représenter. 

Il ne voyait rien et, loin d'être accablé, il faisait de cette 

absence de vision le point culminant de son regard. Son oeil, 

inutile pour voir, prenait des proportions extraordinaires, se 

développait d'une manière démesurée et, s'étendant sur l'hori­

zon, laissait la nuit pénétrer en son centre pour se créer un 

iris. Par ce vide c'était donc le regard et l'objet du regard 

qui se mêlaient. Non seulement cet oeil qui ne voyait rien 

appréhendait quelque chose, mais il appréhendait la cause de 

sa vision. Il voyait comme un objet ce qui faisait qu'il ne 

voyait pas ." Maurice Blanchot "crie" admirablement bien 

1. Maurice BLANCHOT, Thomas l'obscur, pp. 13-15, cité par 
E. Lévinas dans EE, p. 103 (note 1). 
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cette plénitude du vide, ce bruissement interminable de l'être 

que M. Lévinas, lui, essaie de décrire. On notera combien 

l'accent est mis sur l'amorphisme du sujet: c'est qu'au niveau 

d'une telle expérience, le courant anonyme de l'être envahit 

tout. 

C. L'horreur d'être 

M. Lévinas incurve délibérément la description de 

l'il y a dans le sens de l'horreur et de l'étouffement. L'hor­

reur va dépouiller la conscience de sa "subjectivité" même. 

Non pas en l'abaissant dans l'inconscient, mais en la plaçant 

dans une vigilance impersonnelle, dans une "participation" au 

sens que Lévy-Bruhl donne à ce terme. La "participation mys­

tique" de Lévy-Bruhl donne à Emmanuel Lévinas l'exemple d'une 

absence d'objet liée à l'absence de sujet. "Si chez Durkheim, 

écrit ce dernier, le sacré tranche sur l'être profane, par les 

sentiments qu'il provoque, ces sentiments demeurent ceux d'un 

sujet en face d'un objet (...). Il en est tout autrement chez 

Lévy-Bruhl. Dans la "participation mystique", foncièrement 

distincte de la participation platonicienne d'un genre, l'iden­

tité des termes se perd. (...) La participation d'un terme à 

l'autre n'est pas dans la communauté d'un attribut, un terme 

est l'autre. L'existence privée de chaque terme, maîtrisé par 

le sujet qui est, perd son caractère intime, retourne à un fond 

indistinct; l'existence de l'un submerge l'autre et, par là-même, 
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n'est plus l'existence de l'un. Nous reconnaissons en elle 

l'il y a. L'impersonnalité du sacré dans les religions primi­

tives, qui pour Durkheim est le Dieu "encore" impersonnel, 

d'où sortira un jour le Dieu des religions évoluées, décrit 

tout au contraire, un monde où rien ne prépare l'apparition 

d'un Dieu. Plutôt qu'à Dieu, la notion de l'il y a nous ra­

mène à l'absence de Dieu, à l'absence de tout étant . Les in­

digènes sont absolument avant la Révélation, avant la lumière. 

L'horreur ne peut être identifiée à l'angoisse de la 

mort. Les primitifs, selon Lévy-Bruhl, n'ont que mépris à 

l'égard de la mort comme fait naturel. "C'est de sa subjecti­

vité, de son pouvoir d'existence privée que le sujet est dé-

2 

pouillé dans l'horreur ." Le sujet est dépersonnalisé, pétri­

fié. L'horreur est un sentiment qui naît de la participation 

à l'il y a "sans issue". C'est, en somme, l'impossibilité de 

la mort, l'irrémissibilité de l'être qui ne laisse pas d'ouver­

ture, qui ne permet pas de lui échapper. Et cette impossibili­

té de non-être enlève au suicide qui est la dernière maîtrise 

qu'on puisse avoir sur l'être, sa fonction de maîtrise. Cette 

notion d'être sans néant - cette impossibilité d'échapper à la 

présence accablante de l'exister - constitue, au dire de Lévinas, 

le plus profond du tragique shakespearien. Les sorciers, les 

1. EE, pp. 98-99. 

2. Emmanuel LEVINAS, Il y a, p. 150. 
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fantômes, les revenants ne sont pas seulement un vestige 

folklorique de l'époque dans laquelle vivait Shakespeare; ils 

permettent de se situer sur cette limite de l'être et du néant 

où l'être s'infiltre dans le néant même, comme "les bulles de 

la terre" (The Earth hath bubbles). Dans Macbeth l'apparition 

du spectre de Banco illustre bien le sens de cette notion de 

l'être irrémissible et sans issue "The times hâve been, that 

when the Brains were out, the man would dye, and there an end; 

But now they rise again... and push us from our stools. This 

is more strange then such a murther is". "Et c'est fini" est 

impossible. L'horreur ne naît pas du danger. "What man dare, 

I dare... Approach thou like the rugged Russian Bear, etc.. 

Take any shape but that, and my firm Nerves shall never trem-
1 

ble... Hence horrible Shadow, unreal mockery hence ." C'est 

l'ombre de l'être qui épouvante Macbeth; le néant se retour­

nant en être. 

"Demain, hélas! il faudra vivre encore", demain contenu 
2 

dans l'infini de l'aujourd'hui . La mort n'effraie pas Lévinas, 

mais "l'impossibilité de la mort" . Et pour exprimer cet op-

pressement, il allège l'étouffement de Phèdre gémissant: 

Le ciel, tout l'univers est plein de mes aieux 
Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale! j. 
Mais que dis-je? mon père y tient l'urne fatale . 

1. W. SHAKESPEARE, Macbeth, Acte III, Scène IV, cité par 
E. Lévinas dans EE, p. 101. 

2. EE, p. 102. 
3. Ibidem, p. 100. 
4. RACINE, Phèdre, Acte IV, Scène VI, cité par E. Lévinas 

dans EE, p. 102. 
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L'horreur exécute donc notre condamnation à la réalité 

perpétuelle, nécessite la repponsabilité d'en assumer à jamais 

la charge. La négation totale devient donc impossible, penser 

le non-être - une illusion - "Présence de l'absence, l'il y a 

est au-dessus de la contradiction; il embrasse et domine son 

contradictoire. Dans ce sens, l'être n'a pas de portes de 

sortie" . En effet, le sujet ne peut pas se dissimuler que la 

"fin du monde", de son monde, ne coïncide pas avec le néant ab­

solu et que l'il y a est au-delà et en-deça de ses pouvoirs, 

en-deça de son commencement et au-delà de sa mort. 

L'impossibilité de sortir de ce champ de force de l'exis­

ter se manifeste parfois dans l'insomnie. "On veille quand il 

n'y a plus rien à veiller et malgré l'absence de toute raison 

de veiller. Le fait nu de la présence opprime: on est tenu à 

l'être, tenu à être. On se détache de tout objet, de tout con-
2 

tenu, mais il y a présence ." La veille est anonyme. Le moi 

est dépersonnalisé dans l'insomnie, c'est la nuit elle-même qui 

veille. Ga veille. Je suis, en quelque sorte, l'objet plutôt 

que le sujet d'une pensée impersonnelle. L'insomnie nous plon­

ge dans un étrange état où la rupture avec la catégorie du su­

jet pensant ne marque pas seulement la disparition de tout ob­

jet, mais la suppression de la subjectivité. Alors dans cette 

présence de l'absence nous ressentons profondément l'atmosphère 

1. Emmanuel LEVXNAS, Il y a, p. 154. 

2. EE, p. 109. 
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lourde et accablante du il y a. 

L'Art, quand il est vraiment fidèle à son essence, peut 

également nous plonger dans ce "champ de forces de l'exister". 

On n'a pas assez insisté sur la passivité foncière de l'image 

et du rythme qui sont à la base de l'Art et sont comme une sor­

te d'ensorcellement. Ainsi le rythme, d'après E. Lévinas, 

"représente la situation unique où l'on ne puisse parler de 

consentement, d'assomption, d'initiative, de liberté - parce 

que le sujet en est saisi et emporté. Il fait partie de sa 

propre représentation. Pas même malgré lui, car dans le ryth­

me il n'y a plus de soi, mais comme un passage de soi à l'ano­

nymat. C'est cela l'ensorcellement ou l'incantation de la poé­

sie et de la musique ." L'Art est donc irréductible à unlan-

gage ou à un mode de connaissance: par lui l'inhumanité se ma­

nifeste dans l'agir humain. L'art nous fait découvrir une ré­

gion qui se situe non pas au-delà, mais en deçà de notre vie 

ordinaire. "L'artiste se meut dans un univers qui précède le 

2 
monde de la création ." 

C'est pourquoi l'ambition de l'Art contemporain est, 

d'après E. Lévinas, d'aller vers la fin des choses plutôt que 

vers le début. L'Art cherche alors à nous dévoiler un monde 

troublé et meurtri par les événements. Ce qu'il nous présente, 

1. Emmanuel LEVINAS, La réalité et son ombre, p. 775. 

2. Ibidem, p. 779. 
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c'est une sorte de chaos discontinu, ce sont une série de li­

gnes brisées, des cubes, des éléments nus et absolus, attesta­

tion de quelque chose qui n'est pas nous-mêmes, qui est objet 

sans nom, l'être dans toute sa massivité, sa misère et son 

absurdité; derrière la plasticité des formes, l'Art explore 

et crie l'existence impersonnelle de l'il y a. 

D. Evasion 

Cette révélation de l'être et de tout ce qu'il comporte 

d'anonyme est en même temps l'expérience d'une révolte. "L'expé­

rience de l'être pur est (...) l'expérience de son antagonisme 

interne et de l'évasion qui s'impose ." Le besoin d'évasion 

ne consiste pas pour l'homme à vouloir sortir de ses limites, 

mais à vouloir sortir simplement de l'être. Il consiste dans 

un besoin de chercher une transcendance. "L'évasion est le be­

soin de sortir de soi-même, c'est-à-dire de briser l'enchaîne­

ment le plus radical, le plus irrémissible, le fait que le moi 
2 

est soi-même ." Aussi il convient de remarquer que le moi se 

fuit non pas en tant qu'opposé à l'infini de ce qu'il n'est pas 

ou de ce qu'il ne deviendra pas, mais au fait même qu'il est 

ou qu'il devient. Et Lévinas dit que, même dans un être éter­

nel, la facticité est présente: 

1. EE, p. 112. 

2. Emmanuel LEVINAS, De l'évasion, p. 387. 
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L'éternité n'est que l'accentuation ou la radica-
lisation de la fatalité de l'être rivé à lui-même. 
Et il y a une profonde vérité dans le mythe^de 
l'éternité qui pèserait aux dieux immortels . 

Lévinas estime que la philosophie occidentale a toujours 

été prisonnière de 1'"ontologisme" de la pensée objectivante: 

"on ne saurait ni penser, ni éprouver que ce qui existe ou est 
2 

censé d'exister" . Lévinas élève la problématique philosophique 

à une recherche de sens dans une autre perspective, renouvellant 

ainsi le problème de l'être en tant qu'être. Pour justifier sa 

thèse selon laquelle l'être est fondamentalement accablant, 

M. Lévinas envisage le phénomène de la nausée. Dans la nausée, 

on est rivé à soi-même, enserré dans un cercle étroit qui étouf­

fe. On est là, et il n'y a plus rien à ajouter, ni rien à di­

re à ce fait que nous avons été livrés entièrement à l'être pur, 

que tout est consommé. La nausée comme telle nous fait décou­

vrir la nudité de l'être dans sa plénitude et dans son irrémissi­

ble présence. C'est pourquoi, ajoute E. Lévinas, la nausée est 

honteuse. "La nudité est honteuse quand elle est patènee de 

notre être, de son intimité dernière .." La faute consiste dans 

le fait même d'avoir un corps, d'être là. "Le sifflet qu'avale 

Charlie Chaplin dans les "Lumières de la ville" ne fait qu'écla­

ter le scandale de la présence brutale de son être; c'est comme 

l'appareil enregistreur qui permet de déceler les manifestations 

1. E. LEVINAS, De l'évasion, p. 390. 

2. Ibidem, p. 390. 

3. Ibidem, p. 385« 
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discrètes d'une présence que l'habit légendaire de Chariot 

dissimule d'ailleurs à peine ." Ainsi l'être est dans son 

fond un poids pour lui-même. 

Dès lors, il apparaît qu'à la base de la nausée il n'y 

a pas un manque d'être, mais au contraire une plénitude. Le 

fond de nous-mêmes étouffe sous nous-mêmes; nous avons "mal 

au- coeur" . Il y a dans la nausée un refus de demeurer, un 

effort de sortir de la contrainte de l'être. C'est ce qu'in­

dique de façon remarquable le paragraphe final de l'article 

de M. Lévinas, où il se demande "si, impensable comme limite 

ou négation de l'être, le néant n'est pas possible en tant 

qu'intervalle et interruption, si la conscience avec son pou­

voir d'oubli, de suspension de l'être, d'époché n'a pas un re­

cours contre l'existence à laquelle elle participe, si dans 

l'universalité de l'il y a, cet intervalle du néant, cet arrêt, 

cet instant, n'est pas la condition même de l'hypostase, c'est-

à-dire de l'apparition d'un substantif, d'un nom, d'un particu­

le 

lier au sein du bruissement anonyme et universel de l'il y a ." 

En quoi consiste, plus précisément, cette hypostase? 

1. E. LEVINAS, De l'évasion, p. 385. 

2. La Nausée de^J.-P. Sartre reprendra ce thème: "Je suis de 
trop pour l'éternité..., je ne suis jamais complètement à 
l'aise avec moi-même. Confondu au sein d'une faute, je ne 
parviens pas à faire taire cet excès d'être dont je me 
sens atteint." La Nausée, Paris, Gallimard, 1938. 

3. E. LEVINSS, Il y a, p. 154. 
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"J'appelle, dit M. Lévinas, hypostase l'événement par 

lequel l'existant contracte l'exister." Et il précise qu'il 

ne considère point cet événement d'un point de vue anthropolo­

gique: pour lui, l'hypostase n'est rien moins qu'une chute hors 

de l'être, que la déréliction heideggerienne. Au contraire el­

le est une aventure de l'être lui-même, un moment de sa dialec­

tique propre . 

Ainsi M. Lévinas sous le titre d'il y a, nous retrace, 

non sans vigueur, les premiers moments dialectiques de l'être: 

c'est d'abord la découverte d'un exister anonyme, absurde même; 

mais c'est aussi, par une prise de position, l'apparition d'un 

existant. 

Par là, la philosophie de Lévinas ne saurait être la sim­

ple description de l'exister en quoi risque de se perdre l'exis­

tant; elle est la description de l'exister en tant qu'il est, 

en lui-même présence pleine, c'est-à-dire en tant qu'il est tout 

sauf cet échappement à soi, cette perpétuelle maîtrise de soi 

qu'est l'existant. Bref la relation que nous entretenons avec 

le fait même qu'il y a de l'être, avec la nudité de ce simple 

fait est, d'après Lévinas, un caractère essentiel de la spiritua­

lité humaine, et l'étude de ce rapport devrait s'imposer à toute 

méditation philosophique. 

1. On devine que cette^conception de l'hypostase va détermi­
ner le climat des démarches ultérieures de l'auteur. Nous 
reparlerons plus explicitement de cette notion dans notre 
troisième chapitre. 



CHAPITRE III 

L'HYPOSTASE 

L'il y a est, pour Emmanuel Lévinas, le fait d'être, 

indépendamment de l'objet perçu et du sujet qui perçoit: c'est 

l'existence ou l'être impersonnel en général. En quoi consis­

te dès lors l'avènement de l'existant? 

Il s'agit maintenant de montrer l'articulation fonda­

mentale de la dialectique même de l'être qui amène le surgisse-

ment d'un sujet. C'est, en définitive, le problème de l'enga­

gement de l'homme dans l'existence qui va maintenant nous préoc­

cuper. L'événement que nous cherchons à caractériser concerne 

la signification du fait même que, dans l'existence, il y a 

des existants. 

A. La position 

L'être, nous avons pu le constater au chapitre précédent, 

est d'abord considéré par E. Lévinas en tant qu'il est verbe. 

Il vise par là ce torrent anonyme de l'existence qui, parfois, 

submerge le sujet. C'est de cette existence oppressive que 
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nous allons maintenant essayer de nous évader. L'apparition 

d'un sujet ou d'un existant marque la constitution même d'une 

maîtrise, d'une liberté dans un exister qui, par lui-même, res­

terait foncièrement impersonnel. La subjectivité humaine est 

un mode d'être auquel il faut reconnaître une dimension de re­

pli: assumant l'être, il est son hésitation même. Dans l'Ancien 

Testament, lorsque Jonas, pour emprunter une image de M. Lévinas, 

constate au milieu des éléments déchaînés l'éhhec de sa fuite 

et 1'implacabilité du destin, il descend dans la cale de son 

navire et s'endort. Dans sa structure ontologique, la subjec­

tivité possède cette capacité que le poète Vorge de Jules 

Romains a nommé le pouvoir de "f... le camp par l'intérieur" . 

Elle n'est jamais acculée au pied du mur. C'est dire que l'ex­

istence de l'existant annonce une rupture de la vigilance ano­

nyme du il y a, qu'elle est essentiellement position. A cette 

affirmation de la position absolue dans l'espace et dans le 

temps sont liées les deux idées d'ici et de maintenant. 

1. L'Ici 

La pensée, que la philosophie moderne nous a habitués à 

situer hors de l'espace, est essentiellement ici. "Le corps 

exclu par le doute cartésien, c'est le corps objet. Le cogito 

n'aboutit pas à l'impersonnelle position: "il y a de la pensée", 

1. EE, p. 116. 
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mais à la première personne du présent: "Je suis une chose qui 

pense". Le mot chose est ici admirablement précis. Le plus 

profond enseignement du cogito cartésien consiste précisément 

à découvrir la pensée comme substance, c'est-à-dire comme quel­

que chose qui se pose. La pensée a un point de départ. Il ne 

s'agit pas seulement d'une conscience de localisation, mais 

d'une localisation de la conscience qui ne se résorbe pas à 

son tour en conscience, en savoir. Il s'agit de quelque chose 

qui tranche sur le savoir, d'une condition ." La pensée n'est 

pas en premier lieu pensée et ensuite ici; en tant que pensée, 

elle est localisée hors d'atteinte de l'universalité abstraite. 

La relation avec l'ici n'est pas arbitraire, mais la subjecti-

vation du sujet. Le phénomène de la localisation, par essence, 

instaure une stance, une proximité infinie. C'est à partir de 

la localisation, à partir de cette relation unique avec l'ici, 

que surgit une personne. Le seul avoir qui joue un rôle posi­

tif dans le schéma ontologique de la subjectivité et qui en est 

la condition: la pensée est ici. 

Selon la pensée de M. Lévinas, l'ici de la pensée, le 

lieu de son repos et de son évasion en soi ne correspond abso­

lument pas au "da" impliqué dans la structure du Dasein heideg-

gerien. Celui-ci s'articule fondamentalement autour du phénomè­

ne "monde". L'ici que Lévinas, par sa réflexion, essaie d'isoler, 

1. EE, p. 111. 
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l'ici de la position se place avant toute compréhension, tou­

te temporalité et tout discours. Il est le fait même que la 

conscience est origine, qu'elle vient à partir d'elle-même, 

qu'elle est existant. De par le processus de localisation, 

le sujet encombré par l'être anonyme se referme sur lui-même, 

se dresse et manque la constitution même d'une maîtrise, 

d'une liberté de tout ce qui l'encombre; son ici lui fournit 

un point de départ. Le sujet prend sur lui. Sa substantia-

lité, sa fixité de sujet ne dépend point d'une référence néces­

saire à quelques coordonnées de l'espace géométrique, mais de 

sa stance, au fait de sa position qui ne se rapporte qu'à lui-

même, qui est le principe de la fixité en général - le commen­

cement de la notion même du commencement. 

2. Le maintenant 

De même qu'il y a un ici, il y a un maintenant, un ins­

tant présent. La position marque l'événement même de l'instant 

comme présent. "Il faudrait, écrit Lévinas, la position d'un su­

jet pour que l'instant puisse faire irruption dans l'être, pour 

que s'arrête cette insomnie qui est comme l'éternité même de 

l'être ." Etre à partir de lui-même; cette façon pour le moi 

d'être, c'est essentiellement être présent. Le présent, comme 

schéma ontologique, ne possède aucune connaturalité avec le 

1. EE, p. 111. 



49 

temps. Il est un événement où, dans la contraction d'un ef­

fort, s'affirme une domination de l'être impersonnel. Il est 

la propriété, discernée et isolable, d'un sujet isolé. Si l'on 

aborde l'instant à la manière de la philosophie traditionnelle, 

on constate, d'après notre auteur, qu'il emprunte son sens à 

la conception classique du temps; il ne possède pas de valeur 

propre . Il ne jouit d'aucune autre fonction que celle que 

l'on attribut généralement au temps. Cependant, pour E. Lévinas, 

le présent revêt un caractère tout-à-fait spécial. Il part de 

soi; plus exactement il est départ de soi. Dans la vigilance 

anonyme sans début ni fin de l'exister, il est brisure. Le 

présent brise, il est un début; il permet la manifestation d'un 

existant. Il ne s'agit pas d'un présent tiré d'une durée d'ores 

et déjà constituée, d'un élément de la durée, mais de la fonc-

2 
tion du présent , de la brisure qu'il produit dans l'exister. 

Une défense de la subjectivité ne peut pas se séparer d'une dé­

fense du caractère absolu du présent et de sa valeur. Une brè­

ve analyse de sa constitution nous révèle son caractère para­

doxal: "d'un côté c'est un événement, pas encore quelque chose, 

il n'existe pas; mais c'est un événement de l'exister par lequel 

quelque chose vient à partir de soi. D'un autre côté, c'est en­

core un pur événement qui doit s'exprimer par un verbe; et ce­

pendant il y a comme une mue dans cet exister, déjà quelque 

1. LTA, p. 141. 

2. Ibidem, p. 141. 
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chose, déjà existant ." Il est important de saisir le présent 

à la limite de l'exister et de l'existant où, fonction de l'ex­

ister, il se métamorphose en existant. C'est pourquoi il con­

vient de comprendre l'essence et l'accomplissement de l'instant 

présent dans sa mue amphibologique d'événement en existant et 

non point dans son objectivité. Les formules que l'on rencon­

tre régulièrement dans l'ouvrage qui a pour titre De l'existence 

à l'existant (194-7), comme "le fait de...", "l'accomplissement 

de...", "l'événement de..." etc.,... veulent précisément tra­

duire cette mue de l'exister en existant; en outre elles s'ef­

forcent d'exprimer les êtres à l'instant même de leur transmu­

tation où, encore mouvement, ils sont déjà substance. L'essence 

spécifique de la subjectivité consiste en sa substantivité: 

dans le fait qu'il n'y a pas seulement vigilance anonyme de 

l'être, mais qu'il y a des choses susceptibles de noms. L'ins­

tant présent fait irruption dans l'être en général. Il marque 

l'apparition dans l'existence d'existants ayant l'être à titre 

d'attribut; d'attribut singulier, certes, mais d'attribut. En 

somme, le présent est le fait même qu'il y a un "je". 

Chaque instant est un commencement, une initiation à 

l'être . Mais dès lors il n'est plus le point atomique du 

temps que nous avons coutume d'envisager, il n'est pas "fait 

d'un bloc", il est au contraire "articulé"-5. C'est par cette 

.1. LTA, p. 141. 
2. EE, p. ÎJO 
3. Ibidem, p. 17. 
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articulation qu'il se distingue de l'éternel qui est une struc­

ture simple. L'instant est également réfractaire au temps. Il 

a un passé, mais sous forme de souvenir. "En nous en tenant, 

souligne M. Lévinas, au plan strictement phénoménal, (...) il 

reste que l'instant par lui-même est une relation, une conquê­

te, sans que cette relation se réfère à un avenir ou à un pas­

sé quelconque, à un être, à un événement placé dans ce passé 

ou dans cet avenir ." 

En tant que commencement, l'instant a comme attribut 

l'évanescence. Si l'instant présent ne s'évanouissait point, 

il pourrait éventuellement s'inscrire et bénéficier d'un héri­

tage. Or il est quelque chose qui surgit de lui-même. Voilà 

la raison pour laquelle il est toujours évanescent. Mais de 

cette évanescence, comment peut-il résulter quelque chose? Si­

tuation dont le caractère paradoxal est une fois de plus mani­

feste. Le sujet qui maîtrise l'être en général n'existe pas 

avant d'avoir pris position et c'est cependant ce qui n'existe 

pas qui doit par sa manifestation instaurer dans le plein de 

l'être un repli, venir à soi, sans partir de nulle part. "Para­

doxe, déclare Lévinas, (...) du commencement qui constitue 

1'instant.(...) Le commencement ne part pas de l'instant qui 

précède le commencement: son point de départ est contenu dans 

le point d'arrivée comme un choc en retour. A partir de ce re­

cul au sein même du néant, le présent s'accomplit, l'instant 

1. EE, p. 130. 
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est assumé ." C'est pourauoi le temps ne s'inscrit pas à 

l'intérieur de cette dialectique qu'entretient l'existant avec 

l'être en général. "Il ne faut pas prendre la durée pour me­

sure de l'existence et contester au présent la plénitude de 

son contact avec l'être, sous prétexte que l'instant n'a pas 

de durée et que dans son contact avec l'être s'annonce déjà 

2 

son détachement ." L'évanescence de l'instant assure sa pré­

sence même. Elle conditionne la plénitude d'un contact avec 

l'être qui ne relève pas d'un passé, qui précisément est tou­

jours à réinventer. 

On voit déjà à quel inconfort la philosophie de notre 

auteur se voue, elle qui, ayant adopté une méthode d'expérience 

radicale, ne cessera pourtant jamais de se situer sur un plan 

de recherches que l'on peut qualifier difficilement d'expéri­

mental. 

3. Le sens de l'hypostase 

Par un mouvement de venir à soi, le sujet, dans la con­

traction d'un effort toujours actuel, affirme donc sa domina­

tion, sa maîtrise de l'être. Nous saisissons ici l'occasion 
1 

de faire une importante remarque: à la notion d'existence -

où l'accent est mis sur la particule "ex" - Emmanuel Lévinas 

1. EE, p. 131. 

2. Ibidem, pp. 131-132. 
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oppose la notion d'un être dont l'apparition même requiert 

un "repli en soi" , qui, dans un certain sens, contre l'ex-

tatisme de la pensée contemporaine, est une substance. Aussi 

la recherche de notre philosophe se situe à un autre niveau 

que celui de l'antique opposition du moi et du monde. Il s'agit 

pour lui de fixer la nature d'un événement beaucoup plus fon­

damental: du surgissèment même d'un existant, d'une transmu­

tation d'un verbe en substantif au sein de l'existence anony­

me. Et pour bien caractériser la signification de ce surgis-

sement, Emmanuel Lévinas reprend le terme d'hypostase qui, 

dans le jargon de la philosophie classique, signifiait le fait 

par lequel l'événement exprimé par un verbe devenait un être 

désigné par un nom. "L'hypostase, l'apparition du substantif 

n'est pas seulement l'apparition d'une catégorie grammaticale 

nouvelle; elle signifie la suspension de l'il y a anonyme, 

l'apparition d'un domaine privé, d'un nom. Sur le fond de 
2 

l'il y a surgit un étant . Par l'hypostase, l'il y a perd 

son aspect impersonnel et absurde. L'existant devient person­

ne et, par là, il exerce une certaine domination sur l'être 

en général devenu son attribut. Un sujet existe qui maîtrise 

l'être, désormais son être. Si nous avons essayé de définir 

l'hypostase, nous avons sinultanément caractérisé la conscien­

ce: "... la conscience est localisée et posée, et (...) par 

l'acte sans transcendance de la position, elle vient à l'être 

1. EE, p. 138. 

2. Ibidem, p. 141. 



54 

à partir de soi et déjà se réfugie de l'être en soi; (...) 

elle est présent, c'est-à-dire encore vient à l'être à partir 

de soi" . 

Première manifestation de la liberté humaine. Ce n'est 

pas encore la liberté du libre arbitre, mais l'événement qui 

rend possible notre auto-position dans l'être en général. 

C'est à partir de quelque chose dès lors qu'il y a existence. 

"Liberté, note E. Lévinas, incluse dans tout sujet, dans le 

fait même qu'il y a sujet, qu'il y a étant ." Liberté qui 

témoigne de la maîtrise qu'exerce le sujet sur l'il y a. 

Notre corps est le symbole tangible de notre position; 

et Lévinas prend pour symbole de sa pensée les statues de 

Rodin en tant qu'elles sont caractérisées bien plutôt par leur 

relation abrupte avec leur base que par la présence elle-même 

d'une âme. "Ses êtres ne se trouvent jamais sur un socle con­

ventionnel ou abstrait. L'événement qu'accomplissent ses sta­

tues réside beaucoup plus dans leur relation srvec la base, 

dans leur position, que dans leur relation avec une âme-savoir 

ou pensée, qu'ils auraient a exprimer ." Le corps marque donc 

l'avènement même de l'intériorité. 

1. EE, p. 141. 
2. LTA, p. 144. 
3. EE, p. 124. 
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Par la suite, s'étant éprouvé à son oeuvre d'être, 

s'étant senti vivre, c'est-à-dire ayant maîtrisé l'impondé­

rable, le sujet plonge dans le sommeil, comme à la vérifica­

tion finale de sa perfection, à un repos où il se convertit 

et s'exécute. Dans notre sommeil, nous rétablissons notre 

relation fondamentale avec notre place comme base. Aller 

dormir, c'est accepter, au-delà de tout projet, d'en venir 

à être ici purement et simplement . 

4. Hypostase et liberté 

Cependant dire que cette auto-position de la subjecti­

vité est absolue serait inexact: dans l'hypostase de l'instant 

présent, il est possible de distinguer le retour de l'il y a. 

La maîtrise du sujet sur l'être comporte un retournement dia­

lectique. Le présent comporte un retour inévitable à lui-

même. Le présent est asservi à l'être. L'engagement dans 

l'être comporte certains irréductibles que même l'évanescence 

du présent ne parvient pas à alléger et contre lesquels le 

sujet, qui se fait dans l'instant, est impuissant. L'existen­

ce qu'il a assumée, il y est à jamais attaché. Le sujet s'im­

pose à soi, et cela dans la liberté même de son présent. "La 

mélancolie de l'éternel écoulement des choses, souligne Lévinas, 

qui s'attache paradoxalement à ce qui, dans l'instant, est la 

1. EE, p. 118. 
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suprême garantie de sa liberté de l'origine et qui inscrit 

l'évanescence de l'instant dans un registre idéal des par­

ties perdues (dans l'Ecclésiaste), témoigne que le présent 

contient un noeud que sa pâmoison ne dénoue pas, que le pré­

sent dans son retour inévitable sur lui-même n'a pas la pos­

sibilité de son anéantissement ." Le "je" s'efforce bien 

de prendre distance de son objet et de lui-même. Cependant 

cet affranchissement se présente comme une tâche ardue et in­

finie. Le "je" est irrémédiablement enchaîné à sa propre 

existence. "Dehors par rapport à tout, il est intérieur par 

rapport à lui-même, lié à lui-même ." L'existence qu'il a 

tenté de dominer dans l'instant présent, il j est à jamais 

uni. Cette incapacité pour le moi d'être seulement moi, c'est-

à-dire pur-commencement, souligne le tragique foncier du moi, 

le fait qu'il est assujetti à son être. Ainsi la liberté de 

la conscience n'est pas sans condition. Aurement dit, la li­

berté ne me soustrait pas au définitif de mon existence même, 

au fait que je suis enfermé dans mon existence: être moi, ce 

n'est pas seulement être pour soi, c'est aussi être avec soi. 

B. Vers le temps 

Nous venons de décrire comment le sujet acquiert sa pre­

mière liberté par un processus de position dans l'être. Ainsi 

1. EE, p. 134. 
2. LTA, p. 144. 
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naît l'instant qui arrête l'éternité de l'il y a. Mais il a 

une structure où se mélange la spontanéité du sujet et le poids 

de l'être. L'instant n'est pas pure souveraineté. 

1. Le "moi" comme identification et enchaînement à soi. 

Ce poids de l'existence sur l'existant, ce souci que le 

moi prend de soi, E. Lévinas le désigne par le terme matérialité. 

La rançon du phénomène de position dans l'existence réside dans 

le fait même que l'existant ne peut plus se délivrer de soi. 

L'existant doit s'occuper de soi. Dès lors son être se double 

d'un avoir. Le commencement est alourdi par lui-même; "c'est 

un présent d'être et non de rêve" . Sa liberté est brusquement 

restreinte par sa responsabilité vis-à-vis son être. Il n'est 

plus quelque chose d'absolument libre parce qu'il doit assumer 

la responsabilité de sa personne. Le présent - événement d'ini­

tiation - se mue en être. 

Cela va donc ensemble: liberté du moi et sa matérialité. 

La matérialité n'est pas tragique parce qu'elle exprimerait la 

chute contingente de l'esprit dans le tombeau ou la prison d'un 

corps, mais parce qu'elle est enfermée dans la captivité de son 

identité, parce qu'elle est solitude. "Elle (la solitude) n'est 

pas l'expérience privilégiée de 1'etre-pour-la-mort, mais la 

1. LTA, p. 145. 
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compagne, si on peut s'exprimer ainsi, de l'existence quoti­

dienne hantée par la matière ." Le monde et la lumière (la 

connaissance) sont la solitude. Ce que je perçois, ces êtres 

qui m'environnent sont autre chose que moi-même, pourtant ils 

font partie intrinsèquement de mon existence. Eclairés par 

la lumière de mon intelligence, ils acquièrent une significa­

tion et, par conséquent, sont comme s'ils venaient de moi. 

Dans le monde de la compréhension, je suis seul; ceci découle 

du fait que je suis définitivement un. "La solitude n'est pas 

maudite par elle-même, mais par sa signification ontologique 

du définitif ." Ce définitif que la solitude renferme pose à 

l'homme un défi. Il nous faut maintenant considérer la sub­

jectivité dans son mouvement de transcendance qui met à distan­

ce le moi de soi-même. Dans l'existence quotidienne la soli­

tude, dans son aspect négatif, se trouve partiellement surmon­

tée: entre le moi et le soi se produit un phénomène de distan-

ciement. Le sujet ne revient pas à lui immédiatement. Ce sont 

les nourritures terrestres (objets du besoin) qui caractérisent 

le mieux notre existence dans le monde. La vie, selon E. Lévinas, 

que mène l'homme dans le monde ne va pas au-delà des objets qui 

le remplissent. Quand on respire une fleur, c'est à l'odeur que 

se limite la finalité de l'acte. Se promener, c'est prendre 

l'air, non pour la santé, mais pour l'air. Heidegger nous a ha­

bitués à envisager le monde comme un ensemble d'outils. Vivre 

1. EE, p. 148. 

2. Ibidem, p. 144. 
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dans le monde, c'est agir, mais agir de telle façon qu'en dé­

finitive l'action a pour objet notre existence elle-même. 

"Les outils renvoient les uns aux autres pour renvoyer enfin 

à notre souci d'exister ." Ce que la philosophie heidegge-

rienne semble avoir oublié, affirme E. Lévinas, c'est que nous 

n'agissons pas forcément de manière concertée. "Il n'est peut-

être pas juste de dire que nous vivons pour manger, mais il 

n'est pas plus juste de dire que nous mangeons pour vivre. La 

dernière finalité du manger est contenu dans l'aliment ." 

De notre relation avec les "nourritures terrestres" naît 

un état d'âme qu'on peut caractériser par la jouissance. A tou­

te jouissance est associée un savoir, une luminosité. Par là 

est possible d'un côté l'intégration à un monde, d'un autre côté 

un intervalle à l'égard des éléments qui le composent. "Le su­

jet, devant les nourritures qui s'offrent, est dans l'espace, à 

distance de tous les objets qui lui sont nécessaires pour exis-

ter ." Alors que dans l'acte de l'hypostase, le sujet revient 

irrésistiblement à lui-même, dans le monde à la place du retour 

à soi, il y a "rapport avec tout ce qui est nécessaire pour 

être" . Le sujet se libère de lui-même. La lumière rend possi­

ble un tel événement. Dès lors nous devons reconnaître que no­

tre vie quotidienne constitue une première tentative d'échapper 

1. LTA, p. 154. 

2. Ibidem, p. 155« 

3. Ibidem, p. 155-

4. Ibidem, p. 156. 
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à la matérialité initiale par laquelle se fait le sujet. Déjà 

elle engendre un ouHi de soi. La morale des nourritures ter­

restres fait figure de morale fondamentale. La première abné­

gation. Certainement pas la dernière, mais elle constitue une 

première étape qu'il faut d'abord franchir. 

Cet oubli de soi dans la jouissance, n'est cependant que 

partiel. En effet l'intervalle de l'espace donné par la lumière 

est aussitôt neutralisé par la lumière elle-même. Gelle-ci me 

permet d'entrer en contact avec quelque chose qui est autre que 

moi, mais du fait qu'il est éclairé, je le rencontre comme s'il 

sortait de moi. Il n'a pas de véritable altérité. Sa trans­

cendance se dissout dans l'immanence. C'est avec moi que je me 

retrouve dans la connaissance et la jouissance. 

C'est pourquoi le sujet recherche un autre fondement. 

Il lui faut des assises dans l'être plus profondes que l'éphé­

mère satisfaction que procure le désir, une relation avec un 

événement extérieur par laquelle celui-ci s'intègre aux caté­

gories même de son moi. Ce rapport avec l'extériorité par la­

quelle celle-ci s'intègre d'une façon permanente à la substan­

ce du sujet, Emmanuel Lévinas l'appelle la possession. Il faut 

posséder au-delà de ce qu'on détient actuellement, au-delà de 

ce qu'on emploie et use à chaque instant. C'est ainsi "qu'une 

espèce de corps astral, constitué par tout ce que l'homme pos­

sède, prolonge le corps biologique ." 

1. Emmanuel LEVINAS, Jean Wahl et le sentiment, p. 455. 
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Cependant, la possession ne s'aurait établir une vé­

ritable déchirure du sujet d'avec lui-même. La séparation 

ne saurait être réelle que si elle est articulée en fonction 

d'une transcendance sans retour au point de départ. La vie 

ne saurait devenir le chemin de la "rédemption" que si, dans 

son combat avec la matière, elle rencontre une altérité radi­

cale qui rendrait alors impossible le retour de la transcen­

dance quotidienne à son point de départ. C'est à la percep­

tion de cette nouvelle transcendance que sera consacrée le 

suite de notre travail. 

Dans ce qui précède nous nous sommes efforcé de décrire 

cet événement où l'existant est arrivé à accomplir toute sa 

solitude, c'est-à-dire toute l'intensité de son lien avec lui-

même. Nous avons alors pu constater qu'il y a fondamentale­

ment un poids de l'existence, une responsabilité d'elle-même 

vis-à-vis d'elle-même , sans recours et sans appui, assez ana-

2 logue à la responsabilité telle qu'elle est conçue par Racine . 

C'est par cette responsabilité que nous assumons et avons à 

assumer notre vie quotidienne qui a son propre statut ontolo­

gique, son équilibre, son harmonie, et que ce serait une er­

reur de qualifier d'imauthentique, puisque ce serait là refu­

ser de reconnaître la valeur et la dignité de l'homme de la 

rue. 

1. EE, p. 150. 

2. Ibidem, p. 151. 
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2. Le travail 

Dans le concret de la vie dans le monde, l'homme essaie 

perpétuellement de combler l'espace oui l'éloigné de lui-même. 

Pour cela il travaille de ses mains. Dans ce sens E. Lévinas 

pense que le dicton populaire "qui ne travaille pas, ne mange 

pas" est une proposition analytique . Les outils et la produc­

tion des outils poursuivent l'idéal un peu utopique de la sup­

pression des distances. Mais, dans le travail, le sujet re­

trouve une fois de plus le poids de l'existence qu'implique sa 

liberté même d'existant. Tragédie qui ne fait qu'accroître la 

nostalgie de l'évasion qu'aucun horizon ne parvient à satisfai­

re, car dans notre voyage nous nous emportons. Le sujet aspi­

re toujours à un mode d'existence où rien ne serait figé, im­

mobilisé et qui contrasterait avec la subjectivité définitive 

du "je". Mû par un désir de libération, le sujet aspire à 

l'établissement d'un ordre où l'enchaînement à soi du moi puis­

se se dénouer: il "pressent un mode d'existence où rien n'est 

définitif et qui tranche sur la subjectivité définitive du 
2 

"je"". 

Cependant, cette aspiration ne force en aucune manière 

le dénouement. 

1. LTA, p. 161. 

2. EE, p. 152. 
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Le héros est débordé par lui-même. C'est là son 
tragique: le sujet est à partir de soi et déjà 
avec ou contre soi. Tout en étant liberté et com­
mencement, il est porteur d'un destin qui domine 
déjà cette liberté même. 

Il n'y a, d'après notre auteur, aucun exorcisme dia­

lectique dans le fait que le "je" soit mû par l'aspiration à une 

liberté réelle. Il ne suffit pas d'espérer en quelque chose 

pour déclencher un avenir. 

N'ayant aucune prise sur l'avenir, dans quel sens l'es­

poir vise-t-il le temps? L'espoir n'est véritablement espoir 

que lorsque tout semble accompli. L'irréparable est son carac­

tère fondamental. Or ce qui semble à jamais mort dans l'instant 

d'espoir, c'est son présent même. "L'avenir, selon E. Lévinas, 

peut apporter une consolation ou une compensation à un sujet qui 

souffre dans le présent, mais la souffrance même du présent res­

te comme un cri dont l'écho retentira à jamais dans l'éternité 

des espaces ." Cette torsion de l'instant sur lui-même est ma­

nifeste dans la conception du temps qui se dégage de notre vie 

dans le monde; E. Lévinas l'appelle le temps de l'économie. En 

effet, dans le monde, le temps est composé d'instants séparés, 

donnés à un moi. Le temps dans le monde, l'engagement dans 

l'existence que constitue l'effort, s'allège progressivement du 

poids du présent. "Il (l'effort) porte en lui l'écho du désir 

1. EE, pp. 153-154. 
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et les objets lui sont donnés "pour la peine" . Ces objets ne 

libèrent pas le moi du poids de son "soi-même", ils l'indemnisent. 

La peine est vidée de ses exigences profondes. Le monde devient 

possibilité de salaire. Le moi fait preuve de cette façon d'une 

certaine naïveté en ne se préoccupant plus du définitif enchaî-

2 

nement â soi . Le temps de la vie économique, avec son alternan­

ce d'efforts et de loisirs, engendre l'oukli de cet instant im­

pardonné, de cette présence du présent à lui-même. Le monde éco­

nomique englobe outre notre vie dite matérielle toutes les formes 

de notre activité où l'irrésiliabilité de l'existence a été mar­

chandée. 

Cependant, ce temps du monde laïque ne suffit pas à l'es­

poir. "Il ne lui suffit pas, rapporte E. Lévinas, que la larme 

soit essuyée ou la mort vengée; aucune larme ne doit se perdre 

aucune mort se passer de résurrection ." L'espoir ne peut se con­

tenter d'un temps donné à un moi qui en parcourt simplement les 

étapes pour recueillir le salaire de sa peine. L'homme qui vit 

véritablement d'espoir attend un Messie, le salut . Il sait que 

la rétribution dans l'avenir n'épuise pas les peines du présent. 

Ce qu'il espère, c'est la venue du consolateur qui le délivrera 

de "lui-même, l'entraînera vers une terre nouvelle. 

1. EE, p. 15^. 

2. Ibidem, p. 154. 

3. Ibidem, p. 155. 

4- Ibidem, p. 156. 
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Ici un nouvel horizon de problèmes se présente â Lévinas. 

Nous avons à délaisser le royaume de l'identité qui est pour lui 

le royaume de l'instant présent et de la solitude pour aller vers 

le royaume de l'altérité qui est celui de la rencontre et du ra­

chat. 

Mais avant d'en arriver là, il faut d'abord procéder à 

une brève analyse de la souffrance et de la mort. 

3. Souffrance et mort 

La souffrance exclut le détachement, la légèreté. Dans 

la souffrance, nous retrouvons, à l'état de pureté, le définitif 

dont naît la tragédie de la solitude. Définitif qu'aucune jouis­

sance ne parvient à effacer. Ce qui est révélé au sujet dans la 

souffrance, c'est le fait d'être directement exposé à l'être. 

La souffrance est faite de l'impossibilité de fuir. Elle est 

absence de tout refuge. Elle est le fait d'être acculé à la vie 

et à l'être. Dans ce sens, la souffrance montre clairement no­

tre impossibilité de se néantiser . 

L'attachement étroit et serré de l'être qui "a mal quel­

que part" est le fait d'un brusque rappel, cet être n'est plus 

qu'en tant que soumis à son existence. Ainsi l'analyse de la 

souffrance décrit bien tout le pouvoir qu'a l'existence de chasser 

1. LTA, p. 163. 
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toute distraction, de se montrer implacable et sans réserve à 

l'égard de la subjectivité. 

A son point le plus extrême, la souffrance nous met en 

relation avec la mort, mais la relation avec la mort ne peut se 

faire dans la lumière . La mort nous pose cruellement notre li­

mite. Elle est l'apparition d'une irréductible et absolue dif­

férence relativement à la conscience portant sur ses objets, à 

l'accès à soi, à la possession des notions, des choses, de la 

teneur d'une vie, relativement à la puissance de viser et de sai­

sir encore. Toute conception "idéaliste" de la mort tire sa 

faiblesse de ce qu'elle intègre celle-ci à l'intérieur de mon 

monde, qu'elle la considère comme une de mes possibilités, tout 

ce à l'égard de quoi la mort est justement tout autre chose. La 

mort annonce un événement par rapport auquel le sujet n'est plus 

su j et. 

L'être-pour-la-mort, dans la philosopiie heideggerienne, 

est, d'après E. Lévinas, "une lucidité suprême et, par là, une 

virilité suprême. C'est l'assomption de la dernière possibilité 

de l'existence par le Dasein, qui rend précisément possible tou­

tes les autres possibilités; qui rend par conséquent possible le 

fait même de saisir une possibilité, c'est-à-dire l'activité et 

2 la liberté ." La mort est, chez Heidegger, la possibilité de 

1. LTA, p. 164. 

2. Ibidem, p. 165. 
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l'impossibilité alors que, dans la peine, la douleur, la souf­

france, le sujet nous semble parvenir à la limite du possible. 

Il est enchaîné, débordé. 

La mort est triste. C'est la tentation du sanglot 

vaincu, de l'abandon à une profonde et perpétuelle mélancolie 

qui comprend la désintégration du "je", le remplacement de tou­

te puissance et de toute maîtrise, l'impossibilité de maintenir 

notre emprise sur le monde. La mort annonce la fin de la viri­

lité et de l'héroïsme du sujet. Le maintenant, c'est le fait 

que je suis maître, maître de ma destinée, maître de poser tel 

ou tel acte. La mort n'est jamais maintenant. Quand la mort 

viendra me surprendre, je ne serai plus en mesure de lui résis­

ter. Ma puissance, ma domination de sujet ne peuvent réussir à 

assumer la mort. De cette impossibilité de vaincre la mort, 

Hamlet précisément est un grand témoignage. L'homme n'a pas le 

pouvoir de se néantiser. "To be or not to be" est une prise de 

conscience, de Hamlet, de cette impossibilité d'assumer la mort, 

de s'arracher à la servitude de l'existence. Sur ce point, les 

théories de Lévinas diffèrent radicalement de celles de l'Etre 
2 

et le Néant . 

Que pouvons-nous tirer de cette analyse de la mort? La 

mort pose la limite de notre hypostase qui s'était dégagée au 

1. LTA, p. 165 (note). 

2. J.-P. SARTRE, L'Etre et le Néant, Gallimard, 194-3. 
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sein de l'être anonyme. Elle est notre avenir même en tant qu'il 

est absolument inconnaissable, en tant qu'il est ce qui tombe sur 

nous et s'empare de nous. Mourir c'est passer à un état où nous 

"ne pouvons plus pouvoir" : c'est en cela précisément que le su­

jet perd sa maîtrise sur l'existence. 

Il est possible de tirer de cette situation de la mort, 

où le sujet n'a plus aucune possibilité à saisir, une nouvelle 

dimension de l'existence humaine. Ce qui n'est en aucune façon 

saisi, c'est l'avenir; l'extériorité de l'avenir diffère sensi­

blement de l'extériorité spatiale du fait que l'extériorité de 

l'avenir est absolument surprenante. L'avenir en effet c'est ce 

qui n'est pas saisi, ce qui tombe sur nous et s'empare totalement 

de nous. L'avenir, c'est l'autre. L'avenir ne pourrait-il pas 

être dès lors cette possibilité de salut, ce Messie tant attendu? 

Effectivement Emmanuel Lévinas voit l'avenir comme un événement 

pouvant amener une résurrection du présent: "ce qu'on appelle 

"l'instant suivant" est résiliation de l'engagement irrésiliable 

de l'existence fixée dans l'instant ." L'avenir apporte le sa­

lut, c'est-à-dire le renouvellement du "je"; ceci par une fécon­

dation de l'instant présent par lequel le "je" recommence comme 

autre• Ce qu'on nomme "l'instant suivant" est résiliation de 

l'engagement irrésiliable de l'existence. "Nous pensons, écrit 

1. LTA, p. 170. 

2. EE, p. 157. 
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E. Lévinas, que dans l'instant suivant, le "je" n'entre pas 

identique et impardonné - simple avatar - pour faire une nou­

velle expérience dont la nouveauté ne le débarrasse pas de son 

enchaînement à soi; mais que sa mort dans l'intervalle vide au­

ra été la condition d'nne nouvelle naissance et que l'"ailleurs" 

qui s'ouvre à lui ne sera pas seulement un"dépaysement", mais 

un "ailleurs qu'en soi", sans qu'il s'abîme pour autant dans 

l'impersonnel ou l'éternel ." L'avenir débarrasse l'instant de 

son ombre, dénoue le noeud que l'évanescence de l'instant pré­

sent n'avait su dénouer. Ceci permet un nouveau commencement 

dans l'être. Il apparaît, à ce moment, que le "je" n'est pas 

un être qui, résidu d'un instant passé, s'élance dans un instant 

nouveau. Le dynamisme du "je" réside dans cette exigence d'un 

éternel recommencement comme autre. 

4-, Le temps et l'Autre 

Mais cette altérité ne peut venir que d'ailleurs. Le 

sujet ne peut parcourir seul le temps. Cette impossibilité de 

constituer le temps dialectiquement marque notre incapacité de 

nous sauver nous-mêmes, et de nous gouverner seul. C'est en au­

trui que se trouve 1'altérité. La dialectique du temps corres­

pond à la dialectique même de notre rapport avec autrui, c'est-à-

dire une relation qui doit à son tour être examinée selon des ca-

1. EE, p. 157. 
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tégories différentes du sujet. Nous avons à délaisser le 

royaume de la lumière qui est pour Lévinas le royaume de la 

connaissance et aussi de la solitude, pour aller vers le royau­

me de la communication. Le néant requis dans la structure on­

tologique du temps, que le sujet ne peut trouver en lui, vient 

de la relation sociale. La philosophie traditionnelle -

Heidegger et Bergson inclus - "demeurait dans la conception 

d'un temps, soit purement extérieur au sujet, d'un temps objet, 

soit entièrement contenu dans le sujet" . Dans ces conditions, 

il ne pouvait évidemment n'être question que du sujet seul. Ain­

si la philosophie traditionnelle a-t-elle toujours sous-estimé 

l'altérité d'Autrui. 

Mais qu'est-ce que l'autre? L'autre est ce que moi, 
2 je ne suis pas . Nous dévoilons ici des relations tout à fait 

différentes du dialogue intérieur dans les termes duquel la phi­

losophie classique décrivait la pensée , tout à fait différentes 

également d'une participation qui s'expliquerait par la présence 

d'un troisième terme qui serait le commun objet de deux person­

nes . Le dialogue entre deux êtres ne peut être défini, selon 

E. Lévinas, comme une fusion. L'ignorance où nous sommes d'Au-

trui, telle que Marcel Proust l'a fait voir est un élément 

1. EE, p. 160. 
2. LTA, p. 182. 
3. EE, p. 161. 
4. Ibidem, p. 162. 
5. Emmanuel LEVINAS, L'Autre dans Proust, pp. 117-123. 
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essentiel de la relation sociale et constitue précisément sa 

postérité. L'idée d'autre doit être précisée; elle se présen­

te ici sous l'aspect de contraire. Autrui, en tant qu'Autrui, 

n'est pas seulement un alter ego. Il est ce que moi je ne suis 

pas. Ou bien il est le pauvre, "la veuve et l'orphelin", alors 

que moi je suis le riche, le puissant; ou bien il est l'étran­

ger, l'ennemi. L'essentiel c'est qu'il a ces qualités de par 

son altérité même. L'espace intersubjectif n'est donc pas sy­

métrique. L'extériorité d'Autrui n'est pas simplement due au 

phénomène de l'espace qui aurait séparé ce qui, dans le concept, 

est identique, ni une différence quelconque d'ordre conceptuel 

qui se traduirait par une extériorité spatiale. D'après E. 

Lévinas, "dans l'exister même de l'existant, jusqu'alors jalou­

sement assumé par le sujet seul et manifesté par la souffrance, 

s'insinue une pluralité ." L'existence est pluraliste. C'est 

donc vers une pensée de la différence originaire que s'oriente 

la pensée d'Emmanuel Lévinas. Nous sommes habitués à considé­

rer toujours le sujet du côté de son identité, à le considérer 

comme "pour soi". Léarinas ne nie pas, bien sûr, cette dimension, 

mais il éclaire d'un jour nouveau la transcendance et l'avenir 

du sujet, dimensions souvent laissées dans l'ombre. 

"Existe-t-il une situation où 1'altérité de l'autre ap-

2" paraît dans sa pureté? , Le féminin est "cœtte situation où 

1. LTA, p. 171. 
2. TbiflAm- -n 183. 
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l'altérité serait portée par un être à titre positif, comme 

essence" . C'est d'abord dans l'éros que E. Lévinas a vu l'ap­

parition de l'Autre comme altérité absolue. "Ce qui importe 

dans cette notion du féminin, ce n'est pas seulement l'incon­

naissable, mais un mode d'être qui consiste à se dérober à la 

lumière. Le féminin est dans l'existence un événement diffé­

rent de celui de la transcendance spirituelle et de l'expres-

2 
sion qui vont vers la lumière ." L'éros est essentiellement 

caché, clandestin, non parce que la limière ne le supporte pas, 

mais parce que, étant une invitation continuelle à la nuit, il 

ne supporte pas la lumière; et cette nuit de l'éros n'est pas 

sans ressemblance avec la nuit de l'il y a, où également on 

sombre. Cette façon d'exister du féminin se définit comme pu­

deur. A la base de la pudeur réside une pensée de l'altérité 

que pense 1'Autre de moi comme mystère: "C'est la relation avec 

l'altérité, avec le mystère, c'est-à-dire avec l'avenir, avec 

ce qui dans un monde, où tout est là, n'est jamais là avec ce 

qui peut ne pas être là quand tout est là. Non pas avec un 

être qui n'est pas là, mais avec la dimension même de l'altéri­

té3." 

Nous décrivons donc un événement dans l'exister diffé­

rent de l'hypostase par laquelle surgit un existant. Alors que 

1. LTA, p. 183. 

2. Ibidem, pp. 185-186. 

3. Ibidem, p. 188. 
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l'existant s'accomplit dans le "subjectif" et dans la "conscience" 

l'altérité, comme mystère, s'accomplit dans le féminin. "Terme 

de même sang, mais de sens opposé à la conscience" . La trans­

cendance du féminin est un mouvement de retrait hors de la mani­

festation et de la clarté. Seul l'Autre, le féminin, peut se 

manifester comme ce qu'il est, avant la vérité commune, dans une 

certaine non-manifestation et dans une certaine absence. D'elle 

seule, on peut dire que son phénomène est une certaine non-phéno-

ménalité, que sa présence est une certaine absence. 

Dira-t-on que c'est là faire de la communication dans 

l'amour un échec? M. Lévinas répond: oui, si on adopte la con­

ception courante et si l'on pense que l'idéal est un idéal de 

"connaissance"; non, si au contraire on voit dans l'essence de 

la communication amoureuse cette relation avec l'inconnu, avec 

le Tout-Autre, et si l'on pense que l'amour n'est ni une fusion, 

ni même une participation. L'Eros c'est la proximité de l'Autre 

intégralement maintenue dans la distance. "Ce qu'on présente 

comme l'échec de la communication dans l'amour constitue préci­

sément la positivité de la relation; cette absence de l'autre 

2 
est précisément sa présence comme autre ." 

6. La Fécondité 

La paternité constitue une relation avec un étranger qui, 

tout en étant Autrui, est moi. Elle est le dépassement de l'im-

1. LTA, p. 187. 

2. EE, p. 163. 
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manence en même temps que le maintien du lien à soi. Elle donne 

le sens ultime de la fécondité, véritable expression de la trans­

cendance: un être capable d'un autre destin que le sien est un 

être fécond. En effet le fils est tout à fait autre que le pè­

re. Non seulement il apparaît à un moment précis de la vie du 

père, avant lequel il n'existait pas, mais encore il est parfai­

tement nouveau à l'égard du cours biographique déjà écoulé du 

père, et il est destiné à survivre au père, à le dépasser dans 

le temps. 

La paternité est, en elle-même, un dépassement de la 

solitude. "Le retour du moi à soi qui commence avec l'hyposta-

se n'est donc pas sans rémission, grâce à la perspective d'ave­

nir ouverte par l'éros. Au lieu d'obtenir cette rémission par 

la dissolution impossible de l'hypostase, on l'accomplit par le 

fils. C'est donc (...) selon la catégorie du père que se fait 

la liberté et que s'accomplit le temps ." Le rapport erotique 

arrête l'encombrement de soi par soi, l'encombrement de l'iden­

tité. Il déliurre du retour inévitable du moi à soi-même. Dans 

la relation erotique, la subjectivité se conserve, se tient comme 

origine, mais elle "s'élance sans retour", va vers un avenir ab­

solu qui est une personne et n'est pas soi-même. Dans le rap­

port de volupté, le sujet cherche l'amour de l'autre; la volupté 

est "amour de l'amour de l'autre"; et au-delà de toute cette 

transfiguration par l'amour, le sujet cherche l'enfant. La relation 

1. LTA, p. 192. 
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avec l'enfant est présente dans la relation erotique : 

dans cette conjoncture non pareille de l'identifi­
cation, dans cette trans-substantiation, le Même 
et 1'Autre ne se confondent pas, mais précisément -
au-delà de tout projet possible - au-delà de touto 
pouvoir sensé et intelligent, engendrent l'enfant . 

La pluralité instaurée par la sexualité permet un rap­

port avec l'altérité où s'origine l'enfant . Mais par elle pré­

cisément, l'enfant n'est pas mon oeuvre, car il s'origine non 

dans un sujet solitaire, mais dans un sujet associé à une alté-

rité, à l'aimée. Le rapport à l'enfant ne peut alors se limiter 

à un rapport de pouvoir ou de possession. L'enfant n'est pas 

"mon oeuvre, ma créature, ma possession" . Il est plus que cela. 

Il est moi. Il est mon avenir, non pas par une "métempsychose" , 

ni par l'ajout d'un événement dans ma vie, ni par la conservation 

d'en "résidu commun" à lui et à moi, mais il est autre moi qui 

renoue librement avec moi, qui reprend en soi la bonté qui anime 

ma subjectivité. La subjectivité peut alors avoir dans la fécon­

dité un autre sens: elle reste à l'origine, mais pose un autre. 

Entre le collectif ou l'anonyme, où la subjectivité s'aliène, et 

le subjectif comme pouvoir, où la subjectivité est prisonnière 

d'elle-même, il y a 1'intersubjectif où l'être se donne comme 

pluralité de sujets. 

1. TI, pp. 244-248. 
2. Ibidem, p. 24-4. 
3. Ibidem, p. 254. 
4. Ibidem, pp. 245, 254. 
5* Ibidem, p. 258. 
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Avec la notion de paternité, M. Lévinas croit avoir 

définitivement dépassé toutes les catégories de la philosophie 

classique qui tendaient à dominer toute chose par la connais­

sance et la vision. Au-delà de la vision, nous découvrons le 

règne de la Parole. La Parole et l'Eros sont bien proches: 

comprendre une personne, c'est déjà lui parler. 

Revenons maintenant sur la démarche générale de ce 

chapitre. La continuité du développement est celle d'une dia­

lectique partant de l'hypostase, de l'enchaînement du moi à soi, 

allant vers le maintien de cette identité, mais dans une libé­

ration du moi à l'égard de soi. Toutes les situations concrètes 

qui ont été décrites minutieusement par E. Lévinas marquent 

l'accomplissement de cette dialectique. Le but principal de no­

tre philosophe fut de trouver "une transcendance temporelle d'un 

présent vers le mystère de l'avenir" . Celle-ci ne prend pas 

l'allure d'une participation à un troisième terme, que ce soit 

une personne, une vérité, une oeuvre, une profession. Sous la 

collectivité de camaraderie, avant le Mitsein heideggerien, 

2 M. Lévinas vise le face-à-face: "Face-à-face sans intermédiaire" . 

Sans intermédiaire, ni médiation, telle est la vérité de notre 

rapport avec Autrui. "Vérité impensable de l'expérience vive à 

laquelle revient sans cesse E. Lévinas et que la parole philoso­

phique ne peut tenter d'abriter sans aussitôt montrer, dans sa 

1. LTA, p. 196. 

2. Ibidem, p. 196. 
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propre lumière, de misérables lézardes, et sa rigidité qu'on 

avait prise pour une solidité ." Sans intermédiaire, proximi­

té et distance absolus: "... éros où, dans la proximité de 

l'autre, est intégralement maintenu la distance dont le pathé­

tique est fait à la fois de cette proximité et de cette dua-

2 lité" . Communauté de la non-présence. 

La situation de face-à-face marque l'accomplissement 

même du temps. Le temps comme événement d'extériorité tranche 

en effet sur toute anticipation, sur toute projection et sur 

tout élan du sujet. On ne le trouve pas au sein d'une éternité 

préexistante, où nous viendrions le prendre. C'est ainsi que 

l'on peut comprendre comment le temps et Autrui sont nécessaires 

à la libération du sujet. Eux seuls peuvent apporter au moi pris 

dans l'être, retournant fatalement à soi, autre chose que ce re­

tour, le débarrasser de son ombre. Ils offrent au sujet une 

nouvelle naissance. 

1. J. DERRIDA, Violence et Métaphysique, p. 336. 

2. LTA, p. 196. 

Cité également par Lévinas, EE, p. 163. 



CHAPITRE IV 

AUTRE ET AUTRUI 

A. Dépassement de l'ontologie 

La pensée d'Emmanuel Lévinas se propose donc de ré­

fléchir expressément sur l'expérience de l'autre, c'est-à-dire 

sur l'expérience proprement dite; en deçà de l'autre il n'y a 

pas de véritable sortie de soi, tout, y compris ce qui nous 

semble apprécié de manière objective, ne révèle que la puis­

sance de notre intériorité. Autrui est vraiment autre, c'est 

l'altérité par excellence, qui ne se présente pas à nous à la 

manière de quelque chose que nous pourrions disposer, connaî­

tre. A 1'Autre s'arrête le domaine intérieur; la belle riches­

se; l'intériorité fonde cette présence du moi à soi, assure no­

tre indépendance. Le royaume de l'intériorité a toujours marqué 

1'"ontologie" classique. Celle-ci tend continuellement vers un 

certain'réductivisme", en s'efforçant, par la mise en concepts 

des choses, de réaliser une sorte d'inclusion de tout l'être 

dans la conscience. Ainsi Husserl a-t-il fait "coïncider (l'hom­

me) avec sa propre origine" , pour Husserl "il n'y a pas de 

1. DEH, p. 95. 
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lumière conditionnant celle de l'évidence". Il s'éloigne ainsi 

de Descartes par l'absence, dans sa philosophie, de ce "déborde­

ment de l'évidence du cogito par la lumière infinie" . Husserl 

abandonne la transcendance qui caractérisait la philosophie car­

tésienne. La vie de l'homme n'est plus mesurée par l'idée de 

parfait. La philosophie coïncide avec une "vie qui n'enjambe 

pas ses limites". La pensée devient ontologie, elle devient 

principe de l'être . 

Incapable de respecter l'Autre dans son être et dans 

son sens, la philosophie, en un certain sens, serait donc un ins­

trument de violence. La violence ne se trouve pas uniquement 

dans une bille qui heurte une autre bille, dans la crue des eaux 

qui inonde une région, chez le maître qui brutalise l'esclave, 

dans un Etat totalitaire qui brime la liberté de ses citoyens. 

Pour E. Lévinas, est violente "toute action où l'on agit comme 

si on était seul à agir; comme si le reste de l'univers n'était 

là que pour recevoir l'action ." La violence appliquée à l'être 

libre s'appelle la guerre . La guerre, c'est une embuscade. Elle 

consiste à s'accaparer de la substance de l'Autre, de ce qu'il 

a de fort et d'absolu à partir de ce qu'il a de faible. Autrement 

dit, c'est le fait de ne pas regarder l'Autre en face. C'est di­

re, nous l'avons vu antérieurement, que la structure ontologique 

1. DEH, p. 97-
2. Ibidem, p. 98. 
3. Emmanuel LEVINAS, Ethique et Esprit, p. J>. 
4. Emmanuel LEVINAS, Liberté et Commandement, p. 268. 
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de la réalité humaine est fondamentalement ambiguë: c'est un 

être qui se possède, extérieur à sa possession, mais enlisé en 

elle et se trahissant par elle. La connaissance est, d'après 

M. Lévinas, une des formes les plus caractéristiques de la vio­

lence. M. Lévinas dénonce cette vieille amitié entre la lu­

mière et la puissance, cette vieille complicité qui lie l'ob­

jectivité théorique et la possession technico-pratique. "Pos­

séder, connaître, saisir, sont, dit-il, des synonymes du pou­

voir ." Voir et savoir, avoir et pouvoir relèvent de l'identi­

té oppressive et lumineuse du moi. On est donc en droit d'af­

firmer, comme l'a fait Hegel lui-même, que, dans le monde de la 

connaissance et de l'action, rien n'est strictement singulier. 

Le <o&e ri est déjà pris dans un système de relations. 

Mais la relation directe avec un être n'est précisément 

pas la relation avec le fo&l 77 qui nous apparaît parce que nous 

l'avons assimilé. C'est celle qui nous met en contact avec un 

être que rien ne couvre. 

B. Idée d'infini 

Par opposition à ces tendances modernes qui essaient de 

tout englober, la pensée de M. Lévinas voudra toujours être diver-

sificatrice et relationnelle. La méditation de Lévinas s'attaque 

1. LTA, p. 190. 
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rigoureusement au concept d'être. Ceci parce que la réflexion 

sur l'être, au dire de notre auteur, ne nous livre que le récit 

d'une aventure personnelle, d'une âme privée, revenant à elle-

même continuellement, même quand elle paraît se fuir. L'humain 

ne se livre qu'à l'intérieur d'une relation qui n'est pas un pou­

voir . Il s'agit, pour Lévinas, de trouver dans l'existence hu­

maine une "expérience" de l'Infini. Il ne s'agit pas de retour­

ner simplement à l'idéalisme, mais de montrer dans l'existence 

de l'homme, dans le concret de sa vie, une structure qui corres­

ponde à celle de l'"idée de l'Infini". Après Husserl, il s'agit, 

pour Lévinas, de montrer que le sujet ne constitue pas toutes les 

significations, qu'au-delà de sa fonction de Sinngebung, il y a 

un Autre qui fonde le sens, qu'au-delà de "l'horizon de l'être, 

il y a un sens qui transcende l'horizon". 

C'est l'analyse cartésienne de l'idée d'infini qui, dans 

la mesure la plus caractéristique, semble avoir inspiré E. Lévinas 

dans son analyse de la relation sociale. Lorsque M. Lévinas com­

mence son étude de la relation sociale, la notion d'infini est 

déjà présente. Elle constitue un acquis qui ne sera jamais remis 

en question. Elle sera un thème dominant dans l'oeuvre Totalité 

et Infini. Essai sur l'extériorité. 

On se rappelle comment Descartes, dans la troisième Médi­

tation, trouve dans le Cogito une idée absolument unique en son 

1. Emmanuel LEVINAS, L'ontologie est-elle fondamentale? p. 98. 
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genre, irréductible aux idées factices ("nées avec moi") et 

aux idées adventices ("étrangères et du dehors") . Toutes les 

idées, en effet, peuvent avoir leur origine en moi-même et ne 

requièrent pas nécessairement, pour légitimer leur présence en 

moi, l'existence d'une réalité transcendante quelconque. Mais 

l'idée de Dieu, elle, qui désigne "un être éternel, infini, im­

muable, tout connaissant, tout puissant et Créateur universel 
2 

de toutes les choses qui sont hors de lui" , ne peut émaner de 

moi, car "je n'aurais pas (...) l'idée d'une substance infinie, 

moi qui suis un être fini" . Bien plus, cette idée se présente 

comme une réalité objective et précède toute reconnaissance du 

fini; 

car comment serait-il possible que je puisse con­
naître que je doute, et que je désire, c'est-à-
dire qu'il me manque quelque chose, et que je ne 
suis pas tout parfait, si je n'avais en moi au­
cune idée d'un être plus parfait que le mien, par 
la comparaison duquel je connaîtrais les défauts 
de ma nature?^ 

On a souvent reproché à Descartes d'avoir fait de l'idée 

d'infini une idée innée. Cependant, il faut noter que cette idée 

correspond moins à une représentation qu'à la découverte d'une 

exigence intérieure, d'un dynamisme de l'esprit allant au-delà 

de toute réalisation particulière; 

1. DESCARTES, Méditations Métaphysiques. Texte latin et 
traduction du Duc de Luynes, Paris, vrin, 1^66, p. 38. 

2. Ibidem, p. 40. 

3. Ibidem, p. 46. 

4. Ibidem, p. 46. 
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... lorsque je fais réflexion sur moi, non seu­
lement je connais que je suis une chose impar­
faite, incomplète et dépendante d'autrui, qui 
tend et qui aspire sans cesse à quelque chose de 
meilleur et de plu© grand que je ne suis, mais 
je connais aussi, en même temps que celui duquel 
je dépends possède en soi toutes ces grandes cho­
ses auxquelles j'aspire, et dont je trouve en moi 
les idées, non pas indéfiniment, et seulement en 
puissance, mais qu'il en jouit en effet, actuel­
lement, et infiniment, et ainsi qu'il est Dieu . 

Problématique soulevée par la réflexion cartésienne, 

nature particulière de l'idée d'infini, son antériorité par rap­

port au fini, sa nécessité pour fonder non seulement la valeur 

objective de notre connaissance, mais aussi le Cogito, référence 

au Dieu créateur...: autant d'éléments tirés de la troisième 

Méditation qu'Emmanuel Lévinas va reprendre et analyser au tra­

vers de son oeuvre. 

C'est donc proprement à faire l'expérience de l'Infini 

que nous invite E. Lévinas. Cette rencontre avec l'Infini se 

fait concrètement dans la rencontre d'Autrui; du visage frater­

nel et humain qui me sollicite et résiste à mon pouvoir d'assi­

milation. C'est le propre d'Autrui d'être absolument irréducti­

ble à moi, d'être au-delà de la compréhension que je peux en 

avoir, de me visiter comme l'Etranger, 1'absolument autre, l'ex­

térieur qu'il me faut reconnaître comme tel. Autrui échappe à 

ma pensée théorique, il ne peut être intégré à mon univers: 

1. DESCAKTES: Méditations Métaphysique, pp. 51-52. 
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"autrui ne nous affecte pas à partir d'un concept. Il est étant 

et compte comme tel" . 

Entrer en rapport avec Autrui, c'est donc nécessaire­

ment devoir renoncer à son "pouvoir de pouvoir", accomplir une 

transcendance véritable (au sens étymologique du terme:scandere 

trans: aller "à travers", sortir de soi pour aller vers l'Autre). 

C. Avec l'Autre en face de l'Autre 

Existe-t-il, en définitive, une issue, une possibilité 

de se "transcender" ainsi? Oui, il existe, pour Emmanuel Lévinas, 

une issue, la Rencontre. Elle est la seule issue, la seule aven­

ture hors de soi, vers l'imprévisiblement-Autre. Expérience uni­

que. La Rencontre s'effectue dans le respect immédiat de l'Autre. 

Dans cette relation, l'Autre en tant qu'Autrui, c'est le "vous" 

du Visage et non le "tu" de la familiarité. Le "Visage", dit 

M. Lévinas, est cette présence que je ne puis posséder, limiter, 

situer dans un domaine. Le visage, voici l'essentiel, "c'est 

cette expérience que je fais lorsque, face à cette face qui s'of­

fre à moi sans résistance, je vois se lever, "du fond de ces yeux 

sans défense", à partir de cette faiblesse, de cette impuissance, 

ce qui à la fois se livre radicalement à mon pouvoir et le récuse 
p 

absolument, renversant mon plus haut pouvoir en im-possibilité ." 

l.E. LEVTNAS, L'ontologie est-elle fondamentale? p. 93. 

2.M. BLANCHOT, Connaissance de l'Inconnu, dans La Nouvelle 
Revue Française, décembre 1961, p. 1089. 
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L'étude sollipsiste de la conscience se voyant dans toutes ses 

aventures prisonnière de soi, prend fin ici. Le Privilège 

d'Autrui par rapport à moi, marque la pensée même vers l'exté­

riorité. Essayons d'expliciter brièvement cette position de 

notre philosophe. 

Le visage, ce n'est donc pas seulement la réunion d'un 

nez, d'un front, d'une bouche, d'yeux etc., ... Ce n'est pas 

seulement ce qui est vu. Le visage est un mode irréductible 

selon lequel Autrui peut se présenter dans son identité. La fa­

ce n'est Visage que dans le face-à-face. C'est Scheler qui di­

sait: "Je ne vois pas seulement les yeux d'un autre, je vois aus­

si qu'il me regarde." Le face-à-face ne signifie pas. L'Autre 

ne se signale pas par son visage, il est ce visage. Le visage 

est expression, il se donne en personne, en soi, %&§'cLWTo 

Il me parle. Le langage est cette relation dans laquelle deux 

êtres tout en se tenant en rapport, s'absolvent de ce rapport, 

termes qui demeurent ainsi absolus dans leur dialogue. Quand je 

parle à l'Autre, j'en appelle à lui. La parole est cette inter­

pellation, cette invocation de l'autre où je le prie, inconnu, 

de se tourner vers moi et de m'entendre. Parler, c'est outre 

découvrir autrui, se faire connaître à lui. Il y a langage parce 

qu'il n'y a rien de "commun" entre ceux qui s'expriment, sépara­

tion qui est supposée - non surmontée, mais confirmée - dans tou­

te vraie parole. Si nous n'avions rien à nous communiquer de 

1. Emmanuel LEVIHAS, Liberté et Commandement, p. 270. 
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nouveau, si le discours ne nous mettait pas en face de quelque 

chose d'étranger, capable de m'apprendre quelque chose, il ne 

serait pas question de parler. C'est pourquoi E. Lévinas croit 

que, dans un monde où ne régnerait plus que la violence et la 

guerre, l'homme perdrait vite et son visage et son langage. Le 

langage a donc, dans la pensée de Lévinas, une signification 

très profonde. Au moyen de la parole, Autrui est salué. Ce com­

merce que la parole implique est l'action sans violence par ex­

cellence. En effet parler institue un rapport d'égalité et de 

justice. Bien plus le langage fonde et donne toute significa­

tion. Remarque importante: il ne s'agit donc pas ici de n'im­

porte quel langage; seulement de cette parole où j'entre en re­

lation avec 1'Autre, dans sa dimension de hauteur, quand Autrui 

se présente defiace, soustrait à toute domination, présent à sa 

parole qui est sa présence et, dans cette présence, infini, par 

là m'instruisant, et m'instruisant de ce qui me dépasse absolu­

ment: la pensée de l'infini. 

C'est donc à la rencontre d'Autrui que M. Lévinas de­

mande le fondement premier découvert par Descartes dans l'idée 

d'infini. Autrui, par sa parole, m'arrache à ma condition et 

fait advenir un monde autre que celui de l'apparence. Cependant, 

cette mise en question du cercle égoïste de la subjectivité, cet 

ébranlement de la "glorieuse spontanéité de vivant, de 'force 

qui va'" peut éveiller la tentation d'une négation absolue. 

1. Emmanuel LEVINAS, La philosophie et l'idée de l'infini, 
p. 176. 
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Autrui est le seul être dont la négation ne peut s'annoncer que 

totale: un meurtre. Cependant le regard d'Autrui, comme dépas­

sement positif du domaine et du pouvoir, crée l'impossibilité 

du meurtre: "ces yeux absolument sans protection, partie la 

plus nue du corps humain, offrent cependant une résistance ab-

1 
solue à la possession" . Voir un visage, c'est déjà entendre 

2 
"Tu ne tueras point" . Cette impossibilité est agissante et 

présente à l'égal d'une impossibilité de fait, dont cependant 

elle se sépare rigoureusement; c'est une impossibilité seulement 

morale, compatible avec une grande facilité physique. Dans le 

domaine de l'être , rien ne s'oppose à l'acte précisément le 

plus grave, cette gravité n'étant née que hors de l'être. Ainsi, 

avec ce "Tu ne tueras point" concrètement signifié, est fondé 

définitivement le rapport éthique . L'appel au meurtre et le dé­

fi, la facilité effective du meurtre, sa tentation, la gravité 

extrême qu'il y aurait à profiter de cette facilité, à suivre 

cette tentation, c'est-à-dire à passer outre l'impossibilité mo­

rale du meurtre, puisque cette impossibilité morale est, comme 

telle, absolue, fondent l'éthique. Pour Lévinas, l'existence 

comme telle est destinée à un franchissement, à une rupture à 

l'égard de l'être en tant qu'il est seulement l'être; l'éthique 

est un dépassement de l'être et de la puissance, et, à ce titre, 

1. Emmanuel LEVINAS, Ethique et Esprit, p. 4 

2. Ibidem, p. 4-, 

3. Le terme "être" signifie ici l'être naturel, 
pré-métaphysique. 

4. Emmanuel LEVINAS, Ethique et Esprit, p. 4. 
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une aventure et un terme de l'existence comme telle. Parler, 

dialoguer, c'est refuser le meurtre, accueillir Autrui dans un 

rapport moral. "Les êtres raisonnables, écrit Kant dans 

Les fondements de la métaphysique des moeurs, sont appelés des 

personnes parce que leur nature les dirige comme des fins en 

soi, c'est-à-dire comme quelque chose qui ne peut être employé 

simplement comme un moyen, quelque chose qui, par la suite, li­

mite d'autant toute faculté d'agir comme bon me semble et qui 

est objet de respect ." Le respect est caractéristique d'une 

relation entre égaux. Dès lors la personne qui se présente dans 
, 2 . 1'expression nous engage à nous mettre en société avec elle . 

L'attitude la plus franche envers un être xu^dLÙTo n'est pas 

la connaissance qu'on peut avoir de lui, mais le commerce social 

avec lui. 

La structure formelle de deux "êtres-ensemble" ne se 

résume pas en une simple multiplicité, elle est subordination, 

appel de l'un à l'autre. L'être présent domine ou perce sa pro­

pre apparition; il est interlocuteur. Les êtres qui se présen­

tent l'un à l'autre, se subordonnent l'un à l'autre, se comman-

dent. Je suis commandé, c'est-à-dire que l'Autre m'interpelle 

sans que je puisse être sourd à sa requête: "Justice sociale!", 

me dit-il , et à l'égard de ce commandement, il me constitue 

1. Emmanuel KANT, Fondements de la métaphysique des moeurs, 
Traduction nouvelle par Victor Delbos, Paris, Librairie Delagrave, 
1969, p. 148. 

2. Emmanuel LEVTNAS, Le moi et la totalité, p. 356. 
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responsable. 

M. Lévinas s'oppose ici avec vigueur aux conceptions 

totalisantes de l'histoire, consacrées par les philosophies is­

sues de Hegel. Pour lui, ces conceptions dissolvent les liber­

tés pour les fondre dans le grand Tout; toute liberté s'y pose 

comme limite de la liberté qui l'affronte; la relation éthique 

avec l'Autre, au contraire, est respect, promotion réciproque 

au-delà du besoin, soumission et générosité. L'égalité "poli­

tique" est une égalité abstraite; l'égalité éthique établit une 

véritable société. "Ce rapport à la fois de participation et de 

séparation qui marque l'avènement et l'a priori d'une pensée, où 

les liens entre les parties ne se constituent que par la liberté 

des parties - est une société, êtres qui parlent, qui se font 

face ." Il faut cette extériorité absolue de l'Autre qui se 

refuse à mon pouvoir, pour mettre en question ma liberté, sans 

cependant la supprimer. 

Pareil être qui respecte ma singularité tout en la 

,-jugeant, qui ne l'englobe donc pas purement et simplement dans 

une totalité, manifeste une présence du "transcendant", une pro­

duction de l'infini. 

C'est le propre d'Autrui, nous l'avons vu antérieurement, 

d'être absolument irréductible à moi, de déborder l'idée que je 

1. Emmanuel LEVINAS, Le moi et la totalité, p. 356. 
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m'en fais, de me visiter comme l'Etranger. Débordant la pensée 

qui le pense, l'Infini ne peut être dit faire partie de mon 

expérience. Plutôt qu'à un apriori on aurait donc affaire ici 

à l'aposteriori le plus strict. L'infini se situe au-delà de 

l'être, et la création ex nihilo est un acte de liberté qui 

pose un être libre en dehors de tout système . Aussi parado­

xale que cela puisse paraître, l'infini de l'être dépasse la 

totalité de l'être. Qu'appelle-t-on "subjectivité", sinon le 

fait extraordinaire de contenir plus qu'il n'est possible de 

contenir? Descartes l'a bien constaté, et c'est le fondement 

même de sa philosophie: je suis trop grand pour moi. Dès lors 

le moi reçoit absolument, apprend absolument une signification 

2 

qu'il n'a pas prêtée, précédant toute Sinngebung . La philoso­

phie s'est depuis toujours mesurée à l'énigme de cette transcen­

dance présente dans l'immanence même. Mais la façon dont elle 

s'est habituellement exprimée à ce sujet est proprement insatis­

faisante si l'on en croit M. Lévinas. Il faut donc corriger -

et M. Lévinas comme Descartes nous y invite - une conception phi­

losophique de la transcendance dans les cadres d'une "participa­

tion" sans véritable dénivellation, et qui ne laisse aucune pla­

ce à l'être autonome de la créature. Le vrai rapport avec 

l'Absolu du visage est Désir. 

Il ne faut pas penser, nous dit E. Lévinas, qu'un tel 

1. Emmanuel LEVINAS, Le moi et la totalité, pp. 365 et 370. 

2. Emmanuel LEVINAS, Liberté et Commandement, p. 271. 
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Désir soit réductible à la forme sublimée du besoin: "En dehors 

de la faim qu'on satisfait, de la soif qu'on étanche et des sens 

qu'on apaise, existe 1'Autre (...) que l'on désire par-delà ces 

satisfactions ." Le besoin est un manque qui attend d'être com­

blé; le besoin pourra éventuellement être satisfait. Le Désir, 

lui, est désir de ce qui ne nous manque pas, désir qui ne peut 

être satisfait: "Désir sans satisfaction" . Il désire cela dont 

celui qui désire n'a nullement besoin, qui ne lui fait pas défaut 

et qu'il ne désire pas combler, étant le désir même de ce qui 

doit lui rester inaccessible et étranger - désir de l'autre en 

tant qu'autre, désir austère, désintéressé, sans mal du retour, 
7. 

sans nostalgie, sans détour . Ce concept du Désir est profondé­

ment anti-hégélien. Il ne signifie pas un mouvement de négation 

et de médiation, la négation de l'altérité d'abord nécessaire 

pour devenir "conscience de soi", "certaine de soi" . Le Désir 

désigne au contraire pour E. Lévinas la "connaissance" de l'Autre 

comme Autre que la conscience doit respecter. Le geste de média­

tion, de possession serait, au contraire, une nécessité essentiel­

le selon Hegel. M. Lévinas, lui, y voit une nécessité toute 

"naturelle", pré-métaphysique. Malgré certaines réticences en­

vers la philosophie kierkegaardienne, M. Lévinas assume ici les 

thèmes de Crainte et Tremblement: le mouvement du désir ne peut 

1. Emmanuel LEVINAS, La pnilpsophie et l'idée de l'infini, 
1957, p. 174. 

2. Ibidem, p. 175. 
3* Ibidem, p. 175. 
4-. HEGEL, Phénoménologie de l'Esprit, Traduction de 

J.H. Hyppolite, Tome I, pp. 152 et suiv. 
HEGEL, Encyclopédie, Para. 428. 
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être ce qu'il est que comme paradoxe, c'est-à-dire comme renon­

cement au désiré. 

C'est ici, avec l'analyse du Désir, que se manifeste 

la véritable Hauteur d'Autrui. Celui-ci est, pour M. Lévinas, 

l'expérience par excellence de ce qui m'oblige à prendre posi­

tion, de ce qui m'éveille à moi-même, par une sorte d'inversion 

où je parviens à saisir comme en deçà de moi ma propre condi­

tion. Alors que l'impérialisme du Moi est toute l'essence de 

la liberté, celle-ci devant la présence d'un Visage recule: 

"Tout se passe en effet comme si la présence du visage (...) 

était la mise en question de ma liberté ." Autrui m'apparaît 
2 

dans son visage comme ce qui me mesure . Cette mesure n'est 

pas une considération purement théorique. "C'est une honte 

qu'a d'elle-même la liberté qui se découvre meurtrière et usur-

patrice dans son exercice même ." Cette investitude de la li­

berté constitue la vie morale elle-même. "La justice bien or-

donnée, affirme M. Levinas, commence par Autrui ." Le Moi est 

solidaire du non-noi, comme si tout le sort de l'Autre était 

entre ses mains. Encore une fois, répétons-le, la plénitude du 

pouvoir où se maintient la souveraineté du Moi ne s'étend pas 

à Autrui pour le conquérir, mais pour le supporter. Mais sup­

porter la charge d'Autrui, c'est, simultanément, le confirmer 

1. Emmanuel LEVINAS, La philosopMe et l'idée de l'infini, 
p. 175. 

2. Ibidem, p. 176. 
3. Ibidem, p. 176. 
4. Ibidem, p. 174. 
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dans sa substantialité, le situer au-dessus de Moi. Le Moi 

reste comptable de cette charge envers celui même qu'il sup­

porte. Celui dont j'ai à répondre est également celui à qui 

j'ai à répondre. Le "de qui" et le "à qui" coïncident. C'est 

ce double mouvement de la responsabilité qu:ë désigne la dimen­

sion de Hauteur. Il m'interdit d'exercer cette responsabilité 

comme pitié, car je dois des comptes à celui-là même dont je 

suis comptable; ou comme inconditionnelle obéissance dans un 

ordre hiérarchique, car celui-là qui m'ordonne, j'en suis res­

ponsable. 

En somme, la relation éthique, à proprement parler, 

marque le dépassement de la question même de la puissance. Sa 

signification a le caractère non pas négatif, mais positif de 

l'autre comme tel. De là découle l'intentionnalité du discours 

qui tend à instituer un rapport d'égalité. Ainsi l'homme ac­

cède à une nouvelle dimension: celle de la morale. Voici, 

s'exclame M. Lévinas, "l'heure de la logique et de la raison! " 

1. Emmanuel LEVINAS, Ethique et Esprit, p. 4. 



CONCLUSION 

ANNONCE D'UN PLURALISME METAPHYSIQUE 

Après avoir passé plusieurs années à méditer l'oeuvre 

philosophique d'Edmund Husserl et de Martin Heidegger, Emmanuel 

Lévinas a cherché et cherche encore à dépasser la pensée de ces 

deux grands philosophes. A la suite d'autres penseurs comme 

Martin Buler, Franz Rosenzweig et Jean Wahl, E. Lévinas essaie 

de rétablir la métaphysique sur une base interpersonnelle, dé­

bordant ainsi "la phénoménologie plutôt cognitive de Husserl 

et, en même temps, l'ontologie anti-métaphysique de Heidegger" . 

Dans ce rétablissement de ce qu'il nomme "le métaphy­

sique", M. Lévinas est surtout préoccupé de sauvegarder et de 

maintenir les ruptures. Il est mû par un sens aigu de la 

transcendance. Dans la "hauteur" où il m'apparaît, Autrui ou­

vre la dimension même de l'Infini. Le dialogue est invocation, 

commandement réciproque, dénivellation de l'être. 

Lorsque deux regards se croissent, quand un homme ren­

contre un autre homme, non plus de biais, c'est-à-dire comme 

1. Lauer ÇUENTIN (Compte rendu d'un livre de E. Lévinas), 
Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité, La Haye, Martinus 
Nijhoff, 1961, 284- p., dans Dialogue, 1962, (1) no 2, p. 207. 
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quelque chose à traiter d'une façon ou bien d'une autre, mais 

face-à-face, alors la personne abordée se révèle comme une énig­

me. L'étrangeté de cette face vue de face indique que nous som­

mes en relation avec un être qui est absolument autre, un être 

portant l'altérité, non pas comme une détermination provisoire 

que nous pourrions assimiler par la jouissance, mais quelque 

chose dont l'existence même est faite d'altérité. On rencontre 

autrui, on ne le constitue pas. C'est ce qui fait que le pro­

blème de l'existence d'autrui, que certains penseurs ont résolu 

par le "solipsisme" - affirmation de ma solitude ontologique -

est un faux problème. Le seul véritable est celui de mon rap­

port à Autrui, constitutif de mon être. Et les bases sur les­

quelles on peut s'efforcer de l'analyser découlent de cette dou­

ble remarque: autrui n'est pas ajouté à moi comme un objet l'est 

à un autre dans une collection, notre relation est interne et 

elle indique "un être-ensemble"; mais cette "totalité" est tel­

le qu'il est par principe impossible de se placer au point de 

vue du Tout, aucune synthèse totalitaire et unificatrice n'étant 

possible. La transcendance de l'Autre par rapport à moi qui en 

est séparé et qui le pense constitue l'apparition même de l'idée 

d'infini. 

Autrui est donc pour moi un mystère - précisément dans 

la mesure où je ne saurais, par définition, ni le ramener à moi 

ni le constituer en pur objet, et qui, néanmoins, est en rapport 

avec moi . Nous dirions, si nous ne craignions de heurter les 

1. LTA, p. 171. 
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termes, que l'Autre est ce perpétuel "dehors" de mon "dedans" 

le plus intime. Dans l'exister même de l'existant, jusqu'alors 

jalousement assumé par le sujet seul, se dessinent un pluralis­

me et, par conséquent, au sens le plus fort de ce terme, une 

expérience: l'accueil par un être d'un être absolument autre. 

Le pluriel n'est pas ici une multiplicité d'existants, il ap­

paraît dans l'exister même. Lévinas veut ainsi faire ressortir 

que l'altérité n'est pas purement et simplement l'existence d'une 

autre liberté à côté de la mienne. Le temps, l'éros, le langage 

introduisent dans l'existence une dualité qui concerne l'exister 

même de chaque sujet . La relation avec l'Autre, avec l'infini, 

est inscrite dans l'essence même de la subjectivité. Le sujet 

est absolument destiné hors de soi et absolument concerné par 

un extérieur absolu: le royaume de l'intériorité est contesté 

par Autrui. Son exister est en quelque sorte double. L'identi­

té et l'altérité sont absolument simultanées sans que soit ja­

mais abolie leur dualité. De la sorte, la notion éléatique de 

l'être se trouve dépassée . Le sujet n'est plus cet être "un 

et contigu à lui-même" , mais il est essentiellement un "être-

en-relation-avec-Autrui". 

La philosophie d'Emmanuel Lévinas va à 1'encontre de 

la plus ancienne et de la plus importante tradition métaphysique 

1. LTA, p. 171. 

2. Ibidem, p. 194. 

3. Ibidem, p. 194. 

4-. PAEMENIDE, La voie de la vérité, Fragment VIII, 5. 
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qui est recherche d'unité. E. Lévinas défend un pluralisme mé­

taphysique qui s'appuie fondamentalement sur la relation d'étants. 

C'est ce qui l'amène à se séparer de Heidegger. 

La distinction heideggerienne de l'étant et de l'être 

n'est certes pas refusée. Mais elle est insuffisante. C'est en 

renonçant à tout propos sur l'être de l'étant, et en procédant à 

l'examen de ce qui est, que l'homme a une chance de penser adé­

quatement son rapport au monde. Lévinas accepte cette confron­

tation de la pensée et de l'être comme tel, cette étude des ca­

ractères qui tiennent, dans ce qui est, au seul être. Mais une 

méditation sur l'être en tant qu'être comporte plus d'élan et 

d'intention que d'aboutissement , d'issue. Ce que Lévinas n'ac­

cepte pas, c'est que l'on s'en tienne seulement à l'être. Une 

pensée qui n'explore que l'être se sclérose rapidement. L'être, 

comme tel, contient et retient; il n'offre aucune possibilité de 

sortie, de transcendance véritable. Cette thèse est évidemment, 

si on en croit M. Lévinas, à l'antipode de la position de Hei­

degger. M. Lévinas, à plusieurs reprises, critique la philoso­

phie heideggerienne. L'ontologie de Heidegger, malgré de sédui­

santes apparences, reste encore une "égologie". "Sein und Zeit, 

l'oeuvre première et principale d'Heidegger, n'a peut-être soute­

nu qu'une seule thèse: l'être est inséparable de la compréhension 

de l'être, l'être est déjà invocation de la subjectivité ." La 

1. Emmanuel LEVINAS, La philosophie et l'idée de l'infini, 
p. 170. 
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pensée de E. Lévinas est très claire: toute pensée de l'être neu­

tralise autrui comme étant. C'est toujours une philosophie où 

"le Même domine l'Autre" . Les possibilités heideggeriennes res­

tent donc, aux yeux de M. Lévinas, des pouvoirs. Pour être pré­

techniques et pré-objectifs, ils n'en oppriment et ne possèdent 

pas moins Autrui. C'est dire que la compréhension, chez Hei­

degger, rejoint la grande tradition de la philosophie occiden­

tale: "en somme, les thèses connues de la philosophie heideggerien-

ne: la précellence de l'Etre par rapport à l'étant, de l'ontolo­

gie par rapport à la métaphysique, achèvent d'affirmer une tra­

dition (...), où la liberté - fût-elle identique à la raison -
2 

précède la justice ." La phrase de M. Léarinas est accablante 

pour la pensée heideggerienne: la pensée de l'Etre de l'étant 

demeurerait dans l'obédience de l'anonyme , ce qui amènerait iné­

vitablement un arraisonnement et une domination d'Autrui. C'est 

une intention criminelle qui place l'éthique sous la botte de 

l'ontologie. 

Lévinas, au contraire, ne veut pas réduire l'Autre au 

Même. C'est seulement à ce prix que l'on trouvera la justice. 

A l'ontologique il préfère l'ontique. Il veut donner un statut 

métaphysique au multiple. La pensée de E. Lévinas peut être con­

sidérée comme une mise en cause du cogito solitaire. Une des 

1. Emmanuel LEVINAS, La philosophie et l'idée de l'infini, 
p. 171. 

2. Ibidem, p. 171. 

3. Elle ne sortirait pas d'une sorte de "neutralité" tout 
â fait "impersonnelle". 
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principales formes sous lesquelles apparaît cette mise en cau­

se, c'est dans l'idée d'infini telle que conçue par le carté­

sianisme. 

Par la découverte de l'idée d'infini, le passage de 

l'ontologie comme désignation d'une "neutralité impersonnelle" 

à la métaphysique comme description d'étants est acquis. La 

pensée touchant l'être comme tel demeure comme un fond et une 

base. Mais le domaine de l'ontologie, avec son unité et l'ho­

rizon constant qui le constitue, ne se ramasse que pour mener 

à un ressaut, à une révolution, à une interruption. Il aboutit 

à la naissance du rapport éthique: sa signification étant, à 

partir de l'Etre, la différence, la rupture, l'abîme. 

La pensée de Lévinas se révèle essentiellement comme 

une affirmation de l'extériorité. Au-delà de l'Il y a, il y a 

l'éthique qui implique la personnalité. Et nous retrouvons le 

motif conducteur du visage, origine du vrai langage et qui s'of­

fre à nous comme lieu qui doit être protégé. Nous sommes au-

delà de l'être quand nous sommes dans la relation avec Autrui. 

Autrui, comme chose placée devant moi, nous dirige du moi vers 

un hors de moi, vers un "ailleurs" qui rayonne. 

Au terme d'un travail qu'on propose au jugement d'au-

trui, toute conclusion, par nature, est fâcheuse. Pour notre 

part, nous nous sentons bien incapable de critiquer ici, en quel­

ques lignes, la pensée de E. Lévinas. Nous préférons formuler 
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cette remarque. Densité et profondeur, rigueur et finesse, 

caractérisent la pensée de M. Lévinas qui met en question la 

métaphysique occidentale, non pas pour diagnostiquer sa fin, 

mais pour la fonder à nouveau, plus irréfutablement, sur l'ex­

tériorité du rapport éthique. L'effort d'Emmanuel Lévinas vi­

se à réintégrer la métaphysique dans le cadre de la phénoméno­

logie, tâche qui ne s'accomplit que si l'on renonce à l'objec-

tivation. La paix n'est possible que dans un monde où le Moi 

et l'Autre résistent constamment à la généralisation, se recon­

naissent non pas comme parties égales d'une totalité commune, 

mais comme frères. 

Nous pensons que la pensée de M. Lévinas qui allie à 

la souplesse de la description phénoménologique, l'intransi­

geance du formalisme kantien - et de la révélation biblique -

aura son rôle à jouer dans la résolution de ce qu'il est conve­

nu d'appeler la "crise" de la philosophie contemporaine. 
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