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INTRODUCTION

A. Exposition de notre problématique

Une pensée gqu'on aborde pour la premiére fois, c'est
d'abord un choc que nous ressentons. Il faut plaindre certains
"spécialistes" de 1l'histoire de la philosophie dont tout le
pouvoir de réaction s'est changé en manie d'exégése; ils y
ménent un travail privé d'inspiration, leur esprit n'a pas
vécu ce qu'il s'acharne & disséquer. Nous avouons, quant a
nous, avoir réagi avec enthousiasme a chacun de nos contacts
avec la pensée de E. Lévinas. Nous y avons trouvé la magie
d'un mode 4d'expression parfaitement adapté 34 des perspectives

théoriques - fort susceptibles de remédier & 1l'insatisfaction

ol nous avaient laissé d'autres perspectives, déjd classiques.

La plue ancienne et la plus importante tradition méta-
physique est recherche d'unité. La raison tend & tout unifier.
Aussi le multiple ne souléve-t-il pas seulement une difficulté,
mais il fait scandale. Si 1'Un existe et se suffit 4 lui-méme,
pourquoi la diversité? Si 1'Etre est, pourquoi des &tres? Le
pluralisme est quasi inacceptable pour une pensée éprise d'uni-
té: il a comme honte de lui-méme et ne se manifeste gudre que
sous formes empirique ou pragmatique. C'est un obstacle & ré-

sorber. De toute fagon, on ne comprend gudre le particulier



qu'en se référant au tout. Désirer au contraire accorder un
statut métaphysique ou multiple et témoigner qu'en un sens il
vy a plus ou du moins autre chose que la totalité, constitue
un engagement audacieux. C'est cependant celui 4'Emmanuel
ILévinas. Le projet de ce dernier, qui trouve un certain ac-

complissement dans Totalité et Infini. Essai sur 1'extérioritél,

a des racines trés profondes dans son oeuvre. Cet ouvrage a
exigé une longue réflexion. De fait, son théme était virtuel-
lement présent dans les premiéres oeuvres du philosophe. Cet
essail sur 1l'extériorité a une histoire. Cette histoire est
celle d'une articulation progressive de concepts fondamentaux

qui ont rendu possible la composition de Totalité et Infini.

Essai sur l'extériorité. La question est donc: quels sont ces

concepts-clés et quels rapports devons-nous établir entre eux?

L'étude que nous faisons ici veut examiner 1'oeuvre de
M. Lévinas, dans sa genése, avec l'espoir que ce travail pourra
servir a une compréhension plus profonde de ce chef-d'oeuvre

qu'est Totalité et Infini. Ceux qui ont eu le bonheur de lire

certains ouvrages de M. Lévinas savent combien sa pensée est
riche et son expression dense. Ce n'est qu'une autre raison

qui ne peut que nous inciter a vouloir approfondir cette oeuvre

1. Emmanuel LEVINAS, Totalité et Infini. Essai sir 1'extério-
rité. (Phaenomenologlca Collection publiée sous le patronage
des centres d'Archives Husserl, 8.), La Haye, Martinus Nyhoff,
1961, 284 p.




et connaitre l'intention premiére de la pensée 4d'Emmanuel

Lévinas.

Voici maintenant un apergu de ce dont notre travail fera
écho. Un premier chapitre essaiera d'établir ce que l'auteur

de Totalité et Infini doit 4 ces deux grands phénoménogues que

sont Husserl et Heidegger. Nous verrons alors pourquoi M.Lévinas
opta pour la méthode phénoménologique comme instrument de sa pro-
pre recherchel. Un deuxiéme chapitre posera cette distinction,
capitale dans toute l'oeuvre de M. Lévinas, de l'existence et

de l'existant. Nous tenterons alors d'approcher 1'idée de 1'8@tre
en général dans son impersonnalitée. Par la suite, dans un troi-
sieéme chapitre, nous analyserons la notion de la position et du
présent ou, dans 1l'étre impersonnel surgit, comme par l'effet
d'une hypatase, un étre, un sujet, un existant. Nous aurons dés
lors dégagé la signification des deux termes de la distinction
existence-existanta. A partir de 1la, nous aurons un pas de plus
4 faire afin de réintroduire dans l'exposition de la théorie la
présence de personnes autres que nous-mémes. Ici un nouvel ho-

rizon de problémes se présentera au lecteur. Nous aurons a dé-

1. Emmanuel LEVINAS, La théorie de 1l'intuition dans la
Phénoménologie de Husserl, Paris, Alcan, I950.

En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger,
Paris, Vrin, 1949,

2. Idem, Il y a, Deucalion, 1946.
De 1'évasion, Recherches Philosophiques, 1935-193%c.
3. Idem, De l'existence a 1l'existant, Paris, Vrin, 1947.




laisser le royaume de l'intériorité pour nous diriger vers le
royaume de l'altéritél. Un quatriéme et dernier chapitre sera
une réflexion sur 1l'idée de 1l'infini, née de notre rencontre

avec Autruiz. L'idée de 1l'infini, d‘'aprés E. Lévinas, est le
fondement méme de la subjectivité. Sous forme de conclusion,

nous tédcherons de montrer comment 1'oeuvre entiére de Lévinas
dessine un pluralisme métaphysique qui, au contraire de 1l'on-
tologie heideggerienne, substitue, comme primordiale, la rela-

tion d'étant a étant.

Le lecteur seul pourra dire si nous avons réussi & lui
faciliter la pénétration d'une pensée trés riche et trés den-

se. Si méme notre entreprise aboutissait a4 un échec, cela ne

1. Idem, Le temps et l'autre, dans les Cahiers du Collége
Philosophique, Paris, Arthaud, 1949.

Maurice Blanchot et le regard du poéte, Monde Nouveau,
mars 1956.

La Réalité et son ombre, Tempsmodernes, novembre 1948,
Jean Wahl et le sentiment, Cahiers du Sud, 1955, no 33l.
L'Autre dans Proust, Deucalion II, 1947.

2. Idem, Ethique et Esprit, Evidences, septembre-octobre,l1952.

L'ontologie est-elle fondamentale? Rewue de Métaphysiaque
et de Morale, Jjanvier-mars 1951.

Liberté et Commandement, Revue de Métaphysique et de
Morale, Jjulllet-septembre 195%. )

Le moi et la totalité, Revue de Métaphysique et de
Morale, octobre-décembre 19%4.

La philosophie et 1'idée de 1'Infini, Revue de Métaphysi-
que et de Morale, juillet-septembre 1957/.




signifierait point qu'elle était impossible ou vaine - mais
simplement que nous n'étions pas digne de l'entreprendre -.
Du moins d'autres y pourraient-ils puiser le désir de la me-

Y -
ner a bien.

B. Présentation d'Emmanuel Lévinas

Comme ce travail ne présuppose pas du lecteur qu'il con-
naisse de fagon spéciale l'auteur que nous étudions, nous nous
permettrons, avant d'entrer dans le coeur de notre sujet, de
fournir les renseignements les plus essentiels sur la vie et
1'oeuvre d'Emmanuel Lévinas, ainsi que les commentaires que

celle-ci a suscités.

Emmanuel Lévinas est né a Kaumas en Lithuanie, le trente
(30) décembre 19051. La méditation de la Bible hébrafque, la
lecture de Pouchkine et de Tolstof, la révolution russe de
1917 vécue en Ukraine marquérent son enfance. En 1923, il
s'inscrit & 1'Université de Strasbourg, ol enseignemt alors
Charles Blondel, Halbusch&, Pradines et Carteron, et plus tard,
Guéroult. A la méme époque il fait la connaissance de Maurice
Blanchot, un de ses grands amis. En 1928-1929, Lévinas se
rend a Frigourg-en-Brisgau pour entendre les legons des célé-

bres philosophes Husserl et Heidegger.

1. DL, p. 323.



Par la suite M. Lévinas immigre en France ou bientdt
il se lie d'amitié avec Léon Brunschvicg, Gabriel Marcel et
Jean Wahl. A partir de 1947, il se rend réguliérement au
Collége Philosophique ou il donne des conférences. Actuelle-
ment, il est directeur de 1'Ecole Normale d'Auteuil, institu-
tion qui se préoccupe de la formation de professeurs destinés
a diffuser la civilisation frangaise dans les pays musulmans
du Bassin Méditerranéen et du Proche Orient. Juif convaincu,
M. Lévinas est également membre du comité de "l'amitié judéo-
chrétienne". Il travaille dans cette organisation avec des
personnalités de toutes tendances philosophiques et religieu-
ses pour une meilleure compréhension entre milieux juifs et

chrétiens.

L'oeuvre 4'Emmanuel Lévinas est peu connue. C'est pour-
quoi j'aimerais signaler au lecteur quelques titres de volumes.

En 1930, M. Lévinas publie La théorie de l'intuition dans la

phénoménologie de Husserl, aux éditions Alcan. Cet ouvrage

constitue une premiére présentation de la phénoménologie hus-
serlienne en France. Quelgues années plus tard, il lance un

nouveau volume: De l'existence 4 l'existant, (1947). Dans

1t'introduction de cet ouvrage, l'auteur nous signale que son
étude a un "caractére préparatoire” et qu'elle s'insére &
1'intérieur de recherches plus vastes consacrées au probléme

du Bien, du Temps et 4 la relation avec Autrui. Puis M.Lévinas

publie deux ans plus tard un troisiéme ouvrage: En découvrant

l'existence avec Husserl et Heidegger. Ce recueil refléte la




premidre rencontre de M. Lévinas avec le "mouvement" phénomé-

nologique et atteste les espoirs des premiéres découvertes.

Fmmanuel Lévinas s'est définitivement imposé & l'atten-
tion du monde philosophique avec 1l'achévement de son livre:

Totalité et Infini. Essai sur 1l'extériorité, (1961). IL'opti-

que trés humaine de l'auteur, sa méthode de réflexion rigou-
reusement philosophique, mais qui se veut en méme temps treés
originale, font de ce travail une oeuvre de premier plan, dans
la compréhension de sa pensée. Enfin E. Lévinas a publié un
recueil d'études et d'essais, témoins d'un judalsme bien vi-

vant, intitulé Difficile Liberté, (1963%). A ces ouvrages ma-

jeurs s'ajoutent divers articles que nous mentionnerons le mo-

ment wvenu.

En ce qui concerne les commentaires de 1l'oeuvre de Lévinas,
signalons qu'a part le remarquable travail de Jacques Derrida,
on n'a presque pas étudié M. Lévinas en France, et l'historique
de la littérature qui lui a été consacrée est assez facile &

faire. C'est en 1964 que parut Violence et Métaphysiquel. Ce

travail donne pour la premiére fois, une idée précise de l'en-
semble de l'oeuvre de M. Lévinas. ILa pensée de ce dernier y
est présentée comme une mise en question du sol grec sur lequel

la philosophie s'est enracinée, c'est-d-dire de la pensée de

1. J. DERRIDA, Violence et Métaphysique. Essai sur la pensée
déEﬁpanuel Levinas, dans La Revue de Métaphysique et de Morale,
19¢c4.




1'Unité. Néanmoins il est certain que cet exposé n'a pas com-
me premiére préoccupation d'étudier spécifiquement la genése

de la pensée d'Emmanuel Lévinas.

Outre le travail de Derrida, il faut noter les articles
de Jan De Greef qui s'intéresse d'une fagon spéciale 4 1l'oeuvre
de notre philosophel. Rappelons enfin des auteurs comme Georges
Bataille et Jean Lacroix qui, en s'occupant de l'histoire de la
philosophie francaise contemporaine, ont été amenés a parler

de 1l'oeuvre de M. Iévinas.

1. Jan DE GREEF, Ethique, réflexion et histoire chez Lévinas,
dans La Revue philosophique de Louvain, aout 1969, pp. 431-460.

Le lointain et le prochain, dans Tijdschrift voor
Filosofie, septembre 1969, pp. 490-518.

Empirisme et éthique chez Lévinas, dans Archives de
philosophie, avril-juin, 1980, pp. 223-241.

Le concept de pouvoir éthique chez Lévinas, dans
Rewue philosophique de Louvain, novembre 1970, pp. 507-520.




CHAPITRE I

LEVINAS ET LA METHODE PHENOMENOIOGIQUE

Le mouvement phénoménologique, qui exerce une influence
prépondérante sur la vie philosophique en France, a été inau-
guré au commencement de notre siécle par les travaux d'Edmund
Husserl. En 1900-1901 parurent les "Logieche Untersuchungen"
gui, en apparence, ne s'attaquaient qu'au probléme bien spéci-
fique du fondement de la logique, mais qui utilisaient pour le
poser et pour le solutionner, une méthode dont la valeur et
1'intérét pour la philosophie en général n'ont pas échappé au
groupe restreint, mais actif qui s'était tout de suite formé

autour de Husserl.

C'est au cours de son séjour a Fribourg-en-Brisgau
(1928-1929) qu'Emmanuel Lévinas fit son apprentissage & la
phénoménologie, commencé un an plus tdt avec Jean Héring. En
1930, M. Lévinas obtient un doctorat en philosophie de 1'Uni-
versité de Strasbourg pour son remarquable ouvrage sur la théo-

rie de l'intuition dans la philosophie husserliennel. Ce tra-

1. Théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl,
Paris, Alcan, 1950.
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vail est une excellente analyse des principaux thémes des

"Logische Untersuchungen" et des "Ideen".

A, Husserl

La théorie de l'intuition dans la phénoménologie de

Husserl est un effort de rejoindre les divers moments du dé-
veloppement de la pensée husserlienne et constitue l'amorce

d'une réflexion sur la validité de sa méthode.

Essayons d'abord de dégager les principaux points de la
phénoménologie husserlienne que cet ouvrage met en lumiére.
Qui parle d'intuition, parle de conscience, puisque l'intuition
est une fagon (qui est propre & notre conscience) d'envisager
les choses. Or, selon Lévinas, Husserl entend ne pas consul-
ter la psychologie scientifique qu'il appelle naturaliste et
dont il nie dds 1l'abord 1'autoritél. Husserl insiste sur le
fait que 1l'on peut étudier un sujet de logique en dehors de
toute considération psychologique, ce que Lévinas reconnait;
mais Husserl va plus loin et soutient que la "psychologie ne
pourra Jjamais comprendre l'existence spécifique de la conscien-~
ce, puisqu'elle la place dans la nature"2. Cette proposition,

comme le rapporte Lévinas, nous apprend que Husserl entend le

1. TIPH, p. 28.
2. Ibidem, p. 208.
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terme de conscience dans un sens purement métaphysique, voire
méme ontologiquel. I1 faut donc essayer de saisir ce qu'est
une conscience pure, absolue, isolée de toutes ses conditions
naturelles. A ce prix seulement, note Emmanuel Lévinas, il
sera possible de résoudre 1l'éternel probléme des rapports en-
tre le sujet et l'objetg. Quelle que soit la multiplicité des
impressions sensibles qui nous affectent, 1l'unité de 1l'objet
se pose & notre conscience. Si chaque chose a sa nature, ce
n'est pas par rapport a nos impressions sensibles, mais en
tant qu'elle est le point de rencontre de séries causales qui
toutes font partie d'un univers unique. Donc, si nous perce-
vons les objets, c'est grice & une possibilité qui appartient

3

d 1l'essence méme de la conscience”.

La conscience trouve son véritable fondement en elle-mé-
me, comme chez Descartes. "Elle se présente, note Lévinas,
comme sphére d'existence absolue"q. Elle est toujours présente
a elle-méme, avant toute réflexion. Ia vie mentale n'a pas de

manifestations qu'on pourrait qualifier d'inconscientes.

Cette conscience absolue présente un caractére d'inten-

tionnalité: "chaque acte de la conscience est conscience de

1. TIPH, p. 51l.

2. Ibidem, p. ©64.
3. Ibidem, p. 44.
4, Ibidem, p. 57.
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quelque chose: toute perception est perception de 1l'objet
pergu, tout désir est désir de 1l'objet désiré, tout jugement

est jugement d'un "état de choses" (Sachverhalt) sur lequel

l z 3 -
on se prononce etc. ." M. Lévinas rapporte que cela se mani-
feste aussi bien dans le désir que dans l'action et dans 1la

représentation.

Mais 1l'intentionnalité n'est ni un rapport & l'objet
posé d'avance, ni un attribut de la conscience. C'est "la
substantialité (méme) de la conscience"z. Il n'y a donc rien,
souligne Lévinas, d'interposé entre la conscience et son ob-
jet. L'objet est inséparable du sens qw lui donne la cons-
cienceB. Un objet, considéré comme identique & lui-méme au

point de vue empirique, peut &tre trés différent selon la

. . . . . 4
direction, l'intention de la conscience .

Dans l'intentionnalité par laguelle la conscience se
porte sur son objet, il faut distinguer l'acte significatif,
qui vise 1l'objet, mais est vide en lui-méme, et l'acte intui-
tif, qui atteint l'objet. C'est ce dernier acte qui se mani-
feste dans la perception sensible, la mémoire et l'imagination.

L'acte intuitif porte donc sur 1'@tre; 1l étre est le corrélatif

l. TIPH, p. &9.

2. Ibidem, pp.70-71.
3. Ibidem, pp.74-75.
4, Ibidem, p. 73.



13

. i g 1 .
de notre vie intérieure”; l'existence du monde, rapporte
E. Lévinas, réside dans le fait d'étre rencontrée par la cons-

cience: celle-ci est originairement présente au monde.

L'élément rationnel de la connaissance devient pour Husserl
une évidence a priori. L'essence de l'objet, saisie dans 1l'in-
tuition, détermine son contenu. L'&tre doit d'abord &tre défi-
ni par les sciences "ontologiques", pour que les sciences par-
ticuliéres puissent poser leurs questionsa. La structure es-
sentielle de 1l'étre et sa structure empirique se situent sur
deux plans différents, et la philosoplie est absolument indé-
pendante des sciences. Les notions idéales, si je comprends
bien la portée de l'exposé de E. Lévinas, sont les premiéres.
Nous ne sommes donc pas orientés sur la représentation, mais
immédiatement sur l'@tre. La constitution de 1l'objet par la
conscience, c'est-d-dire la perception intuitive de 1l'unité
de 1l'objet, telle est la question essentielle de la théorie de

>

la connaissance”, et cette constitution différe suivant ce que

Husserl appelle les régions de 1l'étre.

L'attitude fondamentale de la phénoménologie husserlienne

devant le réel est, au dire de E. Lévinas, théorique, intellec-

5

tuelleLL et méme idéaliste”.

1. TIPH, p. 138.

2. Ibidem, p. 1l66.
3. Ibhidem, p. 181.
4, Ibidem, p. 184.
5. Ibidem, p. 13%7.
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L'existence des choses revient & la rencontre de la
conscience avec son objet. La constitution des objets pré-
sente un intérét avant tout ontologique. C'est grice & 1'in-
tuition que la conscience a son objet, d'un coup, devant el-

lel.

Cette maniére de philosopher est, selon E. Lévinas,
"1'8me du mouvement phénoménologique"g. Pratiquée par le créa-
teur de la phénoménologie, dans ses écrits, la méthode phéno-
ménologique consiste essentiellement pour Lévinas dans une
analyse des "intentions" qui maintient 1'irréductibilité des
diverses expériences du réel, dévoile les horizons insoupgon-
nés ou ce réel se situe quand on respecte les "intentions" qui
1'appréhendent, détermine le statut originel des &tres ainsi
abordés. Mais la méthode consiste surtout "a reconnaitre une
dignité d'expérience et d'appréhension & des attitudes de 1l'es-
prit (et du corps) qui ne passaient pas jusqu'alors pour mani-
festes de l'étre"a. En fait, au dire de E. Lévinas, toutes
les formes de notre vie, la vie affective aussi bien que la
vie pratique et esthétique, se caractérisent par un rapport a
l'objet. Les aspects inhérents aux choses, qui font qu'elles
nous importent, qu'elles nous sont chéres, que nous les redou-
tons, que nous les désirons etc., ces aspects ne doivent pas

~ - . 2’ ’ ° o - #
&tre uniquement attribués & la réaction "toute subjective

1. TIPH, pp. 101 et 109.
2. Ibidem, p. 11.
3. DL, p. 324.
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(le terme est impropre) de 1l'homme qui est dans le monde.
Puisqu'elles se donnent dans notre vie comme corrélatives

des intentions, E. Lévinas croit qu'il faut les considérer
comme appartenant & la sphére objectivel. C'est pourquoi

il faut reconnaitre "qu'avoir un sens" n'équivaut pas néces-
sairement & représenter"z. C'est ici que la réIlexion de

E. Lévinas se dissocie de celle de Husserl. M. Lévinas con-
sidére que la connaissance, la représentation n'est pas, dans
l'entreprise husserlienne, un mode de vie du méme degré que
les autres, ni un mode secondaire. "ILa théorie, la représen-
tation, déclare E. Lévinas, joue un rdle prépondérant dans la
pensée husserlienne”." Selon notre auteur, elle sert essen-

tiellement de base & toute la vie consciente; elle est la for-

me de l'intentionnalité qui assure le fondement de tous les

autres:

L'affirmation du rdle prépondérant de la théorie -

de la perception et du jugement - dans notre vie

ou le monde se constitue, est une thése que Husserl
n'a Jjamais abandonnée. Ia représentation demeurera
toujours le fondement de tous les actes. Et si les
objets des actes complexes, comme le sont pour Husserl
la volonté, le désir etc., existent autrement que

les objets des simples representatlons, ils doivent
avoir encore, par qu&lque coté, le mode d'existence

de 1'objet théorique

Et encore:

Le rdle prlmordlal que Husserl fait jouer & la re-
présentation n'est pas un accident ou un ent@tement
de philosophe fait pour le désespoir de ses disciples,
mais 1l'une de ses positions les plus caractéristiques
sans laquelle son oeuvre resterait 1ncomprehen51ble5.

1. TTPH, p. 74.

2. Ibidem, p. 75.

%3, Ibidem, p. 86.

4, Ibidem, pp.98-99.
5. DEH, p. 25.
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Ainsi 1'impérialisme de la ewQi4 inquidte sérieusement
Emmanuel Lévinas. En 1930, l'accusation reste encore timide.
En effet Lévinas est treés attentif & tout ce qui, dans les
travaux de Husserl, tempére ou complique la primordialité de
la conscience théorique. Cependant il est évident que malgré
toutes ces précautions, malgré une oscillation perpétuelle en-
tre la lettre et 1l'esprit de la philosophie de Husserl, mal-
gré l'insistance sur ce qui est appelé "fluctuation dans la
pensée de Husserl"l, une rupture est signifiée sur laquelle
E. Lévinas ne reviendra plus. ILa réduction phénoménologique
dont "le rdle historique... n'est méme pas un probléme"2pour
Husserl, demeure prisonniére de l'attitude naturelle, possi-
ble par elle "dans la mesure ou celle-ci est théorique"B.
Husserl se donne la liberté de la théorie, comme il se donne
la théorie elle—méme4." Le quatriéme chapitre de la ®héorie

de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl nous indique,

4 1'intérieur d'une analyse trés nuancée, le lien de la sépara-
tion: il est impossible de proclamer a4 la fois le primat de
l'acte objectivant et l'originalité irréductible de la cons-
cience non-théorique. Et si "la conception de la conscience
dans la Ve Untersuchung nous semble non seulement affirmer un

primat de la conscience théorique mais ne voir qu'en elle

1. TIPH, p. 223.

2. Ihideng, p. 222.

3. Ibidem, p. 222.
4, Ibidem, p. 222.
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l'accés & ce qui fait 1'étre de l'objet"l, si "le monde exis-
tant, qui nous est révélé, a le mode d'existence de l'objet
qui se donne au regard théorique", si "le monde réel, c'est
le monde de 1la connaissance"e, si "dans sa philosophie (cel-
le du pére de la phénoménologie)..., la connaissance, la re-
présentation, n'est pas un mode de vie du méme degré que les

ou

autres, ni un mode secondair , alors, "nous aurons & nous

" 4
en séparer" .

B. Heidegger

La publication de la Phéorie de l'intuition dans la phé-

noménologie de Husserl (1930), illustre une nouvelle orienta-

tion qui se dessine & 1l'intérieur du mouvement phénoménologi-
que: Léwinas se tourne vers Heidegger contre Husserl. Sein und
Zeit est alors publié et la pensée de Heidegger commence a
rayonner. Tout ce qui déborde le commentaire et la "lettre" du
texte husserlien s'oriente vers 1'"ontologie" "dans le sens

trés spécial que Heidegger donne 3 ce terme"s.

Dans la critique que fait E. Lévinas de l'entreprise hus-

serlienne, celui-ci retient deux thémes heideggeriens:

1. TIPH, p. 97-

2. Ibidem, p. 98.
5. Ibidem, p. 86.
4, Ibidem, p. 86.
5. Ibidem, p. 15.
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10 en dépit de "1'idée, si profonde que, dans 1l'ordre ontolo-
gique, le monde de la science est postérieur au monde concret
et vague de la perception, et dépend de lui", Husserl "a peut-
étre eu tort de voir, dans ce monde concret, un monde d'objets
percus avant tout"l. Heidegger va plus loin, pour qui ce monde
n'est pas d'abord donné au moyen d'une représentation, mais
"dans son étre méme, comme un centre d'action, comme un champ
d'activité ou de sollicitude"z; 20 s'il a eu raison contre le
naturalisme qui considérait qu'exister (humainement) c'était
étre comme la matiére inerte, Husserl a cependant ignoré "la
situation historique de l'homme... prise dans un autre sens"a.
La pensée de Heidegger nous a montré que l'historicité et la
temporalité ne sont pas seulement de simples prédicats de la

. . s msaiz 4
nature humaine, mais "la substantialité méme de sa substance" .

Dans la phénoménologie de Heidegger, la méthode, de pri-
me abord, semble mener plus loin que chez Husserl. Heidegger
poursuit en quelque sorte l'oeuvre de Platon en cherchant le
fondement ontologique de la vérité et de la subjectivité, mais
en tenant particuliérement compte de tout ce que la philosophie,
depuis Descartes, nous a révélé sur la place exceptionnelle de
la subjectivité dans le monde. La question abstraite de la si-

gnification de 1'étre et les questions de 1l'heure présente se

1. TIPH, p. 174.

2. Ibidem, p. 174.
5. Ibidem, p. 220.
4, Ibidem, p. 221.
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rejoignent spontanément dans la philosophie heideggerienne.

L'ontologie, dite authentique, s'i#dentifie avec la fac-
ticité et l'existence temporelle. Comprendre l'étre en tant
qu'étre, - c'est exister ici-bas. Non pas que 1l'ici-bas, par
les contraintes qu'il impose, éléve et purifie 1'dme et la
rende 4 méme de développer une réceptivité 4 1l'égard de
1'étre. Non pas que l'ici-bas instaure une histoire dont le
progrés seul rendrait pensable 1'idée de 1‘'&tre. L'ici-bas,
rapporte E. Lévinas, ne tient son privilége ontologique ni
de ltascése qu'il requiert, ni de la civilisation qu'il en-
gendre. Déjd dans ses soucis temporels, surgit la compréhen-
sion de 1'étre. E. Lévinas est pleinement d'accord avec
Heidegger pour dire que l'ontologie ne doit pas s'accomplir
dans le triomphe de l'homme sur sa condition, mais dans la

tension méme de cette condition.

Cette possibilité de considérer la contingence et la
facticité, non pas comme des faits offerts 4 l'intellection,
mais comme l'acte de l'intellection - cette possibilité de
déceler dans la brutalité du fait et des contenus donnés, la
transitivité du comprendre et une "intention signifiante"
constitue, selon E. Lévinas, la grande nouveauté de 1l'ontolo-
gie heideggerienne. Dés lors, la compréhension de 1'étre

n'exige pas seulement une attitude théorique, mais tout le
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comportement humainl. Tout l'homme est ontologie2. Ses re-
cherches scientifiques, son affectivité, sa vie sociale et
sa mort articulent, avec une rigueur qui réserve a4 chacun de
ces moments une fonction déterminée, la compréhension de

1'8tre ou la vériteé.

Etre, c'est donc avoir un sens pour l'homme. Mais qu'est-
ce que 1l'homme? Par quelle possibilité de lui-méme a-t-il ac-
cés a4 1'Etre? La question sur le sens de 1'Etre est un mode
d'étre de 1'étant que nous sommes. En quoi consiste cette mo-
dalité? C'est par l'analyse de la structure ontologique du
Dasein, note E. Lévinas, que Heidegger aborde 1'ontologie gé-
nérale. L'oeuvre heideggerienne nous a montré que 1l'homme
n'est pas un étant comme les autres. Il posséde 1l'idée dtatre’.
I1 se comprend aussi dans son étre: son étre lui est ouvert.
Seul parmi les étants, il est doué du pouvoir de "remonter la

pente et... d'éclaircir ontologiquement"4 1l'ensemble des étants

gui l'entourent.

Si nous désirons dégager l'horizon nécessaire a4 la com-
préhension et a l'explicitation de 1'@tre en général, nous dit

E. Lévinas, il est alors nécessaire de procéder & une analyse

l. DEH, p. ©.

2. Ibidem, p. 8l.
3. Ibidem, p. ©0.
4, Ibidem, p. 71.
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de 1'étre de l'homme, de son mode d'étre, de son "&tre-1la"
(Dasein) tel qu'il constitue pour lui la possibilité de se

rendre les étant'smanifestes dans leur ultime profondeur on-

tologiquel.

L'8tre~-1a de 1'homme, selon E. Lévinas, ne se limite
pas 4 un savoir purement théorique. L'Etre doit &tre pensé
dans son intime corrélation avec l'essence de l'homme en sa
totalité, non pas seulement avec sa raison:

ee. 1'8tre qui se révéle au Dasein, ne lui appa-
rait pas sous forme de notion théorique qu'il con-

temple, mais dans une tension intérieure, dans Jle
souci que le Dasein prend de son existence méme-.

Pour &tre assuré de ne pas se méprendre, E. Lévinas pro-
céde 4 un bref examen de l'analytique existentiale. IL'@tre
de l'homme, rapporte E. Lévinas, est souci. C'est par lui que
1'homme est dans le monde, qui n'est pas seulement 1'ensemble
des étant's, 1l'univers de la Nature et de 1'Histoire, mais plus
profondément et selon son concept ontologique, un horizon qui
se découvre a4 l'homme, principalement dans la mesure ol celui-
ci y trouve accés par 1l'emploi de ses instrumentsa. Le monde
en tant que tel, rappelle E. Lévinas, se rapporte ultimement

4 1'8tre-la. Sa profondeur est celle de 1'Etre lui-méme.

L'étre-1a se pense comme 8tre-dans-le-monde. Le phénoméne

1. DEH, p. 57.
2. Ibidem, pp. 60-61.
3. Ibidem, p. 64.
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"monde" est "un mode d'existence du Dasein lui-méme", une

"structure ontologique"l, un existential.

Emmanuel Lévinas nous fait ensuite remarquer gque l1l'ana-
lyse existentiale ne débouche pas sur 1l'étre du monde sans
passer par ces structures majeures que sont l'espace et le
temps. C'est & partir du temps surtout que 1'é&tre-1a, dévoi-
lant la temporalité (son fondement) peut comprendre implicite-
ment 1'Etre et l'expliciter:

Le temps originel (nous dit E. Lévinas) ne s'étale
pas entre objets ou entre moments psychologiques,
mais entre l'homme et son existence, entre 1l'étant
et 1'8tre. Exister pour 1'é&tre n'est certes pas
un acte ou une pensée mais c'est un élan qui s'ac-
complit dans la dimension du temps originel. On
pourrait dire que le temps c'est 1'éan par lequel
1'homme s'inscrit dans 1l'étre, par lequel il 1l'as-
sume. Il ne se trouve pas sur le plan d'une durée
ol nous passons d'un moment & l'autre et encore
moins sur celui qui méne de l'instant vers 1l'éter-
nité; dans le fait d'exister Heidegger pergoit une
tension intérieure: le souci que 1l'existant prend
de l'existence & laquelle il est voué et qu'il as-
sumeé C'est cette tension qu'est la temporalisa-
tion<.

A 1'horizon transcendantal de la temporalité se manifes-
te 1'Etre lui-méme, dont le temps est comme le "prénom". Le

caractére temporel de 1'Etre le révéle 4 la maniédre d'une

3

Présence”, elle-méme dimension constitutive (avec 1l'essence

1. DEH, p. 62.
2. Ibidem, p. 88.
3. Ibidem, p. 87.
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du passé et du futur) du temps originel vécu par le souci,
et structurant le Dasein selon une modalité particuliére.
M. ILévinas voit dans la forme originairement tridimension-

nelle de la temporalité heideggerienne 1l'étre de 1'étre-13.

La temporalité fonde l'historicité de 1'Etre. Elle en
est la condition de possibilité, rapporte E. Lévinas, comme
elle est le mode d'étre temporel de 1'étre-la lui-méme. L'é&tre-
13 est en soi "historique". Est-il ici besoin de signaler
comment E. Lévinas est attentif & une ontologie qui tend a
reconnaitre l'historicité fondamentale de l'existence humaine.
Notre lecteur se souviendra qu'un des facteurs de la séparation
entre Husserl et Lévinas était précisément 1l'ignorance du ca-

ractére d'historicité dans la phénoménologie husserlienne.

Avec la saisie ontologique du monde, du temps et de 1'his-
toire, Heidegger, au dire de E. Lévinas, a dégagé puissamment
un domaine qui est exclusivement celui de 1l'homme "dans toute

I N 1
sa plénitude concrete".

I1 nous faut maintenant, pour caractériser plus directe-
ment ce niveau ontologique, signaler briévement les attributs
fondamentaux de 1'Etre, comme ils ressortent de 1l'analyse qu'en

fait E. Lévinas.

1. DEH, p. 61
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10 D'abord, 1'Etre est transcendance, en ce sens qu'il
apparait au Dagein comme situé au-deld de tous les étants, y
compris cet étant privilégié qu'est 1l'homme:

L'étre de 1'étant - c'est le fait que tous ces ob-
jets et toutes ces personnes sont. Il ne s'identi-

fie avec aucun de ces_étant's, ni méme avec 1'idée
de 1'étant en général-t.

La transcendance institue par conséquent une dimension

d'ouverture qu englobe tous les étant's.

20 Ensuite, quand on le considére du point de vue des
étant's, 1'Etre se montre au Dasein sous les espéces du Néant:
Dans un certain sens, il (1l'Etre) n'est pas; s'il
était, il serait étant a son tour, alors qu'il est

en quelque maniére 1l'événement méme d'é&tre de tous
les "étant's"<.

Cela veut dire, selon E. Lévinas, que 1'Etre est autre
que les étant's: le non-8tre des étant's. Il est pensé comme
"quelque chose" dui ne se confond pas avec les étant's de ce
monde. Ce Néant s'adresse au Dasein a travers certains "sen-
timents", l'angoisse spécialementa, par quoi le Dasein, ouvert
4 lui-méme dans son unité, est profondément troublé au sujet
de ses possibilités. Le Néant est décrit par Heidegger comme
étant le voile de 1'Etre: il le cache tout en le laissant ap-

paraitre4.

1. DEH, p. 56.
2. Ibidem, p. 56.
%. Ibidem, p. 84
4, EE, p. 20.
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30 A la faveur de l'angoisse, 1'Etre se dévoile dans

un domaine de lumiére, une éclaircie, ou plutdt, selon un
processus d'illumination, d'apparition. Point essentiel de
cette analyse de 1l'oeuvre heideggerienne. L'é&tre devenant
"phénoméne"l, voilda le dévoilement. Le dévoilement, rapporte
Emmanuel Lévinas, c'est 1'Etre, se faisant lumiére2 dans sa
dignité originaire de dévoilé, et comme cela seul qui donne
4 n'importe quel étant caution d'é@tre ce qu'il est comme seul
gui rend possible 1l'étant comme tel dans son ensemble:

Toute pensée qui se dirige sur l'étant, se tient

déja dans l'étre de 1'étant..., horizon et site

qui commande toute prise de position, lumiére d'un

paysage, guidant déja l'initiative du sujet qui
veut, qui travaille ou qui juge~”.

Ainsi interrogé & partir de lui-méme, 1'Etre, par quoi
"sont" les étants, se manifeste comme lumiére. Fn manifestant
les étants, en leur donnant un sens, 1'Etre les fait surgir
des ténébres, les libére et le Dasein avec eux libre dans la

lumiére transcendantale.

1. Voir TI, pp. 149-158.
2. DEH, p. 63.

Ibidem, p. ©68.

Ibidem, p. 78.

Ihidem, p. 169.

EE, pp. 78-75.

Ibidem, pp. 138-13%9.

L'ontologie est-elle fondamentale?, p. 92.
3. La ruine de la représentation, p. 132.




26

En dépit de l'enthousiasme que pouvait susciter, dans
les annédes 1930, l'ontologie de Heidegger, Emmanuel Lévinas
a su conserver d l'égard de celle-ci un esprit critique. Cer-
tes Heidegger, de par son analyse de la compréhension de
1'étre, avait montré que cette compréhension ne se réduisait
pas & un "acte purement théorique", mais était vraiment "un

événement fondamental ou toute la destinée de 1'homme est en-

gagée"l; et dés lors que celle-ci "n'est pas un attribut, mais

le mode d'existence de 1'homme"2.

Cependant ce qui était reproché avec déférence et modé-
ration & Husserl dans un style heideggerien ne tardera guére
4 devenir chef d'accusation dans une violente attaque visant
cette fois Heidegger, et dont la violence ne cessera de s'ac-
croitre. Il ne s'agit certes pas d'accuser la philosophie
heideggerienne d'@tre un théorétisme militant, elle gui, dés
le début, refusa de considérer 1l'évidence de 1l'objet comme cri-
tére ultime d'objectivité; et pour laquelle 1l'historicité du
sens, selon l'expression méme de E. Lévinas "ruine la clarté
et la constitution en tant que modes d'existence authentiques
de l'esprit"5; pour laquelle enfin "1'évidence n'est plus le
mode fondamental de l'intellection" et ou "le drame de 1l'exis-

tence" se Jjoue "avant la lumidre"”.

. DEH, p. 57.

. Ibidem, p. 59.
. Ibidem, p. 52.
. Ibidem, p. 52.

ISRV Ve
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Mais cette tentative, intéressante, certes, puisqu'elle
reconnait que l'existence est irréductible 4 la lumiédre de
1'évidence reste inachevée; Heidegger aurait encore interrogé
et critiqué le théorétisme au nom et &4 l'intérieur de la pen-
sée grecque-platonicienne principalement animée par 1'instan-
ce du regard et la métaphore de la lumiére. C'est-a-dire par
la structure "dedans-dehors" dont vit la dualité sujet-objet.
Tout en désirant minimiser l'importance de ce dernier schéma,
Heidegger aurait indirectement maintenu ce qui le rendait pos-
sible et nécessaire: la lumiére, le dévoilement, la compréhen-
sionl. C'est ce que Emmanuel Lévinas nous dit dans des textes

qui furent rédigés aprés En découvrant l'existence avec Husserl

et Heidegger. "Le souci heideggerien, tout illuminé par la com-

préhension (méme si la compréhension elle-méme se donne comme
souci), est déja déterminé par la structure "dedans-dehors" qui
caractérise la lumidre. Sans &tre connaissance, la temporalité
de Heidegger est une extase, 1'"étre hors de soi". Non point
transcendance de la théorie, mais déja sortie d'une intériorité
vers une extériorité. L'existence demeure chez Heidegger un

2 . .
mouvement du dedans vers le dehors™; et aussi: "Le souci de

1. En critiquant le couple spatial dedans-dehors en ce point
ou elle aurait résisté a Heidegger, Lévinas ne veut nulle-
ment l'effacer ou en nier le sens et 1l'existence. Non plus
d'ailleurs quand il s'agit de 1l'opposition sujet-objet ou
cogito-cogitatum. Dans un langage condensé et ferme, Lévinas
respecte la zone de vérité traditionnelle; et les philoso-
phies dont il analyse les présupposés ne sont jamais réfu-
tées d'une maniére définitive. Ici, par exemple, il s'agit
seulement de faire apparaitre "une situation qui précéde
la scission de 1l'@tre en un dedans et un dehors". Et pour-
tant d'ipstaurer, en un sens qui devra &tre nouveau, une
métaphysique de la séparation et de 1l'extériorité radicales.

2. EE, pp.138-139.
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Heidegger auquel la perception ne sert plus de fondement, con-
tient cependant une illumination qui fait d'elle une compréhen-
sion et une pensée. Et par 13, la dualité de l'extérieur et

de l'intérieur se retrouve au sein méme du Dasein, solidaire,
ainsi de toute l'ontologie traditionnelle qui aborde 1'exis-
tence d travers le monde"l. La structure de "1'&tre-avec-
Autrui" sera elle-méme décrite comme élément tiré de la pensée
platonicienne et appartenance au monde de la lumiére. Car

"la subjectivité comme res cogitans vise 1l'Autre en tant qu'étre

et déja 1'investit sans pouvoir rencontrer rien de radicalement
différent, sans y trouver le "Tout Autre" de Kierkegaard et de
Jankélévitch - méme si cet investissement exige une histoire"g.
L'8tre "compris" laisse au sujet la possibilité de s'enfermer
en soi. Il lui permet la prétention de tout "constituer" mé-
me 1l'Autre et de rester ainsi dans une existence od il n'y a
rien d'ultime, de sérieux, qui le concerne. Nous y reviendrons.
Insistons maintenant sur le fait que "c'est ... vers un plura-
lisme qui ne se fusionne pas en unité que (Iévinas) voudrait
(maintenant) nous acheminer; et si cela peut &tre osé, rompre
avec Parménide"a. Lévinas s'oppose & toute philosophie qui
congoit 1'@tre comme totalité objective, qui obéit & la logi-

gue ol 1l'un et 1l'étre s'identifient et qui doit méconnaitre,

l. EE, p. 74.
2. Emmanuel LEVINAS, Transcendance et Hauteur, p. 94.
50 LTA, pp.129-1500
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par le fait méme, la subjectivité. Il ne voit pas comment
dans un &tre unifié, homogéne, pourrait surgir une intério-
rité, une multiplicité qui ne soit pas quelque chose de pas-
sager, d'éphémére. A cette philosophie qui a une logique
propre qui "totalise le multiple", qui nie la multiplicité
socialel, et que Lévinas appelle "logique formelle"2 il faut
substituer une "micro-logique" qui respecte les individus et

3

la multiplicité-.

Avant de terminer ce premier chapitre, nous aimerions
résumer succintement le résultat de nos analyses. E. Lévinas
a su tirer grand parti de la méthode phénoménologiqueq. Husserl,
de par son analyse du champ transcendantal, lui a appris & en-
raciner sa réflexion métaphysique dans le mode d'exister de
la conscience, sur le type d'existence original qui la carac-
térise5. Au-delda de ce résultat, ce que Lévinas retient de
la recherche husserlienne, c'est le concept de 1l'intentionna-

6

1ité~. D'une intentionnalité élargie cependant au-deld de sa

dimension représentétive et théorique7. L' oeuvre métaphysique

1. TI, p. 208.
2. Ibidem, pp.129-130.
3. Ibidem, pp. 156, 168.

4, M. Lévinas dira: "... la présentation et le développement
des notions employées doivent tout 4 la méthode phénoméno-
logique", dans Totalité et Infini, p. XVI.

5. Cf. supra, p. Ié.
6. Cf. supra, p. ¥
7. Cf. supra, pp.[(d, 16, 1b.
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de Heidegger d‘'autre part, lui a fait reconnaitre qu'il était
possible de remonter au-deld des entités connues objectivement
et abordées techniquement, vers une situation qui conditionne
toutes les autres et qui est l'appréhension de 1'é&tre de ces
entitésl. Cet &tre n'est pas une entité et ne peut &tre par
conséquent considéré comme un "objet de connaissance". C'est

pourquoi la métaphysique n'est pas une science objective.

I1 faut remarquer que malgré toutes les réticences ex-
primées 3 1'égard des deux grands phénoménologues, E. Lévinas

est toujours demeuré un ardent défenseur de la phénoménologie.

1. Cf. supra, p. 1§.



CHAPITRE IT

EXTSTENCE ET EXTISTANT

A, La relation avec l'existence

D&s les premidres pages de son ouvrage intitulé

De 1l'Existence & 1l'Existant, E. Lévinas aborde de front la

distinction entre ce qui existe et cette existence mémel,
entre l'animal, 1l'homme, Dieu qui sont des &tres désignés
par des substantifs et 1'événement ou l'acte de leur exis-
tence. Or il y a "comme un vertige pour la pensée a se pen-
cher sur le vide du verbe exister dont on ne peut, semble-t-
il, rien dire et qui ne devient intelligible que dans son
participe - 1l'existant - dans ce qui existe. TLa pensée glis-
se insensiblement de la notion de 1'é€tre en tant qu'étre, de
ce par quoi un existant existe - a4 1'idée de cause de l'exis-
tence, d'un "étant en général', 4'un Dieu"...2. Nous devons
ici résister & la tentation métaphysique explicative: elle

procéde de cette opinion que 1l'@&tre ne peut &tre atteint que

1. Cette distinction instaure une dialectique, laquelle sera

étudiée dans les deuxiéme et troisilme chapitres de ce
travail.

2. Emmanuel LEVINAS, Il y a, p. 143,
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par le moyen d'une régression causale vers son principe pro-

ducteur, et non point & titre d'événement pur.

D'aprés M. Lévinas, 1l'@tre en tant qu'@tre est un fait,
saisissable dans une expérience, et dont on peut en quelque
fagon parler. Cette expérience prévilégiée est celle de la
"nuit": elle se révéle sous la forme du il y a: "Imagineons,
dit E. Lévinas, imagineons le retour au néant de toutes cho-
ses, &tres et personnes. Allons-nous rencontrer le pur néant?
I1 reste aprés cette destruction imaginaire de toutes choses,
non pas quelque chose, mais le fait qu'il y a. L'absence de
toutes choses, retourne comme une présence: comme le lieu ou
tout a sombré, comme une densité d'atmosphére, comme une plé-
nitude du vide ou comme le murmure du silence. Il y a, aprés
cette destruction des choses et des &tres, le "champ de forcef
de l'exister impersonnell." Le fait de 1'il y a englobe 1l'exis-
tence objective et subjectivez, il est au-dela des catégories

>

d'intériorité et d'extériorité~”, il est peut-on dire, "matiére",
non pas au sens ou cette notion serait opposée & celle d'"es-
prit"4, mais au sens de la matérialité de 1'&tre dépouillé de
toute forme et de toute référence & un "intérieur"5. I1 est 1la

"fin du monde"®. T'il y a est une "éternité" ou tout est 14,

1. LTA, p. 134,
2. EE, pp.20-21.
3. Ibidem, p. 94.
4, Ibidem, p. 91.
5. Ibidem, p. 112.
6. Ibidem, p. 26.
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mais ou rien ne commencel, une nuit ou tout est 1d, mais rien
n'est situé2. L'il y a ainsi congu, dans lequel se pose la
maitrise du sujet, a une importance capitale dans notre étude.
I1 promeut
une notion d'é&tre sans néant qui ne laisse Eas
d'ouverture, qui ne permet pas d'échapper. (...).
La notion de 1l'étre irrémissible et sans issue,
constitue l'absurdité fonciére de 1l'é&tre. L'@&tre

est le mal, non pas parce que fini, mais parce que
sans limites3.

L'étre est pris ici comme apeiron, mais 1'il y a n'est
pas une simple abstraction de ce qui existe "avec ses formes
et couleurs”. Il a un sens dramatique de destin, il est si-

tuation, &tre qui déborde et qui menace la subjectivité.

B. Existence sans Existant

Cet il y a a tous les caractéres du néant heideggerien,
moins la contradiction interne. Et de fait, il en tient lieu.
Car il n'y a pas de Néant pour E. Lévinas, mais un exister qui
est en quelque sorte l'inverse du néant, un néant moins le fait
que le néant n'est pas. C'est une universelle absence, une
présence absolument inévitable. Elle est immédiatement 1la. La
voix de ce silence est entendue et effraie comme "le silence

de ces espaces infinis dont parle Pascal"4. "Il v a en général,

l. LTA, p. 137.

2' EE’ PP- 94—960

3. LTA, pp. 138-139,

4. PEmmanuel LEVINAS, Il y a, p. 146.
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sans qu'importe ce qu'il y a, sans qu'on puisse joindre un
substantif a ce termel." L'il y a, cette forme impersonnel-
le, engendre 1l'indétermination. N'importe quoi vaut pour
n'importe quoi. "L'é&tre (il y_a) demeure comme un champ de
forces comme une lourde ambiance n'appartenant & personne,
mais comme universel, retournant au sein méme de la négation

qui 1l'écarte, et 3 tous les degrés de cette négation2."

Et M. Lévinas cite un curieux passage de Maurice Blanchot,
dont nous reproduisons ici quelques lignes, car elles évoquent
avec précision cette invasion obscure, ou le moi est submergé,
dépersonnalité, étouffé. Il lui est impossible devant cette
dissolution de toutes choses de s'envelopper en soi, de ren-
trer tranquillement dans sa coquille. Il est fondamentalement
exposé: "il descendit dans une sorte de cave ou 1l'obscurité
était compléte (...). En avant, en arridre, et méme au-dessus
de lui une magonnerie trés solide lui barrait la route; et
ce n'était pas le plus grand obstacle, il fallait aussi comp-
ter sur sa volonté, sa volonté qui était farouchement décidée
d le laisser dormir 1la, dans un oubli absolu, dans une passi-
vité pareille a4 la mort (...). La premiére observation de
Thomas fut gqu'il pouvait encore se servir de son corps, en

particulier de ses yeux; ce n'était pas qu'il vit quehue chose,

1. Emmanuel LEVINAS, Il y a, p. li4o.
2. Ibidem, p. l46.
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mais ce qu'il regardait dédaignait ses regards sans lui per-
mettre de les détourner. Cela suffit & la longue pour le
faire entrer en rapport avec une masse nocturne qu'il perce-
vait vaguement comme étant lui-méme et dans laquelle il bai-
gnait (...) &8 force de se croire en contact avec une intelli-
gence que son regard ou sa main pouvait toucher; il se lais-
sait gagner par un sentiment d'effroi dont il ne réussissait
pas 4 triompher. ILa nuit lui parut bientdt plus sombre, plus
terrible que n'importe quelle autre nuit, comme si elle était
réellement sortie d'une blessure de la pensée qui ne se pen-
sait plus, de la pensée prise ironiquement comme objet par au-
tre chose que la pensée. C'était la nuit méme. Des images
qui faisaient son obscurité l'inondaient, et le corps trans-
formé en un esprit démoniaque cherchait 4 se les représenter.
I1 ne voyait rien et, loin d'é@tre accablé, il faisait de cette
absence de vision le point culminant de son regard. Son oeil,
inutile pour voir, prenait des proportions extraordinaires, se
développait d'une maniére démesurée et, s'étendant sur 1l'hori-
zon, laissait la nuit pénétrer en son centre pour se créer un
iris. Par ce vide c'était donc le regard et 1l'objet du regard
qui se mélaient. Non seulement cet oeil qui ne voyait rien
appréhendait quelque chose, mais il appréhendait la cause de
sa vision. Il voyait comme un objet ce qui faisait qu'il ne

voyait pasl." Maurice Blanchot "crie" admirablement bien

1. Maurice BLANCHOT, Thomas 1'obscur, pp. 13-15, cité par
E. Lévinas dans EE, p. 103 (note 1).
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cette plénitude du vide, ce bruissement interminable de 1'@&tre
que M. ILévinas, lui, essaie de décrire. On notera combien
l'accent est mis sur l'amorphisme du sujet: c'est qu'au niveau
d'une telle expérience, le courant anonyme de 1'8tre envahit

tout.

C. L'horreur 4'étre

M. Lévinas incurve délibérément la description de
1'il y a dans le sens de 1l'horreur et de 1l'étouffement. L'hor-
reur va dépouiller la conscience de sa "subjectivité" méme.
Non pas en l'abaissant dans 1l'inconscient, mais en la plagant
dans une vigilance impersonnelle, dans une "participation" au
sens que Lévy-Bruhl donne a8 ce terme. La "participation mys-
tique" de Lévy-Bruhl donne 4 Emmanuel Lévinas 1l'exemple d'une
absence d'objet liée a4 l'absence de sujet. "Si chez Durkheim,
écrit ce dernier, le sacré tranche sur 1l'étre profane, par les
sentiments qu'il provoque, ces sentiments demeurent ceux d'un
sujet en face d'un objet (...). Il en est tout autrement chez
Lévy-Bruhl. Dans la "participation mystique", fonciérement
distincte de la participatinn platonicienne d'un genre, l'iden-
tité des termes se perd. (...) La participation d'un terme &
1'autre n'est pas dans la communauté d'un attribut, un terme
est 1l'autre. L'existence privée de chaque terme, maitrisé par
le sujet qui est, perd son caractére intime, retourne & un fond

indistinct; 1l'existence de 1l'un submerge l'autre et, par la-méme,
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n'est plus l'existence de 1'un. Nous reconnaissons en elle
1'il y a. L'impersonnalité du sacré dans les religions primi-
tives, qui pour Durkheim est le Dieu "encore" impersonnel,
d'ol sortira un jour le Dieu des religions évoluées, décrit
tout au contraire, un monde ol rien ne prépare l'apparition
d'un Dieu. Plutdt qu'a Dieu, la notion de 1'il y a nous ra-
méne & l'absence de Dieu, & l'absence de tout étantl. Les in-

digénes sont absolument avant la Révélation, avant la lumiére.

L'horreur ne peut &tre identifiée a l'angoisse de la
mort. Les primitifs, selon Lévy-Bruhl, n'ont que mépris &
1'égard de la mort comme fait naturel. "C'est de sa subjecti-
vité, de son pouvoir d'existence privée que le sujet est dé-
pouillé dans 1'horreur2." Le sujet est dépersonnalisé, pétri-
fié. L'horreur est un sentiment qui nait de la participation
d 1'il y a "sans issue". C'est, en somme, l'impossibilité de
la mort, l'irrémissibilité de 1l'€tre qui ne laisse pas d'ouver-
ture, qui ne permet pas de lui échapper. Et cette impossibili-
té de non-&tre enléve au suicide qui est la derniére maitrise
qu'on puisse avoir sur 1l'étre, sa fonction de maitrise. Cette
notion d'é&tre sans néant - cette impossibilité d'échapper 4 la
présence accablante de l'exister - constitue, au dire de Lévinas,

le plus profond du tragique shakespearien. Les sorciers, les

1. EE, ppo 98"‘99-
2. Emmanuel LEVINAS, Il y a, p. 150.
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fant®mes, les revenants ne sont pas seulement un vestige
folklorique de 1l'époque dans laquelle vivait Shakespeare; ils
permettent de se situer sur cette limite de 1l'étre et du néant
ol 1'8tre s'infiltre dans le néant méme, comme "les bulles de
la terre" (The Earth hath bubbles). Dans Macbeth l'apparition
du spectre de Banco illustre bien le sens de cette notion de
1'8tre irrémissible et sans issue "The times have been, that
when the Brains were out, the man would dye, and there an end;
But now they rise again... and push us from our stools. This
is more strange then such a murther is". "Et c'est fini" est
impossible. L'horreur ne nait pas du danger. "What man dare,
I dare... Approach thou like the rugged Russian Bear, etc...
Take any shape but that, and my firm Nerves shall never trem-
ble... Hence horrible Shadow, unreal mockery hencel." Clest
1l'ombre de 1'&tre qui épouvante Macbeth; le néant se retour-

nant en étre.

"Demain, hélas! il faudra vivre encore", demain contenu
dans 1'infini de l'aujourd'hui 2. La mort n'effraie pas Iévinas,
mais "1'impossibilité de la mort"a. Et pour exprimer cet op-
pressement, il allége 1'étouffement de Phédre gémissant:

Le ciel, tout l'univers est plein de mes afeux

Ou me cacher? Fuyons dans la nuit infernale!
Mais que dis-je? mon pére y tient 1l'urne fatale .

| st
L]

W. SHAKESPEARE, Macbeth, Acte III, Scéne IV, cité par
E. Lévinas dans EE, p. 101. ’ ’

EE, p. 102.
Ibidem, p. 100.

RACINE, Phédre, Acte IV, Scéne VI, cité par E. Lévinas
dans EE, p. 102.

=W
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L'horreur exécute donc notre condamnation & la réalité
perpétuelle, nécessite la repponsabilité d'en assumer & jamais
la charge. La négation totale devient donc impossible, penser
le non-&tre - une illusion - "Présence de l'absence, 1'il y a
est au-dessus de la contradiction; il embrasse et domine son
contradictoire. Dans ce sens, l'étre n'a pas de portes de
sortie"l. En effet, le sujet ne peut pas se dissimuler que la
"fin du monde", de son monde, ne colincide pas avec le néant ab-
solu et que 1'il y a est au-deld et en-dega de ses pouvoirs,

en-dega de son commencement et au-dela de sa mort.

L'impossibilité de sortir de ce champ de force de l'exis-
ter se manifeste parfois dans l'insomnie. "On veille gquand il
n'y a plus rien & veiller et malgré l'absence de toute raison
de veiller. Le fait nu de la présence opprime: on est tenu a
1'8tre, tenu a4 &tre. On se détache de tout objet, de tout con-
tenu, mais il y a présence2." La veille est anonyme. Le moi
est dépersonnalisé dans l'insomnie, c'est la nuit elle-méme qui
veille. Ca veille. Je suis, en quelque sorte, l'objet plutdt
que le sujet d'une pensée impersonnelle. IL'insomnie nous plon-
ge dans un étrange état ou la rupture avec la catégorie du su-
jet pensant ne marque pas seulement la disparition de tout ob-
jet, mais la suppression de la subjectivité. Alors dans cette

présence de l'absence nous ressentons profondément 1'atmosphére

1. Emmanuel LEVINAS, Il y a, p. 15&4.
2. EE, p. 109.
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lourde et accablante du il y a.

L'Art, quand il est vraiment fidéle a son essence, peut
également nous plonger dans ce "champ de forces de l'exister".
On n'a pas assez insisté sur la passivité fonciére de 1'image
et du rythme qui sont & la base de 1'Art et sont comme une sor-
te d'ensorcellement. Ainsi le rythme, d'aprés E. Lévinas,
"représente la situation unique ou l'on ne puisse parler de
consentement, d'assomption, d'initiative, de liberté - parce
que le sujet en est saisi et emporté. Il fait partie de sa
propre représentation. Pas méme malgré lui, car dans le ryth-
me il n'y a plus de soi, mais comme un passage de soi & l'ano-
nymat. C'est cela l'ensorcellement ou l'incantation de la poé-
sie et de 1la musiquel." L'Art est donc irréductible & unlan-
gage ou 4 un mode de connaissance: par lui l'inhumanité se ma-
nifeste dans l'agir humain. L'art nous fait découvrir une ré-
gion qui se situe non pas au-deld, mais en degca de notre vie
ordinaire. "L'artiste se meut dans un univers qui précéde le

, L. 2
monde de la création ."

C'est pourquoi l'ambition de 1'Art contemporain est,
d'aprés E. Lévinas, d'aller vers la fin des choses plutdt que
vers le début. L'Art cherche alors 4 nous dévoiler un monde

troublé et meurtri par les événements. Ce qu'il nous présente,

1. Emmanuel LEVINAS, La réalité et son ombre, p. 775.
2. Ibidem’ p' ’7’79-
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c'est une sorte de chaos discontinu, ce sont une série de 1li-
gnes brisées, des cubes, des éléments nus et absdlus, attesta-
tion de quelque chose qui n'est pas nous-mémes, qui est objet
sans nom, 1l'étre dans toute sa massivité, sa misére et son
absurdité; derriére la plasticité des formes, 1'Art explore

et crie l'existence impersonnelle de 1'il y a.
D. Evasion

Cette révélation de 1'@tre et de tout ce qu'il comporte
d'anonyme est en méme temps l'expérience d'une révolte. "L'expé-
rience de 1'@tre pur est (...) l'expérience de son antagonisme
interne et de l'évasion qui s'imposel." Le besoin d'évasion
ne consiste pas pour l'homme & vouloir sortir de ses limites,
mais 4 vouloir sortir simplement de 1'@tre. Il consiste dans
un besoin de chercher une transcendance. "L'évasion est le be-
soin de sortir de soi-méme, c'est-a-dire de briser l'enchaine-
ment le plus radical, le plus irrémissible, le fait que le moi
est soi—mémee." Aussi il convient de remarquer que le moi se
fuit non pas en tant qu'opposé & 1l'infini de ce qu'il n'est pas
ou de ce qu'il ne deviendra pas, mais au fait méme qu'il est
ou qu'il devient. Et Lévinas dit que, méme dans un 8&tre éter-

nel, la facticité est présente:

1. EE, p. 1ll2.
2. Emmanuel LEVINAS, De 1l'évasion, p. 3%87.
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L'éternité n'est que l'accentuation ou la radica-
lisation de la fatalité de 1'&tre rivé 3 lui-méme.
Et i1 y a une profonde vérité dans le mythe,de
1'éternité qui péserait aux dieux immortels™.

Lévinas estime que la philosophie occidentale a toujours
été prisonniére de 1'"ontologisme" de la pensée objectivante:
"on ne saurait ni penser, ni éprouver que ce gui existe ou est
censé d'exister"g. Lévinas éléve la problématique philosophique
a une recherche de sens dans une autre perspective, renouvellant
ainsi le probléme de 1l'é&tre en tant qu'étre. Pour justifier sa
thése selon laquelle 1l'é&tre est fondamentalement accablant,

M. Lévinas envisage le phénoméne de la nausée. Dans la nausée,
on est rivé 34 soi-méme, enserré dans un cercle étroit qui étouf-
fe. On est 1la, et il n'y a plus rien & ajouter, ni rien a di-
re & ce fait que nous avons été livrés entidrement & 1l'é&tre pur,
que tout est consommé. Ia nausée comme telle nous fait décou-
vrir la nudité de 1l'étre dans sa plénitude et dans son irrémissi-
ble présence. C'est pourquoi, ajoute E. Lévinas, la nausée est
honteuse. "La nudité est honteuse quand elle est patence de
notre &tre, de son intimité derniére”." ILa faute consiste dans
le fait méme d'avoir un corps, d'étre 1lda. "Le sifflet qu'avale
Charlie Chaplin dans les "Lumiéres de la ville" ne fait qu'écla-
ter le scandale de la présence brutale de son @tre; c'est comme

1'appareil enregistreur qui permet de déceler les manifestations

1. E. LEVINAS, De l'évasion, p. 3%90.
2. Ibidem, p. 390.
3, Ibidem, p. %85.
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discrétes d'une présence que l'habit 1légendaire de Charlot
dissimule d'ailleurs & peinel." Ainsi 1'8@tre est dans son

fond un poids pour lui-méme.

Dés lors, il apparait qu'd la base de la nausée il n'y
a pas un manque d'étre, mais au contraire une plénitude. Le
fond de nous-mémes étouffe sous nous-mémes; nous avons "mal
au~coeur"2. I1 y a dans la nausée un refus de demeurer, un
effort de sortir de la contrainte de 1l'étre. C'est ce qu'in-
dique de fagon remarquable le paragraphe final de l'article
de M. Lévinas, ol il se demande "si, impensable comme limite
ou négation de 1'étre, le néant n'est pas possible en tant
gu'intervalle et interruption, si la conscience avec son pou-
voir d'oubli, de suspension de 1l'é@tre, d'époché n'a pas un re-
cours contre l'existence a laquelle elle participe, si dans
l'universalité de 1'il y a, cet intervalle du néant, cet arrét,
cet instant, n'est pas la condition méme de l'hypostase, c'est-
d-dire de l'apparition d'un substantif, d'un nom, d'un particu-

3

lier au sein du bruissement anonyme et universel de 1'il y a”."

En quoi consiste, plus précisément, cette hypostase?

1. E. LEVINAS, De l'évasion, p. 385.

2. La Nausgée de J.-P. Sartre reprendra ce théme: "Je suis de
trop pour 1' eternlte..., Je ne suis jamais completement a
l'aise avec m01—meme. Confondu au sein d'une faute, je ne
parviens pas & faire taire cet excés d'é&tre dont je me
sens atteint." La Nausée, Paris, Gallimard, 193%8.

3. E. LEVINGS, Il y a, p. 154.




"Jtappelle, dit M. Lévinas, hypostase 1l'événement par
lequel l'existant contracte l'exister.” Et il précise qu'il
ne considére point cet événement d'un point de vue anthropolo-
gique: pour lui, l'hypostase n'est rien moins qu'une chute hors
de 1l'étre, que la déréliction heideggerienne. Au contraire el-
le est une aventure de 1l'€tre lui-méme, un moment de sa dialec-

. 1l
tique propre .

Ainsi M. Lévinas sous le titre d'il y a, nous retrace,
non sans vigueur, les premiers moments dialectiques de 1l'étre:
c'est d'abord la découverte d'un exister anonyme, absurde méme;
mais c'est aussi, par une prise de position, l'apparition d‘'un

existant.

Par 1la, la philosophie de Lévinas ne saurait &tre la sim-
ple description de l'exister en quoi risque de se perdre 1l'exis-
tant; elle est la description de l'exister en tant qu'il est,
en lui-méme présence pleine, c'est-a-dire en tant qu'il est tout
sauf cet échappement a& soi, cette perpétuelle maitrise de soi
gu'est l'existant. Bref la relation que nous entretenons avec
le fait m@me qu'il y a de 1l'étre, avec la nudité de ce simple
fait est, d'aprés Lévinas, un caractédre essentiel de la spiritua-
1ité humaine, et 1'étude de ce rapport devrait s'imposer 3 toute

méditation philosophique.

1. On devine que cette’conception de l'hypostase va détermi-
ner le climat des démarches ultérieures de l'auteur. Nous
reparlerons plus explicitement de cette notion dans notre
troisieme chapitre.



CHAPITRE ITII

L'HYPOSTASE

L'il y a est, pour Emmanuel Lévinas, le fait d'étre,
indépendamment de l'objet percu et du sujet qui pergoit: c'est
l'existence ou 1l'étre impersonnel en général. En quoi consis-

te dés lors l'avénement de l'existant?

I1 s'agit maintenant de montrer l'articulation fonda-
mentale de la dialectique méme de 1l'é&tre qui améne le surgisse-
ment d'un sujet. C'est, en définitive, le probléme de 1l'enga-
gement de 1l'homme dans 1l'existence qui va maintenant nous préoc-
cuper. L'événement que nous cherchons a caractériser concerne
la signification du fait méme que, dans l'existence, il y a

des existants.

A. Ta position

L'8tre, nous avons pu le constater au chapitre précédent,
est d'abord considéré par E. Lévinas en tant qu'il est verbe.
I1 vise par 1ld ce torrent anonyme de l'existence qui, parfois,

submerge le sujet. C'est de cette existence oppressive que
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nous allons maintenant essayer de nous évader. L'apparition
d'un sujet ou d'un existant marque la constitution méme d'une
maitrise, d'une liberté dans un exister qui, par lui-méme, res-
terait fonciérement impersonnel. La subjectivité humaine est

un mode d'étre auquel il faut reconnaitre une dimension de re-
pli: assumant 1l'@&tre, il est son hésitation méme. Dans l1l'Ancien
Testament, lorsque Jonas, pour emprunter une image de M. Lévinas,
constate au milieu des éléments déchainés 1'ébhec de sa fuite

et 1l'implacabilité du destin, il descend dans la cale de son
navire et s'endort. Dans sa structure ontologique, la subjec-
tivité posséde cette capacité que le poéte Vorge de Jules
Romains a nommé le pouvoir de "f... le camp par l'intérieur"l.
Elle n'est jamais acculée au pied du mur. C'est dire que 1l'ex-
istence de l'existant annonce une rupture de la vigilance ano-
nyme du il y a, qu'elle est essentiellement position. A cette
affirmation de la position absolue dans l'espace et dans le

temps sont liées les deux idées d'ici et de maintenant.

1. L'Ici

La pensée, gque la philosophie moderne nous a habitués a
situer hors de l'espace, est essentiellement ici. "Le corps
exclu par le doute cartésien, c'est le corps objet. Le cogito

n'aboutit pas & l'impersonnelle pogition: "il y a de la pensée",

1. EE, p. 116.
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mais 4 la premiére personne du présent: "Je suis une chose qui
pense". ILe mot chose est ici admirablement précis. Le plus
profond enseignement du cogito cartésien consiste précisément

a découvrir la pensée comme substance, c'est-a-dire comme quel-
que chose qui se pose. ILa pensée a un point de départ. Il ne
s'agit pas seulement d'une conscience de localisation, mais
d'une localisation de la conscience qui ne se résorbe pas a

son tour en conscience, en savoir. Il s'agit de quelgue chose
qui tranche sur le savoir, d'une conditionl." La pensée n'est
pas en premier lieu pensée et ensuite ici; en tant que pensée,
elle est localisée hors d'atteinte de l'universalité abstraite.
La relation avec 1l'ici n'est pas arbitraire, mais la subjecti-
vation du sujet. Le phénoméne de la localisation, par essence,
instaure une stance, une proximité infinie. C'est a partir de
la localisation, a4 partir de cette relation unique avec 1l'ici,
que surgit une personne. Le seul avoir qui joue un rdle posi-
tif dans le schéma ontologique de la subjectivité et qui en est

la condition: la pensée est ici.

Selon la pensée de M. Lévinas, 1l'ici de la pensée, le
lieu de son repos et de son évasion en soi ne correspond abso-
lument pas au "da" impliqué dans la structure du Dasein heideg-
gerien. Celui-ci s'articule fondamentalement autour du phénomé-

ne "monde". L'ici que Lévinas, par sa réflexion, essaie d'isoler,

1. EE, p. 117.
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1'ici de la position se place avant toute compréhension, tou-
te temporalité et tout discours. Il est le fait méme que la
conscience est origine, qu'elle vient & partir d'elle-méme,
gqu'elle est existant. De par le processus de localisation,
le sujet encombré par 1l'étre anonyme se referme sur lui-méme,
se dresse et manque la constitution méme d'une maitrise,
d'une liberté de tout ce qui l'encombre; son ici lui fournit

un point de départ. Le sujet prend sur lui. Sa substantia-

lité, sa fixité de sujet ne dépend point d'une référence nécms-—
sa@ire 4 quelques coordonnées de l'espace géométrique, mais de

sa stance, au fait de sa position qui ne se rapporte qu'sa lui-
méme, qui est le principe de la fixité en général - le commen-

cement de la notion méme du commencement.

2. Le maintenant

De méme qu'il y a un ici, il y a un maintenant, un ins-

tant présent. 1a position marque 1l'événement méme de 1l'instant

comme présent. "Il faudrait, écrit Lévinas, la position d'un su-
jet pour que 1l'instant puisse faire irruption dans 1l'é&tre, pour
que s'arréte cette insomnie qui est comme 1'éternité méme de
1'atrel.” Etre 3 partir de lui-méme; cette fagon pour le moi
d'étre, c'est essentiellement &tre présent. ILe présent, comme

schéma ontologique, ne posséde aucune connaturalité avec le

1. EE, p. 11l.
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temps. Il est un événement ou, dans la contraction d'un ef-
fort, s'affirme une domination de 1'€tre impersonnel. Il est

la propriété, discernée et isolable, d'un sujet isolé. Si 1l'on
aborde 1l'instant 4 la maniére de la philosophie traditionnelle,
on constate, d'aprés notre auteur, qu'il emprunte son sens a

la conception classique du temps; il ne posséde pas de valeur
proprel. I1 ne joulit d'aucune autre fonction que celle que

1l'on attribut généralement au temps. Cependant, pour E. Lévinas,
le présent revét un caractére tout-a-fait spécial. Tl part de
soi; plus exactement il est départ de soi. Dans la vigilance
anonyme sans début ni fin de l'exister, il est brisure. Le
présent brise, il est un début; il permet la manifestation d'un
existant. Il ne s'agit pas d'un présent tiré d'une durée 4d'ores
et déjd constituée, d'un élément de la durée, mais de la fonc-
tion du présent2, de la brisure gu'il produit dans 1l'exister.
Une défense de la subjectivité ne peut pas se séparer d'une dé-
fense du caractére absolu du présent et de sa valeur. Une bré-
ve analyse de sa constitution nous révéle son caractére para-
doxal: "d'un cdté c'est un événement, pas encore quelque chose,
il n'existe pas; mais c'est un événement de l'exister par lequel
quelque chose vient & partir de soi. D'un autre cdté, c'est en-
core un pur événement qui doit s'exprimer par un verbe; et ce-

pendant il y a comme une mue dans cet exister, déjd quelque

1. LTA, p. 1l41.
2. Ibidem, p. 141.
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chose, déja existantl." I1 est important de saisir le présent
4 la limite de l'exister et de l'existant ou, fonction de 1l'ex-
ister, il se métamorphose en existant. C'est pourquoi il con-
vient de comprendre l'essence et l'accomplissement de l'instant
présent dans sa mue amphibologique 4d'événement en existant et

non point dans son objectivité. Les formules que 1l'on rencon-

tre réguliérement dans 1l'ouvrage qui a pour titre De 1'existence

d 1'existant (1947), comme "le fait de...", "l'accomplissement

de...", "1'événement de..." etc.,... veulent précisément tra-
duire cette mue de l'exister en existant; en outre elles s'ef-
forcent d'exprimer les étres 4 l'instant méme de leur transmu-
tation ou, encore mouvement, ils sont déjd substance. L'essence

spécifique de la mubjectivité consiste en sa substantivité:

dans le fait qu'il n'y a pas seulement vigilance anonyme de

1'8tre, mais qu'il y a des choses susceptibles de noms. L'ins-
tant présent fait irruption dans 1'@tre en général. Il marque
1l'apparition dans l'existence d'existants ayant 1'@tre 4 titre
d'attribut; d'attribut singulier, certes, mais d'attribut. En

somme, le présent est le fait méme qu'il y a un "je".

Chaque instant est un commencement, une initiation &
l'étrez. Mais dés lors il n'est plus le point atomique du
temps que nous avons coutume d'envisager, il n'est pas "fait

d'un bloc", il est au contraire "articulé"’. C'est par cette

1. LTA, p. 141.
2. EE, p. 130
3. Ibidem, p. 17.
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articulation qu'il se distingue de 1'éternel qui est une struc-
ture simple. L'instant est également réfractaire au temps. Il
a un passé, mais sous forme de souvenir. "En nous en tenant,
souligne M. Lévinas, au plan strictement phénoménal, (...) il
reste que l'instant par lui-méme est une relation, une conqué-
te, sans que cette relation se référe 4 un avenir ou 4 un pas-
sé quelconque, a4 un &tre, 4 un événement placé dans ce passé

.1
ou dans cet avenir ."

En tant que commencement, l'instant a comme attribut

1'évanescence. Si l'instant présent ne s'évanouissait point,

il pourrait éventuellement s'inscrire et bénéficier d'un héri-
tage. Or il est quelque chose qui surgit de lui-méme. Voild
la raison pour laguelle il est toujours évanescent. Mais de
cette évanescence, comment peut-il résulter guelque chose? Si-
tuation dont le caractére paradoxal est une fois de plus mani-
feste. Le sujet qui maitrise 1'étre en général n'existe pas
avant d'avoir pris position et c'est cependant ce qui n'existe
pas qui doit par sa manifestation instaurer dans le plein de
1'8tre un repli, venir a soi, sans partir de nulle part. "Para-
doxe, déclare Lévinas, (...) du commencement qui constitue
1'instant.(...) Le commencement ne part pas de l'instant qui
précéde le commencement: son point de départ est contenu dans
le point d'arrivée comme un choc en retour. A partir de ce re-

cul au sein méme du néant, le présent s'accomplit, 1l'instant

1. EE, p. 130.
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est assumél." C'est pouraquoi le temps ne s'inscrit pas a
1'intérieur de cette dialectique qu'entretient 1l'existant avec
1'8tre en général. "Il ne faut pas prendre la durée pour me-
sure de l'existence et contester au présent la plénitude de
son contact avec 1l'étre, sous prétexte que l'instant n'a pas
de durée et que dans son contact avec 1l'étre s'annonce déja
son détachementg.” L'évanescence de l'instant assure sa pré-
sence méme. Elle conditionne la plénitude d'un contact avec
1'8tre qui ne reléve pas d'un passé, qui précisément est tou-
jours & réinventer.

On voit déja & quel inconfort la philosophie de notre
auteur se voue, elle qui, ayant adopté une méthode 4'expérience
radicale, ne cessera pourtant jamais de se situer sur un plan
de recherches que 1l'on peut qualifier difficilement d'expéri-

mental.

3. Le sens de l'hypostase

Par un mouvement de venir & soi, le sujet, dans la con-
traction d'un effort toujours actuel, affirme donc sa domina-
tion, sa maitrise de 1'@tre. Nous saisissons ici 1l'occasion
de faire une imbortante remarque: & la notion d'existence -

ou l'accent est mis sur la particule "ex" - Emmanuel ILévinas

l. EE, p. 131.
2. Ibidem, pp. 131-132.
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oppose la notion d'un &tre dont l'apparition méme requiert

un “"repli en soi"l, qui, dans un certain sens, contre 1'ex-
tatisme de la pensée contemporaine, est une substance. Aussi
la recherche de notre philosophe se situe & un autre niveau
que celui de l'antique opposition du moi et du monde. Il s'agit
pour lui de fixer la nature d'un événement beaucoup plus fon-
damental: du surgissement méme d'un existant, d'une transmu-
tation d'un verbe en substantif au sein de l'existence anony-
me. Et pour bien caractériser la signification de ce surgis-
sement, Emmanuel Lévinas reprend le terme d'hypostase qui,
dans le jargon de la philosophie classique, signifiait le fait
par lequel l1l'événement exprimé par un verbe devenait un &tre
désigné par un nom. "L'hypostase, l'apperition du substantif
n'est pas seulement l'apparition d'une catégorie grammaticale
nouvelle; elle signifie la suspension de 1'il y a anonyme,
l'apparition d'un domaine privé, d'un nom. Sur le fond de
1'il y a surgit un étant2. Par 1l'hypostase, 1'il y a perd

son aspect impersonnel et absurde. L'existant devient person-
ne et, par 14, il exerce une certaine domination sur 1'étre

en général devenu son attribut. Un sujet existe qui maitrise
1'8tre, désormais son étre. Si nous avons essayé de définir
lt'hypostase, nous avons sinultanément caractérisé la conscien-
ce: "... la conscience est localisée et posée, et (...) par

l'acte sans transcendance de la position, elle vient d 1'&tre

l. EE, p. 1580
2. Ibidem, p. 141.
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d partir de soi et déjd se réfugie de 1'étre en soi; (...)
elle est présent, c'est-d-dire encore vient a 1l'@tre & partir

de soi"l.

Premiére manifestation de la liberté humaine. Ce n'est
pas encore la liberté du libre arbitre, mais 1l'événement qui
rend possible notre auto-position dans 1'&tre en général.
C'est & partir de quelque chose dés lors qu'il y a existence.
"Iiberté, note E. Lévinas, incluse dans tout sujet, dans le
fait méme qu'il y a sujet, qu'il y a étant2." Liberté qui

témoigne de la maitrise qu'exerce le sujet sur 1'il y a.

Notre corps est le symbole tangible de notre position;
et Lévinas prend pour symbole de sa pensée les statues de
Rodin en tant qu'elles sont caractérisées bien plutdt par leur
relation abrupte avec leur base que par la présence elle-méme
d'une &me. "Ses &tres ne se trouvent jamais sur un socle con-
ventionnel ou abstrait. L'événement qu'accomplissent ses sta-
tues réside beaucoup plus dans leur relation mvec la base,
dans leur position, que dans leur relation avec une &me-savoir
ou pensée, qu'ils auraient 4 exprimer”’." Le corps margue donc

1'avénement méme de 1l'intériorité.

1. EE, p. 141.
2. LTA, p. lau,
3. EE, p. 124,



55

Par la suite, s'étant éprouvé a son oeuvre d'étre,
s'étant senti vivre, c'est-d-dire ayant maitrisé 1'impondé-
rable, le sujet plonge dans le sommeil, comme 4 la vérifica-
tion finale de sa perfection, & un repos od il se convertit
et s'exécute. Dans notre sommeil, nous rétablissons notre
relation fondamentale avec notre place comme base. Aller
dormir, c'est accepter, au-dela de tout projet, d'en venir

a &tre ici purement et simplementl.

4, Hypostase et liberté

Cependant dire que cette auto-position de la subjecti-
vité est absolue serait inexact: dans 1'hypostase de l'instant
présent, il est possible de distinguer le retour de 1'il y a.
La maitrise du sujet sur 1'étre comporte un retournement dia-
lectique. ILe présent comporte un retour inévitable a 1lui-
méme. Le présent est asservi 4 1l'étre. L'engagement dans
1'étre comporte certains irréductibles que méme 1'évanescence
du présent ne parvient pas a4 alléger et contre lesquels le
sujet, qui se fait dans l'instant, est impuissant. IL'existen-
ce qu'il a assumée, il y est a jamais attaché. ILe sujet s'im-
pose & soi, et cela dans la liberté méme de son présent. "Ia
mélancolie de 1l'éternel écoulement des choses, souligne Lévinas,

qui s'attache paradoxalement a ce qui, dans l'instant, est la

1. EE, p. 118.
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supréme garantie de sa liberté de l'origine et qui inscrit
1l'évanescence de l'instant dans un registre idéal des par-
ties perdues (dans 1l'Ecclésiaste), témoigne que le présent
contient un noeud que sa pémoison ne dénoue pas, que le pré-
sent dans son retour inévitable sur lui-méme n'a pas la pos-
sibilité de son anéantissementl.” Le "je" s'efforce bien

de prendre distance de son objet et de lui-méme. Cependant
cet affranchissement se présente comme une tlche ardue et in-
finie. Le "je" est irrémédiablement enchainé a sa propre
existence. "Dehors par rapport a4 tout, il est intérieur par
rapport & lui-méme, 1ié & lui-mémeg.” L'existence qu'il a
tenté de dominer dans l'instant présent, il y est 4 jamais
uni. Cette incapacité pour le moi d'@tre seulement moi, c'est-
d-dire pur.commencement, souligne le tragique foncier du moi,
le fait qu'il est assujetti 4 son &tre. Ainsi la liberté de
la conscience n'est pas sans condition. Aurement dit, la 1li-
berté ne me soustrait pas au définitif de mon existence méme,

au fait que je suis enfermé dans mon existence: &tre moi, ce

n'est pas seulement étre pour soi, c'est aussi &tre avec soi.

B. Vers le temps

Nous venons de décrire comment le sujet acquiert sa pre-

miére liberté par un processus de position dans 1l'8&tre. Ainsi

1. EE, p. 134.
2. LTA, p. 144,
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nait l'instant qui arréte 1'éternité de 1'il y a. Mais il a
une structure ot se mélange la spontanéité du sujet et le poids

de 1'étre. L'instant n'est pas pure souveraineté.

1. Le "moi" comme identification et enchainement 3 soi.

Ce poids de l'existence sur l'existant, ce souci que le

moi prend de soi, E. Lévinas le désigne par le terme matérialité.

La rangon du phénoméne de position dans 1l'existence réside dans
le fait méme que l'existant ne peut plus se délivrer de soi.
L'existant doit s'occuper de soi. Dés lors son &tre se double
d'un avoir. Le commencement est alourdi par lui-méme; "c'est
un présent d'étre et non de réve"t. Sa liberté est brusquement

restreinte par sa responsabilité vis-d-vis son &tre. Il n'est

plus quelque chose d'absolument libre parce qu'il doit assumer
la responsabilité de sa personne. Le présent - événement d'ini-

tiation - se mue en étre.

Cela va donc ensemble: liberté du moi et sa matérialité.
La matérialité n'est pas tragique parce qu'elle exprimerait la
chute contingente de l'esprit dans le tombeau ou la prison d'un
corps, mais parce qu'elle est enfermée dans la captivité de son
identité, parce qu'elle est solitude. "Elle (la solitude) n'est

pas 1l'expérience privilégiée de 1'&tre-pour-la-mort, mais la

1. ITA, p. 145.
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compagne, si on peut s'exprimer ainsi, de l'existence quoti-
dienne hantée par la matiérel." Le monde et la lumiére (la
connaissance) sont la solitude. Ce que je pergois, ces 8&tres
qui m'environnent sont autre chose que moi-méme, pourtant ils
font partie intrinséquement de mon existence. Eclairés par
la lumiére de mon intelligence, ils acquiédrent une significa-
tion et, par conséquent, sont comme s'ils venaient de moi.
Dans le monde de la compréhension, je suis seul; ceci découle
du fait que je suis définitivement un. "La solitude n'est pas
maudite par elle-méme, mais par sa signification ontologique
du définitifz." Ce définitif que la solitude renferme pose &
l'homme un défi. TI1 nous faut maintenant considérer la sub-
jectivité dans son mouvement de transcendance qui met & distan-

ce le moi de soi-méme. Dans l'existence quotidienne la soli-

tude, dans son aspect négatif, se trouve partiellement surmon-
tée: entre le moi et le soi se produit un phénoméne de distan-
ciement. Le sujet ne revient pas 4 lui immédiatement. Ce sont
les nourritures terrestres (objets du besoin) qui caractérisent
le mieux notre existence dans le monde. ILa vie, selon E. Lévinas,
que méne l'homme dans le monde ne va pas au-deld des objets qui
le remplissent. Quand on respire une fleur, c'est & 1l'odeur que
se limite la finalité de l'acte. Se promener, c'est prendre
l'air, non pour la santé, mais pour l'air. Heidegger nous a ha-

bitués a& envisager le monde comme un ensemble d'outils. Vivre

l. EE, p. 148.
2. Ibidem, p. 144,
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dans le monde, c'est agir, mais agir de telle fagon qu'en dé-
finitive l'action a pour objet notre existence elle-méme.

"Les outils renvoient les uns aux autres pour renvoyer enfin

a4 notre souci d'existerl." Ce que la philosophie heidegge-
rienne semble avoir oublié, affirme E. Lévinas, c'est que nous
n'agissons pas forcément de maniédre concertée. "Il n'est peut-
étre pas Jjuste de dire que nous vivons pour manger, mais il
n'est pas plus juste de dire gue nous mangeons pour vivre. La

. s . <4z . 2
derniere finalité du manger est contenu dans l'aliment ."

De notre relation avec les "nourritures terrestres” nait
un état d'dme qu'on peut caractériser par la jouissance. A tou-
te jouissance est associée un savoir, une luminosité. Par 1la

est possible d'un cdté 1l'intégration 4 un monde, d'un autre cdté

un intervalle & 1l'égard des éléments qui le composent. "Le su-

jet, devant les nourritures qui s'offrent, est dans 1l'espace, a
distance de tous les objets qui lui sont nécessaires pour exis-
ter”." Alors que dans l'acte de l'hypostase, le sujet revient
irrésistiblement 4 lui-méme, dans le monde & la place du retour
d soi, il y a "rapport avec tout ce qui est nécessaire pour
étre"4. Le sujet se libére de lui-méme. ILa lumiére rend possi-
ble un tel événement. Dés lors nous devons reconnaitre que no-

tre vie quotidienne constitue une premiére tentative 4'échapper

1. LTA, p. 154.
2. Ibidem, p. 155.
5. Ibidem, p. 155.

4, Ibidem, p. 156.
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4 la matérialité initiale par laquelle se fait le sujet. Déja
elle engendre un oubli de soi. Ia morale des nourritures ter-
restres fait figure de morale fondamentale. ILa premiére abné-
gation. Certainement pas la derniére, mais elle constitue une

premiére étape qu'il faut d'abord franchir.

Cet oubli de soi dans la jouissance, n'est cependant que
partiel. En effet l'intervalle de l'espace donné par la lumiére
est aussitdt neutralisé par la lumiére elle-méme. Celle-ci me
permet d'entrer en contact avec quelque chose qui est autre que
moi, mais du fait qu'il est éclairé, je le rencontre comme s'il
sortait de moi. Il n'a pas de véritable altérité. Sa trans-
cendance se dissout dans l'immanence. C'est avec moi que je me

retrouve dans la connaissance et la jouissance.

C'est pourquoi le sujet recherche un autre fondement.
I1 lui faut des assises dans 1'&tre plus profondes que 1'éphé-
mére satisfaction que procure le désir, une relation avec un
événement extérieur par laquelle celui-ci s'intégre aux caté-
gories méme de son moi. Ce rapport avec 1l'extériorité par la-
quelle celle-ci s'intégre d'une fagon permanente & la substan-

ce du sujet, Emmanuel Lévinas l'appelle la possession. Il faut

posséder au-deld de ce qu'on détient actuellement, au-deld de
ce qu'on emploie et use a chaque instant. C'est ainsi "qu'une
espéce de corps astral, constitué par tout ce que 1l'homme pos-

séde, prolonge le corps biologiquel."

1. Emmanuel LEVINAS, Jean Wahl et le sentiment, p. 455.
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Cependant, la possession ne s'aurait établir une vé-
ritable déchirure du sujet d'avec lui-méme. La séparation
ne saurait &tre réelle que si elle est articulée en fonction
d'une transcendance sans retour au point de départ. ILa vie
ne saurait devenir le chemin de la "rédemption" que si, dans
son combat avec la matiére, elle rencontre une altérité radi-
cale qul rendrait alors impossible le retour de la transcen-
dance quotidienne & son point de départ. C'est & la percep-
tion de cette nouvelle transcendance que sera consacrée le

suite de notre travail.

Dans ce qui précéde nous nous sommes efforcé de décrire
cet événement ou l'existant est arrivé a& accomplir toute sa
solitude, c'est-a-dire toute l'intensité de son lien avec lui-
méme. Nous avons alors pu constater qu'il y a fondamentale-
ment un poids de l'existence, une responsabilité d'elle-méme
vis-d-vis d'elle—mémel, sans recours et sans appul, assez ana-
logue a la responsabilité telle qu'elle est congue par Racineg.
C'est par cette responsabilité que nous assumons et avons &
assumer notre vie quotidienne qui a son propre statut ontolo-
gique, son équilibre, son harmonie, et que ce serait une er-
reur de qualifier d'imauthentique, puisque ce serait 1la refu-

ser de reconnaitre la valeur et la dignité de 1l'homme de la

ruee.

l. EE, p. 150.
2. Ibidem, p. 151.
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2. Le travail

Dans le concret de la vie dans le monde, l'homme essaie
perpétuellement de combler l'espace cui 1l'éloigne de lui-méme.
Pour cela il travaille de ses mains. Dans ce sens E. ILévinas
pense que le dicton populaire "qui ne travaille pas, ne mange
pas" est une proposition analytiquel. Les outils et la produc-
tion des outils poursuivent 1'idéal un peu utopique de la sup-
pression des distances. Mais, dans le travail, le sujet re-
trouve une fois de plus le poids de l'existence qu'implique sa
liberté méme d'existant. Tragédie qui ne fait qu'accroitre la
nostalgie de 1l'évasion qu'aucun horizon ne parvient & satisfai-
re, car dans notre voyage nous nous emportons. ILe sujet aspi-
re toujours & un mode d'existence ou rien ne serait figé, im-
mobilisé et qui contrasterait avec la subjectivité définitive
du "je". M par un désir de libération, le sujet aspire &
1'établissement d'un ordre ou l'enchainement a soi du moi puis-
se se dénouer: il "pressent un mode d'existence ou rien n'est
définitif et qui tranche sur la subjectivité définitive du

1t =5 "2
je" .

Cependant, cette aspiration ne force en aucune maniére

le dénouement.

1. LTA, p. 161.
2. EE, p. 152.
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Le héros est débordé par lui-méme. C'est 13 son
tragique: le sujet est d partir de soi et déja
avec ou contre soi. Tout en étant liberté et com-
mencement, il est porteur d'un destin qui domine
déja cette liberté méme.

Il n'y a, d'aprés notre auteur, aucun exorcisme dia-
lectique dans le fait que le "je" soit mli par l'aspiration 3 une
liberté réelle. Il ne suffit pas d'espérer en quelque chose

pour déclencher un avenir.

N'ayant aucune prise sur l'avenir, dans quel sens l'es-
poir vise-t-il le temps? L'espoir n'est véritablement espoir
que lorsque tout semble accompli. L'irréparable est son carac-
tére fondamental. Or ce qui semble 4 jamais mort dans l'instant
d'espoir, c'est son présent méme. "L'avenir, selon E. Lévinas,
peut apporter une consolation ou une compensation & un sujet qui
souffre dans le présent, mais la souffrance méme du présent res-
te comme un cri dont 1'écho retentira & jamais dans 1'éternité
des espacesl." Cette torsion de l'instant sur lui-méme est ma-
nifeste dans la conception du temps qui se dégage de notre vie
dans le monde; E. Lévinas l'appelle le temps de 1l'économie. En
effet, dans le monde, le temps est composé d'instants séparés,
donnés & un moi. ILe temps dans le monde, 1'engagement dans
l'existence que constitue 1l'effort, s'alldge progressivement du

poids du présent. "Il (1l'effort) porte en lui 1l'écho du désir

1. EE, pp. 153-154.
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et les objets lui sont donnés "pour la peine"l. Ces objets ne

libérent pas le moi du poids de son "soi-méme", ils l'indemnisent.

La peine est vidée de ses exigences profondes. ILe monde devient
possibilité de salaire. ILe moi fait preuve de cette fagon d'une
certaine naiveté en ne se préoccupant plus du définitif enchai-
nement & soi2. Le temps de la vie économique, avec son alternan-
ce d'efforts et de loisirs, engendre l'oubli de cet instant im-
pardonné, de cette présence du présent & lui-méme. Le monde éco-
nomique englobe outre notre vie dite matérielle toutes les formes
de notre activité ol l'irrésiliabilité de 1l'existence a été mar-

chandée.

Cependant, ce temps du monde laique ne suffit pas & l'es-
poir. "Il ne lui suffit pas, rapporte E. Lévinas, que la larme
soit essuyée ou la mort vengée; aucune larme ne doit se perdre
aucune mort se passer de résurrection”." IL'espoir ne peut se con-
tenter d'un temps donné & un moi qui en parcourt simplement les
étapes pour recueillir le salaire de sa peine. L'homme gqui vit
véritablement d'espoir attend un Messie, le salut4. Il sait que
la rétribution dans l'avenir n'épuise pas les peines du présent.
Ce qu'il espére, c'est la venue du consolateur qui le délivrera

de "lui-méme, l'entrainera vers une terre nouvelle.

1. EE, p. 154.

2. Ibidem, p. 154.
%3, Ibidem, p. 155.
4. Tbidem, p. 156.
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Ici un nouvel horizon de problémes se présente 4 Lévinas.
Nous avons & délaisser le royaume de l'identité qui est pour lui
le royaume de l'instant présent et de la solitude pour aller vers
le royaume de 1l'altérité qui est celui de la rencontre et du ra-

chat.

Mais avant d'en arriver 1ld, il faut d'abord procéder a

une bréve analyse de la souffrance et de la mort.

3., Souffrance et mort

La souffrance exclut le détachement, la légéreté. Dans
la souffrance, nous retrouvons, & 1l'état de pureté, le définitif
dont nait la tragédie de la solitude. Définitif qu'aucune Jjouis-
sance ne parvient a4 effacer. Ce qui est révélé au sujet dans la
souffrance, c'est le fait d'étre directement exposé 4 1l'étre.

La souffrance est faite de l'impossibilité de fuir. Elle est
absence de tout refuge. Elle est le fait d'@tre acculé a la vie
et 4 1'étre. Dans ce sens, la souffrance montre clairement no-

- o » 3 ’ Ve - l
tre impossibilité de se neantiser™.

L'attachement étroit et serré de 1'&tre qui "a mal quel-
que part" est le fait d'un brusque rappel, cet &tre n'est plus
qu'en tant que soumis a son existence. Ainsi 1'analyse de 1la

souffrance décrit bien tout le pouvoir qu'a l'existence de chasser

1. LTA, p. 163.



66

toute distraction, de se montrer implacable et sans réserve &

l'égard de la subjectivité.

A son point le plus extréme, la souffrance nous met en
relation avec la mort, mais la relation avec la mort ne peut se
faire dans la lumiérel. La mort nous pose cruellement notre li-
mite. Elle est l'apparition d'une irréductible et absolue d4if-
férence relativement & la conscience portant sur ses objets, &
l'accéds 4 soi, 4 la possession des notions, des choses, de la
teneur d'une vie, relativement & la puissance de viser et de sai-
sir encore. Toute conception "idéaliste" de la mort tire sa
faiblesse de ce gqu'elle intégre celle-ci 4 1l'intérieur de mon
monde, qu'elle la considére comme une de mes possibilités, tout
ce 34 1'égard de quoi la mort est justement tout autre chose. La
mort annonce un événement par rapport auquel le sujet n'est plus

sujet.

L'étre-pour-la-mort, dans la philosophie heideggerienne,
est, d'aprés E. Lévinas, "une lucidité supréme et, par 1ld, une
virilité supréme. C'est l'assomption de la derniére possibilité
de 1l'existence par le Dasein, qui rend précisément possible tou~-
tes les autres possibilités; qui rend par conséquent possible le
fait méme de saisir une possibilité, c'est-d-dire l'activité et

la libertéz." La mort est, chez Heidegger, la possibilité de

1. LTA, p. 164.
2. Ibidem, p. 165.
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l'impossibilitélalors que, dans la peine, la douleur, la souf-
france, le sujet nous semble parvenir a4 la limite du possible.

Il est enchainé, débordé.

La mort est triste. C'est la tentation du sanglot
vaincu, de l'abandon & une profonde et perpétuelle mélancolie
qui comprend la désintégration du "je", le remplacement de tou-
te puissance et de toute maitrise, l'impossibilité de maintenir
notre emprise sur le monde. La mort annonce la fin de la viri-
1ité et de l'hérofsme du sujet. Le maintenant, c'est le fait
que je suis maitre, maitre de ma destinée, maitre de poser tel
ou bel acte. La mort n'est jamais maintenant. Quand la mort
viendra me surprendre, je ne serai plus en mesure de lui résis-
ter. Ma puissance, ma domination de sujet ne peuvent réussir a
acsumer la mort. De cette impossibilité de vainecre la mort,
Hamlet précisément est un grand témoignage. IL'homme n'a pas le
pouvoir de se néantiser. "To be or not to be" est une prise de
conscience, de Hamlet, de cette impossibilité d'assumer la mort,
de s'arracher & la servitude de l'existence. Sur ce point, les
théories de Lévinas différent radicalement de celles de 1'Etre

et le Néantg.

Que pouvons-nous tirer de cette analyse de la mort? La

mort pose la limite de notre hypostase qui s'était dégagée au

1. LTA, p. 165 (note).
2. J.-P. SARTRE, L'Etre et le Néant, Gallimard, 1943,
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sein de 1l'é&tre anonyme. Elle est notre avenir méme en tant qu'il
est absolument inconnaissable, en tant qu'il est ce qui tombe sur
nous et s'empare de nous. Mourir c'est passer & un état ol nous
"ne pouvons plus pouvoir"l: c'est en cela précisément que le su-

jet perd sa maitrise sur l'existence.

I1 est possible de tirer de cette situation de la mort,
ol le sujet n'a plus aucune possibilité a saisir, une nouvelle
dimension de l'existence humaine. Ce qui n'est en aucune fagon
saisi, c'est 1l'avenir; l'extériorité de l'avenir différe sensi-
blement de 1l'extériorité spatiale du fait que 1l'extériorité de

1'avenir est absolument surprenante. L'avenir en effet c'est ce

qui n'est pas saisi, ce gqui tombe sur nous et s'empare totalement
de nous. L'avenir, c'est l'autre. L'avenir ne pourrait-il pas
8tre dés lors cette possibilité de salut, ce Messie tant attendu?
Effectivement Emmanuel Lévinas voit 1l'avenir comme un événement
pouvant amener une résurrection du présent: "ce qu'on appelle
"l'instant suivant" est résiliation de 1'engagement irrésiliable
de l'existence fixée dans l'instantg." L'avenir apporte le sa-
lut, c'est-d-dire le renouvellement du "je"; ceci par une fécon-
dation de l'instant présent par lequel le "je" recommence comme
autre. Ce qu'on nomme "l'instant suivant" est résiliation de

1'engagement irrésiliable de l'existence. "Nous pensons, écrit

1. LTA, p. 170.
2. EE, p. 157.



69

E. Lévinas, que dans l'instant suivant, le "je" n'entre pas
identique et impardonné - simple avatar - pour faire une nou-
velle expérience dont la nouveauté ne le débarrasse pas de son
enchainement 4 soi; mais que sa mort dans 1l'intervalle vide au-
ra été la condition d'une nouvelle naissance et que 1'"ailleurs”
qui s'ouvre & lui ne sera pas seulement un"dépaysement", mais
un "ailleurs qu'en soi", sans qu'il s'abime pour autant dans
1'impersonnel ou l'éternell." L'avenir débarrasse l'instant de
son ombre, dénoue le noeud que l'évanescence de l'instant pré-
sent n'avait su dénouer. Ceci permet un nouveau commencement
dens 1'&tre. Il apparait, & ce moment, que le "je" n'est pas
un étre qui, résidu d'un instant passé, s'élance dans un instant
nouveau. Le dynamisme du "je" réside dans cette exigence d'un

éternel recommencement comme autre.

4, Le temps et 1l'Autre

Mais cette altérité ne peut venir que d'ailleurs. Le
sujet ne peut parcourir seul le temps. Cette impossibilité de
constituer le temps dialectiquement marque notre incapacité de
nous sauver nous-mémes, et de nous gouverner seul. C'est en au-
trui que se trouve l'altérité. La dialectique du temps corres-
pond & la dialectique méme de notre rapport avec autrui, c'est-a-

dire une relation qui doit a son tour &tre examinée selon des ca-

1. EE, p. 157.
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tégories différentes du sujet. Nous avons d délaisser le
royaume de la lumiére qui est pour Lévinas le royaume de la
connaissance et aussi de la solitude, pour aller vers le royau-
me de la communication. ILe néant requis dans la structure on-
tologique du temps, que le sujet ne peut trouver en lui, vient
de la relation sociale. ILa philosophie traditionnelle -
Heidegger et Bergson inclus - "demeurait dans la conception
d'un temps, soit purement extérieur au sujet, d'un temps objet,
soit entiérement contenu dans le sujet"l. Dans ces conditions,
il ne pouvait évidemment n'é&tre question que du sujet seul. Ain-
si la philosophie traditionnelle a-t-elle toujours sous-estimé

1'altérité d'Autrui.

Mais qu'est-ce que l'autre? IL'autre est ce que moi,
je ne suis pasg. Nous dévoilons ici des relations tout & fait
différentes du dialogue intérieur dans les termes duquel la phi-

5

losophie classique décrivait la pensée”’, tout & fait différentes
également d'une participation qui s'expliquerait par la présence
d'un troisiéme terme qui serait le commun objet de deux person-
nesq. Le dialogue entre deux &tres ne peut &tre défini, selon
E. Lévinas, comme une fusion. L'ignorance ou nous sommes d'Au-

>

trui, telle que Marcel Proust 1l'a fait voir” est un élément

1. EE, p. 160.

2. LTA, p. 182.

3. EE, p. 1l6l.

4. Ibidem, p. l62.

5. Emmanuel LEVINAS, L'Autre dans Proust, pp. 117-123.
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essentiel de la relation sociale et constitue précisément sa
postérité. L'idée d'autre doit &tre précisée; elle se présen-
te ici sous l'aspect de contraire. Autrui, en tant qu'Autrui,
n'est pas seulement un alter ego. Il est ce que moi je ne suis
pas. Ou bien il est le pauvre, "la veuve et l'orphelin", alors
que moli Jje suis le riche, le puissant; ou bien il est 1l'étran-
ger, l'ennemi. L'essentiel c'est qu'il a ces qualités de par

son altérité méme. L'espace intersubjectif n'est donc pas sy-

métrique. L'extériorité d'Autrui n'est pas simpement dfie au
phénoméne de l'espace qui aurait séparé ce qui, dans le concept,
est identique, ni une différence quelconque 4'ordre conceptuel
qui se traduirait par une extériorité spatiale. D'aprés E.
Lévinas, "dans l'exister méme de 1l'existant, jusqu'alors jalou-
sement assumé par le sujet seul et manifesté par la souffrance,
s'insinue une pluralitél." L'existence est pluraliste. C'est
donc vers une pensée de la différence originaire que s'oriente
la pensée d'Emmanuel Lévinas. Nous sommes habitués & considé-
rer toujours le sujet du coté de son identité, a le considérer
comme "pour soi". Léxinas ne nie pas, bien silir, cette dimension,
mais il éclaire d'un jour nouveau la transcendance et l'avenir

du sujet, dimensiors souvent laissées dans 1'ombre.

5. L'Eros

"Existe-t-il une situation ou 1l'altérité de l'autre ap-

-~ 7 2" 2 . . » - \
parait dans sa pureté?”  Le féminin est "cette situation ou

1. ITA, p. 171.
2. Thidem. » 183,
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1'altérité serait portée par un &tre d titre positif, comme
essence"l. Ctest d'abord dans 1'éros que E. Lévinas a vu l'ap-
parition de 1'Autre comme altérité absolue. "Ce qui importe
dans cette notion du féminin, ce n'est pas seulement 1l'incon-
naissable, mais un mode d'8tre qui conskte & se dérober 3 la
lumiére. Le féminin est dans l'existence un événement diffé-
rent de celui de la transcendance spirituelle et de 1'expres-
sion qui vont vers la lumiére2." L'éros est essentiellement
caché, clandestin, non parce que la lumiére ne le supporte pas,
mais parce que, étant une invitation continuelle & la nuit, il
ne supporte pas la lumidre; et cette nuit de 1'éros n'est pas
sans ressemblance avec la nuit de 1'il y a, ou également on
sombre. Cette fagon d'exister du féminin se définit comme pu-
deur. A la base de la pudeur réside une pensée de l'altérité
que pense l'Autre de moi comme mystére: "C'est la relation avec
1'altérité, avec le mystére, c'est-d-dire avec l'avenir, avec
ce qui dans un monde, ol tout est 1ld, n'est jamais 1la avec ce
qui peut ne pas &tre 14 quand tout est 1d. Non pas avec un
8tre qui n'est pas 13, mais avec la dimension méme de l'altéri-

té-."

Nous décrivons donc un événement dans l'exister diffé-

rent de 1'hypostase par laquelle surgit un existant. Alors que

1. LTA, p. 183.
2. Ibidem, pp. 185-186.
3, Ibidem, p. 188.
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l'existant s'accomplit dans le "subjectif" et dans la "conscience"
1'altérité, comme mystére, s'accomplit dans le féminin. "Terme
de mé@me sang, mais de sens opposé & la conscience"l. La trans-
cendance du féminin est un mouvement de retrait hors de la mani-
festation et de la clarté. Seul 1'Autre, le féminin, peut se
manifester comme ce qu'il et, avant la vérité commune, dans une
certaine non-manifestation et dans une certaine absence. D'elle
seule, on peut dire que son phénoméne est une certaine non-phéno-

ménalité, que sa présence est une certaine absence.

Dira-t-on que c'est 13 faire de la communication dans
1'amour un échec? WM. Lévinas répond: oui, si on adopte la con-
ception courante et si l'on pense gque 1'idéal est un idéal de
"connaissance'"; non, si au contraire on voit dans l'essence de
la communication amoureuse cette relation avec 1l'inconnu, avec
le Tout-Autre, et si 1l'on pense que l'amour n'est ni une fusion,
ni méme une participation. L'Eros c'est la proximité de 1'Autre
intégralement maintenue dans la distance. "Ce qu'on présente
comme 1'échec de la communication dans 1l'amour constitue préci-
sément la positivité de la relation; cette absence de l'autre

est précisément sa présence comme autre~."

6. La Fécondité

La paternité constitue une relation avec un étranger qui,

tout en étant Autrui, est moi. Elle est le dépassement de 1l'im-

1. LTA, p. 187.
2. EE, p. 1l63.
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manence en méme temps que le maintien du lien & soi. Elle donne
le sens ultime de la fécondité, véritable expression de la trans-
cendance: un étre capable d'un autre destin que le sien est un
étre fécond. En effet le fils est tout a fait autre que le pé-
re. Non seulement il apparait 4 un moment précis de la vie du
pére, avant lequel il n'existait pas, mais encore il est parfai-
tement nouveau a 1'égard du cours biographique déja écoulé du
pére, et il est destiné & survivre au pére, 4 le dépasser dans

le temps.

La paternité est, en elle-méme, un dépassement de la
solitude. "Le retour du moi & soi qui commence avec l'hyposta-
se n'est donc pas sans rémission, gréce a la perspective d'ave-
nir ouverte par 1l'éros. Au lieu d'obtenir cette rémission par
la dissolution impossible de l'hypostase, on l'accomplit par le
fils. C'est donc (...) selon la catégorie du pére que se fait
la liberté et que s'accomplit le tempsl." Le rapport érotique
arréte l'encombrement de soi par soi, l'encombrement de l'iden-
tité. Il déliwvre du retour inévitable du moi & soi-méme. Dans
la relation érotique, la subjectivité se conserve, se tient comme
origine, mais elle "s'élance sans retour"”, va vers un avenir ab-
solu qui est une personne et n'est pas soi-méme. Dans le rap-
port de volupté, le sujet cherche l'amour de l'autre; la volupté
est "amour de l'amour de l'autre"; et au-delda de toute cette

transfiguration par l'amour, le sujet cherche 1l'enfant. La relation

1. ILTA, p. 192.
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avec l'enfant est présente dans la relation érotiquel:
dans cette conjoncture non pareille de l'identifi-
cation, dans cette trans-substantiation, le Méme
et 1'Autre ne se confondent pas, mais précisément -

au-dela de tout projet possible - au-deld de tout
pouvoir sensé et intelligent, engendrent l'enfant™.

La pluralité instaurée par la sexualité permet un rap-
port avec l'altérité ou s'origine l'enfanta. Mais par elle pré-
cisément, 1l'enfant n'est pas mon oeuvre, car il s'origine non
dans un sujet solitaire, mais dans un sujet associé a une alté-
rité, 4 l'aimée. Le rapport a l'enfant ne peut alors se limiter
a un rapport de pouvoir ou de possession. L'enfant n'est pas
"mon oeuvre, ma créature, ma possession"4. I1 est plus que cela.

"5
2

Il est moi. Il est mon avenir, non pas par une "métempsychose

ni par 1l'ajout d'un événement dans ma vie, ni par la conservation
d'en "résidu commun" & lui et a moi, mais il est autre moi qui
renoue librement avec moi, qui reprend en soi la bonté qui anime
ma subjectivité. ILa subjectivité peut alors avoir dans la fécon-
dité un autre sens: elle reste a l'origine, mais pose un autre.
Entre le collectif ou l'anonyme, ou la subjectivité s'aliédne, et
le subjectif comme pouvoir, ou la subjectivité est prisonniére
d'elle-méme, il y a 1l'intersubjectif ol 1l'é&tre se donne comme

pluralité de sujets.

TI, pp. 244-248.
Ibidem, p. 244.
Ibidem, p. 254.
Ibidem, pp. 245, 254.
Ibidem, p. 258.
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Avec la notion de paternité, M. Lévinas croit avoir
définitivement dépassé toutes les catégories de la philosophie
classique qui tendaient a4 dominer toute chose par la connais-
sance et la vision. Au-deld de la vision, nous découvrons le
régne de la Parole. ILa Parole et 1'Eros sont bien proches:

comprendre une personne, c'est déja lui parler.

Revenons maintenant sur la démarche générale de ce
chapitre. Ia continuité du développement est celle d'une dia-
lectique partant de l'hypostase, de 1l'enchainement du moi & soi,
allant vers le maintien de cette identité, mais dans une libé-
ration du moi & 1'égard de soi. Toutes les situations concrétes
qui ont été décrites minutieusement par E. Lévinas marquent
l'accomplissement de cette dialectique. Le but principal de no-
tre philosophe fut de trouver "une transcendance temporelle d'un
présent vers le mystére de l'avenir"l. Celle-ci ne prend pas
1'allure d'une participation a4 un troisiéme terme, que ce soit
une personne, une vérité, une oeuvre, une profession. Sous la
collectivité de camaraderie, avant le Mitsein heideggerien,

M. Lévinas vise le face-d-face: "Face-a-face sans intermédiaire"2.
Sans intermédiaire, ni médiation, telle est la vérité de notre
rapport avec Autrui. "Vérité impensable de 1l'expérience vive a
laquelle revient sans cesse E. Lévinas et que la parole philoso-

phique ne peut tenter d'abriter sans aussitdt montrer, dans sa

1. LTA, p. 196.
2. Ibidem, p. 196.
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propre lumidre, de misérables lézardes, et sa rigidité qu'on

" Sans intermédiaire, proximi-

avait prise pour une soliditél.
té et distance absolus: "... éros ou, dans la proximité de
1'autre, est intégralement maintenu la distance dont le pathé-
tique est fait 34 la fois de cette proximité et de cette dua-
lité"g. Communauté de la non-présence.

La situation de face-a-face marque l'accomplissement
méme du temps. Le temps comme événement d'extériorité tranche

en effet sur toute anticipation, sur toute projection et sur

tout élan du sujet. On ne le trouve pas au sein d'une éternité
préexistante, ou nous viendrions le prendre. C'est ainsi que
1l'on peut comprendre comment le temps et Autrui sont nécessaires
a la libération du sujet. ZEux seuls peuvent apporter au moi pris
dans 1'8tre, retournant fatalement & soi, autre chose que ce re-

tour, le débarrasser de son ombre. Ils offrent au sujet une

nouvelle naissance.

1. J. DERRIDA, Violence et Métaphysique, p. %3%6.
2. LTA, p. 196.
Cité également par Lévinas, EE, p. 163.




CHAPITRE IV

AUTRE ET AUTRUI

A. Dépassement de 1l'ontologie

La pensée d'Emmanuel Lévinas se propose donc de ré-
fléchir expressément sur 1l'expérience de l'autre, c'est-da-dire
sur l'expérience proprement dite; en dega de l'autre il n'y a
pas de véritable sortie de soi, tout, y compris ce qui nous
semble apprécié de manidre objective, ne révéle que la puis-
sance de notre intériorité. Autrui est vraiment autre, c'est
1'altérité par excellence, qui ne se présente pas d nous a la
maniére de quelque chose que nous pourrions disposer, connai-
tre. A 1'Autre s'arréte le domaine intérieur; la belle riches-
se; 1'intériorité fonde cette présence du moi & soi, assure no-
tre indépendance. Le royaume de l'intériorité a tomjours marqué
1'"ontologie" classique. Celle-ci tend continuellement vers un
certain "réductivisme", en s'efforcant, par la mise en concepts
des choses, de réaliser une sorte d'inclusion de tout 1'étre

dans la conscience. Ainsi Husserl a-t-il fait "cofncider (1l'hom-

me) avec sa propre origine"l, pour Husserl "il n'y a pas de

1. DEH, p. 95.
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lumidre conditionnant celle de 1l'évidence". Il s'éloigne ainsi
de Descartes par l'absence, dans sa philosophie, de ce "déborde-
ment de 1l'évidence du cogito par la lumiére infinie"l. Husserl
abandonne la transcendance qui caractérisait la philosophie car-
tésienne. Ta vie de l'homme n'est plus mesurée par 1l'idée de
parfait. La philosophie coincide avec une "vie qui n'enjambe
pas ses limites". ILa pensée devient ontologie, elle devient

principe de l'étrez.

Incapable de respecter 1l'Autre dans son étre et dans
son sens, la philosophie, en un certain sens, serait donc un ins-
trument de violence. Ia violence ne se trouve pas uniquement
dans une bille qui heurte une autre bille, dans la crue des eaux
qui inonde une région, chez le maitre gqui brutalise 1l'esclave,
dans un Etat totalitaire qui brime la liberté de ses citoyens.
Pour E. ILévinas, est violente "toute action oi 1l'on agit comme
si on était seul a agir; comme si le reste de l'univers n'était
1a que pour recevoir l'action”." ILa violence appliquée a 1'étre
libre s'appelle la gHerre4. La guerre, c'est une embuscade. Elle
consiste & s'accaparer de la substance de l'Autre, de ce qu'il
a de fort et d'absolu & partir de ce qu'il a de faible. Autrement
dit, c'est le fait de ne pas regarder 1l'Autre en face. C'est di-

re, nous l'avons vu antérieurement, que la structure ontologique

1. DEH, p. 97.

2. Ibidem, p. 98.

%3, Emmanuel LEVINAS, Ethique et Esprit, p. 3.

4, Emmanuel LEVINAS, Liberté et Commandement, p. 268.
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de la réalité humaine est fondamentalement ambigtie: c'est un
étre qui se posséde, extérieur & sa possession, mais enlisé en
elle et se trahissant par elle. La connaissance est, d'aprés
M. Lévinas, une des formes les plus caractéristiques de la vio-
lence. M. Lévinas dénonce cette vieille amitié entre la lu-~
miére et la puissance, cette vieille complicité qui lie 1'ob-
jectivité théorique et la possession technico-pratique. "Pos-
séder, connaitre, saisir, sont, dit-il, des synonymes du pou-
voirl." Voir et savoir, avoir et pouvoir relévent de l'identi-
té oppressive et lumineuse du moi. On est donc en droit d'af-
firmer, comme l'a fait Hegel lui-méme, que, dans le monde de 1la
connaissance et de l'action, rien n'est strictement singulier.

Leg 1es¢ T/ est déjd pris dans un systéme de relations.

Mais la relation directe avec un &tre n'est précisément
pas la relation avec le 7T¢8& 7/ qui nous apparait parce que nous
1'avons assimilé. C'est celle qui nous met en contact avec un

8tre que rien ne couvre.

B. Idée d'infini

Par opposition & ces tendances modernes qui essaient de
tout englober, la pensée de M. Lévinas voudra toujours &tre diver-

sificatrice et relationnelle. Ia méditation de Lévinas s'attaque

1. LTA, p. 190.
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rigoureusement au concept d'étre. Ceci parce que la réflexion
sur l1l'é&tre, au dire de notre auteur, ne nous livre que le récit
d'une aventure personnelle, d'une &me privée, revenant a elle-
méme continuellement, méme quand elle parait se fuir. IL'humain
ne se livre qu'a l'intérieur d'une relation qui n'est pas un pou-
voirl. Il s'agit, pour Lévinas, de trouver dans l'existence hu-
maine une "expérience" de 1'Infini. Il ne s'agit pas de retour-
ner simplement 34 1'idéalisme, mais de montrer dans l'existence

de l'homme, dans le concret de sa vie, une structure qui corres-
ponde d celle de 1'"idée de 1'Infini". Aprés Husserl, il s'agit,
pour Lévinas, de montrer que le sujet ne constitue pas toutes les

significations, qu'au-deld de sa fonction de Sinngebung, il y a

un Autre qui fonde le sens, qu'au-deld de "l'horizon de 1l'8tre,

il y a un sens qui transcende l'horizon".

C'est l'analyse cartésienne de 1'idée d'infini qui, dans
la mesure la plus caractéristique, semble avoir inspiré E. Lévinas
dans son analyse de la relation sociale. Lorsque M. Lévinas com-
mence son étude de la relation sociale, la notion d'infini est
déja présente. Elle constitue un acquis qui ne sera jamais remis
en question. Elle sera un théme dominant dans 1'oeuvre Totalité

et Infini. Essai sur l'extériorité.

On se rappelle comment Descartes, dans la troisiéme Médi-

tation, trouve dans le Cogito une idée absolument unique en son

1. Emmanuel LEVINAS, L'ontologie est-elle fondamentale? p. 98.
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genre, irréductible amux idées factices ("nées avec moi") et
aux idées adventices ("étrangdres et du dehors")l. Toutes les
idées, en effet, peuvent avoir leur origine en moi-méme et ne
requiérent pas nécessairement, pour légitimer leur présence en
moi, l'existence d'une réalité transcendante quelconque. Mais
1'idée de Dieu, elle, qui désigne "un étre éternel, infini, im-
muable, tout connaissant, tout puissant et Créateur universel
de toutes les choses qui sont hors de 1ui"2, ne peut émaner de
moi, car "je n'aurais pas (...) 1l'idée d'une substance infinie,

W3

moi qui suis un étre fini Bien plus, cette idée se présente

comme une réalité objective et précéde toute reconnaissance du
fini;
car comment serait-il possible que je puisse con-
naitre que je doute, et que Jje désire, c'est-a-
dire qu'il me manque quelque chose, et que Jje ne
suis pas tout parfait, si je n'avais en moi au-
cune idée d'un étre plus parfait que le mien, par

la comparaison duquel je connaitrais les défauts
de ma nature?

On a souvent reproché & Descartes d'avoir fait de 1l'idée
d'infini une idée innée. Cependant, il faut noter que cette idée
correspond moins & une représentation qu'a la découverte d'une
exigence intérieure, d'un dynamisme de l'esprit allant au-dela

de toute réalisation particuliére;

1. DESCARTES, Méditations Métaphysiques. Texte latin et
traduction du Duc de Iuynes, Paris, Vrin, 1966, p. 38.

2. Ibidem, p. 40.
3., Ibidem, p. 46.
4, Ibidem, p. 46.
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... lorsque je fais réflexion sur moi, non seu-
lement je connais que Je suis une chose 1mpar—
faite, 1ncomplete et dependante d'autrui, qui
tend et qui aspire sans cesse a quelque chose de
meilleur et de plus grand que je ne suis, mais

Je connais auss1, en méme temps que celuili dugquel
je dépends possede en sol toutes ces grandes cho-
ses auxquelles j'aspire, et dont je trouve en moi
les idées, non pas indéfiniment, et seulement en
puissance, mais qu'il en jouit en effet, actuel-
lement, et infiniment, et ainsi qu'il est Dieu .

Problématique soulevée par la réflexion cartésienne,
nature particuliére de 1'idée 4'infini, son antériorité par rap-
port au fini, sa nécessité pour fonder non seulement la valeur
objective de notre connaissance, mais aussi le Cogito, référence
au Dieu créateur...: autant d'éléments tirés de la troisiéme

Méditation qu'Emmanuel Lévinas va reprendre et analyser au tra-

vers de son oeuvre.

C'est donc proprement & faire l'expérience de 1'Infini
que nous invite E. Lévinas. Cette rencontre avec 1'Infini se
fait concrétement dans la rencontre d'Autrui; du visage frater-
nel et humain qui me sollicite et résiste a mon pouvoir d'assi-
milation. C'est le propre d'Autrui d'étre absolument irréducti-
ble 4 moi, d'é&tre au-deld de la compréhension que je peux en
avoir, de me visiter comme 1l'Etranger, l'absolument autre, 1'ex-
térieur qu'il me faut reconnaitre comme tel. Autrui échappe &

7

ma pensée théorique, il ne peut &tre intégré a mon univers:

1. DESCARTES: Méditations Métaphysique, pp. 51-52.
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"autrui ne nous affecte pas a partir d'un concept. Il est étant

et compte comme tel"l.

Entrer en rapport avec Mtrui, c'est donc nécessaire-
ment devoir renoncer & son "pouvoir de pouvoir", accomplir une
transcendance véritable (au sens étymologique du terme: scandere

trans: aller "d travers", sortir de soi pour aller vers l'Autre).

C. Avec 1l'Autre en face de 1l'Autre

Existe-t-il, en définitive, une issue, une possibilité
de se "transcender" ainsi? Oui, il existe, pour Emmanuel Lévinas,
une issue, la Rencontre. Elle est la seule issue, la seule aven-~
ture hors de soi, vers l'imprévisiblement-Autre. Expérience uni-
que. La Rencontre s'effectue dans le respect immédiat de 1l'Autre.
Dans cette relation, 1l'Autre en tant qu'Autrui, c'est le "vous"
du Visage et non le "tu" de la familiarité. ILe "Visage", dit
M. Lévinas, est cette présence que je ne puis posséder, limiter,
situer dans un domaine. Le visage, voici l'essentiel, "c'est
cette expérience que je fais lorsque, face a cette face qui s'of-
fre & moi sans résistance, je vois se lever, "du fond de ces yeux
sans défense", a partir de cette faiblesse, de cette impuissance,
ce qui & la fois se livre radicalement 3 mon pouvoir et le récuse

absolument, renversant mon pus haut pouvoir en im—possibilitég."

1.E. LEVINAS, L'ontologie est-elle fondamentale? p. 93.

2.M. BLANCHOT, Connaissance de 1l'Inconnu, dans La Nouvelle
Revue Francaise, décembre 1961, p. 1089.
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L'étude sollipsiste de la conscience se voyant dans toutes ses
aventures prisonniére de soi, prend fin ici. ILe Privilége
d'Autrui par rapport 4 moi, marque la pensée méme vers l'exté-
riorité. ZEssayons d'expliciter briévement cette position de

notre philosophe.

Le visage, ce n'est donc pas seulement la réunion d'un
nez, d'un front, d'une bouche, d'yeux etc., ... Ce n'est pas
seulement ce qui est vu. Le visage est un mode irréductible
selon lequel Autrui peut se présenter dans son identité. la fa-
ce n'est Visage que dans le face-a-face. C'est Scheler qui di-
sait: "Je ne vois pas seulement les yeux d'un autre, je vois aus-
si qu'il me regarde." Le face-a-face ne signifie pas. L'Autre
ne se signale pas par son visage, il est ce visage. Le visage

. . 3
est expression, il se donne en personne, en soi, Xd @’ dUTo l.

Tl me parle. Le langage est cette relation dans laguelle deux
8tres tout en se tenant en rapport, s'absolvent de ce rapport,
termes qui demeurent ainsi absolus dansleur dialogue. Quand je
parle 4 1'Autre, j'en appelle & lui. La parole est cette inter-
pellation, cette invocation de l'autre ot je le prie, inconnu,

de se tourner vers moi et de m'entendre. Parler, c'est outre
découvrir autrui, se faire connaitre a lui. Il y a langage parce
qu'il n'y a rien de "commun" entre ceux qui s'expriment, sépara-
tion qui est supposée - non surmontée, mais confirmée - dans tou-

te vraie parole. Si nous n'avions rien a nous communiquer de

1. Emmanuel LEVINAS, Liberté et Commandement, p. 270.
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nouveau, si le discours ne nous mettait pas en face de quelque
chose d'étranger, capable de m'apprendre quelque chose, il ne
serait pas question de parler. C'est pourquoi E. Lévinas croit
que, dans un monde ouU ne régnerait plus que la violence et la
guerre, l'homme perdrait vite et son visage et son langage. Le
langage a donc, dans la pensée de Lévinas, une signification
trés profonde. Au moyen de la parole, Autrui est salué. Ce com-
merce que la parole implique est l'action sans violence par ex-
cellence. En effet parler institue un rapport d'égalité et de
Justice. Bien plus le langage fonde et donne toute significa-
tion. Remarque importante: il ne s'agit donc pas ici de n'im-
porte quel langage; seulement de cette parole ou j'entre en re-
lation avec l'Autre, dans sa dimension de hauteur, quand Autrui
se présente deface, soustrait & toute domination, présent & sa
parole qui est sa présence et, dans cette présence, infini, par
1a m'instruisant, et m'instruisant de ce qui me dépasse absolu-

ment: la pensée de l'infini.

C'est donc & la rencontre d'Autrui que M. Lévinas de-
mande le fondement premier découvert par Descartes dans 1'idée
d'infini. Autrui, par sa parole, m'arrache d ma condition et
fait advenir un monde autre que celui de l'apparence. Cependant,
cette mise en question du cercle égolste de la subjectivité, cet
ébranlement de la “"glorieuse spontanéité de vivant, de 'force

qui va'"1 peut éveiller la tentation d'une négation absolue.

1. Emmanuel LEVINAS, Ia philosophie et 1'idée de 1'infini,
p. l76.
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Autrui est le seul &tre dont la négation ne peut s'annoncer que
totale: un meurtre. Cependant le regard d'Autrui, comme dépas-
sement positif du domaine et du pouvoir, crée 1l'impossibilité

du meurtre: "ces yeux absolument sans protection, partie la
plus nue du corps humain, offrent cependant une résistance ab-
solue d la possession“l. Voir un visage, c'est déja entendre
"Tu ne tueras point”g. Cette impossibilité est agissante et
présente 4 1'égal d'une impossibilité de fait, dont cependant
elle se sépare rigoureusement; c'est une impossibilité seulement
morale, compatible avec une grande facilité physique. Dans le

3

domaine de l'@&tre”, rien ne s'oppose & l'acte précisément le
plus grave, cette gravité n'étant née que hors de 1l'é&tre. Ainsi,
avec ce "Tu ne tueras point" concrétement signifié, est fondé
définitivement le rapport éthique4. L'appel au meurtre et le dé-
fi, la facilité effective du meurtre, sa tentation, la gravité
extréme qu'il y aurait &4 profiter de cette facilité, & suivre
cette tentation, c'est-d-dire & passer outre l'impossibilité mo-
rale du meurtre, puisque cette impossibilité morale est, comme
telle, absolue, fondent 1'éthique. Pour Lévinas, 1l'existence
comme telle est destinée & un franchissement, 4 une rupture &

1'égard de 1'étre en tant qu'il est seulement 1'@tre; 1'éthique

est un dépassement de 1l'étre et de la puissance, et, a ce titre,

1. Emmanuel LEVINAS, Ethique et Esprit, p. 4
2. Ibidem, p. 4.

3. Le terme "&tre" signifie ici 1'@tre naturel,
pré-métaphysique.

4., FEmmanuel LEVINAS, Ethique et Esprit, p. 4.
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une aventure et un terme de l'existence comme telle. Parler,
dialoguer, c'est refuser le meurtre, accueillir Autrui dans un
rapport moral. "Les &tres raisonnables, écrit Kant dans

Les fondements de la métaphysique des moeurs, sont appelés des

personnes parce que leur nature les dirige comme des fins en
soi, c'est-d-dire comme gquelque chose qui ne peut &tre employé
simplement comme un moyen, quelque chose qui, par la suite, 1li-
mite d'autant toute faculté d'agir comme bon me semble et qui
est objet de respectl." Le respect est caractéristique d'une
relation entre égaux. Dés lors la personne qui se présente dans

5 . \ oz 2
l'expression nous engage a nous mettre en société avec elle™.

L'attitude la plus franche envers un étre x«@'d¥To n'est pas
la connaissance qu'on peut avoir de lui, mais le commerce social

avec lui.

La structure formelle de deux "@tres-ensemble" ne se
résume pas en une simple multiplicité, elle est subordination,
appel de 1'un & l'autre. L'étre présent domine ou perce sa pro-
pre apparition; il est interlocuteur. Les &tres qui se présen-
tent 1'un & l'autre, se subordonnent 1'un a4 l'autre, se comman-
dent. Je suis commandé, c'est-d-dire que 1l'Autre m'interpelle
aans que je puisse &tre sourd & sa requéte: "Justice sociale!",

me dit—ila, et a4 1'égard de ce commandement, il me constitue

1. Emmanuel KANT, Fondements de la métaphysique des moeurs,
Traduction nouvelle par Victor Delbos, Paris, lLibrairie Delagrave,

1969, p. 148. ) o,
2. Pmmanuel LEVINAS, Le moi et la totalité, p. 356.

3. Emmanuel LEVINAS, Ethique et Esprit, p. 4.
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responsable.

M. Lévinas s'oppose ici avec vigueur aux conceptions
totalisantes de l'histoire, consacrées par les philosophies is-
sues de Hegel. Pour lul, ces conceptions dissolvent les liber-
tés pour les fondre dans le grand Tout; toute liberté s'y pose
comme limite de la liberté qui 1l'affronte; la relation éthique
avec 1l'Autre, au contraire, est respect, promotion réciproque
au~deld du besoin, soumission et générosité. L'égalité "poli-
tique" est une égalité abstraite; 1l'égalité éthique établit une
véritable société. "Ce rapport & la fois de participation et de
séparation qui marque l'avénement et 1l'a priori d'une pensée, ou
les liens entre les parties ne se constituent que par la liberté
des parties - est une société, &tres qui parlent, qui se font
facel." I1 faut cette extériorité absolue de 1l'Autre qui se
refuse & mon pouvoir, pour mettre en question ma liberté, sans

cependant la supprimer.

Pareil &tre qui respecte ma singularité tout en la
jugeant, qui ne l'englobe donc pas purement et simplement dans
une totalité, manifeste une présence du "transcendant", une pro-

duction de 1'infini.

C'est le propre d'Autrui, nous l'avons vu antérieurement,

d'étre absolument irréductible & moi, de déborder 1'idée que je

1. Emmanuel LEVINAS, Le moi et la totalité, p. %56.
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m'en fais, de me visiter comme 1l'Etranger. Débordant la pensée
qui le pense, 1'Infini ne peut étre dit faire partie de mon
expérience. Plutdt qu'd un apriori on aurait donc affaire ici
a l'aposteriori le plus strict. I'infini se situe au-deld de
1'étre, et la création ex nihilo est un acte de liberté qui
pose un &tre libre en dehors de tout systémel. Aussi parado-
xale que cela puisse paraitre, 1l'infini de 1'&tre dépasse la
totalité de 1l'étre. Qu'appelle-t-on "subjectivité", sinon le
fait extraordinaire de contenir plus gqu'il n'est possible de
contenir? Descartes l'a bien constaté, et c'est le fondement
méme de sa philosophie: je suis trop grand pour moi. Dés lors
le moi regoit absolument, apprend absolument une signification

qu'il n'a pas prétée, précédant toute Sinngebunge. La philoso-

phie s'est depuis toujours mesurée a4 1l'énigme de cette transcen-
dance présente dans l'immanence méme. Mais la fagon dont elle
s'est habituellement exprimée & ce sujet est proprement insatis-
faisante si 1'on en croit M. Lévinas. Il faut donc corriger -

et M. Lévinas comme Descartes nous y invite - une conception phi-
losophique de la transcendance dans les cadres d'une "participa-
tion" sans véritable dénivellation, et qui ne laisse aucune pla-
ce & 1'8tre autonome de la créature. Le vrai rapport avec

1'Absolu du visage est Désir.

Il ne faut pas penser, nous dit E. Lévinas, qu'un tel

1. Emmanuel LEVINAS, Le moi et la totalité, pp. 365 et 370.
2. Emmanuel LEVINAS, Liberté et Commandement, p. 271.
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Désir soit réductible & la forme sublimée du besoin: "En dehors
de la faim qu'on satisfait, de la soif qu'on étanche et des sens
qu'on apaise, existe 1'Autre (...) que 1l'on désire par-deld ces
satisfactionsl." Le besoin est un manque qui attend d'étre com-
blé; le besoin pourra éventuellement &tre satisfait. ILe Désir,
lui, est désir de ce qui ne nous manque pas, désir qui ne peut
étre satisfait: "Désir sans satisfaction"2. Il désire cela dont
celui qui désire n'a nullement besoin, qui ne lui fait pas défaut
et qu'il ne désire pas combler, étant le désir méme de ce qui
doit lul rester inaccessible et étranger - désir de l'autre en
tant qu'autre, désir austére, désintéressé, sans mal du retour,
sans nostalgie, sans détourB. Ce concept du Désir est profondé-
ment anti-hégélien. I1 ne signifie pas un mouvement de négation
et de médiation, la négation de 1'altérité d‘'abord nécessaire
pour devenir 'conscience de soi", "certaine de soi"q. Le Désir
désigne au contraire pour E. Iévinas la "connaissance" de 1l'Autre
comme Autre que la conscience doit respecter. Le geste de média-
tion, de possession serait, au contraire, une nécessité essentiel-
le selon Hegel. M. Lévinas, lui, y voit une nécessité toute
"naturelle", pré-métaphysique. Malgré certaines réticences en-
vers la philosophie kierkegaardienne, M. Lévinas assume ici les

thémes de Crainte et Tremblement: le mouvement du désir ne peut

l. Emmanuel LEVINAS, La philpsophie et 1'idée de 1'infini,
1957, p. 174.

2. Ibidem, p. 175.

%. Ibidem, p. 17/5.

4, HEGEL, Phénoménologie de 1'Esprit, Traduction de
J.H. Hyppolite, Tome I, pp. 152 et suiv.

HEGEL, Encyclopédie, Para. 428.
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8tre ce qu'il est que comme paradoxe, c'est-d-dire comme renon-

cement au désiré.

C'est ici, avec l'analyse du Désir, que se manifeste
la véritable Hauteur 4'Autrui. Celui-ci est, pour M. Iévinas,
1l'expérience par excellence de ce qui m'oblige 4 prendre posi-
tion, de ce qui m'éveille 4 moi-méme, par une sorte d'inversion
ol je parviens & saisir comme en dega de moi ma propre condi-
tion. Alors que l'impérialisme du Moi est toute l'essence de
la liberté, celle-ci devant la présence d'un Visage recule:
"Tout se passe en effet comme si la présence du visage (...)
était la mise en gquestion de ma libertél." Autrui m'apparait
dans son visage comme ce gui me mesure2. Cette mesure n'est
pas une considération purement théorique. "C'est une honte
qu'a d'elle-méme la liberté qui se découvre meurtriére et usur-
patrice dans son exercice méme”." Cette investitude de la 1li-
berté constitue la vie morale elle-méme. "Ia justice bien or-
donnée, affirme M. Lévinas, commence par Autrui4." Le Moi est
solidaire du non-noi, comme si tout le sort de l'Autre était
entre ses mains. Encore une fois, répétons-le, la plénitude du
pouvoir ou se maintient la souveraineté du Moi ne s'étend pas
d Autrui pour le conquérir, mais pour le supporter. Mais sup-

porter la charge d'Autrui, c'est, simultanément, le confirmer

1. Fmmanuel LEVINAS, La philosophie et 1'idée de 1'infini,
p. 175.

2. Ibidem, p. 176.
5. Ibidem, p. 176.
4, Tbidem, p. 174.
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dans sa substantialité, le situer au-dessus de Moi. ILe Moi
reste comptable de cette charge envers celui méme qu'il sup-
porte. Celui dont j'ai &4 répondre est également celui & qui
j'ai & répondre. Le "de gui" et le "4 qui" cofncident. C'est
ce double mouvement de la responsabilité que désigne la dimen-
sion de Hauteur. Il m'interdit d'exercer cette responsabilité
comme pitié, car je dois des comptes & celui-la mé&me dont je
suls comptable; ou comme inconditionnelle obéissance dans un
ordre hiérarchigque, car celui-14 qui m'ordonne, j'en suis res-

ponsable.

En somme, la relation éthique, a proprement parler,
marque le dépassement de la question méme de la puissance. Sa
signification a le caractére non pas négatif, mais positif de
1l'autre comme tel. De 1la découle 1l'intentionnalité du discours
qui tend 4 instituer un rapport d'égalité. Ainsi 1'homme ac-
cdde a3 une nouvelle dimension: celle de la morale. Voici,

s'exclame M. Lévinas, "l'heure de la logique et de la raison!l"

1. Fmmanuel LEVINAS, Ethique et Esprit, p. 4.




CONCLUSION

ANNONCE D'UN PLURALISME METAPHYSIQUE

Aprés avoir passé plusieurs années & méditer 1l'oeuvre
philosophique d'Edmund Husserl et de Martin Heidegger, Emmanuel
Lévinas a cherché et cherche encore a dépasser la pensée de ces
deux grands philosophes. A la suite d'autres penseurs comme
Martin Buler, Franz Rosenzweig et Jean Wahl, E. Lévinas essaie
de rétablir la métaphysique sur une base interpersonnelle, dé-
bordant ainsi "la phénoménologie plutdt cognitive de Husserl

et, en méme temps, l'ontologie anti-métaphysique de Heidegger"l.

Dans ce rétablissement de ce qu'il nomme "le métaphy-
sique", M. Lévinas est surtout préoccupé de sauvegarder et de
maintenir les ruptures. Il est mll par un sens aigu de 1la
transcendance. Dans la "hauteur" ou il m'apparait, Autrui ou-
vre la dimension méme de 1'Infini. ZIe dialogue est invocation,

commandement réciproque, dénivellation de 1'étre.

Lorsque deux regards se croissent, quand un homme ren-

contre un autre homme, non plus de biais, c'est-a-dire comme

1. Iauer QUENTIN (Compte rendu d'un livre de E. Lévinas),
Totalité et Infini. Essail sur 1l'extériorité, La Haye, Martinus

NMijhoff, 1961, 284 p., dans Dialogue, 1962, (1) no 2, p. 207.
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quelque chose a4 traiter d'une fagon ou bien d'une autre, mais
face-d~face, alors la personne abordée se révéle comme une énig-
me. L'étrangeté de cette face vue de face indique gue nous som-
mes en relation avec un 8tre qui est absolument autre, un &tre
portant 1l'altérité, non pas comme une détermination provisoire
que nous pourrions assimiler par la jouissance, mais quelcue
chose dont l'existence méme est faite d'altérité. On rencontre
autrui, on ne le constitue pas. C'est ce qui fait que le pro-
bléme de l'existence d'autrui, que certains penseurs ont résolu
par le "solipsisme" - affirmation de ma solitude ontologique -
est un faux probléme. ILe seul véritable est celui de mon rap-
port 4 Autrui, constitutif de mon &tre. Et les bases sur les-
quelles on peut s'efforcer de l'analyser découlent de cette dou-
ble remarque: autrui n'est pas ajouté & moi comme un objet 1l'est
a4 un autre dans une collection, notre relation est interne et
elle indique "un &tre-ensemble"; mais cette "totalité" est tel-
le qu'il est par principe impossible de se placer au point de
vue du Tout, aucune synthése totalitaire et unificatrice n'étant
possible. La transcendance de l'Autre par rapport & moi qui en
est séparé et qui le pense constitue l'apparition méme de 1'idée

d'infini.

Autrui est donc pour moi un mystére - précisément dans
1a mesure ol je ne saurais, par définition, ni le ramener & moi
ni le constituer en pur objet, et qui, néanmoins, est en rapport

avec moil. Nous dirions, si nous ne craignions de heurter les

1. ITA, p. 171.
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termes, que l'Autre est ce perpétuel "dehors" de mon "dedans"

le plus intime. Dans l'exister méme de 1'existant, jusqu'alors
jalousement assumé par le sujet seul, se dessinent un pluralis-
me1 et, par conséquent, au sens le plus fort de ce terme, une
expérience: l'accueil par un &tre d'un &tre absolument autre.

Le pluriel n'est pas ici une multiplicité d'existants, il ap-
parait dans l'exister méme. Iévinas veut ainsi faire ressortir
que l'altérité n'est pas purement et simpement 1l'existence d'une
autre liberté a cdté de la mienne. Le temps, 1'éros, le langage
introduisent dans 1l'existence une dualité qui concerne l'exister
méme de chaque sujetg. La relation avec l'Autre, avec l'infini,
est inscrite dans 1'essence méme de la subjectivité. ILe sujet
est absolument destiné hors de soi et absolument concerné par
un extérieur absolu: le royaume de l'intériorité est contesté
par Autrui. Son exister est en guelque sorte double. IL'identi-
té et 1l'altérité sont absolument simultanées sans que soit ja-
mais abolie leur dualité. De la sorte, la notion éléatique de
1'8tre se trouve dépasséeB. Le sujet n'est plus cet &tre "un

- » N Ll- L3 3 3 ~
et contigu 4 lui-méme" ', mais il est essentiellement un "&tre-

en-relation-avec-Autruit.

Ia philosophie d'Emmanuel Lévinas va & l'encontre de

la plus ancienne et de la plus importante tradition métaphysique

. LTA, p. 171.

. Ibidem, p. 194.

. Ibidem, p. 194.

. PARMENIDE, la voie de la vérité, Fragment VIII, 5.

ISEACVI VR
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qui est recherche d'unité. E. Lévinas défend un pluralisme mé-
taphysique qui s'appuie fondamentalement sur la relation 4'étants.

C'est ce qui 1l'améne d se séparer de Heidegger.

La distinction heideggerienne de l'étant et de 1'étre
n'est certes pas refusée. Mais elle est insuffisante. C'est en
renongant a4 tout propos sur l'é&tre de 1'étant, et en procédant &
l'examen de ce qui est, que 1l'homme a une chance de penser adé-
quatement son rapport au monde. Lévinas accepte cette confron-
tation de la pensée et de 1l'é&tre comme tel, cette étude des ca-
ractéres qui tiennent, dans ce qui est, au seul &tre. Mais une
méditation sur 1'&tre en tant qu'étre comporte plus d'élan et
d'intention que d'aboutissement , d'issue. Ce que Lévinas n'ac-
cepte pas, c'est que l'on s'en tienne seulement & 1'@tre. Une
pensée qui n'explore que l'étre se sclérose rapidement. L'étre,
comme tel, contient et retient; il n'offre aucune possibilité de
sortie, de transcendance véritable. Cette thése est évidemment,
si on en croit M. Lévinas, a l'antipode de la position de Hei-
degger. M. Lévinas, a plusieurs reprises, critique la philoso-
phie heideggerienne. L'ontologie de Heidegger, malgré de sédui-

santes apparences, reste encore une "égologie". "Sein und Zeit,

1'oeuvre premiére et principale d'Heidegger, n'a peut-8tre soute-
nu qu'une seule thése: 1l'étre est inséparable de la compréhension

de l'@tre, 1l'étre est déja invocation de la subjectivitél." La

1. Emmanuel LEVINAS, La philosophie et 1'idée de 1'infini,
p. 170.
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pensée de E. Lévinas est trés claire: toute pensée de 1'8tre neu-
tralise autrui comme étant. C'est toujours une philosophie ol
"le Méme domine l‘Autre"l. Les possibilités heideggeriennes res-
tent donc, aux yeux de M. Lévinas, des pouvoirs. DPour &tre pré-
techniques et pré-objectifs, ils n'en oppriment et ne possédent
pas moins Autrui. C'est dire que la compréhension, chez Hei-
degger, rejoint la grande tradition de 1la philosophie occiden-
tale: "en somme, les théses connues de la philosophie heideggerien-
ne: la précellence de 1l'Etre par rapport & 1l'étant, de 1l'ontolo-
gie par rapport a la métaphysique, achévent d'affirmer une tra-
dition (...), ot la liberté - flit-elle identique & la raison -
précéde la justiceg." La phrase de M. Léwyinas est accablante
pour la pensée heideggerienne: la pensée de 1'Etre de l'étant

5

demeurerait dans 1'obédience de l'anonyme”, ce qui aménerait iné-
vitablement un arraisonnement et une domination d'Autrui. C'est
une intention criminelle qui place 1l'éthique sous la botte de

1'ontologie.

Lévinas, au contraire, ne veut pas réduire 1l'Autre au
Méme. C'est seulement 38 ce prix que l'on trouvera la justice.
A l'ontologique il préfére l'ontique. Il veut donner un statut
métaphysique au multiple. ILa pensée de E. Lévinas peut &tre con-

sidérée comme une mise en cause du cogito solitaire. Une des

1. Emmanuel LEVINAS, La philosophie et 1'idée de 1l'infini,
p. 171.
2. Ibidem, p. 171.

3. Elle ne sortirait pas d'une sorte de "neutralité" tout
4 fait "“impersonnelle".
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principales formes sous lesquelles apparait cette mise en cau-
se, c'est dans 1'idée d'infini telle que congue par le carté-

sianisme.

Par la découverte de 1'idée d'infini, le passage de
1l'ontologie comme désignation d'une "neutralité impersonnelle"
d la métaphysique comme description d'étants est acquis. ILa
pensée touchant 1l'@tre comme tel demeure comme un fond et une
base. Mais le domaine de l'ontologie, avec son unité et 1'ho-
rizon constant qui le constitue, ne se ramasse que pour mener
4 un ressaut, & une révolution, a une interruption. Il aboutit

a la naissance du rapport éthique: sa signification étant, &

partir de 1'Etre, la différence, la rupture, l'abime.

La pensée de Lévinas se révéle essentiellement comme
une affirmation de 1l'extériorité. Au-deld de 1'I1 y a, il y a
1'éthique qui implique la personnalité. Et nous retrouvons le
motif conducteur du visage, origine du vrai langage et qui s'of-
fre 4 nous comme lieu qui doit &tre protégé. Wous sommes au-
deld de 1l'é&tre quand nous sommes dans la relation avec Autrui.

Autrui, comme chose placée devant moi, nous dirige du moi vers

un hors de moi, vers un "ailleurs" qui rayonne.

Au terme d'un travail gu'on propose au jugement d'au-
trui, toute conclusion, par nature, est fidcheuse. Pour notre
part, nous nous sentons bien incapable de critiquer ici, en quel-

ques lignes, la pensée de E. Lévinas. Nous préférons formuler
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cette remarque. Densité et profondeur, rigueur et finesse,
caractérisent la pensée de M. Lévinas gui met en question la
métaphysique occidentale, non pas pour diagnostiquer sa fin,
mais pour la fonder & nouveau, plus irréfutablement, sur 1'ex-
tériorité du rapport éthicue. L'effort d'Emmanuel Lévinas vi-
se a réintégrer la métaphysique dans le cadre de la phénoméno-
logie, téche qui ne s'accomplit que si 1'on renonce & 1l'objec-
tivation. ILa paix n'est possible que dans un monde ou le Moi
et 1l'Autre résistent constamment a4 la généralisation, se recon-
naissent non pas comme parties égales d'une totalité commune,

mais comme fréres.

Nous pensons que la pensée de M. Lévinas gqui allie a
la souplesse de la description phénoménologique, l'intransi-
geance du formalisme kantien - et de la révélation biblique -
aura son rodle a jouer dans la résolution de ce qu'il est conve-

nu d'appeler la "crise" de la philosophie contemporaine.
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