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Désirée Lamoureux

La construction de I’espace dans les romans concentrationnaires de Jorge Semprun,
d’Elie Wiesel et de Primo Levi

M.A Francais

Résumé

La mise par écrit de « ’univers concentrationnaire » par des survivants des camps
de concentration participe d’un devoir collectif de mémoire et d’un besoin de redonner la
vOix 2 ceux qu’on a fait taire. Nous proposons donc une analyse de trois livres, soit Si
c’est un homme de Primo Levi, La nuit d’Elie Wiesel et Le mort qu’il faut de Jorge
Semprun, qui saura mettre en lumiére les fagons dont ces auteurs représentent le camp de
concentration. Ces auteurs arriveront-ils a transmettre leur expérience a travers les
espaces romanesques qu’ils construisent? Ce n’est qu’en considérant les différents
éléments pertinents a la spatialisation romanesque que nous pourrons évaluer la
possibilité de représentation qu’offrent les espaces. En méme temps, nous verrons que la
représentation du camp est inextricablement liée & I’expérience individuelle du détenu,
qu’il soit juif, comme Primo Levi et Elie Wiesel, ou prisonnier politique, comme Jorge

Semprun.
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Introduction

Lors d’une promenade en campagne, il est possible que nous croisions des rails et que, par
chance, un train passe. Agglutinés aux rails, nous voyons ce monstre de I’¢re industrielle a vive
allure, cet engin qui ne semble plus appartenir au XXI€ siecle, et nous nous demandons ce qu’il
contient, ou il va, d’ou il vient. C’est en voyant un train comme celui-la que toute ’horreur du
Lager', de I’ Umschlagplatz’, comme dirait Martin Gray, se concrétise. Qu’enfouis sous la
marchandise d’aujourd’hui, le blé, les souliers Nike, les voitures, nous devinons ce que les
wagons d’autrefois auraient pu contenir — il y a de cela des siécles, semble-t-il : un chargement
d’hommes, de femmes, d’enfants, destinés a la mort. C’est en entendant ce sifflement rompre
I’air que nous devinons le cri des chambres & gaz, des détenus agonisants dans leur chilit, de la
souffrance. En effet, aucun crime ne peut étre comparé a celui qui a clamé la vie de six millions
de Juifs et de centaines de milliers de prisonniers de guerre, de communistes, de Tziganes,

d’homosexuels, et d’autres détenus des camps de concentration nazis.

A tort ou 2 raison, ce crime est souvent nommé Shoah ou Holocauste par les auteurs, les
historiens et le public. Inquiete de ce que sous-entend 1’étymologie de ces deux termes, nous
avons choisi d’omettre ces termes « populaires » de notre theése. Prenons d’abord le mot
« Holocauste », dont la signification moderne de « génocide nazi » remonte a Elie Wiesel®, qui

affirme ceci au sujet de son choix : « I remember having chosen the word because of its mystical

' Mot allemand qui veut dire camp.

% Ce terme allemand signifie le quai d’embarquement dans une gare de trains.

3 Gary Weissman, « Questioning Key Texts : A Pedagogical Approach to Teaching Elie Wiesel’s Night », Teaching
the Representation of the Holocaust, Marianne Hirsch et Irene Kacandes (ed.), New York, The Modern Language
Association of America, 2004, pp. 325.



and religious connotations. I wanted to show that the event was more than a political event, than
a simple war, more than a pogrom4. » Ce mot, étroitement li€ a la religion comme le démontre
le souci de Wiesel, issu du latin d’église « holocaustum » et au-dela, du grec « holokaustos », a
été employé par les « Peres de I’Eglise [...] pour traduire — sans grande rigueur ni grande
cohérence, a vrai dire — la doctrine complexe de sacrifice dans la Bible® ». Employé dans un
premier temps pour définir les sacrifices que faisaient les Juifs a leur Dieu, le terme glissera
sémantiquement pour signifier tous les sacrifices offerts a Dieu, faisant méme du Christ sur sa
croix un holocauste®. Bien que I’emploi de ce terme pour signifier le massacre de Juifs soit
beaucoup plus récent, Agamben dit qu’il avait été utilisé des 1189 lors d’un pogrom a Londres a
la suite du couronnement de Richard Ceeur de Lion’. Il va sans dire que ce mot, qui jusqu’a tout
récemment signifiait « sacrifice », pose probleme lorsque nous parlons d’un génocide. En effet,
I’emploi de cet euphémisme sous-entend que la mort de millions de Juifs €tait un sacrifice a
Dieu, au lieu d’étre ce qu’elle était : un crime monstrueux. De la méme maniére, le terme Shoah
« est souvent lié 2 I'idée d’un chatiment divin® » ce qui suppose que I’extermination des Juifs au
cours de la Deuxiéme Guerre mondiale était une punition de Dieu. Peter Haidu, pour sa part,
choisit de remplacer ces termes par « the Event’ ». Pour ces raisons, nous n’emploierons pas ces
termes au cours de cette thése et nommerons la littérature issue de cet événement, littérature

concentrationnaire.

* Elie Wiesel, « Elie Wiesel », dans Stephen Lewis, Art out of Agony The Holocaust Theme in Literature, Sculpture
and Film, Montréal, CBC Enterprises/les Entreprises Radio-Canada, 1984, p. 156.

> Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, Pierre Alferi (trad.), Paris, Rivages Poche, 2003 [1999], p. 30.

® Ibid., p. 31.

7 Ibid., p. 32.

S Ibid., p. 33.

? Peter Haidu, « The Dialectics of Unspeakability : Language, Silence, and the Narratives of Desubjectification »,
dans Saul Friedlander (ed.), Probing the Limits of Representation, Nazism and the Final Solution, Cambridge,
Harvard University Press, 1992, p. 279.



Depuis la libération des camps de concentration au cours de I’année 1945, des textes ont
surgi des cendres pour donner une voix a I’horreur de « I’univers concentrationnaire ». Dans son
article « La problématique de la mémoire : les témoignages des survivants de la Shoah », Alain
Goldschliger identifie trois périodes de publication de ces textes. La premiére correspond aux
années d’immédiat aprés-guerre (1945-1952) ou on voit paraitre « une explosion de publications
par des survivants'’. » Ces récits se distinguent de ceux qui suivront par leur tendance descriptive
- écrits sous la forme de journaux ou de carnets de bord - et par I’absence de toute réflexion sur
Pavenir''. La deuxiéme période, de 1952 & 1979, se démarque par la publication d’un petit
nombre d’ouvrages ignorés du public mais qui deviendront les « porte-parole semi-officiels de
I’expérience concentrationnaire [...] 12, Du journal d’Anne Frank a Si ¢’est un homme de Primo
Levi et La nuit d’Elie Wiesel, les ceuvres concentrationnaires les plus connues paraitront au
cours de cette période dont les récits vont plus loin que la simple description des faits. Les
auteurs ressentent déja, a cette époque, le besoin de « contextualiser les événements et de les
mettre en perspective face a I’histoire ou méme a I’époque contemporaine13 . » Pourtant, ce n’est
qu’au cours de la troisieme période, débutant en 1979, que les survivants commenceront a
ressentir un besoin urgent de partager leurs propres réflexions sur les camps et les moyens par
lesquels ils y ont survécu. Goldschléger s’explique cette résurgence de publications des 1979 par
’arrivée des théories négationnistes propagées en Europe par Robert Faurisson et d’autres, bien

qu'elles aient vu le jour bien avant avec Paul Rassinier. Cette «renaissance de

' Alain Goldschliger, « La problématique de la mémoire : lire les témoignages des survivants de la Shoah », dans
Alain Goldschliger et Jacques Lemaire (dir.), La Shoah : témoignage impossible, numéro spécial de la revue La
pensée et les hommes, Bruxelles, Edition de 1’Université de Bruxelles, 1998, p. 20.

" Ibid., pp. 20-21

" Ibidem.

" Ibid., p. 22.



I’antisémitisme'* » mene 4 une reprise d’armes des survivants et 2 un intérét renouvelé pour la
question de la part du public. Alain Parrau justifie ce regain d’intérét a la fin des années soixante-
dix par une «série d’événements (Affaire Faurisson, affaire du Carmel d’Auschwitz,
inculpations d’anciens fonctionnaires de Vichy, proces Barbie.. )% ». Profitant de cette nouvelle
curiosité, les éditeurs, sans mentionner les cinéastesm, « inonder[ont] le marché de témoignages
[...]'7 ». Une autre explication, selon Goldschliger, serait que les survivants, 2 cette époque, ont
atteint 1’age ou ils ressentent le besoin de réfléchir sur leur jeunesse et de laisser un témoignage
pour leur progéniture. Dans cette perspective, il n’est pas étonnant que les textes €crits pendant
cette derniére période s’attardent plutdt « sur les qualités humaines qui permettent a ’homme de
survivre dans les pires conditions'® [...] » que sur la description factuelle des événements du

camp.

Quoiqu’il existe des fossés esthétiques et ontologiques entre les récits écrits entre 1945 et
ceux rédigés a I’aube du nouveau millénaire, les survivants ont tous tenté, en écrivant, de
répondre 2 la question : « Comment cela était-il possible? » En méme temps, la mise par écrit de
I’expérience permet aux survivants d’honorer les morts et d’affirmer leur propre existence'”. En
d’autres mots, les auteurs ont non seulement un devoir collectif de mémoire, mais aussi celui de
récupérer la vie qu’on leur avait volée et de parler au nom de ceux qui ne le peuvent plus.

Toutefois, est-ce possible de représenter une telle catastrophe? Nous verrons, a travers 1’analyse

"“ Ibidem.

' Alain Parrau, Ecrire les camps, Paris, Belin, 1995, p. 46.

'6 Le documentaire de Marvin Chomsky, Holocauste, paraitra sur grand écran en 1978 alors que Shoah de Claude
Lanzmann sortira en salle en 1985.

"7 Goldschliger, loc. cit., p. 23.

*® Ibid., p. 25.

' Thomas A. Idinopulos, « The Holocaust in the Stories of Elie Wiesel », Soundings: An Interdisciplinary Journal,
vol. 55, 1972, p. 202.



d’une des phrases les plus célebres du XX¢ siecle que la réponse reléve de deux problématiques

distinctes : le silence et 1’ authenticité.

D’aprés un inventaire fait dans les années soixante, 18 000 survivants auraient mis par
écrit leur expérience®® malgré la phrase célébre d’Adorno — « écrire un poéme aprés Auschwitz
est barbare®' ». Quoiqu’au premier niveau cette phrase laisse entendre une interdiction d’écrire,
comme 1’a compris Paul Celan, entre autres — il écrira Strette, un poeme hermétique donnant une
voix a I’indicible d’ Auschwitz, comme réponse 2 Adorno — elle implique autant I’inquiétude de
I’impossibilité d’une culture aprés Auschwitz que I'impossibilité d’écrire, un poeme ou tout
autre genre de texte. Selon Burkhardt Lindner, « seuls quelques-uns [...] se sont laissé "ébranler”
par la certitude de la phrase d’ Adorno®. » Justement, si nous nous attardons un peu plus a cette
phrase, nous remarquons qu’Adorno se questionne sur la valeur de I’art face a I’expérience
d’ Auschwitz. Pourtant, comme 1’affirme Lindner, pour éviter de répéter Auschwitz, Auschwitz
ne doit jamais cesser d’exister; malgré le fait qu’il n’existe aucune fagon de faire revivre ce qui a
été vécu dans le Lager, «[i]l n’y en a aura jamais trop, puisque la solution de rechange se
nommerait silence (ou censure)®. » Cette conclusion s’oppose a la pensée d’Adorno dans Can
One Live After Auschwitz? A Philosophical Reader : « The so-called artistic rendering of the

naked physical pain of those who were beaten [...], contains, however distantly, the possibility

2 Raul Hilberg, « I was not there », Writing and the Holocaust, Berel Lang (ed.), New York, Holmes and Meier,
1988, p. 18.

! Theodor W. Adorno, Prismes : critique de la culture et société, Genevieve et Rainer Rochlitz (trad.), Paris, Payot,
1986, p. 23.

22 Burkhardt Lindner, « Auschwitz, le poeme et la rétraction d’Adorno », Ecrire aprés Auschwitz, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 2006, p. 12.

3 Ibid., p. 26.



that pleasure can be squeezed from i**. » Bien qu’il admette que la représentation par I’art soit
nécessaire, selon une interprétation de sa pensée par Anna Richardson, il ajoute que « [t]o render
the Holocaust experience a work of literature, to express it through written language,
necessarily imports some meaning to it, which it arguably does not warrant” ». Comme
Lindner, Richardson n’adhérera pas a la pensée d’Adorno qui demande le silence artistique, mais

se rangera plutdt du coté de la parole.

De facon similaire, Elie Wiesel et Jorge Semprun constatent que «se taire est interdit, [mais]
parler est impossible’® ». En d’autres mots, le silence est inacceptable, car ce serait nier les
événements, mais la parole est impossible, car la représentation littéraire du camp continuera
d’étre problématique puisqu’elle ne pourra jamais atteindre le but qu’elle se donne”’, soit d’étre
représentative de la réalité. Ainsi, le survivant refuse de se taire méme s’il ne peut que
transmettre son expérience en partie, car ’art est incapable de représenter le Lager dans son
ensemble; il n’est qu’une image de I’expérience de la personne qui le crée”®. En dépit du fait que
«[l]es beaux-arts montrent leur supériorité précisément en ceci qu’ils procurent une belle
description de choses qui dans la nature seraient laides ou déplaisantes [.. T », est-il possible de
représenter 1’horreur du camp de fagon artistique sans ’embellir ou la changer, comme le

propose Adorno? Elie Wiesel affirme a ce sujet qu’un roman a propos d’Auschwitz n’est soit pas

2* Theodor W. Adorno, Can One Live After Auschwitz? A Philisophical Reader, Rodney Livingston et al. (trad.),
Rolf Tiederman (ed.), Stanford, Stanford University Press, 2003, p. 252.

% Anna Richardson, « The Ethical Limitations of Holocaust Literary Representation », Borders and Boundaries,
eSharp, vol. 5, http://www.gla.ac.uk/departments/esharp/issues/5/, 2005, p. 3.

% Jorge Semprun, Elie Wiesel, Se taire est impossible, Paris, Mille et une nuits, 1995, p. 17.

o Sally M. Silk, « Writing the Holocaust/Writing Travel : The Space of Representation in Jorge Semprin’s Le
Grand Voyage », CLIO : A Journal of Literature, History and the Philosophy of History, vol. 22, n° 1, 1992, p. 54.
8 Richardson, loc. cit., p.1.

* Emmanuel Kant, « Analytique du sublime », dans id., Critique de la faculté de juger, Paris, Aubier, 1995, p. 298.
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un roman, soit pas a propos d’Auschwitz®®. En d’autres mots, « art and Auschwitz somehow do
not go together31 »; ce sont des termes incompatibles. Tzvetan Todorov, pour sa part, affirme le
contraire au sujet de la littérature qui peut, selon lui, transmettre plus efficacement « les vérités
désagréables®> » que des ouvrages historiques ou théoriques. Nous sommes d’avis, en effet, que
seule la littérature permet au survivant de se réaffirmer comme étre humain. En écrivant, ces
survivants participent non seulement d’un devoir collectif de mémoire, mais aussi d’un
exorcisme du passé. L’art procure effectivement un moyen par lequel le public peut accéder a

’univers du camp sans avoir vécu I’expérience concentrationnaire.

Afin de mesurer la possibilit¢ de représentation qu’offre la littérature, nous nous
pencherons sur la spatialisation a I’intérieur de trois ceuvres : Si ¢’est un homme de Primo Levi,
La nuit d’Elie Wiesel et Le mort qu’il faut de Jorge Semprun. Les choix quant au corpus se sont
faits selon une problématique particuliere qui se lie a notre conception de la litt€rature
concentrationnaire. Nous entendons par ce terme tout livre écrit par un survivant de camp de
concentration nazi. D’aﬁtres ont élargi ce champ, allant jusqu’a inclure, comme le fait Alain
Parrau, les ouvrages traitant des camps soviétiques ou d’autres camps d’internement a travers le
monde. D’autres encore incluent tous les ouvrages évoquant le camp de concentration, qu’il soit
écrit par un survivant ou non. A ce sujet, Aharon Appelfeld affirme que ces dernitres tentatives
d’écriture n’aboutiront jamais a la vérité, car « ro write about the Holocaust means to be very

close to it, to be a part of it, to be deeply involved in it, not as an abstract idea, but as a deep

%0 Elie Wiesel, loc. cit., p. 155.
' Ibid., p. 156.
32 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, Paris, Flammarion, coll. « Café Voltaire », 2007, p. 76.
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feeling, an inner feeling”. » En ce sens, nous avons décidé que pour véritablement recenser les
possibilités de représentation qu’offre la spatialisation nous devions d’abord nous attarder a des
ouvrages écrits par des auteurs qui ont réellement vécu dans les camps. Nonobstant le doute qui
persiste chez plusieurs intellectuels travaillant sur les témoignages des survivants et sur la
préservation de la mémoire, nous croyons qu’a travers une analyse formelle de I’espace
concentrationnaire dans les trois ceuvres de notre corpus, nous pourrons répondre a la question :

« La représentation de 1’expérience du camp de concentration est-elle possible? »

Si nous nous fions aux délimitations de Goldschldger exposées en début de these, nous
voyons que les ceuvres de notre corpus se retrouvent dans deux périodes différentes. Selon un
ordre chronologique, les deux premieres, Si c’est un homme™ de Primo Levi et La nuit d’Elie
Wiesel, parues en 1958, correspondent a la deuxieme période. Ecrites alors que la publication
d’ouvrages sur les camps de concentration était rare, ces deux livres deviendront rapidement des
piliers de la littérature occidentale. Parmi les « exemples irréfutables et difficiles a égaler™ », ces
deux ceuvres proviennent de projets d’écriture tres différents. Si ¢’est un homme de Primo Levi,
parait d’abord en tant que témoignage en 1948 chez un petit éditeur italien; le texte sera
retravaillé et publié par Einaudi, en 1956, dans leur collection Saggi (Essais). Cependant, le récit

ne rejoindra le grand public que dans 1’édition de 1976 et dans les nombreuses traductions qui

3 Aharon Appelfeld, « Aharon Appelfeld », dans Stephen Lewis, Art out of Agony The Holocaust Theme in
Literature, Sculpture and Film, Montréal, CBC Enterprises/les Entreprises Radio-Canada, 1984, p.17.

3 Selon Patruno, la premiére publication italienne de Si c’est un homme daterait plutdt de 1947, moment ol son
manuscrit n’aurait pas été accepté par Einaudi, mais publié par De Silva en 2500 exemplaires, perdus pour la plupart
dans une inondation de 1966. (Patruno, Nicholas, Understanding Primo Levi, coll. « Understanding Modern
European and Latin American Literature », James Hardin (ed.), University of South Carolina Press, 1995, p. xi.) De
méme, Jonathan Druker (Druker, Jonathan, « A Rational Humanist Confronts the Holocaust : Teaching Primo
Levi's Survival in Auschwitz », Teaching the Representation of the Holocaust, Marianne Hirsch et Irene Kacandes
(ed.), New York, The Modern Language Association of America, 2004, p. 337.) affirme que I’ouvrage fut €crit en
1946, juste apres la guerre alors que Goldschlédger (loc. cit., p. 21) le range dans la deuxiéme période.

% Goldschliger, loc. cit., p.21.
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ont suivi. Ce n’est pas sans peser ses mots que Jonathan Druker qualifie de « canonical®® » le
texte de Levi; cet ouvrage représente la matrice de 'enfer réel qu’était le Lager. Le texte de
Wiesel jouera lui aussi un role important dans la transmission de 1’expérience, surtout grace a sa
traduction américaine. En effet, les deux ouvrages figurent dans plusieurs programmes d’études :
en témoigne leur présence dans I’ouvrage pédagogique de Hirsch et Kacandes, Teaching the
Representation of the Holocaust. Entourés de Celan, Frank et Perec, Levi et Wiesel paraissent
incontournables lorsqu’on parle de littérature concentrationnaire. C’étaient donc des choix

évidents, tandis que celui du Mort qu’il faut demande plus d’explications.

Tout d’abord, nous voulions inclure une perspective non-juive du camp. C’est-a-dire que
les détenus Juifs et les détenus non-Juifs ont vécu des expériences complétement différentes : les
premiers étaient dans le camp simplement parce qu’ils étaient Juifs alors que les prisonniers
politiques comme Semprun y étaient a cause de leur engagement et de leurs activités. Cette
différence fondamentale transparait dans I’écriture, comme nous le verrons. D’autre part, Le
mort qu’il faut est le seul roman de Semprun qui se déroule tout entier dans le camp. En effet,
I'action du Grand voyage, le premier roman de Semprun, se passe dans le train qui mene le
narrateur et le « gars de Semur », son compagnon de voyage, a Buchenwald. Mis a part quelques
prolepses qui décrivent trés brieévement la vie dans le camp, le récit est composé d’analepses ou
le narrateur se remémore son arrestation, le camp de Joigny et ses aventures dans le maquis avec
ses amis de la Résistance. La deuxi€éme ceuvre de Semprun qui traite du camp est Quel beau
dimanche! (1980). Le camp y sert de toile de fond a une réflexion sur le désillusionnement du

narrateur communiste : suite a la lecture de Chalamov et de Soljenitsyne, il réalise que ses

*% Druker, loc. cit., p. 337.
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conceptions du bolchevisme étaient fausses et qu’il doit y renoncer parce que le camp, qu’il
croyait antynomique au communisme, existe dans tout systeme totalitaire. Ce récit ponctué
d’analepses et de prolepses laisse la vie a Buchenwald un peu de c6té. L’écriture ou la vie
(1994), pour sa part, comprend trois parties, dont la premiére se déroule presqu’entierement dans
le camp. Cependant, apres avoir relu L’écriture ou la vie et Le mort qu’il faut (2001), nous avons
trouvé ce dernier plus réussi par rapport a la représentation concrete du camp. Si L’écriture ou la
vie se concentre sur le besoin d’écrire, le témoignage et la mémoire, en évoquant tout de méme
des espaces du camp, Le mort qu’il faut semble étre I’aboutissement de toutes ces tentatives de
représentation. En ce sens, Semprun, dans Le mort qu’il faut, pousse la représentation du camp
jusqu’a son extréme limite. Délaissant les images qui sont devenues des clichés a force d’€tre
évoquées dans tous les récits, tous les films et toutes les photographies abordant cette époque (les
wagons a bestiaux, la place d’appel, les colonnes de détenus maladifs,...), Semprun évoque des
moments insolites, connus uniquement de ceux qui ont vécu I’expérience du camp. Semprun

ouvre de la sorte la porte 2 une nouvelle représentation du camp de concentration.

Tous rescapés de la mort, ces auteurs présentent leur « autothanatographie®” », soit le
récit de la mort symbolique de leur vie préconcentrationnaire, afin de revenir a la vie et de
donner une voix 2 tous les disparus. Echappés 2 Buchenwald ou 2 Auschwitz-Birkenau, Levi,
Semprun et Wiesel s’interrogent tous sur la possibilité de représenter la vie (ou la non-vie) des

camps de la mort en mettant par écrit leur expérience.

37 Ursula Tidd, « The Infinity of Testimony and Dying in Jorge Semprun's Holocaust Autothanatographies », Forum
for Modern Language Studies, Oxford, vol. 41, n°® 4, 2005, p. 407.
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Chapitre I : L’espace de la théorie ou la théorie de I’espace

Si ¢’est un homme de Primo Levi et La nuit d’Elie Wiesel ont déja fait 1’objet de plusieurs études
littéraires, alors que Le mort qu’il faut de Jorge Semprun n’a presque pas été commenté par les
critiques. En ce qui concerne 1’analyse de I’espace romanesque, cependant, les critiques sont
restés muets dans les trois cas. Pourtant, I’étude de I’espace romanesque nous permet de déceler
un sens plus large, car « la structure de I’espace du texte devient un modele de la structure de
I’espace de I’univers*®. » Nous proposons d’analyser la structure des espaces physiques dans les
textes a 1’étude afin d’avoir une vue d’ensemble de la structure de 1’univers dont il est question,
soit « I’univers concentrationnaire ». Cette analyse se concentrera sur les espaces topiques™,
c’est-a-dire les espaces essentiels au récit ou a l'intrigue. Il s’agira de voir comment le texte

transmet ces espaces en interprétant la maniere dont les mots forment les images spatiales qui, a

leur tour, offrent une signification sociale ou culturelle.

A la suite de cette analyse spatiale, nous serons en mesure d’interpréter les choix
poétiques des auteurs dans I’espace romanesque qu’ils ont construit. En effet, afin d’atteindre un
certain degré de mimétisme, «la voix de I'auteur doit se faire la plus neutre possible®. »
L’auteur ne s’arroge plus aussi souvent I’omniscience de Dieu, il ceéde plutdt son pouvoir « aux
personnages qui deviennent des relais de I’information®'. » Malgré cela, la présence de I’auteur
demeure perceptible par I'entremise de ces choix concernant le champ de vision et autres

procédés littéraires.

38 Jouri Lotman, La structure du texte artisitique, trad. Anne Fournier et al., Gallimard, Paris, 1973, p. 310.
** Terme emprunté a Algirdas Julien Greimas, Maupassant : la sémiotique du texte, Seuil, Paris, 1976, p. 99.
0 Colette Becker, Lire le Réalisme et le Naturalisme, Paris, Dunod, coll. « Lire », 1992, p. 121.
41 .

Ibid., p. 122.
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I. Eléments d’analyse
La description

D’abord, il importe de considérer la mani¢re dont le roman intégre I’espace dans sa
diégeése. En fait, les paradigmes de la description a I'intérieur d’un récit nous permettent de
I’analyser en fonction des espaces habités ou traversés par les personnages. Aussi, tous les lieux,
qu’ils soient liés aux « points de rencontre ou de passage, [aux] lieux d’observation, de
préparation ou de manipulation42 », contribuent a la matrice du récit, qui propose une nouvelle
image du réel. Cette image réalisée du Lager, différente pour chaque auteur, rendra possible une

représentation esthétique de I’enfer du camp.

Si nous considérons, comme le fait Henri Mitterand, que la description est une figure au
méme titre que les tropes parce qu’elle emploie une multitude d’images pour se manifester, il
reste que son sens se développe en opposition a son économie, qui relativise son rdle en tant
qu’ornement du récit et du langage, car elle permet un contraste entre instances descriptives et
narratives. Ainsi, pour comprendre la véritable fonction de la description au sein du récit, il faut
considérer ces problémes selon trois axes : la narratologie, la stylistique et la rhétorique“. En
d’autres mots, la description use des éléments liés tant a la rhétorique (les tropes), qu’a la

narratologie et a la stylistique pour se manifester.

D’un point de vue narratologique, il faut retrouver le lien qui existe entre la description et
le récit qui leur permettent de créer, ensemble, la trame narrative tout en considérant le role du

hasard ou de la fatalité de ’espace dans 1’action du roman. Son rdle dans la structure et le

ﬁHenri Mitterand, L’Illusion réaliste de Balzac a Aragon, Paris, Presses Universitaires de France, 1994, p. 8.
“Ibid., p. 15.
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fonctionnement du roman reléve de la rhétorique alors que la cohésion de 1’énoncé descriptif se
rapporte 2 la stylistique. En amalgamant ces trois considérations, nous serons en mesure de voir
en quoi la description permet au lecteur de s’imaginer le lieu ainsi que le role de I’énoncé

descriptif dans la diégese.

La narratologie

L’ analyse de 1’instance descriptive ne suffit pas dans I’étude plus générale des espaces
topiques d’un texte. Mis a part la poétique de la description, nous devons considérer la manicre
dont le texte dépend de la spatialisation pour exister. De ce fait, nous devons distinguer la
localisation des faits de la description spatiale et de la « caractérisation spatiale des lieux* »
romanesques afin de retenir les traits imaginaires transmis par I’auteur qui permettent au lecteur
d’imaginer le lieu. Le style de I’auteur, repérable par le souffle, le cadrage et le mouvement de
I’énoncé spatial, contribue a la perception du lecteur quant a la représentation de I’espace. La
nature du lieu, son éclairage et son étendue ainsi que les sons, les maticres et les couleurs des
différents lieux et le mode d’occupation de l’espace45 sont autant d’éléments a considérer dans la
spatialisation romanesque. Prenons, par exemple, le son de la cloche du réveil qui hante Eliezer,
le narrateur de La nuit, jusqu’au point ou il finit par symboliser métonymiquement le camp au
complet. Nous nous concentrerons aussi sur la facon dont les lieux sont caractérisés pour nous

intéresser a la représentation du lieu dans I'imaginaire du lecteur et a la maniere dont I’auteur s’y

“ Ibid., pp. 52-53.
“ Ibid., p. 53.
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prend pour exposer ce lieu. Cette caractérisation se fait a travers des concepts li€s aux

oppositions spatiales.

La fonction narratologique de la spatialisation, pour sa part, releve de la relation
qu’entretient un espace romanesque avec un autre. L’auteur a-t-il choisi cet espace pour placer
son personnage dans un contexte donné ou pour faire écho a d’autres lieux romanesques? Cette
distinction a pour but, d’une part, de séparer les espaces topiques des autres et d’autoriser une
mise en relation de certains espaces, d’autre part, comme nous le faisons dans le cas des deux
scénes de départ chez Wiesel. De ces relations, nous retirerons un plan d’ensemble des lieux du
récit, faisant correspondre certains espaces avec d’autres. Enfin, la poétique de I’espace repose
non seulement sur le role de 1’énoncé descriptif dans la diégese, mais aussi sur la maniére dont il

est présenté par I’auteur.

La durée narrative

En entreprenant une étude des « nombreuses variations du rythme narratif*® », NOus
pourrons différencier entre ces moyens de traiter la durée narrative. Pour ce faire, il est important
de mesurer la « constance de vitesse*’ » du récit qui se définit par I’opposition entre la durée
narrative et la durée textuelle : «la vitesse se définira par le rapport entre une durée, celle de
I'histoire, mesurée en secondes, minutes, heures, jours, mois et années, et une longueur : celle du
texte, mesurée en lignes et en pages48. » A cela s’ajoutent les procédés par lesquels 1’ auteur joue

avec la durée narrative qui se découpe, selon les théories de Gérard Genette, en scéne, sommaire,

46 1 .
Ibid., p. 72.
4; Gérard Genette, Figures Il1, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 123. L’auteur souligne.
4 .
Ibidem.
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pause et ellipse. Une instance ol 1’action est décrite de telle facon qu’elle semble se dérouler
sous les yeux du lecteur, la scéne s’oppose au sommaire, qui condense de longues périodes de
temps en quelques phrases sans donner de détails sur ’action. La pause, quant a elle, sera le
procédé dont il sera le plus question dans cette thése, car elle représente un arrét de 1’action
nécessaire aux commentaires et aux descriptions. Enfin, I’ellipse signale, par un blanc ou un

silence, que I’auteur passe sous silence un événement qui s’est déroulé.

Le chronotope

La jonction entre 1’économie de I’espace et celle du temps ne peut €tre divisée, comme le
démontre Bakhtine dans son Esthétique du roman, car c’est «[d]ans le chronotope de I’art
littéraire [qu’]a lieu la fusion des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et
concret®. » Cette « corrélation essentielle des rapports spatio—temporels5 % » se rapporte tant 2 la
«ligne de vie [des] personnages5 !'» qui se découpe en « moments-lieux » ou en « moments-
carrefours » qu’au destin de la société elle-méme qui se matérialise « dans les transformations de
son cadre de vie®’. » Ainsi, si le chronotope de Bakhtine se référe au développement du
personnage en le plagant dans une thématique spatio-temporelle, il se rapporte encore plus a la
représentation romanesque réaliste en mettant en scéne certaines longueurs, certains arréts et
certaines accélérations de la société. C’est ainsi dire qu’il doit exister une relation entre I’espace

et la durée dans la description pour que celle-ci soit réaliste.

4 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Daria Olivier (trad.), Paris, Gallimard, 1978, p. 237.
 Ibidem.

3! Mitterand, op. cit., p. 88.

52 Ibidem.
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La focalisation

Afin de faire ressortir le sens plus profond d’un énoncé descriptif, il est essentiel de se
poser les questions : « Qui voit? » et « Comment voit-il? » A ce sujet, Gérard Genette, dans
Figures III, a consacré une partie de son chapitre sur le mode a la focalisation™. Des trois types
de focalisation, soit zéro, interne et externe, nous pouvons laisser de c6té la focalisation zéro qui
reléve du narrateur omniscient, car nos trois narrateurs sont homodiégétiques. La focalisation
interne, quant a elle, se divise sous trois axes: fixe, variable ou multiple. Une répétition
successive d’un méme événement focalisé par plusieurs personnages, la focalisation interne
multiple s’oppose a la focalisation variable, qui expose le point de vue de différents personnages,
sans qu’ils racontent le méme événement. La focalisation fixe, pour sa part, releve du narrateur
homodiégétique dans la mesure ol I’auteur fait comprendre le récit a travers les yeux d’un
personnage devenu narrateur. Cette derniére dominera les ceuvres du corpus puisqu’il s’agit de
récits écrits a la premiére personne du singulier ol le narrateur participe a I’action. Cependant,
nous verrons que les auteurs emploient parfois la focalisation externe afin de mettre 1’accent sur
la scéne pour donner une vision d’ensemble. Chez Levi, par exemple, le regard du narrateur
reléve de la focalisation externe lorsque ce dernier nous décrit le train de I’extérieur alors qu’il se
retrouve & I’intérieur du train. Aussi, le point de vue demeure-t-il essentiel a la description, car il
établit un lien, et ce, uniquement dans la focalisation interne, entre la composition de I’énonce et

I’éthopée du personnage focalisateur.

> Genette, op.cit., pp. 206-21 1.
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Les concepts spatiaux

Les concepts spatiaux, définis par Lotman comme étant des oppositions spatiales telles
qu’ « ouvert-fermé », « haut-bas », « loin-proche », ont ceci de particulier qu’ils « se trouvent étre
un matériau pour construire des modeles culturels sans aucun contenu spatial [...]*». En
d’autres mots, il est possible, d’aprés la caractérisation du lieu a I’étude, de délimiter un certain
nombre de valeurs sociales découlant de la spatialisation sans oublier qu’un lieu demeure social
tant et aussi longtemps que 1’étre humain y est représenté. Par exemple, un lieu éloigné pourra
devenir mauvais parce qu’inconnu alors qu’un espace proche, donc connu, pourra €tre connoté
positivement. Inversement, plusieurs modeles sociaux ont des caractéristiques spatiales. Dans les
textes oll les concepts spatiaux participent de la construction spatiale de I’univers romanesque,
« le modele spatial du monde devient [...] un élément organisateur, autour duquel se construisent
aussi ses caractéristiques non spatiales55 .» Ainsi, les espaces romanesques agissent non
seulement comme élément du réel, mais comme moyen de caractérisation du monde dans lequel

ils s’inscrivent.

Notons, avant de poursuivre, que les espaces « clos-déclos » ou «fermés-ouverts »
figurent parmi les plus importants de la littérature concentrationnaire. Le camp de concentration,
espace clos par définition, s’oppose a tout ce qui existe a I’extérieur de ses murs, c’est-a-dire le
monde déclos, ou libre. Cependant, dans son explication des espaces « clos-déclos », Lotman
56

attribue a I’espace clos le sens de « natal », « chaud » et « slir », comme ’utérus ou la maison

par exemple, alors que, dans la littérature concentrationnaire, la ville natale ou la maison reléve

* Lotman, op. cit,p.311.
> Ibid., p. 313.
* Ibid., p. 321.
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plutdt de ’espace déclos parce qu’appartenant au monde d’avant et en dehors du camp. Le
concept expliqué par Lotman se voit inversé dans le camp, car ’espace fermé brime au lieu de

réconforter.

La frontiere ou le seuil

Si dans toute opposition il existe un point de rencontre, la frontiére représente le point
commun du concept spatial « clos-déclos ». En effet, entre la fermeture et 1’ouverture d’un
espace, il existe un élément qui délimite cette frontiere. Selon Lotman, la frontiere a comme
fonction de séparer I’espace du texte en deux, créant deux « sous-espaces, qui ne se recoupent
pas mutuellement®’. » Ce qui caractérise essentiellement la frontiére est son impénétrabilité; le
seuil entre les deux sous-espaces doit étre infranchissable. En d’autres mots, la frontiére agit non
seulement comme une délimitation entre deux types d’espaces, mais elle « constitue [aussi] I'une
des caractéristiques essentielles [.. .I1°® » du texte parce que celui-ci se voit divisé en deux entités
distinctes. Dans le cas qui nous concerne, la frontiére la plus importante serait la porte d’entrée
du camp, qui marque le passage du sous-espace déclos, libre, au sous-espace clos, le camp. Ce
« trait topologique » souligne 2 la fois 1’impénétrabilité de 1’espace pour celui qui ne I’occupe
pas déja et les différences qui existent entre les deux espaces ainsi séparés. Plus encore, la
frontiére nous permet d’identifier deux types de personnages : « mobiles » et « immobiles »°. Le
premier, libre de traverser les frontiéres, contrdle ses déplacements dans I’espace alors que le

deuxieéme, incapable de franchir librement les frontiéres, n’a pas le contrdle de son espace. Le

7 Ibidem.
58 Ibidem.
* Ibid., p. 332.
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franchissement d’une frontiére constitue, en ce sens, un événement important, car il différencie,

dans la littérature concentrationnaire, le détenu du maitre ou le Prominent du Muselmann.

IL. La réalité indicible : Pincipit comme entrée en matiere

Les ceuvres dites concentrationnaires traitent d’un sujet qu’on a souvent qualifi€
d’indicible. Dans une entrevue avec Stephen Lewis, Elie Wiesel affirme que « [tJhe Holocaust
defied words, language, imagination, knowledge60 ». Pourtant, des dizaines de récits
concentrationnaires tendent vers la vérité malgré cette prescription, rendue presque mythique,
d’indicible. Pour ce faire, les auteurs font des choix narratologiques, stylistiques et rhétoriques
quant aux lieux représentés, comme nous venons de le voir. Si les «effets de réel » se
manifestent sous plusieurs formes, il reste que, selon Colette Becker dans Lire le Réalisme et le
Naturalisme®', I'incipit demeure un moment privilégié pour créer un moment de réel par sa

nature de passage du silence a la parole.

L’incipit: définition

S’il est entendu que la premiére impression est souvent la plus marquante, il va de soi que
les premiers mots d’un texte sont parmi les plus significatifs. Le terme « incipit », dérivé du latin
incipit liber, signifiait, 2 I’époque médiévale, d’une part, «[...] le début d’un nouveau texte

(celui-ci n’ayant pas de titre), d’autre part, [le fait] de "présenter” le texte, a travers 1'indication

% Elie Wiesel, « Elie Wiesel », Art Out of Agony The Holocaust Theme in Literature, Sculpture and Film, Stephen
Lewis, CBC Entreprises/Les entreprises Radio-Canada, Montréal, 1984, p. 154.
§! Colette Becker, Lire le Réalisme et le Naturalisme, Paris, Dunod, coll. « Lire », 1992, p. 125.
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de I'auteur et de son lieu de provenance (exemple typique de légitimation par la garantie de
I’origine), 1’indication générique, etc.%. » Employé plus récemment par les philologues pour
désigner les premiers mots de textes archivés, le terme aurait été employé pour la premicre fois
dans son sens esthétique dans Je n’ai jamais appris a écrire, ou les Incipit d’ Aragon, paru en
1969. En 1971, Claude Duchet récupérera le terme pour lui accorder son sens actuel : le « [...]

début d’un texte, généralement d’un récit ou d’un roman®>. »

Selon son sens contemporain, 1’incipit désigne la frontiere entre «[...] la rumeur du
monde [et] la netteté sans bavure de I’écrit |.. .]64 ». Si nous pensons le début du texte a rebours,
il devient une possibilité parmi tant d’autres que nous pouvons interpréter en 1’opposant aux
«[...] traces des possibles réprimés [...1° ». A la suite de ce choix de ’auteur, I’incipit place
I’ceuvre dans une tradition littéraire de modéles issus de I’« [...] intertexte presque inépuisable
constitué par I'histoire du genre [...1°® ». Ainsi, I'incipit assure un premier contact entre le
destinateur et le destinataire. En réalité, il s’agit d’établir un canal de communication qui
orientera la réception du texte et qui supposera, en méme temps, une certaine compétence chez le
lecteur tout en en produisant une au cours de la lecture. Cette orientation est particuli€rement
importante dans la littérature concentrationnaire du fait que I’éthos de I’auteur doit €tre €tabli

d’emblée. En d’autres mots, I’authenticité de 1’ceuvre dépend du vécu de 1’auteur, a savoir s’il est

62 Andrea Del Lungo, « Pour une poétique de I’incipit », Poétique, Seuil, avril 1993, n° 94, p. 135.

% Pierre Popovic, «Le différend des cultures et des savoirs dans I’incipit de Bonheur d’occasion », Bonheur
d’occasion au pluriel : Lectures et approches critiques, Marie-Andrée Beaudet (dir.), Editions Nota bene, Québec,
1999, p. 15.

 Ibid., p. 17-18.

5 Claude Duchet, « Pour une sociocritique ou variations sur un incipit », Littérature, n° 1, 1971, p. 7.

% Del Lungo, loc. cit., p. 131.
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véritablement un survivant des camps ou non. Enfin, I’incipit reste I’objet textuel idéal pour faire

état du passage dynamique du « [...] non-dit a I’expression [.. 1% ».

La définition la plus courante de 1’incipit le limite aux premiers mots ou a la premiere
phrase d’un texte. Cependant, Pierre Popovic affirme qu’il «[...] peut désigner une séquence
plus ou moins longue du début d’un roman, séquence au terme de laquelle I’ensemble des
principales conditions de lisibilité et de recevabilité du texte peut €tre tenu pour établi®®. » Del
Lungo, pour sa part, considere I’'incipit comme la «[...] premicre unité du texte [...]% », en
d’autres mots, le premier fragment textuel. Il propose les critéres possibles de découpages
suivants pour délimiter I’incipit : un effet de cldture ou une fracture, soit formelle (un espace ou
un blanc dans le texte), soit thématique. Ce dernier critére est surtout représenté par des effets
narratifs : le passage d’une narration a une description, un changement de voix ou de niveau
narratif, un changement de focalisation, un changement de temporalité ou de spatialité, etc. Chez
Semprun, par exemple, la fin de I’incipit est perceptible par la répétition de la premiere phrase du
livre ainsi que par un changement dans la narration qui passe du discours indirect au discours
direct. Notons toutefois, comme le souligne Popovic, que la sélection de I'incipit doit relever
d’une compréhension de I’ensemble du texte, car il entretient des liens constants avec le texte qui

suit.

7 Duchet, loc. cit., p. 7.
68 Popovic, loc. cit., p. 22.
% Del Lungo, loc. cit., p. 135.
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Le paratexte

Si nous pouvons déterminer la fin de 1’incipit, comment, & I’opposé, délimiter son début?
Le paratexte (ou plutét le péritexte tel que défini par Genette dans Seuils”®) devrait-il étre inclus
dans I'incipit? A ce sujet, Del Lungo distingue les éléments du péritexte par rapport a I’incipit,
car le titre ne peut pas faire partie de 1’incipit puisqu’il s’adresse a un lecteur potentiel et non
réel. C’est-a-dire que plusieurs personnes liront le titre d’un livre sans lire le texte en entier. Il ne
sera pas question du paratexte dans notre analyse pour cette raison et parce que cet €lément
textuel est remis en question de plusieurs manieres dans la littérature concentrationnaire, la plus
évidente étant I’absence systématique de titre thématique. En d’autres termes, les titres dans la
littérature concentrationnaire ne donnent habituellement aucune information sur le récit ou sur
les événements racontés dans le livre’'. Par contre, la préface peut relever de 1’incipit si elle
permet une fictionnalisation. Les instances de la préface, telles qu’établies par Genette,
déterminent le lieu, le moment, le destinateur et le destinataire de la préface. Dans le cas qui nous
concerne, il importe de considérer les différents types de préfaces quant au destinateur’2. Parmi
les divers types proposés par Genette, c’est la préface actorial fictive ou, a la limite, apocryphe,

que Del Lungo propose d’inclure dans I’incipit, car elle est attribuée a un personnage fictif et non

7 Genette insére dans la notion de paratexte celle de péritexte qui se référe aux éléments paratextuels qui se placent
«[...] autour du texte, dans ’espace du méme volume, comme le titre, ou la préface, et parfois inséré[s] dans les
interstices du texte, comme les titres de chapitres ou certaines notes [...] » (Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 11).

™ Pour une étude approfondie du paratexte dans la littérature concentrationnaire, voir I'article de Lucie Bertrand,
« Littérature ~ concentrationnaire et  paratexte », Loxias, mis en ligne le 14 mars 2008,
http://revel.unice.fr/loxias/document. htlmel2id=2 {41, consulté le 24 janvier 2010.

™ Genette souligne premiérement que c’est « [...] I"auteur prétendu, identifié par mention explicite [...] » (Genette,
Seuils, p. 181) que nous recherchons et non I’auteur véritable de la préface. Ainsi, il différencie la préface auctoriale
ou autographe, rédigée par I’auteur réel ou prétendu du texte, de la préface actoriale, attribuée a un personnage de
’action, et, finalement, de la préface allographe, écrite par une tierce personne. A cette premiére catégorie qui
concerne le role du préfacier, Genette juxtapose le degré de vérité de la préface. Une préface authentique releve
donc d’une personne réelle tandis qu’une préface apocryphe est faussement attribuée a une personne réelle. De
méme, une préface fictive reléve d’une personne imaginaire. Genette croisera ses deux catégories pour identifier
neuf types de préface dont la plus employée serait la préface auctoriale authentique.
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a ’auteur ou a un tiers parti. Donc, si I’incipit est « [...] un fragment textuel qui commence au
seuil d’entrée dans la fiction [...]” », la préface ne peut s’y juxtaposer que si elle participe de la
fiction. Nous verrons que des deux préfaces dont il sera question, soit celle de Primo Levi dans
Si c’est un homme (préface auctoriale authentique) et celle de Frangois Mauriac dans La nuit
(préface allographe authentique), ni ’'une ni I’autre ne font partie de la fiction, donc elles ne

seront pas inclues dans 1’incipit.

Les fonctions de l'incipit

Comme nous I’avons dit, I’incipit représente le seuil entre la réalité et la fiction mais, en
méme temps, il doit faire avancer I’histoire, « [...] justifier son droit a la parole et légitimer son
acte de commencement [...]74 ». Justement, le début du texte, comme I’exorde rhétorique, doit
«[...] exorciser I’arbitraire du début [...]” ». Pour ce faire, Del Lungo propose que I’incipit se
divise en quatre nécessités : « [...] commencer le texte [...] intéresser le lecteur [...] mettre en
scéne la fiction [et] mettre en marche 1’histoire [...]76 », qui sont représentées par quatre

fonctions : la fonction codifiante, la fonction séductive, la fonction informative et la fonction

dramatique, respectivement.

La fonction codifiante sert a établir un code spécifique qui orientera la réception et situera
le texte par rapport a ’horizon d’attente du lecteur. Ainsi, le lecteur doit étre en mesure de

percevoir certaines informations concernant le texte dés 1’incipit. Ces informations peuvent €tre

3 Del Lungo, loc. cit., p. 137.
™ Ibid., p. 138.

" Ibidem.

" Ibidem.
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sous la forme d’un discours métatextuel sur le code, le genre ou le style du texte, ce que Del
Lungo nomme la codification directe. La codification peut aussi étre indirecte lorsqu’elle se fait
par références transtextuelles ou méme implicite lorsque le code est exposé par des « [...] signes
latents et des références implicites qui orientent sa réception77. » L’incipit de Levi, par exemple,
utilise la codification indirecte car, dés la premiére phrase, le narrateur déclare : « J’avais été fait

378

prisonnier par la Milice fasciste le 13 décembre 1943°°. » Justement, la réception est tout de suite

orientée par la référence implicite au régime nazi et a une arrestation.

La deuxiéme fonction de Dincipit sert a attirer le lecteur et lui donner envie de
poursuivre sa lecture. Del Lungo propose quatre configurations textuelles qui seraient «[...] ala
base de la production d’intéréts [...]1”° » : I’énigme, I'imprévisibilité, le pacte de lecture et le
début in medias res. Comme nous 1’avons dit précédemment, le pacte de lecture proposé dans la
littérature concentrationnaire repose sur I’éthos de 1’auteur, car le lecteur s’attend a ce que ce qui
est raconté se soit réellement déroulé. Ce désir d’authenticité se manifeste notamment dans la

controverse qui entoure Treblinka de Jean-Frangois Steiner, publié en 1966, par exemple.

La fonction informative, quant & elle, permet au lecteur de se représenter I’univers
fictionnel & partir d’informations sur le texte (cela reléve principalement de la fonction
codifiante), le référent ou la fiction qui agissent comme des points de repere. Cette fonction
concerne 1’abondance ou l’insuffisance d’information présente dans I’incipit. Cela peut aller

d’une saturation d’éléments référentiels a une raréfaction, comme il est le cas chez Semprun ot

7 Ibidem.
"8 Primo Levi, Si ¢’est un homme, Paris, Julliard, coll. « Pocket », 1987, p. 11.
7 Del Lungo, op. cit., p. 140.
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le lecteur n’est pas informé explicitement du lieu dans lequel il se retrouve, ou méme de la raison

d’étre du récit, dans I’incipit.

Finalement, la fonction dramatique met en scéne I’histoire soit progressivement, de
maniere différée ou in medias res. Notons aussi que Del Lungo propose sa propre définition du
concept de in medias res qui s’oppose en partie a celle développée par Genette et Huet®. Cette
derniére fonction se concentre sur 1’instant auquel débute la narration. Del Lungo établit trois
moments propices au début de I’histoire, soit « [...] au moment du début absolu [...]81 » qu’il
nomme genése, soit dans un moment périphérique de I’action ou dans un moment cardinal de
I’action. Ses moments sont classés selon deux axes : la dramatisation immédiate ou retardée.
Dans le premier cas, le lecteur est lancé dans I’action dés la premiére phrase (in medias res)
tandis que dans le deuxiéme, le début de I’action est différé pour faire place aux descriptions
informatives qui ont une fonction introductive. Nous verrons que les ceuvres du corpus mettent
en scéne I’histoire de fagon unique. Le narrateur du Mort qu’il faut lance son lecteur directement
dans D’action a travers un début in medias res alors qu’Eliezer, dans La nuit, sursoit le
commencement de 1’action en employant un ton itératif pendant les premiéres pages. Chez Levi,

le récit de I’internement débute de maniére progressive, en commencant par 1’arrestation.

% Genette et Huet affirment que « [...] cette expression latine [désigne] tout incipit qui, ne suivant pas I’ordre
chronologique "brut”, jette le lecteur "en plein argument”» (Del Lungo, op. cit., p. 144.). Toutefois, Del Lungo est
de I’avis que le début in medias res se résume plutdt 2 un procédé qui « [...] réalise une entrée directe dans I’histoire
sans aucun élément informatif ou introductif explicite, et qui produit un effet de dramatisation, surtout lorsqu’il
s’ouvre sur un moment cardinal et décisif de ’action. » (Del Lungo, op. cit., p. 144.) Ainsi, I’incipit peut ne pas
commencer au début chronologique de I’histoire et ne pas étre considéré comme in medias res s’il ne lance pas le
lecteur immédiatement dans 1’action sans information et introduction. En ce sens, la définition de Del Lungo rejoint
ce qu’entendait Horace lorsqu’il écrivit : « Semper ad eventum festinat, et in medias res, Non recus [...] » (Horace,
Art Poétique, [S.1. : S.n., 19--7], p. 20). En effet, cette expression, utilisée par Horace dans son Art poétique, ne
participe pas de la chronologie mais bien du fait d’étre « lancé au milieu des faits » (Horace, p. 20). L’économie de
ces stratégies sert elle aussi a la séduction.

¥! Del Lungo, op. cit., p. 140.
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II1. Conclusion

Nous proposons donc, a travers les éléments exposés ci-dessus, une analyse des trois ceuvres du
corpus, soit Si ¢’est un homme de Primo Levi, La nuit d’Elie Wiesel et Le mort qu’il faut de
Jorge Semprun, qui saura mettre & la lumiére les fagons dont ces auteurs représentent le camp de
concentration. Ces auteurs arriveront-ils a transmettre leur expérience par l’entremise des
espaces romanesques qu’ils construisent? Ce n’est qu’en considérant les différents éléments
pertinents a la spatialisation romanesque que nous pourrons évaluer la possibilit¢ de
représentation qu’offrent les espaces. Justement, nous nous attarderons spécialement aux

descriptions spatiales et aux éléments topographiques.

Nous entamerons chaque analyse par une étude du fonctionnement de I'incipit et des
éléments spatiaux qui y figurent, s’il y a lieu. Nous passerons ensuite a une analyse de I’espace
propre & chaque livre. Par exemple, il s’agira de la déshumanisation de 1’espace chez Levi, alors
que la désacralisation du camp figurera dans I’analyse de Wiesel. En vérité, puisque la
représentation de I’espace diverge dans chaque cas, il est impossible de traiter des mémes
concepts dans chaque chapitre analytique. Bien qu’il y ait certaines ressemblances dans la
représentation de ’espace, telles que la présence d’une infirmerie et la difficulté de déplacement
des détenus, les représentations varient pour plusieurs raisons que nous évoquerons dans la

conclusion de notre these.
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Chapitre II : Si c’est un homme de Primo Levi

Chimiste de profession, Primo Levi est né a Turin en 1919 dans une famille juive italienne
libérale. Au cours des années 1930, alors que le fascisme et ses lois antijuives faisaient leur
entrée en Italie, la famille Levi ainsi que les autres Juifs de naissance italienne, n’ont pas été
affectés immédiatement par ces lois raciales, car « le gouvernement omit d’exploiter ses décrets,
et souvent méme de les appliquer82 » avant. En effet, les rapports entre Juifs et non-Juifs en Italie
différaient grandement de ceux dans les autres pays annexés, car «[lles Juifs avaient été
rapidement et totalement assimilés dans la vie italienne®. » Ainsi, en 1937, Primo Levi a pu
commencer des études en chimie & I’Université de Turin. Ce n’est qu’a I’automne 1938 que le
gouvernement fasciste italien a institué des lois antijuives sérieuses, alors que les camps de
Dachau et de Saschenhausen étaient déja en marche en Allemagne. Ces lois ont affecté
directement Levi, malgré le fait qu’il n’était pas un Juif pratiquant — il se déclare lui-m€me
«laic® » -, qui n’a pas pu trouver d’emploi & Turin a la fin de ses études, car «les décrets
antisémites excluaient les Juifs de I’armée, de la fonction publique et du parti [.. ¥ ». Toutefois,
insatisfaits des mesures prises contre la « question juive », les Allemands ont informé leur
principal allié qu’ils « voulaient avoir toute liberté d’action, au moins dans les territoires qu’ils

386

contrdlaient, aprés le 31 mars 1943®. » Et Himmler d’ajouter qu’« il souhaitait I’application de

mesures paralleles a celles qui étaient en vigueur en Allemagne [...1¥ » dans les territoires

82 Raul Hilberg, « I was not there », Writing and the Holocaust, Berel Lang (ed.), New York, Holmes and Meier,
1988, p. 1223.

B Ibid., p. 1224.

8 Primo Levi, Le devoir de mémoire. Entretien avec Anna Bravo et Federico Cereja, trad. Joél Gayraud, Mille et
une nuits, Paris, 1995, p. 33.

8 Hilberg, La destruction des Juifs d’Europe, p. 1230.

% Ibid., p. 1236.

7 Ibidem.
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italiens sous contrdle nazi. C’est ainsi qu’une nuit de décembre 1943, alors que «les deux
premiers transports quittérent 1’Italie du Nord avec mille Juifs : destination Auschwitz® », que le
groupe de résistants dont faisait partie Levi, réfugié dans les montagnes, est capturé par les nazis.

Pensant qu’il serait tué sur le coup en tant que résistant, il s’est déclaré d’origine juive.

I. L’incipit : du refuge a I’internement

Primo Levi entame le témoignage de son expérience concentrationnaire par une préface
auctoriale authentique. Il affirme avoir écrit Si ¢’est un homme non pour ajouter «[...] a ce que
les lecteurs du monde entier savent déja sur I’inquiétante question des camps d’extermination
[...] » mais pour «[...] fournir des documents a une étude dépassionnée de certains aspects de
I’ame humaine®®. » Suit un poeme, lui aussi auctorial, adressé au lecteur et qui réclame la
transmission : « Gravez ces mots dans votre coeur / Pensez-y chez vous, dans la rue, / En vous
couchant, en vous levant: / Répétez-les a vos enfants. » (SCH p. 9) Ces deux entités
« préfacielles90 », bien qu’elles ne fassent pas partie de I’incipit, car elles ne relevent pas de la
fiction, justifient la prise de parole de Levi, qui désire transmettre son expérience dans I’espoir

que I’atrocité du Lager ne se répéte plus.

L’incipit, quant a lui, s’ouvre sur une affirmation qui confirme la nature testimoniale du

récit : « J’avais été fait prisonnier par la Milice fasciste le 13 décembre 1943. » (S§CH p. 11) Le

8 Ibid., p. 1251.

¥ Primo Levi, Si ¢’est un homme, Marine Schruoffeneger (trad.), Paris, Julliard, Collection « Pocket », 1987, p. 7.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle SCH, suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte.

? Terme emprunté & Gérard Genette dans Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 164.
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lecteur se retrouve, dés les premiers mots du texte, face a un véritable témoin, ce qui oriente la
réception du texte, a savoir un témoignage véridique de la vie dans un camp de concentration
nazi. En nous appuyant sur I’analyse fonctionnelle de 1’incipit de Del Lungo’!, nous pouvons
établir certaines fonctions propres a I’incipit de Si ¢’est un homme qui commence a la page 11 et
se termine 2 la fin de la page 16. De type progressif, 1’incipit présente plusieurs informations qui,
dans le cadre de leur fonction informative, établiront un lien entre le lecteur et le savoir
référentiel que Levi lui attribuait déja dans sa préface. En méme temps, I’incipit servira a séduire
le lecteur par I’entremise d’un pacte de lecture selon lequel I’histoire qui sera racontée est
véridique et vérifiable. Finalement, de notre avis, I’incipit de Si c’est un homme met en scene
I’histoire de maniére progressive car il débute la ot I’histoire du camp commence pour chaque
Haftling92 : Darrestation. Bien que la narration ne s’ouvre pas sur le premier instant
chronologique du narrateur, sa naissance, cet incipit ne peut pas étre considéré comme in medias
res car le narrateur fournit plusieurs informations au lecteur : le moment de I’arrestation, ces
circonstances, etc. Tel qu’illustré dans le chapitre théorique, I’incipit in medias res doit lancer le
lecteur dans 1’action sans lui fournir d’information ou d’introduction, ce qui n’est pas le cas dans

Si c’est un homme.

En ce qui concerne I’espace, une opposition spatiale se délimite des les premiers
paragraphes du texte. L’espace initial dont fait état le narrateur est « la montagne » (SCH p. 11),
un espace ouvert. S’y trouvait « [...] une foule d’individus de tous bords, plus ou moins sinceres,
qui montaient de la plaine dans 1’espoir de trouver aupres de nous une organisation inexistante

[...] un peu de protection, un refuge, un feu ou se chauffer, une paire de chaussures. » (SCH p.

°' Andrea Del Lungo, « Pour une poétique de I’incipit », Poétique, avril 1993, n° 94.
%2 Mot allemand pour prisonnier ou détenu du camp.
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12) Ce vaste espace montagneux, lieu de cachette pour les dissidents du «régime
ségrégationniste » (SCH p. 11) urbain, sera violé par des soldats fascistes qui «[...] firent
irruption dans [le] refuge a la pale clarté d’une aube de neige [...] » (SCH p. 12). La violation du
refuge, espace ouvert, ménera le narrateur dans le premier de plusieurs espaces fermés : le camp
d’internement de Fossoli. Ce camp, «[...] destiné aux prisonniers de guerre anglais et
américains, qui accueillait désormais tous ceux — et ils étaient nombreux — qui n’avaient pas
I’heur de plaire au gouvernement de la toute nouvelle république fasciste [...] » (SCH p. 13),
accueillera de plus en plus de prisonniers jusqu’au moment ol on annoncera, a la surprise des
détenus, la déportation de tous les Juifs. De ce deuxieme déplacement forcé, vers une
« [d]estination inconnue » (SCH p. 14), rien ne sera dévoilé, sauf qu’il sera long : « Ordre de se
préparer pour un voyage de quinze jours. » (SCH p. 14) Contrairement au héros romanesque
canonique, qui établit son identité a partir des choix spatiaux qu’il fait, — pensons notamment a
Fabrice del Dongo ou Julien Sorel, qui fabriquent leur destin en se déplaceant, en allant a droite
plutét qu’a gauche — le narrateur n’est plus maitre de son destin, dans la mesure ou il ne contrdle
plus ses déplacements dans I’espace. Ayant parlé avec des réfugiés, les internés Juifs de Fossoli
savent ce qui les attend : la mort. Malgré cette certitude, les méres juives s’occupent a donner a
’espace fermé qui les entoure, représenté par la frontiére infranchissable des barbelés, un
semblant de tendresse : « [...] elles laverent les petits, firent les bagages, et a I’aube les barbelés
étaient couverts de linge d’enfant qui séchait au vent [...] » (SCH p. 15). Symbole de I’abjection
au sens ol 'entend Julia Kristeva®, cette image montre que dans le plus horrible des lieux, I’€tre

humain arrive a demeurer homme.

» « (1] abjection du crime nazi touche 2 son apogée lorsque la mort qui, de toute fagon, me tue, se méle a ce qui,
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L’incipit se clot sur une scéne pieuse oul les Juifs de Fossoli prennent conscience de
« I’antique douleur du peuple qui n’a pas de patrie, la douleur sans espoir de I’exode que chaque
siecle renouvelle. » (SCH p. 16) Cette cloture est manifeste, car elle marque un seuil entre la nuit
et « ’aube » (SCH, p.17), mais aussi parce que ce passage est suivi d’un blanc dans le texte, dans
I’édition originale94. De plus, il s’agit d’un changement de temporalité, car on passe de la nuit a
« I’aube [qui les] prit en traitre [...] » (SCH p. 17). Ainsi, une nouvelle phase s’entame, celle du

voyage en train vers le Lager, celle de I’ultime déplacement.

I1. Le Lager : espace cyclique

La fermeture des espaces, entreprise dés I’internement du narrateur dans le camp de Fossoli, se
poursuit dans le train qui meénera les détenus a Auschwitz. Avant d’arriver au camp
d’extermination, ils sont embarqués dans un train de marchandises dans lequel ils seront «[...]
entassés sans pitié comme un chargement en gros, hommes, femmes et enfants, en route pour le
néant, la chute, le fond. » (SCH, p. 18) Le narrateur décrit bri¢vement le train, son regard voyant
le train de ’extérieur, comme s’il était le témoin de cette scéne violente. Il oppose son regard,
toujours a I’extérieur des wagons — « [i]l y avait douze wagons pour six cent cinquante personnes
[...]» (SCH, p. 18) —, a son corps et a ceux des autres détenus, embarrés dans les wagons qui
étaient « fermés de I’extérieur » (SCH, p. 18). Cette scission entre le corps et le regard participe

d’un effet littéraire qui rend cette description a la fois factuelle et esthétique. Factuelle parce

dans mon univers vivant, est censé me sauver de la mort : & 'enfance [...] » Julia Kristeva, Pouvoirs de [’horreur
essai sur [’abjection, Paris, Editions du Seuil, 1980, p. 12.

% Dans 1’édition américaine et italienne de Si ¢’est un homme, nous retrouvons, a la suite de la scéne pieuse, le
premier blanc du texte. Ce dernier est caché dans 1’édition frangaise a cause de la mise en page.



35

qu’elle dévoile le véritable fonctionnement de la déportation massive des Juifs organisée par
Eichamnn, mais aussi esthétique car il est impossible que le narrateur ait vu son propre train de
I’extérieur puisqu’il y était enfermé. En effet, les détenus se situent dans I’ « [...] un de
ces convois allemands, de ceux qui ne reviennent pas, et dont [ils] av[aient] entendu si souvent
parler, en tremblant, et vaguement incrédules. » (SCH, p. 18) Ainsi, I’espace dans lequel se
retrouvent les détenus leur est familier, car ils en ont entendu parler, et mystérieux, car «|[...]
cette fois c’est [eux] qui [sont] dedans. » (SCH, p. 18) Ce rapport entre I’incrédulité vague des
détenus, pour reprendre les termes de Levi, et la réalité de ’expérience rejoint la pensée de
Rachel Falconer. Elle affirme que le train méne les détenus d’une réalité historique au « mythe »
du camp, lequel existe seulement pour celui qui en a eu I’expérience”. Mythique, d’une part,
parce qu’incroyable, et, d’autre part, parce qu’inaccessible au monde extérieur. Le camp, comme
le train, isole les détenus entierement. Dans les wagons, les prisonniers deviennent invisibles aux
yeux des autres, comme nous le démontre ce passage : « [...] les soldats de I’escorte €loignaient
quiconque tentait de s’approcher du convoi [...] » (SCH, p. 20) rendant « [I’Jappel rarement

entendu [...] » (SCH, p. 20).

Le narrateur ne laissera transparaitre aucune ouverture physique dans cet espace
frigorifique et sombre d’oll I’on ne voyait I’extérieur qu’« [a] travers une lucarne [...] » (SCH, p.
19). Malgré cela, il oppose, au train les menant a Auschwitz, au « fond », celui du retour. « La
pensée du retour ne me quittait pas, affirme-t-il, je me torturais a imaginer ce que pourrait étre la
joie surhumaine de cet autre voyage : les portes grandes ouvertes car personne ne penserait plus a

fuir [...] » (SCH, p. 19). Mise a part I’opposition évidente entre les portes « grandes ouvertes » et

% Rachel Falconer, « Auschwitz as Hell », dans id., Hell in Contemporary Literature. Western Descent Narratives
Since 1945, Edinburgh (Royaume-Uni), Edinburgh University Press, 2005, p. 69.
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les « portes [qui] s’étaient aussitdt refermées [...] » (SCH, p. 19) du train vers Auschwitz, ce
train révé serait ouvert psychologiquement, car personne ne voudrait s’en sauver. Cependant, le
narrateur tue cet espoir dans 1’ceuf en affirmant que des quarante-cinq détenus dans son wagon,
seulement quatre ont entrepris le voyage du retour. Avant I’arrivée & Auschwitz, le narrateur se
permet cette bribe d’espoir, mais, a la suite de plusieurs mois d’internement, il conclut : «[...]
nous ne reviendrons pas. Nous avons voyagé jusqu’ici dans les wagons plombés, [...] nous avons
fait cent fois le parcours monotone de la béte au travail, morts nous-mémes avant de mourir a la
vie, anonymement. Nous ne reviendrons pas. » (SCH, p. 81) En fait, Levi rejette la possibilité
d’un jour pouvoir « revenir » au monde d’avant, idée qu’il réaffirme a la fin de La Tréve, récit du

retour au bercail : « je suis & nouveau dans le Camp et rien n’était vrai que le Camp%. »

Arrivé a destination, le train s’ouvre sur un nouveau spectacle, celui d’ Auschwitz, lieu
alors inconnu des détenus. Le seuil qui sépare le wagon et le quai qui « fourmillait d’ombres »
(SCH, p. 22) n’est pas décrit par le narrateur. Comme c’est le cas pour le seuil entre I’Enfer et la
« forét obscure » chez Dante, le narrateur de Levi n’insiste pas sur celui entre le train et le quai97.
Malgré cela, un changement de clarté s’opére, qui nous indique que nous venons de franchir un
seuil : les détenus passent de 1’obscurité du train au quai « éclairé par des projecteurs » (SCH, p.
22). 1l reste que le passage demeure abrupt et discontinu dans la mesure ot le narrateur déclare,
au moment ou les portes s’ouvrent : « Et brusquement ce fut le dénouement. » (SCH, p. 21) Ce
premier seuil franchi sera le dernier, car le narrateur se considére déja a la fin. En ce sens,
Falconer explique que puisque Levi est déja au « fond » dés Iarrivée dans son enfer, Auschwitz,

tous les autres seuils qu’il aura a franchir ne seront qu’une répétition du premier. Ainsi, les autres

% Primo Levi, La Tréve, Emmanuelle Genevois-Joly (trad.), Paris, Grasset & Fasquelle, 1966, p. 249.
?7 Falconer, op. cit., p. 68.
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passages ne s’inséreront pas dans une descente graduelle au « fond », mais plutét comme une
affirmation de cette premicre et ultime descente’®. Cette idée se renforce au cours du deuxiéme
chapitre, nommé « Le fond », dans lequel le narrateur, aprés avoir traversé la porte d’ Auschwitz,

s’exclame : « C’est cela ’enfer. » (SCH, p. 26)

A ce sujet, les portiéres d’ Auschwitz, comme la plupart des portes menant aux différents
Lager, ont une inscription sur elles. Dans le cas d’Auschwitz, les Allemands ont écrit « Arbeit
Macht Frei », c’est-a-dire, « le travail vous libérera ». Ces mots, d’une ironie grotesque, pour
employer les termes de Nicholas Patruno, font écho a I'inscription gravée sur les portes de
I’Enfer de Dante’” : « Vous qui entrez laissez toute espéranceIOO ». En effet, puisque la seule
facon d’étre « libéré » du camp est d’y mourir, I’espoir dont faisait toujours preuve le narrateur
avant d’arriver est abandonné aux portes d’Auschwitz. Le paradoxe de cette intertextualité,
toutefois, comme 1’affirme Patruno, est que I’enfer de Dante est fictif alors que celui de Levi est

réel.

Pour revenir au seuil que traversent les détenus, nous ajouterons que ce passage les laisse
a jamais transformés et sans possibilité de retour vers leur état préconcentrationnaire. Une fois
qu’ils auront traversé les portes leur annongant leur propre mort, le camp se refermera sur eux,
comme un cercle. D’autres cercles s’ajouteront au premier, faisant de ’enfer de Levi un
amalgame de spheres séparées. Nous verrons que malgré ’ouverture des portes accueillant les

détenus, tous les espaces concentrationnaires sont clos dans le sens qu’il n’existe aucune

98 1y .
Ibidem.
% Nicholas Patruno, Understanding Primo Levi, collection « Understanding Modern European and Latin American
Literature », James Hardin (¢d.), University of South Carolina Press, p. 13.
' Dante, La divine comédie. L’enfer, Jacqueline Risset (trad.), Paris, Flammarion, 1985, Chant III, vers 9, p. 43.
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continuité entre eux. Pour illustrer cette réalité mise au jour par Levi, nous nous pencherons sur

un lieu en particulier, le Krankenbau, 1’infirmerie du camp.

I11. Le Krankenbau (K.B.) : entrée improbable

Si ’entrée dans le camp est marquante par une absence de description, I’entrée au K.B. I’est par
son abondance. Le narrateur nous explique minutieusement toutes les étapes qui menent a
I’admission au K.B., de la file d’attente a I’ « examen » médical. L’ampleur de cette description
marque 1’importance qu’attribue le narrateur au manque de continuit€ entre le cercle du camp et
celui de I’infirmerie. Toutes les étapes requises pour franchir le seuil du K.B., comme le fait
remarquer le narrateur, dissuaderaient quiconque « de se soumettre a la légére a un cérémonial
aussi compliqué. » (SCH, p. 67) La description exhaustive, non pas du lieu comme tel, mais des
facons dont on (ne) peut (pas) y accéder renforce effectivement cette idée selon laquelle il

. . [ 101
n’existe aucune communicabilité entre le K.B. et le reste du camp o

Malgré son statut d’infirmerie, le K.B. ne représente pas une ascension vers un espace
plus hospitalier. Au contraire, pour le narrateur, « [lJe K.B. c’est le Lager [...] » (SCH, p. 80)
dans la mesure ot le détenu ne contrdle pas plus son espace ici que dans I’enceinte du camp.
(SCH, p. 22) De la méme maniére qu’il prend conscience que son « destin est parfaitement
impénétrable, toute conjecture est arbitraire et littéralement dépourvue de fondement » (SCH, p.
50) aprés s’étre demandé « [jlusqu’a quand » (SCH, p. 50) cette routine infernale durerait, le

narrateur « [renonce] 4 comprendre » (SCH, p. 69) les décisions qui s’operent au K.B. Alors,

19 Cette idée est aussi présente dans Le mort qu’il faut de Jorge Semprun, comme nous le verrons dans le quatriéme
chapitre.
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comme dans ce premier cercle infernal que symbolise le camp, ce deuxieme cercle isole le
détenu dans son espace, ne lui laissant aucun contrdle et aucune possibilité de circulation libre :
« Ici comme ailleurs, décrit le narrateur, tout I’espace est occupé par des couchettes a trois
niveaux disposées sur trois rangs et séparées par deux couloirs extrémement étroits. » (SCH, p.
71-72) Encore une fois, la description joue un role important ici, car elle nous permet de sentir
cette proximité déplaisante, cet amas de corps malades qui habitent tout ’espace, entravant le
déplacement. Bien que certains détenus arrivent a «[se] rend[re] visite d’une couchette a
’autre » (SCH, p. 81) pour discuter, ’espace demeure sous contrdle nazi: par la sélection
quotidienne. Le détenu qui arrive a échapper & la sélection et a guérir repasse le seuil qui sépare

le K.B. et le camp : il doit réintégrer le Lager.

N

De retour dans le camp, le détenu doit recommencer a zéro. Ayant laissé ses
« possessions » 4 I’entrée du K.B., il doit suivre « une pénible et dangereuse période de remise
en train. » (SCH, p. 83) Ces gouffres qui existent entre les différents lieux concentrationnaires
encouragent 1’aliénation des détenus, qui doivent perpétuellement recommencer 1’expérience, se
« [re]creuser un trou » (SCH, p. 84). Les refuges qui se créent n’aideront pas les détenus a faire

face a I’hostilité d’ Auschwitz.

Avant de poursuivre, notons que dans les trois ceuvres du corpus, le K.B.est un lieu qui
permettra au narrateur d’échapper, malgré tout, a la mort. Dans Si c’est un homme, le rdle du
K.B. dans la survie n’est pas explicite méme si le fait d’étre resté au camp apres la fuite des nazis
parce qu’il se trouvait dans 1’infirmerie a certainement joué un r6le dans la survie du narrateur.

En vérité, comme nous le découvrirons au cours de 1’analyse de La nuit de Wiesel, la marche de

plusieurs jours, suivie par un voyage en train, et ce durant une période trés froide de I’année,



40

jusqu’a Buchenwald, aura clamé la vie de centaines de détenus. Sans mentionner que le camp de
Buchenwald ne sera libéré qu’en avril 1945 alors qu’Auschwitz fut libéré a la fin du mois de

janvier 1945'%%,

IV. Auschwitz : un lieu infernal

Nous avons brievement évoqué I’intertextualité entre I’Enfer de Dante et Si c’est un
homme de Primo Levi. Cette intertextualité ne se limite pas a une manifestation des
connaissances culturelles de Levi mais plutdt a la nécessité d’établir un lien avec la
représentation littéraire par excellence de enfer'®. En vérité, I’ceuvre de Dante agit comme un
parallele littéraire ou la structure et la forme de I’enfer ont déja été établies. En méme temps,

I’enfer de Dante « [has] provided the author with a hell to which he can compare his own'™. »

S’il est vrai qu’il n’y a aucune continuité entre les espaces a I’intérieur du camp et que les
lieux dont nous avons discuté jusqu’a maintenant demeurent fermés, il importe de considérer
Auschwitz comme un espace en soi. Le narrateur prend la peine de nous décrire la topographie
du camp: « Nous avons une idée de la topographie du Lager; c’est un carré d’environ six cents
metres de c6té, cloturé par deux rangs de barbelés, dont le plus proche de nous est parcouru par
un courant 2 haute tension. » (SCH, p. 42) De cette description exhaustive — suit une liste de tous

les immeubles et de leur emplacement dans 1’enceinte du camp — retenons I’adjectif « cloturé »,

102
103
104

Le camp d’ Auschwitz-Birkenau fut libéré par les Soviets le 27 janvier 1945,

Patruno, op. cit., p. 12.

Ibid., p. 22. Plusieurs études ont été consacrées aux liens implicites et explicites entre ces deux textes, dont celle
de Risa Sodi, A Dante of Our Time. Il ne s’agira pas ici de reprendre ces études mais de démontrer comment Levi
représente Auschwitz comme un enfer moderne : « C’est cela, I’enfer. Aujourd’hui, dans le monde actuel, ce doit
étre cela [...] » (SCH, p. 26).
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qui définit proprement le Lager. Une deuxiéme description du camp fait écho 2 celle-ci; Levi y
insiste encore une fois sur la cléture qui entoure les détenus : « De toutes parts, I’étreinte sinistre
du fer en traction. Nous n’avons jamais vu ou ils finissent, mais nous sentons la présence
maligne des barbelés qui nous tiennent séparés du monde. » (SCH, p. 59) La fermeture,
représentée ici par la cloture de barbelés, isole ce monde concentrationnaire de 1'univers

extérieur par ses barrieres.

De facon similaire, chez Dante, Virgile décrit le cinquiéme cercle de I’enfer comme « le
lieu le plus bas et le plus obscur / et le plus loin du ciel qui enclot toutes choses'® ». Séparé du
monde extérieur, I’enfer de Dante se caractérise lui aussi par I’impossibilité de passer d’un cercle
3 ’autre sans problémes. En effet, le chant IX de la I’Enfer se concentre sur la difficult€ avec
laquelle Virgile et Dante tentent d’entrer dans la ville de Dité. Patruno associe ce lieu au Lager a
cause de I’absence de régles « des vivants », c’est-a-dire que I’individu n’existe plus et que
chacun vit dans la soif et la faim'®. La caractérisation de I’espace qu’occupe 1’ Auschwitz de
Levi rappelle ainsi la maniére dont Dante évoque la spatialisation de son enfer : tous les deux

clos et inaccessibles, ces lieux se répondent et se correspondent.

Comme nous le verrons dans les autres ceuvres du corpus, le fait que le camp soit
représenté comme un espace fermé est habituel dans les récits concentrationnaires. Le camp de
Levi va cependant jusqu’a devenir un monde paralléle au monde extérieur par I’entremise d’une
description systématique de 1’espace possible uniquement rétrospectivement. Falconer explique

ce changement dans la narration par la présence d’un «chronotope visionnaire » dans la

103 Dante, op. cit., Chant IX, vers 28-29, p. 95.
1% Patruno, op. cit., p. 13.
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deuxiéme partie de ’ceuvre (du chapitre 4 au chapitre 9), comparée au travail systématique et
factuel d’un chimiste'”’, dans la mesure ol cette description du camp n’est possible qu’apres
’expérience, créant un vide spatio-temporel entre le moment d’écriture et le lieu décrit. Cet écart
renvoie a I’ceuvre de Dante, c’est-2-dire qu’il permet au narrateur de Si c’est un homme de
structurer de facon scientifique son jugement du camp et des gens qui ’habitent comme Dante le

fait dans le XI chant de 1’ Enfer'®.

Ce chronotope « represents the Lager as a fully realised other world, existing in parallel
[...] to our actual, material one'®. » De fagon similaire, I’enfer dont nous parle Dante existe a
I’écart de celui des vivants car il faut étre mort pour y avoir acces. En effet, la béte qui protege
I’entrée de ’enfer « ne laisse nul homme passer par son chemin, / mais elle ’assaille, et a la fin
le tue''? ». Chez Levi, cet écart entre Auschwitz et les « autres » se fait sentir par I’enfermement
perpétuel des détenus. Ils se retrouvent soit « enfermés dans une baraque » (SCH, p. 37), soit
« séparés du monde » (SCH, p. 59) par les barbelés. Constamment isolés, les détenus réalisent
rapidement qu’il n’y a aucune sortie a cet enfer car « on n’en sort que par la cheminée », donc
par la mort. Notons ici un deuxi®éme paradoxe entre ces deux enfers, I'un n’existe qu’apres la

mort, alors que le deuxi¢me, celui de Levi, précede la mort.

97 Falconer, op. cit., p. 72.

1% rbidem.

' Ibidem

1o Dante, op. cit., Chant I, vers 95-96, p. 31.
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V. Vers le statut d’homme : ascension progressive

Comme c’est le cas chez Dante, qui échappera a I’enfer qu’il nous décrit parce qu’il n’est qu’un
visiteur, Levi permet a son narrateur de garder espoir, a travers deux éveénements qui établissent
une bréche dans la fermeture du camp, tant au niveau physique que psychologique. En effet, le
narrateur, a travers deux rencontres, celle de Lorenzo, un véritable homme, et celle de Jean,

retrouvera 1’espoir d’un jour redevenir homme.

Dans le douziéme chapitre, « Les événements de 1’été », le narrateur rencontre Lorenzo,
un « ouvrier civil italien » (SCH, p. 186), qui lui « apporta un morceau de pain et le fond de sa
gamelle de soupe » (SCH, p. 186) tous les jours pendant six mois. Ce personnage emblématique
représente une bréche dans I’environnement fermé du camp: sa bonté et son humanisme
(re)donneront au narrateur le gott de vivre. Grice a cet espoir, I’incapacité d’échapper au camp
se dissipe parce que le narrateur se rend compte qu’il ne sortira peut-€tre pas par la cheminée et

qu’il arrivera peut-&tre a survivre a cette épreuve :

[...] je crois que c’est justement & Lorenzo que je dois d’€tre encore en vie
aujourd’hui non pas tant pour son aide matérielle que pour m’avoir constamment
rappelé, par sa présence, par sa facon simple et facile d’étre bon qu’il existait
encore, en dehors du ndtre, un monde juste, des choses et des €tres encore purs et
intégres que ni la corruption ni la barbarie n’avaient contaminés, qui é€taient
demeurés étrangers a la haine et a la peur : quelque chose d’indéfinissable, comme
une lointaine possibilité de bonté, pour laquelle il valait la peine de se conserver
vivant. (SCH, p. 189)

Dans ce passage, nous sentons que le narrateur se souvient, a cause des gestes posés par cet
homme encore bon et juste, que lui aussi a été un homme. La fin du douzieme chapitre fait écho
au titre du livre qui nous pose la question : est-ce que les détenus des camps de concentration

pourront redevenir des hommes? Le narrateur répond que oui. De ce fait, le golt de survivre,
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pour revoir le monde des hommes, et, comme nous le verrons, pour témoigner de I’enfer qu’il a
vécu, renait chez le narrateur. Cette premiére bréche dans la fermeture du camp se lie, comme le
montre Patruno, & notre deuxiéme exemple, plus important, qui se retrouve dans le onzi¢me

chapitre, intitulé « Le chant d’Ulysse ».

Le onziéme chapitre figure dans la troisiéme partie du livre, tel que divisé par Rachel
Falconer. Dans cette partie, le narrateur recommence a devenir un homme, et ce, 3 travers une
conversation avec Jean, un détenu francais. Jean a un rdle important dans le kommando de
chimie dont fait partie le narrateur : c’est le « Pikolo », c’est-a-dire celui qui se charge d’aller
chercher la soupe, entre autres tiches administratives. C’est au cours de la marche pour aller
chercher la soupe que Jean demande au narrateur de lui apprendre I’italien. Pour ce faire, le
narrateur choisit de lui enseigner un passage de la Divine Comédie de Dante : le chant d’Ulysse
(chant XXVI de l’Enfer)“l. Evidemment, ce choix a un sens beaucoup plus significatif que
’enseignement de ’italien. Patruno, pour sa part, voit en ce choix « the appropriate instructional
tool, triggered as much by Levi’s perception of Jean in a context similar to that of the classical
hero represented by Dante’s Ulysses as by the actual literary content of the canto''®. » En vérité,
Jean présente plusieurs des caractéristiques propres au modele d’Ulysse, comme le démontre
cette description focalisée par le narrateur : « Il joignait a la ruse et a la force physique des
maniéres affables et amicales : tout en menant avec courage et ténacité son combat personnel et
secret contre le camp et contre la mort [...] » (SCH, p. 169, nous soulignons). Cette réitération de
I’archétype d’Ulysse telle que développée dans I'Odyssée d’Homere est reprise chez Dante. Le

discours d’Ulysse dans le chant XXVI de I’Enfer le place dans une dialectique « homérienne »

"' Notons que le onziéme chapitre est un ajout de la part de I"auteur dans ’édition publiée par Einaudi en 1958.

1 Patruno, op. cit., p. 22.
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car ce dernier évoque plusieurs épisodes liés a la mythologie grecque. De plus, Virgile affirme
qu’Ulysse et Diomede « pleurent dans leur flamme / 1a ruse du cheval qui ouvrit la porte / par ou
sortit le noble germe des Romains. / Ils y pleurent la ruse qui fit que morte / Deidamie se plaint
encore d’Achille, / et y expient le vol du Palladium.'"® » Ulysse regrette jalousement la ruse des

autres sans se repentir de ses propres vices et péchés.

En méme temps, le texte méme du vingt-sixieéme chant nous permet d’associer ce passage a
une bréche dans I’enclave du camp. Tout comme [’enfer de Dante se pose comme modele
littéraire de la représentation de I’enfer, Ulysse incarne 1’exemple a suivre pour survivre a cet

espace infernal.

J’y suis, attention Pikolo, ouvre grands tes oreilles et ton esprit, j’ai besoin que tu
comprennes : "Considerate la vostra semenza / Fatti non foste a viver come bruti /
Ma per seguir virtute e conoscenza." Et c’est comme si moi aussi j’entendais ces
paroles pour la premiére fois : comme une sonnerie de trompettes, comme la voix
de Dieu. L’espace d’un instant, j’ai oublié qui je suis et ou je suis. (SCH, p. 176,
nous soulignons)

Ces paroles, prononcées par Ulysse a Virgile et Dante dans le gouffre de I’enfer, forcent leurs
destinataires 2 reconsidérer leurs origines et & ne pas se laisser abrutir, mais a poursuivre avec
« vertu et connaissance''* ». Le narrateur prend lui-méme conscience de 1’importance des mots
récités, symbolisée par la « sonnerie de trompettes » et « la voix de Dieu » qui rendent palpable
I’euréka du narrateur. En fait, ces paroles, tout comme la bonté de Lorenzo, redonnent espoir au
narrateur car elles lui permettent de reprendre contact avec son humanité. Jonathan Druker ira

jusqu’a dire que la reprise des paroles de Dante laisse Jean et le narrateur échapper a la

13 Dante, op. cit., Chant XXVI, vers 58-63, p. 241.
t4 Dante, op. cit., Chant XXVI, vers 120, p. 245.
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déshumanisation causée par le camp par I’entremise du héros mythique qui se réhumanise en

contestant des forces plus fortes que Tui'®>.

L’idée selon laquelle la littérature parvient a redonner courage et espoir au narrateur n’est
pas unique au texte de Levi. Nous verrons que l’intertexte dans Le mort qu’il faut de Jorge
Semprun établit lui aussi une bréche dans I’enceinte du Lager. A ce sujet, Druker d’ajouter que

ce passage souligne le role rédempteur que peut jouer la poésie et la culture''®.

VI. D’un apprentissage a une prise de controle

Aprés son arrivée & Auschwitz, le narrateur entreprend une description méthodique du camp. La
focalisation interne est employée pour transmettre ces descriptions. Le narrateur voit le paysage
infernal pour la premiére fois. Si nous nous référons a Becker'", le regard inquisiteur du
narrateur se justifie par le fait qu’il est un nouvel arrivant dans cet environnement, pratique
souvent employée par les auteurs réalistes pour faire connaitre un lieu : songeons a I’incipit de
Germinal d’Emile Zola, qui met en scéne Etienne Lanthier sur le chemin menant 4 la mine.
Cependant, la description du camp dans les premiers chapitres du livre de Levi possede un

double rdle : elle sert a faire connaitre la topographie du camp, mais aussi a faire comprendre au

5 Jonathan Druker, « The Shadowed Violence of Culture : Fascism and the Figure of Ulysses in Primo Levi’s
Survival in Auschwitz », CLIO, vol. 33, n°. 2,2004, p. 2.

"% Ibidem. Cependant, dans ce méme article, Jonathan Druker problématise la figure d’Ulysse telle qu’employée par
Levi. Druker conteste cette vision d’Ulysse comme symbole de ’humaniste rédempteur. En citant Horkheimer et
Adorno, il rappelle, dans un article synthétisant sa pensée, que la figure d’Ulysse €voquait quelques aspects
important du fascisme tel que ’emploi du savoir comme outil de pouvoir et I’utilisation du langage et de la raison
comme moyen de conservation (Jonathan Druker, « Levi’s Survival in Auschwitz », p. 346.). Cette remise en
question du rdle du héros mythique chez Levi ne sert pas a dénoncer I’emploi d’une figure « fasciste », mais a
problématiser I'esthétisme du passage. Si nous retournons 2 la phrase d’Adorno, expliquée dans I’introduction de la
thése, il nous semble que c’est exactement ce genre de problématique, liée a la culture telle que modifiée par le
nazisme, dont voulait parler ce philosophe allemand.

"7 Becker, loc. cit., p. 123.
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lecteur combien le nouveau venu doit apprendre pour survivre. Prenons par exemple un épisode
ou le narrateur, tiraillé par la soif, décroche un glagon pour se le mettre dans la bouche. A peine
I’a-t-il placé dans sa bouche qu’un garde le lui arrache. Et le narrateur de dire : « "Warum? " [...]
"Hier ist kein warum" (ici il n’y a pas de pourquoi) [...] » (SCH, p. 38). En d’autres mots, le
narrateur demande pourquoi il ne peut pas sucer le glagon et le Kapo lui répond qu’au camp il
n’y a pas de pourquoi: les choses sont comme elles sont. Cet événement minime force le
narrateur 2 prendre conscience du fait qu’il se trouve dans un environnement dépourvu de sens et
de logique et qu’il devra s’y adapter : « Si nous voulons y vivre, ajoute-t-il, il nous faudra le

comprendre, et vite. » (SCH, p. 38)

C’est dans cette perspective que Primo Levi décrira rétrospectivement le camp comme

P » A ce sujet,

« une sorte d’université''® » d’ott on sort « plus mdr, plus du tout immature'
Rachel Falconer développe une réflexion selon laquelle une des trajectoires chronotopiques du
texte serait la métamorphose du détenu : du Haftling naif, le numéro plus élevé, au vétéran du

camp, le numéro inférieur'*’

. C’est-2-dire que plus le numéro était élevé, plus I’arrivée du détenu
était récente. En ce sens, les « petits numéros » représentent les détenus qui vivent dans le camp
depuis longtemps, alors que les « grands numéros » sont ceux qui viennent d’arriver et ont
encore tout 2 apprendre. Au sujet de la métamorphose du détenu, Falconer ajoute que ce

changement s’opére tranquillement, passant des premiers chapitres ou la perspective du nouveau

venu domine aux chapitres du milieu (les chapitres 4 4 9) ou c’est a travers le vétéran que

'8 primo Levi, Le devoir de mémoire. Entretien avec Anna Bravo et Federico Cereja, p. 46.
Y9 Ibid., p. 44.
120 Falconer, op. cit., p. 70.
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I’espace concentrationnaire nous est représentém. En ce sens, Patruno affirme que 1’écriture
devient plus analytique dans la deuxicme partie de I’'ceuvre'? alors que la premiére demeurait
essentiellement initiatique dont le troisieme chapitre, nommé « Initiation », est 1’exemple
dominant. Ce chapitre se concentre, en effet, sur les questions du narrateur au sujet des rites de
passage nécessaires a I’intégration du camp : « J’ai trop de choses a demander, affirme-t-il. J’ai
faim, et quand on distribuera la soupe demain, comment ferais-je pour la manger sans cuillere?
Et comment fait-on pour avoir une cuillere? Et ol est-ce qu’ils m’enverront travailler? » (SCH,
p. 52) Comme ces questions seront laissées en suspens, le narrateur devra lui-méme trouver les

réponses afin de survivre a cet espace hostile.

Dans les chapitres 4 a 9, I’espace est percu différemment par le narrateur, qui ne s’attarde
plus aux descriptions détaillées des lieux mais socialise ’espace en décrivant plutdt les actions
des détenus. Devenu lui-méme un vieux détenu, il analyse et porte un jugement sur les détenus
qui I’entourent. Ainsi, au chapitre 9, « Les élus et les damnés », auquel fait écho le recueil
d’essais Les naufragés et les rescapés de Levi, le narrateur nous présente les deux types de
détenus : ceux qui survivent et ceux qui périssent. En ce qui concerne I’espace, nous pourrions
dire que les « élus » sont ceux qui arrivent & controler leur espace alors que les « damnés »
sombrent dans le gouffre du camp. Pour illustrer cela, prenons comme exemples deux
personnages, Elias et Henri, qui font partie des « élus » selon le narrateur. Elias, d’une part, est
un homme d’une force incroyable, qui travaille comme un forcené a longueur de journée. Un
voleur de circonstance, il ne posséde aucune valeur morale, ce qui fait de lui, dans les yeux du

narrateur, un étre adapté au Lager mais un marginal dans « la communauté humaine » (SCH, p.

2 Ibid., p. 70-71.
122 Patruno, op. cit., p. 16.
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150). L’ onomastique de son prénom, qui est une autre forme du prénom Elijah ou Elie, fait aussi
de lui un « élu » dans la mesure ou ce personnage biblique est représenté comme le présage de
’arrivée du Messie. De plus, le narrateur le décrit comme «un homme heureux » a qui il ne
manque rien, adjectif surprenant dans le contexte du camp. L’environnement concentrationnaire
lui permet de « prospere[er] et [de] triomph[er] » (SCH, p. 151) alors qu’a I’extérieur il serait

considéré comme un criminel et un marginal.

D’autre part, Henri est lui aussi représenté comme un personnage problématique, car il
contrdle son espace en utilisant les autres a ses propres fins. Elu parce qu’il posséde des « amis si
haut placés » (SCH, p. 154) et parce qu’il arrive a survivre en éveillant la piti€ chez les autres, le
narrateur le considére comme un étre « aussi fuyant et incompréhensible que le Serpent de la
Genese. » (SCH, p. 155) Henri arrive a se faire admettre au K.B. quand bon lui semble : « Cela
se produit notamment a 1’approche des sélections et dans les périodes ou le travail est
particuliérement pénible : alors Henri "prend ses quartiers d’hiver" comme il dit. » (SCH, p. 154)
A I’opposé des autres détenus qui doivent gravir les échelons bureaucratiques pour avoir acces a
ce havre du travail, Henri y acceéde sans entraves grice & ses amis les docteurs Citron et Weiss.
Malgré le fait que le narrateur aimait discuter avec Henri, il désire se distancier de cet homme,
comme de la brutalité d’Elias, car ils ont survécu au camp aux dépens des autres détenus. En fait,
en nous proposant ces deux exemples d’«élus» qui ont su, par le vol et la manipulation,
reprendre le contrdle de leur espace, le narrateur veut nous montrer qu’il ne fait pas partie de ce

groupe de survivants qui doit sa vie & des compromis moraux.

Affecté au laboratoire du Dr Panwitz, le narrateur aura 1’occasion de prendre des biens du

laboratoire — « Et ici, il ya du savon, il y a de I’essence, il y a de I’alcool [...] » (SCH, p. 218) —
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et de les revendre sur le marché noir du camp. Ce vol a comme effet de hausser le statut du
narrateur tout en lui permettant de survivre a ce dernier hiver dans le camp. Toutefois, dans le
chapitre suivant, le narrateur prendra conscience du fait qu’il tombe dans le gouffre de ces
« élus » qui vivent aux dépens des autres a la suite d’une exécution ou la victime a hurlé:
« Camarades, je suis le dernier! » (SCH, p. 232). Amorphe, le narrateur, ainsi que tous les autres
détenus, n’a pas réagi a cet appel de solidarité; ce qui revient a dire qu’ils ont perdu la capacité
de ressentir autre chose que de la fatigue et de la faim comme c’est le cas dans la ville de Dité
dans I’Enfer de Dante. Ce chapitre se ferme sur ces mots : « Nous avons hissé la menaschka sur
la couchette, nous avons fait le partage, nous avons assouvi la fureur quotidienne de la faim, et
maintenant nous avons honte. » (SCH, p. 234) Ce passage témoigne du fait que le narrateur
cherche A redevenir un étre sensible en s’interrogeant sur son manque d’émotion face a cette
mise & mort inutile. Nous verrons, a travers l’analyse d’un dernier aspect de I’espace
concentrationnaire, que le processus de déshumanisation des détenus représente un objectif

intrinséque a la machine du camp.

VII. La déshumanisation et la réhumanisation de ’espace

Si nous considérons qu’un lieu demeure social tant et aussi longtemps que les étres humains y
sont représentés, qu’en est-il de la socialité du camp de concentration, dans la mesure ou ceux
qui I’habitent ne sont plus considérés comme des hommes? Les changements quant aux valeurs
et aux comportements humains des détenus sont intrinscquement li€s a D’espace
concentrationnaire qui les entoure car, comme nous 1’avons mentionné dans I’introduction de la

thése, la mise & mort de I’humanité du détenu était I'un des objectifs du Lager. En fait, le
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processus, pour le narrateur, s’entame dés son internement a Fossoli ou il perd sa valeur
d’homme et devient un « condamné ». Toutefois, en comparant son sort a ;celui d’autres
condamnés & mort, il conclut que I’absence de justice dans sa condamnation fait en sorte qu’il
n’appartient méme pas a ce groupe d’hommes. Le processus de déshumanisation prendra de

P’ampleur des I’arrivée a Auschwitz.

A P’ouverture des portes du train, le lieu « fourmill[ant] d’ombres » (SCH, p. 22) leur
semblera surréel par rapport au lieu « apocalyptique » qu’ils avaient tous imaginé. Ce n’est
quwaprés la disparition des femmes et des enfants dans «le fond de I’inconnu'® » que
« d’étranges individus » (SCH, p. 24) surgiront de la noirceur. La description qu’en fait le
narrateur nous démontre, par I’emploi de la troisieme personne du pluriel, que ces « individus »

ne sont en fait plus qu’une masse anonyme.

Ils avangaient en rang par trois, d’un pas curieusement empétré, la téte basse et les
bras raides. Ils étaient coiffés d’un drole de calot et vétus d’une espéce de chemise
rayée qu’on devinait crasseuse et déchirée en dépit de 1’obscurité et de la distance.
Ils décrivirent un large cercle de maniére & ne pas trop s’approcher, et se mirent en
silence a s’activer autour de nos bagages, faisant le va-et-vient entre le quai et les
wagons vides. (SCH, p. 24)

Vus de loin par le narrateur, ces hommes, devenus identiques, se déplagant tel un troupeau dans
la nuit, évitant tout contact avec les nouveaux arrivés, témoignent d’une transformation dont le
narrateur est conscient : « Demain, nous aussi nous serions comme eux, dit-il. » (SCH, p. 24)
Cette métamorphose s’operera dés I’entrée au camp a travers un processus de dépossession de
I’identité. Rasés et nus, les détenus perdront jusqu’a leurs mots — « si nous parlons, ils ne nous

écouteront pas, et méme s’ils nous écoutaient, ils ne nous comprendraient pas. » (SCH, p. 34) -

123 Charles Baudelaire, « Le voyage », Les fleurs du mal, Paris, Livre de Poche, 1972, p. 172.
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et leur nom. Rebaptisé « 174 517 » (SCH, p. 33) et « purifié » par une désinfection humiliante, le
narrateur perd tout ce qui le rattachait a la vie et devient donc «un homme dont on pourra
décider de la vie ou de la mort le cceur 1éger » (SCH, p. 35). L’arbitraire des sélections réaffirme
I’idée selon laquelle le détenu ne vaut pas plus qu'un animal'* aux yeux de ses bourreaux : « Le
SS, pendant la fraction de seconde qui s’écoule entre un passage et I’autre, décide du sort de
chacun en nous jetant un coup d’ceil de face et de dos » (SCH, p. 199). Ainsi, en peu de temps,
I’espace se déshumanise en fonction du fait que les détenus deviennent rapidement des bétes sans
raison et sans volonté : ils ne possédent aucun pouvoir quant 2 leurs déplacements dans I’espace,
comme nous 1’avons montré a plusieurs reprises. A la fin du roman, le narrateur, malgré la fuite
des Allemands, affirmera qu’ils « avaient bel et bien fait de nous des bétes. » (SCH, p. 269)
Toutefois, c’est aussi & ce moment-1a que I’espace se réhumanise grice au partage, a I’entraide et

a la solidarité qui réintegrent lentement le camp.

Le dernier chapitre du roman, « Les dix derniers jours », présente un changement tant sur
le plan du contenu que sur le plan du style. Rédigé comme un journal de bord, ce chapitre narre
les jours entre I’évacuation de la majorité des détenus du camp d’Auschwitz et Iarrivée des
Soviétiques qui ont libéré le camp'®. En méme temps, le role du narrateur change de fagon

6

dramatique; il devient le « doer'®® », ¢’est-a-dire qu’il devient acteur dans I’espace alors qu’il

n’était qu’un pion avant la fuite des Allemands. Restés au camp parce qu’ils se trouvaient parmi

les malades au K.B, les prisonniers redeviennent lentement des hommes a travers leurs

déplacements libres dans le camp en I’absence soudaine de gardiens. L’un d’eux dira: « Dis

124 Patruno, op. cit., p. 14.

'3 Pour de plus amples détails sur la libération d” Auschwitz, voir le film Holocaust : The Liberation of Auschwitz de
Ryko Distribution, paru en 2005, ol I’on présente intégralement les films originaux des Soviétiques lors de leur
découverte du camp. Ces documents d’archives ont été utilisés dans les procés de Nuremberg.

126 Patruno, op. cit., p. 25.
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donc, Primo, on est dehors! » (SCH, p. 262, I’auteur souligne) lorsqu’ils sortiront trouver de la
nourriture. De plus, les gestes des survivants recommencent a ressembler a ceux des hommes : le
narrateur et ses compagnons partageront le fruit de leurs labeurs avec les malades qui ne peuvent
plus se déplacer. L’espace s’ouvre donc psychologiquement par le regain de pouvoir par rapport
aux déplacements, mais aussi physiquement par une ouverture dans la cldture. « La liberté,
s’exclame le narrateur. La bréche dans les barbelés nous en donnait I’image concrete. » (SCH, p.
264) Malgré cette ouverture, et 1’espoir de survie qu’elle offre, la mort continue a ravager ce lieu
toujours hostile & ’humanité : la plupart des compagnons de chambre de Levi mourront

« quelques semaines plus tard » (SCH, p. 271) dans 1’infirmerie provisoire des Soviétiques.

VIII. Conclusion

Ce témoignage de Primo Levi représente, en quelque sorte, la matrice de tous les textes portant
sur le camp de concentration. Inspiré du modele littéraire de I’enfer de Dante, Si ¢’est un homme
demeure I'un des premiers ouvrages a mettre en scéne ’enfer réel du Lager. Malgré leur
similarité, il existe un paradoxe intertextuel entre ces deux ceuvres. D’abord, I’enfer de Dante est
fictif alors que celui de Levi fut véritablement vécu. Puis, 1’enfer de Dante est habité€ par des
morts, A I’exception du narrateur, qui voyage a travers cet espace en sachant qu’il en sortira un
jour. Chez Levi, les résidents de ’enfer, le camp, sont tous vivants, malgré la perte de leur statut

d’homme. Ironiquement, la seule fagon d’échapper a cet espace infernal est la mort.

Sur le plan de I’espace, le livre nous montre que la fermeture perpétuelle, tant en ce qui

concerne la caractérisation spatiale que la communicabilité entre les divers lieux
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concentrationnaires, rendra possible la déshumanisation du détenu. Cette déshumanisation se fait
des Iarrivée au camp pour lequel il n’y a aucune frontiere a traverser. Les frontieres seront
effectivement absentes entre les divers espaces concentrationnaires car ceux-ci sont clos sur eux-
mémes. Ceci est perceptible tant dans 1’absence des frontieres que dans la difficulté qu’ont les
détenus a intégrer et a réintégrer les divers espaces. S’il n’y a pas de descente en enfer car les
détenus y sont déja dés le premier instant, il y a pourtant une ascension, un retour progressif vers
le statut d’homme, tout au long du livre. En effet, le narrateur redevient tranquillement un
homme au cours de son expérience concentrationnaire en identifiant les manicres dont les

Allemands ont mis en ceuvre leur plan de destruction de I’humanité.

Un autre aspect important de 1’espace dans ce texte est la capacité de contrdle des
détenus. Le narrateur arrive a reprendre le contrdle de son espace en volant du laboratoire et en
revendant des biens sur le marché noir. Ce n’est qu’a ce moment que la possibilité de redevenir
homme s’ouvre car il appartient maintenant au groupe des « vieux détenus » qui connaissent le
fonctionnement du camp. C’est dans cette perspective que Levi identifie le Lager comme un
genre d’université qui encouragerait la maturité et ’apprentissage. Nous verrons que dans La
nuit d’Elie Wiesel, le camp ne présente aucun espoir pour ses habitants, qui succomberont tous a

la mort, soit physique soit spirituelle.
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Chapitre III: La nuit d’Elie Wiesel

Elie Wiesel est né en 1928 dans une petite ville de Transylvanie, Sighet. En 1910, elle comptait
21 000 habitants, dont 7981 Juifs'*’. Selon le recensement de 2002 il y a environ 44 000
habitants présentement a Sighet. Cependant, il ne resterait que 21 Juifs (Mozaica)'?®. A 1'époque
de la naissance de Wiesel, la religion juive occupe tous les espaces de cette communauté qui vit
les premieres années de guerre sans trop de soucis car, comme I’explique Raul Hilberg, la
Hongrie, dont faisait partie la Transylvanie a cette époque'zg, fut le dernier territoire a étre frappé

]l30 » au début

par le massacre juif : « 750 000 Juifs survivaient a I’intérieur de ses frontiéres [...
de I’année 1944. Entamée alors que les Nazis savaient la guerre perdue, la destruction des Juifs
hongrois se démarque de celle des autres parce qu’elle se déroula au vu et au su de tous. La
condamnation tardive des Juifs hongrois s’explique, selon Hilberg, par les changements
fréquents dans I’administration du pays, qui font naitre une « étroite corrélation entre la
succession des dirigeants hongrois et le rythme de I’action antijuive''. » Toutefois, au printemps
1944, le sort des Juifs hongrois sera décidé une fois pour toutes : Adolf Eichmann, I'un des
dirigeants de la «solution finale » d’Hitler, emménage 4 Budapest et élabore un plan de

destruction en quelques semaines'*%. Selon un tableau de Hilberg, le début de la « concentration

systématique » de la deuxiéme zone, soit la Transylvanie, devait commencer le 4 mai et la

127 Sighetu Marmatiei », http://en. wikipedia.org/wiki/Sighetu Marma%C5%A3iei, consulté le ¢ février 2010.

128 Centrul de resurse pentru diversitate etnoculturala,
http://www.edre ro/recensamant jsp2regiune_id=2140&judet id=2376&localitate_id=2378, consulté le 1% février
2010.

2% I a Transylvanie ne retombera sous administration roumaine qu’en 1945.

1% Raul Hilberg, La destruction des Juifs d’Europe, p. 1482.

B bid., p. 1486.

132 Ted L. Estess, Elie Wiesel, New York, Frederik Ungar Publishing, 1980, p. 1.
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133 En vérité, la famille Wiesel a fait partie de ce dernier

déportation devait étre terminée le 7 juin
transport des Juifs de Transylvanie, « emportés par les déportations hongroises'34. » Déportée au
camp d’extermination d’Auschwitz-Birkenau, la famille Wiesel sera a jamais divisée; a leur

arrivée & Auschwitz la famille est séparée en deux : les femmes et les enfants d’un co6té et les

hommes de 1’autre.

I. La préface de Mauriac et I’incipit

Dans toutes les éditions frangaises et traduites de La nuit d’Elie Wiesel, nous trouvons en
préface un texte de Francois Mauriac'®®. Une préface « allographe authe:ntique136 » parce
qu’écrite par un destinateur réel qui n’est pas I’auteur du livre, elle relate une entrevue entre
Mauriac et Wiesel ol le titulaire du prix Nobel de littérature de 1952 aurait encouragé le rescapé
a mettre par écrit son expérience concentrationnaire. En se liant d’amiti€ avec le jeune Wiesel, ce
célebre personnage frangais lui permettra d’accéder a un public beaucoup plus vaste que ne

138 o
6'3% 2 Buenos

I’aurait fait la version yiddish du roman, Un di velt hot geshvigu'®’, écrite en 195
Aires. Cette préface de Mauriac contribue certainement au mythe du silence'” qui préoccupe les

critiques de La nuit depuis sa parution. Cependant, si I’entrevue entre Mauriac et Wiesel a fait en

sorte que La nuit devienne une ceuvre incontournable de la littérature concentrationnaire, nous

13 Raul Hilberg, La destruction des Juifs d’Europe, p. 1544.

B4 Ibid., p. 1409.

135 Naomi Seidman, « Elie Wiesel and the Scandal of Jewish Rage », Jewish Social Studies, vol. 3, n°. 1, 1996, p. 8.
136 Gérard Genette, op.cit., p. 182.

137 Traduction littérale: « Et le monde s’est tu ».

138 Ted L. Estess, op. cit., p. X.

139 Le silence dans les oeuvres de Wiesel a été étudié 2 maintes reprises. En effet, le silence est développé sous
plusieurs axes: celui de Dieu, celui de la mort et celui de I’auteur qui aurait refusé d’écrire pendant dix ans, soit
jusqu’en 1955. André Neher discute de ces silences dans son article: « Le silence et I’€tre: Elie Wiesel », L'Exil de
la parole: Du silence biblique au silence d’Auschwitz, Paris, Seuil, 1970, pp. 228-245.
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devons nous demander a quel prix. Un di velt hot geshvigu'®, écrit quelques années avant La
nuit, propose un narrateur vengeur qui exprime une rage juive envers I’Europe restée silencieuse.
Cette rage, complétement absente de La nuit, fait place a4 une rage envers le Dieu juif,
continuellement remis en question dans la version frangaise. Ce changement de cap est étudié par
Naomi Seidman, qui remet en question le mythe du silence en comparant les divergences ente La
nuit et sa « geneése », Un di velt, ainsi que la préface de Mauriac et ’essai de Wiesel, « An
interview Unlike Any Other », ol I’auteur relate sa version de son entretien avec le célebre

auteur francais.

La préface de Mauriac ne s’incorpore pas a I’incipit de La nuit car elle ne contribue pas a
la trame narrative. L’incipit commence donc & la page 11 du livre, soit le début du premier
chapitre et se termine 2 la page 15 lors du premier blanc du texte. Sur un ton itératif, la premiére
phrase — « On I’appelait Moché-le-Bedeau, comme si de sa vie il n’avait eu un nom de famille
[...1'*" » — nous présente un personnage épisodique mais essentiel au récit parce qu’il représente
le témoin. L’emploi dominant de ’imparfait tout au long de I’incipit nous indique que les
événements et les actions relatés ne sont pas uniques, mais se répetent : « Nous conversions ainsi
presque tous les soirs. Nous restions dans la synagogue [...] » (N, p. 14). Le narrateur, le jeune
Eliezer, nous fait ainsi part de son admiration pour Moché-le-Bedeau, 'un des pauvres de la
communauté de Sighet, « qui ne génait personne. Sa présence n’encombrait personne. » (N, p.

11) L’incipit nous décrit aussi la vie tranquille que méne Eliezer dans sa ville natale.

19 Dgsormais, nous emploierons ’abréviation suivante pour faire référence a cet ouvrage: Un di velt.

1 . B . . L ogeas I . . ey N

*! BElie Wiesel, La nuit, Paris, Les éditions de minuit, 1958, p. 11. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle N, suivi du folio, et placées entre parentheses dans le texte.
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142 .
f " », caril

Par son ton itératif, I’incipit a un role proprement « informatif et consitituti
porte principalement sur I’histoire, son temps, son espace et ses personnages. En vérité, Iincipit
nous présente non seulement Moché-le-Bedeau et le narrateur, mais aussi la famille d’Eliezer :

« Nous étions quatre enfants. Hilda, I’ainée; ensuite, Béa ; j’étais le troisiéme, et fils unique ; la

benjamine, Judith. Mes parents tenaient un commerce. » (N, p. 12)

L’élément le plus important de 1’incipit, cependant, est la vocation religieuse du narrateur
Nous verrons que les croyances ferventes du jeune Eliezer seront remises en question au cours de
son expérience concentrationnaire, faisant contraste avec ce début axé sur I’importance de la
religion dans sa vie : « J’étais profondément croyant. Le jour, j’étudiais le Talmud, et, la nuit, je
courais & la synagogue pour pleurer sur la destruction du Temple. » (N, p. 12) En méme temps, il
est difficile pour le lecteur non averti, a la suite d’'une premiere lecture de I’incipit, de relier la
vie nonchalante d’un jeune gar¢on de Sighet aux atrocités dont il sera question plus tard. Méme
en ayant lu la préface, le lecteur entre dans un monde qui s’oppose si vivement & Auschwitz qu’il

est difficile d’imaginer Eliezer, ce jeune de douze ans, dans un camp de concentration.

L’incipit joue aussi un rdle séductif dans la mesure ou ’action imprévisible suscite
I’intérét du lecteur. Par cette fonction « informative [et] séductive'® », I'incipit de Wiesel
devient statique, ¢’est-a-dire qu’il ne fait pas avancer 1’histoire mais il la présente et interpelle le
lecteur, qui voudra ensuite poursuivre la lecture. L’incipit de La nuit se clot a la page 15 sur ces
mots : «[...] dans ce temps ol questions et réponses devenaient UN. » (N, p. 15) Cette phrase

annonce la fin de I’incipit non seulement parce qu’il s’agit 1a du premier blanc dans le texte, mais

"> Del Lungo, loc. cit., pp. 139-142.
'3 Ibidem.
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aussi parce que le ton narratif change radicalement. Sur un ton singulatif, marqué par le passé
simple, I’action commence lorsque le narrateur annonce : « Puis un jour, on expulsa de Sighet les
Juifs étrangers. » (N, p. 15) Avec cette phrase, la tranquillité de la communaut€ juive de Sighet
est ébranlée ainsi que les études kabbalistiques du narrateur. Moché-le-Bedeau, quant 2 lui, a

cause de son statut d’étranger, s’éclipsera soudain dans «[le] train dispar[u] & I’horizon [...] » (N,

p. 15).

En ce qui concerne I’espace, I’incipit se démarque du reste du livre par I’absence quasi
totale d’aspects spatio-temporels. Il n’est question que trés brievement de 1’époque et de P’espace
dans lesquels se déroule I’histoire. Certes, le narrateur nomme le lieu qui I’entoure, sans pourtant
le décrire : «[...] Sighet — cette petite ville de Transylvanie ol j’ai passé mon enfance [...] » (N,
p. 11). L’année durant laquelle le narrateur rencontre Moché-le-Bedeau est mentionnée
rapidement 2 la prochaine page : « Je fis sa connaissance vers la fin de 1941. J’avais douze ans. »
(N, p. 12) Pourtant, la majorité de I’action du livre se déroulera en 1944. Seul un lecteur
possédant un grand savoir référentiel pourra deviner le destin des Juifs de Sighet que nous avons
décrit en début de chapitre. En méme temps, 1’absence de description spatio-temporelle participe
de I'imprévisibilité du récit. La phrase qui suit immédiatement I’incipit — « Puis un jour, on
expulsa de Sighet les Juifs étrangers [...] » (N, p. 15) — mettra une fin subite au suspens car,
comme une bombe, la « solution finale » nazie vient de faire son entrée dans cette petite ville

provinciale.
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IL. Les espaces sacrés
Sighet : un shtetl?

Comme nous ’avons brievement expliqué au début de ce chapitre, la situation hongroise,
qui a permis aux Juifs de Sighet de vivre paisiblement jusqu’au printemps de 1944, releve
pratiquement du miracle. Du fait que la population juive formait «la seule bourgeoisie du
pays'* », le gouvernement hongrois a voulu, pour maintenir son économie, plafonner
I’implication juive dans certains secteurs au lieu de I’interdire complétement comme 1’ont fait
d’autres pays de I’Axe. Cette démarche a fait en sorte qu’une partie des Juifs hongrois ont pu
conserver leur statut politique et économique pendant un certain temps. Les drames politiques
hongrois de 1’époque ont assuré que le sort des Juifs de Sighet soit retardé pendant plusieurs
années, en comparaison avec celui des Juifs des autres pays annexés. En ce sens, la ville de
Sighet représente un havre pour ses habitants car ceux-ci ne semblent pas concernés par les

péripéties de la guerre qui les entoure.

Notons que la communauté juive de Sighet pourrait étre définie comme un shtetl, terme
yiddish signifiant « une bourgade ou un bourg145 » juif. Un diminutif du mot shtot (ville), ce mot
fait référence non seulement a la petite taille du shtetl, mais aussi a « la proximité, la familiarité,

196 5 qui y régnent. Cet «espace juif'’ », parfois isolé géographiquement,

la tendresse [...]
comme dans le cas qui nous concerne, ne demeure pourtant pas isolé sur le plan politique et

économique. Rachel Ertel cherche a4 démontrer que 1’autarcie n’a jamais été complete dans ces

'* Hilberg, op. cit., p. 1492. L’auteur souligne.

145 Rachel Ertel, Le schtetl La bourgade juive de Pologne, Paris, Payot, 1982, p. 16.
8 Ibidem.

"7 Ibidem.
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petits bourgs juifs 148

. Qui plus est, elle refuse I'image selon laquelle le shtetl serait enfermé
« dans une bulle hors du temps et de I’espace'® » car le comportement de ses habitants est
directement lié aux événements extérieurs. Sighet demeure pourtant un shtet! dans la mesure ou
il s’agit d’'une communauté juive vivant a I'extérieur de la société transylvanienne en général.
Sighet posséde aussi le versant affectif du shtet! en permettant une « séparation [qui] était non
seulement un fait volontaire, mais un privilége accordé aux Juifs pour répondre a leurs besoins

internes et a leur besoin de sécurité [...]'"° », sans pour autant promouvoir le contact avec les

autres, qu’il soit économique ou politique, fréquent dans d’autres shtetl.

En effet, vivant en périphérie de la capitale, les Juifs de Sighet ne ressentent pas les
remous gouvernementaux qui se déroulent a Budapest. Par exemple, lorsqu’on annonce a la
radio « la prise de pouvoir par le parti fasciste [...] » (N, p. 20), les Juifs de Sighet ne trouvent
pas que c’est « assez pour [les] inquiéter. [...] Ce n’[est] qu’un changement de ministere. » (N, p.
20) C’est dire que la ville de Sighet est a I’extérieur du temps et de I’espace : elle est trop loin du
centre pour que ses habitants soient affectés par les changements politiques de la capitale — « Les
Allemands ne viendront pas jusqu’ici, affirme 1'un des habitants. Ils resteront a Budapest [...] »
(N, p. 20) —, mais aussi parce qu’elle est représentée comme un espace sacré et sécuritaire, dans
lequel aucun mal ne peut pénétrer. La communauté juive de Sighet, formée majoritairement de

151

Juifs hassidim, représente une utopie ' dans la mesure ou les habitants vivent a I’extérieur de

" Ibid., p. 18.

" Ibidem.

" Ibidem.

Bt Etymologiquement, le terme « utopie » est dérivé de deux mots grecs, soit ou et topos, «non» et « lieu »,
respectivement. (Paul Robert, Le nouveau petit Robert, dir. Alain Rey et Josette Rey-Debove, Paris, Le Robert,
2009, p. 2665.)
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. . . .1 .
I’espace — ils sont isolés du reste du monde par leurs croyances — et une uchronie ** car ils

n’appartiennent pas a leur époque : les hassidim continuent a vivre selon les coutumes du XVIII®
siecle. La relation spatio-temporelle qui persiste a Sighet avant I’occupation allemande réitere la
spécificité de cette communauté juive de 1944 qui ne connait toujours pas le sort qui I’attend. En
effet, de par son autarcie politique, Sighet reste en dehors des événements politiques jusqu’a ce

que leurs conséquences arrivent a ses portes.

Du shtetl au ghetto

A ce sujet, les Juifs, certains que Sighet resterait protégée, ne se doutent pas du malheur
qui les attend lorsque les Allemands «[font] leur apparition» (N, p. 21) dans la ville.
L’expression employée par le narrateur pour annoncer I’arrivée des Allemands fait état de la
tranquillité dans laquelle reposent les habitants. L’absence de violation de I’espace s’oppose a
leur arrivée dans Si ¢’est un homme ou les Allemands débarquent violemment dans le refuge des
résistants pour les emmener dans un camp d’internement. Les Allemands « [font] leur
apparition » (N, p. 21), sans détruire le calme qui régnait jusqu’a ce moment. L’un d’entre eux
apportera méme des chocolats 8 Mme Kahn, sa logeuse juive, ce qui renforcera le discours des
optimistes qui « jubilaient » (N, p. 21). Malgré « [1]’inquiétude » (N, p. 20) et I’« [a]ngoisse » (N,
p. 21) mentionnées par le narrateur, la nonchalance des Juifs de Sighet participe de la
caractérisation positive du lieu. Plus encore, le pére d’Eliezer, ayant I’option de déménager en

Palestine, décide de rester a Sighet parce qu’il « [est] trop vieux [...] » (¥, p. 19) pour recréer

132 A I’instar du terme « utopie », le terme « uchronie » signifie a ’extérieur du temps.



63

une autre vie. Ce refus d’aller en Palestine, le lieu sacré par excellence pour la communauté juive

sioniste, réitére le statut sacré de cette petite ville transylvanienne.

Notons que, bien évidemment, la communauté juive devait faire face a I’hostilité
antisémite des autres habitants de Sighet de facon continue et quotidienne. Cette réalité,
toutefois, ne date pas de la Deuxiéme Guerre Mondiale, mais d’un sentiment d’altérité entre la
diaspora juive et le reste du monde européen qui peut étre retracé au moins jusqu’a la seconde

moitié du 19° siecle, comme le démontre 1’affaire Dreyfus, entre autres.

Sighet demeure, 2 ce jour, un endroit emblématique pour Wiesel. Dans ses mémoires, il
évoque sa ville natale, qui est le canevas sur lequel il trace toutes ses histoires : « Dans chacun de
mes romans, elle me sert de cadre, de paysage, de repére. [...] Ma petite ville, si proche et
différente des autres, souvent je la recfée. Histoire de faire comme si elle n’avait pas changé.

133 5 1l en est de méme dans ce premier roman,

[...] [L]e mal restera caché et le temps suspendu
ol Sighet n’est pas ternie par les événements qui suivront. En effet, méme apres la déportation
des Juifs étrangers, le narrateur nous décrit sa ville natale comme un endroit ol « [u]n vent calme
et rassurant soufflait dans toutes les demeures. » (N, p. 15) 1l ajoute que « [l]es déportés furent
vite oubliés [...] » (N, p. 15), comme les nouvelles de Budapest, dont « on parlait [...] partout.
Mais pas longtemps. » (N, p. 20) Ainsi, Sighet agit comme un paradis, au sens figuré du terme,
dans la mesure ol c’est un « lieu de bonheur parfait154 » car isolé des maux du reste du continent

européen, 2 la fois par la distance géographique et par la certitude qu’ont ses habitants que rien

ne pourrait interrompre leur mode de vie calme et paisible.

153 Blie Wiesel, Tous les fleuves vont a la mer, Paris, Seuil, 1994, pp. 46-47.
13¢ Paul Robert, Le nouveau petit Robert, dir. Alain Rey et Josette Rey-Debove, Paris, Le Robert, 2009, p. 1798.
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Le ghetto

Toutefois, la communauté juive de Sighet se métamorphose rapidement a cause des
nouveaux réglements qui se multiplient : de I’interdiction de circuler librement a I’obligation de
porter une étoile jaune. La liberté dont avaient joui tous les Juifs jusqu’a maintenant est retirée :
« Nous n’avions plus le droit d’entrer dans les restaurants, dans les cafés, de voyager en chemin
de fer, de nous rendre a la synagogue, de sortir dans les rues apres 18 heures. Puis ce fut le
ghetto. » (N, p. 23) Cet « espace juif » dans la ville, entouré de barbelés et de clotures, ne réussit
pourtant pas 2 détruire le sanctuaire juif. Malgré I’enfermement, symbolisé par les fenétres de la
maison des Wiesel — « les fenétres donnant sur la rue extérieure durent étre condamnées [...] »
(N, p. 24) — « la vie, peu a peu, était redevenue normale. » (N, p. 24) En fait, le ghetto de Sighet
ressemble absurdement au shterl dans lequel vivaient les Juifs quelques jours plutdt. Rien n’a

changé, si ce n’est qu’ils sont maintenant encore plus a I’abri des Autres, des antisémites.

Les barbelés qui, comme une muraille, nous encerclaient ne nous inspiraient pas de
réelles craintes. Nous nous sentions méme assez bien : nous étions tout a fait entre
nous. Une petite république juive... On créa un Conseil juif, une police juive, un
bureau d’aide sociale, un comité de travail, un département d’hygiéne — tout un
appareil gouvernemental. Chacun en était émerveillé. Nous n’allions plus avoir
devant nos yeux ces visages hostiles, ces regards chargés de haine. C’en était fini de
la crainte, des angoisses. Nous vivions entre Juifs, entre freres... (N, p. 24)

Le ghetto, négatif dans d’autres récits concentrationnaires, mais dont les murs rassemblent au
lieu d’isoler ici, comporte tous les éléments d’une communauté saine. En vérité, comme

I’explique Colin Davis, les Juifs sont heureux de se retrouver enfin seuls, & ’intérieur des
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barbelés dans ce ghetto surpeuplé'>. De plus, la description du ghetto est ponctuée de termes
positifs — « bien », «république », « émerveillé », «entre fréres » — permettant au narrateur
d’affirmer que I’ « atmosphere était paisible et rassurante. » (N, p. 25) Cet espace persiste a €tre
sacré, malgré les réserves du narrateur, qui parle déja d’une «illusion » (N, p. 25), parce qu’il
permet aux Juifs de vivre dans une communauté dépourvue de racisme et de xénophobie, malgré
toutes les réglementations. En effet, les habitants du ghetto persisteront a croire que leur sort
n’est pas déja décidé, que leur vie n’est pas déja éteinte : « L’opinion générale €tait que nous
allions rester dans le ghetto jusqu’a la fin de la guerre, jusqu’a I’arrivée de I’ Armée Rouge. » (N,
p. 25) L’inconscience des Juifs de Sighet est un élément qui démarque le récit concentrationnaire

de Wiesel'®.

L’image du ghetto comme sanctuaire ne se limite pas a La nuit. Méme du point de vue
étymologique le ghetto n’était pas nécessairement un endroit négatif. Selon le Dictionnaire

étymologique et historique de la langue frangaise, le mot « ghetto » serait dérivé du nom « d’une

157

ile de Venise ou était installée une fonderie de bombardes et ou furent relégués les Juifs™™'. » En

135 Colin Davis, « Understanding the Concentration Camps : Elie Wiesel La Nuit and Jorge Semprun Quel Beau
Dimanche! », Victoria (Australie), Australian Journal of French Studies, vol. 28, n°3, 1991, p. 292.

15 Cette ironie qui entoure le sort des personnages parce que connu par les lecteurs et inconnu par les acteurs de
I’histoire est manifeste dans le récit concentrationnaire d’Imre Kertész aussi. En arrivant au camp, le narrateur
d’Etre sans destin, un jeune adolescent de Budapest, sans savoir ce qui 'attend, décrit ce qu’il voit comme suit :
«Ce que j’ai vu des environs pendant cette bréve marche m’a beaucoup plus. En particulier, je fus ravi de voir un
terrain de football. » (Imre Kertész, Etre sans destin, Natalia et Charles Zaremba (trad.), Paris, Actes Sud, 1998,
[1975], pp. 124-125.) Ce passage évoque I’innocence du jeune gargon, qui n’a aucune idée de la mort et de la
destruction qui ’attendent. En méme temps, cet extrait est déstabilisant pour le lecteur, qui sait que trop bien ce que
trouvera le jeune narrateur. Ces deux textes, celui de Kertész et de Wiesel, tous les deux débutant en Hongrie, font
état de I’inconscience du peuple juif face a la barbarie allemande. Cette question est traitée dans les mémoires de
Wiesel, ol il accuse les leaders internationaux de ne pas avoir assez fait pour informer la population juive de ce qui
les attendait s’ils montaient dans les trains a I’Umschalagplatz.

15" E. Baumgartner et P. Ménard, Dictionnaire étymologique et historique de la langue frangaise, Livre de Poche,
1996, p. 358.
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effet, le mot italien « getto », apparu en 1516 dans un texte vénitien, a une origine mitigée" 8

Bloch et Von Wartburg suggérent une deuxiéme origine du terme, reprise dans le Nouveau
Dictionnaire étymologique et historique de Dauzat, Dubois et Mitterand, selon laquelle
« ghetto » serait dérivé du mot hébreu « ghét » qui signifie séparation ou, toujours selon Bloch et
Von Wartburg, « lettre de divorce'® ». Dans ce sens, le ghetto comme espace ne signifie pas
uniquement, dans le contexte juif, une ségrégation, mais aussi une séparation désirée par la

communauté. A cet effet, Wiesel évoque la longue tradition de ghettos juifs qui commencérent

effectivement en Italie mais qui s’étalerent rapidement au reste de l’Europemo.

Nous allons vivre comme nos ancétres ont vécu en Italie et en Espagne d’abord,
en Allemagne et en Pologne ensuite. Nous ne serons pas seuls; leur présence nous
protégera. Je me vois déja a I’intérieur des murailles de Francfort et de Venise, de
Lublin et de Carpentras; j’écoute les Maitres d’outre-tombe m’expliquant que les
petites ruelles sombres menent vers la lumicre des découvertes. Aussi, pourquoi
céder au pessimismem'?

Cette vision, relatée dans les mémoires de Wiesel, fait état du ghetto comme un endroit
d’effervescence spirituelle et communautaire dans la tradition juive européenne. Alors, I'idée
selon laquelle le ghetto peut agir comme sanctuaire ne se limite pas au récit de Wiesel, mais
s’étend au contexte juif européen. Pourtant, comme nous 1’avons mentionné précédemment, le
ghetto ne sera pas connoté positivement dans d’autres ceuvres concentrationnaires, dont celle de
Martin Gray. Contrairement a celui de Wiesel, le ghetto de Gray représente pour les Juifs qui y

habitent un camp avant le camp, ou la nourriture se fait rare et ou les rapports de pouvoirs entre

'8 0. Bloch et W. Von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue francaise, PUF, 1986, p. 293.
159 1,
Ibidem.
10 A. Dauzat, J. Dubois et H. Mitterand, Nouveau Dictionnaire étymologique et historique, Larousse, p. 439
1l Blie Wiesel, Tous les fleuves vont a la mer, p. 83.
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« prisonniers » se font déja sentir'®2. Wiesel explique ce phénoméne par la courte durée du séjour
dans le ghetto de Sighet; en un peu plus d’un mois, le ghetto de Sighet fut créé et liquid€. De ce
fait, les problémes moraux, hygiéniques et de survie ne se sont pas posé€s pour ce ghetto en
particulierl63. Néanmoins, le méme sort attend les habitants du ghetto de Sighet que ceux de celui

de Varsovie, de Budapest et des autres villes européennes sous I’occupation allemande.

Le départ

L’optimisme s’écroule subitement, a la suite d’'un mot, « liquidation ». Le départ, plus
que les restrictions qu’on leur avait imposées dans le ghetto, symbolise pour les Juifs de Sighet
un déracinement. Auparavant si optimistes de survivre dans le ghetto jusqu’a la fin de la guerre,
les Juifs se voient bousculés vers la sortie, sous prétexte que le front approche et qu’on les
meénera dans un camp de travail. Refusant toujours de croire Moché-le-Bedeau, rescapé du
massacre quelques années auparavant et retourné a Sighet pour mettre en garde ses fréres, les
Juifs procédent vers les trains comme des bétes vers ’abattoir. Avant d’y aller, cependant, les
habitants du ghetto s’activent, soucieux de ne rien oublier pour le voyage: «Les femmes
faisaient cuire des ceufs, rotir de la viande, préparaient des gateaux, confectionnaient des sacs a
dos [...] Notre cour était devenue une véritable foire. » (V, p. 30) Ces déplacements précipités

dans I’espace s’opposent 2 la nonchalance avec laquelle les habitants du ghetto s’activaient avant

182 Martin Gray évoque le ghetto de Varsovie qui enferme les Juifs de la métropole polonaise et duquel il se sauve

continuellement : « Jai suivi le mur du ghetto. Je ne voyais que ce mur, je n’entendais qu’une phrase en moi : ils ne
m’enfermeront pas. [...] Jai attendu, fasciné par cet étroit passage : notre liberté, la porte de la cage. » (Martin
Gray, Au nom de tous les miens, Paris, Editions Robert Laffont, coll. Pocket, 1971, p. 53) A I’opposé de Wiesel, qui
donne au ghetto une fonction positive, Gray refuse de se laisser enfermer dans cette « cage ». Il faut évidemment
prendre en considération que la situation de Varsovie et celle de Sighet différent sur plus d’un plan, mais, malgré
cela, il demeure incroyable que le ghetto chez Wiesel corresponde plus a la vie d’avant qu’au camp.

163 Elie Wiesel, Tous les fleuves vont a la mer, p. 86.
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I’annonce de la liquidation prochaine. Par exemple, juste avant le Conseil juif durant lequel les
Allemands annonceront le départ, le pére du narrateur, entouré d’«[ujne vingtaine de
personnes [...] contait des anecdotes et exposait son opinion sur la situation [...} » (N, p. 25)
dans «la cour de [la] maison. » (N, p. 25) Ainsi, le déracinement, c’est-a-dire la perte de cet
espace, a la fois le ghetto et la ville de Sighet, qui agissait comme sanctuaire de la guerre et de
I’antisémitisme, sera la goutte qui fera déborder le vase. D’une vie sédentaire et pieuse, Eliezer,
ainsi que sa communauté, passeront 2 une vie de nomadisme perpétuel, ot la religion n’aura plus

sa place.

I11. Le nomadisme : I’extinction d’une communauté

Comme nous ’avons déja mentionné, les Juifs de Sighet ne connaissent pas leur sort. A
I'instar de la plupart des Juifs d’Europe, ceux de Sighet avaient confiance en la culture
allemande. Dans ses mémoires, Wiesel fait état du mode de pensée des ainés de sa ville, qui ne
croyaient pas les rumeurs qui circulaient au sujet de la barbarie allemande : «[...] "Le peuple de

1
164 ., C’est exactement sur ce

Goethe et de Schiller ne peut pas s’abandonner a la barbarie
respect de la culture allemande qu’ont compté les auteurs des crimes nazis, qui leurraient les
Juifs jusqu’a leur mort. A Sighet, comme dans toutes les villes sous occupation allemande, la
liquidation des Juifs s’est faite selon un plan établi a I’avance. Ainsi, malgré 1’optimisme de

certains, le début de la fin était déja en ceuvre, comme nous le montre un passage ou le narrateur

laisse transparaitre sa lucidité rétrospective : « A partir de ce moment, tout se déroula avec

14 Ibid., p. 79.
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beaucoup de rapidité. La course vers la mort avait commencé. » (N, p. 22.) Afin de nuancer ce
qui a déja été dit sur le ghetto jusqu’a maintenant, il est important de noter que I’auteur se
permet, 2 quelques occasions, des métalepses qui remettent en question 1’optimisme et I’espoir
des Juifs de sa communauté. De ce fait, le sanctuaire du ghetto, bien qu’il soit pergu, au premier

abord, comme un espace positif, devient problématique a cause de ces métalepses.

Le départ du ghetto se fait en plusieurs vagues. La famille d’Eliezer le quitte avec le
dernier convoi dont la destination demeure inconnue jusqu’a I’arrivée. De ce fait, le départ des
premiers groupes vers la gare nous est décrit assez minuticusement. Sous le soleil de juin, le
ghetto passe d’une « république juive » a un enfer en quelques heures. Les ordres des policiers
hongrois — « Tous les Juifs dehors! que ¢a ne traine pas! » (N, p. 31) — forcent les Juifs a sortir,
péle-méle, dans les rues du ghetto. Aprés des heures d’attente dans cet espace devenu hostile a
cause de la chaleur et de la soif, les Juifs accueillent le moment du départ avec joie. Incapables
d’imaginer une « souffrance plus grande dans I’enfer de Dieu que celle d’étre assis 13, sur le
pavé, parmi les paquets, au milieu de la rue, sous un soleil incandescent [...] » (N, p. 32), ils ne
s’imaginent toujours pas que cette étape ne représente que le début de leur « course vers la

mort ».

Pour appuyer cela, considérons qu’a ce moment le narrateur emploie le terme
« procession » pour signifier les rangées de personnes marchant vers I’inconnu: « Lentement,
pesamment, la procession s’avangait vers la porte du ghetto. » (N, p. 32, nous soulignons) Ce

1165

terme, défini comme « un cortége ou un défilé religieux plus ou moins solennel ™ », s’opposera

au terme employé pour décrire la marche a laquelle participera le narrateur : « convoi ». En effet,

165 Paul Robert, op. cit., p. 2030.
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I’emploi de deux termes différents pour décrire, d’une part, le déplacement des membres de sa
communauté et d’autre part, son propre déplacement, fait état d’'un changement de perception de
la part du narrateur. Si la « procession » rappelle un défilé religieux sans pourtant évoquer I’idée
du lieu vers lequel on défile, le mot « convoi » se réfere plutét a «un groupe important de
personnes qu’on achemine vers une destination'®® ». En affirmant que « [son] convoi prit la
direction de la grande synagogue » (N, p. 40, nous soulignons), le narrateur insiste sur le lieu
vers lequel il se dirige et anticipe la désacralisation future de ’espace. En méme temps, le
narrateur laisse entendre pour la premiére fois, en utilisant ce terme militaire, que le déplacement
vers I’inconnu se fera en train: d&s le prochain paragraphe, il est question d’un « convoi de

wagons a bestiaux. » (N, p. 40)

La deuxie¢me phase du déplacement vers I’inconnu est évoquée non par des mouvements,
mais par des bruits qui nous permettent d’imaginer le départ du train : « Un sifflement prolongé
perca D’air. Les roues se mirent a grincer. Nous étions en route. » (N, p. 41) Arrété€s a « Kashau,
une petite ville sur la frontiere tchécoslovaque [...] » (N, p. 43), les Juifs réaliseront trop tard que
le «convoi » est réellement une déportation : « Nous comprimes alors que nous n’allions pas
rester en Hongrie. Nous yeux s’ouvraient, trop tard. » (N, p. 43) A I'instar du déracinement que
la liquidation du ghetto avait provoqué, la traversée de la frontiére symbolique entre deux Etats,
’un connu et 1’autre inconnu, provoquera une fissure dans la communauté juive de Sighet, plut6t
solidaire jusqu’a maintenant. Cette fronti¢re traversée, 1’espoir toujours présent, représenté par
les gens « [h]eureux [...] qui se trouvaient prés d’une fenétre [et qui] voyaient défiler le paysage

en fleurs |...] », se dissipe. Un espace encore ouvert sur le monde par ses fen€tres, le wagon se

' 1bid., p. 537.
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ferme complétement aprés la visite de I’officier allemand, symbole du passage de la Hongrie au
territoire du Reich : « Ils disparurent. Les portes se refermerent. Nous étions tombés dans le
piege, jusqu’au cou. Les portes étaient clouées, la route de retour définitivement coupée. Le
monde était un wagon hermétiquement clos. » (N, p. 43) Le nomadisme du narrateur est
confirmé par ce passage qui interdit tout retour vers Sighet et qui limite le monde connu au
« wagon 2 bestiaux » dans lequel il se retrouve. De méme, un autre aspect sacré de 1’espace de
Sighet s’estompera durant ce voyage forcé, soit celui de la communauté. En effet; les liens
communautaires entre les Juifs de Sighet s’effriteront au fur et & mesure que le train avancera

vers le lieu inconnu.

Un épisode en particulier fait état de ce changement rapide dans la dynamique des
habitants. Aprés quelques jours de voyage, I’'une des passageres, Mme Schiichter, séparée de son
mari et de ses fils ainés par mégarde, devient hystérique. Elle hurle constamment « Un feu! Je
vois un feu! Je vois un feu! » (N, p. 44) Au bout de plusieurs heures, durant lesquelles les autres
passagers tentent de la calmer mais en vain, on décide de la « li[er] et [de] lui m[ettre] un baillon
dans la bouche. » (N, p. 46) Libérée de ses liens, elle se remet a hurler et les passagers « lui
assén[ent] plusieurs coups sur la téte, des coups a tuer. » (N, p. 46) En contraste avec I’image
antérieure de la communauté juive qui vivait son sort solidairement, les passagers du train
délaissent le groupe pour se préoccuper plutdt d’eux-mémes et de leur famille nucléaire. De plus,
une fois au camp, la communauté juive de Sighet, sans mentionner les familles nucléaires, sera
dissoute dés la premiére sélection, qui enverra une majorité des Juifs aux fours crématoires.
Eliezer, pour sa part, ne fera plus partie d’'une famille mais d’un duo : son pere et lui. Nous
verrons dans le prochain chapitre que les détenus de Buchenwald, tels que représentés par Jorge

Semprun, arriveront a recréer des communautés, ce qui ne sera pas le cas chez Wiesel
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Effectivement, Auschwitz se démarque des espaces sacrés dont nous avons parlé précédemment
non seulement par I’impossibilité de liens communautaires entre les détenus, mais aussi par

I’absence de religion.

IV. La désacralisation de ’espace

Alors que la religion occupait une place importante a Sighet et dans le ghetto, il n’en est
pas de méme pour 1’espace proprement concentrationnaire. Dans le premier chapitre du livre, il
est souvent question de visites a la synagogue, des pricres et de fétes religieuses; jusqu’au dernier
soir dans le ghetto, la famille du narrateur pratique assidfiment sa religion : « Samedi, le jour du
repos, était le jour choisi pour notre expulsion. Nous avions fait, la veille, le repas traditionnel du
vendredi soir. Nous avions dit les bénédictions d’usage sur le pain et le vin et avalé les mets sans
dire un mot. » (N, p. 39) Par contre, dés I’arrivée & Auschwitz, le respect de la religion s’effrite.
Par exemple, un groupe de jeunes décide de se révolter contre leurs bourreaux, ce qui est contre
la parole des Sages, comme 1’explique un ainé : « Il ne faut pas perdre confiance, méme si I’épée
est suspendue au-dessus des tétes. Ainsi parlaient nos Sages. » (N, p. 54) Bien que le « vent de
révolte se [soit apaisé] [...] » (N, p. 54) le jeune Eliezer, naguére si pieux, « sen[t] la révolte
monter en [lui] » quelques minutes plus tard lorsque son pére se met a réciter le Kaddich'®’ apres
avoir vu une fosse enflammée étre remplie de bébés juifs. Cette scene sadique, dans laquelle
Dieu «se taisait » (N, p. 57), représente le début d’une remise en question complete de

I’existence de Dieu par le narrateur.

'7 Priére juive dite a la mort de quelqu’un.
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Une deuxiéme scéne sanguinaire fait état de cette remise en question : condamnés a mort,
deux adultes et un adolescent sont pendus devant tous les autres détenus. Rappelant la scene
d’exécution chez Levi, les condamnés crient, avant de mourir, « Vive la liberté! » (N, p. 102) La
mort devenue la seule liberté possible, les détenus se poseront la question : « Ou est le bon Dieu,
ol est-il? » (N, p. 103) Sur ce, Eliezer sent monter en lui une réponse a la question de I’homme
derriere lui: « Ou est-il (Dieu)? Le voici - il est pendu ici, a cette potence... » (N, p. 103) Ce
passage peut étre interprété comme une mise & mort de Dieu dans la mesure ol les corps inertes
des condamnés symbolisent Son corps, placé sur la potence, pendu. Pourtant, Wiesel nie cette
interprétation dans ses mémoires, disant qu’il n’a jamais voulu mettre Dieu, ou sa foi, a mort ',
Par contre, la désacralisation de 1’espace concentrationnaire ne se limite pas a ce passage de La

nuit. Tout au long du récit, nous percevons un effritement de la foi du jeune narrateur.

Sa révolte s’accentue lors de 'unique cérémonie religicuse pratiquée dans le camp :
Roch-Hachanah. Cette féte, la plus importante du calendrier juif car elle symbolise le début
d’une nouvelle année, est célébrée dans le camp : « Dix mille hommes étaient venus assister a
’office solennel, chefs de blocs, Kapos, fonctionnaires de la mort. » (N, p. 105) Alors que le
camp, par ce rituel religieux, permet une bréche dans I’absence du spirituel, Eliezer continue a se
révolter contre Dieu. En refusant de Le bénir, Eliezer canalise sa rage contre Dieu, demeuré
impuissant face aux monstruosités que subit le peuple élu. Toutefois, dans la « premiere »
version de La nuit, soit Un di velt hot geshvigu, la révolte du narrateur contre Dieu est absente. Il
s’agit plutot d’une rage contre 1’Europe, qui, en se taisant, a participé au génocide des Juifs

européens. Comme le démontre Seidman dans son article sur le sujet, I’entrevue entre Mauriac et

'8 Wiesel, Tous les fleuves vont a la mer., p. 109.
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Wiesel aurait influencé cette disparité entre les deux versions en forgant le survivant a changer
son discours pour atteindre un plus grand public : un public européenmg, un public non-juif.
Cette divergence est symbolisée par la différence entre la fin des deux versions. Dans La nuit, le
narrateur se voit comme un Lazare, un « cadavre », dont « le regard dans [ses] yeux ne [le] quitte
plus. » (N, p. 175) En d’autres mots, le narrateur de La nuit est dépeint comme un témoin,
comme une incarnation du silence et de la mort des disparus”o. Par contre, la fin d’Un di velt
nous présente un narrateur, face a ce méme Lazare, mais possédant la force de le détruire, de

continuer a vivre pour se venger de ses bourreaux :

Je me regarde dans le miroir. Un squelette me renvoie mon regard. Rien que la peau
et les os. J’ai vu I’image de moi-méme aprés ma mort. A ce moment-la se réveilla

en moi la volonté de vivre. Sans savoir pourquoi, j’ai levé mon poing et cassé le
171

miroir, cassé I’image qui y vivait .
L’écart entre les deux ceuvres nous montre qu’elles participent de deux projets d’écriture
différents. Si la premiére s’adressait a4 un public juif, aux survivants eux-mémes, la deuxi¢me
s’adresse aux autres, qui ont vu passer « ces wagons remplis d’enfants juifs » (N, p. 5), mais qui
n’ont rien fait. Selon Seidman, la deuxiéme version, écrite pour un public chrétien, remplace la

. 172
rage du narrateur contre 1’Europe par une rage contre Dieu '“.

De cette maniére, la désacralisation de I’espace s’explique uniquement dans la mesure ou
la réécriture d’Un di velt s’est faite dans 1’optique d’accéder a un public plus grand. De plus,
dans d’autres ouvrages de Wiesel, I’espace concentrationnaire n’est pas complétement dénu€é de

religion, comme dans La nuit. Par exemple, dans ses mémoires, Wiesel se rappelle des corvées

' Seidman, loc. cit., p. 15.

0 1bid., p. 7.

" Wiesel, Un di velt hot geshvigu, dans Tous les fleuves vont & la mer, p. 413.
172 Seidman, loc. cit., p. 15.
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qu’il agrémente de récits bibliques afin de transcender 1’espace hostile qui ’entoure : «Je le
revois, je nous revois, affirme-t-il. Nous portons des sacs de ciment ou de grosses pierres,
poussons une brouette remplie de sable ou de terre battue, tout en étudiant une loi de la Mishna
ou une page du Talmud. Il connait tout par cceur, mon coéquipier. Grice a lui, nous nous
évadons'”. » En ce sens, I’expérience de Wiesel et de Levi se rapproche dans la mesure o tous
les deux ont eu recours a la culture, soit juive, dans le cas qui nous concerne, ou européenne,
pour se sortir momentanément du fond. Cependant, le narrateur de La nuit n’indique pas qu’il
participait a ce rituel méme s’il évoque un personnage qui tentait d’échapper a la brutalité du
camp en récitant des priéres : « On se moquait de lui parce qu’il était toujours a prier ou a
méditer sur quelque probléeme talmudique. C’était une maniére pour lui d’échapper a la réalité,
de ne pas sentir les coups... » (N, p. 133) Loin d’avouer avoir utilisé la pri¢re de fagon similaire,
le narrateur va jusqu’a se moquer de ce jeune dans le premier ouvrage indépendant174 de Wiesel,
La nuit. Ce ne sera que plus tard, alors que Wiesel n’aura plus besoin de Mauriac pour lui fournir

1'"”» que Wiesel permettra au sacré

« moral authority and the power of his literary status |...
d’exister 2 Auschwitz. Ainsi, la désacralisation de I’espace dans La nuit s’opere selon une

poétique précise, celle d’atteindre un plus grand public sous la tutelle de Frangois Mauriac car,

comme le montrent 1’analyse comparative de Seidman et les mémoires de Wiesel, I’enclave du

'3 Wiesel, Tous les fleuves vont a la mer, p. 107.

" Un di velt était le cent dix-septiéme volume d’une série publiée par Turkov 4 Buenos Aires. Ici I’un parmi des
centaines de victimes a raconter leur experience, Wiesel s’inscrit dans le genre du « Yiddish Holocaust memoir »
(Seidman, loc. cit., p. 4) plutot que dans le nouveau genre lazaréen qui émerge en Europe sous Jean Cayroll comme
le fera La nuit.

173 Seidman, loc. cit., p. 16.
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camp comportait plusieurs aspects religieux, tus dans La nuit afin de changer la dialectique du

récit'”S,

V. L’infirmerie : un refuge a fuir

Comme dans les deux autres ceuvres du corpus, il est question de I’infirmerie du camp dans le
récit d’Elie Wiesel. Cet espace, représenté comme une simple extension du camp chez Levi, joue
un role différent dans La nuit. Alors que I’entrée dans 1’infirmerie domine la description du lieu
chez Levi et chez Semprun, cette étape ne semble pas préoccuper Eliezer, qui la résume en une
phrase : «J’allai 2 la visite. » (N, p. 121) L’économie de I’entrée a I’infirmerie fait écho a

I’absence de description de tous les autres seuils franchis au cours du récit.

Par exemple, Iarrivée tardive au premier camp, Birkenau, se limite 2 quelques lignes :
« Devant nous, ces flammes. Dans ’air, cette odeur de chair briilée. Il devait étre minuit. Nous
étions arrivés. A Birkenau. » (N, p. 50) Ou encore, I’arrivée a Auschwitz : « Auschwitz. Premicre
impression : ¢’était mieux que Birkenau.» (N, p. 68). Cette économie des frontieres nous
rappelle que les détenus sont constamment en mouvement. Telles des « &mes condamnées a errer
a travers les espaces jusqu’a la fin des générations » (N, p. 61), les Juifs sont transférés de
Birkenau & Auschwitz, ensuite 2 Buna, puis, finalement, 8 Buchenwald, toujours au rythme de la

cadence militaire. Le fait que le narrateur ne s’attarde pas a la description des frontieres séparant

176 . . e . - . o
Notons, avant de poursuivre, qu’Un di velt est considéré par plusieurs critiques comme une simple premiere

version de La nuit. Seidman, pour sa part, insiste sur le fait que La nuit n’est pas qu’une réécriture de Un di velt car
ce premier participe d’une vision complétement différente du monde que ce dernier, comme nous I’avons expliqué.
Malgré cela, Ted L. Estess écrit : « Wiesel’s first account of the Holocaust was written in Yiddish [...] In 1958, a
much shortened form [of the book] appeared in Paris as La Nuit with a preface by Mauriac, who had helped Wiesel
find a publisher. » (Ted L. Estess, op.cit., p. 13.).
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ces camps les uns des autres découle du fait qu’il n’a pas le temps de les remarquer. En effet, la
seule frontiére qui semble exister entre ces différents espaces concentrationnaires est la douche :
« C’étaient les douches, formalité obligatoire 4 I’entrée de tous ces camps.» (N, p. 68)
Effectivement, la course constante des détenus les empéche d’habiter les espaces; ils les
traversent. Cette description fragmentée de la premiere douche fait état de cette réalité de

I’expérience de Wiesel :

N

Un baril de pétrole a la porte. Désinfectant. On y trempe chacun. Une douche
chaude ensuite. A toute vitesse. Sortis de 1’eau, on est chassé dehors. Courir encore.
Encore une baraque : le magasin. De trés longues tables. Des montagnes de tenues
de bagnards. Nous courons. Au passage on nous lance pantalons, blouse, chemise et
chaussettes. (N, p. 62)

A travers ces phrases elliptiques, nous sentons 1’'urgence du narrateur a décrire les espaces qu’il
traverse en courant. Il ne s’attarde pas aux frontieres, tant celle entre les camps que celles des

différents espaces concentrationnaires a I’intérieur du camp.

Dans le cas qui nous concerne, soit celui de I’infirmerie, il est possible de différencier ce
lieu du reste du camp par la présence de certains conforts : des lits « avec des draps blancs [...] »
(N, p. 121) a « la soupe plus épaisse » (N, p. 122). L’infirmerie, selon Eliezer, s’apparente plutdt
3 un véritable hopital que le K.B d’ Auschwitz telle que représenté par Levi ou méme le Revier de
Buchenwald présent chez Semprun. Notons aussi qu’a I’inverse de Levi et de Semprun, qui
nomment I’infirmerie par son nom allemand — soit Krankenbau ou Revier — Wiesel choisit de
déterminer ce lieu par un terme familier pour lequel ses lecteurs auront un référent. En appelant
’infirmerie « hépital » (N, p. 121), Wiesel s’éloigne du jargon du camp et, par conséquent, du
camp lui-méme. L’hdpital d’ Auschwitz se retrouve a faire partie d’un espace extérieur au camp,

dont la vie du camp est absente. Cette vie, « réglé[e] sur une cloche [qui] donnait des ordres » (&,
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p. 114), n’existe plus dans I’hopital car il n’y avait «[p]lus de cloche, plus d’appel, plus de
travail. » (N, p. 122) Le narrateur ajoute, au sujet de ce bruit concentrationnaire, que « [lJorsqu’il
m’arrivait de réver a2 un monde meilleur, j’imaginais seulement un univers sans cloche. » (N, p.
114) De ce fait, I’hopital du camp se démarque des autres espaces concentrationnaires en ne
participant pas aux cauchemars du narrateur, mais en lui offrant plutdt un « monde meilleur », ot
la cloche du camp ne se fait jamais entendre. Néanmoins, certains aspects de la vie du camp
persistent dans 1’infirmerie, qui n’est pas a I’abri de la sélection. Elle s’opere méme plus souvent
dans cet espace que dans le camp. Selon un « Juif hongrois atteint de dysenterie » (N, p. 122), il
faut « quitte[r] I’hopital avant la sélection! » (N, p. 122) afin de ne pas succomber au sort. Tout
en redécouvrant les conforts d’autrefois, Eliezer est amené a réaliser que méme 1’hopital du

camp n’est pas a 1’abri de la mort.

Le docteur qui se chargera des soins du narrateur sera source de réconfort pour le jeune
homme effrayé : « "Mon" docteur était présent. J’en fus réconforté. Je sentais qu’en sa présence
rien de grave ne pourrait m’arriver. » (N, p. 123) Malgré le fait qu’Eliezer ne posséde aucun
contrdle sur sa situation actuelle, soit se faire opérer le pied droit, il place toute sa confiance
entre les mains de ce docteur juif : « Le médecin avait décidé I’opération, il n’y avait plus a
discuter. J’étais méme content que ce fit lui qui prit la décision. » (N, p. 121) Faisant preuve
d’un retour a la solidarité juive d’avant le camp, le narrateur préfére s’abandonner au « baume »
(N, p. 123) que représentait pour lui le docteur que de continuer a courir. Aprés I’opération, le
narrateur n’aura plus « qu’a attendre quinze jours [...] » (N, p. 124) avant d’€tre gu€ri. Par
contre, la course le rattrape rapidement car « dés le lendemain de [son] opération, le bruit courut

dans le camp que le front s’était rapproché. » (N, p. 124) Encouragé a partir par ce méme Juif
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hongrois, Eliezer décidera de quitter I’hopital et de rejoindre son pére pour entreprendre une

deuxiéme déportation.

VI. La marche de la mort

La marche qu’entreprennent les détenus d’Auschwitz est li€e inextricablement au
mouvement des troupes russes qui gagnent du terrain. En effet, des la libération du premier
camp, Lublin, «[1]’un aprés 1’autre, les camps furent évacués par la SS'"7.» De ce fait, les
détenus évacués d’ Auschwitz, de Birkenau et de Buna aboutirent au camp de Buchenwald, dans
la vallée de Thuringe. Cette longue excursion débute alors que les portes d’ Auschwitz s’ouvrent
pour dévoiler « une nuit plus obscure encore » (N, p. 130) que celle a I'intérieur du camp. Face a
ce gouffre, des milliers de détenus attendent leur tour. Faisant écho au départ de Sighet, ce
nouvel exode se produit selon les mémes régles : les détenus, organisés en rangs par Block,
attendent le signal de départ. Toutefois, ce départ différe du premier dans la mesure ou celui-ci
s’est fait sous la chaleur suffocante du mois de juin alors que la température frigide du mois de
janvier figurera au premier plan de cette deuxi¢me description. Selon un champ sémantique ou
les termes « froid » et « neige » reviennent plusieurs fois, I’espace traversé par les détenus
demeure hostile sous plusieurs optiques. « Les membres transis de froid [...] » (N, p. 135), les
détenus suivent un rythme de course vértigineux faute de quoi ils sont fusillés ou piétinés par le

troupeau. Ainsi, cesser de courir signifiait la mort subite : « L’un de nous s’arrétait-il une

"7 Kogon, L’état SS : Le systeme des camps de concentration allemands, Paris, Editions de la Jeune Parque, coll.

« Points Histoire », 1947, p. 369.
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seconde, un coup de feu sec supprimait un chien pouilleux. » (N, p. 132) Le déplacement devient

donc le seul moyen de survie pour ces hommes frigorifiés.

Une deuxiéme opposition entre les deux scénes de départ est le fait que la premiere se
déroule le jour tandis que la deuxi®éme se passe uniquement la nuit. Effectivement, les gardes
attendent que « la nuit [soit] tombée [pour] ordonn[er] de reformer les rangs. » (N, p. 142) En
méme temps, du fait que la marche se déroule seulement la nuit, I’espace travers€ demeure
inconnu : aucun lieu n’est mentionné avant I’arrivée a Gleiwitz, un petit camp ou les détenus
resteront trois jours avant de prendre le train vers Buchenwald. Ce trajet rappelle celui que les
Juifs de Sighet entreprennent en train au début par le fait qu’ils ne connaissaient pas plus leur
destination que les détenus marchant dans la campagne glacée d’Europe de I’Est. Dans le noir,
littéralement et figurativement parlant, les détenus continuent d’avancer, sans quoi la mort les
attraperait. Notons que le rythme de course rapide soutenu par la SS le premier soir se détériore
tout au long de la deuxiéme nuit de marche. Incapables de soutenir une cadence quasi militaire,
les détenus ainsi que leurs gardiens ralentissent et perdent toute discipline : « On marchait plus
lentement. Les gardiens eux-mémes paraissaient fatigués. [...] Notre marche avait perdu toute

apparence de discipline. Chacun allait comme il voulait, comme il pouvait.» (N, p. 143)

Arrivés a Gleiwitz, les détenus sont entassés dans des baraques pour attendre le train qui
les ménera jusqu’en Allemagne, jusqu’a Buchenwald. Ces baraques, trop petites pour accueillir
tous les détenus, rappellent les transports en train o, les uns par-dessus les autres, les détenus
mouraient asphyxiés sous le poids de leurs fréres. Lancés dans la baraque, Eliezer et son pere
s’écroulent sur Juliek, un jeune violoniste. Cet espace, fermé parce qu’il n’y aucune possibilité

de sortir de « cette muraille d’agonisants » (N, p. 146), demeure dans I’obscurité de sorte que les
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gens s’entretuent sans méme le savoir en s’allongeant les uns sur les autres. Parmi les
gémissements, un violon, celui de Juliek, joue du Beethoven, opposant la culture et la barbarie
allemande, théme qui sera beaucoup plus développé par Semprun, comme nous le verrons
bient6t. Ce n’est qu’aprés quelques jours & Gleiwitz et dix jours en train que les détenus, ceux

qui auront survécu a I’atroce voyage, aboutiront finalement a Buchenwald.

Ce deuxieéme camp ne représentera pas une amélioration pour le narrateur. Au contraire,
obligé de s’occuper de son pére agonisant dans un lieu hostile et non familier, Eliezer devra
subvenir aux besoins des deux. Comme les autres fils qu’il a vus au cours de son voyage, Eliezer
souhaitera la mort de son pére afin d’étre délivré de « ce poids mort, de fagon a pouvoir lutter de
toutes [ses] forces pour [sa] propre survie » (N, p. 162). Apres la mort de son pere, le narrateur
est transféré au block des enfants, épisode mentionné sans étre décrit (N, p. 171), jusqu’a la

libération du camp par les troupes américaines le 11 avril 1945,

VII. Conclusion

La Nuit d’Elie Wiesel s’ouvre sur un monde sacralisé par la ferveur religieuse de ses
habitants. Pas tout a fait un shtetl, la ville de Sighet représente un refuge pour les Juifs qui y
résident. Selon Rachel Ertel, le shtetl maintient des liens avec le monde extérieur alors que
Sighet demeure a I’extérieur des remous politiques causés par la Seconde Guerre Mondiale. En
ce sens, Sighet entreprend le role d’une utopie, ce non-lieu paradisiaque. Le passage du
pseudoshtet] au ghetto se fait sans heurts car le narrateur identifie le ghetto comme une

continuation des ghettos d’autrefois qui isolaient les Juifs pour leur propre sécurité. La spécificité
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des Juifs hongrois joue un role dans la représentation de I’espace car il n’y aucune violation de
Iespace ici. Au contraire, les Juifs de Sighet acceptent le ghetto et accueillent les Allemands
sans se soucier du sort qui les attend. La véritable violation survient lorsque les Allemands
mettent en action leur plan de déportation. Chassés de leur refuge, les Juifs de Sighet perdent a la
fois leurs liens communautaires et leur religion. Comme nous 1’avons démontré, le Lager ne
présente aucune possibilité de communauté ou de religion. L’espace ainsi désacralisé fait en
sorte que I’ancienne solidarité juive ne persiste pas dans cet espace complétement fermé du
monde extérieur. En opposition flagrante a Sighet, le camp ne contient pas de refuge : méme

I’infirmerie sera un lieu a fuir.

En ce qui concerne le déplacement a travers 1’espace, il se produit selon un rythme rapide
et militaire. Les détenus n’arrétent jamais leur « course vers la mort »; ils n’habitent pas les
espaces concentrationnaires, mais les traversent. Ce nomadisme perpétuel s’oppose au mode de
vie sédentaire dans lequel vivaient les Juifs a Sighet. En méme temps, il n’existe pas de
frontieres entre les différents espaces du camp — sauf les douches — du fait que les détenus les
traversent trop rapidement pour qu’elles agissent véritablement comme des seuils. Ainsi,
I’espace concentrationnaire chez Wiesel n’est pas introduit par une poétique en particulier. Bien
au contraire, ’absence de poétique et de descriptions exhaustives participent du mouvement
constant des détenus qui ne s’attardent pas a contempler leur entourage. Bref, I’espace
concentrationnaire tel que représenté chez Wiesel fait état de ’inconscience d’un peuple faisant
face a la barbarie allemande : dans le noir, ce peuple, symbolisé par le narrateur, ne s’en sortira
jamais. Ceci est montré par le refus du narrateur de redevenir homme aprés la libération du
camp; il maintient son statut de Lazare. Demeuré une victime, le narrateur de La nuit s’oppose a

celui de Si ¢’est un homme, qui redevient un homme en retrouvant la liberté. Nous verrons que le
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narrateur du Mort qu’il faut ne fait pas face aux mémes problémes que les deux autres, pour la

simple raison qu’il n’est pas juif.
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Chapitre IV : Le mort qu’il faut de Jorge Semprun

Né 2 Madrid en 1923, Jorge Semprun appartient a une famille bourgeoise de républicains
espagnols. La victoire de la guerre civile espagnole par le général Franco en 1939 force la
famille Semprun, alors & La Haye, a s’exiler a Paris au lieu de retourner 2 Madrid. Soucieux de
son intégration compléte dans la société frangaise, Semprun cache son accent espagnol et
s’assimile a la culture frangaise. Cette période a Paris, fictionnalisée dans son roman Adieu, vive
clarté, lui permettra d’entreprendre des études au Lycée Henri-IV. Son activité¢ dans la
Résistance date peut-étre de cette époque car, en 1941, on créa des mouvements résistants dont
«Les Volontaires de la Liberté » au Lycée Henri-IV'"%, Semprun se joint a la Résistance
francaise dans le réseau Jean-Marie Action, lié au réseau Buckmaster en Angleterre. 1l fera aussi
partie de la MOI, la Main-d’ceuvre immigrée, qui comptait surtout des jeunes Juifs immigrés des
territoires sous 1’occupation allemande. Cependant, ce mouvement connaitra un €chec a Paris et
migrera vers la zone Sud. Resté a Paris, Semprun continuera de participer dans les mouvements
résistants qui seront, pour la plus grande partie, affiliés aux réseaux communistes'”’. De ce fait,
lorsqu’il sera finalement arrété puis amené a Joigny en septembre 1943, pour €tre finalement
transporté & Buchenwald le 29 janvier 1944, Semprun bénéficiera immédiatement d’avantages
liés & son statut de communiste, symbolisé par son triangle rouge, plutét que 1’étoile jaune des
Juifs. Buchenwald, a D’instar de plusieurs camps de travail allemands, était sous le contrdle
administratif des communistes qui les avaient batis a la fin des années 1930. 11 importe aussi de

noter que I’arrestation et la déportation de Semprun different de celles de Levi et de Wiesel dans

178 L_aurence Thibault (dir.), Les jeunes et la Résistance, Paris, La documentation frangaise, 2007, p. 56.
7 Alya Aglan, Le temps de la Résistance, Paris, Actes Sud, 2008, p. 63.
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la mesure ou le premier a été arrété pour ce qu’il a fait au sein de la Résistance frangaise alors

que les deux autres ont été internés non pour ce qu’ils avaient fait mais pour ce qu’ils €taient.

I. L’incipit : ’envoi du dimanche

Le roman de Semprun, Le mort qu’il faut, s’ouvre sur une apostrophe de Kaminsky, Prominent
rouge de Buchenwald, camarade du narrateur. Cette apostrophe suscite immédiatement I’ intérét

t1'%% », la phrase d’entrée, apres la

du lecteur, qui déchiffrera le sens de «[on] a le mort qu’il fau
fin de l’incipit, & la page 15 du roman. Ce début in medias res est une des configurations
textuelles qui suscitent I’intérét du lecteur'®! car ce dernier, lancé immédiatement dans 1’action,
devra travailler pour comprendre le monde dans lequel il entre. A I’opposé du début progressif
de Levi, l'incipit de Semprun est dynamique, c’est-a-dire qu’il ne se justifie pas par une
chronologie, mais par I'importance de I’événement sur lequel il s’ouvre. Un moment cardinal de
I’action, la rencontre de Gérard, le narrateur, et de Kaminsky en face des latrines du Petit Camp,
se répétera tout au long du roman. Primordiale autant parce qu’essentielle a la trame narrative du
roman — Kaminsky annonce a Gérard qu’il «a le mort qu’il faut! » — que par sa récurrence

perpétuelle, la phrase d’ouverture ne nous donne cependant aucune piste quant au lieu de

I’action.

Si nous poursuivons la lecture de l’incipit, nous nous apercevons que de l’action

dynamique des deux premilres phrases, il ne reste que des descriptions décrivant I’endroit ot se

1% Semprun, Jorge, Le mort qu’il faut, Gallimard, Collection Folio, Paris, 2001, p. 13. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle LMQ, suivi par le folio, et placées entre parenthéres dans e texte.
'®! Andrea Del Lungo, loc. cit., p. 140.
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trouve le narrateur. Ces descriptions serviront assurément a la fonction informative de I’incipit
qui permettra au lecteur de s’orienter dans le texte. L’incipit de Semprun se distingue encore une
fois de celui de Levi, qui explicite son statut de détenu dés la premiere phrase. De plus, dans sa
préface auctoriale, il nomme le lieu primaire : « Auschwitz ». Au contraire, les mots « camp »,
« camp de concentration » et « Buchenwald » demeurent complétement absents de 1’incipit de
Semprun. D’autres signes contribueront a I’information offerte au lecteur, tels « Petit Camp »,
« baraque », « I’appel », « SS », « déportés », pour qu’il puisse se représenter le lieu dans lequel
se trouvent les deux personnages qui lui sont présentés: le narrateur et Kaminskylsz. En
employant un champ sémantique du camp au lieu de termes plus précis, le narrateur fait naitre
une ambiguité chez le lecteur. Le flou qui perdure quant au lieu jusqu’a la fin de I’incipit fait
écho au flou entourant le récit lui-méme. Il est impossible d’établir d’emblée le lien entre la
phrase de Kaminsky — « On a le mort qu’il faut! » (LMQ, p. 13) — et la description fragmentaire

du camp de concentration.

En nous référant une fois de plus a la théorie de Del Lungo au sujet de I’incipit, nous
verrons que celui du Mort qu’il faut se termine lorsque la phrase de Kaminsky est répétée a la
page 15 du roman. Comme nous 1’avons dit dans le chapitre théorique, le passage de la
description 2 la narration ainsi qu’un changement de niveau narratif peuvent signifier la fin de
I'incipit. Ces changements sont évidents dans la mesure ou le passage suivant relate une

conversation entre Kaminsky et Gérard. Aussi, les actions se multiplieront au cours des

182 Cette absence de I’onomastique du lieu se retrouve aussi dans Quel beau dimanche! Malgré le fait que le premier

chapitre est une sorte de genése du camp, la certitude de se retrouver dans le Lager n’apparait qu’a la page 19 ou le
narrateur apercoit « 1’éclair stylisé du double S brodé en argent sur le losange noir ornant les deux pointes du col du
sous-officier » (Jorge Semprun, Quel beau dimanche!, Paris, Grasset, 1980, p. 19). Comme dans Le mort qu’il faut,
le lecteur avisé aura pu déceler des indices, mais il reste que Semprun maintient déja le mystere pendant quelques
pages dans ce roman écrit plus de vingt ans auparavant.
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prochaines phrases alors que la seule action de I’incipit aura ét€ I’apostrophe de Kaminsky. En
effet, ce qui se trouve entre 1’apostrophe et son écho — « Voila : ils avaient le mort qu’il faut
[...]1 » (LMQ, p. 15) — est une explication du fonctionnement du camp selon un axe trés précis : la
possibilité d’échapper au contrdle nazi le dimanche aprés-midi. Comme nous le verrons au cours
de cette analyse, les possibilités de choisir son espace sont limitées dans le camp, tant par le
pouvoir SS que par la capacité de déplacement des détenus. Il est intéressant de constater que
Semprun ouvre son roman en évoquant les choix possibles du dimanche aprés-midi en laissant de
coté les images plus stéréotypées du camp, tels que le train, la place d’appel et le crématoire. Ces
choix sont intimement liés aux différents espaces du camp dans la mesure ou ils offrent ou

empéchent la possibilité de se réfugier de ’univers concentrationnaire.

I1. La circulation impossible

Les détenus des camps de concentration sont dans I’impossibilité de circuler librement dans leur
espace. En vérité, ils ne peuvent choisir ni leur kommando de travail, ni leur block. Cette réalité,
fréquemment représentée dans les récits concentrationnaires, se manifeste notamment dans Si
c’est un homme de Primo Levi, ou le narrateur déclare : « [...] on me renvoie de Block en Block
et de Kommando en Kommando [...] » (SCH, p. 52) L’utilisation du pronom « me » confirme
I’incapacité du narrateur de prendre ses propres décisions concernant son déplacement dans
I’espace. De maniére semblable, dans le Buchenwald de Semprun, les Kapos, des détenus
privilégiés nommés chefs de block ou de kommando, contrdlent les choix spatiaux des détenus.
En arrivant au camp, les détenus sont mis en quarantaine avant d’étre affectés a un kommando

permanent. Installés dans des baraques rudimentaires, ils se blottissent les uns contre les autres
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pour dormir jusqu’a ce que les Kapos les recrutent brutalement pour des travaux forcés. Ces
derniers violent I’espace des détenus en «[...] pénétrant] dans la baraque, la vid[ant] en
quelques minutes a coups de botte et de Gummi, arrachant des litieres ceux [...] qui pfétendaient
y sommeiller malgré le grouillement infect de la vermine. » (LMQ, p. 58) Ce réveil brutal, répété

tous les jours, n’est qu’une des nouvelles réalités auxquelles les détenus devront faire face.

De plus, la circulation a I’intérieur de 1’espace concentrationnaire est réglementée. Régie
par une hiérarchie, de la plebe aux Prominenten, la possibilité de déplacement fait en sorte que
certains espaces du camp ne sont pas accessibles a tous. Par exemple, le bordel du camp est
réservé « [plas méme aux Allemands en général, seulement aux Allemands du Reich, aux
Reichsdeutsche. » (LMQ p. 43) Au-dela de la réglementation, les déplacements a travers I’espace
sont perpétuellement ponctués d’actes violents. Effectivement, lors des déplacements, les Kapos
abrutissent les détenus de coups : «[...] la marche commengait, sous les coups et les cris. »
(LMQ p. 58) A P’incapacité de choisir ses déplacements s’ajoute la brutalité avec laquelle ils se

font, de sorte que tous les déplacements dans I’enceinte du camp deviennent pénibles.

Les corvées quotidiennes, « toujours pénibles, parfois insupportables. Inutiles de surcroit
[...]1» (LMQ p. 59), représentent bien la difficulté avec laquelle les détenus circulent. Gérard, le
narrateur, se remémore une corvée en particulier ot il devait transporter des roches d’un bout a
I’autre de la carriére. Malingre, Gérard se voit attribuer une énorme roche qu’il « empoigne [et]
hisse sur [son] épaule droite » (LMQ p. 65). Bien que réchauffé par sa haine, Gérard se rappelle
que « [c]haque nouveau pas en avant [lui] demande un effort qui [lui] trouble la vue. » (LMQ p.
65) Sans I’aide d’un jeune Russe, ce déplacement forcé, infranchissable pour Gérard, aurait pu

lui cofiter la vie. Cette possibilité se confirme dans le double de Gérard, Frangois L., qui «[...]



89

n’avait pas eu la chance de tomber, comme [Gérard], sur un ange gardien russe. » (LMQ p. 191)
Contrairement au narrateur, qui survivra au camp de concentration, Frangois L. deviendra I’un de

ces Musulmans des camps. Il mourra dans le Revier au cours de ’hiver 1945.

Notons que le terme Musulman, ou Muselmann, fut employé dans plusieurs camps de
concentration pour décrire les détenus qui avaient abandonné le désir de vivre. Levi les décrit
comme « [une] masse anonyme [...] en qui I’étincelle divine s’est éteinte, et qui marchent et
peinent en silence [...] » (SCH, p. 138). Giorgio Agamben, dans Ce qui reste d’Auschwitz, se
penche sur D'origine du terme — dérivé de la forme arabe (muslim) et turque (musliman)
signifiant « fidele » ou « croyant »18 11 explique le rapprochement entre le Musulman comme

1'% 5 et la fatalité inconditionnelle

«[...] celui qui se soumet volontiers a la volonté divine [...
des détenus ayant déja confié leur dme a Dieu. Cet abandon se lit justement sur le visage

moribond de Frangois L. dont « [...] I’ame avait depuis longtemps quitté le corps [et] déserté [le]

visage [...] » (LMQ p. 181).

Le Petit Camp, un camp a I’intérieur du camp, abrite les nouveaux arrivés et les invalides,
dont les Musulmans. Bien que se déplacer soit difficile pour tous les détenus, les Musulmans
représentent un groupe particulierement affligé par cette peine. « Marchant a petits pas,
s’appuyant parfois les uns aux autres, ou sur des cannes et des béquilles de fortune, bricolées,

arrachant leurs galoches a la neige boueuse, dans un piétinement décompos€, ralenti, mais

obstiné [...] » (LMQ p. 40), les Musulmans se trainent d’un espace a l’autre. Méme si le

183

. Baumgartner et Ménard, op. cit., p. 607.
184

Agamben, op. cit., p. 46.
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déplacement représente un effort parfois insurmontable pour tous les détenus, il reste que le seul

moyen d’éviter le sort du Musulman est a travers le mouvement.

A cet égard, Gérard et Manglano, son compagnon de chélit, ont « [...] pour discipline de
survie, de [se] lever deés le premier coup de sifflet, de foncer vers la salle d’eau, torse nu [...] »
(LMQ p. 183). Ce rituel matinal leur permet de survivre car ils accomplissent des gestes qui
appartiennent a la vie d’avant : «[...] se frotter a ’eau froide, au savon sablonneux, le visage et
le torse, le creux des aisselles, les couilles et les pieds. » (LMQ p. 183). « Cesser de faire ces
gestes, affirme Gérard, [...] aurait été le commencement de la fin, le début de I’abandon, le
premier signe d’une défaite annoncée [...] » (LMQ p. 184) car choisir de se déplacer, bien que le
mouvement soit difficile & accomplir, représente un acte intéressé dans le sens ou le détenu est
conscient de son corps et s’oblige a s’en occuper. Le désintérét du corps, et, par conséquent, de
la vie, « [...] était le premier pas sur le chemin de I’abandon. » (LMQ p. 184) Ainsi, la cessation
des mouvements quotidiens méne 2 la condition de Musulman, entravant, par conséquent, la
mobilité du détenu. Personnages récurrents des récits concentrationnaires, les Musulmans
symbolisent ici la détresse qui accompagne tous les pas forcés et tous les mouvements

obligatoires d’une journée concentrationnaire.

II1. Breéche ; le choix dominical

Il existe cependant une journée dans le monde concentrationnaire de Buchenwald qui s’oppose
aux autres par la possibilité de déplacement qu’elle offre. Le dimanche aprés-midi, les détenus

disposent de quelques heures pour vaquer a différentes occupations. L’existence des jours de la
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semaine n’était pourtant pas nécessaire dans le camp, ol la routine quotidienne ne changeait
jamais. En fait, le concept méme du dimanche, invention humaine, devient inutile dans 1’espace
concentrationnaire parce que les détenus ne possédent aucun moyen de savoir quel jour ou méme
quelle date il est. D’ailleurs, parce que les fonctionnaires du camp avaient droit & un congé le
dimanche aprés-midi, les détenus ont eux aussi eu droit a une faille dans le contrdle constant.
Cette bréche représente le seul moment o les détenus peuvent choisir leur espace. « Méme
restreint, affirme Gérard, un choix était possible, néanmoins : exceptionnel, exclusif des apres-
midi du dimanche, mais réel. » (LMQ p. 14) A I’inverse du mouvement forcé, violent et rythmé
des troupeaux de détenus — «les colonnes formées par rangs de cing » (LMQ p. 58) — le
déplacement du dimanche se fait individuellement. Par conséquent, «la plupart des déportés
couraient vers les dortoirs » (LMQ p. 14) tandis que d’autres se « recré[aient] une communauté »
(LMQ p. 14). D’autres encore profitaient du dimanche aprés-midi pour se retirer dans leur chalit

et profiter de ces moments inespérables de solitude.

Par exemple, Manglano profite de la solitude du dimanche car «[il a] le chalit pour [lui]
tout seul... Aprés la soupe aux nouilles, une sieste : le bonheur, mec! » (LMQ p. 158). Le
narrateur insistera a plusieurs reprises sur 1’importance de cette intimité, mais, dans le cas qui
nous concerne, le besoin de solitude est marqué par ’intention de Manglano qui ajoute : « Et,
pour commencer, une bonne paille! » (LMQ p. 158) Gérard d’affirmer que « [p]our pratiquer
plaisamment le plaisir solitaire, il fallait de la solitude, bien évidemment. » (LMQ p. 154) Cette
pratique solitaire certes était habituellement réservée aux Prominenten, qui possédaient « [...J un
cagibi privé [...] paradis accessible seulement aux chefs de block et a certains kapos [...]»
(LMQ p. 154), mais devenait accessible 2 Manglano, entre autres, griace aux possibilités du

dimanche aprés I’appel. Devenue I'une des seules fonctions du corps qui ne soit pas controlée
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par quiconque, la masturbation s’apparente non seulement au corps d’avant — le corps libre des
années avant le camp — parce que source de plaisir et de liberté, mais elle représente aussi un
moyen par lequel le détenu peut transcender son expérience concentrationnaire grace a ce

moment de « loisir », possible a cause de la bréche dominicale.

Les « communautés de voisinage »

Des « petites communautés de voisinage » (LMQ p. 34) se forment aussi, tels des ilots
familiers dans une mare de brutalité. Il y a le Kino'® ot I’on joue, d’une part, des spectacles
espagnols qui mettent en scéne des poemes, des chansons et des danses ibériques. Ces spectacles
prévus pour « [...] la petite communauté espagnole, a laquelle ils pouvaient apporter le réconfort
nostalgique de I’appartenance, de la mémoire partagée [...] » (LMQ p. 153), élargissent leur
auditoire a cause de Paquito, jeune garcon de seize ans. « Paquito devint céleébre, affirme le
narrateur, [...] [c]ar il [...] jouait les roles féminins. Le role féminin, plutdt, le role unique de la
femme éternelle, das Ewigweibliche. » (LMQ p. 152) A 'opposé de la pratique solitaire de
Manglano, les détenus se rassemblent, soit dans le réfectoire d’une baraque ou dans le Kino, pour
partager « leur désir inassouvi » (LMQ p. 153). En ce sens, le Kino est un espace communautaire
parce qu’il rassemble les détenus en vertu de «[...] la poésie et [de] la chanson populaire »
(LMQ p. 153). Cependant, comme « [...] Paquito allumait dans les yeux des mecs des arcs-en-
ciel de désir fou [...] » (LMQ p. 153), le jeune homme « [...] avait fini par en prendre peur [...] »

(LMQ p. 155) et I’espace se sexualise : offrant une liberté charnelle aux autres détenus, ce lieu

' Terme allemand qui signifie salle de cinéma.
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devenu lubrique enferme le jeune travesti dans un réle qu’il ne veut plus jouer. Comme c’est le
cas chez Manglano, la bréche du dimanche permet aux détenus de retrouver une sexualité
longtemps oubliée et inassouvie, soit un retour aux fonctions physiques qui existaient avant le
camp. Pourtant, cette liberté pour la plupart emprisonne le jeune Paquito qui devient la victime,

si seulement dans leurs réves, des désirs inassouvis des autres détenus.

Mis a part les spectacles ibériques, ’on joue aussi du jazz dans le Kino, musique
« doublement clandestine » (LMQ p. 225) a Buchenwald parce que haie tant par la SS que par les
vétérans communistes qui forment, en grande majorité, la caste privilégiée du camp. Espace
fermé parce que secret — « les séances de jazz [avaient] lieu en marge du circuit légal — si I’on
peut dire! — des activités culturelles [...] » (LMQ p. 225) —, le Kino est un non-lieu. Par sa non-
existence officielle et sa clandestinité, il échappe au pouvoir. Bien que les SS «toler[ent] les
activités culturelles que les diverses nationalités parv[iennent] & organiser », Gérard affirme
qu’« ils seraient brutalement intervenus contre les séances de jazz, cette musique de Negre! »
(LMQ p. 225). Cette haine s’explique probablement par un racisme systématique faisant en sorte
que la culture du « Négre », de I’ Autre, ne soit pas a la hauteur de la culture aryenne. Pensons
notamment aux victoires de Jesse Owens lors des Jeux Olympiques de 1936 a Berlin, qui ont mis
en doute la théorie nazie selon laquelle les peuples africains seraient inférieurs a la race aryenne.
Par ailleurs, les Rouges trouvent cette musique « décadente » et « typique de cette époque de
décomposition du capitalisme. » (LMQ p. 225) Privilégié parce que seulement accessible aux
initiés, cet espace devient véritablement libre : non seulement les chefs n’y ont pas acces, mais
on y joue du jazz, symbole de la liberté américaine. La représentation du jazz comme symbole de
liberté est récurrente chez Semprun, qui évoque déja son rdle purificateur dans L’écriture ou la

vie, écrit en 1994. Le narrateur de ce roman, en entendant Big Butter and Egg Man interprété par
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des « Noirs américains », « [boit] en leur honneur, a la gloire de cette musique qui [lui] avait si
souvent rendu la vie supportablel%. » Le jazz octroie a ce cercle de musiciens et de spectateurs
un microcosme communautaire qui permet aux détenus qui y participent d’échapper a la réalité

brutale de leur existence.

Dans I’une des baraques du Petit Camp, « ol croupiss[ent] les invalides, Musulmans ou
non » (LMQ p. 54), un groupe de détenus se rejoint, le dimanche aprés-midi, pour discuter. C’est
ainsi qu’autour du chélit de Maurice Halbwachs, un sociologue dont Jorge Semprun avait suivi
les cours a la Sorbonne, et d’Henri Maspero, un sinologue, un groupe d’intellectuels communie.
Gérard avait entamé des discussions privées avec son ancien professeur deés qu’il « avaift] appris
son arrivée 4 Buchenwald [et qu’il] profitai[t] du loisir dominical pour lui rendre visite, au Block
56 » (LMQ, p. 43). D’autres détenus s’étaient joints aux discussions car « [l]e bruit avait couru
[...] parmi les intellectuels de Buchenwald : le dimanche, au block 56, il y a un cercle, autour
d’un professeur de la Sorbonne, ¢a discute. » (LMQ, p. 114) Ce cercle de discussion demeure
ouvert parce qu’accessible a tous mais fermé, en méme temps, car les sujets ne correspondent
pas a ceux de la plupart des déportés, qui «[...] se réunissaient en petites communautés de
voisinage ou de copinage pour se raconter des bouffes. » (LMQ, p. 34.) Méme si I’entrée n’est
pas interdite aux autres détenus, il reste que les conversations du Block 56 demeurent sérieuses et
majoritairement intellectuelles. Par exemple, Otto, un Bibelforscher, se fiche lorsque le sujet de
conversation dévie de I’essentiel. « Nous n’arrachons pas quelques instants du dimanche [...]
pour dire des banalités! » (LMQ, p. 129), mais plutot pour discuter « de I’expérience du Mal! »

(LMQ, p. 130), rappelle-t-il aux autres membres du groupe alors qu’ils « parlai[ent] d’un sujet

186 Jorge Semprun, L’écriture ou la vie, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1994, p. 170.
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insignifiant. » (LMQ, p. 129) De cette maniére, le cercle de communion du Block 56 joue en
quelque sorte le méme rdle que les séances de jazz du Kino dans la mesure ou les deux espaces
permettent aux détenus d’échapper au camp, soit par la musique, soit par une discussion
métaconcentrationnaire leur permettant de sortir de leur corps abruti et de rejoindre le monde des

hommes, pour quelques instants.

IV. Les latrines du Petit Camp : une double frontiére

A mi-chemin entre le block de Gérard, le Block 40, et le Block 56, celui de Halbwachs et
de Maspero, se trouvent les latrines du Petit Camp. La difficulté du déplacement qu’entreprend
Gérard pour aller visiter son ancien professeur est atténuée par cet espace qui échappe au pouvoir
des Kapos et de la SS. En effet, parce qu’a I’abri du froid et des bourrasques, «[...] la baraque
des latrines devenait en hiver un havre de chaleur et de repos, malgré la puanteur, le vacarme et
le spectacle de la déchéance qui s’y jouait. » (LMQ, p. 54) Séparées du Grand Camp par « du fil
de fer barbelé, non électrifié, franchissable par divers accés permanents » (LMQ, p. 54), les

latrines du Petit Camp sont un lieu isolé de déchéance communautaire.

Cette déchéance se manifeste, bien évidemment, par la nature du lieu, mais aussi par les
gens qui y circulent : les Musulmans. Cependant, ce lieu reste communautaire car I’espace n’est
pas cloisonné. Les détenus défequent ensemble sur deux poutres donnant « [...] deux rangées de
déportés se tournant le cul. » (LMQ, p. 47) L’ouverture est représentée non seulement par
I’absence de cloison, mais aussi par l’absence d’intimité. Le narrateur insiste sur cette

« promiscuité » constante qui fait en sorte que les détenus «[...] défequlent] sous I'ceil de
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dizaines de types accroupis [...] dans les latrines collectives [...] » (LMQ, p. 220). 11 ajoute que
cette réalité « [...] constituait une atteinte plus insidieuse, moins brutale, sans doute [...] » que

les coups mais atteignait « I’intégrité de la personne » (LM, p. 219) qui s’efface tranquillement.

Semprun emploie régulierement ’intertextualité pour évoquer la  réalité
concentrationnaire. Dans le cas qui nous concerne, il associe le « sinistre lavoir'® » décrit par

188 Cet intertexte donne

Arthur Rimbaud dans les Proses évangéliques aux latrines du Petit Camp
une autre dimension aux latrines, qui deviennent effectivement un « bain populaire » (LMQ, p.
46) ol la « vapeur » est autant « pestilentielle [que] chaleureuse. » (LMQ, p. 136) Ainsi, I’espace

ouvert des latrines est représenté tant par la déchéance constante de la défécation et de la mort

que par sa capacité de « [...] havre de chaleur et de repos [...] » (LMQ, p. 54).

Si les latrines du Petit Camp offrent un refuge contre le froid en hiver, elles sont aussi un
lieu d’asile car elles échappent au pouvoir des SS et des Kapos, comme nous 1’avons mentionné
plus tot. Ceux-ci ne fréquentent pas les latrines car « ils détestaient la vapeur pestilentielle [...],
I’amas de corps décharnés » (LMQ, p. 73). De ce fait, les latrines sont « le seul batiment qui
échappe au pouvoir SS. » (LMQ, p. 150). Leur capacité d’asile se manifeste lorsque Gérard nous
raconte la fagon dont il se sauvait des corvées forcées qui avaient failli le tuer. « [N]ous courions
nous réfugier dans les latrines, affirme-t-il. Une fois 13, nous étions en slreté€. Jamais les SS n’en

franchissaient le seuil.» (LMQ p. 69) Les latrines se transforment donc en non-lieu car elles

187 Arthur Rimbaud, « Bethsaida », Rimbaud I’eeuvre, Claude Jeancolas (éd.), Paris Editions textuel, 2000, p- 277.

'8 Les Proses évangéliques est un projet de réécriture de I’Evangile de saint Jean, mené par Arthur Rimbaud en
1873 avant I’écriture d’ Une saison en enfer. Selon Claude Jeancolas, ce serait cet exercice de réécriture qui a permis
a Rimbaud de développer le style qu’il adopterait pour son deuxi€éme recueil. Dans le troisieme texte, « Bethsaida »,
Rimbaud évoque la scéne de I’Evangile de saint Jean oil Jésus soigne un paralytique 2 la « piscine des brebis » qui,
lorsque remuée, guérit le malade qui y entre. Cependant, dans cette réécriture, les infirmes ne seront pas soignés car,
pécheurs, le Démon veille sur eux. La « piscine » s’apparente ici 4 I’Enfer dans la mesure ou le « Paralytique [...]
diparaitr[a] dans la ville, les Damnés » (Rimbaud, p. 277). La dualité des latrines du Petit Camp se voit donc
évoquée par cet intertexte avec un poéme en prose peu connu de Rimbaud.
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échappent a la machine du camp; 1’espace concentrationnaire n’existe presque plus dés qu’on en
franchit le seuil. D’ailleurs, le caractere utopiquf:189 du lieu se fait ressentir par I’entremise de
détenu qui s’y réfugie afin de se dispenser de 1’espace extérieur aux latrines. En d’autres mots, ce
lieu n’existe pas parce qu’il demeure infranchissable pour le Kapos, et, inversement, I’extérieur

n’existe plus lorsqu’on y entre.

Ainsi, cet espace, comme le Kino et le Block 56, représente lui aussi un lieu de liberté par
I’absence de contrdle des Kapos. Néanmoins, bien que la circulation y soit libre, un aspect
négatif est soulevé malgré une connotation presque uniquement positive jusqu’a maintenant. Le
narrateur affirme que I’absence des SS lui semble problématique car la déchéance qu’ils €vitent
devrait plutot les combler. C’est-a-dire que le spectacle de la déchéance humaine des latrines
devient, pour le narrateur, un symbole de la victoire possible des nazis qui ont voulu retirer
I’humanité & ’homme non aryen. D’abord un refuge du pouvoir a cause de la déchéance
constante qui y régne, le lieu devient ambivalent dans la mesure oul sa capacit€ en tant qu’asile
est remise en question par cette méme déchéance. En fait, les latrines du Petit Camp se posent
comme frontiére; d’une part & mi-chemin entre le Block 40 et le Block 56, d’autre part, entre

victoire nazie et survie.

V. Le Revier : un asile problématique

La déchéance de la mort et de la maladie se matérialise aussi dans le Revier, I’infirmerie du

camp. Lui-méme un lieu d’asile, le Revier permet aux détenus d’échapper a I’univers

18 Voir note 151.
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concentrationnaire. Entouré d’un bois, comme les latrines du Petit Camp, c’est un espace isolé
du reste du camp. Cet isolement, comme le fait remarquer Jacques Dubois dans son analyse de
L’Assommoir de Zola, équivaut parfois a un refuge dans la mesure ol « [...] le mur referme le
foyer sur lui-méme pour 1’abriter des impuretés extérieures'”” ». En ce sens, le Revier protege le
détenu de la brutalité du travail qu’il devrait accomplir s’il ne s’y trouvait pas, ce qui revient a
dire que le Revier se pose comme un refuge qui « [...] est un de ces termes qui possed[e] deux
faces : ce que I’on fuit et vers ou I’on fuit, la face négative et la face affirmative'®'. » En fait, le
Revier s’oppose non seulement au reste du camp par son statut d’asile mais aussi aux latrines du
Petit Camp avec lequel il partage ce statut. Au contraire des latrines entourées de barbelés,
grotesques par leur déchéance, «[...] un bois [...] entoure les baraquements de I’infirmerie »
(LMQ, p. 150), ce lieu hygiénique oit «[...] nul n’entrait [...] sans avoir des chaussures
propres. » (LMQ, p. 162) Ce deuxieme refuge de la machine concentrationnaire permet non
seulement aux détenus d’échapper a la déchéance constante du camp, mais aussi au travail, la
chose méme que 1’on doit fuir pour survivre, comme nous I’avons vu déns le cas des corvées

obligatoires.

De nombreux détenus se retrouvent dans le Revier pour une Schonung, un arrét de travail,
qui leur permet de «[...] sortir la téte hors de 'eau [...] » (LMQ, p. 164) momentanément.
Comme la grande majorité des détenus de Buchenwald sont morts «[...] d’épuisement, d’une
impossibilité soudaine a surmonter une croissante fatigue de vivre, abattus par |’abattement, la
lente destruction de toutes leurs réserves d’énergie et d’espérance [...] » (LMQ, p. 165), la

possibilité d’un arrét de travail représente pour eux «[...] quelques heures de sommeil

19 Jacques Dubois, L’Assommoir de Zola, Paris, Librairie Larousse, coll. « Thémes et textes », 1973, p. 42.
191 .
Ibid., p. 45.
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supplémentaires, une chance de vie augmentée. » (LMQ, p. 164) Refuge véritable car il permet
d’échapper au lieu que 'on fuit, le Revier s’oppose ici brutalement tant aux latrines par une
présence constante et systématique du pouvoir dans son enceinte, qu’a la représentation du K.B
de Levi et de I’infirmerie de Wiesel dans la mesure ou ces lieux insistent sur la positivité du

refuge.

Si les latrines représentent un refuge des Kapos, il n’en est pas de méme pour le Revier,
qui demeure « [...] la seule installation intérieure du camp ou les officiers SS exergaient encore,
systématiquement, quotidiennement, leur droit de contrdle et d’inspection. » (LMQ, p. 162) Il ne
faut pas comprendre par 13 que les autres lieux intérieurs de Buchenwald ne sont pas contrdlés.
Au contraire, tous les espaces de Buchenwald sont régis par un ordre, mais, dans la plupart des
cas, ce sont les Rouges qui dirigent véritablement, non les SS. L’intrigue méme du roman de
Semprun gravite autour de ce contrble constant qu’opére 1’opération clandestine communiste.
Prenons par exemple la situation dans laquelle se retrouve Gérard, obligé de fausser sa propre
mort pour continuer & servir le parti parce qu’« [u]ne note était arrivée de Berlin [et] cette note
[...] concernait [Gérard], elle demandait des renseignements a [son] sujet. » (LMQ, p. 20-21) Par
I’entremise de cette note, nous découvrons que 1’opération clandestine arrive a intercepter « [...]
toute décision importante de Berlin concernant le camp [...] » (LMQ, p. 22) de sorte qu’elle
«[...] pouvait se préparer a sa mise en ceuvre, en éviter ou en atténuer les effets les plus
négatifs. » (LMQ, p. 22) Ainsi, tous les espaces intérieurs, sauf les latrines du Petit Camp et, dans
une certaine mesure, le Revier, tombent sous le joug des Rouges qui, soit dit en passant, peuvent

étre aussi brutaux que les SS dans leur rdle de Kapos ou de Prominenten.
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Pour en revenir au controle SS du Revier, il se manifeste notamment lors de virées
nocturnes 2 la suite d’une soirée de beuverie. En effet, on prévient Gérard, dés son entrée dans le
Revier pour rejoindre « le mort qu’il faut », qu’il pourrait y avoir une virée car « [les SS] fé€tent
’anniversaire de leurs médecins. Ils vont boire a mourir. Dans ces cas-1a, ils improvisent parfois
des visites d’inspection [...] » (LMQ, p. 171). Du refuge qu’il était, cet espace de rétablissement
devient problématique car il pourrait, au lieu de guérir, entrainer la mort. Le Revier, I’'hopital,
que nous avons [’habitude d’associer a la guérison et au rétablissement, se différencie
difficilement du reste du camp, selon Levi: «Le K.B. c’est le Lager moins I’épuisement
physique. » (SCH, p. 80) En écho a cela, le Revier du Mort qu’il faut est habité par «[...] des
cadavres [...] de la viande pour crématoire [...] » (LMQ, p. 170) comme ceux qu’on trouve dans
les baraques et les latrines du Petit Camp. Malgré la mort qui rodait, le Revier pouvait
effectivement donner une deuxiéme chance de survie au détenu, comme c’est notamment le cas

chez Kertész, dont le narrateur échappe a I’extermination grace a Pietka, son infirmier'*%.

Cependant, il ne suffisait pas de survivre a I’expérience du Revier; il fallait d’abord y
entrer, et, ensuite, en sortir. Le seuil entre ’infirmerie et le reste du camp pouvait sembler
infranchissable pour la plupart des détenus, comme 1’explique Kogon dans son témoignage :
« Dans de nombreux camps, le chemin qui menait & la consultation était un mamyre193 .» Levi,
dans son témoignage de son entrée au K.B., fait état de toutes les difficultés rencontrées lors de
I’entrée, comme nous 1’avons vu ci-haut. Dans le cas qui nous concerne, si Gérard n’a éprouvé

aucune difficulté a entrer au Revier grace a Kaminsky — « [i]l m’a vu, m’a montré d’un geste a

192 \rire Kertész, Etre sans destin, Natalia et Charles Zaremba (trad.), Paris, Actes Sud, coll. « 10/18 », 1998 [1975],
pp. 316-320.
93 Kogon, op. cit., p. 153.
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’un des jeunes russes, en lui parlant [...] » (LMQ, p. 165) — il n’en va pas de méme pour son
ancien ami Olivier Cretté, qui fait partie des «[...] groupes tourbillonnants, essayant de se
glisser a I'intérieur. » (LMQ, p. 161). Pour passer du camp au Revier, il faut non seulement avoir
des souliers propres malgré la neige et la boue du camp et ne pas étre reconnu comme un habitué
par les infirmiers russes, mais avoir I’air maladif. « Certains, méme s’ils venaient au Revier pour
la premicre fois et avaient des godasses propres, double condition pour franchir le premier
barrage, étaient renvoyés immédiatement dans leurs blocks. Ils ne semblaient pas assez mal en
point pour avoir besoin d’un arrét de travail. » (LMQ, p. 163) Par ce choix aléatoire, certains
acceédent 2 la Schonung tandis que d’autres retournent au camp, au travail, a la mort. Olivier,
pour sa part, ce jeune homme au «[...] visage meurtri, vieilli, ruiné, raviné par la vie [...] »
(LMQ, p. 166), était I’'un de ceux qui devaient se battre pour accéder au refuge. Néanmoins,
’espace, resté fermé jusqu’a maintenant pour lui, s’ouvrira deés que Gérard s’adressera a
Kaminsky : « Aquel francés, je lui dis, que entre. Le conozco : resistente. » (LMQ, p. 167)
Kaminsky, « le pouvoir incarné » (LMQ, p. 167), fera entrer « [a]quel viejito » (LMQ, p. 167),
méme s’il trouve qu’« [i]l n’en a plus pour longtemps! » (LMQ, p. 171) Incapable d’accéder au
Revier malgré son air malingre et maladif, Olivier aura sa chance de survie par I’entremise d’une
coincidence, d’une rencontre opportune. Toutefois, pour la majorité, ’acces a l’asile que

représente le Revier demeure insurmontable parce que control€ par la SS.

V1. La bibliothéque, un espace inoui

Infranchissable mais réel, le Revier s’oppose a la bibliotheque de Buchenwald qui est

franchissable mais inimaginable. Il va peut étre de soi que nous nous imaginions un camp de
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concentration doté de baraques, de latrines, d’une infirmerie, de fours crématoires méme, mais
pas d’une bibliothéque car, en général, cet espace se rapporte a la culture et non 2 la barbarie.
Malgré cela, Gérard nous affirme qu’«[...] il passai[t] plusieurs fois par jour devant la
bibliotheque [...] » (LMQ, p. 94) de Buchenwald, qui se trouvait dans le méme édifice que
I’ Arbeitsstatistik, I’endroit ou il travaillait. Suit une digression métalittéraire sur I’incrédulité ou
la déception qu’avait recue une telle déclaration dans un autre récit. Malgré I’invraisemblance de
cette affirmation, I’espace culturel de la bibliotheéque se juxtapose assurément a la culture qui
englobe et entoure Buchenwald en permanence. Situé a quelques kilométres a peine de Weimar,
«la ville de Goethe », Buchenwald est imprégné de la culture allemande que Semprun se
représente par le hétre de Goethe et Eckermann, épargné par les nazis lors de la construction du
camp. C’est dans Quel beau dimanche! qu’il sera notamment question de la genese de
Buchenwald194, du lien intime qui existe entre Goethe, Weimar et Buchenwald, mais Gérard
mentionne aussi ce hétre dans Le mort qu’il faut lorsqu’il propose un itinéraire de promenade

dans le camp :

Ou la vaste esplanade entre les cuisines et I’ Effektenkammer, qui offrait en prime
la possibilité de contempler 1’arbre de Goethe, le chéne sous lequel la légende
concentrationnaire prétendait qu’il avait aimé a se prélasser avec cet idiot
d’Eckermann et que les SS avaient préservé pour afficher leur respect de la
culture allemande! (LMQ, p. 220-221)

1% Buchenwald, un nom propre, est composé a partir de deux termes allemands, buche et wald, soit « hétre » et

« forét » respectivement. Ce toponyme fait donc directement référence a la forét de hétre dont parlent si souvent
Goethe et Eckermann. Notons que le nom proposé en 1933, « K.L. Ettersberg », a été rejeté parce que le toponyme
Ettersberg avait, jusqu’a ce moment-1a, désigné un site commémoratif culturel de la République de Weimar. En
1937, Himmler répondra a la plainte en demandant que I’on renomme le camp quelques semaines avant
I'inauguration. (Gedenkstitte Buchenwald (ed.), Buchenwald Concentration Camp 1937-1945 A Guide to the
Permanent Historical Exhibition, Wallstein Verlag, 2004, p.29) Ainsi, la différentiation entre la barbarie et la
culture allemande préoccupait déja les Allemands au moment de la construction du camp.
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Justement, la barbarie du monde concentrationnaire, telle que représentée par la déchéance des

autres lieux, s’oppose a ce désir de préservation de la culture de la part des nazis.

Pour en revenir 2 la bibliotheque, il est vrai que son existence, comme celle du hétre,
demeure inouie. Pourtant, en consultant L’étar SS d’Eugen Kogon, nous pouvons retracer
’origine de cet endroit qui « fut fondé [...] 2 Buchenwald dés le début de 1938'%. » Kogon
ajoute qu’« [a]vec les années, le stock de la bibliothéque s’€leva jusqu’a 13 811 livres reliés'®® ».
Cet espace inoui devient lui aussi un refuge dans la mesure ot les détenus pouvaient transcender,
a travers la lecture, le Lager et pénétrer dans un autre monde. Notons que la lecture n’était
possible que «[...] pendant une semaine d’équipe de nuit, Nachtschicht [...] » (LMQ, p. 83) ce
qui la rend inaccessible a la plupart des détenus qui «[...] pratiquai[ent] le trois huit[...] »
(LMQ, p. 84) et n’avaient donc pas d’équipe de nuit. Pour ceux qui y avaient acces, comme
Gérard, la lecture signifiait un moment de bonheur. « Pour ma part, affirme Gérard, [...], ¢’est
avec un roman de Faulkner, Absalon! Absalon!, que j’ai passé quelques nuits de décembre, bien
heureuses. » (LMQ, p. 88) Cette possibilité de bonheur grace au Absalon! Absalon! de Faulkner

confére une fonction d’échappement a la lecture, et, par extension, a la littérature en général.

VII. Une derniére échappatoire : la poésie

Comme nous I’avons vu, Levi, a travers |’intertexte de Dante, montre que la littérature
peut encourager le détenu 2 continuer sa lutte. De méme, tout au long du roman de Semprun,

nous sommes confrontés a plusieurs formes d’intertextes. Nous avons déja parlé du poeme de

195 Eugen Kogon, op .cit., p. 150.
% Ibidem.



104

Rimbaud dans le cadre des latrines du Petit Camp. Employé pour décrire un lieu, cet intertexte
s’oppose aux autres car ceux-ci ne serviront pas a la description d’un lieu, mais plutdt a la
transcendance. Considérons les poémes récités par Paquito, ce jeune androgyne des pieces
dirigées par la communauté espagnole. En entendant ces vers, Gérard affirme que «[...] le
frémissement vivace d’autrefois venait se glisser dans 1’opaque fatigue de vivre, la nausée
suscitée par la faim permanente, rendant habitable pour un instant une dme dont le corps
n’aspirait, lichement, qu’a I’infini repos de la finitude. » (LMQ, p. 156) Souvenirs d’enfance, ces

vers encouragent un échappement du monde concentrationnaire vers le monde d’avant.

Ce retour a I’enfance grice aux vers espagnols rappelle un procédé proustien déja présent
chez Semprun dans Le grand voyage. Dans un article consacré a I’esthétisme dans ce premier
roman de Semprun, Kaplan établit que la sonnette, récurrente dans Le grand voyage comme dans
La recherche du temps perdu de Marcel Proust, sert de « [...] vantage point from which to survey
the enormity of his pastm. » Cette sonnette, retrouvée lorsque le narrateur « [ouvre] et [ferme]
plusieurs fois la porte du potager, pour entendre ce bruit dont [il] se souvenai[t], le bruit oxydé,

198
]

ferrugineux, de la petite cloche que le battant de la porte vient heurter [...] ™ », se juxtapose au

souvenir d’enfance qu’il se remémore. Bien qu’elle devienne «[...] an endless reminder of the

199
]

camps[...] " »,la sonnette permet tout de méme au narrateur de retourner dans son passé.

De méme, les vers récités par Paquito représentent le « [...] seul fil, intime et mystérieux,

[qui] reliait encore la langue de [I’]enfance [de Gérard] a [sa] vie réelle, le fil de la poésie. »

"7 Brett Ashley Kaplan, « The Bitter Residue of Death : Jorge Semprun and the Aesthetic of Holocaust Memory»,

Comparative Literature, vol. 55, 2003, p. 326.
1% Jorge Semprun, Le grand voyage, Gallimard, coll. Folio, Paris, 1963, p. 111.
199 )

Kaplan, loc. cit., p. 327.
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(LMQ, p. 105) A I’opposé du souvenir de la sonnette, négatif parce qu’a jamais relié au camp, les

vers permettent au narrateur de sortir du camp parce qu’ils lui donnent acces a

[ses] repéres et [ses] racines, d’autant plus vivaces que tout était tourné vers
I’avenir : les mots de I’enfance n’étaient pas seulement retrouvailles d’une
identité perdue, oblitérée, du moins, par la vie de I’exil, qui, d’'un autre coté,
I’enrichissait, ils étaient aussi ouverture a un projet, engagement dans 1’aventure
de I’avenir. (LMQ, p. 106)

Dans cette perspective, la poésie n’est peut-étre pas un refuge physique, mais elle offre, du
moins, un espace psychique ol le narrateur peut « retrouver le temps perdu » et continuer a

vivre.

Si la poésie espagnole joue un role d’échappement, il en est de méme pour la poésie
allemande. La poésie allemande, apprise grice a sa gouvernante germanophone, s’oppose 2
I’allemand « [...] guttural et primaire des SS [...] » (LMQ, p. 58) dans I’esprit du narrateur. En
effet, pour échapper au « chaos ambiant », Gérard se faufile jusqu’au milieu de la colonne pour
«[...] évoquer ou invoquer la langue allemande. " Wer reitet so spdit durch Nacht und Wind..."
Ou bien : " Ich weiss nicht was soll es bedeuten, dass ich so traurig bin..." Ou encore: " Ein
Gespenst geht um in Europa: das Gepenst des Kommunismus..." » (LMQ, p. 58-59). Cette
échappatoire poétique se généralise en échappatoire langagiere — il y inclut Goethe, mais aussi
des personnages politiques comme Marx et Engels — lorsqu’il est question d’échapper au regard
omniprésent et insidieux, mentionné précédemment. En effet, Gérard affirme que pour fuir
mentalement I’espace dans lequel il se retrouve, il suffit de réciter des poémes : « Ainsi, ajoute-t-

il, méme assis sur la poutre des latrines du Petit Camp ; ou éveillé dans le brouhaha gémissant du

dortoir ; [...] dans n’importe quelle circonstance on pouvait s’abstraire de I'immédiate hostilité
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du monde pour s’isoler dans la musique du poeéme. » (LMQ, p. 222) L’ubiquité, rendue possible

par la poésie, se greffe a la musique omniprésente du camp.

La voix de Zarah Leander habite le camp de Buchenwald. Semprun évoque cette voix
purificatrice dans plusieurs de ses romans, dont L’écriture ou la vie et Quel beau dimanche!
Dans Le mort qu’il faut, 1a voix féminine « investi[t], plutot, imbib[e], satur[e] I’espace [...] »
(LMQ, p. 182) du camp car elle s’infiltre dans tous les espaces concentrationnaires, sauf les
latrines du Petit Camp, qui ne sont pas reliées au systeme de haut-parleurs. Comme la poésie
espagnole, la voix de Zarah Leander se pose comme un refuge psychique pour le narrateur car
elle appartient & « [l]a vraie vie du dehors, d’avant, cette légereté, cette futilité désolantes et
précieuses qui avaient été la vie. » (LMQ, p. 182-183) Permettant un retour a « I’avant », les
paroles chantées de Leander vont jusqu’a réconforter le narrateur en « [...] tomb[ant] sur [lui],
chaude[s], prenante[s], mordorée[s]; elle[s] [1’Jenveloppe[nt] comme la tendresse d’un bras sur
I’épaule, la tiédeur d’une écharpe de soie douce. » (LMQ, p. 149) Décrites comme si elles étaient
une douche chaude et réconfortante, les paroles enveloppent Gérard dans une torpeur qui lui
permet de transcender la réalité du camp parce qu’elles sont omniprésentes dans ’enclave

concentrationnaire.

Cette musique, qui «se répand sur toute la colline de I’Ettersberg » (LMQ, p. 150)
permettra, d’une part, un échappement, mais, d’autre part, elle entrainera un retour au camp
lorsque le narrateur réentendra cette musique des années plus tard. D’une maniere semblable a la
sonnette qui demeure reliée au souvenir du camp des années apres le retour, la chanson
allemande, et plus précisément, la voix de Leander, restera a jamais imprégnée du souvenir du

camp. A ’Odéon en 2000, Gérard reconnait les paroles interprétées par Ingrid Caven comme
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celles de Zarah Leander, entonnées des années auparavant : « Les paroles, soudain, les paroles
des dimanches d’autrefois, & Buchenwald. » (LMQ, p. 195) 1l ajoute : « Aucun endroit ne se
préte pourtant, & premiére vue, aussi mal, aussi peu, a la splendeur, a la douleur de la mémoire,
que cette salle de I’Odéon, le 28 novembre 2000. » (LMQ, pp. 195-196) Ainsi, comme la
sonnette, la voix de Leander se pose dans une tradition proustienne de mémoire involontaire.
Cependant, la voix de Leander juxtapose la sonnette et les vers espagnols car elle permet a la fois

une transcendance vers « I’avant » au moment du camp et un retour au camp dans son « apres ».

VIII. Conclusion

Jorge Semprun nous présente le Lager selon une problématique peu étudi€e : la bréche du
dimanche aprés-midi. Cette bréche, comme nous I’avons vu, permet au détenu de reprendre le
contrdle de son espace pendant quelques heures et de redevenir un personnage mobile, comme
’entend Lotman. D’une fagon similaire & Levi, Semprun se pose la question de la possibilit€ de
demeurer un homme ou, du moins, d’en redevenir un, dans le camp. Quoique la réponse soit la
méme, le cas qui nous concerne présentement différe de celui de Levi dans la mesure ou le
narrateur du Mort qu’il faut n’est pas juif mais un prisonnier politique. Cette différence
fondamentale fait en sorte que ce personnage soit en mesure de continuer & vivre grace au
dimanche aprés-midi, qui n’existait cependant pas dans les camps d’extermination. En effet,
comme ils n’ont pas & craindre une « sélection », les détenus de Buchenwald arrivent a recréer
des communautés leur permettant de transcender le camp. A travers la littérature, la poésie, la
chanson, le jazz et le théatre, le narrateur et les autres détenus parviennent a surmonter I’atrocité

du camp et a affronter, encore une autre semaine, le monde hostile qui les entoure. Ce n’est pas
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qu’a partir des formes d’art que les détenus s’éclipsent momentanément du camp : Semprun fait
état de plusieurs espaces refuges, tels que le Revier et les latrines. Nous avons vu, toutefois, que
ces espaces demeurent dichotomiques car ils représentent un refuge pour 'un et la mort pour

|’autre, comme c’est le cas du Revier pour Gérard et Frangois L.

Bref, I’espace concentrationnaire est ici représenté comme un espace a vaincre, dans
lequel on peut parvenir & demeurer homme. C’est en participant aux communautés du dimanche
aprés-midi et en continuant a controler ses mouvements — pensons au rituel matinal de Gérard et
de Manglano — que le détenu arrive a survivre. En d’autres mots, la représentation spatiale dans
ce roman nous permet de constater que le Lager était composé d’autre chose que du crématoire
et que ce n’est qu’en tentant de recréer un espace ouvert a 'intérieur de 1’espace fermé que les
détenus s’en sortiraient. Nous voulons souligner encore une fois que cette possibilité n’existe pas
pour Levi et Wiesel, qui, en tant que Juifs, ont ét€ envoyés dans des camps, non pas de

concentration mais d’extermination.
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Conclusion

Dans un premier temps, la problématique de la possibilité de la représentation du camp de
concentration nazi nous a amenée a analyser trois ceuvres appartenant a la littérature
concentrationnaire : Si ¢’est un homme de Primo Levi, La nuit d’Elie Wiesel et Le mort qu’il faut
de Jorge Semprun. Ces analyses nous ont permis d’élucider le fonctionnement de la construction
de I’espace a I’intérieur de ces textes, étude minutieuse qui nous a fait remarquer, d’une part, les

multiples divergences quant a la spatialisation entre ces trois textes et, d’autre part, les

possibilités de représentation qu’entrainent les témoignages des survivants des camps.

Chez Levi, du fait que le narrateur joue le rdle du nouveau venu, la topographie du camp
est minutieusement décrite. La poétique de la description joue ici un role important, méme si
I’exhaustivité des descriptions se dissipe au fur et 2 mesure que le narrateur s’habitue a la vie
dans le camp. Le texte de Wiesel, au contraire, ne contient presque pas de descriptions spatiales
relatives au camp de concentration. Comme nous ’avons dit, cette absence reflete le rythme
rapide auquel les Juifs de Sighet ont été déportés et exterminés. Du moment ou la liquidation du
ghetto s’est opérée, le narrateur et les autres Juifs de Sighet ont couru si vite vers leur mort qu’ils
n’ont habité aucun espace. En effet, les aspects physiques du camp, relatés en détail chez Levi,
demeurent absents de la représentation spatiale de Wiesel. Nous sentons plutdt, dans La nuit, la
rapidité avec laquelle les détenus se déplacent par les phrases elliptiques et saccadées du
narrateur. D’aprés cette comparaison, nous remarquons dé€ja l'influence que peut avoir

I’expérience du détenu sur sa représentation du camp. En effet, la profession de chimiste de Levi
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influence son interprétation d’ Auschwitz’® car elle lui offre une opportunité qui ne s’est jamais
présentée a Wiesel, un jeune érudit sans formation technique. Basée sur une expérience
individuelle, la représentation littéraire du camp ne sera jamais représentative de celle de tous les
survivants. En ce sens, la représentation du Lager de Semprun s’oppose manifestement aux deux

premiéres dans la mesure ou ce dernier n’était pas juif mais résistant, donc détenu politique.

Alors que Levi et Wiesel évoquent le camp d’extermination d’Auschwitz-Birkenau en
Pologne, Semprun nous fait part de son expérience a Buchenwald, un camp de rééducation a
Pintérieur de 1’ Allemagne. Le narrateur du Mort qu’il faut nous fait part de la topographie du
camp, certes, mais selon un projet différent. En effet, Gérard oppose les espaces aptes a la
subversion par I’art a ceux qui demeurent sous la juridiction des chefs et des Kapos. Le camp,
ainsi représenté, ouvre la porte aux échappatoires qu’il offre. Cette perspective est impensable a

Auschwitz car le but n’est pas de rééduquer les détenus, mais de les anéantir.

Au cours de nos analyses, il est devenu clair que le seul moyen pour le détenu d’échapper
psychologiquement au camp était de reprendre le contrble de son espace. En d’autres mots, le
détenu doit étre capable de faire des choix quant & ses déplacements pour redevenir homme, et,
par conséquent, survivre a la machine du camp. Cette possibilité s’opere de fagon tres différente
dans les trois ceuvres. D’abord, le narrateur de La nuit reste immobile — dans le sens que propose
Lotman®”' — tout au long du roman car il n’arrive pas a controler ses déplacements. Chez Levi,
cependant, le narrateur, par I’opportunité qui s’offre a lui au laboratoire de chimie, reprendra le

contrdle de son espace en volant et en troquant des objets de grande utilité sur le marché noir du

2 Dyruker, « A Rational Humanist Confronts the Holocaust : Teaching Primo Levi’s Survival in Auschwitz », p. 342.
' Lotman, op. cit., p. 332.
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camp. Notons aussi que le narrateur de Levi s’absente momentanément de ’hostilit€ du camp par
la réverie, qui revient a plusieurs reprises dans la narration. Dans la méme veine, Gérard, chez
Semprun, transcende le camp en se récitant continuellement des poémes et en participant aux
activités culturelles organisées par différentes opérations clandestines dans le camp. Pourtant, les
détenus représentés dans Le mort qu’il faut échappent surtout au camp a cause de la bréche du
dimanche aprés-midi. Cette derni¢re permet une liberté de mouvement importante : les détenus
peuvent vaquer 2 diverses activités, dont des discussions philosophiques, des sessions de jazz ou
des moments solitaires. Les divergences quant a la reprise de controle de 1’espace dans les trois
ceuvres nous permettent encore une fois de différencier les facons dont les auteurs ont tenté de
représenter I’espace concentrationnaire. Cette capacité de mouvement encourage un retour vers
le statut d’homme chez Levi et Semprun : leur narrateur échappe momentanément a 1’hostilité du
camp en redécouvrant des capacités jusqu'alors perdues ou méme oubliées de la vie
préconcentrationnaire. Eliezer, dans La nuit, succombe au camp de mani¢re dramatique a cause
de son incapacité d’habiter, et, par conséquent, de contrdler, ’espace qu’il traverse au pas de

course.

Par ailleurs, Levi et Semprun soulignent tous les deux I'importance de I’art et de la
culture dans le processus de survie. Puisque P'art reste accessible a I'intérieur de 1’espace
concentrationnaire, les détenus arrivent a transcender 1’atmosphére hostile dans laquelle ils
vivent. Chez Wiesel, il aurait été pensable que la religion joudt le méme role pour la
communauté pieuse de Sighet. En vérité, I’espace se désacralise deés I’arrivée au camp car Dieu
n’y existe pas; il est méme mis a mort sur une potence. Cette relation entre I’homme et Dieu

marque un texte qui va jusqu’a représenter le camp lui-méme comme la conséquence de cette
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202 1 ’absence de ce rapport des autres ceuvres s’explique par I’opinion politique de I'un

relation
et la laicité de I’autre. En effet, le narrateur de Si ¢’est un homme ne s’identifie pas a la religion
juive dont il est issu : lorsqu’il décrit un groupe d’homme en train de prier au camp de Fossoli, il
le fait en tant qu’observateur. La désacralisation de 1’espace chez Wiesel joue un rdle important
dans la démoralisation du narrateur, qui se retrouve non seulement sans communauté, mais sans
religion : deux aspects essentiels de sa vie préconcentrationnaire. En ce sens, le fait de retrouver

— ou de récréer — des espaces similaires a ceux de la vie préconcentrationnaire décourage la

déshumanisation voulue et anticipée par les nazis.

Présente dans les trois romans, la déshumanisation se développe en fonction de la
poétique individuelle de chaque auteur. Chez Semprun, par exemple, cet aspect de la vie
concentrationnaire n’est que trés briévement mentionné. En vérité, les seuls détenus a ne plus
détenir le statut d’hommes dans Le mort qu’il faut sont les Muselmdnner. Ces individus sans
espoir sont placés dans une classe a part, symbolisée par le fait que tous les autres détenus les
évitent et qu’ils résident dans un espace éloigné du reste du camp, le Petit Camp. Dans Si ¢’est
un homme, la déshumanisation occupe une plus grande place, fait affirmé dés le titre qui nous
invite a réfléchir sur la capacité de résistance du détenu. Ceci a trés certainement a voir avec la
différence entre Buchenwald et Auschwitz. Bien que 1’espace se déshumanise deés I’arrivée au
camp dans Si c’est un homme, une ascension progressive permettra au narrateur de reconquérir
son statut d’homme et donc de réhumaniser 1’espace concentrationnaire. Quoiqu’il s’agisse
historiquement du méme espace chez Wiesel, la question de la déshumanisation est laissée de

coté pour celle de la désacralisation.

202 Davis, loc. cit., p. 296.
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Evoquons maintenant la représentation spatiale d’un lieu en particulier, Iinfirmerie. Si
cet endroit se pose, au premier abord, comme un refuge, il n’en est pas moins représenté
différemment dans chaque texte, selon I’expérience qu’en a le narrateur. Le Revier dont fait état
Gérard est complétement isolé du camp, a I’écart de I’infrastructure concentrationnaire et entouré
d’un bois. Cela est évident par la difficulté qu’ont les détenus a y entrer. Ce refuge leur offre une
pause du travail abrutissant auquel ils sont astreints (Schonung). Cette vision des choses est li€e
au fait que Gérard a une situation protégée dans le camp grice a ses amis communistes et a son
emploi d’administrateur. Dans une situation similaire vers la fin du texte, le narrateur de Levi
dichotomise le K.B. Celui-ci permet certes aux détenus de se reposer quelque temps avant de
retourner au travail, mais ce n’est qu'une extension du camp également hantée par la mort.
Ironiquement, ce sera grice a ce lieu que le narrateur survivra : resté a I’infirmerie, il évitera la
marche de la mort vers les camps de I’Est imposée a tous les autres détenus d’Auschwitz.
Eliezer, en revanche, choisira d’entreprendre la longue marche dans la campagne glaciale. Ce
choix, inextricablement lié a sa peur d’étre choisi a la sélection & cause de son statut,
I’empéchera de bénéficier des attraits de ce lieu. Déclaré presque guéri par son médecin, Eliezer
se fera violence en refusant de stopper sa course, de peur de se faire exterminer. L’exemple de
I'infirmerie nous montre que la représentation de l’espace concentrationnaire dépend non
seulement du type de camp de concentration dont il est question, mais aussi de la situation dans

laquelle se retrouve le narrateur dans le camp, soit privilégiée, soit vouée a la mort.

Problématique, le refuge de I’infirmerie souleve la question des autres refuges dans
I’espace concentrationnaire. En effet, la nécessité de se réfugier est constante dans cette
atmosphere hostile puisque sans ces moments de répit, les détenus succomberaient plus

rapidement au processus d’extermination et de déshumanisation. Cependant, la représentation
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des refuges se limite surtout au texte de Semprun qui présente plusieurs havres dans I’espace
concentrationnaire, notamment les latrines du Petit Camp, les séances de jazz, le Block 56, etc.
L’absence quasi totale de ces endroits dans la représentation spatiale de Levi et de Wiesel
s’explique évidemment par la différence de statut entre Buchenwald et Auschwitz. En méme
temps, les refuges ne sont pas au premier plan dans Si c’est un homme et La nuit a cause du
projet d’écriture de leur auteur. Effectivement, les textes de Levi et de Wiesel, datant de la
deuxieme période identifiée par Goldschliger®®, répondent a un besoin de partager 1’expérience
concentrationnaire et de la contextualiser alors que Semprun, qui a déja consacré plusieurs
romans a son expérience, se permet d’explorer des espaces moins représentés du camp, tel que
les latrines. La nuit, pour sa part, est non seulement la premiere ceuvre de Wiesel, mais aussi la
seule qui traite directement de I’expérience concentrationnaim de l'auteur. Bien que Levi ait
revisité son expérience concentrationnaire dans d’autres livres, Si c’est un homme demeure
I’ceuvre la plus fidele a la réalité de son expérience. Quant au Mort qu’il faut, il a été écrit
pendant la troisi¢me période, ol il ne s’agissait plus d’informer le lecteur — le public étant déja
saturé d’attestations relatives aux camps de concentration — mais de pousser la représentation du
Lager au-dela des marges. Cela place 1’ceuvre de Semprun dans une tout autre catégorie quant a

la représentation du camp qu’elle fait.

De ce bilan des divergences entre les trois ceuvres du corpus, nous retenons que la
représentation de 1’espace est directement liée a I’expérience individuelle du détenu qui narre le
récit. En effet, si nous considérons que tous les camps comprenaient plus ou moins les mémes

lieux — la porte d’entrée, les latrines, I’infirmerie, les baraques, le crématoire —, il demeure que

93 Goldschliger, loc. cit., p. 22.
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toutes les représentations spatiales de ces lieux ne sont pas identiques. Bien au contraire, le
survivant polarisera son attention sur les lieux qui I’ont marqué. Ajoutons que 1’analyse nous a
permis d’envisager la problématique centrale de cette these, soit la possibilité de représentation,

sous un angle concret.

Plusieurs survivants se sont demandé comment il serait possible de représenter le Lager
et, justement, il n’existe pas de formule prescrite pour le faire : une représentation parfaite
n’existe pas car elle sera toujours un reflet de son objet, et donc, elle n’atteindra jamais le but

204 1 es tentatives nous fournissent tout de méme un remplacement de la réalité.

qu’elle se donne
D’ou la possibilité de faire état du lieu qu’était le camp de concentration d’une fagon réaliste
comme le font nos auteurs. En ce sens, le lecteur, a travers les espaces qui Iui sont décrits, arrive
a se créer une image de ce qu’auraient pu étre les baraques, les latrines, la porte d’entrée, etc.
Cette recréation des images spatiales s’opére de la méme fagon qu’une visite dans‘un camp de
concentration nous dévoile les lieux dans lesquels ont vécu les détenus. Tout en évoquant les
odeurs, les jeux de lumiére, les cris et les gémissements, les espaces concentrationnaires issus
des techniques d’écriture de nos trois auteurs n’aboutiront jamais a la réalit€ de 1’expérience.

Justement, la concrétisation des lieux dans notre imaginaire et le réalisme des descriptions ne

suffisent pas a transmettre les sensations qu’a causées le Lager.

1l reste impossible de représenter ’horreur du camp de concentration a travers la parole,
qu’elle soit écrite ou orale. Hilberg affirme a ce sujet que la représentation « necessitates the use

of words or materials that were never designed for depictions of what happened [ tThere™® ». Le

2 Silk, loc. cit., p. 53.
2% Hilberg, « I was not there », p. 21.
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silence est tout aussi inacceptable, car il fait écho a celui que les nazis ont imposé®® a leurs
victimes. En vérité, si les survivants ne prennent pas la parole au nom de ceux qui ont succombé

au génocide, les négationnistes le feront a leur place®®.

Enfin, nous ne saurions nier qu’il est possible de représenter le camp de concentration,
mais, comme le montrent nos analyses, la construction réaliste et authentique de I’espace
concentrationnaire & ’intérieur d’un texte ne suffit pas a recréer I’événement. Aussi, puisque
cette expérience demeure individuelle, c’est-a-dire que chaque détenu 1’a vécue différemment,
aucune interprétation ne peut prétendre tre la bonne. Surtout, malgré un désir de transmettre son
expérience le plus fidelement possible, le survivant n’aboutira jamais a recréer I’«univers
concentrationnaire » dans lequel il a vécu, et dans lequel il vit peut-étre toujours. Comme le
souligne Agamben, celui « [q]ui se charge de témoigner pour eux (les "vrais" témoins) sait qu’il
devra témoigner de 1’impossibilité de témoignerzos. » Ainsi, la problématique de la représentation
du camp de concentration ne se limite pas a la possibilité de transmettre ou non une expérience.
Au contraire, cette problématique ne fait que soulever d’autres questionnements au sujet du
témoignage des survivants des camps de concentration. Du fait que le témoignage est a la fois
nécessaire et impossible, obligatoire et irréalisable, la représentation qui en découle ne saura

faire revivre le « vrai » témoin, la victime absolue du camp de concentration : le mort.

206 Richardson, loc. cit., p. 5.
27 Ibidem.
208 Agamben, op. cit., p. 36
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