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La fécondité et le couple créateur

chez Jacques et Madeleine Ferron
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Jacques et Madeleine Ferron ont tous les deux publi¢ durant les années 1960 des récits
brefs inspirés par les contes du terroir traditionnel. Contes de Jacques Ferron et Ceeur de
sucre de Madeleine mettent en scéne la transition de la société canadienne-frangaise vers
la modernité, transition qui touche surtout au couple et 4 la fumille. A travers les figures
de la fécondité et de Vintimité, nous espérons montrer comment cette (r)évolution est-
traitée dans I’ccuvre ferronienne. L’inconscient, le réve et le souvenir seront examinés
afin de révéler les pulsions qui motivent et relient les personnages. Cette approche
anthropologique et psychanalytique sera appuyée par les théories élaborées par Gilbert
Durand dans Les structures anthropologiques de 1'imaginaire et par Carl Jung dans
Meétamorphoses de I'dme et ses symboles. Le travail sera divisé selon les grandes étapes
de Pexistence humaine dans la société québécoise d’autrefois : de la séduction a la mort,

en passant par le mariage, la reproduction, le célibat et le départ du foyer paternel.



Introduction

Dans sa présentation du Chemin des dames, deuxiéme recueil de nouvelles de Madeleine
Ferron, Jean-Pierre Boucher se demande : « Qu’avait donc de particulier, dans les années
vingt, cette famille de Louiseville, pour que trois de ses enfants [...] fassent ceuvre de
créateur?’ » En effet, en J acques, Madeleine et Marcelle Ferron, on trouve le produit
d’une union merveilleusement féconde et créatrice : deux écrivains et un peintre, tous de
grande renommeée.

Dans les pages qui suivent, nous nous intéresserons surtout au « couple » fraternel
et littéraire que constituent les deux ainés du clan Ferron. Comme leurs contemporains
Gérard Bessette et Anne Hébert, Jacques et Madeleine Ferron appartiennent a une
génération-frontiére qui semble avoir un pied dans un monde ancien et 1’autre dans un
univers totalement nouveau. Nés dans le Québec rural des années 1920, ils ont vécu leur
enfance dans le méme univers tranquille et codifié qu’ont connu les Québécois durant
trois cents ans : univers dans lequel les ambitions fondamentales du paysan québécois
étaient de se marier, de fonder une famille nombreuse et de transmettre I"héritage
patrimonial. Or, ces Louisevilliens ont vécu leur dge miir et créé la plus grande partie de
leur ceuvre littéraire au beau milieu d’une époque moderne, en proie & de profonds

bouleversements sociaux qui menagaient ces mémes valeurs familiales et culturelles.

! Jean-Pierre Boucher, « Présentation : Le chemin de madame Ferron », dans Madeleine Ferron, Le chemin
des dames, Moniréal, Bibliothéque québécoise, 1994, p. 9.
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C’est donc sous cet angle que nous voulons étudier ’ceuvre ferronienne : & travers
les notions de la fécondité et de la vie de couple. Nous cherchons a savoir §’il y a chez
Jacques et Madeleine un traitement semblable du couple et de la famille, éléments qui
peuvent agir comme barométre social. Y a-t-il dans leur expression littéraire une
cohérence dans ’emploi des figures de la fécondité, de 'intimité maternelle ou sexuelle?
Est-il question d’érotisme?

A travers ces thémes, nous espérons montrer comment la transition de la société
canadienne-frangaise se traduit dans I’ceuvre littéraire ferronienne ; nous chercherons a
découvrir s’il y a chez ces écrivains de la nostalgie pour un passé¢ idéalisé et une méfiance
a I’égard de la modernité ; ou si, au contraire, ils embrassent le monde modeme avec
enthousiasme et optimisme. Trahissent-ils, enfin, une hésitation entre le monde paisible,
bien balisé de leur enfance et le monde moderne avec tout son dynamisme?

Ces deux écrivains, frére et sceur, ont tous les deux publié durant les années 1960
des récits brefs inspirés par les contes du terroir traditionnel. L’ouvrage de Jacques
Ferron, que nous connaissons aujourd’hui sous le titre de Conftes, réunit en fait deux
recueils : Contes du pays incertain (1962) et Contes anglais (1964), auxquels I’auteur a
ajouté quatre textes inédits lors de I’« édition intégrale » de 1968. Le recueil de
Madeleine, Cezur de sucre, parait en 1966 avec le sous-titre « Contes ». Ces ccuvres
fournissent un matériel d’étude particulierement intéressant a plusieurs titres. D’abord,
elles ont été publiées au plus fort de la Révolution tranquille ; elles mettent en scéne ces
deux mondes, celui qui est au seuil de la modermité et celui du Québec d’autrefois. Les

écrivains vy illustrent avec plus de clarté gue dans tous leurs autres ouvrages la vision d’un
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Québec traditionnel en train de disparaitre. Ensuite, Jacques et Madeleine y revendiquent
P’appartenance au genre traditionnel du conte, méme si, dans le cas de la sceur, cette
appellation n’est signalée que par le sous-titre de I’ouvrage (détail qui a son importance,
et sur lequel nous reviendrons). Finalement, nous trouvons que 1"héritage familial que
partagent ces deux auteurs rend particulierement féconde la comparaison entre ces
ceuvres.

11 nous semble appropri€ d’adopter ici une approche anthropologique et
psychanalytique pour deux principales raisons. D’abord, ce projet partage avec
’anthropologie et la psychanalyse I’ objectif d’analyser les tendances et les pulsions qui
relient les individus et les sociétés du point de vue psychique ; nous nous intéressons a
I’inconscient, au réve et au souvenir, aux émotions et aux croyances. Deuxiémement,
nous aborderons de nombreux thémes, symboles et archétypes qui sont au cceur des
préoccupations de I’anthropologie et de la psychanalyse : la maternité, le complexe du
retour utérin, les souvenirs d’enfance, le désir sexuel, 1a mort, etc. 11 est intéressant de
noter que le docteur Ferron se méfiait de la psychanalyse en général, et de la théorie
freudienne en particulier. Dans ses Escarhouches, notamment, il se moque de celui qu’il
qualifie de « freudon » car, écrit-il, ¢’est « un gedlier tout sim@lement2 », Voire un
« cancre sophistiqué® ». Dans ce contexte, I’ironie de choisir une grille d’analyse

psychanalytique ne nous échappe pas. Cependant, nous croyons quand méme respecter

2 Jacques Ferron, Escarmouches, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1998, p. 229
* Ibid., p. 226.
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I’héritage de ce médecin sceptique tout en reconnaissant la valeur singuliére de la pensée
psychanalytique — et méme de certaines notions freudiennes — pour la critique littéraire.
Cela dit, nous nous limiterons plus particuli¢rement ici & I’approche jungienne, qui
s’intéresse aux mythes, 4 « I’inconscient archaique collectif’ » et 4 la valeur bienfaisante
de cet inconscient. Nous nous appuierons principalement sur le maitre-ouvrage de Carl
Jung, Métamorphoses de |'dme et ses symboles, ainsi que sur la théorie de I'imaginaire
telle qu’élaborée par Gilbert Durand dans Les structures anthropologiques de
l’imaginaire.

Etant donné I’importance, pour notre analyse, du fond historique et biographique,
il convient de souligner quelques événements pertinents qui auraient influencé ces
écrivains. Enfants du notaire Joseph-Alphonse Ferron et d’ Adrienne Caron, ils sont nés a
Louiseville : Jean-Jacques — comme il est baptisé — en 1921 et Madeleine en 1922. Leur
mére, Adrienne, donnera naissance a trois autres enfants mais, souffrant de tuberculose,
elle meurt en 1930. Evénement catastrophique, bien siir. Les enfants ainés seront placés
comme pensionnaires 8 Montréal, ot ils poursuivront leurs études : le frére chez les
Jésuites, au Collége Jean-de-Brébeuf, et la sceur chez les Sceurs de Sainte-Anne
(Lachine). Leur rivalité scolaire et intellectuelle, ainsi que leurs encouragements mutuels,

commencent trés tot, comme en témoignent leurs échanges épistolaires de cette période” ;

*Yves Le Lay, « Préface » dans C. G. Jung, Métamorphoses de I’dme et ses symboles : Analyse des
prodromes d’une schizophrénie, préface et traduction de Yves Le Lay, Genéve, Georg & Cie, « Librairie de
PUniversité », 1983, p. 14.

> Voir Jacques Ferron, Laisse courir ta plume... : Lettres & ses sceurs (1933-1945), Edition préparée par
Marcel Olscamp, présentation de Lucie Joubert, Outremont, Lanctdt éditeur, « Cahiers Jacques-Ferron, 3 »,
1998, 127 p.
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ils jouissent, en fait, d’une longue correspondance franche et érudite. A la maison, le frére
et la sceur bénéficient d’une éducation libérale, ouverte et non-conformiste ; ils y
connaissent « Panticléricalisme discret » de leur pére®. Ayant terminé ses études en
médecine, Jacques s’établit d’abord en Gaspésie, ot il travaille comme médecin
généraliste pendant deux ans ; il manifeste alors une sympathie avouée pour les idées
communistes. En 1948, il s’installe & Montréal, puis a Ville Jacques-Cartier, ot il
continue & pratiquer la médecine, tout en écrivant inlassablement, jusqu’a sa mort
prématurée en 1985. Madeleine, pour sa part, fait des études universitaires en lettres — et
plus tard, comme auditrice, en ethnographie — et s’installe en Beauce avec son époux,
I’avocat (puis juge) Robert Cliche. Elle commence a publier ses ceuvres en 1966.

Déja, en 1948, Jacques et Madeleine Ferron sont impressionnés, chacun 4 sa
maniére, par les opinions inorthodoxes exprimées dans le Refus global, manifeste
I’orientation libertaire dont leur sceur Marcelle est co-signataire. Cette proclamation
affirme I’importance de la collectivité et demande la fin de I’exploitation des pauvres, le
renversement du pouvoir de I’Eglise et la valorisation de 1’expression artistique’. Au
Québec, la période de I’aprés-guerre, de 1945 4 1959, est marquée par la tension entre,
d’une part, un €lan moderniste — qui comprend une énorme croissance €économique et

démographique, accompagnée par I’ affaiblissement de I’influence de 1’Eglise — et,

¢ Marcel Olscamp, Le fils du notaire: Jacques Ferron 1921-1949. Genése intellectuelle d’un écrivain,
Saint-Laurent, Fides, 1997, p. 119-120.

7 « Refus global », Chronologie de I'histoire du Québec, Clande Routhier (30 décembre 1999}, 25 mars
2004, http://pages.infinit.net/histoire/refus-gl.html.



d’autre part, le conservatisme du régime Duplessis, qui contribue 4 la marginalisation
économique des Québécois par rapport & la minorité anglophone dominante. Finalement,
dans les années 1960, ce malaise politique, économique et social rend le Québec mir
pour la « Révolution tranquille », ¢re de grandes réformes et de sentiment nationaliste. Le
progrés réalisé pendant cette décennie touche notamment aux domaines de la politique
provinciale, des services sociaux, des droits de la femme et de I’éducation. Remarquons
cependant que la laicisation de ’éducation n’est complétée qu’en partie, car le systéme
public demeure confessionnel. Les années 1960 a 1964 représentent la période la plus
dynamique de cette « révolution », car elles imposent un élan réformiste particuliérement
vif'. En 1963, par exemple, le gouvernement fédéral lance la Commission royale
d’enquéte sur le bilinguisme et le biculturalisme, qui étudiera I’effet sur les Québécois de
la domination socio-politique et linguistique anglophone. De cette étude viendra la notion
du Québec comme « société distincte’ ». C’est dans ce contexte de bouleversement social
et de libéralisation, donc, que Jacques et Madeleine Ferron, alors dans leur quarantaine,
publient tous deux leurs premiers recueils de nouvelles.

Parmi les ceuvres les plus connues de Jacques, outre les Contes, on peut compter
les romans Le ciel de Québec et L amélanchier, les récits Les confitures de coings et Le

pas de Gamelin, les piéces de théétre Les grands soleils et La téte du roi, de méme que le

® « La révolution tranquille », L action nationale, Lucia Ferretti (décembre 1999), 3 février 2004,
http://www.action-nationale.qc.ca/00-1/dossier-ferretti.html.

® « André Laurendean. Un intellectuel d’ici », Presses de I'Université du Québec (9 janvier 2004), 3 février
2004, http://www.pug.uquebec.ca/data/SA-561 . htmi.



recueil d’articles et d’essais Escarmouches. Quant & Madeleine, 3 la suite de Cour de
sucre, elle écrit plusieurs autres recueils de nouvelles, y compris Le chemin des dames et
Histoires édifiantes. On lui doit aussi deux romans, La fin des loups-garous et Le baron
écarlate, une biographie de sa mére, Adrienne et quelques ouvrages ethnographiques et
sociologiques.

A plusieurs niveaux, les Contes de Jacques et Caeur de sucre de Madeleine se
ressemblent. Les deux écrivains y abqrdent les mémes themes : mis & part les sujets déja
cités — le couple, I’amour, la famille, la mort — ils examinent tous les deux l’figlise
catholique, la tradition, la pulsion créatrice, la vie et la pauvreté rurales, la notion du
destin. L’action se déroule sur un fond commun, du point de vue géographique,
démographique et temporel : il s’agit de petits villages québécois, souvent anonymes, ou
de territoires ruraux ; 1’époque, sans étre précisément identifiée, parait se situer
approximativement entre 1940 et 1960. On retrouve les mémes personnages quasi
archétypaux, membres habituels de la communauté rurale et villageoise : la mére
multipare, la veuve ou I’adultére ; le pére habitant, retraité ou déraciné ; le jeune homme
parvenu au seuil de la vie indépendante ; le curé naif ; I’artiste excentrique. Finalement,
les auteurs partagent une prédilection pour la satire, la causticité et 'audace, ce qui
contribue autant a I"humour qu’a la profondeur de leurs contes et nouvelles.

Cependant, la divergence littéraire du frére et de la sceur peut déja se percevoir &
certains détails. S’ils ont en commun le choix du récit court — choix qui vient en partie du

fait, comme on I’a déja suggéré, qu’ils écrivent tous les deux & « temps partiel », entre les



consultations médicales dans le cas du docteur Ferron, et entre les exigences familiales
dans le cas de Madeleine'® — les écrits de Jacques sont de véritables contes, avec tout Ie
merveilleux que cela implique, tandis que ceux de Madeleine ressemblent plut6t 2 des
nouvelles. Jacques Ferron lui-méme se croyait au seuil d’une transition entre la tradition
orale et la tradition écrite, comme en témoigne ce commentaire tiré des Escarmouches :
« Je suis le dernier d’une tradition orale et le premier de la transposition écrite'!. » Jean-
Marcel Paquette révele la singularité du conte littéraire de Jacques Ferron : selon ce
critique, ce qui relie le conte oral et le conte littéraire est la « métamorphose ». Alors que
dans le conte oral, la métamorphose représente 1’aspect magique des choses, le conteur
littéraire « situe le plus souvent cette métamorphose non dans le propos narratif mais dans
le style. [...] [Pour Ferron,] cette métamorphose [...] devient alors une véritable vision du
monde, sa marque profonde d’écrivain'”. » D’autres critiques suggérent que I’ceuvre de
Jacques s’apparente au réalisme merveilleux'?, au surréalisme ou au roman fantastique'*.
Quant au recueil de Madeleine Ferron, les critiques s’accordent pour dire que le
merveilleux est absent de Ceeur de sucre. Voici ce qu’ Aurélien Boivin écrit 4 son sujet :

« Bien gue sous-titré [sic] ‘Contes’, les vingt-quatre récits du recueil relévent plus de la

' Jean-Pierre Boucher commente ce choix de Madeleine dans la présentation au Chemin des dames,

op. cit., p. 12.

! Jacques Ferron, Escarmouches, op. cit., p. 251.

12 Jean-Marcel Paguette, « Introduction » dans Jacques Ferron, Contes. Edition critigue, Montréal, Les
Presses de UUniversité de Montréal, « Bibliothéque du nouveau monde », 1998, p. 9-10.

3 Mary Ellen Ross, « Métaphore, métonyme et réalisme merveilleux dans L amélanchier », Littératures,
n* 9-10, « Présence de Jacques Ferron », 1992, p. 159.

¥ André-G. Bourassa, Surréalisme et Littérature québécoise, Montréal, L Etincelle, 1977, p. 221.
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nouvelle que du conte proprement dit'”. » Boivin cite Gilles de la Fontaine qui, dans le
Dictionnaire des ceuvres litiéraires du Québec, affirme que les nouvelles de Madeleine,

« loin de nous emmener dans un univers irréel ou fantastique, nous maintiennent plutdt
dans un monde campagnard, dont les personnages, rien moins gu’humains, n’ont
d’aventures que fort vraisemblables'®. » Lucie Joubert parle, pour sa part, du « prosaisme
concret » et du « rationnel » chez Madeleine, par rapport & « ’onirique » et 4 la « réalité
contraignante » chez Jacques'’.

D’autres différences entre les deux auteurs méritent aussi notre attention. Bien
que Jacques situe plusieurs de ses contes dans un environnement rural québécois soi-
disant analogue a celui choisi par sa sceur'®, il s’aventure aussi dans le Montréal urbain et
méme plus loin, en Ontario, dans 1’Ouest canadien et parfois hors du continent. Dans ces
lieux, il se permet d’aborder les themes de ’urbanisation, de 1’exil et du nationalisme ; il
y présente des personnages marginaux (le clochard, la prostituée, le toxicomane) et des
représentants de I’ordre social (le soldat, le gedlier). A Ia différence de sa sceur, le docteur
Ferron fait également figurer des personnages qui reflétent sa propre vie professionnelle :
des médecins, des sages-femmes et des femmes en couches. Madeleine, pour sa part,

s’empare d’autres citoyens du village auxquels elle fait face, vraisemblablement, dans sa

> Aurélien Boivin, « Introduction » dans Madeleine Ferron, Ceur de sucre, Montréal, Bibliothegue
québécoise, nouvelle édition revue et corrigée par auteure, 1988, p. 7.

' Gilles de la Fontaine, cité par Aurélien Boivin, Ibid

7 Lucie Joubert, « Madeleine et Jacques : duo ou duel de barons? », dans Brigitte Faivre-Duboz et Patrick
Poirier (dir.), Jacques Ferron !Le palimpseste infini. Actes du collogue international de Monivéal,
Outremont, Lanctdt éditeur, « Cahiers Jacques-Ferron, 8-9 », 2002, p. 122.

'® Madeleine se restreint & la Beauce, et Jacques garde pour fui le Maskinongé natal et la Gaspésie.
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vie quotidienne : la vieille fille, le notaire, I’avocat, le juge, le gérant de banque et méme
le meurtrier. En effet, cette auteure met parfois en sceéne une véritable foule — une
paroisse au complet, 1’auditoire d’un procés, un groupe de parents et d’éléves — tandis
que son frére se restreint généralement au petit noyau familial dans un espace clos. Du
point de vue stylistique, les écrivains laissent aussi leurs marques personnelles. S’ils
partagent souvent le don de la concision, Madeleine se caractérise par un style
franchement « minimaliste », selon Estelle Dansereau, qui le décrit ainsi : « Par leur
concision et leur netteté, les contes et les nouvelles de Madeleine Ferron invitent 4 une
lecture rapidement saisie, ne s’embarrassant d’aucune opacité sémiotique ou référentielle
importunew. » En contrepartie, tout lecteur de Jacques Ferron reconnaitra la densité et la
complexité de sa phrase, son obscurité sémantique et syntaxique. Cette affirmation
d’ Andrée Mercier constitue sfirement un truisme : selon elle, on se sent « dérouté » en
lisant Jacques Ferron ; « ’écriture s’avére pourtant elle-méme productrice de
confusion®. »

L’ceuvre de Madeleine Ferron a €té assez peu étudiée jusqu’ici. Ses ouvrages ont
cependant fait I’objet de quelques théses, principalement dévolues & ses romans ou & ses

recueils de nouvelles plus récents ; le mémoire de Chantal-Louise Piché®!, par exemple,

1 Estelle Dansereau, « Madeleine Ferron et P’écriture minimaliste », dans Francois Gallays (dir.), La
nouvelle au Qudbec, Saint-Laurent, Fides, « Archives des lettres canadiennes, 9 », 1996, p. 143.

% Andrée Mercier, « Entre la métaphore et la métamorphose : ‘Bétes et mari’ de Jacques Ferron »,
Littératures, n° 9-10, « Présence de Jacques Ferron », 1992, p. 128,

A Chantal-Louise Piché, « Le chemin des dames ou le temps des femmes : de la frustration 2 la sérénité »,
mémoire de maitrise, Queen’s University, 1997, 96 p.
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porte sur Le chemin des dames ; Héléne Trudel analyse, dans le sien, le roman La fin des
loups-garous™. En ce qui concerne les études et les articles qui lui ont été consacrés,
Lucie Joubert s’est penchée a quelques reprises sur I’ceuvre de la romanciére, dans des
études qui traitent surtout de I’ironie et de la satire sociale®. Jean-Pierre Boucher, pour sa
part, s’est aussi intéressé au recueil Le chemin des dames, sous I’angle de
« émancipation féminine®® ». Enfin, dans le volume des « Archives des lettres
canadiennes » consacré a la nouvelle québécoise, Estelle Dansereau a publié¢ en 1996 le
texte cité ci-haut, qui porte plus particuliérement sur le style et I’écriture de Madeleine
Ferron™.

Jacques Ferron, quant a lui, jouit sans contredit d’une grande notoriété auprés de
la critique ; on ne compte plus les articles et les monographies qui ont été publiées sur cet
écrivain depuis les années 1970. Mentionnons simplement que son oeuvre a jusqu’a

maintenant fait objet de 18 monographies et de quatre colloques universitaires®, qu’une

collection d’ouvrages est entiérement consacrée a ’analyse de ses écrits ou a la

2 Hélene Trudel, « La fin des loups-garous de Madeleine Ferron : de la métamorphose 4 la métaphore »,
mémoire de maitrise, Université du Québec & Trois-Riviéres, 1999, 138 p.

3 Lucie Joubert, « Madeleine Ferron : les hiérarchies bafoudes », dans Le carguois de velours. L’ironie au
féminin dans la littérature québécoise, 1960-1980, Montréal, L’ Hexagone, « Essais littéraires, 25 », 1998,
p. 181-190 ; « Madeleine Ferron : du regard social 4 "auto-ironie », dans Lucie Joubert (dir.), Trajectoires
au féminin dans la littérature québécoise (1960-1990), Québec, Nota Bene, « Litiératures », 2000,

p. 249-261.

** Jean-Pierre Boucher, « Les voies de ’émancipation féminine : Le chemin des dames de Madeleine
Ferron », dans Le recueil de nouvelles. Etudes sur un genre qu’on dit mineur, Montréal, Fides, 1992,

p. 91-101.

* Estelle Dansereau, op. cit., p. 143-160.

% « Présence de Jacques Ferron », Université McGill, 1992 ; « Le premier Ferron », Université McGill,
1996 ; « Editer Jacques Ferron », Université d’Ottawa, 1999 ; « Jacques Ferron : Le palimpseste infini »,
Université de Montréal, 2000.
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publication de ses manuscrits inédits”’, et qu’un impressionnant site Web lui est voué®.

Les contes de Jacques Ferron, tout particuliérement, ont fait ’objet d’un trés grand
nombre d’études, de théses et d’euvmgeszg,

Malgré tout ce qui rapproche ces deux auteurs et leurs premiers recueils de récits
brefs, peu de commentateurs ont, jusqu’a maintenant, cherché a comparer les Contes avec
Ceeur de sucre. Dans sa préface a Laisse courir ta plume..., Lucie Joubert effectue ce
type de comparaison en analysant les rapports entre les deux futurs €crivains, a travers
leurs lettres de jeunesse™. Dans I’étude déja citée, intitulée « Madeleine et] acques : duo
ou duel de barons? », elle trouve « certains liens troublants » entre Les roses sauvages de
Jacques et Le baron écarlate de Madeleine, liens de nature thématique et narrative>!.
Dans son mémoire de maitrise, intitulé « Les modalités de réécriture chez Madeleine
Ferron », Danielle-Claude Bélanger évoque le « mentorat » exercé par Jacques Ferron sur
sa sceur’2. Cependant, & notre connaissance, les critiques n’ont pas encore tenté un
rapprochement systématique dans la perspective qui est la notre, c'est-a-dire au niveau de

P’imaginaire qui est 4 ’ceuvre dans les recueils de contes.

%" Les « Cahiers Jacques-Ferron », publiés chez Lanct6t éditeur, qui en sont 4 leur 10° volume.

21 e site « Jacques Ferron, écrivain », Luc Gauvreau, 6 mai 2004, hitp://www.ecrivain.net/ferron,

® pour la liste exhaustive des études consacrées 3 ’euvre de Jacques Ferron, voir Pouvrage de Pierre
Cantin, Jacques Ferron, polygraphe (Montréal, Bellarmin, 1984, 548 p.), de méme gue le site Web qui tui
est consacré (/bid).

*Lucie Joubert, « Les lettres de Jacques Ferron 2 ses sceurs : de la rhétorique & 1’art d’écrire », dans Jacques
Ferron, Laisse courir ta plume... , op. cit., p. 11-22.

*! Idem, « Madeleine et Jacgues Ferron : duo ou duel de barons? », op. cit., p. 110-122.

32 Danielle-Claude Bélanger, « Les modalités de réécriture chez Madeleine Ferron », mémoire de maitrise,
Montréal, Université McGill, juin 2062, 112 p.
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Dans les pages qui suivent, nous fenons a nous appuyer sur 1’édition « intégrale »
des Contes, publi¢e en 1968, car, contrairement a d’autres éditions, elle respecte 1’ordre
choisi par Iauteur et constitue la derni¢re édition publiée de son vivant ; il faut donc
considérer ce livre comme un seu! recueil, 2 part entiére. Quand a Ceeur de sucre,
I’édition de 1988 dont nous nous servirons comprend, comme seul changement notable
depuis 1966, la suppression du sous-titre « Contes ».

D’un strict point de vue formel, le plan de la présente étude s’est pour ainsi dire
imposé de lui-méme : nous diviserons nofre travail selon les grandes étapes de ’existence
humaine dans la société québécoise d’autrefois : de la séduction a la mort, en passant par
le mariage du couple, la reproduction, le célibat et le départ du foyer paternel. Chaque
chapitre est ensuite divisé en thémes, pour lesquels nous proposerons en exemple
plusieurs contes de chaque recueil. Le lecteur constatera donc que certains récits
particuliérement pertinents reviendront sous la loupe a plusieurs reprises, autant a
Pintérieur de chaque chapitre que tout au long de I’étude. Nous espérons ainsi examiner
en profondeur la présence et la signification des figures de I’intimité et de la fécondité.
Nous considérons I’intimité comme le symbole du retour au ventre maternel ; la figure de

la fécondité implique la sexualité, I’érotisme et la promesse de la procréation.



Chapitre 1 : La séduction

Dans toute existence humaine, la séduction est un préalable essentiel a la formation des
couples et 2 'union des amants. Dans la littérature moderne, depuis les années 1920,
méme, les écrivains américains et européens ont su illustrer cette étape de la relation
amoureuse d’une maniére de plus en plus explicite. Colette, D.H. Lawrence et Emest
Hemingway, pour ne prendre que ces quelques exemples, ont manifesté une liberté
d’expression — qui a parfois fait scandale — dans des descriptions précises des scénes
d’amour.

Or, dans le roman québécois de la méme période, les scénes de séduction sont
toujours présentées, au contraire, de facon trés pudique et allusive. Les hommes et les
femmes se rencontrent habituellement dans un contexte social et familial, ou ’histoire
d’amour consiste en un échange de regards, une bréve déclaration d’amour et, si tout va
bien, une demande en mariage. Maria Chapdelaine, par exemple, avec sa fameuse scéne
de la cueillette des bleuets, présente I’exemple archétypal de la rencontre amoureuse
poétique, certes, mais trés retenue. Méme aussi tard qu’en 1945, Le Survenant, dont le
héros est fort séduisant et « éminemment moderne’ », évacue toute forme d’érotisme.

Les contes de Jacques et Madeleine Ferron apparaissent, cependant, & une épogque

de grande transition et d’émancipation : les Québécois commencent & remetire en

' Yvan G. Lepage, « Genése d’un mythe », dans Germaine Guévremont, Le Survenant, Montréal,
Bibliothégue québécoise, 1990, p. 13.
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question les valeurs %radiﬁ@nnelles par rapport 4 la nation, & ’Eglise, 4 la famille et au
couple. On s’attendrait donc a ce que ces écrivains fassent preuve d’un peu plus d’audace
en ce domaine.

Dans ce premier chapitre, nous nous demanderons donc comment Jacques et
Madeleine Ferron présentent, dans leurs récits, cette phase cruciale que représente la
séduction. Nous entendons, par séduction, I’étape de la relation amoureuse qui consiste
en la rencontre et ’approche de deux personnes, et qui comprend aussi des éléments
d’attraction, de tentation ou de désir érotique. Nous ferons la distinction entre les
personnages séducteurs ou séduits et le couple marié ou en union libre, qui sera le sujet

du deuxiéme chapitre.

La métaphore de Pérotisme : nature, mancuvre et musique

Chez ces deux auteurs, la sensualité qui entoure les récits de séduction émane
souvent de I'usage généreux de métaphores. En particulier, la sensation de maturité et
d’ouverture des personnages séducteurs et séduits est réguliérement soutenue par des
images de la nature miire et féconde. Des arbres en fleurs, des fruits mirs, de la séve
montante encadrent les scénes de séduction et contribuent 3 érotiser le climat général.

Chez Jacques, les allusions & la séduction et 2 la fécondité ont toujours lieu par
des voies détournées ou paradoxales. Dans « Mélie et le boeuf », par exemple, une mére

de famille remplace ses enfants partis par un veau en quelque sorte humanisé. Ce conte



est symboliquement trés riche ; nous aurons donc & y revenir en quelques occasions. La
scéne de la rencontre entre la mére Mélie et le veau ressembile, sur le mode ironique, &
une scéne de séduction, avec I’approche ardente des deux personnages qui vont 4 la
rencontre I’un de ’autre. Le passage est davantage €rotis€ par la description d’un cerisier
avec ses fruits rouges :

Dehors, qui ombrage le seuil, un cerisier se dresse, entre les feuilles

duquel bougent des €clairs de soleil et la rougeur des cerises [...] Mélie a

traverse le jardin. Le veau du pré I’apercoit ; 1a queue en I’air, par petits

bonds maladroits il monte & sa rencontre {...] La vieille se penche ; le veau

1eve le museau rond et humide : ils se regardent’.
De la méme maniére, un arbre fruitier miir contribue a accentuer le caractére sensuel du
récit intitulé « L’otarie ». Ici, une femme mourante, entourée des fleurs que lui apportent
ses enfants, se souvient de ses années de mariage et des fleurs qui ’entouraient et
I’éblouissaient au moment de sa rencontre amoureuse : « Le verger était en fleurs. Une
sorte de nuage rose m’empéchait encore de me voir. J’¢tais 1a cependant toute proche.
Johnny m’a prise par la main ; je suis sortie de ma confusion » (JF, 208). L’image des
fleurs représente ici la plénitude de I’amour naissant.

Or, la fécondité de la nature est souvent passagere chez Jacques Ferron. Les fleurs
qui entourent la vieille narratrice de « L’otarie » sur son lit de mort, et qui se fanent,

¢voquent en effet des souvenirs d’une vie conjugale discordante avec un mari coléreux.

La femme conclut: « [1]es fleurs se fanent, on les renouvelle ; on finira par s’en lasser »

2 facques Ferron, Contes. Edition intégrale. Contes du pays incertain, Contes anglais, Contes inédits,
présentation de Victor-Lévy Beauliey, Montréal, Bibliothégue québéceoise, 1993, p. 38. Dorénavant, les
renvois a ce titre seront indiqués par le sigle JF, suivi du numéro de la page.
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(JF, 208). Les fleurs symbolisent finalement le caractére éphémeére de la vie et de
I’amour. De facon semblable, la plénitude est précaire dans « Suite & Martine ». Ici, un
« robineux » raconte P’histoire de deux veufs naufragés sur une ile avec leurs enfants, une
jeune fille et un garcon. Les jeunes personnages tombent amoureux dans le contexte de la
culture de Ia terre : « Pendant que les péres peinent au milieu de I’ile, dans la maison du
nord les enfants s’exercent & devenir des amants » (JF, 177). Bient6t, cependant, les péres
séparent les jeunes, « la promesse des fleurs ne passe pas dans les fruits » et le milieu de
I’1le devient « inculte » (JF, 178). Chez Jacques, donc, la figure de la fécondité s’oppose
souvent a4 la rupture amoureuse ou a la figure de la stérilité. La rencontre amoureuse
parait prometteuse, mais les personnages n’arrivent pas a se rejoindre ou a s’aimer
complétement.

La métaphore de la nature est aussi trés fréqueﬁte dans I’ceuvre de Madeleine
Ferron, ol elle sert & nourrir la séduction dans des scénes palpitantes d’érotisme, sans la
rupture amoureuse qui est présente chez son frére. L’ auteure établit le ton du recueil dés
le premier conte, « Cceur de sucre », dans lequel un groupe d’adolescents se réunit devant
une cabane a sucre pour faire la féte au printemps. Le point culminant de ce récit de
séduction survient lorsqu’une jeune fille, de facon inattendue, se dénude progressivement
en dansant au soleil. La scéne est rehaussée par la distribution généreuse de figures de la

nature féconde, comme les « mamelons de neige » et I« odeur de jeune fauve »°. De la

* Madeleine Ferron, Caur de sucre, introduction de Aurélien Boivin, Montréal, Bibliothéque québécoise,
nouvelle édition revue et corrigée par Iauteure, 1988, p. 16. Dorénavant, les renvois & ce titre seront
indigués par le sigle MF, suivi du numéro de la page.
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méme maniére, dans « Le jour inachevé » une description érotisé€e de la nature féconde
précéde la rencontre d’Elise avec un vendeur de volaille. Au début du récit, Elise descend
dans son jardin dés son réveil : « La terre était tiede. Immobile, subjuguée, partie
indivisée du mystére charnel de la nature, elle sentit battre en son ventre le cceur de la
terre » (MF, 87-88). De retour dans sa maison, elle trouve a sa porte le vendeur de
volaille. Dans le discours qui s’ensuit, la figure féminine de la poule acquiert un sens
extrémement suggestif : « — Avez-vous déja remarqué, murmura-t-elle, comme ¢’est
chaud, le corps d’une poule quand on glisse ses doigts sous la plume? — Surtout les
cuisses, dit-il dans un grand éclat de rire effronté » (MF, 88). La transparence, voire
’audace, de la métaphore contribue a la truculence de ces scénes de séduction.

La métaphore de la nature représente souvent, chez ces deux auteurs, la virilité ou
la libido. Carl Jﬁng et Gilbert Durand font tous les deux 1’analyse des symboles animaux
de la virilité, comme le taureau, le serpent et I’éléphant. Jung soutient que le taureau
représente la libido féconde®. Le serpent, figure polyvalente, signifie selon Durand la
fécondité et la virilité, ainsi que la transformation (car il change de peau), la disparition
et la descente infernale : ¢’est « un animal qui disparait avec facilité dans les fentes du

sol, qui descend aux enfers, et par la mue se régénére lui-méme » (GD, 364). Quant &

* C. G. Jung, Métamorphoses de I’éme et ses symboles : Analyse des prodromes d’une schizophrénie,
préface et traduction de Yves Le Lay, Genéve, Georg & Cie, « Librairie de P'Université », 1983, p. 185,
Dorénavant, les renvois A ce titre seront indiqués par le sigle CJ, suivi du numéro de la page.

> Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire : Introduction & I'archétypologie
générale, Paris, Bordas, 1969, p. 366. Dorénavant, les renvois 4 ce titre seront indiqués par le sigle

GD, suivi du numéro de la page.
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Péléphant, Jung cite le mythe de Bouddha comme exemple de sa signification phallique,
car ce personnage aurait €t engendré par I’éléphant Bodhisattva (CJ, 530).

Le symbole animal de la virilit€ est particuliérement fréquent dans les Contes de
Jacques. « La Corde et la génisse », pour en donner un exemple, est 'histoire d’un
malentendu reliant le vol d’une génisse a la visite d’une prostituée. Dans ce conte, le
marchand Bezeau, chasseur de filles renommé, est un « vieux serpent » (JF, 235) et le
capitaine Boze, qui demande les services d’une prostituée, est « un taureau » (JF, 241,
242). Dans les contes « Cadieu » et « Bétes et mari », la trompe d’¢éléphant représente la
maturation sexuelle masculine. Le premier raconte le passage 4 1’4ge adulte du jeune
Cadieu, qui prend conscience de sa maturation lorsqu’il s’aventure pour la premiére fois
au village. Il observe, en prenant une boisson gazeuse avec une paille : « Je ne butinais
pas grand-chose avec ma trompe & cing cennes, mais il m’en cofitait si peu que mes
moyens augmentaient » (JF, 24). Dans le second conte, un homme se transforme en une
série d’animaux selon 1’évolution de sa vie sexuelle et conjugale. Le narrateur revient
« mélancolique » de sa premiére aventure, « suivi d’un éléphant pensif, la trompe triste »
(JF, 146).

Or, tout comme la fécondité de la nature est parfois éphémeére chez Jacques, ¢’est
souvent sous une forme néfaste ou réduite qu’apparait la figure de la virilité. Dans les
exemples ci-dessus, ¢’est I'impuissance ou la « tristesse » de la « trompe » qui est mise
en valeur, et la métaphore est répétée, dans les deux contes, & ’occasion ou les
personnages contractent la gonorrhée, appeiée par euphémisme ou dérision « une

honorée ». L’auteur écrit dans « Bétes et mari » : « I’éléphant tombe malade, de la
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trompe, bien entendu [...] Le médecin dit que c¢’est une honorée » (JF, 146). L’image
positive de 1”érotisme est donc éclipsée, chez Jacques, par ’image négative de la maladie
et de 'impuissance masculine.

On trouve aussi dans le recueil de Jacques I’emploi de 1a main et des doigts
comme symboles phalliques. Gilbert Durand estime que la main signifie, en plus de la
virilité, la paternité et la souveraineté :

I’on verra peu a peu se confondre les attributs de la paternité, de la

souveraineté et de la virilité. C’est ce qui se produit, en Occident, pour le

sceptre qui surmonte son autoritaire verticalité d’une « main de justice »

ou d’une « fleur de lys », attributs nettement phalliques. Il semble qu’il y

ait glissement de la paternité juridique et sociale & la paternité
physiologique et confusion entre I’¢lévation et 1’érection. (GD, 153)

Quant aux doigts, Durand affirme qu’ils symbolisent parfois la puissance masculine
néfaste ainsi que la peur féminine du coit :
les doigts jouent un rdle nettement phallique, mais il faut remarquer qu’il
s’agit de phallus « gulliverisés », mis a leur tour en miniature. [...] Cette
gulliverisation est donc une minimisation inversante de la puissance virile.
[...] La puissance alors a tendance a devenir mystérieuse et quelquefois
maligne. Cette gulliverisation est une espéce d’infantilisation des organes

masculins et dénoterait un point de vue psychanalytiquement féminin
exprimant la peur du membre virii et de ’effraction du coit. (GD, 241)

Cette représentation de la virilité est en évidence dans le personnage de Monsieur
Pas-d’Pouce, du conte « Servitude ». Ici encore, la séduction fait I’objet d’un
détournement symbolique, comme si 1’auteur hésitait & représenter les préliminaires
nuptiaux dans leur simplicité humaine et naturelle. Le négociant aux grosses mains et aux
doigts raides cause la ruine d’un habitant, séduit sa fille Armande et démoralise toute une

communauté rurale. La fonction métaphorique de ses mains est riche. D’abord, elles
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représentent la paternité sociale et physiologique dont parle Durand, car Monsieur Pas-
d’Pouce exerce sur I"habitant des pouvoirs économiques et psychologiques : il déposséde
I’habitant de sa terre ; il I’émascule en lui enlevant sa fille et en jouant le rdle & ses noces
de « seigneur de la f8te » (JF, 21). D’ailleurs, ses doigts nous semblent avoir une
puissance maligne conforme a 1’analyse anthropologique, car ¢’est devant la jeune
Armande, et dans le contexte de sa passion évidente, qu’il montre ses doigts :

Monsieur Pas-d’Pouce — la main lui sort, quatre doigts raides —n’en
revient pas : une fille de quatorze ans, brave et jolie, qui ne figurait pas sur

I’inventaire! Mais cela change tout! Sa main, il 1a met sur la table, il
’offre, il la donne, sa grosse main d habitant. (JF, 21)

La figure de la fécondité masculine a également une présence forte dans I’ceuvre
de Madeleine, comme en témoigne le conte d’ouverture. La premiére partie de « Cceur de
sucre » met en valeur la virilité naissante des deux fréres adolescents qui insistent pour
entailler les érables : « Les forcer un peu va leur faire du bien! », disent-ils (JF, 15). La
montée de la séve, la préparation des €rables et la production du sirop dans la cabane
chauffée — et dotée d’une cheminée a la fumée « soyeuse » — contribuent 4 une
atmosphére érotisée, ot la nature se manifeste dans sa maturité et son dynamisme, tout
comme les jeunes personnages s’apprétent a le faire en dansant. La description du
musicien devant la soudaine nudité de la jeune danseuse est particuliérement suggestive :
« le musicien se dresse et s’allume comme un beau coguelicot » (MF, 18).

Ce dernier exemple est significatif non seulement par son imagerie phallique,
mais aussi par son implication, dans 1’érotisme de la scéne, du musicien et de la musique.

Gilbert Durand soutient que toute musique et toute danse sont des érotiques :
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les implications sexuelles structurent la musique toute entiére, sous-
tendent le dialogue musical tant dans le domaine des rythmes [...] que
dans les différents timbres de I’orchestre. L’on peut dire qu’a ce point de
vue toute la musique n’est qu’une vaste méta-érotique. [...] Toute
chorégraphie rythmique est une €rotique. Erotique non seulement en ce
sens que de nombreuses danses sont directement une préparation ou un
substitut de ’acte d’amour, mais que la danse rituelle joue toujours un rdle
prépondérant dans les cérémonies solennelles et cycliques qui ont pour but
d’assurer la fécondité et surtout la pérennité du groupe social dans le
temps. (GD, 387-388)

En effet, la métaphore de la musique contribue énormément a I’érotisme de I’ceuvre de
Madeleine. Dans la méme nouvelle, « Coeur de sucre », I’auteure décrit 1a musique, la
danse et le « strip-tease » dans des phrases particuliérement évocatrices des mouvements
autonomes, rythmiques et alternants de ’acte sexuel :

Le danseur et le musicien se défient, se provoquent, s’enflamment et

atteignent bient6t un paroxysme ot les nceuds se délient, les forces se

libérent pour s’unir & nouveau dans un méme enchantement. |...]

Mystérieux et félin, le corps d’ Alice s’anime en mouvements saccadés, en

gestes fous. Puis il se calme, devient attentif, se plie aux accents de la

musique, épouse de plus en plus le rythme, se retrouve en lui avec le
musicien et docilement se rend. (MF, 18)

Dans d’autres contes de Madeleine, la musique et la danse €voquent également la
fécondité et ’ouverture 2 la séduction. Avant de rencontrer le vendeur de volaille, Elise,
dans « Le jour inachevé », se sent « accordée a toutes les vibrations » (MF, 87). Dans

« Le cousin de Jerry », un jeune Acadien rencontre une Québécoise en traversant la Baie
de Fundy. Il lui décrit son cousin Jerry qui est renommé, dans la ville de Brighton, pour
sa danse séduisante : « Quand il ouvre les bras avec, au bout de ses grandes mains, des

doigts qui palpitent, en tapant du pied au rythme de la musique, les filles viennent s’y
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jeter, les yeux fermés » (MF, 89). Dans ce dernier passage, la figure des doigts appuie
Peffet érotisant de la danse.

Si Jacques et Madeleine Ferron partagent la méme capacité de révéler des figures
d’érotisme dans la nature, dans la main et dans la musique, ’effet et la valeur de ces
métaphores ne sont pourtant pas les mémes. Sous la plume de Jacques la nature féconde
et la main virile font un trajet sémantique vers la rupture amoureuse ou vers le matheur.
Par contre, chez Madeleine, la figure érotique demeure intacte ; la s€duction semble

s’associer a la joie, au jeu et au plaisir.

La figure de Pintimité

Chez ces deux auteurs, la séduction est aussi associ€e & 1’espace clos, métaphore
de ’intimité ou du ventre maternel. Dans son étude du symbolisme des contenants,
Gilbert Durand constate que « le creux, comme la psychanalyse I’admet
fondamentalement, est avant tout ’organe féminin. » Selon I’anthropologue, le venire
maternel est ainsi représenté par un grand nombre de contenants, y compris le gobelet, la
grotte, la maison et toute autre « demeure fermée par son toit » (GD, 274-276).

Dans « Martine » et « Suite & Martine », Jacques Ferron raconte I"histoire de
quelques personnages qui cherchent a se joindre dans ’amour et dans [’espace. Comme
« Mélie et le beeuf », ce conte en deux parties est extrémement riche et mérite qu'on y

revienne. Dans la premiere partie, une jeune fille, Martine, victime de violence familiale,
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tente de se rapprocher d’un garcon, Jeannot. Par la suite, elle discute avec un clochard et
un médecin au sujet des unions humaines et révele que sa petite enfance, vécue a la
campagne, fut plutdt heureuse. Plusieurs métaphores de I'intimité, en particulier la cour
et {’ile, appuient les scénes de séduction. La premiére anecdote, sous-titrée « Sa femme »,
suggére déja la quéte de "amour maternel chez Martine. Avec 1’incipit, la narratrice nous
transmet immédiatement la douleur de sa relation antipathique avec sa mére : « Elle était
laide sans conteste, voire sans indulgence » (JF, 164). Battue par sa mére, Martine
considére que sa robe noire de couvent souligne « le deuil de [s]on enfance » (JF, 165) ;
on comprend ainsi que cette enfance — avec I'implication de bonheur, d’innocence et
surtout d’amour maternel — est symboliquement morte. Ensuite, a I’4ge de douze
ans, lorsqu’elle se lie amoureusement avec Jeannot, elle est toujours a la recherche du
confort maternel, car elle fuit avec lui les rues de Montréal pour se réfugier, au
crépuscule, dans des entrées de cours :

les maisons divisent le quartier en deux zones distinctes. L une est la rue,
avec son éclairage, ses pavés unis et son tumulte. L’ autre est informe et
ténébreuse : ses cours ol s’amoncellent chaudrons percés, immondices et
décombres. C’était dans ces lieux de la deuxieme zone que nous avions
notre refuge.

Jeannot posait sa téte sur mon épaule ; j’appuyais la mienne au mur, et
j’avais devant les yeux le ciel incorruptible que je ne me lassais pas de
regarder. [...] De sentir Jeannot prés de moi, de lui tenir la main,

j’éprouvais une joie si pure qu’elle me venait sans doute des étoiles.
(JE, 166)

Cette cour, qui est si propice 2 la séduction, représente un lieu utérin d’intimité, de
noirceur et de qui¢tude qui protége les jeunes amants d’un monde urbain et périlleux. Les

murs, qui soutiennent la téte de Martine, lui fournissent un support moral ainsi que
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physique. 11 est intéressant de noter que cet espace emmuré et utérin ressemble & d’autres
lieux emmurés chez Jacques Ferron : par exemple la prison, dans le conte « Le fils du
geblier », qui protege les prisonniers d’un monde paranoiaque, plein de mitraillettes
(JF, 215) ; et la maison cachée dans les arbres, dans le roman L ‘amélanchier, qui protége
Tinamer du « mauvais coté des choses® ».

L’écrivain reprend le théme de P’intimité dans « Suite & Martine » & travers la
figure de I’ile. Selon Gilbert Durand, I’ile est I’ « image mythique de la femme, de la
vierge, de la mére » (GD, 274). Dans le conte, les amants naufragés se retrouvent 3 la fin
du conte « dans les broussailles, au milieu de I’1le [...] rejoints pour mourir » (JF, 178).
Cette ile, avec les amants réunis au centre, nous parait €tre ainsi un symbole puissant de
I’espace utérin, avec ses eaux qui entourent I’étre au repos. Comme dans « Martine », oll
la narratrice a psychologiquement perdu sa mére, le besoin intense d’amour qu’éprouvent
ces jeunes amants s’explique en partie par la perte de leurs méres dans le naufrage. Le
retour symbolique & I’utérus constitue donc une fin logique qui satisfait le besoin
d’amour maternel autant que sexuel.

Toutefois, dans 'univers de Jacques Ferron, le désir utérin se révéle finalement
problématique et insatisfaisant car I’union amoureuse semble toujours impossible. La
relation entre Martine et Jeannot s’interrompt lorsque le garcon commence 3 fuir
Pintimité de la cour et & préférer la rue et les vitrines. Les peres veufs empéchent leurs

enfants de se rencontrer dans la maison du nord ; pour retrouver Pintimité ils doivent

i acques Ferron, L amélanchier, Montréal, Typo, 1992, p. 44, 47.
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mourir. La perte du lieu isol€ et protecteur représente ainsi I’inaccessibilité de I’amour.
Tout comme les figures de la virilité et de la fécondité effectuent d habitude un trajet
sémantique vers le malheur ou la stérilité, I"intimit€ amoureuse et maternelle est trés
souvent, dans ces contes, hors de portée.

Un autre conte de ce recueil, « Le pigeon et la perruche », est remarquable non
seulement pour la richesse de ses symboles archétypaux, mais aussi pour la qualité
prometteuse de la quéte d’amour, car Jacques Ferron donne 2 cette histoire de séduction
une fin heureuse, ce qui est rarissime chez lui. Il convient donc d’examiner cet exemple
en détail. Ici, 1a recherche de I’intimité et de I’amour est représentée par un trajet dans
une forét labyrinthique, du couvent au centre jusqu’a I’orée de la forét. Marie, une
orpheline qui a pour seule compagnie une perruche bleue, quitte un jour le couvent ot
elle demeure. L’ oiseau est aussitét tu€ par un chasseur qui, pour consoler la jeune fille,
lui donne un pigeon. Marie prend alors la fuite, mais en suivant le pigeon, elle se retrouve
& son point de départ. Lorsqu’elle disparait de nouveau, le chasseur la poursuit jusqu’au
pied d’un arbre. Décidé enfin & mettre de I’équilibre dans leur relation, le chasseur tue
son propre pigeon. Les amoureux se réconcilient, mais subissent une derniére catastrophe
transformatrice sous la forme d’un orage, avant de trouver le bonheur ultime dans une
sorte de renaissance.

Les figures de Pintimité, de la pureté et de la fécondité sont nombreuses ici.
Gilbert Durand explique, dans Les structures anthropologiques de ['imaginaire, la
signification de ces symboles : Poiseau, le bleu, la forét et le mandala labyrinthique.

D’abord, I’oiseau bleu suggere 2 la fois la pureté paradisiaque, la volupté et le repos :
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I’oiseau est « symbole de 'Eros sublimé » et d’une « volupté purifiée » (GD, 146) ; le
bleu peut représenter la pureté ou « le repos et surtout la retraite » (GD, 165). Quant &
’image de la forét avec son couvent au centre, Durand réveie le sens de ses divers
éléments, de I"arbre sacré ou fécond, 4 la forét circulaire en forme de mandala :

la verticalité [de I’arbre sacré ] vient donner fécondité, par son accent

masculin, aux vertus proprement paradisiaques. [...] La forét est centre de

I’intimité comme peut étre la maison, la grotte ou la cathédrale. Le

paysage clos de la sylve est constitutif du lieu sacré. [...]

Le Mandala tantrique, jeu de figures fermées circulaires et carrées, &
Pintérieur desquelles tronent des images de divinités, semble constituer un
résumé du lieu sacré [...] Cette figure est reliée 2 toute une symboligue
florale, labyrinthique, et au symbolisme de la maison. Il sert de
« réceptacle » aux dieux, il est « palais » des dieux. [...] Il nous semble
cependant que P’interprétation premiere du Mandala doit rester plus

mesurée et ne signifier que la quéte de 1’intimité dans un labyrinthe
initiatique. (GD 281-282)

Pour ce qui est de ’orage, cette apparition suggére ici le déluge, que Durand définit
comme le « retour au chaos d’ou doit sortir I’&tre régénéré » (GD, 358). Par ailleurs, Carl
Jung donne a ’orage un deuxiéme sens pertinent, celui de « fécondateur de la terre »
(CJ, 461).

Ces définitions aident 3 éclairer le sens du conte de Ferron : Marie quitte
Pintimité sacrée du couvent & la recherche de "amour pur et chaste. Sa quéte est
interrompue par la mort de sa perruche, et elle retourne 4 ’espace maternel en rejetant
Poffrande du chasseur. Lorsqu’elle s’aventure pour une seconde fois, elle se laisse aller
vers le chasseur, qui sait finalement faire le compromis nécessaire en tuant son pigeon.
La fécondation et la (re)naissance sont enfin possibles. Le passage final résume ce trajet

amoureux |
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Pintimité » (MF, 73). Par ailleurs, la maison de son voisin Pitt, qui est surveillée par la
veuve, pourrait constituer un lieu fermé et protecteur, propice 4 la séduction, car ¢’est une
« cage » (MF, 76). Cependant, ¢’est effectivement une « cage de verre », aux
« immenses » fenétres (MF, 75), qui se donne & I’observation. Par ailleurs, 12 veuve
observe monsieur Pitt le soir, dans le noir, mais la piéce est illuminée. De fagon
semblable, les amoureux du « Pit de gravelle » se rencontrent dans I’espace clos et noir
d’une automobile, mais sous 1’observation voyeuriste du propriétaire monsieur Vincent.
Dans cette histoire d’une liaison extra-conjugale qui finit par un double suicide, le jeu
entre ’extérieur et I'intérieur, entre le privé et le public, est accentué par la noirceur de la
scéne, par I’effort que met Vincent pour voir les amants, et par la lumiére du lendemain
matin, comme en témoigne cet extrait :

Bient6t des automobiles noires, tous feux éteints, glissaient silencieuses

dans la nuit, transportant des amoureux toujours a la recherche de routes

qui ne ménent nulle part, qui s’arrétent a eux. Un soir, il [...] y vit des

profils se rapprocher et se fondre doucement I’un dans ’autre. S’il perdit,

a cause de I’opacité des porti¢res, I’essentiel des jeux, il y participa par

V’imagination d’une facon plus personnelle. I devait tout reconstruire &

partir de gestes silhouettés sur les vitres. {...] tous les matins [il retrouve]

son pit de gravelle tout doré de soleil, aveuglant de clarté, nettoyé comme

par magie des ombres extravagantes de la nuit. (MF, 115)
Chez Madeleine, donc, la figure de la séduction dans un lieu clos et retiré semble
coexister avec le désir d’afficher la relation amoureuse. La quéte de I’intimité se dissocie
du retour utérin pour assurer ['indépendance et I’autodétermination des amants. L’ amour,
lorsqu’il se vit au grand jour, constitue un acte particuliérement audacieux, car chacune

de ces relations n’est guére conforme 2 la norme sociale, que ce soit une relation extra-

conjugale, une relation entre vieillards, entre différentes générations, ou entre jeunes. Les



personnages s’ affirment dans leur désir d’intimité, mais en méme temps, ils affichent leur
retrait et leur insouciance. La guéte de I’intimité cohabite confortablement et sainement,
dong, avec I’affirmation de soi.
La truculence de 'exhibitionnisme qu’on trouve chez Madeleine s’oppose au
sentiment de désespoir, chez son frére, devant un acte semblable. Jacques décrit, dans
~« Le Perroquet », une vieille dame qui a la manie de montrer son postérieur aux passants
a travers sa fenétre. Ce geste pathétique trahit la folie et la dégradation plutdt que
I’autonomie et la force de caractére. 1l est siérile car non réciproque : les passants qui
observent la scéne n’y prennent évidemment aucun plaisir. Or, I’exhibitionnisme n’est
pas une grande préoccupation chez cet auteur ; la quéte de I’intimité maternelle est
manifestement plus signifiante.
D’ailleurs, Jacques impose a la séduction une signification sociale, dimension qui
est peu présente chez sa sceur. Pour I’écrivain, la rencontre amoureuse nécessite un
« échange ». Le narrateur-robineux de « Suite & Martine » souligne cet impératif lorsqu’il
révéle la morale de Ihistoire des veufs naufragés :
Il v a des échanges nécessaires entre I’amant et I’amante, entre 1’esprit et
la santé, entre la ville et la campagne, mais la ville est fermée par mille
murailles successives et les amants prisonniers ne se retrouvent que dans

la mort. [...] La solitude est un signe de notre temps. Il n’y a plus
d’échanges, il n’y a plus de société. (JF, 178-179)

Selon Ferron, pour que les humains puissent se rencontrer et s’unir sur le plan spirituel,
intellectuel et amoureux, ils dotvent se rapprocher aussi physiquement. Et fout comme

I’esprit et le corps (« la santé ») sont interdépendants, la ville et la campagne le sont
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aussi, la premiére symbolisant ’espace spirituel ou social et la seconde, I’espace sain ou
corporel. La notion de ! 'échange nécessaire est un leitmotiv qui revient souvent chez ce
romancier. De facon similaire, nous trouverons ailleurs dans ses Contes ce méme trajet

sémantique entre 1’individu et la société.

Le langage de I'érotisme

Malgre I"intérét pour I'union amoureuse que partagent Jacques et Madeleine, avec
I'usage généreux des métaphores de la fécondité, de la virilité et de ’intimité, d’autres
aspects du langage de 1’érotisme different considérablement dans les deux recueils.
Madame Ferron favorise un vocabulaire franchement sensuel qui s’attarde sur les
descriptions et les discours érotisés et accentue 1’aspect provocateur, osé et ludique de la
séduction. Son frére, par contre, utilise un langage pudique caractérisé par ’euphémisme
et I’omission.

Jacques fait figurer dans « Le chien gris », par exemple, Peter Bezeau, un veuf
ivrogne, qui est dépossédé€ de sa seigneurie par I’amant de sa fille Nelly. La visite
mensuelle du jeune commis est complétement voilée : Bezeau n’apercoit de neuf qu’un
chien gris, mais ne voit pas, ou ne veut pas voir, I’amant. Le pére ignore donc la liaison
amoureuse de sa fille jusqu’au jour ol se manifeste la grossesse de Nelly. Cette
ignorance, qui s’associe a I’ivresse habituelle du pére veuf, devient une métaphore pour

fe mangue de communication entre pére et fille. De plus, la pudeur du langage nuit 3 la
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communication dans « La Corde et la génisse » lorsque le jeune Wellie prend au pied de
la lettre 1a demande du marchand Bezeau pour une « génisse ». Ici, ’euphémisme crée
tout le conflit du conte, car ¢’est essenticliement histoire d’un malentendu entrainé par
P’euphémisme et par la naiveté. La forme rencontre aussi la substance dans « Le
Perroquet ». Dés Pincipit, I’écrivain souligne I’opposition narrative entre la vulgarité et la
décence : « Encore si elle avait été vulgaire, grotesque, fessue, cela aurait pu se
concevoir, mais elle était au contraire une demoiselle fort distinguée, plutdt pointue :
comment expliquer qu’elle montrat son derriére? » (JF, 71).

L’érotisme est trés présent dans ces trois contes : il s’agit de nudité, de rapports
sexuels, de prostituées, et de proxénctes. Cependant, 4 la place d’un langage direct, on
trouve des euphémismes et des expressions populaires comme « en voie de famille »,

« génisse », « morue », et « maquereau ». En effet, Jacques Ferron semble considérer
I’euphémisme et la métaphore comme éléments du langage préféré du conte. C’est un
vocabulaire qui lui permet non seulement de raconter la réalité & travers ’imaginaire —
notion sur laguelle nous reviendrons — mais aussi de traiter d’un sujet os€ tout en utilisant
un langage inoffensif. Dans I’introduction au conte « La sorciére et le grain d’orge »,
Pécrivain souligne I’importance de la décence : « C’est aussi que le conte est intimement
lié a la réalité et qu’on peut le concevoir comme un moyen d’expression & la fois

audacieux et décent » (JF, 277)



Le séducteur ¢t iz séductrice

Les rbles joués par les hommes et les femmes sont aussi révélateurs de la vision
ferronienne de la séduction. Nous avons signalé que Jacques et Madeleine mettent tous
les deux ’accent sur la virilité de "homme. Chez Jacques, I’homme est souvent
représenté par un chasseur ou un conquérant de femme, comme le maquereau Bezeau, le
jeune Cadieu, ou, dans « Retour au Kentucky », les soldats en Europe qui « incitaient les
filles & la bravoure pour mieux les découdre et les vaincre » (JF, 205). Carl Jung affirme
que le diable représente « ’instinct sexuel » (CJ, 461) ; en effet, quelques-uns de ces
personnages séducteurs comportent un élément démoniaque manifestement péjoratif :
Bezeau est un « vieux serpent [...] dangereux » ; le capitaine Bove est « peut-étre Satan
lui-méme », avec « le cou tordu » et « les yeux injectés de sang » (JF, 241) ; et ’amant-
commiis est représenté par le « chien gris » aux yeux rouges.

Madeleine, pour sa part, favorise un portrait particuliérement constant du
séducteur grand, fort et frisé, souvent débauché ou, comme le personnage de Jacques,
diaboligue. Le neveu de monsieur Pitt est « un vaurien tout frisé [avec] un foin dans le
coin de la bouche. [...] C’est un costaud, avec un corps musclé, bien fait » (MF, 76). Le
vendeur de volaille a, lui aussi, « un foin entre les dents, le regard chaud et impudent {...]
un cou puissant [et] une ceillade malicieuse » (MF, 88). Jerry est « immense, [...] fort,
frisé. [...] Il danse comme un démon. [...] il entretient le feu » (MF, 89). Or, Madeleine,
a la différence de son frére, donne une valeur positive au séducteur démoniague : son

insolence et son audace font la preuve d’un caractére fort et autonome, passionné et
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puissant. On trouve ce respect pour I’homme passionné 2 la fin du « Cousin de Jerry », ot
la narratrice exprime son admiration pour I’ Acadien défenseur de sa culture : « Cen’est
pas la victoire qui rend I’homme beau, c’est le combat. Je le vois tremblant d’indignation,
majestueux de colére » (MF, 92).

Quant 2 la femme ferronienne, Madeleine révele deux variantes également
constantes : la séductrice et la femme séduite. La premiére est audacieuse, provocatrice et
dynamique ; elle est exhibitionniste ou voyeuse. Quelquefois, elle est méme aimablement
diabolique : la veuve a « des yeux de braise » (MF, 73). La femme séduite est, pour sa
part, facilement provoquée : elle se montre rapidement ouverte a la séduction car elle est
en « harmonie » avec la natufe pleine et chaude (MF, 87) ; elle est mise en « panne » par
I’homme (MF, 88) ou se donne a lui « les yeux fermés » (MF, 89). Jean-Pierre Boucher
abonde dans le méme sens lorsqu’il déerit deux mode¢les féminins dans le deuxiéme
recueil de Madeleine, Le chemin des dames. Certaines de ses femmes, selon lui, optent
« pour un repli sur elles-mémes. D’autres [...] sont des fonceuses, des battantes, fidéles
avant tout & leurs propres désirs’. » Cette distinction s applique aussi bien, selon nous, 2
Ceeur de sucre.

Sous la plume de Jacques, la figure féminine semble, par contraste, souvent en
retrait. Le personnage de Martine marque une exception, a cet égard, car elle est

clairement et pleinement caractérisée. Son réle comme séductrice se préte bien,

? Jean-Pierre Boucher, Le recueil de nouvelles, op. cit., p. 97.



d’ailleurs, 4 un examen de la thématique de la corruption urbaine, car Martine est une
jeune prostituée. Selon Jean-Pierre Boucher, Jacques Ferron était avant-gardiste en
choisissant de confier la narration de son récit & un tel personnage®. Boucher cite 3 ce
propos une lettre de I’écrivain, qui révéle sa sympathie pour son héroine : «... Martine,
délicieuse enfant que je nowrris de toute ma sensibilité et qui fut putain de son métier’. »
Ce sentiment envers Martine refléte Pattitude invariablement compatissante de Jacques
Ferron, qui réunit une sympathie pour les démunis avec une dénonciation de la corruption
urbaine et sexuelle. L’auteur condamne sans équivoque la déchéance de la ville moderne,
mais ne porte jamais de jugement sur les prostituées, ni sur les « robineux ». Par contre, il
se permet de réprouver les clients de prostituées, qu’il considére vraisemblablement plus
affranchis : Martine trouve ses clients « absurdes et pitoyables » (JF, 179) ; Monsieur
Comitois, qui garde une compagne prostituée dans « Le Perroquet », est jugé

« malicieux » (JF, 72). De fait, les personnalités que Jacques Ferron admire sont, selon
Marcel Olscamp, « des ‘notables’ qui renoncérent [...] & certains de leurs priviléges pour
prendre le parti des plus démunis'®. » Cette sympathie pour la classe défavorisée fait de

Jacques, sur ce plan, un écrivain compatissant et progressiste.

¥ Jean-Pierre Boucher, « ‘Martine’... et ensuite », dans Patrick Poirier (dir.), Jacques Ferron ; Autour des
commencements, suivi de Les rats de Jacques Ferron, édition préparée et présentée par Brigitte Faivre-
Duboz, Cutremont, Lanctdt éditeur, « Cahiers Jacques-Ferron, 4-5 », 2000, p. 41.

? Jacques Ferron, cité par Jean-Pierre Boucher, /bid., p. 28-29.

' Marcel Olscamp, « Jacques Ferron ou le nationaliste ambivalent », dans Litératures, n™ 9-10, « Présence
de Jacques Ferron », 1992, p. 213,
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Ce premier chapitre nous montre que Jacques et Madeleine Ferron ont su se
distancier de la tradition littéraire québécoise pour apporter un peu d’audace et de
franchise 2 leur description de I’attraction mutuelle entre les sexes. La sensualité des
rapports pré—ﬁuptiaux n’est plus cachée ni honteuse, comme elle I’était chez leurs
prédécesseurs. Méme au niveau des symboles, elle apparait plus ouverte.

Cependant, le frére et la sceur tirent des conclusions distinctes sur la valeur de la
séduction. Jacques trahit son pessimisme dans son tableau d’une passion éphémére,
parfois non-réciproque. Cette impossibilité¢ de I'union amoureuse est souvent symbolisée,
chez lui, par la rupture de I’intimité maternelle. Chez Madeleine, par contre, le
dynamisme et la truculence de la séduction, I’autonomie des personnages, et la
transparence du langage contribuent & une vision positiviste et optimiste de la rencontre
amoureuse. Dans une lettre écrite & son frére, 2 I’époque de la rédaction de ces nouvelles,
P’écrivaine se montre d’ailleurs tolérante et compatissante 3 1’égard des jeunes
amoureuses en particulier, qui sont, selon elle, intelligentes et naturelles dans leur
maturation sexuelle. « Nos filles », écrit-elle, « sont & I’4ge ol elles ne se préoccupent

réellement que d’elles-mémes, atientives & ce bouillonnement d’instinct, de sentiment et
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d’intelligence qui s’opére en elles’’. » 11 se peut bien que Madeleine comprenne mieux
que son frére I’instinct amoureux des jeunes filles.

Dans les chapitres qui suivent, nous verrons si ces disparités sont maintenues dans

d’autres étapes de la relation amoureuse.

! Madeleine Ferron & Jacques Ferron, letire [janvier 19621 Bibliothéque nationale du Québec, Fonds
Jacques-Ferron, MSS-424, bofte 10, n° 1.1.97.65.



Chapitre 2 : Le couple

La période de séduction évolue naturellement vers la vie en couple ; dans la société
québécoise catholique d’autrefois, le mariage était 4 ce sujet la seule option possible.
L’adultére et 'union libre étaient sévérement réprimes. Cette situation se reflétait bien
stir dans la littérature, par exemple dans le roman Menaud, maitre-draveur ot les jeunes
amoureux, Marie et Alexis, ne peuvent consommer leur amour que s’ils se marient’.
Jacques et Madeleine Ferron, écrivant dans la deuxiéme moitié du XX° siécle, devaient
tenir compte des grands changements sociaux qui remettaient en question la rigidité du
mariage traditionnel, comme le faisait aussi Anne Hébert, par exemple, en 1963, avec sa
nouvelle « Un grand mariage », qui présente un mariage de convenance menacé par une
liaison extra-conjugale’. On s’attendrait donc 2 ce que la vision ferronienne de la société
québécoise soit relativement ouverte par rapport aux nouvelles unions « libres ».

Dans ce chapitre, nous examinerons le traitement accordé au couple — entendu ici
comme un homme et une femme réunis par le mariage ou I’amour. Le couple traditionnel
marié sera distingué€ du couple en union libre ou vivant une relation extra-conjugale.

Nous cherchons & savoir comment Jacques et Madeleine Ferron voient ces différentes

! Félix-Antoine Savard, Menaud, maiire-draveur, Montréal, Fides, « Bibliothéque canadienne-frangaise »,

. 1978,214 p.

% Anne Hébert, « Un grand mariage », dans Le torrent. Nouvelles, Montréal, Hurtubise HMH, 1976. Publiée
pour la premiére fois en 1963 dans la revue Chdtelaine. (« Anne Hébert : (1916-2000) », Robert Harvey

(12 septembre 2003), 25 mars 2004, http://pages.infinit.net/ahebert2/bibliogr htmi.)
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unions et s’ils en présentent une vision émancipée par rapport a celle de leurs

prédécesseurs.

La métaphore de Pintimité

Noué avons vu, au premier chapitre, que la séduction est souvent représeniée,
chez Jacques et Madeleine Ferron, par des métaphores de la nature féconde, de la
musique érotisée et de 'intimité maternelle. Le lecteur s attendrait donc & trouver
quelques-uns de ces mémes symboles dans le portrait du couple. En effet, dans I’ceuvre
de Jacques, surtout, la figure de I’intimité est toujours trés présente. Les époux se
trouvent souvent dans un espace clos, chaleureux et reposant : dans la maison ou le lit.
Pénélope, par exemple, dans le conte « Ulysse », préfere le confort de la maison,
remplissant sa demeure de broderies qui louangent le foyer et I’amour conjugal par des
formules telles que « Home sweet home — Maison sans femme, jour sans soleil — Dieu
voit le bonheur des époux » (JF, 139).

Les figures de la nuit et de 1a nourriture viennent parfois compléter, dans les
portraits de couples mariés, ces autres symboles du confort utérin. Gilbert Durand
maintient que la nuit est « le lieu privilégié de 'incompréhensible communion, elle est
jubilation dionysiaque [...] la nuit est reliée & la descente par ’échelle secréte, [...] 2

"union amoureuse [...] la nuit est le lieu ot constellent le sommeil, le retour au foyer
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maternel, la descente 2 la féminité divinisée >y (GD, 250). Quant 2 la métaphore
nourriciére, Durand nous rappelle que la nourriture est associée, dans I’analyse
freudienne, & la sexualité, « le buccal étant "embléme régressé du sexuel » (GD, 129).
Elle est aussi, ajoute-t-il, reli€e a intimité, 4 la descente et d la nuit : « le geste de la
descente digestive et le schéme de ’avalage aboutissant aux réveries de la profondeur et
aux archétypes de P'intimité sous-tend{ent] tout le symbolisme nocturne » (GD, 293).

On trouve des exemples de ces métaphores heureuses dans le premier conte du
recueil, « Retour & Val d’Or », lorsqu’une femme implore son mari de rester au litala
journée longue. L’incipit donne immédiatement une place importante & ’image
nocturne : « Une nuit, le mari s’éveilla ; sa femme accoudée le regardait. Il demanda :
‘Que fais-tu 147’ Elle répondit : “Tu es beauy, je 'aime.” » (JF, 17) A la tombée de chaque
nuit, ’épouse s’anime, amoureuse, avide de parler. Le jour, « terrifiée par la ville »

(JF, 18), elle le supplie de rester afin de garder la chaleur noire du lit et le confort
nourricier : « Dors encore ; je te ferai a diner », lui dit-elle (JF, 17). Ici, la rencontre des
figures de la nuit et de la nourriture semblent effectivement appuyer tous les éléments
identifiés par Durand : la « jubilation dionysiaque », la descente, I’union amoureuse et le

retour utérin.

? La figure de la descente se distingue de celle de la chute et s>oppose & celle de Iascension. Durand
précise ; « U'axe de la descente est un axe intime, fragile et douillet. Le retour imaginaire est toujours une
‘rentrée’ plus ou moins coenesthésique et viscérale. Lorsque Penfant prodigue repentant repasse le seuil
paternel, ¢’est pour banqueter » (GD, 227).
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Or, 1’écrivain donne parfois 2 la figure de I"intimité une valeur négative : il arrive

que la maison représente chez lui une force envahissante dont on essaie de s’évader. La
Pénélope ferronienne est, 4 vrai dire, une « terrible » femme-araignée qui crée un
environnement « fort envahissant » (JF, 139). Son mari Ulysse, qui est « pris, grugé,
digéré » (JF, 140) par cette femme et par sa maison, est amené a s’enfuir, d’abord,
métaphoriquement dans ses réves nostalgiques et érotiques, et ensuite, littéralement, au
cours d’un voyage & Montréal. Les figures du noir et de la nourriture qui dominent le
conte « Retour & Val d’Or » ont également des valeurs ambigués. Gilbert Durand révele,
d’ailleurs, le caractére polysémique des symboles nocturne et nourricier. La nuit posséde,
selon lui, « deux sens contradictoires et fondamentaux » (GD, 248) : elle présente parfois
la valeur positive expliquée ci-dessus ; parfois, au contraire, « elle n’est le signe que des
ténébres du ceeur et du désespoir de I’dme abandonnée » (Jbid). Ainsi, I’animation
nocturne de la femme, dans le conte de Jacques, est une manifestation de son angoisse, de
sa « folie », du sentiment d’abandon gqu’elle éprouve devant le départ quotidien de son
mari. L ambivalence métaphorique refléte aussi les sentiments du mari, qui se sent lui
aussi tiraillé : il résiste d’abord aux avances de sa femme, pour y céder le lendemain ; il
n’est pas « siir » que sa femme soit folle (JF, 18) jusqu’au jour ou elle Uinvite &
abandonner leurs enfants. La fonction des images nourricicres est également ambigué,
selon nous. Le désir, de la part de la femme, de nourrir son mari représente slirement une
tentation édénique & laquelle son mari doit résister ; de fait, il part sans déjeuner. D’autres
éléments suggérent une interprétation bibligue, qui imposerait une valeur négative a la

nourriture. La fin du conte, qui voit la neige entrainer le départ hatif de la femme, évoque
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’image du « déluge » de hiver dont parle Ferron dans le conte homonyme (JF, 155). Le
comportement de la femme et son offrande de nourriture peuvent ainsi acquérir la valeur
d’un péché. La valeur ambigué, parfois négative, de la figure utérine implique que le
mariage est, pour Jacques Ferron, une notion pour le moins problématique et que 'union
traditionnelle de deux individus peut &tre chargée de dangers.

Si la figure de intimité parait trés présente, chez Jacques, dans le portrait du
couple marié, tel n’est pas le cas chez sa sceur. Dans I’ceuvre de Madeleine, la véritable
intimité amoureuse n’est jamais associée au couple légitime ; de fait, les époux se
trouvent rarement ensemble dans un espace clos. Plusieurs récits, par exemple, mettent en
valeur la séparation du couple lorsque le mari part au chantier ; Germaine et Elzéar, le
couple marié du « Cercueil apprivoisé », ont plusieurs conversations devant la maison et
se tiennent toujours & une certaine distance ’un de I’autre. En effet, Elzéar demeure « sur
le devant de sa voiture » dans la premiére conversation (MF, 62) et ne descend pour
s’approcher de sa femme que lorsqu’il se sent « conciliant » (MF, 64). Par ailleurs, les
métaphores de la nature féconde et de la musique, si apparentes chez Madeleine dans ses
histoires de séduction, sont maintenant absentes. Germaine et Elzéar habitent une région
plutdt infertile : le mari, par ailleurs, « n’était pas de la Beauce grasse et opulente, il était
des buttes et des buttons ot chaque printemps, sous I'effet de 1’érosion, poussent les
pierres » (MF, 59). En effet, la stérilité de la terre renvoie a la stérilité du couple,

problématique sur laguelle nous reviendrons plus loin.
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Le conflit conjugal

Pour tout dire, 1a figure du couple mari€ est généralement dominée, chez Jacques
comme chez Madeleine, par le conflit et le malheur. D habitude, ¢’est avec des
sentiments de regret et d’amertume que le personnage marié repense, 3 la fin de ses jours,
3 sa vie conjugale.

Les différences psychologiques, culturelles et socio-économiques des époux
constituent une grande préoccupation de Jacques Ferron dans ces récits brefs, car le
mariage traditionnel représente avant tout, pour lui, I’union de deux étres qui différent
dans leur caractére, leur comportement, leurs godts, ou leur langue. L auteur met en
lumiére ces éiéments du déséquilibre conjugal tout en insistant sur le caractére inévitable
des divergences ; il souligne la nécessité de tolérer autre et de s’adapter a ses
différences, bref, d’effectuer les « échanges nécessaires » dont nous avons précédemment
discuté.

Plusieurs couples ferroniens, comme par exemple I’ Anglaise mariée a un
« vaurien » francophone dans « Le Pont », tentent de réaliser ces échanges. La femme
tente symboliquement de rapprocher les deux cultures représentées par son mariage en
traversant quotidiennement le pont entre les deux rives de Montréal. L’ auteur observe par
ailleurs que, dans de telles unions biculturelles, I’anglophone vient d’habitude d’une
classe sociale supérieure 2 celle du francophone : « On francise comme on peut, par le
bas surtout, alors qu’on anglicise par le haut » (JF, 69). De facon semblable, le Québécois

Francois Laterriére, de « La vache morte du canyon », qui est exilé dans ’Ouest
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canadien, se marie avec une Iroquoise, Eglantine. Le couple, semble-t-il, méne une vie
conjugale paisible, car Eglantine a « réussi en elle-méme 1’accord des humeurs
contraires » (JF, 118).

Or, dans les Contes de Jacques, 'union des personnages contraires s’avere le plus
souvent malheureuse, voire mortelle. Eglantine finit par mourir, tuée par un taureau
libidineux qui aurait voulu surmonter les différences d’especes. L’ Anglaise disparait,
présumée morte : le cheval et la « Charrette Fantdme » qui ’accompagnent sur son trajet
quotidien annoncent d’ailleurs cette fin, car ils forment ensemble un symbole puissant de
la mort et de ’enfer. Ce lien symbolique entre le cheval et la mort a, selon Gilbert
Durand, de nombreuses sources culturelles et folkloriques, y compris dans {’Apocalypse :
« C’est la chevauchée funébre ou infernale qui structure moralement la fuite et Iui donne
ce ton catastrophique que 1’on retrouve chez Hugo comme chez Byron ou chez Geethe.
Le cheval est isomorphe des ténébres et de 'enfer » (GD, 79).

Cette vision du mariage comme une union malaisée d’individus incompatibles est
une véritable obsession chez Jacques Ferron. Dans le réeit qu’il fait de son histoire
familiale, « La créance », I’écrivain appuie la notion du fossé psychologique entre
I’homme et la femme lorsqu’il décrit, avec une certaine virulence, le rapport entre ses
propres parents :

Iis étaient mis en mariage de bonne foi, globalement si ’on peut dire, pour

1a bagatelle, pour la formalité, pour le sacrement, pour tout. [...] ces

parents furent de grands dupes et satisfaits de I’€tre, trop rengorgés

d’humeur, trop imbus d’eux-mémes, chacun se croyait indispensable a

Iautre ; ils s’obligeaient alors de s’aimer sous peine de mort [...] IIs
restérent impénétrables, chacun I’apprenant de soi mais Pignorant pour
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’autre, tous deux trompés. Ainsi se gardérent-ils conjoints, par mésentente
[...] chacun sur sa différence, gardant pour soi toute sa chair®.

C’est parfois en évoquant Iunion physique de ces couples discordants que
Pauteur illustre le déséquilibre conjugal, car leurs rapports sexuels impliquent la
domination ou la manipulation de 1’un par I’autre. La narratrice de « Martine » décrit un
tel comportement chez sa mére : « sachant profiter de la nuit, elle enfantait 2 tous les ans.
Son mari était mon pére ; il ne se couchait jamais sans étre sotil » (JF, 164). D’ailleurs,
Ferron suggére dans « L’otarie » que I'incompatibilité sexuelle est universelle et
inévitable ; la passion du mari s’oppose, dans |’extrait ci-dessous, a la passivité et &
Pindifférence de 1’épouse :

On dit que les femmes se révulsent sous le faix de ’homme, c’est assez

compréhensible, mais cela ne m’est jamais arrivé. J’ai fait I’amour de mon

mieux, sans beaucoup de satisfaction ni de déplaisir. Toute la passion était

pour mon mari. Il se levait parfois sur moi comme une otarie, la téte

renvoyé en arriére [...] Moi, je restais pensive et cela finissait par ’idée
d’aller me laver. (JF, 209)

Malgré que la narratrice nie « se révulser » devant I’acte d’amour, son instinct de se laver
trahit sa répugnance. Jacques Ferron laisse donc entendre que la conciliation entre les
hommes et les femmes est impossible. Sa résignation et son désespoir se résument dans

cette phrase de « La voisine » : « Au fond, on n’aime vraiment que son sexe » (JF, 154).

* Jacques Ferron, La créance, dans Papa Boss suivi de La créance, Montréal, L Hexagone, 1990, p. 143-
145,



47

Alors que Jacques attribue aux différences psychologiques la responsabilité du
matheur conjugal, Madeleine semble parfois bldmer la vie professionnelle du mari. Le
manque d’ambition de ce dernier ou son absence fréquente de la maison entrainent la
tension, le désespoir et le harcélement. Elzéar, dans « Le cercueil apprivoisé »,
s’embarque dans un commerce peu ambitieux pour vendre le bois de chauffage. Lorsqu’il
accepte en paiement d’une dette cing cercueils, sa femme Germaine est outrée. L’incipit
suggére déja la culpabilité du mari : « Les hommes se divisent en deux groupes. Dans le
premier, il y a [...] les forts. Et puis il y a les autres, tous les autres, dont Elzéar. [...] Il
frappait toujours la balle quand elle était passée » (MF, 59). Germaine a ’habitude
d’accuser son époux de manquer d’envergure. Pour sa part, Elzéar songe au « chemin
cahoteux » de sa vie conjugale, « & sa vie grise, suite ininterrompue de culs-de-sac [, 4]
ses illusions dispersées comme des feuilles dans le vent » (MF, 60-62). Comme dans les
Contes de Jacques, le malheur conjugal a ici des implications mortelles, car le cercueil
offert & Germaine constitue un cadeau de réconciliation assez morbide.

La séparation saisonniére du couple dont le mari travaille au chantier contribue
également au conilit et 4 la menace d’infidélité. La femme ainsi abandonnée « s’alanguit,
devient taciturne », jusqu’au point o, dans « Le don de Dieu », elle se croit malade et
succombe 2 la séduction curative ordonnée par Victor Langelier. Dans « Francoune, ma
francoune », la femme d’un bicheron descend dans un <tat de grande misére physique et
morale, criant au mari « Reste dans le bois. Va-t’en. Je n’en peux plus » (MF, 33).

L’issue du conflit est 4 nouvean fatale : le mari harcel€ finit par tuer sa femme.
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Dans univers ferronien, le mariage est donc un lieu d’aliénation, de harcélement,
d’étouffement, et de colére. Le vocabulaire habituel de la vie conjugale chez ces deux
auteurs est nettement péjoratif : « terrible », « bouffant », « grugé », « araignée » et
« criarde » ne sont gue quelques-uns des vocables négatifs utilisés par les deux écrivains

dans le contexte des relations matrimoniales.

Les attentes de la société

Dans ces portraits de mariages traditionnels, si souvent malheureux, Jacques et
Madeleine se livrent tous les deux 4 la critique du r6le que jouent I’Eglise et la société. Le
mariage ferronien est souvent une réponse aux attentes et aux conseils des autres ; les
mariés ne 5’y conforment que rarement de leur propre gré.

Pour sa part, Jacques met en lumiére I"influence qu’exercent ’Eglise et la société
rurale traditionneﬁé sur le mariage. C’est le curé qui conseille au jeune narrateur de
« Bétes et mari » de se marier. De la méme maniére, Francois Laterriére épouse Eglantine
parce gue le pére de celle-ci, le Tchiffe, en a recu I’ordre donné par des « curés volants du
bon Dieu » (JF, 106). Mais cette satire de I’Eglise est relativement nuancée ; 1’auteur se
montre beaucoup plus critiqgue lorsqu’il s’attague aux traditions rurales. La cruauté des
lois traditionnelles est mise en lumiére dans « Le bouquet de noces », au moment ol une
jeune fille, Hortense, dévalorisée par ses bras courts, épouse un homme sévére, son

premier prétendant. Evidemment traumatisée par sa premiére expérience sexuelle, elie
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tente de rentrer chez ¢lle au lendemain de ses noces, mais se fait repousser froidement par
ses parents.

Sans dénoncer aussi franchement 1’Eglise et 1a loi rurale, Madeleine révéle les
forces extérieures qui agissent sur le mariage, a défaut de la passion et de Pamour, 3
défaut également de la liberté de la femme. Dans « La chouette », le vieux Pitt, si peu
séduisant, réve d’une union traditionnelle, économique et convenable, « pour y garder en
captivité une hypothétique €pouse qui saurait surtout repriser ses chausseties et fricoter
des repas chauds » (MF, 74). Dans le conte « La souris prédestinée », les protagonistes se
mesurent 4 la force d’une communauté superstitieuse. Un jeune homme se résigne a
demander en mariage une fille qui semble lui étre prédestinée. Elle lui rappelle, par
Porteil qu’il lui manque, une souris amputée lors d’une tempéte de neige mémorable ;
comme le gargon vient d’une famille surnommée « les Chats », 1a fille serait sa prise
naturelle. C’est donc par conformisme & un ordre traditionnel que le garcon va épouser
cette fille. C’est aussi, entendons-nous, par conformisme & une relation conjugale de

dominant & dominée.

La Pudeur : langage et thématique

Dans le contexte de la séduction, nous avons constaté que Jacques favorise, par
rapport 4 Madeleine, un langage plus pudigue. Cependant, & cet égard, les histoires de

couples ne révélent pas, selon nous, un si grand €cart enire les deux auteurs. Madeleine
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utilise de nouveau un style relativement explicite, surtout dans « Le don de Dieu » ol le
personnage principal, Victor, a un don « au bout de son sexe [...] qu’il [peut] ainsi placer
au plus profond des étres avant de le mettre en opération » (MF, 24-25). Jacques, pour sa
part, s’attarde longuement sur la sexualité du couple mari€, dans un style métaphorique
mais tout de méme fort érotisé. Les métaphores de la virilité sont particuliérement
nombreuses et significatives. Ulysse séduit Pénélope en lui passant « son tuyau d’orgue »
(JF, 140). Dans le quartier des « Sirénes », 8 Montréal, il se sent puissant, « attaché & son
mét de misaine dont le cacatois, gonflé par les vents accumulés durant quinze ans a
Ithaque Corner, lui mont[e] dans la téte » (JF, 149).

La pudeur et ’euphémisme représentent toutefois, chez Jacques, des éléments
thématiques assez significatifs. Ulysse, malgré sa virilité initiale, est effectivement
pudique : il est « offusqué » par un passant qui I’invite & boire et « chogué » par un
Irlandais en quéte de prostituées ; il ne poursuit les Sirénes que « pour le bon motif,
retenu a [sjon mét de misaine pour résister & leur appel » (JF, 151). Méme ses rapports
sexuels avec Pénélope ne sont que fantasmes, parait-il ; il ne la séduit que lorsqu’il ronfle
et gu’elle dort. La pudeur et 1a naiveté d’Ulysse semblent présenter, d’une part, une
valeur positive qui contraste avec la débauche urbaine et extra-conjugale. D’autre part,
cette pudeur a la valeur négative d’un fossé entre les époux, car le couple est incapable de
faire « les échanges nécessaires ».

Dans « La laine et le crin » la pudeur linguistique renforce, de facon similaire, la
pudeur thématique. Un roi, dont la femme voudrait demeurer chaste, a tendance 2 faire

des réves érotiques. Afin de fuir cette situation frustrante, il part en guerre, portant la
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belle cotte de crin que lui a tricotée la reine. Hélas, la cotte ne le protége guere des
fléches et il meurt. 1l est évident dés I'incipit que I’euphémisme et la métaphore font
partie intégrante du conte ; ce passage met en opposition le lys et le bélier, symboles
respectifs de la vertu et de la libido:

La reine était si pure, si blanche que le roi n’avait pas eu envie d’elle ;
aprés un an de mariage elle gardait son lys. Une nuit, e roi eut un songe ;
la reine était allongée, pudiquement recouverte et le visage grave comme 3

I’ordinaire. Cependant, au pied du lit, il y avait une file de petits béliers.
(JF, 195)

La dissimulation linguistique s’étend, dans ce conte, & I’action ; la réalité est toujours
obscurcie par quelque chose. Le roi est voil€ par sa cotte de crin ; ses désirs réels sont
voilés par ses réves ; la vraie communication entre les époux est voilée par des discours
évasifs, a preuve la formule répétée par le roi : « Ne m’en parlez pas » (JF, 196, 197).
D’ailleurs, I’incommunicabilité du couple, symbolisé par la cotte, est finalement
meurtriére parce qu’elle rend les individus fragiles et vulnérables.

Dans 'ceuvre de Jacques, la tension entre la qualité érotique et la qualité pudique
ou euphémisante du langage traduit ’ambivalence de I’écrivain envers la relation
conjugale. En effet, il cherche dans le mariage 1’intimité mais n’y trouve que 1’aliénation.
Le docteur Ferron appuie la notion de I’euphémisme malsain dans ses Escarmouches :

« L’importance du langage n’a jamais €t¢ ni¢e. On n’a guére noté cependant que la

politesse ne lui convient gueére et que ¢’est par bénignité et par euphémisme qu’il est le
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plus malsain®. » Avec cette affirmation, 1’écrivain semble contredire son argument en
faveur du « moyen d’expression décente », que nous avons précédemment cité. Mais il

souligne ainsi son ambivalence 2 cet égard.

Le couple moderne

Madeleine et Jacques partagent ainsi une vision pessimiste du mariage et des
forces extérieures qui I’influencent. Par opposition au couple marié conformiste, qui subit
tant de malheurs et de déceptions, ces auteurs proposent donc des alternatives. Avec « La
voisine », par exemple, le frére nous présente "histoire d’une liaison entre deux voisins
mariés ; Nelly Bezeau, du « Chien gris » habite en union libre avec le commis ; et
plusieurs contes, dont « Martine » et « Cadieu », proposent le recours a la prostitution.
Or, ici aussi, ¢’est une vision pour le moins ambivalente que propose Jacques par rapport
a ces alternatives au mariage, car la recherche du bonheur demeure le plus souvent vaine :
la relation extra-conjugale entre voisins est rompue ; les clients des bordels sont
« absurdes et pitoyables » (JF, 179) ou victimes de maladies vénériennes. Quant 4 I’union
libre, son succés est ambigu. Ensemble, Nelly et son amant ont un enfant et cohabitent
sans se marier. L’ amant-commis a ceries plusieurs qualités : il est « habile » ; il chasse de

la maison quatre chiens noirs et féroces ; il remplace comme seigneur un ivrogne

3 Jacques Ferron, Escarmouches : la longue passe, 1. 11, Montréal, Leméac, 1975, p. 153.
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universellement déteste ; et c’est « de la plus heureuse maniére » que son enfant nait
(JF, 99). Comme !’affirme Jean-Pierre Boucher, leur liaison est cependant troublée et
troublante : selon le critique, en effet, le commis est un parvenu manipulateur et Nelly est
passive ; il n’est jamais question, d’ailleurs, d’amour entre eux. Boucher en conclut :
« Nelly n’est donc pas délivrée par le commis {...] elle passe simplement d’un maitre a
un autre®. » Cette interprétation pessimiste est soutenue par la derniére phrase du conte,
qui décrit la sceéne apres la disparition des quatre chiens noirs : « Le chien gris prit leur
place » (JF, 100). Les quatre chiens noirs créent déjd une image assez diabolique ; un
chien gris aux yeux rouges est presque aussi inquiétant. Cette conclusion exprime
parfaitement I’ambivalence de Ferron par rapport au couple moderne.

L’image que propose Madeleine des alternatives au mariage traditionnel est bien
différente de celle de son frére. Dans Ceeur de sucre, I’adultére triomphe devant le
mariage traditionnel et assure le bonheur, le plaisir et surtout 1a libération des entraves du
conformisme social. C’est surtout dans « Les animaux, nos fréres » et « Le don de Dieu »
qu’on trouve cette valorisation positive de I’infidélité. Dans le premier récit, Iréne Caron’
quitte la maison de son époux pour s’installer, avec ses enfants, chez son amant Armand

Lamoureux. Le couple y trouve évidemment le bonheur et la passion, malgré la

¢ Jean-Pierre Boucher, Les « Contes » de Jacques Ferron, Montréal, L’ Aurore, 1974, p. 57.

7 Ce nom est aussi celui d’une tante bien aimée de Jacques et Madeleine Ferron, une fernme qui, parait-ii,
fat particuliérement audacicuse et indépendante en son temps. Dans sa biographie, Adrienne, Madeleine
insiste sur le besoin de liberté de sa tante Iréne, qui avait décidé de demeurer célibataire, De plus, elle décrit
des photographies d’Iréne sur lesquelles cette derniére sembie affecter une attitude pleine de défi : ayant
participé au piégeage d’un ours « malgré les remarques sévéres des voisins » (p. 185) ; ou portant, en 1927,
« une robe qui §’arréte aux genoux » (p. 223). (Madeleine Ferron, Adrienne. Une saga fomiliale, Montréal,
Boréal, 1993.)



condamnation du curé. L. auteure met d’abord I’accent sur I’intensité de I’amour qui

« immobilise » Iréne a la vue d’ Armand, qui la laisse « figée, 3 le regarder venir »

(MF, 95). Une fois séparée de lui, elle a « un regard tourné vers I'intérieur, vague et
velouté, un regard de femme amoureuse en ’absence de Pamant » (MF, 96). Par ailleurs,
Madeleine insiste sur indifférence du couple face au jugement exagéré et autoritaire de
"Eglise ; Estelle Dansereau estime que c’est « surtout par leur refus de se reconnaftre
coupables que les amants choquent les bienséances®. » Iréne et Armand vivent

« indifférents, isolés, détachés de la paroisse » (MF, 96-97), protégés de la punition
ridicule ordonnée par le curé aux paroissiens : faire jeliner leurs animaux. La demﬁére
phrase du texte consacre le triomphe de la relation extra-conjugale — qui sait satisfaire
Iappétit — sur les scrupules d’une communauté conservatrice et pudibonde : « Seuls les
animaux d’Armand et d’Iréne, ce jour-1a, furent heureux » (MF, 97).

L’aspect sexuel de 'infidélité est implicite dans ce récit : I’auteure met ’accent
sur le retrait du couple derriére une porte symboliquement peinte en rouge, aux couleurs
de la passion. La valorisation du plaisir physique est, par contre, pour le moins explicite
dans « Le don de Dieu. » De fait, le plaisir de I’acte d’amour est évidemment réciproque,
car Victor compte passer son temps en prison a « revivre les ivresses accumulées », et les
femmes séduites sont « réveuses » devant le souvenir des événements (MF, 26). En
omettant de nouvesau tout sentiment de culpabilité chez les acteurs, "auteure signale son

approbation non seulement de I'infidélité, mais aussi de la forme de prostitution

¥ Estelle Dansereau, op. cit, p. 151.
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masculine que pratigue Victor, qui accepte « quelgues honoraires » pour ses services
(MF, 25). Ce renversement des roles traditionnels, qui reconnait la libido de la femme,
accentue ’aspect moderne du portrait ferronien du couple. Selon Estelle Dansereau,
Pauteure affirme son individualisme par rapport aux normes sociales en introduisant dans
le récit des « commentaires dissidents, parfois d’un ton persifleur [...] C’est une voix qui
se distancie de la collectivité par I’impression qu’elle donne de sanctionner les tromperies
de I’accusé et de se moquer de la rectitude collective’. » Lucie Joubert, pour sa part, met
en valeur I’ironie singuliére de ’auteure, gui vise dans ses contes le renversement de
’ordre social :

En fait, art ironique de [Madeleine] Ferron réside dans cette revanche
accordée aux parias contre 1’étroitesse d’esprit des gens de ces milieux

fermés. Le personnage isol€ livré en pature aux commérages du village ou
& un tiers parti trouve refuge derriére I’ironie de la narratrice™”.

Cette ironie est réservée, selon Joubert, & « ceux et celles qui, slirs et conformistes, se
croient 3 ’abri du ridicule'!. » En effet, ¢’est en grande partie gréce & I’humour que
Madeleine parvient & valoriser positivement la relation extra-conjugale ou moderne. Par
ailleurs, cette ironie contraste beaucoup avec le sérieux de Jacques devant le sujet de
Pinfidélité.

11 est intéressant de noter que dans I’ceuvre de Madeleine, c’est 4 ’adultére, plutét

qu’au couple marié, qu’est associée la figure de Vintimité. Dans « Le don de Dieu »,

® Estelle Danserean, op. cit., p. 150
' Lucie Joubert, Le carguois de velours, op. cit., p. 185.
" Jdem, « Madeleine Ferron : du regard social 4 ’auto-ironie », op. cit., p. 252.
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pendant que le mari est envoyé dehors, « au bout de sa terre », Victor laisse ses
empreintes dans la chambre, sur le lit conjugal (MF, 26). Déns « Les animaux, nos
fréres », "auteure met Paccent sur le retrait du couple dans la maison, qu’lréne a
d’ailleurs rendue plus intime, plus fermée, avec ses rideaux neufs et sa porte

nouvellement peinte.

Tk

Comme on I’a vu, la vision du couple mari¢ est I’un des aspects les plus
clairement négatifs chez ces deux auteurs. Le mariage, comme destin dicté par 'Eglise et
par la tradition, représente un lieu de conflit, de déception et de mort.

Pour Jacques, la vie conjugale comprend une recherche de I’intimit€ ainsi qu’une
manifestation de virilité. Cependant, ces buts et qualités demeurent, chez lui, ambigus,
éphéméres ou insaisissables ; la vie de couple semble vouée a I’échec. Les alternatives au
mariage présentées dans les Contes sont, par ailleurs, insatisfaisantes ; le malheur
conjugal est finalement sans issue. Madeleine, par contre, trouve dans la relation extra-
conjugale une alternative satisfaisante au mariage. Elle évoque avec audace, et souvent
avec humour, I'intensité psychique de la liaison amoureuse, le plaisir physique et la
libération des conventions,

On ne peut s’empécher de voir dans ce tableau de répulsion conjugale et
d’infidélité heureuse une critique de la société d’autrefois, qui adhérait strictement 4 la

souveraineté du mariage car, en tant qu’institution 1égale et religieuse, le mariage
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constitue une structure hautement réglée par des forces extérieures codifiées et ritualisées.
En révélant une vie de couple malsaine, Jacques et Madeleine Ferron annoncent leur
refus de cette tradition catholique autoritaire.

Bien confiné a Iinstitution du mariage, le phénomene de la reproduction est aussi
loin d’étre exempt de 1’autorité catholique. Nous allons voir, au prochain chapitre,

comment la scéne familiale se joue dans I’ceuvre ferronienne.



Chapitre 3 : La famille

La famille québécoise est traditionnellement représentée, dans la littérature, par un noyau
composé du couple marié avec des enfants ; elle fonctionne relativement sainement dans
un environnement d’amour, de fidélité et de paix intergénérationnelle. C’est ce sens que
lui préte, par exemple, le curé dans Maria Chapdelaine, lorsqu’il conseille a I’héroine de
« fonder une famille chrétienne' ». Par ailleurs, la famille nombreuse, nous le savons,
représente 1a norme dans le Québec traditionnel catholique, ot ’agriculture de
subsistance et la prospérité du peuple canadien-francais dépendaient autrefois d’un taux
de natalité élevé. En effet, la famille de douze ou treize enfants est 1égendaire et ainsi
distincte de ses contemporaines occidentales : surtout la famille canadienne-anglaise et
celle des sociétés européennes. La famille québécoise fut tout de méme bouleversée par
les grands événements et transformations sociales des années 1940-1960, y compris par
la seconde Guerre mondiale, par I’entrée des femmes sur le marché du travail et par
’urbanisation.

Jacques et Madeleine Ferron s’intéressent tous les deux 2 la relation enire parents
et enfants, 3 I’influence de I’Eglise sur la famille, et au phénoméne de la famille
nombreuse. Ces thémes représentent, pour le frére surtout, une préoccupation majeure,

car environ la moitié des Contes touchent a la famille, notamment aux sentiments

' Louis Hémon, Maria Chapdelaine, Montréal, Fides, [1912] 1980, p. 127.
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maternels et au role paternel. De plus, dans ses contes, 1’histoire du couple est
inextricablement lide a celle de la famille ; rares sont les exemples de couples qui
omettent la question de la reproduction.

Nous nous appuierons donc sur la définition traditionnelle du noyau familial — qui
peut aussi inclure un foyer dirigé par un veuf ou une veuve — pour voir si ces deux

auteurs contestent de intéricur Pinstitution ancienne et souvent idéalisée de la famille.

La figure maternelle

Pour Jacques et Madeleine Ferron, le rapport sain entre ’enfant et ses deux

parents est toujours valorisé positivement ; le frére et la sceur insistent tout
particuliérement sur la primauté de I’amour maternel. Dans I’ceuvre de Jacques, la mére
bienfaisante est souvent symbolisée par une vache nourriciére ou par des images lactées.
On ne doit pas s’en étonner puisque, selon Gilbert Durand, le lait est « I’aliment le plus
naturel » et « I’essence méme de I’intimité maternelle » (GD, 297). L’anthropologue
révele également la qualité thérapeutique du lait maternel : « Cette quiétude laiteuse, |...]
la psychologie pathologique la retrouve comme thérapeutique de la schizophrénie »
(GD, 295). Le role de la vache comme symbole ancien et universel est confirmé par Jung
dans le contexte de la vie imaginaire de ’enfant, qui fait apparaitre « le pére comme
taureau, la mére comme vache » (CJ, 308).

Le docteur Ferron se conforme donc & une longue tradition de I'imaginaire. Par

exemple, la narratrice Martine, dans le conte éponyme, reconnait la valeur positive de la
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figure maternelle dans le souvenir nostalgique de son enfance : « le bonheur, pour moi,
¢’est une vache ruminant son foin prés de la rue Mont-Royal, ¢’est une tasse de lait
chaud » (JF, 176). Dans « La vache morte du canyon », cette métaphore est

polysémique : la vache et le lait représentent non seulement la nostalgie de Penfance,
mais aussi le mariage, la reproduction et la lutte pour la survie ; ils symbolisent
également le lien & la patrie et la perpétuation du peuple québécois. La vache du titre
représente le réve de Francois de reproduire son patrimoine dans I’Ouest canadien, de
garder le lien avec le Québec et avec sa famille, et de fonder une famille lui-méme.
Témoin cette déclaration : « Je ne pourrai devenir habitant comme mon pére, mon grand-
pére, comme tous les Laterriére et sauvegarder ’héritage des ancétres si je n’ai pas au
moins une vache dans mon canyon » (JF, 109). 11 est justement significatif que Frangois
regoive en dot une génisse, et que la grande préoccupation des nouveaux mariés soit de
nourrir et d’accoupler ’animal. Plus loin dans le récit, la réciprocité du lien entre mére et
enfant est symbolisée par 1’allaitement : aprés la mort d’Eglantine, Frangois s’installe
avec sa fille Chaouac dans un bordel qui a la particularité de n’engager que des
prostituées protégées de la grossesse par I’allaitement. Le pére, qui cherchait du lait pour
sa fille, en trouve chez les prostituées ; celles-ci, manifestement sevrées de leurs propres
bébés — car elles ont « au préalable éprouvé certain malheur » (JF, 125) — cherchent sans
doute 2 allaiter. Tout comme il faut & Chaouac une mére, il faut 4 la prostituée-mére un
béb€. La primauté du lien maternel est appuyée par la force de cette relation
réciproquement indispensable. Selon le narrateur, en effet, le lait est « I’aliment le plus

sain, le plus noble, sinon le plus humain » (JF, 126).
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Dans ce conte, la maison, symbole de ’intimité utérine, vient appuyer les figures
maternelles de la vache et du lait : pendant que Frangois et Eglantine s’efforcent de
nourrir la vache dans leur canyon, ils cherchent simultanément a bétir une maison qui
assurera leur descendance, La valeur de cette maison comme symbole utérin est
accentuée par le fait qu’elle est une « réplique parfaite de la demeure ancestrale »

(JF, 119) : par son aspect québécois, elle représente I’attachement culturel, nationaliste,
au pays natal.

Oz, la valorisation de la vache et du lait maternel se fait principalement, dans cet
ouvrage, par opposition a des éléments néfastes. Le canyon, la vache et les prostituées qui
allaitent s avérent tous inféconds ; I’animal et Eglantine meurent ; les duos mére-enfant —
Eglantine et Chaouac, les prostituées et leurs bébés — sont tous séparés. Méme la génisse
semble avoir été sevrée hativement. Finalement, le réve nationaliste de Fran¢ois meurt,
métaphoriquement ; la vache morte vient hanter sa maison avec un beuglement
nostalgique vers le Québec natal « inaccessible » (JF, 135). La qualité nutritive,
réconfortante et « noble » de la figure maternelle s’oppose donc a 'infécondité, 4 la
séparation, a I’exil et & la mort. Le lait « sain » s’oppose également 4 la corruption
sexuelle que représente la prostitution, rendue d’autant plus perverse par le profit qu’elle

tire du sevrage maternel lorsqu’il peut servir de méthode contraceptive.
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L’orphelinat et la perte maternelle

(C’est souvent, en effet, par le biais d’une lacune affective que Jacques Ferron
souligne la valeur de I’amour parental. La perte des parents constitue une force négative
puissante dans plusieurs contes du recueil. De nombreux personnages sont identifiés
comme « orphelins », comme par exemple « la pauvre orpheline » qui est séduite par
Cadieu (JF, 25). L’incipit du « Pigeon et la perruche » transmet immédiatement et
clairement la souffrance du personnage principal, Marie: « Son chagrin était immense »
(JF, 228). Le lecteur cherche alors la cause de cette douleur et la trouve quelques phrases
plus loin : « Aprés la mort de son pére on I’avait mise au couvent » (Ibid). Le trajet que
doit faire Marie pour surmonter son chagrin, pour sortir de la forét et renaitre
métaphoriquement, constitue, nous le savons, un voyage ardu.

La perte de la mére est particuli¢rement néfaste chez Jacques ; le jeune
personnage se trouve alors « & moitié€ orphelin » (JF, 211). Non seulement I’enfant est-il
soudain privé de ’amour maternel, mais sa relation avec son pére, endeuillé lui aussi, en
souffre : un fossé émotif et communicatif s’établit, d’ordinaire, entre ce dernier et les
enfants. L’incipit du « Vieux payen » suggere les répercussions de cetie perte maternelle :
« Iis étaient fils et pére uniques, qui orphelin, qui veuf, et d’autant plus seuls qu’ils ne
s’aimaient pas » (JF, 202).

Sous la plume de Jacques, les conséquences de la perte du pére sont moins
évidentes gue celles de la perte maternelle. Bien que I"auteur s’intéresse au déces du mani

et aux sentiments que sa mort peut entrainer chez ’individu — chez le mourant comme
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chez I’épouse — le rapport entre ses survivants demeure un sujet peu exploré. Si, 2
P’occasion, le docteur Ferron fait allusion 2 la relation de la veuve avec ses enfants, elle
s'avére moins néfaste que celle du veuf. On remarque, dans les deux cas, une
distanciation et surtout une incommunicabilité entre le parent-veuf et ses enfants.
Cependant, 1a mére ainsi aliénée semble lamentable plutdt que coupable, et ’écart est
réparable sans &tre fatal. Ainsi, la veuve du « Petit Chaperon Rouge » éprouve de ’amour
pour sa petite-fille, malgré son sentiment d’aliénation :

Une de ses petites-filles était sa préférée ; elle la chérissait mais ne la

connaissait guere. Ses autres enfants, mieux connus, elles les aimait bien

mais ne s’en inquiétait pas : la solitude I’avait détachée d’eux. C’avait été

sur un cceur quelque peu sec qu’une fine crevasse était apparue, un mal qui

n’avait rien de familial et que la solitude, loin de guérir, avait approfondi.
(JF, 223)

Au cours du récit, la petite-fille s’améne chez sa grand-mére pour la sauver d’un « vieux
coquin » rapace, et le lien affectif s’approfondit entre les deux parentes. A la fin, elles
« se mignard|ent], cajol[ent] avec une passion nouvelle » (JF, 227). Le lien maternel se

garde ainsi intact, malgré le déces du pére.

Un (Edipe complexe

Souvent, dans I'ceuvre de Jacques Ferron, I’amour parental se confond avec
Pamour conjugal. Cette confusion a pour effet d’augmenter 'intensité de I'amour
parental. Dans le récit « Armaguédon », par exemple, un client du narrateur est un

« brave homme qui donnait la main a sa fille ainée, ils avaient I’air de deux amoureux »



(JF, 188). L’intensit¢ de I'instinct maternel est particuliérement évidente chez cet
écrivain, L’ amour maternel se méle a un amour quasi-sexuel dans « Mélie et le besuf »,
par exemple, lorsque la généreuse Mélie Camﬁ adopte le veau pour remplacer ses treize
enfants partis. L histoire de I’éducation du veau, avec son départ au pensionnat et sa
formation professionnelle, évoque un rapport entre une meére et son fils, et le
comportement de Mélie révéle son instinct maternel : elle court 4 la rescousse du veau,
par exemple, quand le boucher I’emmene ; elle I’appelle « petit » (JF, 48). Cependant, la
relation entre la mére et I’animal est parfois érotisée : le « petit phallus » du veau est mis
en valeur ; Jean-Baptiste Caron est manifestement jaloux des attentions que porte sa
femme 4 ’animal. L’image du lait maternel est juxtaposée a celle de la séduction dans la
scéne du premier rapprochement entre Mélie et le veau, que nous avons cité au premier
chapitre. Entourée de cerises rouges, penchée sur le veau — qui arrive « la queue en
Pair » — Mélie est saisie d’une émotion maternelle : « Mélie Caron d’éprouver soudain un
sentiment 4 la mesure de son ceeur [...] si elle pouvait pleurer du lait, elle fondrait sur
place pour satisfaire a I’appétit du pauvre animal » (JF, 38).

La relation entre la veuve et son fils disparu, dans « Les cargos noirs de la
guerre », évoque également le désir romantique. D’année en année, le jeune homme ne
revient toujours pas de guerre. Sa mére nie toutefois sa mort et guette inlassablement 4 la
fenétre. « Veuve de qui? », demande le narrateur. Ef sa réponse, « On Pignorait »
(JF, 218), suggere qu’elle a remplacé affectivement le mari par le fils, et gu’elle est
devenue la veuve symboligue du jeune homme disparu. Quand finalement la mére croit

son fils de retour & sa porte, elle lui offre un paguet d’argent « enveloppé comme une
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bonbonniére » (JF, 222). Ce cadeaun, évocateur d’une dot ou d’une bonbonniére de noces,
renforce I’image matrimoniale qui cidt le conte : « Ensemble ils montérent en paradis,
tant il est vrai que I’amour arrange tout » (JF 222). Avec ce brouillage des images
maternelles et érotiques, I’écrivain illustre la primauté de I’amour maternel dans
Pexistence humaine.

L’érotisation de ces relations leur donne certes un élément incestueux et cedipien,
car il s’agit toujours de parents et d’enfants de sexe opposé. Dans ses Escarmouches,
Jacques Ferron jette un peu de lumiére sur cette approche en démystifiant Iinterdiction
de P’inceste. Il affirme en effet que la société ne condamne point I’inceste entre parents et
enfants, mais plut6t celui entre frére et sceur :

L’inceste est un tabou qui n’a pas tellement pour but d’empécher le pére

de coucher avec la fille et 1a mére avec le fils ; il cherche surtout &

prévenir I’union des fréres et des sceurs, par laguelle la famille se replierait

sur elle-méme et ne profiterait a la société que du dehors?.

Qu’on accepte cet argument ou non, la confusion de ’amour maternel ou paternel avec
I’amour romantique évoque surtout, dans ces récits courts, le besoin et la passion que 'on
ressent pour sa progéniture. De fait, Jacques Ferron affirme, dans une entrevue avec

Pierre I’Hérault : « les grandes amours de ma vie auront ét¢ les amours pour mes

enfants’. »

fjacques Ferron, Escarmouches : la longue passe, t. I, Montréal, Leméac, 1975, n. 186,

*Jacques Ferron et Pierre L Hérault, Par la porte d’en arridre. Entreiiens, avec la collaboration de Patrick
Poirier pour 'établissement du texte et Marcel Olscamp pour les notes, Outremont, Lanctdt éditeur, 1997,
p. 235
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La relation parentale secondaire

Chez Jacques Ferron, en somme, le rapport entre parent ef enfant éclipse souvent
la relation conjugale pour prendre une place dominante. L’ amour parental, toujours
valorisé positivement, est néanmoins éphémeére et fragile, souvent menacé par la perte de
la mére. Sous la plume de Madeleine, en contrepartie, le rapport entre parents et enfants
est presque toujours sain et naturel ; ’amour est inconditionnel et réciprogue. Cependant
la relation parentale demeure obscurcie par rapport 4 la relation conjugale. [réne, dans
« Les animaux, nos fréres », se livre presque entiérement a I’intensité de sa liaison
amoureuse, sans pour autant oublier ses enfants. Dans la maison qu’elle partage avec
Armand, par exemple, « la rampe de I’escalier extérieur [fut] refaite afin que les enfants
ne se blessent pas $> (MF, 95). Ireéne a une attitude toute maternelle lorsqu’elle attend le
retour d’ Armand, chaque aprés-midi, « dans une grande bergante, sur la galerie, ses
enfants sur ses genoux » (Ibid). Madeleine prend le temps, donc, d’illustrer I’image de la
maternité, mais elle le fait briévement ; histoire d’amour domine la scéne.

La relation entre meére et fille est également décrite comme secondaire, dans « La
rentrée », par rapport au portrait de la mére audacieuse, indépendante et érotisée. La
narratrice observe une femme venue inscrire sa fille au pensionnat des Ursulines. Par
opposition aux autres meres, qui s habillent et se comportent avec réserve dans
Penvironnement chaste du couvent, cette femme parait « insolite ». Elle démolit ’image

maternelle traditionnelle : loin de la mére nourriciére, cdline et conformiste, cette anti-
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hérotne habillée en séducirice s’affirme contre I’étreinte de Ia maternité et de la société

traditionnelle. Arrivée au couvent, elle se fait remarquer :
Impassible telle une figure de proue, une femme lentement fendait le
groupe des parents et éléves. Dans son sillage, elle tirait par 1a main une
fillette blonde qui hurlait de chagrin. D’un blond jauni, déccloré par le
soleil, la femme, camouflée derriére d’énormes lunettes noires, portait des
bermudas blancs, un soutien-gorge de toile bleu qui laissait & découvert
plus de peau qu’il n’en cachait. Jambes nues, talons hauts, insolite, elle
avangait libre de toutes les conventions. |...] C’était intolérable. Nous
étions a tout jamais démasquées, nous les méres, les dignes, les gantées,
les chapeautées. L’inconnue venait d’abattre I'imposture. Les religieuses

du haut de leur lucarne blanche, malicieusement continuaient de sourire.
L’inconnu (sic) avait projeté pour elles I'image de nos étés. (MF, 48-49)

L’auteure met ainsi en lumiére la figure individuelle de la mére face aux conventions
imposées par 'Eglise et par la société en général. Par sa juxtaposition de ’Eglise chaste
avec la sensualité et la fécondité séculi¢res — opposition qui est fréquente dans ce
recueil — Madeleine renforce I’érotisme et affirme son audace. En « démasquant » les
autres méres, elle suggére que c’est, en fait, la figure de la mére sensuelle et autonome
qui représente la vérité de I’existence féminine ; elle condamne "hypocrisie de la société
qui choisit plutoét d’adhérer a ces conventions de pudeur. Estelle Dansereau estime que
cet acte déstabilisant constitue un leitmotiv chez I’écrivaine. La critique écrit : « Typique
de P’art minimaliste de Madeleine Ferron, un acte de révolte s’accomplit par une entrée
désinvolte dans un lieu clos. Rupture subversive, certes [...]". »

Or, le rapport entre la mere et la fille est relativement peu développé dans ce

récit : on comprend simplement que la fille, tirée par la main et « hurla[nt] de chagrin »,

* Bstelle Dansereay, op. cit., p. 148,



ressemble aux autres nouvelles éléves qui sont angoissées par la rentrée, mais qu’elle

eniretient peut-&tre, avec sa mére, une relation légérement plus antagoniste.

Le pater familias

Le pére de famille est plus présent dans les Contes de Jacques que dans Ceeur de
sucre. Jacques fait parfois le portrait d’un pére de famille puissant, comme, par exemple,
le « bon cultivateur » (JF, 155) du « Déluge » qui veille sur son perron et se souléve
souvent sur le biton entre ses jambes (JF, 157). Or, cette virilité autoritaire nuit,
d’habitude, 2 la relation saine avec ’enfant : ce méme personnage est un pére dur et froid,
comme ¢’est aussi le cas dans « Le chien gris » et « Le vieux payen ». Parfois, le pére est
également affaibli par 1’alcool, par le veuvage ou, comme le pére Cadieu, par la transition
économique vers le statut de journalier. Lorsque le pére joue un r6le plutdt sympathique,
il est toutefois impuissant ou aliéné par rapport & sa femme : les deux récits « Retour &
Val d’Or » et « La voisine », par exemple, présentent I’image semblable d’un mari qui
tient les enfants tendrement dans ses bras, mais qui est abandonné par son épouse
(JF, 19, 153).

Pour Jacques, cependant, le pére a moins d’influence sur ’enfant que la mére, que
cette derniére soit vivante ou décédée, que ce soit une influence positive ou négative.
Martine, par exemple, semble prendre en défaut sa mére, bien que son pére soit
alcooligue et violent. Dans une lettre au psychanalyste Julien Bigras, Jacques Ferron

exprime ainsi sa vision de la primauté de la mére sur le noyau familial : « Alain notait
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déja que tout passait par la mére, I’amour du pére pour ses enfants et I’admiration de
ceux-ci pour 1ui’. » Le romancier poursuit sa pensée dans une lettre postérieure : « Et
mon idée du pére aboutit a ceci : on ne lui régle jamais son compte parce que les fils,
beaucoup plus forts, le rejettent en arricre et se battent entre eux’. »

Dans I’ccuvre de Madeleine, le pére est pratiquement absent, ne s’impliquant dans
les affaires de famille que pour féconder sa femme, comme dans « Le peuplement de la

Terre », ou pour la tuer, comme dans « Francoune, ma francoune ». Cette lacune a pour

effet d’accentuer, de fagon d’autant plus explicite, ’'influence de la mére sur la famille.

La famille nombreuse et Paccouchement

Pour Jacques, la famille nombreuse traditionnelle représente, en partie, le symbole
d’une vie rurale paisible, d’une belle époque perdue. Le personnage de Martine se
souvient d’une existence rurale idyllique, ol les enfants ressemblaient & un cadeau offert
au pére par sa femme : « Mon pére était naguere un homme exubérant & qui sa femme,
généreuse donnait un enfant par année, sans pour si peu se plaindre : elle demeurait belle
et rougeaude, avenante comme la maison » (JF, 173). Le narrateur de « Cadieu » décrit
¢également une image euphémisée de sa famille prolifique, comme elle aurait pu ’étre

avant "urbanisation :

> Julien Bigras st Jacques Ferron, Le désarroi. Correspondance, Montréal, VLB Editeur, 1988, p. 58.
® Ibid., p. 76-71.
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Le pére est un gros habitant, la mére une vraie sainte. Iis habitent la plus
belle maison de Bellechasse. Batiments & ’avenant. Dans la cour pavée
d’asphalte les enfants s’amusent en silence au milieu des poules
distinguées et des cochons timides. Monsieur Cadieu, assis sur le perron,
un nouveau-né sur chaque cuisse, chante des cantiques. (JF, 29)

Or, la famille nombreuse a plus souvent, dans ces deux recueils, une valeur
négative. Elle constitue d habitude un fardeau imposé par la force extérieure de ’Eglise
catholique, fardeau qui entraine — surtout dans un contexte urbanisé — le malheur féminin
ou conjugal, voire la mort. Chez Jacques, ’image révée de la bonne famille catholique,

« ces Cadieu de I’ Ancien Testament » (JF, 30), s’oppose a celle de la famille nombreuse
contemporaine, appauvrie et misérable dans la ville ou dans un monde en transition.
Quand les Cadieu perdent la terre ancestrale, et le pére son gagne-pain, la maison devient
rapidement délabrée et les dix enfants constituent finalement « une grappe pathétique »
(JF, 23). Corrompu par cet environnement malsain, Cadieu s’en va dans le monde oui il ne
trouve gue déception et dépravation ; il ne revient que pour mettre le feu a la maison
familiale et ainsi détruire sa souche pourrie. Le narrateur affirme que la maison flambe

« par le dedans », comme si la famille méme était combustible.

Dans les Contes, le fardeau qui pese sur la mére est particuliérement lourd. Son
aspect las et négligé est mis en valeur ; elle est parfois « laide » ou vétue de guenilles. Le
jeune Cadieu reconnait le « tourment de [sa] pauvre mére » lorsqu’il observe : « De ses
beaux jours passés je n’avais pas la moindre notion, ne connaissant que ses heures de
tracas, ses moments d’impatience » (JF, 23-24). La mére multipare est parfois violente,
parfois folle, adultére ou fugueuse ; ¢’est sans doute pourquoi Martine décide de renoncer

entiérement & la maternité, qui lui apparait presque répugnante : « Je résolus de ne jamais
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me marier, le mariage me paraissant avoir un rdle dans la maternité » (JF, 164). De
nombreux contes font figurer la mort prématurée de la mere, que I’on présume associée &
la maternité.

La douleur de accouchement est d’un grand intérét pour Jacques, qui manifeste
une sympathie marquée pour la parturiente. Sa préoccupation est en partie, on le sait, le
reflet de sa vie professionnelle : le docteur Ferron a fait un grand nombre
d’accouchements a domicile. Au début de sa carriére, il a méme rédigé un article &
caractére scientifique dans lequel il suggérait un lien entre le passé sexuel de la femme
« en travail » et son besoin d’anesthésie gynécologique : si elle avait conmu des
expériences traumatisantes, selon lui, les contractions, rappels de ce passé, seraient
pénibles. Le médecin en conclut que 1’anesthésie convenait a la parturiente ainsi
conditionnée. Au contraire, la jeune femme « saine », sans antécédents difficiles,
accouchait généralement sans douleur et n’avait donc pas besoin de médicalisation.

« L’idéal de I’obstétrique », écrit-il, « est de réaliser le plus simplement ’accouchement
le moins douloureux’. »

Dans la fiction de Jacques Ferron, ¢’est le conte qui joue le réle de ’anesthésie
gynécologique, car I’accouchement pénible peut étre dissimulé derriére une histoire
fantastique et distrayante. Le mythe de « La Mi-Caréme », raconié au jeune narrateur du

conte éponyme, a pour but de « justifier » & ses yeux la douleur et le mystére

7 Jacques Ferron, « Les douleurs de Paccouchement », Textes épars (1935-1959), édition préparée par
Pierre Cantin, Luc Gauvreau et Marcel Olscamp et présentée par Jean-Pierre Boucher, Oniremont, LanctSt
éditeur, « Cahiers Jacques-Ferron, 6 », 2000, p. 95.
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physiologique de "enfantement : la sage-femme lui explique que sa « pauvre » mére
vient d’étre « battue » par la Mi-Caréme imaginaire (JF, 90-91). Nelly, dans « Le chien
gris », se fait soigner par une sage-femme qui « nie "accouchement & ses débuts pour
mieux ’affirmer ensuite » (JF, 98), Ces exemples illustrent non seulement la souffrance
de la mére, mais aussi I’importance que Jacques Ferron accorde a I'imaginaire pour
atténuer la souffrance. Il s’agit donc d’une sorte d’euph€émisme narratif grace auquel le
récit imaginaire sera plus agréable au personnage — surtout 4 ’enfant — que le récit
véritable des faits. Comme 1’écrit Pierre ’Hérault : « Le langage merveilleux permet (&
P’enfant) de dénouer elle-méme ses angoisses et d’apprivoiser la réalité, sans toujours
avoir besoin d’une aide extérieure®. » Le psychanalyste Bruno Bettelheim consacre,
d’ailleurs, un livre entier, Psychanalyse des contes de fées, a I'importance du conte dans
le développement sain de I’enfant, déclarant dans son introduction : « Le conte de fées
alimente [’imagination avec des matériaux qui, sous une forme symbolique, suggérent &
P’enfant quel genre de batailles il aura 2 livrer pour se réaliser, tout en lui garantissant une
issue heureuse’. »

L’accouchement, si douloureux pour la femme, est toutefois vécu différemment,
dans les Contes, par le pére. Dans « La Mi-Caréme », le pere est plutét « heureux,
rajeuni » de voir le nouveau-né. Le narrateur exprime, 2 la fin du conte, I'inégalité et

P’injustice de la situation : « je pensais, moi, le flow, gue ¢’était lui que la Mi-Caréme

8 Pierre L’Hérault, Jacques Fervon, cariographe de I’imaginaire, Montréal, Les Presses de I"Université de
Montréal, 1980, p. 22

® Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, traduction de Théo Carlier, Paris, Robert Laffont,
1976, p. 56.



gurait df battre » (JF, 92). Dans « Cadieu », le pére semble garder son sang-froid en
serrant les dents et en occupant sa place autoritaire « en haut » des enfants (JF, 23). Dans
le contexte de la tradition rurale, en effet, ou la reproduction (humaine et animale) est
essentielle 3 une agriculture de subsistance, les expériences de ’accouchement et de la
famille nombreuse sont vécues différemment par les deux sexes. Si le pére f&te chaque
naissance, c’est qu’elle témoigne non seulement de sa virilité, mais aussi de sa qualité de
bon cultivateur. Dés Pincipit du conte « Le déluge », ’habileté reproductive du pére-
cultivateur est mise en valeur : « Un habitant, bon cultivateur, qui avait su obtenir de sa
femme treize enfants de belle venue quoique d’inégale grosseur, vivait avec sa famille
dans une maison d’habitant » (JF, 155). La figure omniprésente du « biton entre les
jambes, sur lequel il se soulevait & I’occasion » (JF, 156) signale la virilité autoritaire de
ce pater familias. Contre la fiert€ et la vitalité du pére, la mort prématurée de la mére,
sans doute écrasée par les exigences de la maternité, semble presque prévisible. Ayant
auparavant quitté le domaine familial, comme tous ses fréres et sceurs, un seul fils
célibataire revient et admet le décés maternel « sans peine, car il [était] parti longtemps »
(Ibid). La mort de la mére passe ainsi presque inapergue. Mais la virilité du pére est non
seulement meurtriére, mais aussi autodestructrice, car il se noiera, finalement, dans le
déluge punitif, en brandissant « son terrible béton » (JF, 157).

Avec Ceeur de sucre, Madeleine Ferron semble, pour sa part, se désintéresser
totalement de I’accouchement. Par ailleurs, pour elle, le phénoméne de la famille
nombreuse est toujours doté d’une valeur négative. Dans « Le peuplement de la Terre »,

par exemple, les exigences et les traditions de la vie rurale qui gérent la reproduction
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humaine deviennent une véritable corvée qui accable la mére multipare. Les premieres
lignes du récit dénoncent I”absurdité d’un mariage traditionnel qui unit deux adolescents :
le lendemain de leurs noces, la mariée se réveille « étonnée et confuse » (MF, 37);le
marié souffre de son ivresse forcée de la veille. La consommation du mariage, quin’a
lieu que le lendemain, met en évidence la naiveté de la jeune fille ainsi que la
signification de ’union sexuelle dans le contexte rural, car il s’agit manifestement d’un
événement « animal » et utilitaire, comme I’illustre ce dialogue entre les nouveaux mariés
qui viennent de se mettre au lit : « — Qu’est-ce que tu fais 1a? demanda-t-elle. Il répondit
doucement : — Tu es la brebis et je suis le bélier » (MF, 38). Comme le mariage évolue, la
relation sexuelle animale se transforme en un mécanisme de reproduction automatique et
ininterrompu. La femme anticipe I’arrivée des nombreux enfants, se livrant 4 une activité
domestique excessive et compulsive : « Elle tissait des draps, plus que n’en pouvait
contenir ses coffres, cultivait ses légumes plus qu’ils n’en pouvaient manger et élevait des
veaux plus qu’ils n’en savaient vendre. Et les enfants arrivérent sans respecter le délai
fixé par la nature » (MF, 39). Aprés avoir donn€ naissance & vingt-deux enfants, cette
meére est épuisée et confuse : elle confond ses enfants avec ses petits-enfants ; elle pleure.
Quand finalement elle ne trouve plus sa place dans le monde, elie se fait mener,
docilement, dans un hospice. L’auteure dénonce ici une coutume qui fait de la femme un
étre passif devant son « in€luctable destin » (MF, 39).

Dans le contexte plus contemporain de « Francoune, ma francoune », la famille
nombreuse demeure idéalisée par la société traditionnelle. L’avocat exprime les

sentiments bienveillants de la communauté lorsqu’il s’étonne devant le meurtrier
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Sabourin, comme s’il croyait a une corrélation entre la prolificité et le bonheur : « Tout
de méme, dit-il, vous avez eu avec elle seize enfants? » (MF, 33). L’accusé sait, au
contraire, que la supposition est fausse, qu’en réalité la surfécondité contribue au malheur
du couple :

Mais oui, il avait eu seize enfants, confirma-t-il. Les femmes, ¢a fait des

enfants aussi facilement que de la terre, du chiendent. Chaque fois qu’il

redescendait du bois, ¢’était la méme chose. 1l redescendait pourtant

enragé. Elle avait « couru » le temps qu’il 0’y était pas. Il n’aurait peut-

étre pas pu le prouver mais il en était sir. A chacun de ses retours clle était

de plus en plus aigrie, de plus en plus méchante. Et criarde. [...] Et les
enfants qui grouillaient, qui criaient. (MF, 33)

La femme, si aigrie soit-elle, ne mérite stirement pas son destin fatal. Au contraire, les
réflexions ameres de Sabourin sur sa vie conjugale acrimonieuse révélent sa propre
culpabilité. Tout indique une abdication de responsabilité paternelle : son accusation de
surfécondité féminine, ses soupgons d’infidélité, son intolérance des enfants bruyants et,
en revanche, le refus éventuel chez ces derniers de contribuer & sa défense 1égale. Ce
refus est exprimé par ’enfant ainé : « nous n’avons pas une cenne & perdre dans cette
affaire-13 » (MF, 34). A la fin, Sabourin parait naif et impénitent. C’est sa victime qui est
véritablement écrasée par la corvée de sa famille et par la main de son mari.

« Les termites » propose une autre variante de la mére prolifique et tourmentée.
Riche et d’une « autorité despotique » (MF, 44), 1a mére, dans ce récit, n’est accablée ni
physiguement ni moralement par ses enfants, quoique sa bru le soit, comme le
témoignent ses bras allongés par le poids des enfants (MF, 43). C’est plutdt de fagon
matérielle — et posthume, d’ailleurs — que cette mére est « dévorée », car 4 sa mort ses

douze enfants rapaces viennent vider la maison familiale de tous ses meubles. L’auteure
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écrit : « La porte, en se refermant sur les talons notariaux, donna le signal de I’attaque.
Les héritiers promus termites se lancérent 2 I’assaut. Ils mangérent presque tout. Leur
appétit, loin de se satisfaire, se décuplait pendant ’opération » (MF, 44). Ici, en effet,
’accent est mis sur les enfants plutdt que sur la mére, et le récit se fermine par I'image
hilarante du fils Eugéne qui, s’étant coincé dans I’ouverture du grenier, n’en sort que
deux vieux oignons et "anse d’un pot de chambre. Cetie approche satirique contraste
avec le ton plutdt morme, et quelquefois tragique, des autres histoires de familles
nombreuses. Cependant, I’¢lément fatal de la famille relie ces récits, qui présentent tous

la mére multipare aux approches ou & la rencontre de la mort.

ke

Jacques et Madeleine Ferron donnent a la famille et 4 la reproduction la méme
valeur essentielle : selon eux, ’amour maternel est naturel, instinctif et nécessaire ; par
contre, la famille - surtout la famille nombreuse — et accouchement constituent souvent
des forces écrasantes. En somune, le bonheur dépend implicitement d’un environnement
familial sain. Outre cet accord fondamental, les Ferron divergent considérablement dans
leur traitement de ce noyau et dans leur vision ultime. D’abord, Jacques est fort
préoccupé par la famille : il examine de prés les divers acteurs : la mére nourriciére
idéalisée, le pére vacillant et les enfants impressionnables. Or, sa vision finale est
nostalgique et pessimiste. Madeleine, par contre, s’intéresse davantage aux amants qu’a

la famille, et trouve davantage d’humour et de truculence dans la séduction et dans
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Iinfidélité que dans les rapports familiaux. Pour Madeleine, en effet, la réalit€ de la
famille est moins drble que Pappétit des sens. Chez elle, la mére est idéalisée non pour
son rle nourricier mais plutdt pour son indépendance et pour sa sensualité : la mére est
heureuse lorsqu’elle est libérée de ses enfants, de son conjoint et des attentes de la
communaute.

Le portrait de la famille est donc dominé, chez Jacques, par la nostalgie
maternelle, et chez Madeleine, par le fantasme de 1’évasion ; sur ce plan, le frére s’oriente
plus clairement vers le passé et la sceur, vers I’avenir. Dans sa biographie de leur mére,
Madeleine montre que cet écart entre son propre optimisme et le pessimisme de son frére
plonge ses racines trés loin dans les souvenirs d’enfance. Devant la mort d’ Adrienne, le
garconnet nous est en effet décrit en train de fixer « d’un regard impassible et sévere le
visage de sa mére : elle ne venait pas de mourir, mais de P’abandonner'’. » Par contraste,
Madeleine se dit « rassérénée », plus tard & I’enterrement, lorsqu’elle apercoit le cercueil
de sa tante Iréne, décédée peu avant, dans le fossé creusé pour sa mére. L’ auteure
conclut ; « je n’assistais plus 4 une disparition, mais & de tendres retrouvailles'’. »

La scéne familiale, comme elle est décrite par Jacques et Madeleine Ferron, ne
représente, bien sfir, gu’une partie de la société traditionnelle du Québec. Nous verrons,

au chapitre suivant, comment ces écrivains illustrent la vie sans progéniture.

' Madeleine Ferron, Adrienne, op. cit., p. 246.
" Ibid., p. 247.



Chapitre 4 : Le célibat et la stérilité

Comme nous venons de le voir, la famille conventionnelle est considérée, par Jacques et
Madeleine Ferron, comme une figure complexe : Iattachement maternel et la famille

« saine » sont parfois idéalisé€s ; mais des forces extérieures, surtout la tradition rurale et
catholique, imposent souvent une reproduction excessive et onéreuse. Or, le célibat et la
stérilité constituent aussi, dans la société d’autrefois comme dans la vie moderne, une
réalité parfois inévitable ; le premier peut méme résulter d’un choix volontaire pour éviter
les tensions conjugales et familiales. Ces deux écrivains montrent un intérét assez marqué
pour ce phénoméne universel et souvent angoissant de I’existence humaine.

Autrefois, bien que le célibat des prétres ait été respecté, comme il se doit, par la
société traditionnelle, le célibat laic et la stérilité, pour leur part, ne I’étaient pas. Depuis
I’époque de la Nouvelle-France, la fécondité et la reproduction étaient impératives au
Canada. L’ agriculture de subsistance qu’on pratiquait alors demandait beaucoup de main
d’ceuvre ; le mariage hatif et la famille nombreuse étaient fortement conseillés, curés et
agriculteurs s’entendaient a ce sujet. Il est assez compréhensible que, dans de telles
conditions, les Québécois ne se soient pas sentis libres de choisir une vie célibataire en
dehors de ’Eglise ; les couples mariés qui demeuraient sans enfants se trouvaient aliénés,
voire culpabilisés. On peut se demander, dong, si Jacques et Madeleine appuient, par
nostalgie ou par conservatisme, ces attitudes traditionnelles par rapport & 'infécondité.

Nous examinerons d’abord le traitement accordé par ces auteurs au célibat, qui

sera entendu comme I’absence manifeste de vie sexuelle. Il s’agira de personnages non
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mariés, veufs, ou méme de personnages marié€s qui demeurent chastes ; nous ferons,
d’ailleurs, la distinction entre le membre du clergé et le célibataire non-clérical. La
stérilité, sujet de la seconde partie du chapitre, sera définie comme I’impossibilité de
procréer, 'incapacité de concevoir, de mener a terme, ou de donner naissance & un enfant

vivant.

Le célibat ecclésiastique : péché et chiatiment

Jacques et Madeleine partagent une vision similaire du clergé : tolérants en
général envers I’Eglise catholique, ils font toutefois montre d’une 1égére ironie & I’endroit
du célibat ecclésiastique. Dans des contes qui se ressemblent sur plusieurs plans, les deux
écrivains décrivent la réaction d’un curé devant un scandale sexuel. Avec « La corde et la
génisse », Jacques nous propose une histoire de marins et de prostituées ; Madeleine,
dans « Les animaux, nos fréres », étudie une relation extra-conjugale. Dans les deux cas,
le bouleversement du curé face au scandale parait exagéré et ridicule. La punition qu’il
inflige est, toutefois, révélatrice d’une différence d’attitude entre le frére et la sceur.

Dans « La corde et la génisse », le curé Godfrey et ses paroissiens essaient de
résoudre le mystére d’une corde de clocher coupée et d’une génisse volée. Cest
Marguerite, la servante du curé, qui découvre la vérité : son neveu Wellie, appelé par le
débauché capitaine Bove 4 lui trouver une « génisse » — par euphémisme, une prostituée —
a pris sa demande au pied de la letire et a vol€ un animal véritable. Tout en faisant le

portrait d’un charmant village gaspésien, qui brille au soleil et qui compte parmi ses
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habitants des personnages délicieusement bouffons, Jacques Ferron fait 1a satire d’un
religieux naif, mais relativement inoffensif. Dans la phrase liminaire, I’auteur met
implicitement I’accent sur la chasteté de Godfrey en nous le montrant dans son lit, sous
un aspect enfantin, puéril et protégé par une métaphore du ventre maternel : il est

« recroquevillé sur lui-méme, tout rapetissé et blotti dans le ventre de la nuit » (JF, 232).
Godfrey est paralysé devant le mystére de la génisse volée, ne sachant que demander
I’aide de Dieu. Lorsque Marguerite révele finalement la vérité sur le capitaine Bove,
Godfrey est « bouleversé », « accablé » et hanté par des cauchemars (JF, 242-243). Il se
remet, toutefois, de son émotion pour choisir une punition juste, efficace, fantaisiste
méme : prenant des attributs divins, il ordonne & une volée de mouettes d’envahir, et ainsi
de chasser, le bateau-bordel. De plus, il manifeste sa tolérance envers le jeune Wellie
lorsqu’il 'invite a diner aprés la messe. Le narrateur explique ainsi cette mansuétude
ecclésiastique : « [jlusqu’a ce jour on I"avait jugé un peu sévérement, sans doute a cause
de son ivrognerie. Mais qui n’a pas sa petite faiblesse? » (JF, 244)

Le curé, qui pardonne ainsi 4 son jeune parocissien, est donc épargné d’une
critique sévere. Cependant, sa naiveté et sa relative inaction s’opposent 3 la sagesse et au
pragmatisme de la servante Marguerite, dont le célibat est expliqué, parait-il, non
seulement par son association professionnelle avec I’Eglise, mais aussi par la bosse
dorsale qui la déforme. Figure maternelle, lucide et éveillée, Marguerite nourrit le curé
comme elle nourrit, dans la scéne initiale, la volaille dans la cour ; elle observe la danse
du cog, tout comme elle observe et comprend activité des marins libidineux. Elle est

efficace et capable de maitriser les hommes autour d’elle. En effet, Marguerite est
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comparée & deux reprises & une araignée : déja dans I’incipit, devant son maitre endormi,
« [c]’est la servante qui doit le réveiller. Elle accourt, la grande main osseuse comme
araignée & bout de bras ; Iépaule, lui agrippe ; il se débat ; elle ne lache pas [...] »
(JF, 232). Gilbert Durand donne au symbole ancien de I’araignée une valeur négative
Torsqu’il cite Rank : I’araignée « représente le symbole de la mere revéche qui a réussi a
emprisonner ’enfant dans les mailles de son réseau » (GB, 116). Les qualités de
dynamisme et d’autorité dont Marguerite est dotée sont, par contre, valorisées
positivement dans ce conte. Epargnée de la satire adressée au clergé masculin, Marguerite
révéle ’ambivalence de Jacques Ferron envers 1'Eglise et le célibat.

En fait, I’écrivain a tendance, dans d’autres ceuvres également, 3 valoriser
positivement les religieuses et les servantes de religieux. Marguerite ressemble &
« Bébé », une autre servante de curé dans le court récit intitulé Gaspé-Mattempa. BEbé
donne ’impression de tout voir et savoir. Quand le jeune médecin Maski, nouvellement
arrivé en Gaspésie, rend visite au curé Vaillancourt, Bébé comprend vite la situation,
« des deux yeux visant la scéne par le carreau de la cuisine, ayant tout vu, tout deviné'. »
Dans un entretien avec Pierre L”Hérault, par ailleurs, Jacques Ferron insiste sur la valeur
des religieuses dans les hopitaux psychiatriques, ou elles étaient remplacées a partir des
années 1950 par des infirmiéres capables d’administrer les nouveaux médicaments anti-

psychotiques. Cette médicalisation de la folie

! Jacques Ferron, Gaspé-Mattempa, Outrernont, Lanctdt éditeur, 1997, p. 23.
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a permis d’éliminer les religieuses qui avaient une longue expérience de
ces maisons d’enfermement. Certaines religieuses avaient vingt ans
d’expérience et, pour avoir vécu souvent vingt-quatre heures par jour dans
les salles avec les malades, les connaissaient tous, pouvaient prévoir leurs
crises, leurs besoins. Elles leurs étaient attachées, d’autant plus qu’elles
étaient recluses parmi les reclus. Ce que P’infirmiére n’était pas”.

Enfin, comment ne pas penser ici aux figures de religieuses généreuses — Ursulines, Filles
de Jésus, Sceurs de la Providence — qui, des Confitures de coing a L’amélanchier en
passant par Le ciel de Québec et Les roses sauvages, peuplent I’ceuvre ferronienne?

L’épilogue de « La corde et la génisse » crée un certain mystére autour du rdle de
Wellie : le jeune homme est désormais considéré comme « un vrai catholique et un bon
Gaspésien, oui, bien siir, mais surtout un fin navigateur » (JF, 244). Jean-Pierre Boucher
en déduit que Wellie sait deés le début ce qu’est « une génisse », et que, loin d’étre naif, il
sait « rouler » ses compatriotes3. On pourrait aussi bien soutenir que malgré sa naiveté,
Wellie sait naviguer pour éviter les situations difficiles, et qu’en outre, ¢’est grice a un
trait familial qu’il peut les éviter : sa mére est « habituée a résoudre en petit, mais
sainement, les grands problemes de la vie » (JF, 239). Selon nous, Ferron nous en révéle
davantage, dans son épilogue, sur les perceptions des villageois que sur la vraie nature de
Wellie. Les paroissiens ont une confiance naive en Wellie en tant que catholigue,
Gaspésien et navigateur, tandis que c’est sa mere et sa tante Marguerite qui Pont, en
réalité, aidé & naviguer autour du probléme.

Madeleine aussi sait imprégner d’ironie et de satire I’image du célibat

? Jacques Ferron et Pierre L’Hérault, Par la porte d’en arridre, op. cit., p. 279-280.
? Jean-Pierre Boucher, Les « Contes » de Jacques Ferron, op. cit., p. 41.
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ecclésiastique. Comme le curé Godfrey, le prétre dans « Les animaux, nos fréres » est
anxieux, hanté par le scandale d’une relation extra-conjugale qui a terni sa paroisse.
Cependant, 1a satire de I’écrivaine est plus acerbe que celle de son frére : le célibat du
curé est plus explicitement impligué ; la punition qu’il choisit — metire & jeun tous les
animaux de la paroisse — est plut6t injuste et inefficace.

Au début du récit, le célibat du curé est déja mis en évidence et associé 4 son
allure sévére et inquiétante :

11 promena 3 plat ses longues mains osseuses sur le bord de la chaire et

regarda V’assistance de ses yeux percants, étranges, troublés. Les yeux

d’un homme anxieux qui a repouss¢ héroiquement les revendications de

son corps et qui demeure insatisfait des exigences trop communes de son

ame. [...] Il était long, gris, avait ’aspect tragique de ceux qui ont le
squelette en angles carrés et pointus. (MF, 93)

Par cette association avec des éléments néfastes de ’aspect physique, le célibat du curé
acquiert t6t dans le récit une valeur négative. L’ auteure conclut ce passage, d’ailleurs, en
opposant cette attitude séveére et ascétique a la plénitude de la nature environnante et 3 la
vitalité des paroissiens, qualités dotées d’une valeur positive. Nous nous permetions de
citer assez longuement cet extrait afin de bien montrer Popposition entre I’« attitude » du
religieux et « ’atmosphére générale » :

Cette attitude parut d’autant plus insolite qu’elle ne cadrait pas, mais pas
du tout avec 'atmosphére générale.

(C’¢était un de ces dimanches doux et soyeux. Par les fenéires ouvertes
sur le petit cimetiere, entraient une odeur capiteuse de terre réchauffée et
le chant délicat des merles. Sur les taches sombres des habits d’hommes se
découpaient les toilettes claires des femmes, un nceud de ruban, un
chapeau léger, une fleur d’organza. C’était un de ces dimanches [...] o
ies hommes, juste avant le sermon, laissent furtivement les derniers bancs
et s’en vont fumer sur le parvis de 1’église, ou ils s’attardent 4 bavarder
aprés la messe tandis que les femmes s’impatientent et tentent de garder
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autour d’elles les enfants qui s’agitent. Un de ces jours bénis, fait plut6t

pour écouter les appels mystérieux de ses sens que les rancceurs de son

ame. (MF, 93-94)

Ce contraste entre la sensualité bienfaisante et le célibat néfaste est maintenu tout au long
du conte. De plus, la moquerie de ’auteure pour une Eglise pudique refléte une certaine
préoccupation pour 1’égalité des sexes, car elle fait remarquer que, devant un tel scandale
sexuel, les catholiques favorisent I’homme aux dépeuns de la femme : « Solidaires des
péchés de leur sexe, les femmes, toujours coupables, baissérent la téte [...] Et les
hommes, gagnants comme toujours, ne purent réprimer un sourire victorieux » (MF, 94).
Si la culpabilisation de la femme est injuste et illusoire, le rituel de la confession est
également trompeur, selon Madeleine, car il n’existe que pour « entretenir I’illusion »
(MF, 96).

A travers 1’opposition entre une Eglise pudibonde et injuste, d>un c6té, et des
individus libérés et sensuels, de ’autre cdté, le célibat ecclésiastique acquiert, sous la
plume de Madeleine, une valeur manifestement négative. Or, cette image du clergé
masculin tranche sur celle des religieuses relativement lucides dans « La rentrée », qui,
elles, ont des « regards disciplinés », des mouvements « dignes » et I’ allure
« solennelle » (MF, 49). Sur ce plan, du moins, Madeleine parait garder ses reproches
pour le clergé masculin et abonde dans le méme sens gue son frére.

Qu’est-ce qui explique la valeur positive accordée aux religieuses par Jacques et
Madeleine Ferron? Il se peut que les écrivains voient en elles des femmes en quelgue
sorte autonomes, qui ont fait le choix de demeurer libres des contraintes conjugales et

maternelles afin de se vouer au travail. A une épogue ot méme I’enseignante séculiére
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était souvent mise 2 la retraite dés qu’elle se mariait, le couvent et ’hopital catholique
pouvaient constituer les seuls endroits ot la femme pouvait s’assurer un travail a vie. Le

célibat représentait alors une sorte d’émancipation plutdt qu’une répression cloitrée.

Le célibat laic

Tandis que la satire et I’humour caractérisent le portrait du célibat clérical dans
ces deux ceuvres, Jacques et Madeleine adoptent des voix nettement plus sérieuses et
sombres pour décrire le contexte séculier. Comme pour la scéne ecclésiastique, d’ailleurs,
les Ferron s’accordent sur plusieurs détails : en dehors de I’Eglise, la privation sexuelle et
affective est toujours néfaste car associée a I’étroitesse d’esprit, & I’'incommunicabilité, &
1”aliénation et parfois a la mort.

Jacques s’intéresse particulierement au veuf et 4 la veuve restés célibataires. 11 est
difficile, certes, de séparer les notions de veuvage et de célibat dans ces histoires, car la
seconde est souvent la conséquence naturelle de la premiére. Nous aborderons plus loin la
délicate question du veuvage. Cependant, nous tenons & porter notre attention sur les
contes ot Jacques met en valeur 1a sexualité et son absence. De plus, nous allons montrer
que son traitement du veuf célibataire ressemble, en partie, & celui du personnage marié
chaste.

A Pouverture du « Chien gris », par exemple, I’auteur suggére un lien entre le
célibat et ’alcoolisme du personnage principal : « Peter Bezeau, seigneur de Grand-

Etang, devenu veuf peu aprés son mariage, avait remplacé sa femme par la bouteille de
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rhum qu’il buvait chaque soir » (JF, 95). Bezeau descend alors dans un état infernal ot,
accompagné de ses quatre chiens sataniques, « dur et farouche », il intimide ses
employés, dont « nul ne songfe] a ’aimer » (JF, 95) et ne parait communiquer avec sa
fille Nelly que pour lui crier des ordres. A la fin du conte, Nelly donne naissance  un
fils, Bezeau meurt et I’amant-commis lui succéde : la fécondité s’avére ainsi
triomphante et le célibat, fatal.

La mort tragique d’un veuf célibataire constitue, chez Jacques, un leitmotiv. Dans
« Lété » et « Le déluge », aussi, des personnages veufs souffrent et meurent de ’absence
d’amour. La veuve dans le premier récit semble s’épanouir a la mort de son mari, un
homme qui a « bien mérité » d’étre oublié parce qu’il n’a pas laissé de souvenir
« cuisant » (JF, 93). Cultivant un beau jardin, ainsi qu’un troupeau d’admirateurs, elle
demeure voluptueuse, tout en restant chaste, car elle garde « sa sensualité irréprochable »
(JF, 94). Or, sa mort subite et prématurée ne peut s’ expliquer que par cette lacune dans sa
vie que constituent le célibat et ’absence d’amour conjugal. De la méme maniére, la
privation sexuelle est corruptrice et fatale dans « Le déluge », ot le pére au « terrible
béton » a une allure si virile. Quand son fils — lui aussi célibataire — retourne 2 la maison
aprés une période d’absence, il ne le reconnait plus. Le célibat du fils le dégrade aux yeux
du cultivateur ; le jeune homme solitaire manque évidemment de valeur dans une société
agricole. Or, c’est le pére autoritaire, corrompu et frustré qui est finalement puni lorsqu’il
quitte la maison familiale, abandonnant son fils indigent, pour courir les filles en ville ; il

est alors condamné a la mort, et emporté dans le déluge de Phiver.
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L’ abstinence sexuelle est également fatale, selon Jacques, dans le cadre du
mariage. Nous avons déja montré que, dans « La laine et le crin », la chasteté de lareine a
pour effet initial de nuire 2 la libido du roi, qui, pendant sa premiére année nuptiale, ne
désire point sa femume. Pire, cette privation est finalement meurtriére : ¢’est slirement
pour se débarrasser de son époux libidineux que la reine asexuée lui tricote une armure en
crin et ’envoie a la guerre si mal protégé.

Entre les mains de Jacques Ferron, le célibat séculier est donc associ€ a plusieurs
éléments néfastes : la taciturnité, I’alcoolisme, le refoulement, la débauche et finalement
la fatalité. Avec Caeur de sucre, Madeleine aussi parait déplorer ce mode de vie
infructueux. Elle se montre trés critique, par exemple, a I’endroit des deux sceurs
célibataires de la nouvelle « La Maladie ». Amélie rend visite a sa sceur Jeanne,
hospitalisée pour une « insuffisance hépatique ». Toutes les deux sont bouleversées par
les émotions contradictoires qui émanent du lit d’une jeune accouchée, sons et images qui
alternent entre la douleur et la joie. Amélie quitte I’édifice accablée de chagrin & cause de
sa vie reproductive manquée. L’ironie du titre « La maladie » réside dans I’apparente
cause de la maladie du foie dont souffre Jeanne. De fait, I’insuffisance hépatique est
généralement jugée dévalorisante, souvent entrainée par un comportement excessif ou
autodestructeur, comme 1’alcoolisme ou la toxicomanie. Or, la vraie maladie de Jeanne —
gu’elle partage, d’ailleurs, avec sa sceur — est une maladie d’abstinence, le célibat, qui est
trés clairement identifiée et condamnée par I’auteure. Le célibat représente ici la solitude,
Pétroitesse d’esprit et la cécité : « Leur célibat était une tour o, depuis cinquante ans,

elles vivaient sédentaires. Seule leur imagination en sortait quelquefois. Mais rapportait
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peu de chose, ayant la vue fort courte » (MF, 83). Il signifie aussi le dédainet la
dénégation : protégée de ’accouchement douloureux, Jeanne croit que « le célibat [a] sa
compensation. Consolation trés bréve. Miroir de mensonges » (MF, 84). Tout comme,
chez Jacques, Peter Bezeau remplace sa femme par I’alcool, ces sceurs remplacent leur
sexualité par la sexualit€ des fleurs : « Jeanne et Amélie, dans leur jardin, échangeaient
une partie de leur vie contre celle des roses » (MF, 84). La vie chaste ressemble ainsi 4 un
pacte faustien par lequel ces femmes se privent de leur fécondité afin de féconder les
fleurs.

Le portrait des sceurs n’est guére ambigu : ces « vieilles filles », surtout Jeanne,
sont fort antipathiques. Les parents voisins « dégoiitent » Jeanne ; Amélie porte une jupe
« imprimée de roses énormes et laides » ; les deux manifestent un « puritain et hypocrite
mépris » (MF, 84). Ces observations péjoratives sont juxtaposées a 1’image heureuse et
dynamique de la mére voisine : I’accouchée exprime, dans ses gémissements, de la
« joie », de la « tendresse » et de I« espoir » ; elle a des « yeux fiévreux, pesants,
heureux » ; elle parle « amoureusement » & son époux (MF, 84-85). Comme dans son
portrait du clergé, Madeleine sait dévaloriser le célibat laic en le montrant aigri par

opposition & une fécondité heureuse.
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La Stérilité : malheur conjugal, fatalité et catholicisme

La stérilité se distingue de Pabstinence sexuelle, bien sir, en ce qu’elle ne résulte
pas d’un choix autonome. En fait, elle représente plutdt un drame de couple. Jacques et
Madeleine partagent une vision réaliste et compatissante a ce sujet ; ils s’intéressent &
Peffet destructeur de la stérilité sur la relation conjugale, et surtout sur I’épanouissement
de la femme. La stérilité est associée, chez I’'un comme chez 1’autre, au regret, 4
I’amertume, et parfois a la mort.

Jacques nous donne, dans son recueil, une seule histoire de couple stérile, soit
« L’enfant ». Ce conte est néanmoins représentatif d’une tendance générale chez I’auteur,
qui valorise la reproduction et sympathise avec 1’épouse. Ici, une femme s’impatiente
devant la mort lente de son mari, accélérant méme sa disparition par une surdose de
médicaments. Ce n’est que dans la seconde moiti€ de cette courte histoire que I'on
apprend la source de I’amertume ¢vidente de la femme. Dans ses souvenirs de mariage,
les événements heureux s’opposent & une seule force destructrice, la stérilité :

C’était une bonne femme, bonne épouse aussi longtemps que I’époux avait

semblé bon homme. Ensemble ils avaient b4ti une maison, fait des

économies et couve bien a leur aise le désir d’avoir des enfants. lls n’en

avaient pas eu, a qui la faute? Elle s’en accusa ; ce sont toujours des

innocents qui ont des aveux. Gréce a quoi elle avait pu supporter durant

dix ans et plus les coups de bec d’un coq inutile (JF, 78).

Jacques présente ainsi une vision de la siérilit€¢ comme élément doté du pouvoir de nuire,

seul, au bonheur conjugal. De plus, il suggére un ¢lément de culpabilité : puisque la

femme est « innocente », ’homme est évidemment coupable. Sa mort prématurée — aprés
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dix ans de mariage environ — semble constituer une punition {assez sévére, certes) de sa
condition de « coqg inutile. »

Madeleine accorde un traitement semblable 4 la stérilité. Dans le récit « Le
cercueil apprivoisé », I’impuissance économique du mari Elzéar s ajoute 2 I'impuissance
reproductive du couple pour ternir la relation conjugale. C’est en trouvant un substitut
aux enfants que Germaine se réconcilie avec son époux : « A défaut de progéniture,
Germaine trouva dans 1’élevage de chinchillas quelgues compensations et des échappées
vers des réves de grandeur. Elle en oublia d’engueuler Elzéar » (MF, 60). Comme son
frére, I’auteure associe la stérilité a la mort : quand Elzéar offre un cercueil & son épouse,
il suggére qu’elle y range ses confitures. Cette image des confitures nous parait trés
féminine : la production de conserves est traditionnellement le domaine de la femme ; et
les fruits peuvent étre associés a la reproduction. Ranger des confitures dans un cercueil
signifie, alors, reconnaitre la fin du réve féminin de se reproduire. La suggestion d’Elzéar
nous parait ainsi brutale et insensible, et ’aspect « craintif » de Germaine devant ce
cadeau, parfaitement compréhensible.

Le théme de la stérilité douloureuse et morbide est repris et renforcé par
I’enchainement de ce conte avec le conte suivant, « L incroyable terminus ». Dans ce
récit, Madeleine se distingue de son frére par I'intérét qu’elle porte & la guestion de
Pattitude du catholicisme envers la stérilité. La mére Léonie meurt a "4ge relativement
ieune de soixante ans. Au lieu de pleurer son décés, les visiteuses au salon funéraire
expriment la conviction, voire la certitude heureuse, que Madame Léonie sera regue au

paradis avec une « belle couronne » (MF, 67) pour avoir tant souffert de la mort
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prématurée de ses dix enfants. La défunte et ses enfants sont comparés & la Vierge :

« [plarfait, merveilleux, une couronne d’enfants bleus, ce sera joli dans le bleu du ciel.
Bleu comme le manteau de la Vierge Marie et les yeux des anges » (/bid). Or, ce discours
n’est qu’« allégorie », selon la narratrice, et le Dieu dont parlent les visiteuses est

« puéril » (MF, 67). Quand le veuf endeuillé répéte, devant le cercueil, « [e]lle est morte
cette nuit », cette simple observation de la réalité concréte constitue « la seule chose qui
ft vraie » ce soir-1& (MF, 68).

Ici, Madeleine se sert d’une histoire pathétique de stérilité pour se mogquer de
"Eglise. Le martyre d’une « vieille terrienne », qui a sans doute beaucoup souffert par
son infécondité, mais qui est transformée en une belle et sainte Vierge, parait simplet,
cruel méme. Au lieu de reconnaitre la douleur de la femme et de ses proches, ’Eglise, qui
tente d’embellir cette souffrance, ccuvre dans le domaine de ’illusion et du mensonge.

11 est intéressant de noter que Jacques évoque aussi I’image de la femme qui a
perdu plusieurs enfants. Dans « Retour & Val d°’Or », I’auteur fait appel aux « autres
enfants, trois ou quatre, peut-tre cing, morts en Abitibi » (JF, 17). A la différence de
Madeleine, Jacques ne précise ni la raison ni le moment des décés ; on ignore si les
enfants sont morts 2 la naissance ou durant leur petite enfance, d’une maladie inévitable
ou d’une négligence. On ignore également si la folie manifestée par la mére est le résuitat
de ces morts précoces ou si elle en est la cause. Comme sa sceur, Jacques fait appel 4 la
foi catholique : la mére croit que si elle abandonne ses enfants & Montréal, « la Sainte
Vierge les gardera » (JF, 19). Dans sa satire de I’Eglise, Jacques brouille ainsi la frontiére

entre la naiveté catholigue et la folie. En méme temps, il semble faire une critique plus
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sévére que sa sceur de la société traditionnelle rurale : la mére voudrait retourner 4 la
communauté isolée qu’elle idéalise, Val d’Or, mais ¢’est cette communauté qui a permis
ou dissimulé ces morts. En outre, le fait que « Retour & Val d’Or » soit le récit inaugural
des Contes indique aussi, sans doute, que Jacques Ferron accordait une importance

- particuliére & cette dénonciation de la société provinciale.

*dk

La vision de ’infécondité présentée dans Contes et Ceeur de sucre est assez
remarquable pour sa cohérence. Madeleine et Jacques s’entendent sur plusieurs sujets : le
clergé chaste est absurdement naif ; I’abstinence sexuelle en dehors de 1’Eglise est
associée a un écart affectif entre individus, avec le malheur et la mort ; la stérilité est
toujours douloureuse. Ils s’accordent également dans leur sympathie particuliére pour la
femme : ainsi, la religieuse vouée a la chasteté est une figure plus puissante et autonome
que I’ecclésiastique masculin ; de méme, la femme stérile souffre plus que I’homme de
son absence de progéniture. En fin de compte, les valeurs négatives attribuées par ces
auteurs 3 I’infécondité renforcent, par antithése, la valorisation positive de la fécondité,
de la reproduction et de la famille. En ce sens, d’ailleurs, le respect que manifestent
Jacques et Madeleine pour la tradition québécoise est étonnant, étant donné leur avant-
gardisme 2 d’autres égards. Iis ne s’interrogent pas encore sur la notion du célibat ou de

la vie sans enfants comme option socialement légitime.
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Les dﬁvergences entre Jacques et Madeleine, & ce sujet, nous aménent a guelques
conclusions possibles. Nous avons montré que Madeleine est 1égérement plus critique
que son frére par rapport au célibat clérical et non clérical. Cependant, son attitude nous
parait aussi plus optimiste gue celle de Jacques car elle trouve toujours une contrepartie
heureuse a cette condition malheureuse. Jacques, pour sa part, demeure 2 la fois
nostalgique dans son attachement aux valeurs de I’Eglise et progressiste dans sa
sensibilité aux personnages affectivement aliénés. Bref, I’optimisme de Madeleine parait
coexister avec une vision du monde claire et sans équivoque, tandis que le pessimisme de
Jacques se joint & une vision fort ambivalente. Chez lui, la distinction entre le bon et le
mauvais cOté des choses — pour reprendre le formule de L 'amélanchier — est parfois
ambigué. Jacques Ferron préfére manifestement étudier et révéler simultanément les

multiples facettes des choses.



Chapitre 5 : La jeune génération : un point de départ

La figure du jeune adulte qui quitte le foyer paternel pour commencer une vie
indépendante est associée, dans le Québec d’autrefois tout comme dans la vie moderne, 4
la maturation sexuelle, au mariage et a ’entrée dans la vie active. On péut méme
concevoir que ces grands événements entretiennent une relation réciproque : la sexualité,
le mariage et le travail justifient le départ, alors que le départ, inversement, justifie et
facilite les autres étapes. Jacques Ferron suggére, dans « Le déluge », gu’il existe un lien
naturel entre la fécondité naissante et la séparation du noyau familial. « Les printemps
suivants », écrit-il, « les enfants sortirent par en avant, garcons et filles dans la fleur qui
I’un aprés ’autre prirent le chemin du roi pour aller faire graine ailleurs » (JF, 155).

Le Québec pré-urbain, comme bien d’autres sociétés traditionnelles, ne donnait
pas toujours la liberté aux jeunes de partir quand et avec qui ils le voulaient ; la
séparation constituait une étape trés codifice par les mceurs, les coutumes et les
convenances. Les jeunes avaient toujours, bien sir, le choix d’entrer en religion.
Autrement, les fils et les filles, ainés et cadets, devaient se soumettre 2 des lois séculaires
précises pour ces circonstances. Dans le milieu rural, par exemple, seul le fils ainé
pouvait hériter de la maison paternelle ; les autres fils devaient se débrouiller du mieux
qu’ils le pouvaient. De plus, "empiétement de la ville sur le pays agricole obligeait les
plus jeunes 2 partir de plus en plus loin. Quant aux filles, elles travaillaient parfois pour
payer les études des fils. Dans Adrienne, Madeleine évoque avec un certain cynisme le

cas de sa cousine Lucille, qui « est trés 16t voude au service de ses fréres, son intelligence
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n’étant pas un argument de poids pour lui faire poursuivre ses études’. » Or, ¢’était
généralémem pour se marier que les filles quittaient le foyer ; d’ailleurs, afin d’assurer la
fécondité et I”indépendance économique, elles le faisaient aussi t6t que possible.

Nous avons vu, dans le contexte de la séduction, que Jacques et Madeleine Ferron
prennent des chemins divergents par rapport a la sexualité des jeunes. La virilité et la
séduction sont valorisées négativement dans les Confes de Jacques, mais positivement
dans I’ccuvre de Madeleine ; Jacques est nostalgique de ’enfance innocente et protégée,
tandis que Madeleine approuve la sensualité ludique et provocatrice de la jeunesse. Sur le
sujet du noyau familial et de la reproduction, par contre, ces auteurs se rapprochent
davantage : dans les deux recueils, I’amour maternel a une valeur primordiale mais la
tradition de la famille nombreuse est condamnée.

Etant donné leurs visions de la séduction et de la famille, il convient de se
demander comment Madeleine et Jacques congoivent cette étape universellement

importante qu’est la séparation du foyer familial.

Le départ hatif dans le milieu rural

Des deux auteurs qui nous intéressent ici, ¢’est surtout Jacques gui est préoccupé
par le départ des jeunes et par les lois traditionnelles qui le gérent. Il s’interroge sur tous

les points de vue : celui des parents, celui de la fille, celui du fils. Plusieurs contes

' Madeleine Ferron, Adrienne, op. cit., p. 173.
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mettent en scéne des jeunes qui se sentent trop 16t repoussés du foyer. Dans « La vache
morte du canyon », par exemple, les problémes d’héritage et d’urbanisation entrent en jeu
lorsqu’Esdras Laterriére conspire avec le curé pour exiler Francois, fils cadet, dans le
« Farouest » canadien. Nous savons que, pendant son séjour dans 1’Ouest, Frangois est
préoccupé par la recherche métaphorique de 'intimité maternelle et par ’attachement &
sa patrie, désirs qui I’aménent éventuellement a regagner le Québec. La forme d’intimité
qu’il y trouve, cependant, est pervertie et décevante, car il s’occupe 2 tenir un bordel &
Montréal. Persévérant dans sa quéte nostalgique, il aboutit finalement dans son coin de
pays natal, le rang Trompe-Souris, mats s’y trouve tout aussi aliéné. Francois prend alors
conscience de la cruauté des lois traditionnelles d’exil, et de I’impossibilité du
rapatriement :

ce village, ce rang lui étaient étrangers ; il n’y avait plus sa place. [...] Car

il faisait partie de ce surplus humain dont la paroisse québécoise se

débarrasse continuellement pour conserver sa face traditionnelle, ce

masque qu’on montre aux €trangers, qu’on exploite et qu’on vend, cette

grimace de putain austére. {...] Il savait qu’on ne 1’avait jamais aimé. 11

savait aussi gu’une patrie qui se préfére a ses enfants, qui n’hésite pas pour

s’en débarrasser, 4 les chasser au loin [...] ne mérite pas qu’on ’aime
(JF, 134).

La figure de la « putain austére », qui symbolise un Québec mesquin et hypocrite, nous
rappelle que pour Ferron, les questions de paternité, de maternité et d’érotisme sont
toutes liées symboliguement. Ali€né de sa famille et du Québec, corrompu par la rupture
hétive du cordon ombilical métaphorique, Francois incarne 2 lui seul le probiéme d’un

Québec qui, selon auteur, dégrade et dissipe sa culture, sa langue et son peuple.
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Dans I"univers du docteur Ferron, la fille subit parfois une rupture aussi difficile.
Deux contes, « Servitude » et « Le bouquet de noce » metient en lumiére les forces socio-
économiqgues qui repoussent la fille du foyer. Dans le premier récit, le négociant Pas-
d’Pouce détient un pouvoir oppresseur sur la famille d’ Armande, pouvoir qui est
symbolisé, comme nous 1’avons vu, par sa main et ses doigts autoritaires. Monsieur Pas-
d’Pouce est capable de retirer deux fois Armande a son pére : d’abord, pour ’engager
comme servante (et, faut-il comprendre, pour la séduire) ; ensuite, pour jouer a ses noces
Ie r6le normalement dévolu au pére. La scéne de f€te évoque le chagrin ressenti par
Armande, par son pére et par la communauté entiere devant cet acte de dépossession :

Monsieur Pas-d’Pouce [...] était le seigneur de la féte. Quant 4 ’habitant,

il avait cédé la place, ne sachant plus trés bien s’il était encore le pére

d’Armande. [...] On dansa jusqu’a ’aube. Alors Monsieur Pas-d’Pouce,

refermant les quatre doigts de sa main, mit la noce dans sa poche et s’en

alla. Tout devint terne. Le violoneux s’arréta au milieu d’une gigue ; il

raclait les nerfs, ¢’était intolérable. Armande se mit a pleurer. Un petit coq

de misére sur la pagée grise chantait matines. (JF, 21-22)

Le mariage d’ Armande, qui annonce son départ de la maison familiale, devrait constituer
un événement heureux ; il représente plutdt une rupture asservissante.

Le second conte, « Le bouquet de noce », évoque surtout la cruauté des parents
qui respectent les lois traditionnelles, et la terrible douleur de leur fille Hortense, dont ils
veulent évidemment se débarrasser. Le pére répéte chague soir la méme phrase
humiliante : « Eh, ma fille, comme tu as les bras courts! » (JF, 161) Hortense, pour sa
part, est visiblement traumatisée par son union avec un homme gui écrase son bouquet

échappé et qui brandit un fouet ; méme les invités au mariage lui imposent leur loi avec le

conseil adressé au mari€, « Fais-toi obéir » (JF, 162). Le lendemain des noces, lorsque
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Hortense rentre chez ses parents, portant « un chagrin plus lourd que les rondins » (/bid.),
sa mére la repousse froidement avec ces paroles :

— Bonjour, ma fille, dit 1a mére. Tu viens sans doute chercher ton bouquet?
Le voici. Je V’ai ramassé dans la poussiére ; les roues de la voiture avaient
passé dessus.

Hortense prit le bouquet. La mére dit au bonhomme :
— Attelle et va reconduire ta fille chez elle. (JF, 162)

L’image finale d’Hortense, tenant le « bouquet défleuri » sous la pluie morne (JF, 163),
suggére qu’elle a perdu son innocence psychique et physique, que son bonheur naif de
jeune fille fut échappé, écrasé, et trempe.

Cette scene de retour au foyer ressemble a celle illustrée par Madeleine dans « Le
peuplement de la Terre ». Rappelons-nous qu’il s’agit, dans ce conte, d’une fille qui se
marie 4 I’4ge de treize ans et qui aura vingt-deux enfants. Encore une fois, la jeune
mariée voudrait rester & la maison familiale, mais se fait repousser par sa mére. L’ extrait
suivant met en lumiére d’autres éléments qui rappellent ’ouvrage de Jacques, surtout
Pinnocence fragile de la jeune fille, et les attentes de la société par rapport a son r6le en
menage :

Les premiers matins de leur vie commune {...] elle courait vite chez sa
mére qui lui demandait toujours, soucieuse :

— Tu vas bien au moins.

— QOui, répondait la petite en souriant.

— Ton mari, 11 est bon pour toi?

~Oh! Oui. [...]

— Retourne maintenant chez ton mari. Va faire le ménage et préparer le
repas.

Comme la petite boudait et faisait mine de ne pas comprendre, 1a mére
lui offrait une grande tartine de créme recouverte de sucre et la poussait
gentiment vers la porte. La petite prenait la route en mangeant sa tartine et
la mére appuyée au mur de la maison, satisfaite, émue mais triste, la
regardait aller [...] avec sa grande natte qui se balangait dans le dos.

(MF, 38-39)
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Ce passage renforce I’image d’une mariée fort immature : « la petite », avec ses cheveux
en natte, est cajolée avec une tartine sucrée. La mére, pour sa part, se montre ambivalente
par rapport & la séparation, 2 la fois « soucieuse », « satisfaite », « émue » et « triste ».
Cependant, elle exprime clairement les valeurs d’une société traditionnelle lorsqu’elle
renvoie sa fille pour s’occuper de son mari, évidemment convaincue qu’une épouse a des
obligations & remplir. Cette attitude rappelle le conseil des invités, dans « Le bouquet de
noce », qui implique qu’Hortense doit se soumettre a son conjoint.

Madeleine et Jacques se rapprochent, ici, dans leur condamnation d’une société
qui accélére le départ des jeunes. Certains €léments distinguent, toutefois, les deux
scénes. Entre les mains de Madeleine, la fille est nettement moins malheureuse que
I’Hortense du « Bouquet de noces »: elle boude devant ’idée du ménage 2 faire, mais
sourit en répohse aux questions de sa meére sur son €tat d’esprit. La mére, chez
Madeleine, est d’ailleurs plus chaleurcuse et sensible que celle d’Hortense. Elle est
astucieuse, car elle sait comment inciter sa fille a repartir, et indépendante, car elie agit
entiérement sans le pére. Méme si cette jeune mariée sera éventuellement épuisée par le
mécanisme de la maternité€ perpétuelle, son départ de la maison est décrit sur un ton
relativement léger. Madeleine maintient son esprit optimiste, tout en ridiculisant les
obligations morales imposées par son pays. Jacques, au contraire, se montre plutdt
pessimiste dans sa condamnation des traditions rurales et des forces économiques qui

précipitent la rupture de la famille.
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La mére qui languit

Ces scénes révélent un traitement délicatement équilibré des parents face au
départ de leurs enfants adultes. Il y a, dans « Le bouquet de noce », un élément
d’ambiguité dans la réaction du pére face au mariage hétif : il se moque cruellement de sa
fille et tient les rénes, littéralement, pour la reconduire vers son enfer. Par contre, au
premier coup d’ceil jeté 4 son futur gendre, il « n’est pas content » (JF, 161) ; il parait
sympathiser avec sa fille bouleversée, car il fait de la fumée, nous dit-on, « pour cacher
son sentiment » (Ibid).

Or, chez ces deux écrivains, la mere souffre généralement plus que le pére du
départ des enfants. Effectivement, Madeleine ne montre jamais le pére dans les scénes de
départ ; Jacques le montre surtout indifférent ou soulagé. Dans deux contes, « Mélie et le
boeuf » et « La perruche », Jacques évoque une image semblable du désaccord entre le
pére et la mére a ce propos. Les premiéres phrases de chaque récit nous montrent la mére
bien aftachée aux nombreux enfants et le pére pressé de s’en débarrasser. Dans le
premier, Mélie vit le départ de ses enfants comme une perte ; Jean-Baptiste éprouve, par
contre, un sentiment de libération :

Mélie Caron n’a eu que treize enfants. Elle en attendait davantage [...]

mais apres le treizieéme, Jean-Baptiste Caron, son mari, lui a dit ;

— Arréte-toi, Mélie!

[...] P'un aprés I"autre ses enfants la quittent. [...] il n’y a plus moyen
de les reter.ﬁr, A la fin, la vieille Mélie les a tous perdus. Elle reste seule
avec son Vieux.

Celui-ci, alors, tel un forcat la peine purgée, a retrouvé sa liberté.
JF, 37
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Le théme et la structure de ce prologue sont reproduits dans « La perruche ». La mére
mélancolique est de nouveau mise de I’avant par rapport au pére « béte » et gagne ainsi la
sympathie du lecteur :

Le départ des ainés ne ’avait pas troublée, car elle les remplagait au fur et

a mesure. Une année toutefois elle ne put, ayant I’année d’avant tombé sur

le cadet. C’était la fin de sa famille. Le cadet grandissant poussait les plus

vieux et ceux-ci s’en allaient, s’en allaient.

— Ils partiront bien tous!

— Je Pespére, répondit le bonhomme.
La femme regarda ce mari et le trouva béte, mais béte! (JF, 158)

Madeleine aussi montre le chagrin maternel devant la séparation, mais elle
suggére, en méme temps, que cette rupture constitue une sorte de rite de passage naturel
et bénéfique. La description du pensionnat des Ursulines, dans « La rentrée », présente
une image favorable de la maturation féminine. Cette scéne est lourde de symboles du
contenant — y compris la malle, 1a cour, le tunnel et le vase — qui évoquent la sexualité
féminine. Au couvent, les parents viennent déposer leurs filles avec leurs « énormes
malles » (MF, 47), en passant par les tunnels, pour arriver dans des cours entourées de
murailles et percées par des portes. L’ auteure suggere qu’en diminuant, petit 4 petit, la
hauteur de la muraille, les Ursulines contribuent & I’émancipation des pensionnaires. On a
fait, écrit-elle, « quelques concessions aux exigences du siécle. [...] C’est réconfortant
Ide voir] que la cour est ouverte, que le vase n’est pas clos » (MF, 47)

Plus loin, I’auteure crée une opposition entre, d’une part, I’angoisse des nouvelles
éléves avec leurs méres et, d’autre part, la joie des anciennes qui se revoient aprés les
vacances d’été. « Les nouvelles », écrit-elle, « ont leurs yeux rouges 2 force de refouler

leurs larmes et leurs méres ont la gorge serrée » (MF, 48). Les anciennes, en contrepartie,
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« se retrouvent avec des cris de joie » pendant que leurs meéres, préoccupées par leur
toilette et par I’image qu’elles présentent, échangent des regards ¢t « des sourires
compassés » (Jbid). Nous avons ainsi I'impression que la douleur de la séparation n’est
que passagére. Le personnage qui émerge triomphant du récit est celui de la mére qui
affirme son indépendance, qui est capable de laisser au couvent, sans hésitation et sans
aucun geste de tendresse, sa fille en larmes. Pour cette mére — qui représente, comme
nous ’avons précédemment montré, la vraie image de toutes les meres « démasquées » et
sensuelles — la rupture avec 'enfant est un événement heureux qui lui rend la liberté.

Ainsi, la maturation et le départ de I’enfant constituent, pour Madeleine, une étape
saine et naturelle de la vie familiale. La mére adopte une attitude équilibrée de tristesse et
de soulagement. Elle est généralement sensible aux sentiments de son enfant, mais sait lui
donner un petit coup de coude. Cette vision optimiste s’oppose a celle de Jacques, pour
qui la séparation est ressentie comme un drame maternel, une manifestation du fossé

entre les sexes et une menace pour I’identité québécoise.

L’amour contraignant

A travers ces histoires de séparations douloureuses, Jacques donne implicitement
une valeur positive a I’attachement entre parent et enfant. Comme s’il voulait 4 chague
phrase modérer son discours, cependant, en présentant ’envers des choses, en exposant le
péril de ’exces, ce conteur nous montre aussi des parents qui ne veulent pas laisser partir

leurs enfants. Trois récits, par leur position adjacente, appuient cette notion du



personnage qui « aime trop » son enfant, qui I’emprisonne litiéralement ou
métaphoriquement, dans la vie ou méme dans la mort.

Le fils du gedlier, dans le conte éponyme, partage son existence, entre les murs
d’une prison, avec d’auires étres qu’on voudrait confiner et apprivoiser . un ourson — regu
en cadeau de son pére et attaché & un arbre — et un groupe de prisonniers psychiatriques
enfermés dans une salle souterraine. Une tentative pour libérer ses co-prisonniers dans les
rues de Montréal s’avére malheureusement vaine ; & la fin, le gargon, les fous et I’ourson
doivent tous retourner en prison.

Les premiéres phrases du conte relevent la vivacité de ’enfant par rapport 4 la
réserve du pere :

Le fils du gedlier était ’enfant le plus vif du monde. Il courait apres lui-

méme et se fuyait en méme temps. Quand il sautait & cloche-pied, il avait

beau changer de pied, il se doublait, ne tombant jamais sur le bon : ¢’était

sur I’autre, celui qui s’échappait. [...] Le gedlier, lui, ne marchait qu’a

petits pas, avec componction et circonspection, en homme velu et
surveillé. Il était fier de son fils et I’aimait beaucoup. (JF, 211)

Avec un vocabulaire associé¢ a I’emprisonnement, 1’auteur introduit et renforce I'image
d’un rapport contraignant entre le pére et le fils, un rapport de gedlier & prisonnier. La
phrase finale du passage, bréve et prosaique, indique que ’amour du pere pour son fils
est, comme sa démarche, caractérisé par la « componction » et la « circonspection ».
C’est aussi un pére tendre et taguin qui caresse la téte de son fils et se trouve « déconfit »
devant sa tristesse apparente (JF, 212). Cependant, le gargon qui voudrait grandir, se
libérer et libérer les étres sauvages ou marginaux, se trouve coincé : « Il se rend compte

qu’il n’est qu’'un enfant. Et le voici malade de son impuissance, malade de son enfance. Il
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faillit en mourir » (JF, 213). L auteur conclut qu’une telle étreinte est corruptrice, car le
fils, écrit-il, « ne fit pas un bon citoyen » (JF, 216).

Les deux contes suivants font ressortir, dés leur ouverture, la notion de "amour
excessif ou oppressant. « Le petit chaperon rouge » commence avec cette affirmation du
danger posé par un tel excés : « Une vieille dame, qu’on avait beaucoup chaperonnée en
sa jeunesse, avec le résultat qu’elle avait épousé un homme autoritaire dont elle était
veuve, Dieu merci, achevait ses jours sans surveillance, libre et heureuse » (JF, 223).
Dans « Les cargos noirs de la guerre », le jugement de I"auteur, appuyé par le
complément « trop », est d’autant plus explicite : « Une veuve aimait trop son fils »

{JF, 217). Ici, Pamour contraignant est fatal, car le fils, en quéte de liberté, part et meurt 3
la guerre. La contrainte de cet amour maternel se fait sentir dans la vie tout comme dans
la mort, car la veuve privait son enfant vivant de toute activité « dangereuse » :

Son fils, un bon petit flow, n’aurait demandé qu’a devenir un homme. Elle

I’en avait empéché, toujours & le cajoler. Il avait fini par faire une sorte de

mauvais garcon. Un jour, se décidant, lui qui n’avait jamais pu allera la

péche, aller au bois, parce que ¢’était dangereux, parce que c’était pénible,
il était parti a la guerre. (JF, 218)

La femme continue & retenir son fils apres son déces, refusant de le croire mort et
empéchant son esprit de passer par la porte du paradis : « Il restait en peine {...] Et les
années avaient passé. Il errait dans les pays des Flandres, retenu par sa tombe » (JF, 217).
Ce refoulement de la part de la mére parait aggraver son deuil, car elle languit, son esprit
confus et son visage « vieux et triste » (JF, 220), jusqu’a sa propre mort.

Dans chacun de ces trois contes, Jacques Ferron suggére que le développement du

jeune et sa séparation de la famille seront vécus de facon malsaine si "enfance ressemble
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3 une prison. Par antithése, suggere-i-il, I'épanouissement de I’enfant dépend en partie de
' la liberté qu’il connait : de nature vive, énergique et curieuse, il a besoin de s’aventurer

au dela des confins paternels.

dek %k

Au bout du compte, Jacques Ferron se montre beaucoup plus préoccupé que sa
sceur par le théme du départ de la maison : il n’y a que deux récits dans le recueil de
Madeleine qui mettent en question la séparation, par opposition aux huit, chez son frére,
qui tournent autour du méme theme.

Pour le docteur Ferron, le départ de la jeune génération présente plusieurs
dangers : le jeune, exilé a cause des traditions désuétes, est condamné & dépérir ; la mére,
heureuse de sa fécondité, regrette la rupture du cordon ombilical ; ’enfant qui est trop
retenu par ses parents, en revanche, ne pourra jamais s’épanouir. L’écrivain laisse
entendre qu’il appartient aux parents de trouver un juste milieu : ils doivent aimer et
protéger leurs enfants de fagon constante, tout en leur donnant de ’air et le droit de partir
& leur gré. Cependant, cette famille idéale, qui sait satisfaire les besoins contradictoires de
chacun, ne se trouve nulle part dans "univers imaginé des Contes ; le bonheur d’une
enfance innocente, maternée, mais libre, est insaisissable. On trouve donc, dans ce
portrait de la famille fragmentée, la critique sociale d’un Québec également prét a exiler

ses fils et filles, qui eux, veulent tout simplement demeurer attachés au pays maternel.
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Le pessimisme de Jacques a ’égard de la séparation contribue de nouveau a la
grande cohérence de son recueil. Madeleine, cependant, montre une tout autre vision du
départ des jeunes. La séparation de la famille constitue, dans son ceuvre, un événement
nécessaire, voire « réconfortant », dont la douleur passagére peut éventuellement étre
transcendée. La mere saine, au lieu de prolonger sa fécondité et de pleurer chaque adieu,
sait mettre sa fille sur le bon chemin, pour le bien de tous. Bien que le discours fictif de
cette auteure soit moins hanté par la critique sociale implicite qui traverse les récits de
son frére, son portrait de la mére émancipée trahit une préoccupation pour la place de la
femme dans Ia société.

L’indépendance de la jeune génération coincide avec une certaine libération des
parents. Cependant, les vieux doivent alors s appréter a la mort. Nous allons voir, au
dernier chapitre, comment Jacques et Madeleine Ferron abordent le théme du départ

ultime.



Chapitre 6 : La fin d’une vie

La fin de Pexistence et la mort constituent une étape trés importante dans les sociétés
traditionnelles. La mort est toujours entourée d’un rituel fortement symbolique et codifié.
Le Québec n’échappait pas a ce cérémonial, marqué 4 la fois par la tristesse et par tout
I’apparat dont était capable le catholicisme d’autrefois. Jacques et Madeleine Ferron,
héritiers de cet univers en pleine disparition, en ont ét€ profondément marqués, surtout,
bien sfir, a travers le décés prématuré de leur mére, survenu alors que les deux enfants
n’avaient que neuf et dix ans. Plus de quarante ans aprés la mort d’ Adrienne, par
exemple, Jacques relate encore, dans 1’appendice aux Confitures de coings, son deuil
inlassable, ses souvenirs encore vifs de I’événement qui le hante, surtout par le curieux
rituel auquel il donna lieu. Il avoue en effet, a trois reprises, sa surprise d’avoir été
précédé, dans le cortége funéraire, par des médecins plus ou moins impliqués dans les
soins qui avaient été dispensés a sa mére. « Il me déplut un peu, » se souvient-il, « qu’ils
cussent le pas sur moi'. » Et plus loin, plus passionnément : « Ce qui me les rend
inoubliable, [ces funérailies,] ce n’est pas ma colére, ma fureur contre Dieu, ses prétres et
ses saints, ¢’est la présence des deux médecins au premier rang du cortége, lors de la

levée du corpsz, » Quant & Madeleine, elle choisit une voie différente — mais tout aussi

‘Jacques Ferron, Les confitures de coings. Suivi de L appendice aux Confitures de coings ou Le
congédiement de Frank Archibald Campbell, Montréal, 1."Hexagone, 1990, p. 159.

21bid., p. 160.
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révélatrice — pour exprimer son deui! : elle publie, en 1993, Adrienne, la biographie de sa
mére et de ses ancéfres maternels.

Terminus de Pexistence, la mort constitue donc un théme important pour Jacques
et Madeleine Ferron. Avec ce chapitre final, nous verrons 3 quoi ressemble cette étape
ultime, qui fait elle aussi partie, d’une certaine maniére, de la vie familiale et
matrimoniale. Nous examinerons plusieurs faceties de la mort — telle qu’elle se laisse voir
dans les récits brefs des deux auteurs —y compris 1’agonie, les sentiments des proches, et

’expérience du veuvage.

Eaun de vie, eau de mort

D’un strict point de vie quantitatif, on peut dire que la mort figure, sous une forme
ou une autre, dans les deux tiers des Confes de Jacques Ferron. Nous avons pu voir, par
exemple, que le déces de la meére représente souvent, chez lui, une force dégradante dans
la vie des enfants. Le motif de la mort tragique est également trés fréquent chez cet
auteur : la disparition prématurée peut tre assimilable a une punition de la condition

humaine, infligée aux personnages qui sont incapables d’aimer ou, au contraire, & ceux
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qui font preuve d’une affection trop étouffante’. La figure de la mort fait donc partie du
commentaire social de V’auteur, qui s’en sert pour condamner certaines actions humaines.

Plusieurs contes présentent la mort comme sujet principal, offrant une image
détaillée de ’agonie, des sensations et des sentiments éprouvés par les personnages, ainsi
que leurs réflexions métaphysiques. Souvent, comme on le verra, la vie, "amour et la
mort se confondent ; la maternité, la mortalité et 1a libido se rencontrent en une seule
figure syncrétique. Dans son rapprochement de la mort avec la naissance, en effet,
P’écrivain s’inscrit dans un courant dominant de ’imaginaire universel, comme le note
Gilbert Durand :

Le complexe du retour a la mére vient inverser et surdéterminer la

valorisation de la mort elle-méme [...] L on pourrait consacrer un vaste

ouvrage aux rites d’ensevelissement et aux réveries du repos et de

Pintimité qui les structurent. {...] De nombreuses sociétés assimilent le

royaume des morts & celui d’ ot viennent les enfants [...] Enfin bien des

peuples ensevelissent les morts dans la posture du blotissement feetal,

marguant ainsi nettement leur volonté de voir dans la mort une inversion

de la terreur naturellement éprouvée et un symbole du repos primordial.
(GD, 269)

Chez Jacques Ferron en particulier, des images aquatiques et des sensations de noyade
accompagnent fréquemment le décés du héros. Comme on le sait, I’eau tient son rang

dans une longue tradition de symbolisme. Carl Jung identifie, en effet, de nombreuses

*11 est intéressant de remarquer que, dans le manuscrit original de « Suite 2 Martine », Ferron explique, par
la voix du médecin Salvarsan, sa vision littéraire de la mort tragigue. Salvarsan répond au veuf, dont la
fernme fut victime d’on microbe fatal : « Le microbe n’est qu’un exécuteur. Si le médecin Vélimine, un
autre prend sa place. Les condammations reiévent de plus hawt, de la justice. C’est pourquoi toute mort
prématurée engage la responsabilité humaine » (Jacques Ferron, Contes. Edition critique, op. cit., p. 355.)
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sources anthropologiques, chrétiennes et freudiennes de cette figure archétypale, en
montrant que ’eau représente & la fois la vie, la maternité et la mort :
Le sens maternel de Peau est une des interprétations symboliques les plus
claires de la mythologie. Les anciens disaient [...] la mer — symbole de la
naissance. [...] Tout ce qui vit, s’éléve, comme le soleil, hors des eaux et
s’y replonge & nouveau le soir. N¢ des sources, des fleuves, des mers,
’homme atteint en mourant les eaux du Styx pour entreprendre la
« traversée nocturne ». Les eaux noires de la mort sont des eaux de la vie ;

la mort avec son froid enlacement est le sein maternel, comme la mer qui
engloutit le soleil, mais le réenfante de son sein maternel. (CJ, 365-366)

La valeur polysémique de I’eau est évidente dans « L’enfant » et dans « La mort du
bonhomme », ot deux personnages de mourants ont la sensation oscillante de plonger
sous ’eau et de remonter a la surface. Le premier, on s’en souviendra, met en scéne un
mari stérile auquel sa femme amére administre des surdoses de médicaments. Nous
apprenons dans la phase inaugurale que le mourant ressemble a un phoque : « Un mari
était 4 agonie ; il avait la barbe longue ; il ressemblait 2 un phoque. {...] Le plus souvent
il se tenait sous 1’eau, inconscient, cachant son jeu. Lorsqu’il remontait, ouvrant soudain
P’ceil 4 la surface, ¢’était pour prendre sa femme en défaut » (JF, 77). Le mari s’ éteint
finalement, étranger a sa famille, devant "apparition de sa femme alors heureuse, tenant
dans ses bras un enfant :

le pauvre homme remonta, il avait la vie dure, une bulle d’air creva a la

surface de ’eau, il apergut sa femme, enfant et le cierge : sa femme

heureuse, "enfant qui le regardait avec effroi et le cierge 4 demi consumé.

Il ne sut que penser. Qui était-i1? Un phoque, un cog mouillé? Il n’était

stirement plus le mari. Alors il eut la force de se soulever, d’éteindre Ie
cierge, et de mourir. (JF, 78)

En mourant dans les profondeurs métaphoriques de I’eau, le mari s’évade de « la vie

dure » et ouvre la porte & une nouvelle vie. La plongée s’associe donc 3 la mort et au réve
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d’enfanter, ainsi qu’a la fin du désaccord conjugal. Elle a aussi pour effet d’adoucir, en
quelque sorte, une mort qui ressemble un peu a un assassinat”.

De la méme maniére, le « bonhomme » du second conte trouve I’évasion et le
renouvellement dans le bercement imaginaire des vagues. Souffrant d’un os disloqué, le
vieil homme subit les manceuvres de sa femme acariftre qui lui attache les mains en une
priére permanente, Détaché ensuite avec la complicit€ de ses fils, le bonhomme meurt
finalement, et son 4me se retrouve & rire avec ses jeunes libérateurs dans la cuisine. Sur
son lit de mort, le vieillard avoue & sa femme qu’il va mal,

mais pas assez mal pour chavirer, tant6t plus bas, prenant encore la houle.

[...] Les vagues courtes secouaient le vieux, cela dura une heure et plus,

puis aprés la derniére vague, la derniére heure ; le bonhomme enfin repose

dans son lit ; I’os ne le géne plus ; il est guén, il va mourir. (JF, 35)

Ferron évoque ici un trajet de la mort qui ressemble a celui de la naissance, ou I’étre
passe, par des vagues douloureuses, de I’espace utérin liquide au lit reposant, bénéfique.
Cette interprétation, qui rapproche la mort de la vie par 'intermédiaire de ’eau, aide
notamment 4 donner un sens aux derniers mots du passage ci-haut : « il est guéri, il va
mourir. » La mort entraine non seulement la cessation de douleur, mais aussi une sorte de
guérison ; ¢’est pour le bonhomme le commencement d’une nouvelle vie saine. Sa mort
est aussi une libération : libération de sa douleur, des « menottes » que sa femme lui a

mises, d’une union discordante.

Pour le « bonhomme », le cycle de la vie recommence métaphoriquement dans la

“ 11 convient de noter que Jacques Ferron semble disculper ’épouse de cet acte quasi euthanasique, car ¢’est
le médecin qui adminisire 1a dose fatale.
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cuisine, car cet espace fait partie d’un univers essentiellement maternel, associé & la
femme, & la nourriture, 2 la création et a la chaleur. Par ailleurs, il s’y trouve avec ses fils,
détail qui renforce la notion de renaissance. Les derniers mots de ce conte mettent
’accent sur la séparation du corps et de ’dme, car au lieu d’une veillée de mort, il s’agit
d’une « veillée de corps » (JF, 36), comme on le disait autrefois. Avec ces images, Ferron
parait souligner son attachement 3 la croyance chrétienne en I’ame éternelle et au paradis
reposant et accueillant.

Dans ces scénes, donc, la mort représente une recherche d’intimité et de
renouvellement. Or, Carl Jung maintient que 1’eau peut aussi symboliser I’inconscient.
« Dans les réves ou les fantaisies, » affirme-t-il, « 1a mer, ou toute étendue d’eau assez
vaste, désigne ’inconscient. L aspect maternel de 1’eau coincide avec la nature de
I’inconscient en ce sens que ce dernier (surtout chez ’homme) peut étre regardé comme
la mére, la matrice de la conscience » (CJ, 366). En effet, Jacques Ferron crée également
des scénes ot la figure de ’cau associée a la mort coincide avec une prise de conscience
au sujet de la vie conjugale et de la sexualité. La mort du mari dans « L’enfant » entraine
des réflexions sur la vie sexuelle, sur la stérilité, et sur son rdle de « cog mouillé ». Tout
se passe comme si la mort aidait & révéler "inconscient chaque fois que le mourant
éprouvait la sensation de sortir des profondeurs de 'eau. De la méme maniére, la
narratrice de « L’otarie » qui, sur son lit de mort, se remémore son mariage avec Johnny
Waterworth, évoque I’image de cet animal aquatique non seulement dans ses souvenirs
de leurs rapports sexuels — comme nous ’avons montré au Chapitre 2 — mais aussi en

association avec la mort. La vieille femme songe : « L’otarie, ¢’était peut-étre la mort qui



se dressait au-dessus dc’ moi » (JF, 210). Elle conclut que sa propre disparition l'aide a2 y
voir clair : « Si je ne mourais pas, je pourrais penser que je n’ai jamais aimé » (/bid). En
somme, I’érotisme et la mort se confondent, dans ces contes, en une €tonnante prise de
conscience.

La rencontre métaphorique de la vie avec la mort survient quelquefois, chez
Jacques, pendant le rituel funéraire. En plus de constituer une reconnaissance de la mort,
les funérailles représentent aussi bien le moment d’une rétrospection sur la vie. Par
ailleurs, dans la tradition catholique, la veillée mortuaire ressemble souvent a une féte,
figure ambivalente, selon Gilbert Durand ; I’anthropologue note en effet que la féte
incarne a la fois le chaos orgiastique et la renaissance. « La féte », soutient-il, «esta la
fois moment négatif ot les normes sont abolies, mais aussi joyeuse promesse a venir de
Pordre ressuscité » (GD, 358-359). Cette ambiguité du rituel funéraire se rencontre, par
exemple, dans « L’€té », ol les obséques de la veuve jardiniére ressemblent & un
émouvant mariage : « Sur son lit de parade, au milieu des fleurs, elle semblait dormir. Il y
eut une foule a son enterrement. [...] Tout le monde semblait heureux. On efit dit une
cérémonie nuptiale » (JF, 94). Le vieux payen éponyme recoit également « d’excellentes
funérailles » (JF, 202). Le narrateur précise : « Et la colonie s’était assemblée dans la
petite église en bois, non pas pour le pleurer, mais pour le célébrer. [...] Plus gue des
funérailles ¢’avait éi€ une sorte de féte » (Ibid).

En effet, Jacques Ferron reconnait dans sa propre expérience la proximité
symbolique de la vie et de la mort, car dans La créance il se souvient d’une sage-femme

qui 8’associait & ces deux grands événements :
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Madame Théodora, la sage-femme du vieux docteur Hart, faisait la toilette
des morts, mais ce n’était 13 que le complément de sa tiche. Elle se tenait
aux deux extrémités de la vie, prés des portes interdites {...] Elle était
venue scigner ma mére par deux fois, a dix ans d’intervalle, 2 ma
naissance ¢t apres sa mort °,

Bien que la présence de la véritable Madame Théodora au chevet de sa mére soit
inventée, comme le montre Marcel Olscamp®, ce passage illustre le chevauchement entre
la vie et 1a mort que devaient faire le docteur Ferron et ses collégues et prédécesseurs a

I’époque des consultations 4 domicile.

Vers le désespoir

La mort ferronienne, qui entraine la renaissance, la guérison et la prise de
conscience, a pour ainsi dire une valeur positive. Dans d’autres contes de Jacques,
cependant, sa valeur est plus ambigué&, quelquefois négative ; la notion de la rencontre de
la vie avec la mort revét parfois une signification menagante. Dans « Cadieu » et « La
dame de Ferme-Neuve », Jacques aborde un sujet qui le préoccupe beaucoup :
I’autodestruction a travers I’alcoolisme ou la toxicomanie. Il présente dans le premier de
ces récits un clochard, Mithridate, nommé en I"honneur de la figure historique qui fut roi

du Pont ancien. Ennemi mortel des Romains, Mithridate se protégeait contre

* Jacques Ferron, La créance, op. cit., p. 121-122.
¢ Marcel Olscamp, Le fils du notaire, op. cit., p. 14.
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I’empoisonnement en s’administrant des doses homéopathiques’. Le clochard suggére
qu’on peut se purifier ou se réinventer en se rapprochant de la mort, et surtout en
s’enivrant. 1l déclare 4 Cadieu :

L’eau ne m’intéresse pas, je passe par-dessus le canal, je bois de la robine.

Pour vivre il faut se sentir mourir, s’empoisonner a la goutie. Le reste

n’est que bagatelle. [...] j’ai eu une existence antérieure {...] je voyageais

du déluge a ’antéchrist, entre squelettes et embryons ; je croyais réver.
J’ai sauté du train pour vivre. (JF, 31)

Cadieu, pour sa part, est empoisonné métaphoriquement par son enfance malheureuse,
par la gonorrhée et finalement par la bouteille que Mithridate lui tend ; il est ensuite
ravivé par son dégrisement et par son dernier traitement médical, car il respire alors I"air
« pur » (JF, 32). Son acte final de purification est de mettre le feu a sa maison familiale,
action que Mithridate encourage en s’exclamant : « Ah, le bon feu » (JF, 33). Ce geste
apparemment violent, anarchique, voire diabolique, devient libérateur a la lumiére de ces
paroles de Jacques Ferron dans ’appendice aux Confitures de coings : « il me semble que
le feu convient mieux 2 la dépouille des morts que la terre humide et la pourriture. Cette
terre les garde captifs a jamais dans une profonde horreur tandis que le feu les libére en
parcelles aériennes qui dansent dans les rayons du soleil®. » Or, donner au geste de

Cadieu une valeur positive implique qu’il trouvera maintenant la paix, ce qui n’est pas

7 Le roi Mithridate fut immortalisé dans Ia piéce éponyme de Racine. Il est intéressant de noter que, selon le
dramaturge — qui 2 d’ailleurs insisté sur la fidélit¢ historigue de son portrait — Mithridate était un
personnage ambigu. Dans sa lutte inépuisable et ambitieuse contre les Romains, ¢’était le champion des
peuples libres ; mais il était aussi mesquin, rancunier et despotique (Robert Laffont et Valentino Bompiani,
« Mithridate », Dictionnaire des personnages littéraires et dramatiques de tous les iemps et de tous les

ays, Paris, Robert Laffont, « Bouguins », 1960, p. 673-674).

Jacques Ferron, Les confitures de coings, op. cit., p. 160,
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nécessairement évident. Nous trouvons, par contre, que le chemin que prend Cadieu dans
ce conte ’ameéne de plus en plus prés de "enfer. Selon nous, le frélement de la mort par
le moyen du poison a ’effet ici de révéler une soci€té corrompue, plutdt que de suggérer
un trajet sain vers un lieu accueillant.

De facon semblable, Ferron insinue, dés les premiers mots de « La dame de
Ferme-Neuve », qu’il sera question du mauvais c6t€ des choses : « Il y avait le fleuve
honteux, probablement sorti des égouts » (JF, 245). A partir de cette image de la ville
déchue, auteur raconte le décés pitoyable d’une veuve devenue narcomane. La mort est
comparée dans le passage suivant a une prostituée, cet autre symbole ferronien de la
dégradation urbaine : « Et il y a eut cette dame de Ferme-Neuve, qui est morte en
décembre, I’an dernier, [...] jamais la catin ne fut plus vite troussée. [...] La catin, c’est la
mort, et non la dame de Ferme-Neuve » (JF, 245-246). La notion de la mort apaisante,
avec les symboles de Pintimité et ’espoir d’une vie future meilleure, est maintenant
absente. Au contraire, dans ce conte I’avenir est incertain — la mourante se demande :

« Que vais-je devenir? » (JF, 251) — et la mort est brutale. Ferron la décrit ainsi :

Le dame se tenait debout prés de moi, le bras raide et de tout son corps

appuy¢e. Elle était décidément malade. « Votre bruit dans la téte? » Elle

répondit alors & ma question par la sienne, et, aussit6t apres, se raidissant

de tout un c6t¢ de son corps pendant que I’autre lui manguait

brusquement, pirouetta de telle sorte qu’elle tomba 2 pleine face sur le

plancher sans retenue ni piti€ [...] Sur le moment, je ne ’aimai point, cette

femme. Elle me contrariait grandement. Sa robe s’était mouillée, son

visage ensanglanté. Je restais 13, au-dessus d’elle, la seringue 3 la main,
comme une sorte d’assassin. (JF, 252)

Cette disparition se distingue des précédentes car au lieu d’évoquer ’eau adoucissante,

elle projette des images de raideur, de chute et de sang. Loin d’étre une belle mort, elle
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réunit des éléments de suicide et de meurtre. La mort ressemble ici & une catin en ce que
les deux représentent la rencontre sordide, 1’évasion honteuse. Si en général, chez
Jacques Ferron, la mort ne s’oppose pas 2 la vie, mais constitue plutdt une extension de la
vie, une renaissance ou une libération, dans « La dame de Ferme-Neuve » elle devient un
événement brutal et final, une véritable cessation de la vie. Par ailleurs, la position
stratégique de ce récit, qui cl6t les Contes anglais, lui donne une signification d’autant

plus marquée : I’auteur semble nous livrer un dernier jugement désespére.

Une mort trés discréte

La mort figure presque aussi fréquemment dans Ceeur de sucre que dans les
Contes, ¢’est-a-dire dans plus de la moiti¢ des nouvelles. Madeleine Ferron s’intéresse a
plusieurs aspects de la mort qui préoccupent aussi son fi¢re, par exemple la réponse des
survivants, le cas particulier du suicide, le rituel funéraire et la question de la vie future.
Par contre, elle est moins préoccupée que lui par le long processus physiologique de la
mort, ou par la notion de la mort comme occasion de se remémorer la vie ; elle favorise
explicitement la mort expéditive. De fait, la briéveté avec laquelle la mort est annoncée
contribue souvent & I’ironie qui caractérise son ceuvre.

Nous avons précédemment vu qu’avec « Les termites », Madeleine se moque des
héritiers avares d’une dame riche et despotique. La premiére scéne de la nouvelle rappelle
les scénes d’agonie chez Jacques : la dame semble hésiter avant de mourir et ses proches

veillent plus ou moins impatiemment, comme le témoigne ce passage :
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Tout 2 coup agitée, la respiration difficile, elle sifflait presque le départ.

Puis elle se ravisait. Les fils sortaient, hochant la téte, ballottés par

I’ambivalence de leurs sentiments. Un seul point était indiscutable : plus

dcre devenait odeur de la maladie, plus insinuante était celle de

Phéritage. (MF, 43)

Ici, le vacillement entre la vie et la mort ressemble & un mouvement espi¢gle et
provocateur de la part de la mourante, qui est parfaitement consciente de I’impatience de
ses enfants-termites, Or, quand la mort survient enfin, elle est signalée avec une
économie de moyens irés ironique : « Un bon matin la vieille en eut assez de marchander
quelques heures supplémentaires. Elle dit au médecin ; “Vous pouvez faire "addition’.
C’en était fait du matriarcat » (MF, 44). Outre son effet humoristique, cet avis de décés
abrupt traduit le caractére de la mourante elle-méme : femme accomplie et autoritaire,
elle a sans doute une prédilection pour ’efficacité. Elle a surtout le pouvoir de
commander et de contrdler les gens autour d’elle, méme le médecin et méme,
effectivement, I’agent de la mort.

La mort rapide convient, dans « Les termites » & tous les personnages : 4 la
mourante comme a ses survivants. Tandis que ’'impatience des proches et leur
empressement a attaquer la maison deés que le notaire est parti témoignent de leur rapacité
maligne, c’est plutdt par compassion que la narratrice craint la mort longue dans la
nouvelle « La jarre ». Voisine du vieux Noé, elle partage avec lui une passion vivifiante
pour le jardinage. Lorsque le vieillard subit une crise cardiaque et qu’il y survit, la

narratrice est ahurie par la vision de cet homme qui n’est plus que I’ombre de Iui-méme.

Comme pour soumetire le pére Noé & une ultime épreuve, elle renchérit sur lui lors d*un



encan, d’ou elle sort gagnante avec la cruche désirée, victoire douce-amére qui lui laisse
des remords.

Le passage d’ouverture révéle ce qui semble, & premiére vue, étre un sentiment
égocentrique chez un témoin de la mort. « J’aime les gens qui meurent avec une discréte
rapidité » (MF, 19), déclare la narratrice d’entrée de jeu. Un déces rapide, précise-t-elle,
permet aux survivanis de conserver I'image d’un personnage sain et heureux, sinon leurs
« souvenirs risquent fort de rester accrochés aux théatrales péripéties de la derniére
maladie » (Jbid). Ainsi, la narratrice craint la déchéance physique, et son fardeau
psychologique parait éclipser la douleur présumée du mourant lui-méme. Or, un
sentiment plus généreux de piti€ et de compassion accompagne ce désir de se protéger
contre le spectacle de la misére. Le passage suivant témoigne de cette tension
ambivalente entre I’« épouvante » du survivant et sa piti€ pour un homme « tragique » :
« un matin il est apparu de nouveau, le pére No¢, séché, recroquevillé. [...] Moi, je ne le
croise plus qu’avec épouvante. [...] Je le regarde, tragique, menacé [...] Il me fait froid
dans le dos » (MF, 20). Tout indique, en effet, que la narratrice entretient un rapport
sensible et respectueux avec son vieux voisin. Avant qu’il ne tombe malade, ils cultivent
ensemble des relations « sympathiques » et des conversations aux « fils tendres » ; la
narratrice entend « avec plaisir » les jugements de son voisin jardinier ; elle trouve en
hui « une politesse exquise » (MF, 19).

Le malaise compatissant devant la mort crée un véritable conflit, dans cette
nouvelle, entre les survivants et le mourant, entre la vie et la mort. La narratrice suggére

que No¢ devrait expirer de facon expéditive, consentant & son destin mortel. Selon elle, la
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famille du vieillard, consciente gue la mort approche, connait « la date de I’échéance »
(MF, 20) ; elle insiste, lorsque son voisin se présente a I’encan, pour dire que le « délai »

| est déja « expiré » (MF, 21). Seulement, Noé¢, qui tient mordicus 2 la vie, défend sa
volonté de prolonger sa vie ; il résiste & cette échéance comme pour résister 2 un ennemi
envahissant. De plus, la notion d’antagonisme est appuyé ici par un vocabulaire
belliqueux : le vieillard méne non seulement une « lutte » contre la mort, mais voudrait
également « combattre » (MF, 20).

L’encan représente donc la manifestation publique de cette lutte contire la mort, et
la jarre que le pere Noé convoite nous semble fortement symbolique de la vie prolongée.
La figure de la jarre suggére un objet précieux, une antiquité qui se conserve, qui résiste
au temps ; décorée de guirlandes et de fleurs (MF, 21), elle évoque la fécondité de la
nature. Son caractére de contenant implique aussi qu’on peut y recueillir des liquides
anciens et vitaux : ’eau, "huile ou le vin. Ce dernier, en particulier, est surtout suggestif
de la vie et de P'intimité maternelle, comme le constate Gilbert Durand :

Le vin est symbole de la vie cachée, de la jeunesse triomphante et secréte.

[...] L’archétype de la boisson sacrée et du vin rejoint, chez les mystiques,

I’isomorphisme aux valorisations sexuelles et maternelles du lait. [...] Le

breuvage enivrant a pour mission d’abolir la condition quotidienne de

I’existence et de permettre la réintégration orgiastique et mystique.
(GD, 298-299)

Le duel qu’engage Noé pour gagner la cruche, duel que la narratrice reléve et encourage,
représente donc une lutte pour la vie. Or, & Ia fin de enchére, la cruche se révéle
« endommagée, écomeée » tout comme le vieillard ; No€, qui retrouve « sa fragile réalité »

(MF, 21) parait finalement voué 3 la mort.
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Le paradis énigmatique

La narratrice de « La jarre » aurait préféré que son voisin meure subitement pour
pouvoir "imaginer « monter en souriant, avec sa brassée de concombres, vers le potager
céleste » (MF, 20). Un léger ton d’ironie s’insinue dans cette image charmante d’un
paradis idyllique, mais effectivement inaccessible. Comme son frére, Madeleine
s’intéresse 2 la notion du paradis ; elle fait preuve, toutefois, d’un certain scepticisme &
cet égard. Nous avons vu que dans « L’incroyable terminus », ’auteure se montre plus
compréhensive envers le veuf qui exprime la vérité pitoyable de sa perte — « Elle est
morte cette nuit » — qu’envers les visiteuses au salon funéraire qui racontent la version
allégorique de I’ascension. Dans « La visite », I’agriculteur José croit voir un fantome,
apparition mysté€rieuse qui I’améne a s’interroger sur la vie future, a souffrir de
« ’angoisse de ’au-dela » (MF, 108). Ignorant I’identité¢ du fantdme, Jos¢ se demande
s’il s’agit 12 de son pére ou de son frére, qui auraient peut-étre rencontré des obstacles
devant les portes du paradis, et réfléchit avec un soupgon d’irrévérence : « Les formalités
et les conditions nécessaires & Uentrée au ciel devaient étre si compliquées » (MF, 106).
Ces images caricaturales d’un paradis énigmatique contrastent avec celles crées par
Jacques, qui évoquent plutdt un lieu reposant, sensiblement meilleur que la vie terrestre.

En effet, le refus du dogme catholique que manifeste Madeleine dans le contexte
de P’érotisme émerge également de ces histoires de mort, et on y trouve les traces d’une
méme rencontre provocatrice entre le sacré et le profane. Dans « Mission ratée », un

prétre absolutiste semble précipiter, par sa « malhonnéte concurrence » financiére
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(MF, 54), la mort d’un paroissien banquier. La narratrice annonce son cynisme dés la
phrase inaugurale : « Je n’écouterai plus gu’avec méfiance les spécialistes bilieux qui,
’ceil noir et la bouche mauvaise, posent des diagnostics émotifs et extrémes » (MF, 51).
Un dimanche & la messe, raconte-i-elle, son regard tombe sur les banniéres liturgiques,
illustrées par un cygne et un agneau saignants, tous les deux symboles christiques. La
narratrice est « éberluée » par la juxtaposition de la violence et de I’amour, car les
banniéres sont affublées de la phrase : « Venez, mes bien-aimés » (MF, 52). Elle
réfléchit : « J essayais en vain de référer a mes connaissances du symbolisme érotique et
religieux. Heureusement, je fus arrachée de mes pensées malsaines » (Ibid). Dans son
sermon, le prétre clame son indignation contre ceux qui « réfléchissent », et demande
qu’on donne généreusement & la quéte, car la « charité efface la multitude des péchés »
(MF, 54). Or, quand le gérant de banque tombe mort, étouffé, I’hypocrisie du curé est
révélée ; « L incident avait déréglé le cérémonial. Dégolité, le rédemptoriste attendait, le
geste imprécis, distrait, vulnérable » (Ibid). Dans ce portrait peu flatteur, ’Eglise voudrait
leurrer les humains avec la promesse de I’amour, mais ne répond qu’avec violence.

Le théme du suicide a moins d’importance littéraire pour Madeleine, certes, que
pour Jacques, mais il mérite toutefois qu’on s’y arréte bricvement. Alors que Jacques crée
des situations relativement ambigués, qui ne font que suggérer le suicide, Madeleine
s’intéresse & une forme de suicide plus explicite. Deux nouvelles successives, « Le
créateur » et « Le “pit de gravelle’ », présentent cette solution extréme comme seule
échappatoire possible & une existence étouffante. Dans le premier, le jeune Louis-René,

dont ’oncle ancien combattant est reconnu pour avoir blogué des canons contre "ennemi,
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s’avére incapable de dégager son propre esprit inventeur. Il trouve dans le suicide le
reméde « logique » 3 sa paralysie créatrice (MF, 112). Dans « Le “pit de gravelle’ »,
Pinterdiction des parents méne au double suicide de la jeune femme et de son amant
adultére. Plutdt gue d’insister dans ces nouvelles sur les détails de la mort, Madeleine met
Paccent sur la pression externe ou interne qui écrase le jeune personnage. Elle semble
ainsi réclamer pour la jeune génération la libération des attentes et des contraintes
sociales. De cette facon, elle se montre défenseur d’un groupe social quelquefois accablé
par le désarroi. En méme temps, et de maniére caractéristique, elle choisit un style direct

et sans euphémisme pour évoquer la vie (et la mort) de cette génération.

Le veuvage : deux solitudes

La signification de la mort se fait souvent sentir, dans ces ceuvres, a travers les
portraits de veuves ou de veufs, mais Jacques et Madeleine se distinguent, ’un de I’autre,
4 cet égard. Pour le frére, la veuve et le veuf vivent cette étape de fagon radicalement
différente ; Madeleine, par contre, trouve de 1’égalité dans leur expérience.

Chez Jacques, la disparition de "homme marque souvent la libération ou
Pépanouissement de la femme. Dans les Confes, I’écrivain explore plusieurs cas ot la
veuve est ainsi émancipée. Elle est parfois libérée de I’étreinte d’un mari trop autoritaire :
dans « La vache morte du canyon », par exemple, Biouti Rose est libre d’ouvrir un
« touristeroume » apres la mort de son époux pudique (JF, 123) ; la grand-mére veuve du

« Petit Chaperon Rouge » est « libre et heureuse » suite au décés de son époux autoritaire
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(JF, 223). En revanche, la veuve se libére parfois d’une relation lacunaire : ’épouse dans
« L’enfant » est symboliquement libérée de la stérilité pour se trouver avec un bébé dans
les bras.

Si la veuve s’épanouit, ¢’est effectivernent, selon 1’écrivain, parce gue les
hommes sont & la fois superflus et éphémeéres. On trouve plusieurs exemples de
personnages qui remettent en question I’identité ou Uinfluence de I’homme. Le narrateur
de « L’enfant » s’interroge, par exemple : « Qui était-il? [...] Il n’était sfirement plus le
mari » (JF, 78). Le mari décédé dans « L’ét€ », dont la veuve devient « la divinité du
village » (JF, 94), est tout de suite oublié :

Dés que sa femme I’eut quitté des yeux, il lui sortit subrepticement de la

téte, par une oreille ou I’autre, et s’en fut dans les bois [...]. Rien de lui ne

subsista si bien qu’au curé la veuve avoua : ‘Parfois je me demande si j’ai

jamais été mariée.” Le curé lui cita I’Ecclésiaste qui compare la marque de

I’homme sur la femme 2 la trace de I’oiseau dans I’air, du poisson dans
Peau. (JF, 93)

Or, il v a un ton de regret et de malheur dans quelques-unes de ces histoires de veuves
émancipées. La libération de Biouti Rose vers une vie de prostitution constitue une
trahison des valeurs traditionnelles qui ont, dans cette ceuvre, une valeur positive.
Francois Laterriére crie & Biouti Rose : « Parbleu, [...] mon oncle n’avait pas tort. [...]
Vous I’avez trahi! » (JF, 123) La veuve-divinité de « L’été » connait une mort
prématurée. Avec I'image de Ia veuve libérée, épanouie et détachée du deuil, Jacques
insiste sur la notion du malheur conjugal, et annonce subtilement son regret de I’état des

choses.
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Par opposition avec la veuve heureuse, Jacques révéle un veuf presque toujours
dévasté par sa perte. Il est souvent alcoolique, abusif et antipathique. Le supposé veuf du
« Pont » est apergu « titubant » aprés la disparition de sa femme (JF, 70). Frangois
Laterriére, pour sa part, s’enivre aprés la mort d’Eglantine, dans « La vache morte du
canyon » (JF, 119). Tandis que la veuve ne désire pas se remarier, le veuf, comme celui
de « La perruche », menace de « convoler » si sa femme meurt (JF, 158). Le veuf
malheureux est souvent condamné & la mort lui-méme : dans « Le vieux payen », il meurt
six mois aprés la mort de sa femme ; un autre veuf périt dans le déluge du conte
éponyme. En somme, dans "univers du romancier, ’homme, malgré sa déception en
amour, dépend de sa femme du point de vue émotif et, sans elle, il sombre dans 1’abime.

Le portrait que brosse Madeleine du veuvage est plus équivoque. Avec les deux
veuves de « La chouette » et du « peuplement de la Terre », elle rappelie les femmes
libérées des Contes de Jacques. La premiére, nous le savons, est 2 la fois sage et
diabolique, libre de séduire. A la mort de son époux (qui coincide avec le départ de son
fils cadet), la seconde trouve enfin le temps de se reposer : « Son mari enterré et son plus
jeune fils marié, elle s’arréta pour soufﬂef, décidée a s’acheter enfin des pantoufles et une
bercante » (MF, 40). Comme chez Jacques, le mari semble vite oublié ; les traces qui
restent sur la femme semblent plutdt étre celles de la maternité, comme en €moigne le
reste du passage : « Le mécanisme ne sut pas s’ajuster & un rythme nouveau. Il se
détragua. Elle se retrouva désorientée, incapable de diriger I’étrangere qu’elle était
devenue, qu’elle ne connaissait pas et qui tournait en rond, les bras tendus, de plus en

plus troublée » (MF, 40).
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C’est dans « Julie » et « L’incroyable terminus » que Madeleine se distingue de

Jacques dans son traitement du veuvage car elle y montre des personnages profondément
endeuillés. J ulie, une veuve conduite a la folie, imagine qu’elle fait exhumer le cercueil

de son mari pour Uenterrer 4 c0té de sa galerie, site plus accessible, spirituellement, 4 la
maison chaleureuse. L’ auteure révéle sa compassion pour ce personnage accablé et
transformé par la tristesse : elle évoque « sa peine incommensurable » et « sa tendre
folie » (MF, 29). Le veuf de « L’incroyable terminus » fait montre d’une souffrance
semblable. Au salon funéraire, parmi les visiteuses dévotes, la narratrice le trouve ainsi :
« Tout prés du cercueil, écrasé sur sa chaise, pleurait le vieux de la défunte. Je le saluai. Il
ne me répondait pas. Il sanglotait a petits coups ». (MF, 68)

Avec ces deux exemples, Madeleine semble reconnaitre 1’égalité des sexes par‘
rapport a la perte de ’époux. Elle indique aussi, et pour la premiére fois dans ce recueil,

la possibilit¢ du bonheur conjugal.

fk

Jacques et Madeleine divergent dans leur trajet litiéraire vers la mort. Pour
Jacques Ferron, le trépas représente d’une part une extension de la vie, un état qui
ressemble & la vie en ce qu’il réveille la conscience, rappelle la vie amoureuse et crée une
renaissance. En méme temps, "écrivain semble faire la distinction entre la vie et la mort
lorsque cette dernicre permet ’évasion d’une vie pénible, surtout d’un rapport conjugal

malheureux. La mort est parfois associée & un lieu ultime, un paradis, qui est
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sensiblement meilleur que la vie terrestre, un licu reposant qui accueille le personnage
las.

Pour Madeleine, par contre, la mort constitue une réalité inévitable mais
malheureuse et angoissante. Dans sa biographie Adrienne, elle confirme cette vision
équilibrée : d’une part, elle reconnait « I’intolérable chagrin qu’on peut ressentir a la mort
prématurée d’un étre aimé »° ; d’autre part, elle s’exprime avec beaucoup plus de retenu
que son frére au sujet du déces de sa meére, y voyant, comme nous 1’avons montré, « de
tendres retrouvailles. » Plus optimiste que Jacques par rapport a la vie, Madeleine semble
suggérer, par 'intermédiaire de la mort regrettée, que la vie offre la possibilité de

I’épanouissement, de la joie, et parfois méme du bonheur conjugal.

* Madeleine Ferron, Adrienne, op. cit., p. 167.



Conclusion

Avec leurs deux recueils de contes, Jacques et Madeleine Ferron montrent qu’ils
partagent un grand nombre de préoccupations associées a la vie de couple et de famille :
la primauté de ’amour maternel ; la valeur de la fécondité dans la société traditionnelle ;
le fardeau que représente la famille nombreuse ; le drame de la mort. En évoquant de
fagon constante et cohérente la précarité¢ du bonheur conjugal, Jacques et Madeleine
s’entendent avant tout sur ce qu’ils considerent le plus négatif dans le trajet amoureux :
ie mariage. 11 y a effectivement chez les Ferron un rejet de la tradition légale et religicuse
du mariage, de ’obligation sociale inhérente & cette union. En refusant ainsi la notion
d’un code imposé€ au couple par la société, ils suggérent que I’union amoureuse dépend
plutét de I'instinct pur et de "autonomie individuelle. Par ailleurs, ce rejet du mariage
semble li€ au réle qu’y joue traditionnellement la femme, qui, dans leur fiction, parait
souvent écrasée par la corvée domestique, et surtout par ses grossesses & répétition. Jean-
Pierre Boucher voit dans I’ceuvre de Ferron, en effet, une dénonciation de la servitude
féminine traditionnelle: « C’est sGrement le désir de réveiller esclave [en la femme] qui
a poussé Ferron & écrire tant de contes ou la condition de la femme est décrite sans

fard'. » Dans son analyse de « Retour & Val d’Or », Isabelle Bernard, pour sa part,
qualifie de réveuse quasi engagée la femme ferronienne. « La tradition littéraire au
Québec », affirme-t-elle, « a perpétué le mythe de la femme dominée, incapable de

changer le monde. Chez Ferron, en revanche, la femmme est indissociable de la réverie du

! Jean-Pierre Boucher, Les « Contes » de Jacques Ferron, op. cit., p. 47.



129

Pays”. » Nous avons montré que Madeleine dépeint la mére de facon similsire : parfois
abattue, parfois érotisée, mais clamant toujours sa liberté. Dans I"univers ferronien, donc,
la femme moderne a raison de réclamer son indépendance reproductive et conjugale,
méme si pour le frére, elle doit  ses enfants de demeurer une « vache affectueuse’ ».
Cette attitude, qui appuie la liberté individuelle de la femme et du couple amoureux, est
tout & fait conforme au mouvement de libéralisation des moeurs durant les années 1960, et
affirme la modernité de ce « couple » littéraire.

Certes, les écrivains ne s’entendent pas toujours ; ils manifestent, par exemple,
deux visions distinctes de la séduction, de I'infidélité et de la paternité ; I’érotisme de
leurs ceuvres se manifeste a travers des langages distincts. Ce qui domine parmi ces
différences, ¢’est surtout la place qu’ils donnent au bon et au mauvais cotés des choses,
car Jacques a une vision globalement pessimiste du trajet amoureux et Madeleine s’avére
plus optimiste. Dans une lettre au psychanalyste Julien Bigras, le frére exprime aussi,
vers la fin de sa vie, sa désillusion face a Pexistence humaine : « on ne cesse de
descendre 2 partir de sa naissance, quitte 2 passer d’abord par un petit enfer”. »

11 est intéressant de noter, cependant, qu’avec les quatre « Contes inédits » qui se
trouvent 4 la fin de son recueil — et qui apparaissent donc quatre ans aprés les Confes
anglais, et six ans aprés les Contes du pays incertain — Jacques nous laisse des portraits

de I’amour et de la famille qui sont Iégeérement plus prometteurs que les précédents. Dans

% Isabelle Bernard, « Bacchanale & Val d°Or », Littératures, n° 9-11, « Présence de J acques Ferron », 1992,
p. 191.

* Jacques Ferron, Les roses sauvages, cité par Marcel Olscamp dans Jacques Ferron, Laisse courir ta
plume... , op. cit., p. 46.

* Julien Bigras et Jacques Ferron, Le désarroi, op. cit., p. 56.



« La tasse de thé », par exemple, une jeune fille part en « snowmobile » chez sa tante qui
« aim[e] la jeunesse et favorisfe] 'amour » (JF, 257). La notion de la séduction est
valorisée positivement ici, comme ’est aussi la figure de la vie moderne que représente la
motoneige. « Le lutin » présente, sous une lumiére sympathique, une épouse infidéle. Le
conte « Chronique de I’ Anse Saint-Roch » fait passer ses personnages par une série
d’événements difficiles, voire catastrophiques, mais les montre capables de triompher de
’adversité. A la fin, ’auteur conclut : « Cette chronique rapporte des faits qui ne sont pas
toujours convenables, c’est que la vie est souvent inconvenante. Le principal est que tout
s’arrange » (JF, 276). Finalement, avec « La sorciére et le grain d’orge », ’écrivain
révéle un pére qui déplait 4 sa fille la nuit, lorsqu’il parait s’emparer de la mére, mais qui
le jour est gentil et surtout attentif. Etant donné ’optimisme qui rapproche ces contes, on
pourrait conclure qu’avec quelques années de recul, Jacques a voulu ajouter de I’espoir 4
son livre.

Si le pessimisme de Jacques est presque constant — ce qui contribue par ailleurs &
la cohérence de son ceuvre - sa vision du trajet amoureux est aussi paradoxalement plus
embrouillée et ambivalente. Au fil des pages qui précédent, nous avons pu constater que
cette ambivalence est omniprésente dans les Confes et qu’elle s’étend & toute la vision du
monde de V’auteur. Marcel Olscamp a déja fait remarquer, dans un autre domaine, cette
qualité ferronienne : en ce qui concerne ses opinions politiques, Jacques Ferron peut étre

identifié comme un « nationaliste ambivalent’ ». Sans doute, ce réflexe de toujours

* Marcel Olscamp, « Jacques Ferron ou le nationaliste ambivalent », op. cit., p. 195-220.
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examiner ’envers des choses vient de sa curiosit¢ intellectuelle, qualité qu’il exige
également de son lecteur, qu’il empéche de paresser dans la certitude et la complaisance.
Comme le dit Anne Caumartin, le Pays incertain est un « monde ot la connaissance
populaire est constamment remaniée pour susciter une incessante remise en question®. »
Par opposition a I’ambiguité pessimiste qui domine 1’ceuvre de son frére, la vision
de Madeleine se révéle plus optimiste et claire. Ces qualités nous paraissent appropri€es
dans le contexte du mouvement féministe, car la femme des années 1960 était
vraisemblablement rassurée par la promesse d’un avenir meilleur. Par ailleurs, Madeleine
vivait, & I’époque de la rédaction de ses récits, dans un environnement rural relativement
« sain », plutdt paisible en comparaison avec la banlieue montréalaise de Jacques. Dans
une lettre écrite a celui-ci en 1962, la sceur défend son milieu d’adoption, qu’elle
consideére « fefmé, retardataire, superstitieux, simple et souvent trés sain. [...] Et puis,
nous sommes des campagnards, nous vivons dans un pays ou il se fait de la catalogne, ce
n’est peut-&tre pas brillant mais c’est plus sage de s’intéresser 4 la catalogne’. » Or, il se
peut que le positivisme de Madeleine se méle a la crainte de la perte, car elle écrit dans
Adrienne : « I'idée de beauté et de bonheur est depuis mon enfance relie 2 la
précarité®. » Son espoir apparent résiderait alors dans un désir de vivre intensément le

moment présent tout en sachant que le bonheur peut s’effondrer 4 tout instant.

® Anne Caumartin, « Retour aux temps primordiaux : les légendes bibliques des Contes du pays incertain »,
dans Patrick Poirier, op. cit., p. 64.

7 Madeleine Ferron  Jacques Ferron, letire [janvier 1962]. Bibliothégue nationale du Québec, Fonds
Jacques-Ferron, MSS-424, boite 10, n° 1.1.97.57.

& Madeleine Ferron, Adrienne, op. cit, p. 237
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L’un des paradoxes de ’ceuvre ferronienne réside dans le fait que les écrits de
Jacques sont imprégnés 4 1a fois par I’imaginaire de 1’écrivain et par de menus détails
historiques et biographiques. En effet, cet auteur s’apparente, malgré lui, aux
psychanalystes, car il partage avec Freud lui-méme la conviction qu’une rencontre entre
le réel et le merveilleux est naturelle, voire souhaitable. Le psychanalyste a dit : « Nous
entretenons tous une vie de fantaisie, qui en réalisant nos désirs, compense les
insuffisances de Pexistence réelle’. » Méme au niveau symboligue, Ia fiction rencontre la
réalité. Nous avons vu, par exemple, que le symbole de Iintimité maternelle est
omniprésent dans les Cowtes ; dans sa vie quotidienne, Jacques parait également hanté par
le déces de sa mére. Interviewée dans le documentaire Le Cabinet du docteur Ferron,
Marcelle Ferron se souvient en ces termes de 1a peine de son frére ainé : « Il ne s’est
jamais consolé de ¢a, Jean-Jacques, de I’amour qu’il avait pour ma mére'?. » Par ailleurs,
¢’est justement parce que 1’écrivain mélange sans cesse la fiction au réel que le lecteur est
si souvent amené & puiser dans ses écrits biographiques, journalistiques et épistolaires
pour bien saisir les particularités de son imaginaire. Dans ’introduction de son essai
biographique sur Jacques Ferron, Marcel Olscamp expligue et justifie cette irrésistible
recherche multidimensionnelle :

une bonne partie de I’intérét qu’on porte [aux ceuvres de Jacques Ferron]

vient précisément du fait qu’il s’y est abondamment mis en scéne, les

expériences vécues devenant pour lui une sorte de laboratoire littéraire et
social. [...] La « curiosité » biographique parait donc légitime dans son

? Sigmund Freud cité par Janet Malcolm, dans Un métier impossible : Psychanalyste, traduction de
Syiviane Rué, Paris, Clancier-Guénaud, 1984, p. 36.

1 Marcelle Ferron dans le film Le cabinet du docteur Ferron, véalisé par Jean-Daniel Lafond, Office
National du Film, 2004, 81 min. 31 s.



133

cas : grice a ses innombrables allusions autoréférentielles, il attire
I’attention sur son parcours personnel ; ce faisant, il invife, d’une certaine
maniére, les lecteurs 4 s’intéresser 4 son destin'’.

Le retour constant de Jacques Ferron sur les détails historiques et biographiques
refléte aussi une vraie nostalgie pour le passé. Outre 1a perte de 'intimité maternelle, le
docteur Ferron regrette surtout la disparition d’une vie rurale et de certains éléments du
catholicisme. Sans situer I’action de ses contes dans le passé, il s’y référe pour évoquer
une époque idyllique perdue ol la famille s’épanouissait sur la terre féconde. S’il
s’intéresse aussi a la ville contemporaine, ¢’est plutét en sa qualité¢ de médecin-écrivain
engagé, et il la présente dans les Contes comme un lieu de déchéance et de malheur
domestique. Le conte, méme, peut €tre va comme une forme d’expression nostalgique
chez lui : ¢’est d’ailleurs la notion qu’il exprime, dans « Suite & Martine », par la voix du
clochard : « Le pays sans nos contes retourne a la confusion » (JF, 175). Quant a
1’Eglise, Jacques estime qu’elle est en réalité un systéme égalitaire qui a déja laissé
tomber son autoritarisme. Il évoque, dans La créance,

la magie de la religion [...] cette participation théitrale qui grandissait les

petits et faisait qu’on était grand par eux, [...] la religion qui introduisait

dans la place les habitants, les bétes, les divinités, les astres méticuleux, le

contretemps de I’éternité, le rétablissement de la justice dans un au-dela

irrécusable'” .

Dans un entretien avec Pierre L’ Hérault, Ferron appuie cette attitude tolérante :

« Lorsqu’a commencé tout le mouvement pour ’école laique, aprés avoir pourtant

Y Marcel Olscamp, Le fils du notaire, op. cit., p. 15.
12 facgues Ferron, La créance, op. cit., p. 124.
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participé & ce mouvement-13, j°ai complétement refusé d’en faire partie parce que j’avais
déja compris que le catholicisme n’était plus autoritaire : il n’y avait plus de tyrannie®. »

De fagon opposée, mais également paradoxale, la fiction de Madeleine est ancrée
dans la réalité quotidienne, mais elle s’avére irés peu autobiographigue. On peut supposer
que le décés du docteur Ferron, en 1985, permit & ’écrivaine de sortir de I’ombre
littéraire de son frére ; cetie disparition la libéra aussi, en quelque sorte, des contraintes
du merveilleux, car elle commenga alors & donner & ses récits brefs le titre générique de
« nouvelles », qui leur convient beaucoup mieux. L’écrivaine est moins hantée que son
frére par le passé, et se sépare davantage de sa fiction. Madeleine cherche parfois 2
respecter la tradition dans un cadre moderne ; si parfois elle s’interroge sur la culture
traditionnelle, ce n’est pas par nostalgie, mais plutdt par intérét ethnographique. Elie
observe le couple et la famille 4 la maniére d’une « ethnologue-voyeuse », avec une
compréhension sensible de la psyché humaine ou, comme I’exprime Aurélien Boivin, « la
connaissance précise des travers humains'®, » Quant 4 la tradition catholigue, nous avons
pu voir que I’écrivaine est plus critique a cet égard que son firére.

11 existe une grande concordance, par ailleurs, entre les récits fictifs de Madeleine
et I'intérét gu’elle manifeste pour le petit peuple au milieu duquel elle vit, comme en
témoigne I’ouvrage ethnographique qu’elle publie en 1972 avec Robert Cliche, Quand le

peuple fait la loi. Dans cette étude, elle utilise la méme approche réaliste et rationnelle

3 Jacques Ferron et Pierre L'Hérault, Par la porie d’en arriére, op. cit., p. 113.
4 Aurélien Boivin, « Introduction » dans MF, 12.
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que celle qui se trouve dans ses nouvelles et qui reconnait la nécessité d’un équilibre
entre le respect du folklore et I’ouverture sur la modernité. Les auteurs €crivent

11 serait intéressant de constater comment dans deux ou trois générations

aura évolué la loi populaire. Nous croyons qu’elle existera encore. Elle est

faite de coutumes, de rites, de régles nécessaires a la vie harmonieuse

d’une collectivité. E.)’aéﬂeurs ch’iil;q‘ue groupe nouveau crée ses propres lois

les motards et les hippies ont déja la leur™”.

Sur le plan symbolique, si en général Madeleine est moins nostalgique que Jacques, ¢lle
semble toutefois avoir une vision ambivalente 4 ’endroit de ’enclos maternel ; ses
nouvelles révélent un certain tiraillement entre le désir du confort utérin et celui de
I’évasion libératrice.

Comment expliquer que I’ceuvre de madame Ferron soit & la fois plus réaliste que
celle de son frére et moins imprégnée de faits biographiques et d’évocations
nostalgiques? Les portraits humains qu’on trouve dans Ceeur de sucre trahissent de la
compassion pour les personnages, du pragmatisme et du désintéressement ; ce sont des
qualités qu’on exige, justement, d’une mére de famille. L’absence de nostalgie
s’explique-t-elle par le fait que la société traditionnelle est plus contraignante pour une
femme que pour un homme? Qu’est-ce qui expligue cette ambiguité par rapport &
Pintimité maternelle? Y a-t-il des tendances opposées dans son environnement social qui
influencent I’écrivaine? Aprés tout, sa vie quotidienne se déroule au sein d’une

communauté provinciale et plutét traditionnelle, mais elle fait sans doute face, dans sa vie

intellectuelle, & "idéologie féministe qui imprégne progressivement la société dans son

1> Madeleine Ferron et Robert Clicke, Quand le peuple fait la loi : La loi popuiaire a Saint-Joseph de
Beauce, Monitréal, Hurtubise HMH, 1972, p. 20.
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ensemble. Il se peut que Madeleine se sente menacée par des jugements réprobateurs de
ses concitoyens et qu’elle trouve métaphoriquement refuge dans I’espace clos de la
maison ; en méme temps, en tant que mére de famille au seuil du mouvement féministe,
elle chercherait paradoxalement & s’évader de ce méme espace parfois si étouffant. Sa
critique de ’Eglise suggére aussi qu’elle embrasse positivement le mouvement
anticlérical des années 1960. A cet égard, cette dame qui habite la Beauce connait
profondément la vie «  la croisée des chemins ».

On peut s’interroger, en fait, sur cette hésitation que Madeleine Ferron semble
manifester 4 I’égard du statut de la femme. Bien qu’elle évite, dans son premier recueil, le
discours féministe sur le rble professionnel de la femme, elle réclame, comme le fait son
frére, son indépendance par rapport au couple et & la famille, et demande surtout ’égalité
des sexes en amour. Estelle Dansereau qualifie madame Ferron d’« émancipatrice »
plutdt que de féministe, mais elle ajoute aussi que la romancicre s insére, du moins, dans
le mouvement féministe des années 1960 :

un grand nombre de ses nouvelles sont contemporaines de cette période de

réclamation des droits de la femme, d’une production littéraire féministe

radicale, toutes tendances auxquelles elle semble ne pas avoir participé,
ouvertement du moins, mais qui sont néanmoins en complément de sa

vision émancipatrice'®.

Lucie Joubert abonde dans le méme sens en affirmant que cette écrivaine mérite la

désignation « périféministe » parce qu’elle a « contourné les ‘modes’ ou, & tout le moins,

les courants du féminisme littéraire au profit d’une écriture qui fait constamment écho 2

!¢ Esteile Dansereay, op. cit., p. 145,
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ce mouvement' . » Selon Joubert, « I’auteure peut 4 la fois endosser le discours féministe
et le tenir 2 distance'®. » Madeleine Ferron elle-méme donnerait sans doute son
approbation & Iappellation « périféministe » car elle décrit, dans Adrienne, une tendance
similaire chez sa tante admirée Iréne : « Cetie attitude théstrale n’est sans doute pas, de la
part d’Iréne, une revendication inspirée par le féminisme, mais la manifestation d’une
liberté gui les sous-entend, assurément™. »

La quéte ferronienne de I’égalité des sexes révele une dimension sociale
importante dans les deux recueils. En effet, on y trouve aussi une revendication similaire
de I’égalité des classes, car Jacques et Madeleine partagent une méme compassion pour
les indigents et un intérét pour les besoins de la collectivité. Cette attitude libérale et
généreuse est parfaitement caractéristique de 1’idéologie de la Révolution tranquille, mais
elle parait se manifester assez précocement, du moins chez le frére. Déja en 1948, celui-ci
écrit au journal Le Clairon : « L’idéal de I"humanisme est une société sans classe, de
liberté, de fraternité et d’égaﬂitézo. » Une telle tolérance envers autrui tranche beaucoup
avec Iattitude que les deux auteurs adoptem a ’endroit des classes privilégiées : attitude
critique, voire satirique. Or, malgré leurs idées modernes au sujet du mariage, de la
femme et des classes sociales, Jacques et Madeleine évitent certains sujets encore un peu
tabous durant les années 1960 — par exemple, I"’homosexualité et le divorce.

Si du point de vue social, Madeleine s’avére plus orientée vers I”avenir que son

171 ucie Joubert, « Madeleine Ferron : du regard social & Pauto-ironie », op. cit., p. 250.

18 .

* Ibid., p. 260.

Y mMadeleine Ferron, Adrienne, op. cit., p. 185,

% Jacques Ferron cité dans Jean-Pierre Boucher, « ‘Martine’... et ensuite », op. cit., p. 31.
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frére, ¢’est dans le domaine de la politique que Jacques semble viser I’avenir. En effet, le
sens politique de ses contes ne peut €tre ignoré. Pour lui, il y a une relation
symboliquement réciproque entre la famille et le peuple québécois, entre I"attachement &
la mére et celui qui le lie au pays natal : le lien entre P’individu et 1a mére est
effectivement aussi essentiel que celui qu’il entretient avec son pays et sa langue. Malgré
une certaine hésitation au sujet de 1’avenir du pays québécois, qu’il qualifie

d’« incertain », son incertitude trahit un soupcon d’espoir. Ferron garde « un réve

secret », selon Marcel Olscamp : « celui d’assister 4 la fusion des ethnies dans un Québec
ouvert et tolérant, enfin réconcilié avec lui-méme?!. »

Malgré de grandes différences entre les Contes de Jacques Ferron et Ceeur de
sucre de Madeleine — différences stylistiques, thématiques, sémantiques et autres — on
trouve, au bout du compte, une étonnante cohérence entre ces deux ouvrages. Souvent
ardue, parfois vaine, la recherche de I’amour paisible, égalitaire et réciproque, I’amour
conjugal et familial, s’avére leur tiche littéraire commune. Les deux auteurs suggérent
que ’absence de cet amour constitue un obstacle & I’épanouissement des hommes et des
femmes et qu’il leur appartient de trouver le bon chemin amoureux. Carl Jung appuie
cette vision ferronienne de amour :

Evidemment, il est difficile de croire que ce monde si riche puisse étre

pauvre au point de ne pouvoir offrir un objet & ’amour d’un étre humain.

11 offre & chacun un espace infini. C’est bien plut6t I'incapacité d’aimer

qui enléve a ’homme ses possibilités. Notre monde n’est vide que pour

gui ne sait pas diriger sa libido sur les choses et les hommes et se les
rendre vivants et beaux. (CJ, 297)

* Marcel Olscamp, « Jacques Ferron ou le nationaliste ambivalent », op. cit., p. 216.
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Jacques et Madeleine Ferron proposent un univers parfois hant¢ par la misere et la

discorde humaines, mais doté d’un appétit Eternel pour I’amour.
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