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INTRODUCTION

Entrer dans un roman, c'est découvrir un univers.
L'art véritable a le secret de rompre les relations avec
le monde habituel et de nous introduire dans un certain
ailleurs. Le roman, s'il est fid&é€le aux lois de l'art,
trouve le champ de sa création en dehors de l'ordre réel.
I1 fait venir 3 1'é8tre des créatures imaginaires, qui ont
le profil et la ressemblance des autres. Totalement recon-
naissable et totalement é&tranger, l'univers romanesque
doit demeurer paralléle, non 1lié au ndtre, non complice du
nbétre. Un monde clos est 13, dont il faut respecter la
convention mystérieuse.

Si la définition du roman est celle d'un écrit
littéraire, aucun but, aucune finalité& pratique ne peut
lui &tre assignée, aussi l'attitude qui convient pour
l'accueillir est-elle purement esthétique. Des quatre

fonctions que Sartre dans Qu'est-ce que la littératurel?

assigne a la parole: expression, désignation, communica-
tion, recherche d'influence, le roman peut 3 peine reven-
digquer la premi&re. Si le monde qu'il exprime est posé 13

comme une existence a part, nul n'a le droit de jeter un

1 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?,
Paris, Gallimard, 1948, pp. 25, 26, 28.
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INTRODUCTION vi

pont entre l'univers réel et sa fronti&re interdite. Le
dépaysement est 3 l'oeuvre romanesque ce gque la stylisa-
tion est & la statuaire: une loi fondamentale de sa créa-
tion. Le roman ne saurait passer de son ailleurs esthé-
tique au domaine de la ré&alité empirique sans contaminer
singuli@rement son essence. Une fois qu'il s'est donné
comme une catégorie de la littérature, il doit se soumet-
tre 3 ses lois rigoureuses, lesquelles s'imposent premié&-
rement 3 la conscience du romancier,

Il peut arriver, malgré les impératifs du genre,
que le pacte littéraire soit rompu. L'auteur, par une
sorte d'appropriation insolite, fait sortir 1'oceuvre de
son au-deld mythique; il l'engage sur une voie qui n'est
plus celle de l'expression indéterminée. Que ce soit &
des fins scientifiques ou éthiques, que ce soit en service
de propagande ou de combat, l'engagement fait perdre 3 la
fable une partie de son altérité spécifique. Le roman
n'est pas plus d'essence utilitaire que le vase de marbre
parmi les objets précieux du mus@e. Le statut ontologique
étant un absolu, le double aspect d'engagement et de gra-
tuité dans le méme objet ne peut qu'engendrer une problé-
matique des valeurs.

Sartre, dans le livre que nous avons déji cité,
semble vouloir faire dépendre du lecteur 1'accomplissement

esthétique de 1'écrit. Sans doute, la véritable attitude
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INTRODUCTION vii

critique est de juger l'oeuvre comme on l'éprouve en soi-
méme et non comme l'auteur a pu la vouloir. La compromis-
sion de celui-ci, si elle existe, oblige toutefois & un
partage délicat. Nécessité est faite au lecteur de répar-
tir son jugement sur un double niveau, celui de l'expres-
sion fabulatrice et celui de la communication plus ou
moins engagée. L'auteur est responsable de cette partia-
lité de la critique. La valeur intrinséque de la fable ne
peut &tre estimée que sur le plan artistique; c'est 13
gqu'il faudra essentiellement 1l'é&prouver. Concédons gqu'en
dépit d'une intention seconde qui pourrait affecter une
partie de son message, un roman se rachéte parfois gréace

a la valeur de certaines autres parties oli il se montre
fidéle a sa nature, c'est-3d-dire accordé aux normes de
1'écrit littéraire.

Le récit romanesque, méme s'il est ordonné i la
forme d'un genre, ne doit pas moins ob&ir & la force intime|
qui l'organise. Les &léments qui le composent: le temps,
l'espace, le héros, sa réverie et son langage se sont-ils
prété chacun une aide efficace pour un accomplissement
total, alors il est permis d'assurer que la structure est
instrument de signification. La fable, si elle est bien
structuré&e, laisse apercevoir sans erreur les contours du

dessin, les indices de la cohésion immanente 3 son &tre,
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INTRODUCTION viii

au point que le lecteur n'a plus qu'a expliciter ou & dé-
voiler son architecture discréte.

Or, parmi toutes les structures signifiantes, quel
code permet de découvrir celle qui fait exister ce roman-
ci plutdt que celui-13? Une enquéte s'impose a travers
tous les schémes de l'art romanesque. Nous les trouvons
multipliés, depuis que la nouvelle critique a consenti
certaines approches avec les sciences humaines, dans le
champ jusqu'alors bien clos de la littérature. La socio-
logie peut nous informer sur une é&tape de la civilisation,
la psychologie, sur une forme d'd@me, la phénoménologie,
sur les formes signifiantes de l'imagination réveuse.
C'est donc sous le faisceau de plusieurs lumi€res que le
lecteur s'efforce de déchiffrer, ici, un agencement struc-
tural, 1la, une implication thématique. Peu a peu, l'oeuvre
livre en un langage explicite tous ses secrets appels 3
1'unité de cohérence et de direction.

Considérer 1l'écrit comme une unité& artistique,
distinguer les lignes de force de sa structure, n'est-ce
pas aussi s'engager dans une enquéte thématique?

Qu'est-ce qu'un théme, sinon l'objectivation dans
la fable d'une attitude, d'une conduite, d'une situation
exemplaire de la vie humaine. Donnons comme exemples le
théme de 1l'homme révolté&, le théme de 1'amour en conflit

avec la raison d'Etat. Les deux peuvent s'objectiver dans
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une oeuvre litté8raire, mais avec une certaine différence.
Dans le premier cas, c'est le héros qui est au centre du
probl&me; dans le second cas, c'est la situation. Le
th&me du héros semble, pour sa part, assez indépendant
d'une structure: qui dit Prom&thée peut penser révolte,
mais aussi progrés, liberté&, accomplissement du génie hu-
main. Libre dans le cadre du récit, ce type du héros peut
se manifester sous plusieurs form?s; ses gestes, a la ri-
gueur, ne postulent pas les constantes d'un schéme.

Avec le théme de situation, le probléme est plus
rigide; le personnage symbolique, le hé&ros, ne peut naItre
et évoluer que dans une structure spécifique. Antigone,
Bérénice sont sollicitées par les circonstances; c'est la
conjoncture qui les fait devenir ce qu'elles sont. Se
fixant dans un contexte déterminé par un support de lé&gende
ou d'histoire trés spécial, le th&me de situation se pré-
sente donc moins souvent dans la littérature que le théme
du héros.

Le lecteur distingue d'ordinaire assez facilement
quelle est la thématique impliquée dans l'oeuvre. Thé&me
de la situation, théme du héros? Le premier se rév&le en
méme temps que la structure, 3 l'immanence de laquelle il
demeure lié&., Il n'est donc pas impossible qu'une enguéte
structurale rencontre une enquéte thématique et chemine

de pair avec elle.
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INTRODUCTION X

Il est maintenant facile de concevoir quelles in-
terrogations le lecteur critique peut se permettre de posen
au roman, objet de sa recherche. Y a-t-il intégrité dans
l'univers romanesque, unité signifiante dans la structure,
correcte objectivation d'un théme dans la fable, voila,
semble-t-il, les questions capitales.

Or, nous nous proposons de faire nous-méme l'expé&-
rience de notre lecteur hypothétigue & propos d'un livre,
choisi parmi la production du genre romanesque gue hous
offre la littérature canadienne-frangaise. Ashini, roman
d'Yves Thé&riault, sera l'objet d'une enquéte i la fois
structurale et thématique, car les deux, essentiellement,
peuvent signifier les mémes rapports. Nous intitulons

cette recherche : Ashini ou Le Passage du "d&monique". Ce

-~

titre n'implique pas du tout gque nous songions & pratiquer
dans le roman une dichotomie quelconque, & la fagon de la
critique traditionnelle. Notre intention est, au contraire|
de l'apercevoir comme un tout informé& par une structure
globalisante que soutiennent certains é€léments, choisis
pour leur fonction coordinatrice. Le personnage, la vision
du monde, les valeurs spécifiques, l'action hérofque, le
langage enfin, devront donc répondre de leur cohérence

particuliére et aussi de leur signification pour 1'ensemble,

Le postulat d'un double jugement d'identité et de valeur

est donc 3 la base de notre recherche,
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INTRODUCTION xi

L'hypoth&se d'enquéte que nous avons choisie se
résume, en définitive, aux deux questions suivantes:

1 L'affabulation du théme est-elle, dans ce roman,
organisée en structure significative?

2 Le monde romanesque, méme s'il se fait parfois
complice de la réalité objective, trouve-t-il dans quel-
ques-unes de ses implications une valeur de poésie compen-

satrice?

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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CHAPITRE PREMIER

LES STRUCTURES TYPOLOGIQUES

Posons d'abord cet "a priori" gue le roman de
Thériault ne fonde pas sa valeur sur la conduite d'une
anecdote, mais sur l'affabulation d'un théme.

Or, la structure, nous l'avons déja souligné,
c'est 1'économie intime d'un ouvrage, c'est 1l'agencement
secret qu'il faut absolument faire voir & l'oeil. Chaque
objet littéraire, chaque signifiant du genre doit avoir
son sens de direction. Hatons-nous cependant de le dire,
il n'y a pas autant de types de structures qu'il y a de
livres, puisqu'on peut ramener l'univers romanesque a cer-
tains domaines de signification: sociologique, psycholo-
gique, linguistique et autres. Le lecteur critique devra
donc assumer la ta@che de faire voir 1'oeuvre structurée
soit par l'histoire, soit par la philosophie, soit par
1'anthropologie ou par toute autre science humaine. L'ob-
jectivité mystérieuse de 1l'écrit ne sera dévoilée que par
la médiation d'une subjectivité, c'est-3-dire par l'effort
de réflexion du chercheur.

Nous avons, pour notre part, préjugé gqu'un certain

type de structure, parmi celles gu'a distinguées Georges

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES
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LES STRUCTURES TYPOLOGIQUES 2

o s 2 . .
Lukacs dans sa Théorie du Roman® , pourrait servir de base

3 notre enquéte sur Ashini. La typologie de Lukacs offre,
en effet, des instruments susceptibles de mesurer l'objet
romanesque, et de lui faire rendre compte de tout ce que
l'on peut chercher dans une structure signifiante, soit:

- une explication valable du théme, grdce au con-
ditionnement socio-philosophique qui lui donne l'exis-
tence;

- une corrélation de toutes les parties en vue de
promouvoir et justifier ce thé&me unique;

- un complexe cohérent, apte 3 recevoir toute formse
de valeur esthétique.

La Théorie du Roman a &té &élaborée d la lumiére

d'un triple foyer de relations: philosophique, historique,
littéraire. Lukacs pose, au principe, un rapport trés
intime entre la dialectique socio-historique et 1l'essence
des catégories esthétiques. Dans sa marche incessante,

la civilisation aurait ce pouvoir de régler sur son pas la
"mutation" visible d'une essence de base, qui ne cesserait
jamais d'é&tre "valide". L'Epopée, cette forme essentielle
de ré&férence, ne se déclasserait dans le roman que sur

l'ordre seul d'un changement historico-philosophique. Le

2 Georges Lukacs, La Théorie du Roman, Paris, Edi-
tions Gonthier, 1963,
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LES STRUCTURES TYPOLOGIQUES 3

changement congu sous son triple aspect: avant, pendant,
aprds la phase é&volutive, engendrerait trois formes de
civilisation. Si, & tel moment de 1l'évolution correspond
telle forme de société, telle forme d'dme particuliére, il
y aura, en prolongeant la perspective de la vision du
monde, tels &crivains occupés d écrire et dans un tel
genre de littérature. Il reste cependant possible qu'un
romancier, méme s'il ne vit pas a8 l'étape historique qu'il
a choisi de décrire, repense la situation et la vive dans
1'imaginaire avec autant d'intensité que Cervanté&s coexis-
tant avec son modéle Don Quichotte.

L'analyse lukacsienne, fondée sur le changement
historique, donne évidemment trois structures de signifi-
cation. Si nous apercevons dé&ja la richesse de cette syn-

thése, l'essayiste Lucien Goldmann nous paraitra bien

reconnalitre la valeur propre de La Théorie du Roman dans

cet &loge:

Sur le plan de l'esthétique scientifique, et
de 1l'étude marxiste des formes, les premiers ou-
vrages non marxistes de Lukacs ont, en premier
lieu, le mérite d'avoir réussi & décrire, par une
série d'intuitions que nous gqualifierons volontiers
dg gépiales, un certain nombre de structures signi-
ficatives correspondant 3 divers genres littéraires,
structures qu'il a &té possible d'insérer par 1la
suiFe dans une analyse globale et génétique des
sociétés oli elles se sont développées>.

3 Lucien Goldmann, Introduction aux premiers &crits

de Lukacs, dans La Théorie du Roman, Paris, Gonthier,
p. 172.
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La méthode d'analyse de Lukacs repose sur le deve-
nir historique et tous les &léments qu'il distingue sont
comme des variables en fonction de la société. Selon son
"esthétique scientifique", un certain découpage nous per-
met d'étudier tour 3 tour:
le moment de la civilisation
la forme d'dme du héros
la catégorie littéraire

le langage spécifique
l'attitude de 1l'auteur.

Lukacs lui-méme a soumis sa méthode théorique &
une expérience de valeur dans le domaine de la littérature
européenne. Si nous croyons absolument nécessaire de résu-
mer sa triple démarche analytique, nous revendiquons tou-
tefois le privilége de choisir les exemples-types parmi
les ouvrages de notre littérature canadienne-francgaise.
Ainsi 1'objet de notre recherche, Ashini, pourra-t-il se
situer dans une certaine continuité& é&volutive de la caté-

gorie littéraire.
A) LE ROMAN EPIQUE

a) La civilisation au temps de 1l'épopée

Lukacs apergoit d'abord la forme de civilisation
avant le changement historique; il prend comme modé&le de
perfection la société homog&ne des temps &piques, 1l'&tape
heureuse ol 1'aventure humaine s'accomplissait sous 1l'oeil

des dieux.
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Tel est 1'dge de l'épopée. Ce n'est point
1'absence de douleur ou la sécurité de 1l'&tre qui
vétent les hommes et les faits de contours stricts
et joyeux [...] mais bien cette parfaite conve-
nance des actes aux exigences intérieures de 1l'éame,
exigence de grandeur, d'accomplissement, de pléni-
tude™.

Qui dit "temps &pique" fait allusion a8 un age archétypique
dans le déroulement d'une civilisation. Tous les peuples
vantent ce moment de leur histoire, oli la structure des
rapports humains refléte une adéquation des vouloirs et
des libertés. Le fils et le pére, le roi et le sujet,
l'homme et la Divinité revé@tent leurs relations récipro-
ques des marques de l'autorité ou du respect. Dans l'exal-
tation d'une foi commune, les hommes participent ensemble
au jeu, a la bataille, aux rites sacrificiels. La vie et
la mort ont un sens; 3a propos de la condition humaine, on
ne se pose pas de problémes, car chacun s'accorde avec son
destin. L'éthique est vécue sous le primat de la trans-

cendance métaphysique, et c'est ce que Lukacs appelle

l'existence dans une "civilisation close".

b) Le hé&ros au temps de l'&popée

Tous les membres de la communauté@ vivent simulta-

nément la m&me geste hérolque, si bien que chacun pourrait

4 Georges Lukacs, op. cit., p. 20-21.
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8tre le personnage dont la littérature cristallisera la
gloire.

L'8me se situe dans le monde comme n'importe
quel autre &lément de cette harmonie; la fron-
tidre qui lui donne ses contours ne se distingue
pas essentiellement du contour méme des choses;
elle trace des lignes nettes et slires, mais ne
sépare que d'une fagon relative, en fonction d'un
syst&me homogéne et &quilibré&. Car l'homme ne se
tient pas solitaire, porteur unique de la substan-
tialité, au sein d'entités réflexives. Ses rela-
tions aux autres et les structures qui en naissent
sont, comme lui, riches de substance, voire plus
riches, parce que plus universelles, "plus philo-
sophiques"”, plus proches et plus parentes_de la
patrie archétypique: amour, famille, cité&-.

Le héros &pique est donc riche de son espérance et de sa
foi; il est fier de se sentir uni au passé dont il répéte
et continue la geste glorieuse. Il répugne a l'innovation,
au changement, car l'idé&al humain n'est pas en avant, il
est en arriére, cristallisé dans quelques existences

d'ancétres qui sont ses prototypes, ses modéles.

c) Le poéte épigque

Frére éloigné dans le temps — il peut méme &tre
un étranger par la race — le narrateur épique préte 3 un
monde auquel il ne participe pas, la grdce d'une admirationJ

plus ou moins lyrique, parce qu'elle est subjective.

5 1d., ibid., p. 23-24.
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[...] peu importe qu'ayant découvert un petit
coin du monde qui soit comme un jardin fleuri et
bien ordonné au milieu des déserts illimités et
chaotiques de la vie, il 1'&l&ve avec émotion au
rang d'unique réalité; peu importe que, saisi et
captivé par l'étrange expérience du monde qu'a pu
vivre tel homme singulier, il la moule en destin
fortement structuré et objectivé, — c'est tou-
jours sa subjectivité qui détache un fragment de
la masse infinie des phénoménes et lui préte une
vie indépendante6.

d) Le langage &pique

Médiatisée par la présence du conteur, la forme du
langage ne peut &tre que celle d'un récit & la troisiéme
personne. Sans doute, dans le dialogue des personnages,
le style direct peut trouver sa place, mais 1'"a&de" n'a
quitté la scéne que pour y revenir avec plus d'éclat. Il
commente les &vénements, décrit les gestes du héros, se
lamente sur son sort ou exalte la gloire de son aventure
singuliére. Le langage est toujours lyrisme ou poésie,
capable de se préter 3 la symbolique exaltante.

Pour que grandisse ce lyrisme, pour qu'il

coule a8 larges flots en une claire &nonciation de
la totalité, il est nécessaire que 1'é&vénement

dans son objectivation épique se_fasse porteur
et symbole d'un sentiment infini/.

6 Id., ibid., p. 42-43.

7 1d., ibid., p. 45.
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e) Le roman épique

Lukacs semble convaincu que, dans la civilisation
occidentale, la soci&té parfaite observée aux temps épi-
gques a universellement cessé d'8tre. Les peuples & l'8ge
adulte ont perdu la confiance juvénile, qui soutenait ja-
dis leur adhésion & une &thique commune. Il n'y aurait,
dans la littérature européenne, aucune trace d'un roman
épique s'enracinant dans une soci&té réelle; la civilisa-
tion n'offrirait nulle part un contexte d'homogénéité tel
que le requiert la situation é&pique.

Nous nous permettons d'objecter gque notre patrie
canadienne-frangaise a peut-&tre connu, dans son raccourci
d'histoire, les mémes phases &volutives que les pays euro-
péens, et nous posons l'hypothé&se suivante au titre d'une
recherche simplement secondaire:

N'y aurait-il jamais eu chez nous une conjoncture
historique qui ressemblit certainement 3 la "civilisation
close" des temps épiques?

Quelque créateur — autochtone ou étranger —
n'aurait-il pas &té séduit par une adéquation sociologique
presque parfaite dans le milieu canadien-frangais?

N'aurions-nous pas, enfin, ce roman lyrico-&pique,
dont Lukacs croit que la littérature européenne a dé&ji

depuis longtemps perdu le secret?
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B) LE ROMAN DE L'IDEALISME ABSTRAIT

C'est par le détour de la littérature canadienne-

frangaise que nous revenons 8 la Théorie du Roman. Nous

croyons que le premier ouvrage dont nous puissions &tre

fiers est celui de Menaud, maitre-draveur. Or, ce roman

décrit une situation qui n'est plus celle de 1l'épopée; il
rend compte d'une problé&matique. Dans une société en
train de devenir autre, le probléme du changement hante
l'esprit de quelque témoin fidéle de l'ancien ordre de
choses. Le conservatisme idéal, quand il est incompris
dans la société, devient démence chez 1l'individu séparé:
c'est 1'un des signes les plus certains que 1l'évolution va
l'emporter, la fin de Menaud nous en donne le présage:

C'est pas une folie comme une autre.
Ga me dit, & moi, que c'est un avertissement .

Le livre se rattache toutefois, ne flit-ce que par la lutte
du héros et le grand souffle du style, au genre de 1'&popée
dont le roman ne serait qu'une catégorie "dé&gradée".

Il parait opportun de citer Lukacs, car il explique
de fagon experte quels rapports de parenté, quelle diffé-

rence aussi entretiennent entre eux le roman et 1'&popée:

8 FPélix-Antoine Savard, Menaud, maftre-draveur,
Montré&al, Fides, 1937, p. 132,
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Entre 1l'épopée et le roman — les deux objec-
tivations de la grande littérature épique — la

différence ne tient pas aux dispositions intérieures
de l'écrivain, mais aux données historico-philoso-
phiques qui s'imposent a sa création. Le roman

est 1'é@popée d'un temps oli la totalité extensive

de la vie n'est plus donnée de maniére immédiate,
d'un temps pour lequel 1l'immanence du sens a la

vie est devenue probléme mais gui, néanmoins, n'a
pas cessé de viser la totalité&”.

a) La dialectique du changement dans la société

Quand la société évolue dans sa forme extérieure
et ses lois intimes, "1l'immanence du sens refuse de pé&né-
trer la vie empiriquelo". L'ordre transcendental qui, au
temps de l'épopée expliquait tout par les causes hiérarchi-
sées, se défait a l'étape suivante par l'effort de libé&ra-
tion des consciences subjectives. La communauté de pensée
et de vie totale s'effrite dans la diversité des opinions
et des gestes individuels. Les idé&es qui soutenaient
jusque-13 le groupe social ne sont plus regues comme des
structures de vie. Sans doute éprouve-t-on inconsciemment
la nostalgie des valeurs dans le culte desquelles on a
jadis et peut-&tre si longtemps vécu. Le retour 3 l'ancien

ordre de choses est pourtant rel&gué au domaine des projets

chimériques: idéal abstrait, songe creux, th&me auquel ne

9 Lukacs, op. cit., p. 49.

10 14., ibid., p. 65.
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révent plus que certaines individualités d'exception.
Encore un grave danger menace-t-il ces réveurs chimériques
et impopulaires.
Le danger n'apparalt qu'a partir du moment ol

le monde extérieur a perdu contact avec les idées,

oli ces idées deviennent en l'homme des faits psy-

chiques subjectifs: des idéaux. D&s lors [...]

les idées sont posées comme inaccessibles et de—ll

viennent, empiriquement parlant, irréelles [...] .
Lorsque certains concepts apparaissent 3 la conscience col~
lective empiriquement inadmissibles dans le complexe de
1'évolution, l'individu qui, dans le méme moment, les
accepte dans sa pensée comme un "devoir-&tre" nécessaire

se dissocie intérieurement de son groupe d'origine et de-

vient inauthentique & son tour.
b) Le héros

Goldmann dé&finit, lui aussi, la double relation du
héros et du monde dans la dialectique du roman:

Le roman &tant un genre épique caractérisé,
contrairement & 1'épopée et au conte, par la rup-
ture insurmontable entre le héros et le monde, il
y a chez Lukacs une analyse de la nature de ces
deux dégradations (celle du héros et celle du
monde) qui doivent engendrer & la fois une opposi-
tion constitutive, fondement de cette rupture in-
surmontable et une communauté suffisante pour per-
mettre l'existence d'une forme &piquelZ.

11 1d., ibid., p. 73.

12 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman,
Paris, Gallimard, 1964, p. 24.
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Nous savons déjad que le "héros problématique"
n'est autre que le personnage solitaire gqui dénie & la
contingence le droit de remplacer les absolus. Lukacs
1'appelle "problématique"”, non parce qu'il pose des pro-
blé&mes au monde, mais parce que le monde devenu &tranger
aux anciennes valeurs lui cause des problémes sans voie
de solution. Il n'a point une claire notion de la pro-
fondeur de l'altérité ni de la force irrévocable du chan-
gement, que son groupe social a déjd en grande partie
accepté.

Ce type de héros est donc déterminé&, dans sa
structure, par une problématique privée de tout
aspect d'intériorité qui exclut, par conséquent,
tout sentiment transcendantal de 1'é&cart, toute
agti;u?elg vivre les distances comme d'effectives
réalités—~.

Nous ne sommes plus, assurément, en présence du personnage
épique, si fidéle a se maintenir au centre de la sphére
commune et & intérioriser les sentiments de son univers
social.

Or, le personnage problématique a cela de commun
avec le héros épique: il veut tenter la chance d'un combat
inégal. Sa lutte ne se portera point contre la force des

hommes, mais contre celle du temps. Lukacs parle d'inadé-

quation entre 1l'dme et son aventure, et il nous semble

13 Lukacs, op. cit., p. 92.
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bien que c'est ainsi qu?’il veut premi&rement caractériser
ce qu'il appelle le "démonisme” du héros. Si 1l'individu
a 1'8me trop &troite, non seulement il refuse de suivre
1'évolution politique, culturelle, sociale, mais il part
en guerre contre elle. Quand le progrés serait un dieu,
il veut &tre, lui, un "démon" qui sabote les inventions,
les techniques nouvelles. L'histoire devrait rebrousser
chemin, car "l'dge d'or" est a l'origine, dans la jeunesse
des peuples, au temps de l'épopée. Il croit gqu'un pro-
cessus extérieur pourrait ramener au monde le temps de la
"civilisation close". Une action positive n'aurait~-elle
pas pour effet de désensorceler les valeurs authentiques,
de les faire revenir a 1'@tre? Le "démonique" part donc
"en quéte", sous le souffle de son propre génie, sans
autre instrument de réalisation concréte. "Le démonisme
qui correspond a ce rétrécissement de 1'ame est celui de
1'idéalisme abstraitl4."

La dialectique du héros comporte donc une action,
soit par la parole, soit par la lutte ouverte. Le "démo-
nique" est essentiellement actif comme le hé&ros d'épopée,
voild la ressemblance, mais il est problématique et soli-
taire, voild deux traits d'opposition. Il faut n'aperce-

voir que le comportement positif, oublier l'&troitesse

14 1d., ibid., p. 91.
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d'ame et le solipsisme du personnage de roman, quand on
veut lui trouver un lien sensible de parenté avec le héros
épique. Mais la communauté oli il vit lui accorde-t-elle
les mémes suffrages, le méme support, la méme ferveur
d'admiration qu'd son &mule aux temps de l'Epopée?

Le monde ne prend point l'attitude hostile envers
le "démonique"; on ne lui donne, cependant, qu'une atten-
tion compatissante et lassée. Sa croisade n'enrSle per-
sonne; elle ne souléve non plus aucun antagonisme parmi
ses fréres.

Jamais, par conséquent, la relation qui les

lie ne saurait &tre un véritable antagonisme,

mais §eu£e9ent une mani%re grotesque de passer

1'un & cb6té de 1l'autre—>.
Pressé par son idéal intransigeant, le héros romanesque
veut se donner au monde comme le messie sauveur. Le Pro-
grés, la Culture moderne, une Civilisation é&trangé&re, quel-
que Religion nouvelle ne sont-ils pas venus dans sa chére
patrie aliéner les valeurs authentiques? I1 pré&che ar-
demment le "retour"; il se compromet pour sauver. Sa com-
munauté naturelle est compromise, elle aussi, mais d'une
autre fagon. Elle a fait un pacte avec le temps et ne
saurait, ni par une action extérieure ni de son propre
mouvement, revenir sur cette trace qu'elle vient 3 peine

de dépasser.

15 Id., ibid., p. 93.
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-~

Le "démonique", aveugle 3 tous les signes du temps
et 3 toutes les évidences humaines, s'engage tout entier
dans sa carri&re messianique: voild 1l'intrigue du roman.
L'action, quoique impopulaire et inefficace, est en partie
rehaussée par la ferveur de l'agent, par le culte reli-
gieux qu'il voue a la Nature authentique sous tous ses
aspects. Il perd malheureusement une partie de sa dignité,
d cause de son obstination t&tue, d cause des pouvoirs
qu'il s'arroge, d cause surtout de sa fixation insolite &
un idéal, dont personne autour de lui ne peut intérioriser
le sens pratique.

I1 y a donc rupture invincible entre 1'ame qui "se
rétrécit" et l'acte qui, dans le méme temps, s'ouvre 3
toute la dimension du monde: cette opposition est fonda-
mentale 8 la problématique du roman. Quant 3 la sépara-
tion de la communauté, elle n'est pas si rigoureuse qu'elle
ne puisse &tre rompue. Le “"démonique", en effet, revient
tout 3 coup au milieu de ses fr&res. Que ce soit pour
solliciter humblement leur concours, gue ce soit pour ac-
complir sous leurs yeux un exploit fatal et sublime, ce
sont 13 autant de gestes qui conservent 3 sa vie quelque
beau relief d'é&popée.

Un dernier trait du héros de roman, c'est la "matu-
rité virile". Quelle maitrise psychologique ne faut-il

pas pour assumer le destin d'éternel opposant! Une expé-
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rience vécue doit &tre aussi a la base d'une action contre
le changement. Si le personnage n'avait pas connu le pa-
radis de la "civilisation close", il n'en pourrait faire
l'objet d'une fixation idéologique. Mais le maximum du
sens accordé a une vie de tradition communautaire fait

ressortir le maximum de non~sens que prend une aventure

singuliére, tentée en dehors d'elle.

c) La forme du roman et son langage

"Histoire d'une recherche problématique et démo-

nique qui ne saurait aboutirl6"

, ¢'est ainsi gque Goldmann
résume en guelques mots substantiels la forme et l'issue
du roman qu'a décrit Lukacs. Il est une sorte de journal
personnel et de chronique de la société. L'individu placé
au centre raconte sa propre aventure, mais c'est le con-
texte sociologique qui lui donne la lumidre et le sens.

Le caractére intime de cette stylisation ne laisse &chapper
aucune parcelle de vie; nous connaissons la psychologie du
héros, sa réflexion en face du monde, les réves utopiques
qui le hantent, l'action oli il s'engage enfin tout entier.

La recherche absurde du "démonique" se révé&le tout

entidre dans la perspective d'un statut social. Parall&le-

16 Goldmann, dans La Théorie du Roman, loc. cit.,

p. 175.
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ment au récit autobiographique, nous pouvons suivre 1’&vo-
lution historico-philosophique oli se trouve engagée telle
civilisation donnée.

Or, ce ne peut &tre qu'ad cette phase oli le change-
ment cherche encore sont point de stabilité. Puisqu'il
reste un individu réactionnaire, symbole de 1l'attitude
d'une minime fraction de la soci&té&, l'on ne peut soutenir
que le changement ait accompli son périple et trouvé son
&quilibre d'arrét. Voild la conjoncture historique qui
fait &8tre le roman et lui donne tout son sens. C'est le
temps ou jamais de parler d'une structure significative
organisatrice d'un objet romanesque. Le moment historique
étant ce qu'il est, ni le personnage, ni la société ol il
vit, ni l'acte qui le mesure ne peuvent &8tre différents.
Il est méme pré&dit que le héros subira un échec. La dé-
gradation des valeurs est si avancée dans le milieu que
toute régénération est impensable. Le destin du héros
doit se résoudre soit dans la folie, soit dans la mort.

[...] c'est de fagon arbitraire et incohérente

que la soif d'aventures qui anime le héros choisit
au sein de cette masse les &léments auxquels elle
décide de s'affronter. Ainsi une psychologie ri-
gide et une conduite qui s'atomise en aventures
isolées se conditionnent mutuellement et mettent

en pleine lumi&re le danger propre & ge type de
roman: mauvais infini et abstractionl”.

17 Lukacs, op. cit., p. 95-96.
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Lukacs ne nous cache pas le péril qu'a c8toyé& Don
Quichotte lui-méme de devenir "litté&rature divertissante”.
Ce qui valorise le roman de Cervanté&s, c'est d'abord
1'équilibre magistralement dosé de "sublime et de folie"
dans 1'ame du héros; c'est ensuite et surtout le choix
parfaitement adapté de 1l'instant historique significatif.
Don Quichotte incarne le héros "problématique et démonique'’
qui veut le retour au temps de la chevalerie, alors que
celle-ci dans la société européenne est implicitement con-
damnée.

Le langage prosalque du roman se distingue de celui
de 1'épopée, et Lukacs explique pourquoi la prosodie ne
conviendrait pas:

[...] i1 faut que, dans cette forme, s'incor-
porent toutes les failles et tous les abimes que
comporte la situation historique et qui ne peuvent
ni ne doivent &tre recouverts par des artifices de
compositionls.

Cependant, puisqu'il tient son origine de 1'épopé&e, le
roman ne saurait se passer de vivre quelquefois dans 1'es-
sor du grand souffle épique. Le lyrisme peut aussi bien
poétiser le langage naturel du personnage idéaliste. Au-
tant ses relations avec la société sont dans la distance,

autant les idéaux qu'il contemple se trouvent pré&s de sa

pensée et de son coeur. Parvient-il 3 arracher son 3ame

18 1d., ibid., p. 54.
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aux problémes que lui cause l'absurde comportement de ses
frdres, aussitdt il la tourne vers ses trésors intérieurs,
La Religion, la Patrie, la Liberté, la Nature, enfin tout
ce qui supporte son idéal, doit par la force de son inté-
riorité apparaitre avec le reflet prestigieux de la forme
lyrique.

Le langage contribue donc pour sa part & la struc-
ture du roman idéaliste. Sa force ou sa grace serviront
a défendre ce type de fiction de la menace de trivialité

qui p&se sur lui, et ce sera tout & l'avantage de 1'unité

structurale et esthétique.

c) Le romancier de 1'idéalisme abstrait

La premiére qualité qu'il faut lui reconnaltre,
c'est celle de 1l'intuition du moment. Discerner dans la
société temporelle un conditionnement fugitif; faire appa-
raitre le personnage problématique avant que son existence
ne soit un pur anachronisme social, voild le grand mérite
qui distingue le vrai créateur. Seule l'intuition du ro-
mancier peut découvrir, dans une société qu'il a sous les
yeux ou qu'il fait revivre, une structure significative
qui soit fondamentale & l'affabulation romanesque.

Le tact et le gofit, ces qualités si nécessaires

dans les rapports humains, le sont encore davantage dans

les relations de l'auteur & son livre. Lukacs affirme que
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ces dons acqui&rent alors "une importance considérable,
constitutive". Gréce au tact du créateur, le personnage
idéaliste peut apparaitre cohérent sous un double aspect:
comme individualité subjective et comme agent dans une
tiche objective. Ici et 13, il faut éviter la caricature
et tenir 1'quilibre d'une main experte. Le sens critique
du romancier est seul responsable d'un tel partage.

Pour maintenir la fable dans cet &quilibre délicat,
1'auteur est obligé d'abolir son &thique personnelle et
d'en inventer une autre qui soit celle de son personnage.
Il semble ainsi se corriger lui-méme. Lukacs appelle
cette auto-correction l'ironie du romancier.

C'est cette interaction entre deux complexes
éthiques, cette dualité dans la création et cette
unité dans la forme qui fait la substance de
1'ironie, cette intention normative propre au ro-

man, que la structure %S ses données condamne a
une extréme complexité-”.

C) LE ROMAN DE LA DESILLUSION

a) La société bourgeoise et le héros désillusionné

L'étape historique qui structurait le roman de
1'idéalisme n'est plus la méme, car l'évolution a fait un
dernier pas. Le temps qui détruit tout n'a pas respecté

les valeurs pour lesquelles se passionnait le héros

19 1d., ibid., p. 79.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DOTTAWA ECOLE DES GRADUES

LES STRUCTURES TYPOLOGIQUES 21

idéaliste, dont il avait fait l'’enjeu de sa prouesse aven-
tureuse. La soci&té est si bien stabilisée au-deld du
changement que personne ne songe plus & esquisser le moin-
dre geste de réaction. Au terme de la phase évolutive,

la présence du "démonique" est impensable dans la réalité
du complexe sociologique bourgeois.

Une société est bourgeoise quand elle est, comme
il faut entendre ici au sens péjoratif, inauthentique,
conventionnelle, installée dans un conformisme qui sert
de mesure générale 3 sa vision du monde. Seules certaines
ames pergoivent la dissonance dans les harmoniques, car la
religion, la morale, la politique ne s'accordent plus avec
les normes idéales; la symphonie est faussée. Poétes et
réveurs mélancoliques ne savent que se plaindre et re-
gretter.

"Cette inadéquation, explique Lukacs, présente le
type de 1l'individu & 1'ame plus large que le monde exté-
rieur qui lui est donné comme substrat de ses acteszo."

Le miroir de la soci&té ne peut rendre que l'image de cet
individu désaccordé. Aussi incapable de lutter que de

s'adapter, il se résigne passivement, mais avec mé&lancolie.
Rien qui subsiste en ce personnage du tempé&rament actif des

héros d'épopée ou de roman idéaliste. Puisqu'il n'est ni

20 1d., ibid., p. 91.
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polémique dans son attitude en face de la dégradation, ni
converti 3 1'état des choses, on ne le voit gque vaguement
nostalgique et décgu.

Ainsi, alors que la structure psychique de
1'idéalisme abstrait se caractérisait par un excés
d'activité, déployée vers le dehors et que rien
ne pouvait entraver, on trouve ici bien davantage
une tendance 3 la passivité, la tendance a esqui-
ver plutdt qu'd assumer les conflits et les luttes
extérieures, la tendance 3 en finir, au-dedans de
1'8me et par seg_propres forces, avec tout ce qui
peut l'affecterZl.

b) Le roman de la dé&sillusion

Puisqu'il ne comporte aucune action épique, le
roman sera donc centré& sur une psychologie que le change-
ment sociologique affecte d'une manié&re plus spéciale.

[Voici] la problématique qui caractérise cette

sorte de roman: la perte de toute symbolisation
épique, la dissolution de la forme en une succes-
sion nébuleuse et instructurée d'états d'dme, le
remplacement de l'affabulation concréte par 1'ana-
lyse psychologiquezz.
C'est donc le déroulement de la vie qui donnera son conti-
nu & la mati®re romanesque. L'utilisation du temps appa-
rait comme 1l'un des impératifs dans cette forme, Lukacs

le note d'une maniére spéciale dans sa typologie romanesque

et il cite en exemple L'Education sentimentale de Flaubert.

21 1d4., ibid., p. 110.

22 Id., ibid., loc. cit.
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La critique canadienne-frangaise a rendu compte du pouvoir
de la temporalit& pour une oeuvre qui semble bien &tre de
- . . ey 23

la méme veine. "La marche des saisons était fatale™ ™",

lisons-nous a propos de Trente Arpents, chacune apportant

au drame de l'homme une déception nouvelle.

La plus profonde, la plus humiliante impuis-
sance de la subjectivité d faire ses preuves se
manifeste moins par le vain combat mené contre
les structures sociales privées d'idées et les
hommes qui les représentent, que dans le fait
gu'elle est sans force devant le cours inerte et

continu de la durée?4,.

c) Le créateur du roman “"romantigue"

Si le roman de la désillusion peut aussi bien re-~
cevoir l'étiquette de "romantique" sans appartenir 3 la
littérature du XIX® si&cle, on est convaincu, cependant,
que le choix de la situation historique qui le fait naitre
n'est pas indifférent. L'auteur doit faire preuve de
discernement pour juger & quel moment de sa phase é&volutive
la société peut, vraisemblablement, offrir des conditions
existentielles au théme de la désillusion. Mais tout
l'art ne consiste pas & discerner l'espace historique, il

faut encore savoir l'aménager. A telle &tape &volutive

o 23 Réjegn Robidoux et André Renaud, Le roman
canadien-francais du vingtiéme siécle, Ottawa, P.U.O.,
1966, p. 47.

24 Lukacs, op. cit., p. 119.
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correspond telle forme d'dme, telle participation de la
temporalité, tel style de langage, car tout l'univers doit
collaborer & la structure significative.

Le roman de la "dé&sillusion" suppose, chez l'écri-
vain, une attitude humoristique, c'est-ad-dire un certain
art de feindre. L'auteur semble suivre avec intéré&t un
processus de détérioration irréversible. Une description
méticuleuse, qui emprunte le processus de la satire tech-
nique, rend compte de la marche triomphante du mal, gréce
3 la complicité des événements, grace surtout & la sottise
des hommes. L'auteur refait ainsi, sous autant d'aspects
qu'il le veut, l'image d'un monde susceptible d'engendrer
dans 1l'adme du personnage la plus incurable mé&lancolie.

L'esthétique du romancier fait ressortir la symbo-
lique du monde extérieur, &vite la sécheresse dans l'ana-
lyse psychologique, utilise le temps chronométré& comme un
agent de la décadence, un antagoniste qui se donnera 3 la
fin pour le vainqueur de l'homme. Celui-ci, ré&veur nostal-
gique sur le passé heureux, témoin pessimiste du temps

vécu, ne réagit que par sa plainte inutile et désespérée.

d) Le langage lyrique

Pour faire affleurer la po&sie dans le souvenir
mélancolique, pour exprimer le pathé&tique de la situation

tel qu'il surgit dans 1'&me, il n'y a qu'un langage, celui

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DDOTTAWA ECOLE DES GRADUES

LES STRUCTURES TYPOLOGIQUES 25

du lyrisme subjectif.
[...] la plainte impuissante devant un monde

en soi inessentiel, l'inefficace et monotone

gclat d'une surface en train de se décomposer,

tels sont les aspects uniquement artistiques de

cette situation de fait?>,
Le roman de l'é&chec a donc sa poésie aussi bien que celui
de la victoire. L'affirmation semble paradoxale, mais
les livres sont 13 et leur témoignage ne peut &tre refusé,
Dans la littérature européenne, aussi bien gue dans la
ndtre sans doute, il y a de bons exemples & trouver pour
tous les types de roman: épique, idéaliste et romantique.

L'enquéte typologique que nous avons menée, en

prenant pour guide La Théorie de Lukacs, s'arréte & cette

forme du "roman de la désillusion”". Nous avons découvert
que trois types du genre peuvent &tre fondé&s sur une si-
tuation philosophico-historique: le roman &pique, avant
que survienne le changement; le roman de 1'idéalisme abs-
trait, sur la voie méme du changement; le roman romantique,
dés que le changement s'est immobilisé& i 1'étape nouvelle.
Pour étre loyale envers la méthode de Lukacs, il
nous faut dire que sa Théorie inclut une situation inter-
médiaire, celle du "héros converti". Voild ce qu'il ap-
pelle "la voie moyenne". Entre le héros qui réagit contre

le temps avec une ame active et celui qui n'offre au monde

25 1d., ibid., p. 117.
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gue son attitude dépressive, Lukacs fait apparaitre le
héros qui s'adapte au changement.

C'est pourquoi il s'agit ici de chercher entre
un idéalisme abstrait entiérement dirigé vers
l'action et le romantisme qui l'intériorise et la
réduit 3 une contemplation, une voie moyenne.
L'humanité, en tant gue disposition d’esprit fonda-
mentale de ce type de structuration, exige un
équilibre entre 1l'action et la contemplation,
entre la volonté d'intervenir efficacement dans
le monde et l'aptitude réceptrice & 1l'Egard de
celui-ci. C'est ce gqu'on appelle le roman de
1'éducation26,

Lukacs boucle ainsi la dialectique en tant gue processus
du devenir. Il crée le héros “"éduqué", c'est-a-dire
"transproblématique", qui accepte le monde en dépit du
mal qu'il y trouve; il vit sans revendication aussi bien
gue sans plainte, adapté, conformé 3 l'ordre des choses

dans la socié&té de son temps.

La Théorie du Roman nous a donc bien démontré

comment une structure, basé&e sur le nexus des circonstan-~
ces historiques, peut devenir signifiante, parce qu'elle
offre a la fois:

a) la corrélation synthétique de cing parties internes,
susceptibles d'étre apergues comme autant de fonctions dans
la structure, soit: la vision du monde, le personnage,

l'attitude du romancier, le langage et la forme du roman;

26 Id., ibid., p. 134.
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b) l'affabulation d'un th&me qui trouve dans la situa-
tion historique le concours de relations essentielles &
son existence.

Au moment d'appliquer "hic et nunc" la mé&thode
lukacsienne i un roman particulier, nous sentons que la
démarche structuraliste doit se faire en deux temps. Tout
d'abord, le découpage des principaux éléments de la fic-
tion en vue de connaitre et d'éprouver leur cohérence inté-
rieure; 1l'agencement, ensuite, de chacune de ces unités
regues comme parties constituantes dans une totalité qui
signifie telle structure romanesque, tel théme singulier.
Tout agencement, "tout classement, ainsi que le dit Roland
Barthes dans ses Essais Critiques, est responsable d'un

274
sens .

C'est donc dans la perspective d'une double appro-
che que nous entreprenons 1'étude du roman de Thériault.
Ashini, dés la premi&re enquéte, devrait nous renseigner
sur le sens et la valeur intrinséques de chacune de ses

unités fonctionnelles.

' 27 Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Le
Seuil, 1964, p. 179.
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a) La double implication dans l'existence

La société, 3 son stade communautaire, se donnait
comme une réalité& absolument intangible; a 1'é&tape sui-
vante, sous la force de l'évolution historique, la société
laisse les autonomies individuelles pratiquer une bréche
dans sa sphére sans défaut. Toute conscience quelque peu
attentive aux données empiriques constate combien, dans
leurs attitudes et leurs choix respectifs, les membres
d'un groupe social peuvent alors s'opposer. Quand un indi-
vidu se solidarise avec le passé&, un autre se hite de
suivre l'injonction du devenir; il y a dans les options
du "moi" et du "toi" toute la problématique d'un monde
divisé.

Dés les premiéres pages du roman de Thériault, le
lecteur est initié 3 la double implication de 1l'existence
dans un groupe social. D'un c6té&, il y a Ashini, "dernier
sang de la race", de l'autre, l'immense majorité de ses
fréres indiens. Dans les termes de la stylisation histo-
rique, la situation du héros pourrait se décrire ainsi:
un moment de 1'évolution ol la dissidence entre le consciem

et l'inconscient collectif est encore possible et matéria-

lisée.
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[Ashini] dernier sang puisque les autres
habitent pr&s de la mer, d l'embouchure des ri-
viéres, retgnus 13 par les faveurs hypocrites
des Blancs?9,

Les lieux mémes qu'ils habitent définissent, ici,
les hommes et révé&lent leurs choix tré&s différents au ni-
veau de l'existence. Tandis que le "moi" solitaire, ins-
tinctivement rattaché& 3 une forme de vie ancienne, trouve
son habitat dans le monde de la forét sauvage, anhisto-
rique, mythique, les "autres", conscients d'un mode de vie
supérieur, cherchent 3 vivre dans le milieu civilisé, ra-
tionalisé, historique, créé par l'intermé&diaire des Blancs.
L'homme qui suit la masse use de son droit moral, tout au-
tant que 1'individu qui s'enté&te 3@ demeurer seul: 1'un et
l'autre ont raison. Jamais le climat de leurs communautés
closes n'avait donné aux peuples amérindiens l'occasion de
voir s'objectiver les réactions individuelles. L'arrivée
des Européens provoqua un ébranlement favorable d cette
nouveauté, c'est du moins ce que l'univers d'Ashini nous
invite 3 croire.

Si la réflexion causale en histoire commence avec
l'enquéte de 1l'é&tudiant ou du juge d'instruction qui
demande: "A qui la faute?", le roman Ashini é&voque une

double causalité. La désintégration du groupe social en

28 Yves Thériault, Ashini, Montréal, Fides, 1960,
p. 10.
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Ungava ne serait gu'en partie imputable & ses membres, les
Indiens; par leur influence et leur médiation intéressée,
les colonisateurs venus d'Europe, les Blancs, auraient
déterminé le processus et favorisé son avance.

L'univers d'Ashini nous dévoile, sur le plan des
relations humaines, un marché oii tous les participants
trompent ou veulent &tre trompés, Les plus grands respon-
sables sont les Blancs sur qui p&sent des inculpations
tré&s lourdes: abus de pouvoir, déguisement d'intention,
transvaluation malhonnéte. "Vendus pour des pitances",
dit Ashini en parlant des siens, et ces mots pé&joratifs
seraient le noeud de la double duperie. D'un cbté, les
indigénes se seraient dupés eux-mémes, troguant sans re-
gret leurs biens les plus précieux; d'un autre cdté, les
Blancs auraient offert des "pitances", c'est-3-dire des
valeurs d'usage sans commune mesure avec d'authentiques
richesses sacrifiées. La dialectique de l'échange serait
donc a8 l'origine d'une dégradation des valeurs et d'une
dissidence des vouloirs: elle expliquerait 1l'opposition
d'un "moi" contre les "autres". Seul l'homme qgui est
resté au-deld de toutes les compromissions, de tous les
marchandages, peut représenter la nation dans son essence
et remplir 3 ce titre le pays tout entier: "Ashini, possi-

blement roi de tout ce grand payszg“.

29 Id., ibid., p. 10.
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Aussi longtemps gque l'évolution n'a pas terminé
son périple, aussi longtemps qu’'il reste un restaurateur
présumé de l'ancien ordre de choses, tout espoir en la
réversibilité du temps est encore permis. Mais un seul
homme peut-il sauver toutes les valeurs de civilisation en
train de se perdre? Avec les dieux de la race, il y a ses
héros archétypiques, son folklore, ses moeurs, sa nature,
son dme méme 3 délivrer des puissances &trang&res. Sans
un consensus unanime pour leur conservation, les plus
belles coutumes se perdent, les traditions les plus invé-
térées s'en vont & l'oubli. Ashini, dernier chafnon qgui
rattache le passé épique des Indiens i une forme d'exis-
tence vécue, est quand méme un témoin important. Son "moi"
solitaire représente le temps mythique, le temps épique,
tandis que les "autres" sont les hommes de l'alié&nation
historique, de l'ob&issance au Dieu et au temps nouveaux.

Le contraste de sa présence marque donc profondément la

ligne de séparation entre un univers et un autre.
b) Le temps des dieux

Le monde, & l'heure du changement, connait non
seulement l'opposition des choix individuels, mais aussi
celle du temps et de l'espace qui sont les coordonnées

inséparables de la vie humaine.
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Le temps d'Ashini est celui des dieux, des invoca-
tions rituelles, des sacrifices d'action de grédces, des
liturgies propitiatoires. Le roman commence et s'achéve
sous l'égide d'une mythologie, parce que le culte des
dieux est la principale force qui permette & 1'homme de
se défendre contre l'histoire.

Les faits religieux, bien gqu'historiques
(comme d'ailleurs est historique n'importe quelle
autre expression cohérente d'une expérience hu-
maine), trahissent en méme temps une volonté de
résistance 3 1'Histoire, c'est-3-dire au concret,
d la durée profane. Le temps mythique dans lequel
se passent les &vénements religieux est un temps
de structure cyclique. Tout geste religieux est
la répétition d'un archétype, et n'importe quelle
religion, comme l'année liturgique chrétienne le
montre bien, constitue un "&ternel retour". Plus
que toute autre activité spirituelle, la religion
trahit la soif d'é&ternjité, la résistance contre
le "moment historique"30.

Quand la société& abandonne impitoyablement ceux gui ne
veulent pas emprunter 1'é€lan de sa course, il est bien
nécessaire qu'il y ait une fidélité divine, gui mette 1la
destinée de l'homme a l'abri du changement. C'est & cette

fidélité transcendantale que nous voyons Ashini recourir

au temps de la plus sévére déréliction:

30 Mircea Eliade, Phénoménologie de la religion
et Sociologie religieuse, dans La Revue Critique, tome 5,
no 39, aolt 1949, p. 717.
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S'il est vraiment un pays de Bonne Chasse en
haut du Plus Grand Lac et qu'y habitent ceux de
mon sang, mes causes et mon issue, répondrez-vous
une fois, cette seule fois et rien d% plus,
lorsque je crie dans mon désert,..?

Faut-il remarquer que le probléme de la foi reli-
gieuse se pose presque toujours au moment de 1l'é@&volution
historique, la religion pouvant &tre mise en question
aussi bien que tout autre fait de civilisation dans une
société qui change. Lors méme que nous en douterions, le
monde d'Ashini serait 1a pour nous faire voir l'opposition
sur le plan métaphysique. L'homme de la foré&t honore ses
dieux ancestraux, mais ses fré&res &volués rendent un culte
au Dieu des Blancs: c'est le probléme de la double Divi-
nité,

Les Blancs qui ont inventé& un Dieu, auraient-~

ils congu le Tshe Manitout supréme, si grand gqu'il

est au-dessus des miens, les dieux humbles qui se

contentent des contrées sauvages et ne sauraient

point gouverner les métropoles?32
Sous quelle allégeance invisible 1'homme doit-il vivre?
L'Indien primitif ne cherche qu'une puissance efficace:
gu'il existe un "Metse Mento", un Sai1u&v au pouvoir absolu,
alors le ciel et la terre seront maltrisés par une seule

main. Ce souhait dissimule un doute, car le primitif se

demande peu aprés s'il existe une puissance, une bonté&,

31 Yves Thériault, op. cit., p. 15.

32 1d., ibid., p. 26.
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une continuité@ supréme. L'évolution pose de tels pro-
blémes qu'elle fait l'homme s'interroger méme sur ses
dieux. Ashini nous montre ce cdté de l'ame indienne, ca-
pable de sauvegarder sa foi par la mystique traditionnellej
"Je ne saurais plus m'inventer de nouveaux dieux."
Le monde religieux du roman est rempli de pré&sences
divines, inspiratrices, guides du héros dans le projet
aventureux de lutter contre les puissances de l'histoire:
"Entreprise de Tshe Manitout, peut-&tre, sortant de son
silence par devers moi pour tracer une route 3 mes chemi-
nements...?"33
A l'heure solennelle ol le héros doit effective-
ment passer d l'action, nous le voyons se tourner vers les
dieux. Il offre, dans sa liturgie archétypale, un sacri-
fice rituel pour nouer, semble-t-il, avec chacun de ses
gestes le moment fugitif sur la terre et le temps immobile
des dieux,
J'ai tendu en offertoire la dépouille [du vi-
son immolé] au plus grand de mes dieux, le Tshe
Manitout, puis aux autres, ceux des buissons et
des foréts, ceux qui r&glent le cours des eaux et

ceux qui acheminent les nuages au ciel. Je n'ai
oubli& aucune des puissances [...]34,.

33 1d., ibid., p. 53.

34 1d., ibid., p. 103.
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Dans la litanie du sacrifice, l'on entend nommer tous les
dieux qui assuraient 1l'é&quilibre du monde ancien: divini-
tés qui président a la vie et d& la survie; démiurges qui
organisent le cosmos; simples mythes de la nature; tous
ceux enfin qui ont coutume de garder la race de toute
dégénérescence. Mais la liturgie, répétition d'un geste
antique et sacré&, se dégraderait si elle tombait dans la
routine. Voyons le culte authentique d'un coeur sincére
et fidéle:
[...] j'ai invent& une musique et sur cette
musique j'ai prononcé les mots d'imploration.
Car c'est ainsi que se doivent honorer mes
dieux,_gu fogd dg3%'ame et en sachant inventer
ses priéres & soi~~.
La pri&re d'un homme solitaire, que vaut-elle quand
la race meurt 3 elle-méme et 3 ses dieux? Dans le prolon-
gement du probléme pour la survivance d'une race et d'une

foi, le roman d'Ashini pose aussi le probl&me pour la sur-

vivance des dieux.

Or, si les Indiens paient tribut 3 4'autres
dieux et s'il ne reste pour mes Manitout aucun
homme rouge pour les invoquer en leur langue, que
deviendront~ils?

Devront-ils pour continuer 1l'oeuvre, comme aux
si8cles antiques, n'@tre que les dieux des pins_et
des bouleaux, des bé&tes et des cent mille lacs?3

35 1d., ibid., p. 104.

36 Id., ibid., p. 106-107.
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Sur le plan de la fable, il est sans doute permis d'ima-
giner que le passage du temps légendaire au temps histo-
rique comporte une menace au statut méme des dieux,
L'homme de la nature, qui identifie le sacré& quelque part
dans l'univers, ne manque donc pas de logique lorsqu'il
s'apitoie sur le devenir des dieux et se propose d'é&tre
"non seulement leur agent libre soucieux de recommence-

ments, mais presque aussi leur messie" i 1l'@gard de son

peuple.
c) Le temps des hommes

Si le temps des dieux a besoin d'un restaurateur,
qu'en est-il du temps des hommes?

La vie de 1l'Indien primitif est contenue dans le
cercle d'une sphére qui ressemble 3 celle de 1'age épique.
Les augures, dé€s la naissance, prédisent l'exploit du
héros & venir. "Le retour des porcs-&pics partis depuis

cing ans", "une migration de visons noirs37"

ne préfi-

gurent-ils pas qu'Ashini sera le promoteur d'un grand re-
tour? Par son ancétre, le Hibou Blanc, il est apparenté
d une famille arch&typale et il participera, semble-t-il,

aux dons du héros divinisé "qui sait planer au-dessus des

foré&ts comme un nuage de printemps."

37 1d., ibid., p. 107.
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Rite de la naissance, rite de la premiére prise
du chasseur novice, rite aussi du premier gibier de la
saison, nous pouvons par le .truchement d'Ashini dénombrer
les rites en usage dans la civilisation archalque.

Il est des rites & observer & chaque étape

de vie. Quand l'enfant nait, sa mére fuit en

secret la premiére nuit gqui a suivi la venue au

monde. [...]
Et elle fait en méme temps un chant, un récit

rythmé qu'elle gardera secret pour étre enseigné

3 son fils & l'age d'homme [...]38.
"L'homme archalque", ainsi que l'observe Mircea Eliade,
"ne reconnait pas d'acte qui n'ait &té posé et vécu anté-
rieurement par un autre. Ce qu'il a fait a déjia été fait.
Sa vie est la répétition interrompue de gestes inaugurés
par d'autres39."

Tous les savoirs de 1'Indien sont ainsi regus
dans une tradition héritée des ancétres et qui vaut dans
la mesure oli elle reste fidéle au schéma d'apprentissage.
Méme le produit brut de la nature, méme 1l'objet fabriquéd
ne deviennent des valeurs que dans la perspective d'une
participation & la r&alité transcendantale. Le "temps

de la fourrure" est un espace sacré, parce que les

bétes y portent leur robe la plus belle; 1'é&corchage

38 1d., ibid., p. 101-102.

39 Mircea Eliade, Le Mythe de 1'Eternel Retour,
Paris, Gallimard, 1949, p. 18.
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est un rite, parce qu'il rép&te un hommage 3 la divinité.
Quant & la chasse, elle est l'une des activités ataviques
gqui identifient 1l'Indien de plein air et le distinguent
de son fré&re "arrété". La chasse fait partie du folklore
anhistorique; elle abolit avec ses gestes, avec ses armes
"consacrées” le temps profane de l'histoire, abstrait et
rationalisé&. Tel primitif, qui quitte sa for&t, n'a peut-
étre jamais bien appris 3 vivre dans son sein.

Pikal, [...], qui n'avait jamais su vraiment

retrouver son chemin dans la foré&t, comme s'il
lui elit &té& versé aux veines quelque sang infé-
rieur de Blanc ignorant40.

La science de vivre seul, de se suffire 3 soi-
méme ne rend-elle pas l'homme &gal 3 un dieu. Ashini ne
s'est jamais plaint de sa solitude physique et matérielle:

[...] 1'homme scrutateur de pistes comme

moi n'a pas craint la solitude s'il n'a jamais
eu d'autre sort®*+.

Le temps de l'épopée dans le monde amérindien &tait
synonyme d'une vie accordée au rythme de la nature, soumise
d ses lois transcendantes. L'&volution sociologique déter-
minée par la mé&diation de l'&change laisse apercevoir un

phénoméne nouveau, tout & fait inconnu & 1'dge ol régnait

la nature. C'est le "temps de la ré&serve" dont les indi-

40 Yves Thériault, op. cit., p. 29.

41 1d., ibid., p. 32.
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vidus Pikal et Tiernish incarnent, dans la symbolique du
roman, les caractéristiques péjoratives. Quand Ashini et
son émule Kakatso représentent la vie authentique dans les
bois, les deux premiers sont le signe de 1l'aliénation des
valeurs traditionnelles. L'option de Tiernish apparait
motivée par ces biens matériels, qui prennent dans l'uni-
vers romanesque le nom péjoratif de "pitances". "A la ré-
serve, on le choierait, dernier transfuge qu'on félicite-
rait. Il lui serait donné gite, pension, argent42."

Le "temps de la réserve", c'est l'é&tape historique
oll 1'aliénation est offerte, acceptée, légalisée, devenue
norme de vie pour la majorité dans la dialectique du monde
indien. A l'ombre de leurs tuteurs &trangers, les naturelﬂ
perdent certaines vertus innées, certains savoirs acquis
pour contracter en retour ces défauts, surtout la paresse
et l'insouciance, que nous révélent le roman Ashini. La
dégénérescence de la race peut s'apercevoir dans un coup
d'oeil, mais il est difficile d'en relever tous les traits.
"Je ne sais pas comment cela se voit", explique Ashini.
"Par l'attitude résignée, je suppose? Des épaules courbées

gue l'on ne pourra jamais redresser43".

42 1d., ibid., p. 30.

43 1d., ibid., p. 69.
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A la "réserve", 1'Indien va perdre, avec ses
moeurs ataviques, un autre bien tré&s précieux: sa langue,
qui est 1l'expression de son ame primitive. Elle est, non
pas une langue importée de quelque mére-patrie de culture
classique, mais un idiome naturel, né spontanément avec
1'homme des foré&ts et destiné sans doute a périr avec lui.

Langue exclusive, faite pour les hommes,

[...] gui montr&rent durant des millénaires

la figure de l'homme aux forces instinctives de
la nature, qui parcoururent en maitres bienveil-
lants ces foréts sans jamais en décimer la faune,
sans jamais en incendier les4%rbres, sans jamais
en violer les versants d'eau®"=.
Ashini, on le sent bien, fait le plaidoyer de sa race a
propos de sa langue. Pour ce quli est des autres peuples,
sa dialectique est fort sévére:

Aux usurpateurs, aux intoléran% la récheur

sl
d'une langue enlaidie et corrompue >,

Et 8 l'opposé de la pauvre langue des Blancs,
j'offrais l'ampleur de ma langue montagnaise 6,
Ample, dit-il, parce que chaque vocable revét un sens, et
que chaque sens est singulier:
Un mot pour chaque chose, et pour chaque

chose un mot différent, un mot seul et non les
phrases assemblées de tes pauvres langues47.

44 14., ibid., p. 45.

45 1d., ibid., p. 45.

46 1d., ibid., p. 59.

47 1d., ibid., p. 60.
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Grandiose, cette langue s'accorde avec une réalité géogra-
phique qui dépasse, par son immensité majestueuse, tout

ce que l'imagination des étrangers pourrait concevoir.
Douce, enfin, la langue montagnaise n'a pas de vocables
pour répondre adéquatement aux paroles d'injure.

Frappée cependant par la fatalité du destin histo-
rique, la langue douce, ample et grandiose de 1'Indien
s'en va, elle aussi, disparaitre avec le folklore naturel,
avec les moeurs qui lui servaient d'harmoniques. Pikal,
Tiernish, tous les transfuges de la "réserve", comment
pourraient-ils, apr&s avoir échangé leur idiome naturel
contre un autre, ne pas avoir l'air égarés dans un autre
monde?

Ils n'ont méme plus la langue, consolatrice

rythmée et magnifique, sorte de bouée, sorte de
phar§. Méme la langue dispigait pour étre rem-
placée par celle des Blancs™°.

L'Indien, quand il aura renoncé 3 ses dieux, i ses
moeurs folkloriques, & sa langue idiomatique, sera-t-il
pour autant reconnu comme le citoyen authentique d'une
race étrangére? Le sang, la constitution physique, 1l'dme
inconsciente trahissent l'origine, méme quand la personne

ne veut plus 1l'assumer.

48 1d., ibid., p. 66. \
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Quelle patte blanche pourrais-tu montrer qui
n'a de paumes que celles, marquées a jamais, de
ton sang et de ta race? Est-il un pigment qui
te fera blanc de peau, lors mé@me que tu parlerais
toutes les langues de haut monde et que tu marche~
rais 3 l'anglaise sur le ciment des trottoirs49?

Toute 1'éloguence qu'Ashini déploie pour vanter
sa langue s'en va donc au compte de sa dialectique de per-
suasion. Tous les biens &trangers, qui s'offrent a la
tribu des Montagnais, ne sauraient jamais tenir la place
des valeurs authentiques, dont ils ont regu 1l'héritage.

Si 1l'étre du passé transmet aux races un air de
famille ineffacable, il leur met aussi, entre les mains,
certains objets bien caractéristiques. Ashini écrira
donc de longues pages pour vanter 1l'&corce, substance
d'une plasticité merveilleuse, chargée de tous les souve-
nirs.

Le temps de l'&corce remonte 3 1'&poque légendaire,
oli nul &€lément étranger n'était encore apparu dans 1'uni-
vers amérindien.

C'était au temps oll les &chos ne répondaient

gu'en notre langue. Le temps des foulées frgnches
oli les hommes ré&fléchissaient autour du feu>U.

Pour le wigwam, pour la hutte plantée au bord des eaux,

1l'écorce prétait ses formes souples et odorantes. Ni la

49 1d., ibid., p. 67.

50 1d., ibid., p. 93.
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ville des &trangers n'existait alors, ni la "réserve" qui
se range timidement dans son ombre pour s'adapter 3 son
rythme mécanisé.

Il n'y avait point d'odeur de diesel dans

les sentes.

Et le seul bruit du ciel était le grondement

lourd _du tonnerre 3 l'horizon, aux soirs chauds

dretedl,
L'écorce signifiait donc dans le monde du passé& la nature
sans artifice, la nature gue rien ne change ni ne gite.
Elément de paix, de joie, des saines aventures de la vie,
l'8corce était la compagne irremplagable de tous les voya-
ges en canot, de tous les campements en plein air, des
maintes industries domestiques ou artistiques.

Dans l'univers d'Ashini, il y a d'abord le temps
trés louangé de l'&corce. Image assez adéquate de la civi-—
lisation du passé&, le temps de l'écorce est donné comme un
repoussoir au tableau des temps modernes. Le processus
de 1l'évolution historique n'oblige-t-il pas & montrer la
"réserve" comme un nouveau signe de contradiction dans un
univers ambigu? Outre l'opposition entre le "moi" et les
"autres", entre la mythologie et la religion du Dieu des

Blancs, il y a encore celle du passé contre le présent, de

la petite communauté épique vivant sous la hutte d'&corce

51 Id., ibid., loc. cit.
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-

contre les gens de la "réserve" s'acclimatant & 1l'urbani-

sation historique.

L'8tre, le temps et l'espace sont les coordonnées
essentielles 3 toute existence insérée dans le monde phy~
sigque. Il faut que chacune de ces catégories se conjugue
avec les deux autres pour construire le statut de la per-
sonne humaine. Les lieux qu'il habite, aussi bien que le
temps ol il vit, peuvent, en effet, définir 1l'homme. Car

la dialectique du monde se refléte dans le temps et dans

l'espace.
d) Les espaces séparés

Le roman oppose des lieux significatifs. Ashini
prend bien soin de caractériser l'espace géographique oll
il a choisi de vivre. Ce n'est assurément pas "& 1l'embou-
chure des riviéres", dans le cadre de la réserve, parmi
"les autres" qui se sont approchés des Blancs.
J'habite les arriéres-pays. Plus & l'ouest
et plus au sud se trouvent les grandes mines de
fer, les villes neuves, les chemins de fer et sur
la rive du Golfe, le long de la C8te Nord —
comme l§2nomment les Blancs — une civilisation
grandit-“.

Cette civilisation &trangére au pays, &trang&re au passé

des Indiens, ne peut s'implanter qu'au prix d'un cruel

52 1d., ibid., p. 18,
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dépaysement de l'espace. Ashini, si jamais il cherchait
3 rejoindre cette civilisation, devrait dire adieu 3 la
beauté naturelle de son coin du monde.

Emigrer pour chercher quel autre pays? Et

dans quelle géographie le trouyvyer plus majes-
tueux, plus vert et plus sain®3?

Sur la forét sauvage et majestueuse d'Ashini, il y
a, toutefois, la main-mise abstraite de l'é&tranger. Les
"confins" sont partout "cadastrés". Qu'importe, puisque
les Blancs, malgré leurs lois, ne peuvent concré&tement
s'emparer de ces lieux défendus par 1l'a@me des ancétres,
par la présence des dieux, par l'immensité& surtout de
cette géographie imposante et vierge.

La mystique d'Ashini lui défend donc de chasser,
par scrupule religieux, au Mont de la Perdrix Blanche, qui
est l'espace des €lus; par souci d'intégrité&, au pays des
Blancs, dont le seul voisinage engendrerait une aliénation
fatale.

A 1l'ouest du lac, c'est le pays des Blancs ol

le saumon des riviéres est interdit aux gens de
ta race, oli la fourrure des bosquets n'est qu'aux
Blancs, ol si tu chasses tu ne seras plus un In-
dien mais un Blanc>4.

Ainsi 1'héritage primitif des Montagnais a &té& morcelé:

ici, le domaine gqu'habitent les Blancs avec, dans son

53 Id., ibid., p. 28.

54 1d., ibid., p. 42.
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ombre, le phénom&ne de la concession; la-bas, le terri-
toire hanté par les "errants" de la tribu, image assez
parfaite de leur soif de liberté.

I1 est des cages qui sont des voliéres oii un

oiseau peut conserver en lui l'illusion du grand
ciel et deg plongées infinigs. E% est aussi des
cages étroites comme des prisons~ .

La dialectique, qui oppose deux espaces de la
nature, doit aussi se répéter dans l'appropriation des de-
meures de l'homme. La hutte, cet "espace intérieur", es-
sentiellement adaptée 3 la vie de l'Indien des bois,
a~-t-elle pu émigrer avec lui? Non, puisque chague homme,
comme le dit Bachelard, habite l'espace de sa maison en
conformité avec "les dialectiques de la vie56".

La hutte et la maison représentent deux formes
d'ame, deux mentalités en contradiction. Il faut laisser
Ashini rendre compte de ce qu'il a vu, le jour oii, pour
la premiére fois, il s'est aventuré "au-deld des prés,
derriére les villages des Blancs". Son oeil perspicace a
saisi le signe du malheur de Pikal sur la face méme de sa
maison: "Une b8tisse sans joie, haute, coiffée en pignon,

57 .

misérable et terne Le seulil, parce qu'il porte

55 Id., ibid., p. 43-44.

56 Gaston Bachelard, La Poétique de 1'espace,
Paris, PUF, 1961, p. 24.

57 Yves Thériault, op. cit., p. 63.
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l'empreinte des pas humains, exprime encore davantage
1'ame de la maison. C'est en "lisant" des traces, impri-
mées sur le seuil comme des caractéres, qu'Ashini congoit
le sens de la servitude qu'implique la nouvelle habita-
tion.

Le seuil de la porte &tait rongé par mille

passages, usure de trente ans d'8ge. Combien
qui eussent foulé fiérement le sol libre, plutdt
que ce bois indigne, embléme d'asservissement?
Quiconque passait volontiers cette porte n'en-
trait-il pas dans une prison organisée par les
Blancs>8?

La maison de Pikal est donc un "idéogramme"; elle
dit, dans un seul signe, l'aliénation acceptée, acquise
méme au prix des valeurs les plus authentiques:

Aux Blancs ils cédaient leur terre la plus

riche, leur forét la plus giboyeuse, leur pays
le plus grand. [...]

Et en retour, que recevaient-ils? Des mai-
sons, soit. Mais je connais deggabris de bran-
chage qui sont des palais [...]°7.
Aux yeux d'un mystique tel qu'Ashini, la hutte est une
ontologie en dialogue contre la maison; l'une et l'autre
s'opposent sur le sens de l'authenticité et de la liberté.
Qu'est-ce que les nouveaux propri&taires de la

maison se sont condamnés & voir, en changeant d'horizon?

— L'espace contraint de la rue, encore celui-ci ne sait-il

58 Id., ibid., loc. cit.

59 Id., ibid., p. 65.
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que révéler le malheur commun.

De la porte de leur maison, que voient les
gens des réserves? Sinon pauvreté semblable &
la leur. Sinon haillons semblables aux leurs.
Sinon la crasse de la dégénérescence, sinon le
rachitisme de leurs enfants mal nourris®V,

Si personne ne s'oppose au devenir historique, la tragédie
de la race sera bient8t faite. A moins que l'espoir ait
encore un mot 3 dire sous "la coiffe des toits"; a moins
que gquelqu'un n'intervienne avant que

[...] les gens de sang, corrompus dans les

écoles aient tout oublié des choses anciennes
et deviennent, inéluctablement de faux-blancs
éternels®*?

Au nom de la race, au nom méme du sol natal, Ashinil
sent, de tout son coeur, qu'il faut protester. Les Blancs
ne respectent méme pas la terre qu'ils ont regue dans
1'intégrité de sa beauté. L'oeil inquisiteur d'Ashini
n'a qu'a regarder l'espace qui ceinture la ville:

J'ai traversé le chemin pavé. Des camions

énormes y charriaient du roc. Quel autre &ven-

trement de mes sols les Blancs avaient-ils in-
venté?

Partout le long de cette C6te Nord mainte-
nant, les Blancs crevaient les granits, repous-
saient la forét, mutilaient des montagnes6 .

60 Id., ibid., loc. cit.

61 Id., ibid., p. 66.

62 Id., ibid., p. 70, 71.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DOTTAWA ECOLE DES GRADUES

LE MONDE DIVISE 49

Effort immense que 1l'homme civilisé trouve gigantesque,
et qu'il vante 3 tous les échos! A quelle &chelle faut-il
mesurer les ouvrages des humains si on veut les comparer
aux puissantes, aux colossales architectures de la grande
et libre nature?

Et pourtant, le ré&cit orgueilleux de leurs
exploits omettait-il que ces entreprises n'é@taient
que des fourmilliéres? Que les excavations n'éga-
laient méme pas en ggl creusé le lit d'une seule
riviére de l'Ungava ~?

Tous les objets de l'espace nous ont donc &té
présentés avec leur ombre: la forét illimitée avec la ré-
serve bornée; la hutte blanche avec la maison sale; le sol
vierge avec la terre mutilée., Seul, Ashini, le réveur
obstiné, pouvait découvrir, dans ce bilan une base de
valeur, dans cette faillite imminente, un fonds de recom-
mencement presque indéfini. Il somme les &trangers d'en
tenir compte:

Jouez les reb@tisseurs de géographies!

Il me restait encore assez de terres pour

y perdre ma nation entiére et la soustraire 3J
jamais a toutes vos servitudes®4.

Dans un monde oli le temps et l'espace composent

en contrepoint sur une foule de th&mes, 1'homme probléma-

tique qui préte l'oreille plus qu'aucun autre, ne cesse

63 Id., ibid., p. 72.

64 Id., ibid., loc. cit.
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pourtant pas de croire au retour miraculeux d'un primitif

accord.
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CHAPITRE TROISIEME
ASHINI: LE PERSONNAGE "PROBLEMATIQUE"

Nous avons bien apercgu & travers la diachronie de
Lukacs que les structures socio-historiques postulent,
pour signifier dans une implication romanesque, un systéme
de fonctions intimes qui leur donne le sens et la cohé&sion
d'un tout organisé&. Si le moment caractéristique de 1l'évo-o
lution sociale est fonction importante dans une structure
significative, le personnage n'est pas moins important &
ce titre qu'il est le témoin essentiel de 1l'étape vécue.

La Théorie du Roman a distingué dans 1l'abstrait

trois types de personnages: &pique, problématique, roman-
tique. Il incombe au lecteur de découvrir dans cet &chan-
tillonnage le héros qui, dans la structure de telle oeuvre
concré&te, révéle la situation historique de facon essen-
tielle, caractéristique et privilégiée. Le temps serait
donc venu d'interroger le personnage du roman de Thériault
sur sa cohérence psychologique et sur sa fonction i 1'in-
térieur de la fable. L'auteur semble l'avoir ainsi révélé
en deux temps: Ashini, le problématique; Ashini, le démo-
nique.

Un récit & la premi@re personne peut emprunter

plusieurs voies; il y a le roman par lettres, le journal

personnel, la confession autobiographique. Ashini, le
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conteur du roman de Thériault emprunte la voie d'un mémo-
rial, écrit de 1l'au-deld empyrée. Il raconte son aventure
terrestre avec la lucide tranquillité d'un immortel. Il
faut, quoi qu'on en ait, suivre les détours de sa mémoire
fidé&le et vibrer au rythme de son 8me étrange et lointaine)
C'est la communication directe d'un "Je" qui semble avoir
raison de tout raconter. Ashini peut jongler 3 loisir sur
papier "d'écorce" avec ses malheurs, ses souvenirs, ses
chimé&res, son drame, parce que le monde humain s'est éloi-
gné de lui. La solitude, en effet, est le résidu de tous
ses maux. Il n'en finit plus de nous expliquer quand,
comment et pourquoi lui est survenu ce mal de solitude.
C'est avec la mort de son épouse que le désert s'est défi-
nitivement refermé sur lui. Seul, il était pour l'enseve-
lir; seul, il a di creuser "au pied d'un grand pin" pour
sa sépulture; seul, il a accompli les rites et observé les
directions sacrées: "Une fosse en ouest pour que la femme
sache voyager vers le pays des Bonnes Chasses65."

Le contexte verbal, local, rituel de la premiére
page de ce récit nous dit beaucoup sur l'identité réelle
de son auteur. Il est un Indien primitif qui demeure fi-

déle 3 la vie des bois. La solitude ne saurait 1l'@mouvoir

si elle n'était la conséquence des coups aveugles du

65 Id., ibid., p. 9.
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destin: la mort de ses deux fils, la désertion de sa fille|
le deuil enfin de son &pouse ont détruit le groupe fami-
lial. Ashini ne nous fait pas mystére qu'une influence
néfaste est intervenue sans laquelle son fils cadet n'au-
rait pas &té tué, sa fille ne serait pas partie "pour
servir les Blancs, a8 la ville". La division dans son clan
intime est 3 1'image de celle qui sépare en deux le monde
de sa tribu. Ashini souffre d'un double abandon qui donne
a sa vie un visage aussi triste que la mort.

La grande tentation pour l'homme solitaire, c'est
de se laisser fasciner par la mélancolie. L'ame, alors,
se concentre sur soi; l'imaginaire se fixe sur les symboles
les plus capables de signifier en rigueur la dure expé-
rience vécue. Quelle image le héros, sevré du contact des
siens, peut-il se faire de lui-méme dans son désert?

Ashini, moi, le roc, le granit tenace, la

hau?e pierre des §ommets.man%%e par le vent,

polie par les pluies froides®".
I1 y a des formes d'opposition dans cette image oll se pro-
jettent les complexes de l'inconscient psychologique. La
volonté de puissance s'exalte, il est vrai, dans la forme
hautaine du rocher, dans la matidre indomptable du granit,

mais que signifie cette attention superflue donnée i

l'usure des vents et & la froideur des pluies? Si la gran-

66 Id., ibid., p. 10.
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deur épique colore les premiers symboles, il y a dans les
derniers les signes d'un psychisme faible et mé&lancolique.
Le personnage d'épopée ne connait pas, d'ordinaire, cette
dualité; sa psychologie semble toujours reposer sur un
équilibre. Il lutte dans la force et dans la joie, puis-
que tous ses fré&res communient & son action; un personnage
solitaire serait un étranger dans une communauté& concen-
trique. Or, Ashini ne cesse de se plaindre de sa soli-
tude:

Seul de cette semence, seul de cette servi-

tude.

Mais sgul. . . 67

Je crois que je voudrais pleurer ',

Le jongleur se donne un temps de pause, comme pour
maitriser ses sanglots. La laisse suivante est une diver-
sion du cb6té de la vie quotidienne et routini&re. Nous sa-
vons ce qu'il a fait depuis qu'il est seul, jusqu'old il a
marché les premiers jours, comment il a dormi et ce gu'il
a mangé. Incidemment, il nous fait connaltre que son &ge
est déja celui de la vieillesse. Type du personnage de la
maturité virile, il offre en son comportement peu de rai-
sons pour préjuger que les projets de la jeunesse &pique
puissent le tenter encore. Un passé&, une expérience d&ja

longue sollicitent sans cesse sa mémoire; il aime 3 revenir

67 1d., ibid., p. 11.
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sur la trace de sa vie, méme si les riantes couleurs aché-

vent de s'estomper.
Mes fils sont entrés aussi dans ce brouillard

ol je ne sais rien reconnaitre. L'ainé était

fidéle au sang, comme moi, grand comme je le suis,

savant en chacune de nos sciences. Comme je le

suis®®,
De son autre fils, il ne peut comprendre qu'ad sa maniére
1'opposition ent&tée. Pourquoi ne suivait-il pas son pérej
Pourquoi n'imitait-il pas son ainé? Le conflit p&re et
fils peut s'expliquer psychologiquement: un cadet de fa-
mille croit affirmer son auto-détermination en refusant
tous les modéles familiaux. Ashini ne songe toutefois qu'H
la fatalité& des Blancs, & qui il impute tout le mal. A
ces souvenirs amers ou fundbres succéde, encore une fois,
la rengaine de sa solitude.

Il me fallait apprendre heure par heure le

secret de la solitude. Comment vivre seuyl, che-

miner seul, dormir seul, manger, décider®?,
Que signifie le mot "seul" dans cette énumdration de pro-
blémes posés 3 l'existence? Est-ce la vie matériellement
esseulée dans les bois qui éprouve le psychisme du vieil-
lard? Nous savons, au contraire, que le primitif trouve

dans la for&t tout ce qu'il lui faut pour 8tre heureux: son

habitat, sa subsistance, et aussi mainte aventure exaltante]

68 I1d., ibid., p. 12.

69 Id., ibid., p. 13.
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Ashini lui-méme prend la liberté& de nous en instruire,
gquand il ferme la parenthé&se a la chronique de ses mal-
heurs. Hanter la forét, confie-t-il au lecteur, oblige
guicongue & mieux voir les choses de la terre, & mieux
8couter les bruits de la nature et du monde, 3 mieux &tre
homme en définitive. Vivre seul serait donc, sous cet
aspect nouveau, un enrichissement authentique.

Or, Ashini passe sans transition & une sorte de
dialectique qui n'est plus la méme: il disserte sur la
solitude morale: "Je crois aujourd'hui que le bien de
l'homme est sa solitude et qu'il perd tout moyen lorsqu'il
se joint a8 d'autres hommes70." Voila des propos déconcer-
tants: ils mettent en contradiction le personnage avec
lui-méme. Pourquoi le pére s'est-il endeuillé de la dé-
sertion de son fils autant gue de sa mort? Sa mé&lancolie
actuelle n'est-elle pas le fruit de la solitude morale?
C'est un non-sens que de vouloir é&lever celle-ci au rang
d'un absolu.

Ashini a-t-il l'intuition d'avoir commis gquelgue
méprise; sent-il son coeur protester au-dedans de lui-méme?
Quoi qu'il en soit, il se hite de corriger la misanthropie

de son propos: "Attends, je le dis mal", interjette-t-il

dans sa chronique. La solitude qu'il veut exalter —

70 Id., ibid., p. 14.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DOTTAWA ECOLE DES GRADUES

ASHINI: LE PERSONNAGE "PROBLEMATIQUE" 57

morale ou physique, qu'importe — est celle qui a &t&, au
principe, la cause ou la "gé&nitrix" de ce qu'il appelle
sa "grande pensée".
Alors que je n'avais rien autre, rien ni per-

sonne, seulement le désir effrayant de ne pas

périr sans avoir 1%issé des marques profondes en

ce pays des Hommes'—.
Le comportement de la fuite et du retour au monde implique
une contradiction dans 1l'dme. Comment peut-on concevoir
la séparation d'avec les hommes comme un bien, tout en
caressant le projet de revenir parmi eux sous le prétexte
du bien? L'horreur et l'extase de la solitude dialoguent
également dans la contradictoire. Si la solitude est la
mére des grandes pensées, Ashini lui a déja connu un autre
pouvoir: elle est capable d'enfanter le phantasme de la
déréliction. Pour gu'il n'oublie pas cette ambivalence,
1'homme du désert va &tre soumis & une &preuve plus longue.
Deux mois dans la solitude suffisent 3 le faire crier vers
le ciel pour un secours privilégi&. Les ancétres de sa
race, les génies, les arché&types familiaux daigneront-ils
répondre 3 sa voix?

-

Ashini s'accorde une pause 3 la fin du premier
chapitre: temps précieux pour le lecteur qui s'interroge

et cherche 3 résumer les traits du héros. Individu de 1la

71 1d4., ibid., p. 15.
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maturité virile, environné par la solitude, obsé&dé& par la
mélancolie, il ne ressemble guére au héros épique. Celui-
ci, méme attristé par la mort des siens, demeurait atten-
tif 3 la sympathie commune. Roland a perdu ses compagnons
d'armes, il a vu mourir Olivier, son meilleur ami, mais il
compte qu'une armée entiére surgira 3 temps pour le venger.
L'homme, au temps de l'épopée, ne peut pas méme croire
qu'il existe une solitude morale. C'est sur ce point es-
sentiel gue les contradictions d'Ashini engendrent une
problématique, provisoirement irré&ductible. Il nous faut
continuer & lire les pages de son mémoire, dans la con-
fiance qu'elles révéleront t6t ou tard le vrai secret de
son identité.

Le cycle des saisons a ramené l'automne, avec la
"gelée blanche"”, avec l'appréhension pour tout homme d'un
frileux hiver. Ashini, le roc solide, avoue qu'il doit se
soumettre, lui aussi, aux nécessit@&s de la vie contingente:
"il faut un feu de nuit"; "il faudra que j'érige mon abri”.
Qu'est-ce que cela, pourtant, aupré&s de la nécessité de
vivre seul? Nouvelle constatation nostalgique! Il semble
maintenant qu'Ashini regrette 1l'absence de ses fréres, les
Indiens de sa tribu. ©Non pas de tous, mais de quelques-
uns: ceux qui lui ressemblent. Ce n'est qu'en relation
avec eux qu'il consent & se situer dans l'espace et dans

un statut d'existence.
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Moi, je suis dans une contrée encore peu con-

nue, oli il y a de rares errants comme moi, des

solitaires qui sont leg_mauvais loups du "pack",

les enfuis, les exilés’~<,
Ashini se reclasse, avec une fi&re assurance, parmi les
€lus du destin solitaire. Son cas, dans la vie de société
en général se range sous les dénominations techniques:
personnalité excentrique, individualité marginale, exis~
tence erratique. Par rapport au petit nombre des "loups"
restés fidéles & la vie des bois, Ashini est, au contraire,
un membre intégré 3 un groupe, solidairement uni 3 des
fréres de race. Il conserve donc, grice i cette solidari-
té avec les "errants" de sa tribu, le privil&ge de 1'homme
qui appartient encore 3 une communaut&, qui participe 3
son mode de vivre aussi bien qu'3d son idéal.

Or, dans l'implication de cette appartenance,
l'épisode de la visite d'un congéndre, 1l'itinérant Kakatso,
ne peut &tre gu'un é&vénement d'importance capitale. Ashini
lui consacre un long passage dans sa chronique; il fait de
cette visite le po&me de sa solitude rompue.

La mise en scéne est soignée, Ashini é&voque dans
le cadre spatial une nuit de septembre, toute merveilleuse.
Le visiteur apparalt plutdt gqu'il n'arrive; on dirait

qu'il émane du grand myst@re de la foré&t nocturne. Sa

72 1d., ibid., p. 18.
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premiére parole est une salutation br&ve, un mot chuchoté
dans le grand silence et qui veut dire: "belle nuit!'"
Voila le lien offert au bon accueil, 3 la connaissance qui
peut-&tre va se renouer. Ashini, quelle que soit sa satis-
faction d'entendre une voix amicale, prend le temps de re-
garder son interlocuteur au visage: c'est la prudence
caractéristique de tout homme des bois. Les intentions

de 1'dme invisible ne se rév&lent-elles pas 3 qui sait les
lire sur un visage? Le regard d'Ashini détaille donc avi-
dement les traits de Kakatso; il le reconnait enfin, non
seulement pour un visiteur aux projets pacifiques, mais
encore pour un Montagnais de race, un de ses fr&res er-
rants, un autre lui-méme, aussi attaché 3 la solitude.

Il n'était pas un Nascapie aux traits métissés,

un Cri trop maigre et mal nourri, un Waswanipi aux
yeux fourbes. C'était, comme moi, ce venant de
nuit froide, un descendant de la grande race abé-
nakise. Un venu du Sud, un chercheur de forét
riche73,

Ashini, dans un court espace de langage, nous a
révélé beaucoup sur lui-méme. Explicitement, nous avons
connu son instinct de prudence, l'intuition gqu'il a des
signes, certaine habitude de réserve silencieuse qui le

prépare moralement au dialogue. Ces traits, hérités du

caractére atavique, nous renseignent pourtant beaucoup

73 Id., ibid., p. 19-20.
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moins sur Ashini qgue ce gu'il manifeste de particulier
dans l'événement. N'avons~nous pas remarqué avec quelle
soif il recherche l'authenticité& dans la nature; comment
il répugne au métissage autant qu'd la fourberie? N'a-t-il
pas implicitement prouvé aussi qu'il connaissait les ori-
gines de sa race? Dans un lointain passé&, les Ab&naquis
venus du Sud ont, en effet, été attir&s par la riche
forét des Montagnais. Ceux-ci, ouverts & 1'idée du par-
tage, n'ont rien refusé& & leurs hétes, si bien que le
commerce de simple voisinage s'est transform& en un rappord
de groupe indestructible: les deux tribus, Abé&naquis et
Montagnais, pendant des si&cles n'ont fait qu'un peuple.
Ashini est donc conscient de renouer, avec son geste
d'accueil, le moment qui passe 3 la longue tradition gui
demeure. Chaque fois qu'il se rattache au passé&, l'homme
ne devient-il pas moins seul? Ashini, en refaisant les
gestes traditionnels de l'amiti&, s'identifie i sa race
qui les a inventés, qui les a voulus tels qu'ils sont dans
leur originalité et leur signification authentique.
Kakatso, pour sa part, est un personnage tr&s ha-
bile dans l'art de renouer les liens. Avec le tact d'un
primitif, il sait toucher la dominante psychologique: ce
désir de valoir, inné a tout homme, et que le naturel ré-
prime moins que l'individu rationalisé& par une culture

-

apprise. Il est donc permis i Kakatso de déclarer 3 son
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hdte qu'il le juge tr&s digne de porter un nom de valeur.
"Le roc, murmura [Kakatso]. On t'a bien nommé74." Cette
phrase a le secret pouvoir de féconder l'imagination
d'Ashini; le symbole du roc fait naitre celui de la mu-
raille, "sur laquelle vient se briser toute volonté&". Dans
son enthousiasme reconnaissant, Ashini se h3te de conclure
un pacte affectueux avec l'homme qui lui a rendu le senti-
ment de sa valeur.

Recevoir de la sympathie est une autre soif, natu-
relle 3 l'homme. Kakatso a l'intuition que le coeur en
deuil de son congénére est peut-&tre plus altéré gu'un
autre; il dit donc, dans son laconisme &mouvant: "On a
parlé de toi, aux fourches de 1la Mécatina75".

Cette simple phrase doit &tre lue dans le contexte
d'une autre. Le lecteur sait dé&j3 qu'Ashini n'est pas
moralement seul; quelques congénéres isol&s pensent 3 1lui,
sympathisent avec lui dans son deuil: Kakatso est leur
messager a tous.

Cette solidarité fraternelle gonfle d'@motion le
coeur du vieillard; il est heureux de projeter aussitdt sa

tendresse sur un pauvre insecte qui vient inopinément 1lui

demander grdce. N'y a-t-il pas une solidarité naturelle &

74 1d., ibid., p. 22.

75 1d., ibid., p. 23.
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maintenir entre tous les étres? Pourquoi un insecte de~
vrait-il mourir de la main d'un homme qui reste vivant?

Il faut donner 3 la plus humble bestiole sa chance de voir
le renouveau. La dialectique de la vie et de la mort, de
l'hiver et du renouveau emporte la pensée d'Ashini bien
loin de son interlocuteur. Un seul geste de pitié qu'il

a eu pour un pauvre insecte 1l'a rendu philosophe, et voici
qu'il se pose des problémes:

La marche lente, cyclique, du mécanisme.

En changeras-tu un seul &lan? En modifieras~tu
la course’®?

La révolution cyclique dans la nature est si par-
faite gqu'il faut, pense Ashini, en chercher 1l'ordonnateur
parmi les dieux. Mais il doute que sa mythologie tradi-
tionnelle puisse fournir un seul Manitout qui soit encore,
pour le solitaire, une providence, pour le monde, un maftre
efficace et incontesté. Les Blancs n'ont-ils pas inventé
leur grand Dieu qui gouverne tout? L'élan de sa pensée
se bute tout de suite au probléme de leur intervention in-
due. Lui, qui était capable de se détacher de la m&lanco-
lie, capable de concevoir sa mort elle-méme sur le plan
de l'é@conomie du monde, le voici qui se perd dans les dé-

tours d'une ténébreuse métaphysique: il voudrait une Puis-
Y

sance qui maltrise les Blancs. Ashini va jusqu'sd souhaiter

76 Id., ibid., p. 25.
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l'existence d'un démon omnipotent; il émet des doutes sur
la Divinité bonne, éternelle, "indé&fectible et supréme".
Le probléme de son univers subjugué par les Blancs semble
le livrer, comme une hantise, 3 tous les souffles de son
imagination. "Maintenant, que feras-tu? demanda Kakat-
so77." La voix de ce confrére de la solitude, entendue
aprés un long silence, ramé&ne la pens&e d'Ashini au sens
de la réalité&. Son interlocuteur est donc toujours 13.
L'événement de sa présence est un gage; il comprend gque
Kakatso garantit une fidé€lité compensatrice. Quand les
liens de la famille se brisent, il faut que les liens de
la race s'offrent comme ceux d'une fidélité& seconde. A
la premi&ére nouvelle du malheur, les autres solitaires ont
donc dépé&ché& leur interpré&te choisi. Il ne serait pas
loyal, maintenant, de tourner le dos & la vie. Continuer
sa route est facile quand quelqu'un vous encourage morale-
ment, gquand vous sentez dans les autres une intention com-
préhensive. Voild, en somme, ce qu'Ashini met dans la
parenthése de sa réflexion, avant de donner cette ferme

et catégorique réponse: "J'ai tout le pays & parcourir,

[...]. Je continue’8."

77 1d., ibid., p. 27.

78 Id., ibid., loc. cit.
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Continuer 3 parcourir le pays, n'est-ce pas remet-
tre toujours en vigueur la loi du premier occupant? Con-
tinuer, essentiellement, c'est vivre aujourd'hui dans la
fidélité du temps qui n'est plus, imiter, répéter les
gestes héréditaires des ancétres prestigieux. L'homme
cesse d'étre lui-méme, dé&s qu'il ne se retourne plus vers
ceux qui lui ont donné la race avec l'obligation de la
continuer. Ashini voit m&me dans le continuateur le seul
homme qui ait la chance de trouver son salut.

Continuer, c'est un dessein logique. Pour

qui sait se relever, et continuer, la tempéte

devient clémente, le froid moins mortel, le mal

moins acharné, le destin plus propice’9.
De la pensée réflexive, Ashini passe facilement 38 la con-
templation lyrique. Il voit tout le pays comme dans un
tableau de richesses profuses: ici, mille moyens de subsis-
tance, 13, mille objets de ravissement. Il &tend le bras
pour étreindre la nature bienveillante, la for&t giboyeuse,
l'air le plus pur qui soit au monde. Geste de possession
totale; instinct atavique du héros d'épopée! "Tu conti-
nueras, conclut Kakatso, c'est une bonne chosego."

Les lévres prudentes du messager ont distribué

Jusqu'ici les paroles consolantes qu'il fallait dire. Or,

79 1d., ibid., loc. cit.

80 Id., ibid., p. 28.
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il faut qu'Ashini s'appréte a entendre un douloureux se~
cret. Peut-&tre son projet de continuer a-t-il besoin
d'une épreuve de force? Kakatso croit que l'heure est
venue des plus graves communications. Deux hommes encore
viennent de quitter la for@t: l'un, parce qu'il est resté,
comme Ashini, seul de sa famille; 1l'autre, parce qu'il a
opté de suivre les pas de son fils.

-Tiernish, désormais seul, est descendu vers
Betsiamits. [...] Pikal aussi va aux Betsiamits
maintenant que son fils &tudie les sciences des
Blangi & la ville. Cela fera deux de moins parmi
nous®-+.

Ashini doit donc affronter, encore une- fois, la
contradiction des conduites humaines. Probl&me insoluble,
méme au sein d'une famille, dans l'intimité que vivifie
1l'amour. Le Promé&thée, conscient des valeurs essentielles,
se heurte toujours & son fr&re, Epiméthée, qui ne voit
que la chose des biens provisoires. L'un personnifie
l'idéalisation, l'autre, la banalisation, chacune portée
& son point extr@me. Voild la problématique des diver-
gences incurables. L'option déconcertante de son fils et
de sa fille aurait pu faire sombrer 1'&me de leur pd&re danﬂ

la mélancolie. Ashini, qui a supporté& sans la comprendre

cette double défection si amére, prend aujourd'hui 1'atti-

81 1d., ibid., p. 29.
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tude d'un juge condamnant avec la force de son mépris:
"Deux lachessz.“

Le nouveau Prométhée ne peut nullement intériori-
ser certains aspects, capables d'expliquer ou d'excuser le
parti qu'ont adopté ses fréres. Du fait qu'il se cantonne
dans 1'idéal de "continuateur" érigé en absolu, il ne peut
ouvrir son ame aux motifs, relativement aussi valables,
gu'ont les autres de "quitter". Ashini a donc perdu la
disponibilité. S'il se libére de son mépris dans une
charge contre les deux transfuges, il inhibe une opposition
qui va devenir inguérissable. L'Ame d'Ashini est donc
trop &troite pour s'ouvrir & un idéal qui soit la contre-
partie du sien. Son trop grand désir gue le monde soit 3
l'image du passé& menace de le conduire d l'utopie nafve:
l'enfance du monde doit durer toujours! Mais tandis gu'il
fait le pénible bilan des continuateurs et des transfuges,
un loup hurle cette plainte de 1'idéal toujours combattu,
repoussé, incompris.

Kakatso est & peine disparu par le sentier de la
forét qu'Ashini retombe dans l'orni&re de sa mé&lancolie.
Avoir &té& et ne plus étre avec les siens, c'est le drame
de l'existant solitaire: tous ses sens ne voient, ne tou-

chent, ne percgoivent que le désert extérieur. Ashini tente

82 1d., ibid., loc. cit.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DOTTAWA ECOLE DES GRADUES

ASHINI: LE PERSONNAGE "PROBLEMATIQUE" 68

de se consoler en lui-méme, mais sa mémoire cruelle l’en-
ferme dans le cercle de ses souvenirs, ol il revoit tous
ceux qu'il pleure. Ce voyage parmi les morts compte une
litanie de "mementos", dont le plus important est pour le
fils ainé. Le récit de l'accident qui a causé& sa mort
s'incruste, avec tous ses détails, dans la chronique
d'Ashini. C'est 13 qu'il faut le connaitre avec son ame
sensible, paternelle, avec sa nature caractéristique et
primitive.

[...] les paysans, comme les primitifs, sont
intarissables lorsqu'ils racontent un événement
quelconque; aucun_détail ne legr échappe; }ls. 83
sont comme tyrannisé&s par la mémoire des détails ~.

I1 suffit que le vieillard remonte plus loin dans

le passé pour que la couleur des souvenirs s'&claire. Au
temps privilégié de l'enfance appartiennent les choses les
plus merveilleuses. Sa naissance, comme celle du héros
épique, a été& marquée de signes favorables. C'est son
pére qui l'a initié & une secréte prédilection des dieux
pour lui, annoncée par les augures dont la science pater-
nelle a tiré la legon:

-Tu étais bien venu parmi nous, délé&gué pour

aider aux bonnes chasses, me dit-il qgﬁnd j'eus
douze ans et 1l'dge du premier caribou®®,.

83 D. Drahicesco, La réalité de l'esprit, Paris,
Alcan, 1928, p. 103.

84 Yves Thériault, op. cit., p. 41.
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Le mythe du héros se retrouve dans toutes les 1lé&-
gendes du folklore, avec des caractéristiques qui ont
entre elles des analogies frappantes.

Les fantaisies de naissance jouent un rdle
capital; le héros n'est pas fils de ses parents,
mais d'un roi, d'un dieu. [...] Il a gardé& un
"signe de naissance" qui permet plus tard de
1'identifier8d,

Ashini a sans doute &couté& de bonne grdce les présages qui
semblaient 1'élire 3 quelque destin merveilleux. La vie
dure des bois, s'est bien vite chargée de les contredire.

Je sus bien vite gque je n'é@tais issu d'aucun
?ieu]car je souffrais du froid comme les autres

Et si un temps j'eus l'orgueil de ma préten-
due lignée supréme, je dus vite déchanter.
J'étais, moi aussi, un Montagnais comme ceux
avant moi, soumis aux Blancs.

[...g ma soumission prit forme de faux-
présage8 .

Ni un dieu, ni mé€me un homme tout & fait libre, voild ce

qu'Ashini croit étre depuis sa naissance. Il lui reste un
symbole de sa liberté: cette forét, si vaste qu'elle paraildt
offrir un espace sans limites & ses randonnées les plus
ambitieuses. Son pére, en effet, ne lui a enseigné que

deux interdictions: escalader le mont de la Perdrix Blanche,

sommet des Bonnes Chasses, rendez-vous des seuls &lus;

85 Charles Baudoin, Le Triomphe du Héros, Paris,
Plon, 1952, Introduction, p. i.

86 Yves Thériault, op. cit., p. 41-42.
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aller au pays des Blancs, oll il courrait le risque immense
de troguer sa race. Ashini répugne d'instinct & cette
guestion: "Veux-tu &tre un Blanc?" L'obstination invin-
cible semble née avec lui; il la porte, &crite dans son
nom:

Moi, Ashini, dur comme pierre, fils

d'Uapekelo, le Hibou Blanc qui sait planer au

dessus des foréts comme un nuage de printemps [,..]87

Ashini se nomme parfois le "libre faucon", mais
il est conscient des limites que les é&trangers ont mises
3 son aire; les dépasser, ce serait encourir un injurieux:
"Va-t'en!" La langue d'Ashini est trop honnéte pour gar-
der dans son vocable une injure adéquate & celle qu'il
entend parfois. Il ne songe d'ailleurs pas aux repré-
sailles, mais 3 l'abstention de tout commerce avec les
Blancs. Il a passé soixante ans de sa vie loin de tout
contact avec ces étrangers; il voudrait vivre désormais
sur la paisible montagne qu'habite la réflexion pensive.
C'est 13 qu'il a connu sa "Grande Pensé&e", mais celle-ci
a des exigences qui vont bientdt changer sa vie. Annoncée
dés les premi&res pages de sa chronique, la “"Grande Pensée,

a4 partir du chapitre guatriéme, fait tout le propos du

mémorial d'Ashini.

87 1d., ibid., p. 43.
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Les trois premiers chapitres du roman de Thériault
nous ont permis d'apercevoir plusieurs aspects de la per-
sonnalité 4'Ashini. Il importe, maintenant, de ré&duire
les données psychologiques de fagon d révéler 1l'unité de
cohérence du personnage.

Qu'Ashini soit un Indien avec les qualités parti-
culiéres 3 sa race: esprit d'observation naturel, mémoire
infaillible, culte mythique, initiation aux présages, foi
dans son nom, rien de tout cela ne peut le qualifier comme
fonction dans la structure. Dans la typologie de Lukacs,
il y avait, au principe, cette exigence postulée par une
situation socio-historique, & savoir que le personnage fit
épique, problématique ou mé&lancolique. Voyons donc dans
quel sens fonctionnent les traits caractéristiques
d'Ashini.

Voici qu'il faut dresser le bilan et donner 1la
note d'ensemble. Enumérons d'abord les traits susceptibles]
de discriminer le héros épique, lesquels nous avons pu
jusqu'ici apercevoir dans le personnage du roman, soit:
le signe de la naissance impliquant un destin merveilleux;
le nom "Ashini", signifiant une grandeur, une force, une
ténacité naturelles; la solidarité& avec une petite commu-
nauté humaine de méme mode de vie, foi et idéal.

Ashini s'est révélé davantage comme le personnage

mélancolique, c'est-a-dire: individu solitaire, conteur
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impénitent de ses propres disgrdces, lyrigque dans son
style d'expression, pessimiste quant & son destin et gquant
d la valeur de 1l'évolution sociale.

Comme personnage problématique, il a dévoilé sa
psyché secré&te: individualiste et solitaire; mirie par
l'expérience; sevrée de l'affection du groupe familial;
fidéle au passé de sa race et ennemie de toute influence
étrang@re; apte 3 se poser des problémes sur tous les
sujets; étroite et incapable de comprendre les autres;
idéaliste dans un sens contraire au changement; pleine
d'éloignement enfin pour ceux qui ne suivent pas ses op-
tions existentielles.

Un simple coup d'oeil permet de juger que les
connotations pour le type problématique 1l'emportent de
beaucoup sur les deux autres. Par son idéalisme &troit,
Ashini s'oppose & la majorité& dans son groupe social.
L'image du hé&ros épique est 3 peine sensible en lui; sa
personnalité oscille entre deux composantes, mais nous
avons constaté que la mélancolie ne fait que révéler plus
assurément le personnage problématique.

Ashini nous est donné&, au premier temps de la fic-
tion romanesque, comme un personnage solitaire et problé-
matigque. La partie du roman qui nous reste & lire corro-
borera cette fonction ou peut-&tre nous orientera vers

une autre. La "Grande Pens&e" s'est introduite dans 1la
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fable et toutes ses lignes d'appel sont dans la perspec~
tive de l'action. Le second temps de l'affabulation de-~
vrait donc &tre la phase active ou "démonique" du héros

qui s'engage dans une lutte pour la rénovation du monde.
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Le roman de Thériault illustre d'abord le drame de
1'homme qui, au moment de l'évolution historique, se de-
mande ce qui se passe dans le monde contemporain. Il
cherche a se situer, il s'interroge sur ce qu'il pourrait
faire et, tout & coup, son propre génie l'inspire: il y
aurait une action & entreprendre contre le déterminisme
de 1'Histoire. Voild la Grande Pensée d'Ashini, fille de
sa solitude, engendrée par ses problé@mes et aussi par un
certain goit de se prouver au monde. La Grande Pensée,
dans l'affabulation romanesque, c'est l'autre versant de
l'existence d'Ashini, le temps fort de son action h&rofque
et décevante.

Le m&morial du héros nous décrit cette phase nou-
velle de sa vie avec le relief et le mouvement qui 1l'ont
anim@e. C'est une reconstitution patiente des événements
et des lieux, soulignant la restriction de plus en plus
sévére dans la durée, les déplacements topographiques de
plus en plus rapprochés de la scéne fatale. Grice aux
précisions minutieuses des &tapes, grice & la chronologie
réaliste, nous découvrons que le processus de 1'engagement

hérolque est réglé sur trois mouvements rapides: de
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1'illumination au projet, du projet 3 la parole, de la
parole & l'action.

Nous emprunterons donc le dynamisme de cette his-
toire toujours en marche pour essayer de connaltre Ashini
sous les traits du "démonique". Le moment est venu
d'apercevoir en lui le type gqu'a décrit Lukacs; ses carac-
téristiques, avec la couleur de son tempérament original,
se résument a8 celles-ci: illuminisme, projection du "moi"
idéaliste dans des plans abstraits, inadéquation des

moyens mis & l'oeuvre, activité& hérofque conduisant & un

&chec spectaculaire.
a) L'illuminisme

Ashini a jadis souhaité que les dieux se mélent
davantage de l'aventure des hommes: un "Sor1uidv" devrait
maltriser les influences néfastes, aider les compatriotes
solitaires, l'inspirer enfin lui-méme. La Grande Pensée
ne serait-elle pas la réponse des dieux?

Si le chapitre quatriéme du conte héroique, en
décrivant la naissance de la Grande Pensée, remet en lu-
miére l'efficience causale de la solitude et des désirs
ambitieux, il insiste bien davantage sur 1'expérience

merveilleuse.
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Maintenant que j'étais libre, je me sentais

habité& par des &tres jusqu'ici silencieux, jumeaux

de moi en quelque sorte, longtemps ignoré& et qui

me pressaient d'accomplir quelque chose que je

n'arrivais pas 3 saisir®°.
Ashini serait, par conséquent, l'objet d'une visitation
surnaturelle. Personnage salué par les augures a sa nais-
sance, héros marqué du "signe démonique", il aurait enfin
regu son mandat pour une mission singuliére.

Le phénoméne de la Grande Pensée, a cause de son
importance, mérite d'étre replacé dans l'atmosphé&re qui
1'a vue naitre. Tout d'abord, elle a &té fulgurante: "Et

. . ~ .89
soudain, un soir, tout m'apparut en un éclair ~“". On nous
fait remarquer sa colncidence avec la myst@rieuse douceur
d'une nuit, non encore rigoureuse, toute feutrée de neige
et de blancheur. Ashini l'a apprivoisée dans son abri,
dont la quiétude entretenue favorise le bien-&tre physique
tout autant que le songe fé&erique.

Pour dormir, je connaissais maintenant la

tiédeur, car je pouvais me blottir dans la masse
isolante du banc de neige, y accrocher un abri

bas en branchage, tirer de mon feu sa pleine
chaleur”V.

L'inspiration emprunte donc les facteurs psycholo-

giques: sécurité, disponibilité&, silence, qui favorisent

88 Id., ibid., p. 49.

89 Id., ibid., loc. cit.

90 Id., ibido, p- 49"50.
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le colloque de l'homme avec lui-méme.

Etait—-ce un fruit de gquiétude que je pusse,

ce soir-13, laisser clairement monter de moi la
Grande Pensée qui me retint tout & coup”’—?

Le premier miracle de la Grande Pensée, c'est de
faire disparaitre dans son rayonnement l'ombre nostalgique
de la solitude. Ashini cesse de se regarder comme 1'&tre
solitaire; il tdche d'apercevoir ce gui l'unit au monde.
Le coin de paysage qu'il a sous les yeux n'est plus une
parcelle détachée; il appartient & la totalité& immense.

En dépit des frustrations historiques, malgré les profana-
tions actuelles, Ashini se donne le droit d'articuler 1la
phrase magnifiquement possessive: "Mon pays, le pays des
Montagnaisgz." Au seul nom des Montagnais, le probl&me de
leur existence incertaine et divisée menace toujours de
surgir. Une nouvelle fulguration de la Grande Pensée ba-
laie tout le brouillard; Ashini voit clairement une route,
la sienne.

[...] pourquoi ne serais-je pas le libé&ra-

teur?

L'ordgnnateur d'une destinée nouvelle pour
les miens”3?

91 1d., ibid., p. 50.

92 1d., ibid., p. 51.

93 Id4., loc. cit.
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Le héros, & l'étonnement du lecteur, se métamor-
phose de fagon radicale; secouant sa passivitd@ mélancoli-
que et son style rhapsodique, il adopte tout & coup les
propos et l'attitude d'un homme d'énergie. Vers une
grande entreprise politique, il se dit prét a s'élancer,
mais quelle a été sa préparation antérieure? Seulement
un "désir effrayant" de laisser des "marques profondes",
seulement une inspiration qui semble réverie de po&te suf-
fisent 3 Ashini. N'est-ce pas une caractéristique du per-—
sonnage illuminé de se croire marqué pour des tiches que
nul autre que lui n'oserait entreprendre?

Je ne dormis pas de cette nuit-13a. J'ai

fouillé tous les recoins de ma mémoire. J'ai

examing& tous mes souvenirs. Avais-je dé&ji entendu

dire, par mes contemporains ou mes afnés, qu'un

seul d'entre nous fit allé plaider notre cause

auprds des Blancs94?
Le fil des souvenirs dévidé, revu, recompté ne donnera ja-
mais un résultat positif. Aucun des Montagnais n'a une
seule fois dans 1'Histoire assumé& le rdle de revendicateur
a 1'échelle nationale.

Aucune souvenance qu'on eflit esté en justice
pour le rapatriement de nos privil&ges. Rien qui

n'ait été _accompli, personne qui n'ait mené& 1la
croisade””,

94 1d., ibid., p. 52.

95 1d., ibid., p. 53.
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Les blessures de l'amour-propre, la révolte du
patriotisme, les sursauts de l'énergie devant la démission
populaire, surdéterminent l'acte d'engagement qui va jail~
lir: "Moi seul"”. Ashini n'a point délibéré sur ses quali-
fications, ses forces, son prestige devant le peuple, Ces
questions sont gratuites, car 1'illuminé se croit le fondé
de pouvoir des dieux de qui, seuls, il doit attendre sa
direction.

Entreprise de Tshe Manitout, peut-é&tre,
sortant de son silence par devegg moi pour tracer
?

-~

une route & mes cheminements...

C'est avec solennité qu'Ashini prend ensuite la
résolution d'agir. Un soir d'hiver, il consacre son pro-
jet en le déposant dans la grande nature. L'espace profane
du lac Ouinopakau devient un espace transcendant. Té&moin
immuable de l'engagement, il doit lui conserver sa force

S

virtuelle, l1'élever jusqu'd la hauteur d'une chose sacrée.

Le héros peut vraiment se croire investi; il schématise
d la hite les grandes lignes de son programme en cing
points:
- un voyage & entreprendre vers les réserves;
- une double cause & plaider: la sienne et
celle de son peuple;

- la concession d'un trés vaste territoire i
obtenir;

96 Id., loc. cit.
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- une grande tournée messianique a faire parmi
les bourgades, auprés des transfuges;

- le grand retour a pré&cher dans l'espoir d'un
pays libre et acquis pour toujours.

La vision anticipée des heureuses conséquences de
ce retour hante déj3 1l'imagination d'Ashini. Poé&te hallu-
ciné, il voit dans l'espace et la durée des signes merveil-
leux de résurrection. Sa pensée s'exalte, sa joie l'em-
porte. Il invente des paragraphes lyriques pour é&vogquer
une foré&t toute vivante et chantante; il use d'amplifica-
tions hyperboliques pour décrire les droits infinis de son
peuple sur le territoire qu'il aurait redonné 3 son peuple:

Il ne serait de baies, de tendres herbes et
de racines guérisseuses gui ne viennent enrichir
notre bien97,

La litanie enthousiaste s'arréte brusquement. L'on dirait
gu'une corde s'est rompue & la lyre, que son harmonie s'est
tout & coup félée.

Etait-ce un propos de dément?

Je ne savais pas que la loi des justes n'a pas
encore été votée en des contrées civilisées de la
terre98,

Voild, semble-t-il, le premier moment de lucidité.

Le lecteur l'attendait, mais il se demande avec gquoi rime

ce propos du troubadour versatile. Sans doute, il anti-

cipe sur le devenir de sa chronique. Du haut du ciel d'oil

97 1d., ibid., p. 55.

98 1d., ibid., p. 56.
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il raconte les faits passés, omnipré&sent, omniscient, il
donne un avis prémonitoire 3d bien retenir: son action
hérolgue passera pour démence et la justice ne sera pas
rendue 3 son peuple frustré. Les illuminations du démo-
nique sont si peu ordonnées au réel qu'elles n'enfantent

généralement que l'échec ou la catastrophe,
b) L'idéalisme abstrait

C'est bien loin de la société& réelle, c'est~a-dire
au fond de sa forét, gu'Ashini, fasciné& par la t&che dont
il se croit investi, discute en lui-m&me des chances de
son projet. Sans doute il devra s'affronter aux puissances]
&trangéres, sans doute il réclamera au nom du peuple mon-
tagnais, mais que sait-il au juste de la politique moderne
et du sentiment de ses fréres évolués? Ashini n'a aucune
idée des implications concré&tes. Si loin du monde qui a
suivi l'évolution historique, si loin de la réalité pra-
tigque, le hé&ros va nécessairement organiser ses plans dans
1l'abstrait.

C'est 3 l'affrontement des pouvoirs publics
qu'Ashini pense d'abord, mais le lecteur se demande s'il
ne devrait pas plutdt commencer par connaftre l'opinion de
ses fréres indiens. Ses plans, semble-t-il, suivent un
ordre & rebours et les choses qu'il devrait juger essen-

tielles passent dans son esprit pour &tre secondaires.
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-

Je ne m'inguiétais pas & cette époque de savoir
éventuellement défendre ma cause. Avais-~je méme
d en préparer l'état, 3 énumérer leg arguments
d'équilibre, a compiler le dossier??,

Pour le succés d'une telle cause, l'homme réaliste
compterait sur la force de sa dialectique. Ashini, le
réveur idéaliste, imagine que ses droits anciens n'ont pas
besoin d'étre défendus dans l'actualité du procés. Les
pouvoirs politiques comprendront implicitement, d'une
part, la l&gitimité de sa demande en restitution d’un bien
volé; d'autre part, la modicité de ses revendications,
puisqu'il s'agit de ré&inté&grer une contrée inutile, objet
de recherche pour personne si ce n'est pour ses légitimes
propriétaires.

Pourquoi n'aurais-je pas désiré& porter mes

demandes jusqu'aux plus hauts lieux? Devant le
Grand Chef Blanc, le seul avec qui j'accepterais
de discuterl00?

Ashini ne se pré&occupe pas plus du protocole d'une
ambassade que ne le faisaient ses ancétres, venant jadis
haranguer les chefs de la premiére colonie europé&enne.

Du fond de sa forét, il peut idéalement s'imaginer &tre un
8gal en pouvoir du Grand Chef Blanc. Dans son inconsé-

guence, il traite le probléme du langage comme peu impor-

tant dans un pourparler diplomatique. Toujours bien loin

99 1d., ibid., p. 57.

100 1d., ibid., p. 58.
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de l'ordre pratique, Ashini réve sur les beautés de sa
langue, quand il en faudrait discuter 1l'adéquation sur le
plan du formalisme l&gal. Il fignole méme un podme de
quelques pages en son honneur, quand son entrée tr&s pro-
chaine dans son rdle actif devrait le détourner enfin du
sentiment lyrique.

Au moment oll Ashini va se détacher pour toujours
de sa forét "maternelle", que peut-on affirmer de sa rela-
tion au personnage "démonique"? Nous avons vu jusqu'ici
le vieux chroniqueur indien sous un certain nombre d'as-
pects caractéristiques. Il est, d'une part, 1l'individu
non int&gré au groupe social majoritaire, pauvre de pres-
tige personnel, totalement abandonné § 1l'emprise domina-
trice de sa Grande Pensée; il s'engage, d'autre part, dans
une entreprise d'envergure, de portée politique et sociale:
obtenir la rétrocession légale et effective des territoires
de la nation montagnaise. Dans la perspective de 1'homo-
logation d'un tel transfert, il faut regarder comme une
conséquence logique le retour des Indiens & leur vie pri-
mitive dans les bois. Mais les habitants de la "ré&serve"
n'ont &té ni avertis ni consult&s au sujet d'un tel projet
qui va slirement les ramener au type de la civilisation an-
cienne déja a demi oubliée.

Pour faire cé&der les Puissances plus ou moins dis-

posées au sacrifice de leurs intéréts territoriaux, il
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faudrait justement obtenir le consentement du groupe. Une
imposante pétition de la tribu, une délégation de masse,
une volonté manifeste de la nation vaudrait autrement que
la parole d'un seul homme qui, dans son insolence, se
dresse sans appui, sans autorité ni mandat. Sa recherche,
parce qu'elle n'a pas 1l'adhésion du réel collectif, est
abstraite, c'est-d-dire en dehors de la volonté& populaire.
Si "l'idéalisme abstrait" est l'une des principales carac-
téristiques discernées par Lukacs dans la typologie du
héros "démonique", il faut reconnaftre qu'Ashini se rap-
proche d'une fagon assez sensible du mod&le, avec gui nous
voulions établir la relation.

Le promoteur de l'idé&al abstrait présume que, dans
la dialectique des vouloirs, sa volonté sera plus forte que
celle des opposants: les Puissances cé&deront au poids de
ses arguments; ses fréres ob&iront 3 la force de 1l'Bvéne-
ment. Ce sont 13 des réves chimériques.

La Grande Pensée est donc, en fait, 1l'exaltation
d'un idéalisme latent. De problématique et refermé sur
soi, le personnage illuminé se dé&couvre, tout & coup, mar-
gué pour l'exécution des idées qui le hantent. Volonté
d'agir sur le monde, soif de puissance, tels sont les sup-
ports de l'action démonique.

Au moment solennel o8 il quitte sa retraite pour

s'engager dans son projet, Ashini nous apparait bien
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caractérisé. Il est le personnage problématique gui ne
voit bien ni le passé ni l'avenir. HEros d'un idéalisme
abstrait, sa quéte n'est pas de l'ordre des réalités con-
crétes, car elle contrarie le cours irréversible du deve-
nir historique. Seule son action démonigue peut encore
signifier une valeur. Il y a, dans l'aventure du héros,
tant de sincé&rité, un tel désintéressement, une si rare
sollicitude pour la "chose" commune, gue nous ne pouvons
pas minimiser ces rares qualités humaines. Toute action
de l'homme a, d'ailleurs, des potentialité&s et une direc-
tion imprévisibles: certains succé&s mé&nent 3 la dé&faite;
certains é&checs vont, au contraire, se répercuter dans la
gloire. L'action dans laquelle s'engage le personnage du
roman de Thériault peut encore offrir au lecteur une cer-

taine marge d'ambivalence.

c) L'inadéquation des moyens

Ashini entre dans la phase active de son aventure;

il est conscient d'entreprendre une démarche essentielle.

N'est-ce pas l'heure d'agir personnellement et de délivrer

par une parole libé&ratrice, les territoires que hantent
les "dragons" &trangers? Le lecteur est d8j3d convaincu
combien cette parole est inadéquate & 1l'objet de la quéte.

Le héros démonique prend la route la plus directe,

portage sur la riviére Pikapac, dissimule son canot que

[4
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personne ne saurait envier, et s'avance jusqu'd la réserve
des Betsiamits. Ce nom, ce village évoquent encore a la
pensée du primitif son ancien mépris; seule une nécessité
d'ordre pratique peut 1l'acheminer vers ce lieu qu'il a
jadis honni.
Aux Betsiamits j'ai cherché et trouvé Pikal.
Pikal le maigre, porteur d'amertume, le
visage hdve, le regard qui n'a point reconnu les
choses belles. (C'était cela, je crois, qui
l'avait fait fuir les seules contrées propices alOI
notre sang et retrouver ce village de la ré&serve .
Ashini ne vient pas 8 la réserve pour y mener enquéte;
quelles informations diverses ne récoltera-t-il pas toute-
fois dé&s cette premidre approche! Son but précis, nous le
déduisons du contexte, c'est de se familiariser un peu
avec la personnalité du surintendant: cet intermédiaire,
ne faudra-t-il pas le mater pour atteindre la plus haute
puissance?
[Pikal] ne me confirma qu'une chose qui fut
valable. Je devais m'en contenter. Aux Betsia-
mits, réserve choyée de toute la Cdte, un nouveau
surintendant occupait.
- Celui-la, me dit Pikal, aime les Indiens.
Il ferait tout pour eux.
- Tout?
- C'est ce qu'il ditloz.

Renfermé dans 1l'abri temporaire qu'il s'est cons-

truit et qui lui donne 1'illusion d'@tre encore bien loin

101 Id., ibid., pp. 62-63.

102 1d., ibid., p. 68.
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du monde, Ashini, au soir du premier jour de "sa quéte",
médite sur l'&vénement vécu. Dés la prime expérience,
deux choses se sont révélées inadéquates 3 ses prévisions.
Le surintendant, tout d'abord, n'est pas le personnage
autoritaire et agressif que, sans doute, il avait imaginé.
Autre confrontation autrement plus capable de le rendre
perplexe quant 3 1'idéalité de ses projets et 3 leur appli-
cation future dans la réalité: les transfuges sont habi-
tués. Lui qui réve de délivrer ses compatriotes d'une
servitude, lui qui s'imagine leur offrir un bonheur aprés
lequel ils devraient soupirer en silence, qu'a-t-il apercgu
sur les physionomies humaines, qu'a-t-il lu dans le con-
texte de la vie matérielle? Son court passage au monde
de la "réserve" a suffi pour lui donner la contre-preuve
de toutes ses prévisions. Les gens de sa tribu sont atta-
chés a leur "esclavage"; celui-ci est sans espérance comme
aussi sans refus, méme implicite.
C'est gque j'avais, & mon tour, observé la

vie de la réserve par la porte ouverte de la mai-

g?n de Pikal. J'en avais vu la désespcferancef m?%§

J'avais vu aussi gue les gens y semblaient liés .

Les autres signes de la démission gé&nérale sont

aussi remarqué&s: une ré&signation passive, "l'absence d'es-

poir dans le regard", lesquels obligent pour la premidre

103 Id., ibid., p. 68.
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fois le diplomate idé€aliste & réfléchir sur la probléma-
tique du "grand retour": "Suffirait-il que je montre les
terres libres la-haut pour qu'ils [les Indiens] marchent
- . . 104,,
a la file dans mes sentiers ?

La nuit méme, avec ses songes, vient perturber
l'imagination inqui&te. Ashini croit avoir la vision de
son double dans le fantSme du grand Montagnais, hé&ros 1lé&-
gendaire de la tribu. Son émergence solennelle, sa chute
soudaine et sa disparition effrayante sont loin de prédire
au dormeur un succés adéquat 3 la grandeur de son entre-
prise.

Je l'ai vu tomber comme un arbre abattu, rou-

ler le long d'un talus et glisser vers une gorge

noire oli il disparut.

Je crois que j'ai compris d&s ce moment gu'il

me faudrait pour amener & moi tous les amorphes,

les transfuges et les laches commettre un ac%s qui

plt fouetter ce qui restait en eux de fiert&i02,
La psychanalyse de cette vision onirique, ré&ve avec chute
dans le vide, s'interpréte d'ordinaire dans le sens d'un
&chec 3@ venir. Ashini, 3 travers le songe prémonitoire,
semble bien augurer que les paroles qu'il s'appréte 3 dire

au surintendant vont, elles aussi, tomber "dans le vide",

mais nous sommes prévenus qu'il lui reste un dernier moyen.

104 1d., ibid., p. 69.

105 1d., ibid., p. 69.
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Le jour est & peine revenu que déji le songeur se
met en route. Il emprunte ses traces de la veille, mais
bifurque au sentier de la réserve et prend la voie bitumée
gui mé&ne & la maison "neuve et claire" du surintendant.
Tout ce qu'il voit de triste, le long de son chemin, tout
ce gqu'il rumine dans sa téte: les fausses promesses des
traités, les incuries, les préjugés, les injustices de
1'Histoire, influence de fagon malheureuse son humeur et
son comportement:

Je me dressais, moi, fou d'orgueil, et je lus

dans les yeux de Lévesque, le surintendant de la
réserve, de la pitié plutdt que de l'admiration
lorsque je lui dis dans ma langue:

- Je suis v%nu parce que je voudrais la liberté

de mon peuple10 .
Le Blanc, dans sa réponse, cherche a temporiser; 1l'Indien,
au contraire, veut des solutions immédiates par des moyens

extrémes:

- Et Bour sauver mes gens, je puis me perdre
moi-mémel07

En vain le surintendant essaie~t-il d'é&clairer ce zé&le
aveugle et fatal:

- Tu as droit, dit-il, de penser & ta guise. 108
Mais peut-&tre ne veulent-ils pas de la liberté...

106 Id., ibid., p. 80.

107 1d., ibid., p. 81.

108 Id., loc. cit.
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Ses offres de collaboration sont repoussées avec hauteur.
Ashini ne peut non plus souffrir la médiation; catégorique|
il réclame un rendez-vous particulier avec le Grand Chef,
car tel est le but de sa visite, Il précise les direc-
tions auxquelles il faudra que l'on ob&isse.

Dis-lui gu'au milieu du prochain mois je

l'attendrai au premier grand tournant de la

riviére Bersimis en amont de l’embouchure109.

"X

Le diplomate indien se retire aussit8t, "& deux heures de
marche", afin de recevoir, avant la fin du jour, la réponse
gu'il attend. Cet ultimatum naff est un anachronisme dans
la situation; Ashini, encore une fois, procé&de de fagon
inadéquate dans le contexte de l'évolution historique.

Le surintendant, qui a bien voulu se conformer au
code de la diplomatie montagnaise, envoie sa réponse avec
une invitation 3 revenir discuter. Méme s'il refuse expli-
citement de se charger du message au Grand Chef, il se
préte volontiers & un palabre conciliateur. Il espére,
semble-t-il, faire entendre raison au requérant, mais
celui-ci ne comprend qu'une chose: le surintendant "avait
choisi de discuter. C'était une premiére victoirello."

Que l'efficacité de sa parole soit & l'origine de

cette "victoire", Ashini ne le sait que trop. Il triomphe

109 1d., ibid., p. 83.

110 1d., ibid., p. 86.
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3 part soi. Cette stratégie du surintendant est le gain
de la diplomatie indienne; on peut donc tout obtenir par
le méme moyen. Quelle désillusion, quelle révolte i la
premi@re réticence du surintendant. Il ose déclarer que
le colloque gu'Ashini présume avec le Grand Chef est de
l'ordre d'une chose impossible. L'Indien se cabre; il
exige avec un ton de menace:
— Si ton grand Chef ne vient pas me rencontrer
sur la rive de la Bersimis, & une journée de canot

en amont des Betsiamits, 8 la demi du prochain

mois, alors que_la lune sera pleine, je ferai ce

qui est a fairelll,

Ce "je ferai ce qui est & faire" doit &tre entendu dans la
perspective du seul grand moyen qui lui reste: un "acte"
dont l'efficacité pourrait étre ambivalente. Ashini
pourra-t-il d'un méme coup "fouetter" la fierté& des siens
et faire perdre la face au Grand Chef Blanc:
- S'il ne vient pas, le Grand Chef Blanc per-
dra la face et ne saura jamais_se justifier devant
son peuple ou devant le mienll?,
La seconde offensive diplomatigque d'Ashini auprés
du surintendant se termine avec des paroles facheuses qui
détruisent les fruits de sa premiére victoire. Les deux

hommes se guittent en silence. Pourquoi le surintendant

essaierait-il de retenir celui qui passe 3 cbté de la

111 1d., ibid., p. 91.

112 1d4., ibid., p. 90.
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bienveillance d'une mani&re si inattentive et si "grotes-
que". Lukacs nous a donné cette caractéristique du héros
"démonique". Son comportement est une série 4'inadéqua-
tions au cours desquelles il passe 3 c6té du sentiment des
autres; il chemine sur une voie parall&le 3 la sympathie,
sans Jjamais la rencontrer ou colncider avec elle. ILe
"démonique", possédé par l1l'idée d'un devoir-&tre qu'il
érige en absolu, ne peut que se fermer 3 toute valeur de
médiation, & tout moyen terme de solution en deca de
1'idéal intransigeant.

Prisonnier du terme gqu'il a lui-méme fix&, le nalf
ambassadeur n'a plus qu'd meubler le temps pour tromper
l'attente. Un vrai chef se dévouerait 3 la propagande de
ses idées parmi le peuple; il éveillerait les uns et les
autres aux promesses de la liberté& primitive, 3 1'idéolo-
gie pressante du Grand Retour. Le démonique ne prend pas
méme contact avec ses fréres; sans antagonisme comme sans
sympathie ouvertes, il vit dans les lointains avec des
"abstractions". La chronique d'Ashini rend compte, en
effet, de son retour empressé au plus profond des bois:

Comme j'avais un mois d'attente, j'ai repris

mes portages jusqu'au lac Ouinokapau oli j'avais

des pi&ges tendus et oll je savais trouver mon
pays quotidienll3,

113 Id., ibid., p. 91.
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Le lac Ouinokapau est celui du souvenir; Ashini
ne lui a-t-il pas confié la garde de sa résolution défi-
nitive. Il est naturel qu'il revienne, dans son ambiance,
passer ce mois d'attente.

Or, de la mi-novembre 3 la mi-décembre, c'est-a-
dire jusqu'au retour de "la pleine lune" qui est le terme
ultime, la chronologie tient minutieusement compte du
temps: 3 quelles occupations le héros s'est 1livré; quels
rites et quelles priéres sont monté&s de son coeur. Deux
chapitres entiers, le huitiéme et le neuviéme, nous font
part de ces réveries; nous voulons les résumer, ici, sous
des titres spéciaux, Elles té&moignent de 1l'inadéquation

de la pensée 3 l'urgence de la situation réelle,

1) La Réverie du temps de l'@corce est un vrai

retour, par l'imaginaire, au temps anhistorique oli la vie
de la tribu se développait en civilisation close. La lan-
gue, alors, &tait naturelle, les moeurs forestidres, la
vie libre dans un monde sans limites. Le Montagnais cou-
chait sous la hutte, il &tait fid&le 3 son pé&re, i ses
industries nationales, au culte de ses dieux.

Que revienne donc le temps bé&ni de 1'écorce, tel
est le souhait final de cette méditation, conforme au génie

réveur et & la mission idéologique d'Ashini.
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2) La Réflexion nostalgique dé&tourne parfois la

pensée du héros de cette forét merveilleuse, de cette ma-
gnifique terre qu'il a sous les yeux, véritable Eden pri-
mitif, créé par le grand dieu Tshe. Quand tout cela se
noie dans la considération mélancolique de son destin,
alors il semble qu'Ashini ne pergoit que des présages
lugubres:
Au mois de mai revenu, je n'entendrais peut-

étre pas exploser la glace des lacs cé&dant sous

le poids du jour. J'en aurais peut-&tre fini du

temps des hommes et des longs pé&lerinages vers

les terres stériles des_Montagnais transfuges ne
seraient plus mon souci .

3) Le Rite du premier é&corchage occupe l'espace

d'un jour consacré aux dieux. Le culte d'hommage, le
sacrifice propitiatoire sont tour & tour rendus. La béte
immolée — un vison noir, prémices de la saison — est
considérée comme un symbole, la marque des temps nouveaux.
I1 faut des gestes religieux pour 1l'offrir, une technique
spéciale pour la dépecer, un soin rare pour traiter sa
fourrure. Cette belle prise est non seulement un présent,
mais un signal des dieux: le retour du vison noir ne fut-il
pas interpré&té comme de bon augure, i la naissance

d'Ashini?

114 1d., ibid., p. 100.
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Quand le héros de l'épopée, jeune, sans scrupules
comme sans souvenirs, se lance dans son projet avec l'air
de n'y prendre pas garde, le vieillard se penche, attentif
a tout ce qui peut figurer, prédire ou assurer la chance
de son destin. Sa réverie aussi bien que sa mémoire
semblent avoir perdu la spontan€ité et la gratuité& de son

émule des temps épiques.

4) La L&gende du "pack" des loups n'est pas rappe-

lée gratuitement. Elle a sa place voulue comme mod&le de
comportement, méme si elle est tirée du monde animal. Le
primitif a le culte de ce monde qu'il sait &tre antérieur
a 1'age anthropologique.

Ashini raconte donc la l&€gende de la formation de
la premiére meute, qu'il situe dans les temps préhisto-
rigues. Huala, un jeune loup, sentant son impuissance 3
chasser, un jour, quelque gibier de haute prise, s'enhar-
dit a lancer l'appel & tous les loups de la for&t. Sa
voix &tonne, d'abord, mais quelqu'un des loups entame le
dialogue; un concert de hurlement emplit bientdt la forét.
Toutes les bé&tes de la tribu, alertées, accourent; le gros
gibier est abattu et 1l'on en fait copieuse curée. Huala,
pour finir, ré&sume 1'aventure en un projet: ne faudrait-il
pas que les loups sachent toujours se rallier i 1'appel et
faire cause commune en tous les temps? Ainsi existe-t-il

un "pack" indé&fectible dans la tribu des loups.
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-

Plus tard, les hommes ont appris & chasser et a
guerroyer dans une formation semblable 3 la meute., L'hommg
rouge aussi bien que l'homme blanc ont imité les bétes;
ainsi, ont-ils obligé celles-ci 3 s'inventer des ruses et
des moeurs nouvelles.

Ne pouvais-je, moi, m'inspirer du loup de la

l1&gende, de Huala l'inventeur des meutes, m'ins-
pirer aussi des expéditions anciennes oili_l'homme-

~

chef menait sa propre meute i la curgell-?
Ashini avait donc bien 1l'intention d'exploiter le symbo-
lisme de la légende des loups; il y trouve l'image de sa
mission de rassembleur des membres 8pars de sa tribu
dispersée:

Regrouper les Montagnais. Homme-loup, homme-
chef, si temporairement que cela soit, rassemblant
1es'miens, prenant leur ??te, }es menant, liprTEG
enfin, vers ce pays que j'allais leur garantir ?

Souvenir de légendes, rite sacrificiel, angois-

santes prévisions pour l'avenir, réveries heureuses du pas-
sé, allusions aussi a la vie routini&re remplissent les

€phémérides du long mois d'attente au lac Ouinokapau. Le
jour vient ofi il faut quitter cette solitude pour se rendre
au bord de la Bersimis, lieu du rendez-vous assigné. En

vain Ashini se présente-t-il avec ponctualit&, en vain

prolonge-t-il de quatre jours son attente, le Grand Chef

115 1d., ibid., p. 119.

116 1d4., loc. cit.
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ne se montre point, n'envoie point de messager commenter
ou excuser son absence.

Frustré dans son projet de gagner par la parole
l'enjeu dont il a décidé de faire un absolu, Ashini passe-
ra donc a l'exécution de sa menace hypothétique: "Si le
grand Chef ne vient pas..." L'acte qui va suivre emprunte
donc, dans sa durée et son déroulement, la tension pathé-

tique d'un drame.
d) La fatalité de 1l'acte

S'il a de sérieuses raisons de halr le temps &vo-
lutif qui chasse le passé&, le héros démonique n'en doit
pas moins emprunter, pour son action, le calendrier des
jours irréversibles. Puisque le Grand Chef n'a pas res-
pecté la date convenue, puisque le terme moratoire est
expiré, Ashini doit agir sans retard, autrement sa somma-
tion devient une farce ridicule,

Au bout de quatre jours, je suis venu plus pré&s

de la réserve. Dé&sormais, je ne remonterais pas
en ma contrée que la t&dche accomglie et jusqu'a
son issue, quelle qu'elle soitll7,
"Plus prés de la réserve", cela signifie une &troite clai-

riére entre la Bersimis et la Manicouagan, un abri et un

observatoire secrets, d'oli le héros puisse émerger dans

117 1d., ibid., p. 123.
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le temps des hommes et les frapper & son heure.
Maintenant pouvait &tre amorcée la phase
derniér?8 celle de 1l'issue, 1l'engagement irrémé-
diablell8,

Les qguatre premiers jours vécus dans l'abri de la

clairiére, Ashini les emploie & réver. Rupture schizolde
entre le monde de la réalité et celui de la mémoire ré&-
veuse. Le héros oublie la situation immédiate, il s'é&vade
dans des souvenirs lointains. Trente ans passés, au cours
d'un portage en montagne, il a, sans le vouloir, &té la
cause d'un incident extraordinaire. Une pierre, roulant
sous son pied, a entrainé dans sa chute une avalanche qui
a déraciné les arbres et bouleversé l'espace. Ashini,
jadis témoin &tonné de sa puissance, se demande aujour-
d'hui si l'incident n'était pas un présage: n'est-il pas
destiné & faire naitre parmi les hommes une perturbation
dont il a vu l'analogue?

Tshe Manitout, étais-je marqué de deux des-
tins semblables a@ trente ans de distance ?

Voild bien une occasion propice pour mesurer 1l'acte § son
retentissement. Ashini croit qu'avec "gros comme un poing
de puissance", il pourrait déterminer "une avalanche" au

pays des Blancs. Quelle chose facile que d'&tablir la

118 1d., ibid., p. 125.

119 1d., ibid., p. 127.
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supériorité du primitif, si bon connaisseur de sa forét!
I1 faut, par besoin de contraste, lancer le défi habituel
d la science, 3 l'énergie, aux valeurs de civilisation
importées par 1'homme Blanc.

Le cinguiéme jour inaugure une nouvelle tactique:

Ashini renforce son message comminatoire par le moyen du
mystére et de l'horreur. Il écrit avec son sang; il
limite & six jours l'expectative fatale, il emprunte enfin
comme messager l'ombre lugubre de la nuit de décembre.
Quelle impression de torpeur nonchalante le spectacle de
la réserve, qu'il doit traverser, ne lui donne-t-il pas!
Nulle maison n'avait ses yeux ouverts. Le
village était une masse silencjeuse et amorphe
gue je ne reconnaissais pluslzo.
Ce ne sont pas seulement les corps qui sont endormis, ce
sont tous les sens: l'oufe des Montagnais jadis si fine,
son oeil qui ne se fermait jamais qu'd demi. Tous les
gens de la réserve sont plongé&s dans le sommeil de la
dégénérescence, dont Ashini fait remonter la cause au
"paternalisme" des Blancs.
J'aurais pu entrer dans chacune des maisons
des Betsiamits, aller et venir & mon gré, tuer
ou voler. Ce sont de dures vérités que celles-
la, qui fouettent au coeur toutes les résolutions.
Refaire, rebdtir, remodeler, reconstituer!
Partir du rien qui &tait leur sort présent, ex-

tirper d'eux les atavismes, les leur rendre
centuplés, grandis, incarnés en eux...

120 1d4., ibid., p. 138.
121 1d., ibid., p. 139.
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Agité par l'événement, aussi bien que par ses vi-

sions et réflexions de la nuit, le héros passe le jour

suivant & faire d'invraisemblables conjectures. De son

poste d'observation, il surveille l'activité diurne du

village et interpréte toutes choses en fonction de son

message:

Je crois que le Blanc était pré&occupé, car
je le vis aller frapper & plusieurs portes.
Celle, en tout cas, de Pikal.

Cherchait-il des appuis?

[...] I1 aimait les Indiens. Mais lesquels?
Les Indiens dociles ou les Indiens rebellesl???

Comment le surintendant réagit-il, tel est le noyau des

préoccupations d'Ashini, mais il est dans son caractére

de chercher partout l'inessentiel. De quel c6té les sym-

pathies, les volontés du fonctionnaire s'inclinent-elles?

voild ce qu'il faudrait relever avant méme la trace de ses

pas.

Je vis aussi que les prétres de la religion
blanche s'affairaient 8 leur tour. L'un d'eux
conféra longtemps avec Tiernish devant l'enclos
des "pow-wow", derriére l'Eglise.

L auto- nelge du transport postal v1nt sur la
route, passa d ma portée puis obliqua sur le che-
min de la réserve. Placerait-on mon message dans
un sac 3 destination_d'Ottawa? Serait-il remis
15-bas au Grand Chefl23>

122 1d., ibid., p. 141.

123 1d., ibid., p. 1l42.
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Derniére mais illusoire prétention! Ashini, encore une
fois, se laisse prendre a l'espoir "fou, envahissant,

magnifique". Le Grand Chef viendrait-il au palabre, aussi-
t6t il comprendrait que 1'intéré&t du pays tout entier est
a l'enjeu. Rendre aux Montagnais 1l'honneur et la dignité
de leur vie primitive, ne serait-ce pas faire d'eux "un

peuple neuf & ajouter aux autres, une richesse, un savoir,

124?” L'imagination

le recommencement d'une grande sagesse
du héros s'exalte & cette perspective: les Blancs recon-
naitraient la valeur d'insertion, dans leurs palabres, des
idées politiques des chefs montagnais... Les chances de
ce beau ré@ve de conciliation s'affaiblissent toutefois,
jour apré&s jour.

Au bout du délai de six jours et malgré tout
l'affairement & la réserve, encore une fois ni le
Grand Chef ni un délégué ne furent au rendez-vous
sur la riviére Bersimis.

Ainsi donc la troisi@me étape devait s'accom-
plir125.

L'épisode qui va suivre, qu'Ashini intitule la

troisiéme étape de son action, pourrait, par référence au
mythe, s'appeler aussi: la seconde naissance du héros.

L'engagement final n'arrache-t-il pas le démonique & lui-

méme, ne lib&re-t-il pas toutes ses énergies vivantes,

124 1d4., ibid., p. 143.

125 Id., ibid., p. 145.
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pour le salut des valeurs essentielles & la race? Il va
se dévouer tout entier pour la sauvegarde du trésor, Le
scénario d'arrachement et de libération est bien dans le
symbolisme de la naissance; l'acte qui va suivre est donc
susceptible de révéler la plus haute incarnation du héros.

Il y a, toutefois, entre la ré&alité du moment et
l'ex&cution de l'acte 3 venir, 1l'espace d'un conte fabu-
leux. Le chapitre douziéme de la chronique d'Ashini n'est
rien d'autre que l'affabulation ingénieuse du drame des
conflits de civilisations dans un méme lieu géographique.

Or, Ashini conte la fable de Kaya et de Kimla, les
deux loups rivaux. Le premier, un ancien dans la meute,
pour s'étre laissé mordre par un vison, est réduit 3 dis-
paralitre en un lieu secret et i soigner tranquillement sa
blessure. Lui, une puissance incontestée, ne pourrait pé-
rir sans qu'il y ait grave préjudice dans la soci&té& des
loups. Sans doute, Kimla, un jeune &tranger qu'on a admis
sans prudence dans la société de la meute, parait bien
s'étre mis dans la téte de le supplanter. Kaya, le vieux
loup, minimise les chances et la valeur de son rival.

Une belette survient. Cruelle, elle avive la
blessure et oblige le vétéran & hurler de douleur. Kimla
accourt, leste, narquois, connaissant que c'est enfin son
heure. Il engage avec l'autre une lutte sans merci, dont

l'issue n'est nullement problématique. Le conteur de la
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fable semble se désintéresser de cette fin, tant il a hite
de donner au lecteur la clef de la symbolique.

[...] songe que le vieux loup, c'est moi.

Moi qui suis pour ainsi dire rejeté par la meute.

Moi qui 1&che mes Elaies béantes, ce mal en moi

que me fait la viel26,
Qui est Kimla, cet audacieux, qu'on a laissé& pénétrer peu
a& peu jusqu'au coeur de la meute? C'est l'homme blanc,
qu'il elit &té de grande sagesse de repousser d&s le pre-
mier jour. Car, dans la lutte pour 1l'hé&gémonie des civi-
lisations, comme dans la fable, "ce fut Kimla gui survé-
cut". Ashini, § ces mots, laisse éclater le vrai mystére
de son &me secréte:

J'aurais voulu courir & l'aveuglette, frapper

a& grands coups sur les arbres, piétiner les
plantes, hurler comme une b&te enragée, me vider
de la colére immense gui me rendait fou. Et en
ces gestes futiles, inutiles, sans suite et sans
raison, exhaler ainsi le ressentiment qui grimpait
en moi venu de cent générations .

Le héros idéaliste exhale donc, encore une fois,
sa colé&re nalve et impuissante. Il semble cependant se
rendre mieux compte de la futilité, de la vanité de son
attitude et de ses gestes. Jamais sa révolte n'engendrera

une révolution, c'est-3-dire un nouvel ordre social. Car

c'est folie de dire "non" au présent et & 1'avenir pour

126 Id., ibid., p. 153.

127 1d., ibid., p. 155.
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dire "oui" A une chimd@re, telle gue le retour & un passé
dont personne ne veut plus. La révolte idéaliste entraine
pourtant, quand elle se veut extréme, le sacrifice de la
vie. Ashini y songe-t-il, lui qui s'assigne encore cer-
taines conduites communes.
[...] n'avais-je pas appris depuis longtemps

qu'il me fallait immobiliser les coups, taire la

voix, apaiser les tribus, emprunter le visage

impénétrable de mes ancétres et n'offrir aux

Blancs gu'un combat de ruse et d'astuce...

Au terme du sursis des six jours, rien encore

n'annonce que le Grand Chef s'est &mu et qu'il sortira de
sa lointaine indifférence. Le héros démonique a donc droit
de se reconnaltre le seul porteur de la destinée des siens.

Moi, Ashini, descendant des lignées é&ter-

nelles,'ie reconnaissais enfin que je portais
la derniére semence montagnaise en ce pays12 .

Le second message de sang témoigne, dans son con-
tenu, d'une rigueur nouvelle: le terme dilatoire en est
strictement réduit. Porté comme le précédent & la faveur
des ténébres de la nuit, ce message oblige le noctambule
& voyager & travers la réserve. Ashini voit chaque maison

comme une st&le symbolique indiquant gue les humains qui

l'habitent sont les fant8mes d'un peuple dé&funt.

128 Id., ibid., p. 155-156.

129 1d., ibid., p. 157.
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Dans cette nuit dense, sans lune, immobile
et léthargique, j'ai pu clouer & la porte de
Lévesque le deuxiéme message.

"Si dans trois jours le Grand Chef Blanc
n'est pas venu discuter la libération de mon
peuple, il perdra la facel30 v

Les trois derniers jours qui précédent l'acte dé-

cisif sont dédiés au sommeil et 3 la visitation merveil-~
leuse des songes. Le héros a ce privil&ge de s'é@vader
d'un univers chargé de périls vers un autre, oli dominent
la paix et la b&atitude. Il voit le ciel empyrée, le pa-
radis des &lus de sa race. L'un de ces demi-dieux n'hé-
site pas d se présenter & Ashini comme son protecteur
spécial, en vertu de l'homonymie. Ie héros de la terre
n'a plus qu'a subir l'épreuve de 1l'authenticité du mérite:
de la blessure deux fois ouverte pour &crire les messages,
la céleste apparition puise du sang, le gofite et prononce:

- Ce sang est pur et_digne, dit-il. Il a
le golit de 1l'immolationl3l,

Ce songe a pour conséquence de gagner tout 3 fait
1'3me du héros d la mystique du sang versé&. Sa vie n'est
plus séparée; il est maintenant d'accord avec tout lui-
méme dans la direction de son destin. Puisque le terme du
temps est expiré&, puisque le Grand Chef refuse obstinédment
le rendez-vous de la parole, Ashini vengera cette injustice

avec son sang.

130 1d4., ibid., p. 158.
131 14., ibid., p. 161.
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Maintenant le Grand Chef Blanc perdra la face

et le pays entier sera bouleversé. Ceux qui

regarderont demain le symbole _de leur déché&ance

me verront en toute ma force .
La race de la "réserve" est impliquée, aussi bien que le
Grand Chef, dans la menace ambivalente et énigmatique de
ce dernier message de sang. Chacun des Montagnais qui
passera & l'aube du lendemain confrontera, imagine Ashini,
le mal de sa déch&ance avec la pureté du juste, qui
"honore" et compense pour tous.

Le héros va repérer, dans la grisaille du matin,
la borne indicatrice de la "réserve". C'est 13 qu'il
attache, qu'il cloue & jamais son acte de messager supréme.
Il faut qu'il régénére avec sa mort la justice dans le
pouvoir et la vie dans la race qui meurt. Son désespoir
est dédié quand méme a l'espérance. Il espdre gue sa
voix, jadis méconnue, traverse enfin 1'3me horrifiée de
quelques-uns des hommes nouveaux. Il doute cependant de
toute efficacité immanente 3 son geste:

Sauraient-ils me devoir leur sang neuf, ne

flit-ce qu'en demi-souvenir d'écoliers indociles?

Mon nom leur sera-t-il douceur et fierté&l33»

Ashini, pendu au poteau ensanglanté de la "réserve", meurt

au solstice d'hiver, et cela est un symbole. Comme le

132 Id., ibid., p. 163.

133 1d., ibid., p. 167.
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soleil, il s'enfonce dans la nuit sur la terre, mais c'est
pour renalitre bientdt au ciel. Il écrit de cet au-delid

la chronique gque nous connaissons, afin que "par le juste
retour de tout remords” quelque lecteur parmi ses descen-
dants "en transmette le récit" fidé&le.

L'attention du "démonique" est donc toujours &ga-
lement attirée vers des extré@mes; il connait la certitude
et le doute, l'espérance et le désespoir, le souvenir et
le remords. Lukacs a bien vu cette oscillation du carac-
tére semblant parfois capable de monter jusqu'd la hauteur
du héros épique, retombant & la fin dans les errances du
chevalier de 1l'é&chec.

Le dynamisme de la quéte d'Ashini n'a donc jamais
€té qu'un faux-semblant d'action épique. Illumind au dé-
part, contemplant ses projets dans la solitude et 1'abs-
trait, malhabile & trouver les moyens adéquats et les mé&di-
ations opportunes, il s'en va, i la fin, payer de sa vie
la solde de son action inauthentique et inefficace.
Ashini a donc les caractéristiques analogues au hé&ros
"démonique". La cohérence de ses traits semble suffisam-
ment vraisemblable pour qu'il soit efficace comme person-

nage en fonction dans une situation historique adéquate.
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Le poteau inf@mant de la "réserve", le gibet fatal
oli meurt Ashini marque la limite des significations, & la
croisée de deux mondes. Dans l'univers romanesque, la
mort est le couronnement de l'action poétigue, la magnanime
prouesse du héros; dans le monde de la vie quotidienne,
elle est l'acte insolite que l'on interpréte comme un
fait divers:

Ashini, Montagnais, 63 ans, 134
suicide dans un moment d'aliénation mentale .

C'est par le détour de cette inscription banale
que nous voulons arriver & notre objet, c'est-3d-dire
montrer qu'il y a un double langage dans le roman Ashini.
Le héros "problématique", cherchant 3 expliquer par les
causes le désaccord qu'il pergoit dans son monde, synchro-
nise les faits d'histoire qu'il connait et prend parfois
le langage de la dénonciation. Le "démonique" engagé dans
une t&8che pratique wuse du langage péremptoire des déci-
sions et commandements. Il faut davantage &couter le ré&-

veur dans la contre-partie poé&tique. Ashini, 1'idéaliste

et sincére ami de la Nature, sait reconnaitre la beautéd

134 1d., ibid., p. 108
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naturelle de sa foré&t nordique. Comme un véritable trou-
badour de l'espace, il chante les sons, les formes et les
couleurs qui le composent avec des mots dont il a le
secret.

Si nous nous sommes jusqu'ici laissé& guider par
la Théorie de Lukacs, cet instrument de mesure bas@& sur
la philosophie du changement historique ne peut plus nous
servir. Nous utiliserons pour ce chapitre les travaux de

Gaston Bachelard, principalement La Poétique de l'Espace.

Il s'agit de voir comment la poésie du langage de la na-
ture est différente du langage id&ologique et abstrait.
Par la voie des compensations, l'un ne pourrait-il pas
faire oublier quelques intransigeances de l1l'autre, nous
rendre un univers paisible et enrichi par l'expression

poétique

l. Le langage idéologique

La chronique d'Ashini est, par un certain cdté,
comme la somme des arguments invoqués par les peuples indi-
génes d'Amérique, quand ils viennent i découvrir les dé-
fauts de la civilisation européenne qu'on leur a offerte
ou imposée. Il est impossible que le héros id&aliste du
roman, lorsqu'il réfléchit sur la dégénérescence de sa
race, ne l'impute pas tout d'abord & la causalité &tranga-

re. Le mot "Blancs" lui a &té& appris d&s son enfance avec
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la synonymie péjorative que lui donnait son p&re Uapekelo,
un tenant de 1'idé&al primitif et national.

Dés la deuxiéme page de ses mémoires, Ashini parle
d'une influence qui serait en partie la cause de ses mal-
heurs domestiques:

Un Blanc puant le whisky (a tué le cadet)

Celui-13a croyait aux Blancs. Si bien qu'il

a été tué par la balle d'un Blanc.
Ma fille a fui_la foré&t pour servir les
Blancs, & la ville .

La présence des Blancs est remarquée comme un en-
vahissement progressif, sur le territoire "de la C&te
Nord", au bord des riviéres et des lacs, dans les lieux
de chasse et de péche ol ils posent leur interdiction,
dans les affaires du négoce, partout. Ashini lance l'apos-
trophe ironique & son lecteur:

Tu es probablement un Blanc qui se croit sa-

vant et n'a jamais appris la seule science qui
compte, celle de vivre .
Méme le zéle apostolique des Blancs ne peut aller

qu'au préjudice du culte des dieux ancestraux.

Les Blancs qui ont inventé un Dieu, ig;aient—
ils congu le Tshe Manitout supréme [...] ?

135 Id., ibid., p. 10-12.

136 1d., ibid., p. 24.

137 1d., ibid., p. 26.
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L'instruction offerte aux jeunes Indiens contribue
au déracinement des familles, fait indéniable, dont Ashini
remarque les conséquences autour de lui:

Pikal aussi va aux Betsiamits maintenant que

son fils &tudie les sciences des Blancs d la
villel38,

Le théme de l1'infériorité de la race blanche est
traité quelques fois par Ashini d'une facon assez partiale,
mais on excuse le procédé en pensant combien le h&ros vou-
drait rendre & sa race des valeurs qui s'en vont.

Pikal, [...], qui n'avait jamais su retrouver

son chemin dans la forét, comme s'il lui eflit &té
versé quelque sang inférieur de Blanc ignorantl39,

La propagande des civilisateurs europ&ens est mise
a la scéne; l1l'acteur dans son rdle, c'est 1'agent de la
"réserve", le figurant, c'est le dernier transfuge:

Voyez celui-18? Il est sensé&, il est intel-

ligent. Il ne reste pas i vivre misé&rablement
dans les bois. Il vient ici, ofi les Blancs seront

bons pour lui. [...] On vous_offre, c’est inouf, de
faire de vous des Blancs...! 0

T~

La comédie se prolonge jusqu'd l'appel hyperbolique au

loup, banni comme 1l'Indien de sa foré&t primitive: "Viens,

petit, qu'on fasse de toi un Blanc...l4l"

138 1d., ibid., p. 29.

139 Id., ibid., loc. cit.

140 1d., ibid., p. 30.

141 1d4., ibid., p. 31.
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Les invitations bienveillantes des Blancs aux
indig@&nes dociles sont contre-pesées par une politigue
hautaine 38 l1'&gard des réfractaires: Ashini rend son
propre témoignage.

-

[...] je n'avais & traiter avec les Blancs
qu'au moment des échanges. Des mauvais moments
dont je sortais toujours humili&, décu, frustré

142

Les intentions du vieux conteur veulent &tre inno-
centes, dégagées de toute polémique, simplement dédiées &
la mémoire de la race qui meurt. Loyalement il veut pas-
ser sous silence les injustices, les frustrations, les
erreurs:

[...] je n'en ferai pas le propos de ce
livre, le seul qui sera jamais écrit sur ma race
mourante dont personne ne sait plus vraiment
l'existence comme la fiert&l43,

Mais il est impossible au vieillard de ne pas se remémorer
un long passé amer, aussi bien qu'un voisinage de plus en
plus encombrant:

[...] trouverais-je en bordure de ce fleuve
autrefois ma voie royale, toutes les villes des
Blancs, les lois des Blz&cs, les clbtures et les
contraintes des Blancsl®%?

L'homme de la civilisation hante les parages, comme

s'il en avait toujours &té& le maitre. Ce qui brile plus

142 I1d., ibid., p. 43.

143 1d., ibid., p. 43.

144 1d., ibid., p. 44.
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que la dépossession, c'est la morgue et la grossi&reté

145,

d'un langage inoul: "Va-t'en, maudit sauvage La

masse des Indiens de la tribu a accepté, sans protestation|
le sort qu'on lui a fait au nom d'une certaine idéologie.

Avais-je (dit Ashini) dé&ja entendu dire, par
mes contemporains ou mes aInés, qu'un seul d'entre 146
nous flit allé plaider notre cause auprés des Blancs 3

Au lieu de discourir ou de se révolter, la tribu a docile~

ment consenti & la perte de sa liberté, en échange du com~

plexe de civilisation dans la "réserve": [...] une pri-

147,

son organisée par les Blancs L'arme toute-puissante

pour vaincre la ré&sistance du primitif, c'est la promesse
miroitante, l'espoir des générosités 3 longs termes:
L'on vous concédera un territoire sur lequel
chasser et qui sera interdit aux Blancs. Vous
serez vos maltres et vous ne souffrirez de rien,
pourvu que vous acceptiez de signer [...]148,
Que va perdre 1l'Indien & ce marché de dupes, sinon ses do-
maines les plus beaux et son droit le plus cher?
Aux Blancs ils cé&daient leur terre la plus
riche, leur forét la plus giboyeuse, [...].

Ils abandonnaient tout droit et ne saurz%en
méme pas voter aux palabres des Blancsi4”,

145 Id., ibid., 45.

146 Id., ibid., 52,

148 1d., ibid., 64.

P.
P.

147 1d., ibid., p. 63.
P.
P.

149 1d., ibid., 65.
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C'est l'aliénation, enfin, de tous les biens: religion,
territoire, moeurs, traditions, langage et culture:

Méme la langue disBarait pour étre remplacée
par celle des Blancs1°9,

Le probl@&me de la ségrégation raciale se pose sur sa base
€lémentaire:
Toi, l'homme i la peau rouge, en la Cité des
Blancs auras-tu ta place, ou seras-tu repoussé
d cause de ta couleur, comme en tous pays de Blancs
sont rejetés les noirs, les jaunes, les brunsl>1>
L'Histoire est, & son tour, prise 3 partie; elle est la
grande complice, puisqu'elle n'a jamais critiqué & l'ori-
gine le projet de Cartier. Le lecteur se demande d'oil
vient 3 Ashini cette science insolite.
(N'est-ce pas le nom de ce Blanc venu le pre-
mier et qui cajola meg ancétres en leur promettant
un dieu et un roi?)
Les traités de l1'Histoire sont comme la permission lé&gale
d'expropriation, accordée 3 tout un peuple d'usurpateurs
mal rassurés.
Les Blancs qui voulaient neutraliser les forces
indigé&nes du Canada ont promulgué [...] qu'il leur
serait enlevé bien précisément ce qu'il fallait

pour qu'd jamais on puisse sans inquiétude explorer
et exploiter la coloniel33,

150 Id., ibid., p. 66.
151 1d., ibid., p. 66.
152 1d., ibid., p. 71.

153 1d., ibid., p. 75.
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La diplomatie de la civilisation a fait doucement son
oeuvre: délimitation des territoires, tolérance des con-
seils indigé&nes, institution de la réserve.

Mais pour ceux de nous qui eussent révé de

sel ; §oi que l:og foule en geigis libres, la

réalité des traités fut atroce .
La situation sociologique, maitres-serviteurs, recommence
donc en Amérique, mais avec cette nouveautd: les nouveaux
"seigneurs" ne demandent aucune corvée; ils gardent toute-
fois sous leur coupe toute l'implication du devenir.

Puis le temps coula et les gens de sang

dépérirent sur les ré&serves, car des promesses
ne furent pas tenues, des engagements furent
oubliés .

La législation abstraite des Blancs s'empare des
problémes intimes des Indiens; l'avis judicieux de leurs
Conseils de nation est considéré comme négligeable. On
crée pour eux des institutions; on batit des monuments 3
la gloire de leurs vainqueurs; on &crit des livres qui
trahissent la vérité de leur passé& ou de leur nature. Le
langage d'Ashini dépasse les normes du conteur impartial;

il épilogue de fagon amére sur des sujets qui excédent sa

compétence.

154 1d., ibid., p. 76.

155 Id., ibid., p. 77.
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[...1 les &coles "“indiennes". Ce nom est
dérisionl>6,

[...]
r

d'histoire

%%% mensonges odieux des manuels

-

[...] les monuments de pierre haute, a 1'image
des défenseurs du sol canadien: Dollgrd des Or-
meaux, le Chevalier de Lévis [...]1158,

L'injustice humaine est dénoncée dans son actualité

aussi brilante gqu'autrefois, aussi capable de soulever le

lyrisme jusqu'a la passion.

Pourquoi faut-il, pour la couleur de %a peau,
subir deux poids, souffrir deux mesures1®??

L'inégalité des races n'est que pure fiction, inventée par
l'orgueil des uns pour asservir plus facilement les autres.
Ashini n'hésite pas & faire la preuve ontologique:

Je n'ai rien vu d'écrit dans le ciel qui me
fasse, moi le Peau-Rouge, inférieur au Premier
Ministre blanc qui r&gne i Ottawal®0,

Le plaidoyer en faveur des Indiens s'ach&ve aprés

une enquéte quasi exhaustive, ce qu'un critique a bien

remarqué.

156 Id., ibid., p. 77.

157 1d., ibid., p. 79.

158 Id., ibid., loc. cit.

159 1d., ibid., p. 80.

160 Id., ibid., p. 122.
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Au-deld du probléme historique et social du
comportement des Blancs avec les "peaux-rouges"
du pays — et ce problé&me est puissamment évoqué —
se formule le déshonneur de toutes les ségréga-
tions et_de toutes les pré&tendues supériorités
racialesl6l,

I1 faut comprendre le procés fait a8 l'oeuvre colo-
nisatrice des Blancs 3 la lumiére de la situation. Ashini
est l'avocat des indigénes qu'il veut sauver de la dégéné-
ration; il sent que les injustices réelles aussi bien que
les bienfaisances indiscrétes des Blancs doivent &tre im-
pliquées comme influences causales. Sa partialité& se l&ve
peu & peu cependant, 3 mesure qu'il s'approche de la réa-
lité et voit comment les gens de la ré&serve contribuent
eux-mémes a leur propre dénaturation. A la fin de son mé-
morial, Ashini semble mieux répartir le poids des respon-
sabilités:

Et je ne peux plus douter maintenant que pour

troquer leurs haillons [...], les Montagnais
doivent & jamais renier ce qu'ils furent ou ce
qu'ils pourraient &tre.

I1 ne s'agit pas pour les Blancs d'imposer ces
choses. Ils ne songeraient méme pas & en discuter,
tant elles leur apparaissent logiques et bonnesl62.

Ce contre-message nous fait croire qu'Ashini n'efit jamais

&té partial s'il efit &té mieux é&clairé sur certains faits

sociologiques: les Blancs ont offert une civilisation que

161 Odoric Bouffard, o.f.m., Ashini, dans Culture,
vol. 22, no 3, sept. 1961, p. 369.

162 Yves Thériault, op. cit., p. 171.
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la plupart des Indiens ont bien voulu adopter. Mais les
allusions historiques sont parfois faussées par la ferveur
du messie engagé. Son langage est, ici, délayé& d'amertume,
13, farci d'un savoir qui normalement dépasse la connais-
sance d'un primitif. Le lecteur du roman, qui cherchait
un langage nalf et naturel, aimera davantage les réveries
d'Ashini que son plaidoyer, m&me si celui-ci s'accorde
fondamentalement avec un messianisme de bon aloi.

Ashini est un plaidoyer, mais aussi une oeuvre

d'art. Thériault, excellent conteur, renonce ici
i raconter et s'épanche. Cette rapsodie trafnante
et douloureuse chante les sortilé&ges du feu, de
l'eaun, de 1l'écorce .

Ashini, guand il cesse d'étre historien ou socio-
logue engagé&, n'est plus que réveur et po&te. Le person-
nage idéaliste, en face de la nature qui est la mére de
toute fidélité et authenticité&, ne se trouve plus heurté
par les mutations et les artifices de la société& humaine.
I1 trouve, au sein de la nature,un &lément de stabilité& et
pureté en harmonie avec son &tre. Privilégié entre tous,
au milieu de la for@t qui lui offre ses espaces vierges et

son temps adamique, le héros n'a gqu'3d laisser sa réverie

se suspendre au fil de la perception sensorielle.

163 Jean Ménard, Ashini, dans Les Archives de
l'Université d'Ottawa, tome 1, 1960, p. 316.
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Tous les sens s'éveillent et s'harmonisent
dans la réverie poétique. C'est cette polyphonie
des sens que la réverie &coute et que la conscience
poétique doit enregistrer. A la réverie poétique
convient ce que Frédéric Schlegel disaitlgg lan-
gage: "c'est une création d'un seul jet" .
Les objets de l'espace peuvent montrer au regard telles
couleurs, mais la conscience réveuse y projette spontané-
ment sa nuance particuli@re. Les sons, les bruits, les
voix du monde peuvent faire entendre un certain concert,
mais l'oreille attentive veut y déchiffrer la musique mys-
térieuse de sa propre affectivité&. C'est avec les cou-
leurs, les voix, la forme méme de son ame, apergues a tra-
vers le "paysage'" sensoriel, que le réveur engendre un &tre
nouveau: 1l'image poé&tique.
L'image, dans sa simplicit&, n'a pas besoin

d'un savoir. Elle est le bien d'une conscience 165
nafve. En son expression, elle est jeune langage .

2. Le langage poétique

Cherchons donc a8 découvrir si, dans le roman de
Thériault, les images ont la poé&sie d'un langage nalf et
original. Nous poserons, comme crit8res esthétiques, les

trois questions suivantes:

164 Gaston Bachelard, La Poétique de la réverie,
Paris, Presses Universitaires de France, 1965, p. 6

165 Id., La Poétique de l'espace, Paris, Presses
Universitaires de France, 1961, p. 4.
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1. Les images visuelles rendent-elles la couleur
de l'espace et du temps vécus dans la réverie?

2. Les images auditives accordent-elles les harmo-
nies du monde a la résonance intérieure?

3. Les images de la forme sont-elles sur-valorisées

par l'affectivité du réveur?
a) Les couleurs de l'espace

L'imagerie spatiale est la plus abondante dans le
roman Ashini, mais le paysage n'est jamais apergu qu'i
travers une psychologie. Les objets de l'espace créent
d'abord l'ambiance, provoquent une sensation, font naitre
une impression qui devient 1'image au moment oli la consci-
ence réveuse s'en empare. Un fragile objet peut &veiller
parfois le jeu des analogies. Il suffit que les caracté-
ristiques d'une forme, d'une nature, rappelées par un
signe, mettent en &veil l'imagination po&tique. Le mot
"n'tsuk", par exemple, est dans la langue montagnaise 1le
nom sp&cifique de la "loutre": une petite bé&te au corps
souple, capable de se dresser en spirale, de fuir comme une
ombre, de jouer aussi dans le feuillage avec une inno-
cente gaiet&. Kakatso, le visiteur nocturne, se plait &

composer, dans son langage, une chaine de correspondances:
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- La femme a de la loutre la souplesse,
1l'industrie et la gaieté&, dit Kakatso. Il est 166
bon que ta femme soit morte au lac de la Loutre .
Le discours de Kakatso présente une certaine matiére, un
contenu "qui agit [...] comme un &quivalent de la percep-

167", et Ashini peut contempler dans les couleurs, dang

tion
les formes de l'espace, l'é@tre méme de sa réverie:

La fumée monta du feu dans l'air soudain

immobile. Elle se tordit en une sorte de spirale
lovée. Noire sur le bleu profond du ciel, contre
le chemin_de lune neuve qui pontait le lac jus-
qu'd nousl68,

Le "noir" et le "bleu" sont les couleurs du deuil,
de la tendresse et de la spiritualité. La fumée, cette
forme "vivante" qui se tord et qui monte, n'est-ce pas
1'8me féminine que l'Indien se représente sous un aspect
du corps? Et la clarté de la lune, qui fait le pont entre
les cieux et la terre, entre le lac et 1l'homme réveur,
peut-&tre signifie-t-elle la route au Pays de 1l'au-deld?

Ainsi, l'image littéraire possé&de une dimen-

sion de plus que l'image visuelle; elle possé&de
le souvenir [...]169,

166 Yves Thériault, op. cit., p. 24.

167 Jean-Paul Sartre, L'imaginaire, Paris, Galli-
mard, 1940, p. 41.

168 Yves Thériault, op. cit., p. 24.

169 Gaston Bachelard, L'Air et les songes, Paris,
Corti, 1943, p. 198.
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La vision d'Ashini nous découvre l'univers de ses souve-
nirs. Le temps, parfois, trahit la mémoire, efface des

traits bien connus;3 la place d'un visage évanoui, il ne

reste plus qu'une tache de couleur:

Tout s'estompe déja. La fille 3 peine en
allée je n'arrivais pas d me souvenir d'elle.
(Pourtant dure et brune, _ sgolide comme de la terre
chaude de juillet. [...]L170,

Les couleurs tragiques de l'espace sont associBes au souve-
nir du fils assassiné:
Et pourquoi ne pouvais-je revoir pour toute
évocation gque le trou violet daE§lle dos brun et
le sang sur les feuilles vertes ?
Le feu et la chaleur fournissent des moyens
d'explication dans les domaines les plus variés
parce qu'ils sont Eggr nous l'occasion de souve-
nirs impérissables
La visite de Kakatso, la surprise de sa pré&sence s'enra-
cinent dans un riche complexe d'éléments: le feu du foyer,
celui du ciel, la lumidre, les couleurs et le vent de 1la
nuit:
[...] j'étais devant mon feu, & ne penser 3
rien. Avec la nuit de lacs bleus, de ciel crevé
d'étoiles.

La nuit était lé&gére, por%ge par le vent froid,
soulevée de terre on efit ditl”’3,

170 Yves Thériault, op. cit., p. 12.
171 I1Id4., ibid., p. 33.

172 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris
Gallimard, 1938, p. 21.

173 Yves Thériault, op. cit., p. 19.
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Couleur identificatrice de l'homme ré&el:
Et c'était un trappeur, comme moi, car il
avait la paume des mains teinte par le suc des
glandes de vison et de martre. Il venait du
sud car pendait 3 sa ceinture une peau de lidvre
encore tachetde de brunl’4,
Couleur, sourire de la vie, dans l'immense espace, qui est

le domaine d'Ashini:

Et dans quelle géographie le t{ggver plus
majestueux, plus vert et plus sain ?

Atonalité du langage dans une situation ol 1'homme est ré-
duit 3 la solitude; les images se cherchent un nom:

Mes yeux oguverts ne voyaient que la contrée
vide d'étres .

La dominance du "noir" est un signe lugubre dans le paysage
un bandeau sur la vision et un deuil & 1'8me. Le langage
multiplie tous ces signes: "visons noirs" (41), "pin noir"
(55), "nuit blanche et noire" (50), "gorge noire” (69),
"fils noirs" (141), "noir profond" (169).

Sous la neige, la terre est un espace nouveau i
contempler. La neige, €lément de contraste dans le cadre
assombri des bois, nait sur la terre dans tout 1'éclat de
sa blancheur sans tache. Sous 1'influence du temps, jus-

qu'ad quel point ne laisse-t-elle pas dégrader sa couleur

174 1d., ibid., p. 21.

175 Id., ibid., p. 28.

176 1d., ibid., p. 32.
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primitive? Ashini s'attarde & ré&ver sur le mal que le
temps fait & la neige; il vit le drame de cette blancheur
d la merci du changement dans 1l'espace.

En plein hiver, la neige est dure, blanche,
si blanche qu'au moindre soleil elle peut me
rendre aveugle tant elle éblouit. Quand vient
mars [...] la neige alors montre ici et 13 des
chutes d'aiguille et de poussiére d'écorce [...].

Mais quand vient la fin avril, le début de
mai, [...] la neige prend ici et 13 une sorte de
teinte qui n'est ni blanche ni grise. On la di-
rait un peu délavée. Parfois méme, on devine
derri&re le blanc une sorte de noir-gris, trés
sombre, qui apparait par transpaiﬁgce. Et c'est
13 que se cachent les traftrises .

Elément &phé&mére, la neige unit son destin 3 celui
de l'eau:
L'eau du ruisseau, [...], et l'eau blanche
du torrent arrogant, ['78]' Les vagues du lac,
1'eau bleue et limpidel .
Aux yeux du réveur, comment les bois rév&lent-ils leur
essence, les fourrures, la richesse et la beauté de leur

poil?

Par la couleur, par la fipesse du poil pro-
fond et la santé& du long poil .

Par la couleur autant que par la forme aussi,
tel vert plus pdle m'indique les trembles et les
bouleaux, bois succulents ofi les hautes bétes
aiment installer leurs ravagesl80,

177 1d., ibid., p. 132-133.
178 1d., ibid., p. 60.

179 1d., ibid., p. 105.

180 1d., ibid., p. 131.
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Le vison destiné au sacrifice rituel apparait, sous les
reflets de la flamme, comme irradiant sa propre lumidre:

Sa pelleterie sombre luisait_en teintes
bleudtres 3 la lueur des flammesl81l,

Les bleus de l'eau, de l'air, du ciel, de la
flamme, de la fourrure du gibier, id€alisent le paysage
morne et si peu coloré de la grande foré&t du Nord. Bleu
mélancolique, bleu spirituel, bleu poétique: voild la cou-
leur dominante gu'une dme douce et nalve préte 3 la réalit§
du monde. Les images de l'espace acquiérent une teinte
nouvelle en passant & travers la réverie du solitaire; il
voit en elles le noir de sa mé&lancolie, la grisaille de
ses déceptions, le bleu surtout de sa passion pour la na-
ture idéale. Le messie de 1'idéalisme s'accorde avec les plus
pures nuances, avec les couleurs les plus vraies de son
univers.

Car, c'est un fait, quand on les interroge

avec amour et respect et méme avec haine, (qu'im-
porte, pourvu que ce ne soit pas avec l'indifférence
d'une machine enregistreuse), les choses nous par-

lent, elles s'apprivoisent, et c'est de nous-mémes
qu'elles nous entretiennentl82,

181 1d., ibid., p. 103.

182 Jean Onimus, Le Renouveau de l'imaginaire, dans
les Etudes, 96° année, tome 317, avril-juin 1963, p. 15.
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b) Le visage et les couleurs de la nuit

La réverie de l'homme peut s'exercer dans le com-
plexe espace-temps gqui mesure, apparemment, les limites
de son existence. Dans le roman Ashini, il semble que la
succession chronologique montre moins souvent au héros la
face du jour que celle de la nuit. Le temps nocturne
n'est-il pas une image de l'absence, un appel au voyage
dans le monde du réve, de la poésie, méme de la mort? La
nuit est aussi propice aux visitations mystérieuses de la
part des hommes ou des dieux.

[Kakatso] est un "venant de nuit froide“l83.

[I1] a dormi, et moi aussi, tous deux encer-
clant le feu jusqu'aux rosées glaciales du matin
d'automnel84,

Mais dans la nuit ol sifflait un grand vent
du nord froid comme un jet de glace vive, il est
entré dans mon r&ve le plus grand des Montagnais
des légendes [...]185

La nuit pré@te son secret & la mére indienne, qui veut ini-
tier son enfant aux premiers rites de la vie:

Quand l'enfant nait, sa mére fuit en secret 1la
premiére nuit qui a suivi la venue au monde. Et

elle porte l'enfant neuf vers un sommet. L3, elle

le suspend 3 un arbre et toute la nuit elle danse
lentement autour de cet arbrel86,

183 Yves Thé&riault, op. cit., p. 20.
184 1d., ibid., p. 31.
185 Id., ibid., p. 69.
186 Id., ibid., p. 101.
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Les esprits de la nuit sont é&voqués pour gqu'ils fassent
disparaitre le malheur, que la main maternelle exorcice

avec soin:

Puis du méme geste elle lance ces dangers bien
loin, au bas de la montagne, pour que les esgrits
de la nuit s'en emparent et les maftrisentl87,

Pour colncider avec sa "grande pensée”, pour mé&di-
ter ses résolutions extrémes, Ashini emprunte 3 dessein
les ombres et la solennité de la nuit.

Et_soudain, un soir, tout m'apparut en un
éclairl88,

[...] je regardais la nuit blanche et noirel8?.

Ici, il n'y avait que la nature immobile, et
au ciel une immensité d'atoilesl .

Je ne dormis pas de cette nuit—lalgl.

Ma résolution fut Erise ce soir d'hiver au
bord du lac Ouinokapaul92,

Question angoissante: l'avenir est-il compromis pour jamais,
se demande le hé&ros de "1l'aube nouvelle":

Et sous la coiffe des toits, dort~il chaque

nuit l'espoir d'une aube nouvelle, ou n'est-il

13 que le su des lendemains semblablement
tristes [...]1932

187 Id., ibid., p. 102.
188 Id., ibid., p. 49.
189 Id., ibid., p. 50.
P
P

190 1d., ibid., p. 51.
191 1d., ibid., p. 52.
192 1d., ibid., p. 53.
193 1d., ibid., p. 66.
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Le vison noir a &té& immolé en sacrifice propitiatoire:

Toute cette soirée-1la, j'ai nourri mon feu,
que r&gnent la chaleur et la lumidrel®4,

Nocturnes sont le premier et le deuxiéme message de sang:
J'ai attendu que vienne la nuit puis je me
suis glissé vers la maison du Blanc, dans la

réserve .

Dans cette nuit dense, sans lune, immobile,

léthargique, j'ai pu clouer 3 la porte de Lé&vesque
le deuxiéme message .

Nuit d'Equinoxe aussi longue, aussi importante que le jour!
Les puissances du ciel ne se connaissent plus de rivales;
tout astre est si haut qu'il semble indifférent aux humbles
vents de la terre, c'est-3-dire aux faibles efforts d'un
mortel:

Aux confluents des égquinoxes et des alizés
superbes, les vents pouvaient bien bouleverser les
cieux, nul astre ne s'en souciaitl97,

Des influences supra-terrestres, celles des dieux, se mani-
festent la nuit et confirment par un contact, par un
signe, par une parole la mission authentique du héros.

Eveillé, je compris qu'il m'avait &té& transmis

un message., Du fond des Terres d? gonnes Chasses,
les dieux consacraient mon oeuvrel?8,

194 14., ibid.,
195 1d4., ibid.,

106.
137.

197 I4., ibid., 157.

p.
pP.
196 1d., ibid., p. 158.
P.
P-

198 1d., ibid., le61l.
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C'est & la frontidre des deux moitiés du jour que le héros
veut insérer le moment de son supréme sacrifice. Voici
1'aube, derni&re survivante de la nuit, qui associe sa
présence mélancolique au destin du dernier martyr des temps
mythiques. Un ciel, blanc comme un linceul, encadre la
scéne tragique, tandis que la terre regoit la rosée de son
sang 3 jamais inutile.
[...] j'ai tranché& l'art&re de mon poignet
gauche.

En un flot rapide, dans le matin
la vie s'est &coulée de mon corpsl99.

bléme, toute

Ashini nous dévoile donc un monde diurne et un
monde nocturne 3 travers les signes d'un langage nouveau.
Le merveilleux se mé€le d la mélancolie, le jour est moins
long que le temps nocturne, la nature montre et voile tour
d tour sa beauté&, comme si tout le cosmos vivait 3 1l'unis-
son du poéte, ébloui et navré d'é@tre seul 3 comprendre les
vrais mystéres. Pourquoi l'univers naturel n'est-il plus
présent & tous les hommes de la nature avec ses couleurs,

avec ses bruits et ses voix profondes?
2. La musique du monde

Thériault a eu le prix France-Canada "pour deux
raisons: d'abord, parce gu'il est l'auteur de deux romans

remarquables: Agaguk sur les Esquimaux et Ashini sur les

199 1d., ibid., p. 167.
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Indiens. Ensuite parce que cette deuxiéme oeuvre montre
un écrivain déjd en pleine maturité&, dont certaines pages

- . 200,
font penser 38 Jean Giono .

Penser Giono, c'est penser surtout Le Chant du

Monde. Il y a bien aussi un "chant du monde" dans Ashini.
Bruits de la terre, &chos du ciel, grognement de la bé&te,
voix de l'homme, c'est de quoi est faite cette musique
fruste et solennelle, que tant de silences font &clater
davantage. L'Indien Ashini semble appliquer son oreille
a chaque instrument du grand orchestre:

A 1'aube, un huard cria pr&s de moi [...]201.

La forét était silencieuse sous la trop grande
lumidre 4'stal2,

Il n'y avait que des guépes & bourdonner sans
cesse pré&s de moi, me harcelant pour_que je re-
parte et gue je libére les parages .

Et s'il [1'homme primitif] entendait la voix
des bé&tes ou du vent, celle des eaux et celle des
ramures, il les &coutait jusqu'3d les connaitre20%,

200 Auguste Viatte, Lettre de Paris, dans Livres
et Lectures, no 162, janvier 1962, supplément no 1. (Sans
pagination; s'il y en avait une, ce serait page 2.)

201 Yves Thériault, op. cit., p. 1ll.

202 1d., ibid., p. 13.

203 1d., ibid., loc. cit.

204 1d., ibid., p. 14.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE D'OTTAWA ECOLE DES GRADUES

LA POLARITE DU LANGAGE 131

Il n'y a que des échos sauvages pour créer de la
vie dans une nature que les humains, hélas! ont désertée.

[...] pour toute réponse & mon cri d'appel
ne sont venus que la détonation de mon fusil, le
cri rauque d'un engoulevent, le hurlement des
loups ou le _rugissement d'un torrent déchirant
la montagne

Quel pouvoir l'imagination d'un pauvre solitaire a-t-elle

d'entendre, plus qu'une autre, vibrer le désert comme une

= i

immensité&? "Il semble alors que c'est par leur "immensité

gque les deux espaces: l'espace de l'intimité et l'espace

du monde deviennent consonnantsZOG."

Mes échos seulement dans l'immensité207.
L'homme esseulé est si attentif au cri du monde que les
vivants et les choses semblent emprunter le diapason de

son souffle murmuré.

Un insecte tardif, dernier avant le gel con-
tinuel, crissait dans la mousse tout prés de moi208.
La flamme du feu s'est couchée et Kakatso a

murmuré quelque chose209,

Un loup hurla, voix-symbole, repoussé& lui aussi
vers les arbres_rabougris du haut Nord, refoulé,
honni, banni... 0,

205 I1d., ibid., p. 15.

206 Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace,
p. 184.

207 Yves Thériault, op. cit., p. 18.
208 1d., ibid., p. 24.
209 1d., ibid., p. 22.
210 I1d., ibid., p. 31.
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Les grands espaces de silences sont si lourds &
supporter qu'ils n'offrent 3 1'8me qu'un vide épouvantable|

Mes mains n'empoignaient que des échos silen- 11
cieux, rebutés de vent tournoyant en déséquilibre2 .

La m&moire, elle aussi, se referme secr&tement

sur l'étre muet du passé:
Pourquoi ne pouvais-je aujourd'hui é&voquer
nos chasses silencieuses et pourtant &loquentes?

L'appel de ce caribou venant sur les vents,
porté de vallée en vallée, futile et désespéré.
Un cri semblable & celui, refoulé et aphone, que
je langais aujourd'hui en songeant %lge fils ainé
qui elit fait tout mon honneur [...] .

Son "chant du monde" devrait &tre rendu i la grands
forét du Nord; elle-méme clame un appel pathé&tique pour
gue son orchestre naturel retrouve les instruments inoufs
de la voix humaine. Le messager, interpré&te de cette in-
vitation supré@me, s'exalte & la pensée d'un "grand

retour":

Partout l'on entendrait monter le chant humain
en lazcontrée que Jj'aurais libérée et qui serait
nétre?ls,

La langue indienne est bonne conductrice d'une si-

gnification, allant de l'image matérielle i une comparaison

caractéristique:

211 1d., ibid., p. 32.

212 1d4., ibid., p. 34.

213 1d., ibid., p. 54.
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Une langue rythmique, ardenteéliusurrante
comme le vent dans les feuillages .

L'écorce sert 3 redonner sa promotion au mode de vie
archétypal. Il faut, pour accompagner le retour au "temps
de 1'écorce",
[...] que les filles montagnaises sachent

chanter du haut des sommets et que leurs voix

coulent au_long de notre peau comme des caresses

frafches?13,
L'immense et sauvage concert, qui accompagne la l&gende
du loup-chef, Huala, donne a la création de la premiére
meute l'importance d'un événement cosmique:

Dans le temps:

Les frondaisons ne se renvoyaient pas les
&chos des sons d'homme [...]216.

Dans l'espace:

Il n'y eut d'abord dans la forét, aux hurle-
ments du loup, qu'un silence &tonné. Toutes les
bétes s'étaient tues, écoutant cet appel que per-
sonne n'aurait cru entendre un jour d'octobre.

Puis, trés loin, une femille dialogua2 .

Dans le prolongement:

Mais ce premier répons au rite qui_devait
maintenant devenir traditionnel [...]2%18,

214 1d., ibid., p. 59.

215 1d., ibid., p. 96.

216 1d., ibid., p. 109.

217 1d., ibid., p. 111.

218 1d4., ibid., p. 112.
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Dans l'ampleur:

Et soudain ce fut un concert. Sur toutes 9
les crétes, au fond de tous les vallons [...]21 .

Le phénomé&ne de l'avalanche, provogquée jadis par le héros,
s'accompagna, dit-il, d'une orchestration aussi puissante
que son dynamisme:

Quand le tonnerre se fut &teint et que ne
resta dans 1l'air bleu qu'un peu de poussiére chassée
par le vent, le pays_au bas de la montagne n'avait
plus le méme aspect .

Le primitif est si porté& vers le mystére gqu'il croit le
trouver partout et dans tout ce qui le dépasse, du cbté
de la nature ou de la technique.

Sur les fils noirs sortant de la réserve et
courant entre les poteaux jusqu'aux terres civili-
sées, gque se disait-il ce matin-13? Quelles se-
crétes harangues ce mystérieux tam-tam portait-il
au loin2213

Le hurlement du vieux loup blessé&, Kaya, doit &tre

entendu comme une volonté de puissance qui s'abolit.

Kaya désespéré se mit 3 hurler. Que se pas-

sait-il en lui, pourgggi cette panique atroce,
cette peur au ventre ?

Ashini est parfois poss&dé de la méme fureur impuissante,

219 Id., loc. cit.

220 Id., ibid., p. 127.

221 Id., ibid., p. 141.

222 1d., ibid., p. 152.
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dont les cris futiles ne changeront rien 3§ 1l'état des
choses.

J'aurais voulu courir i l'aveuglette, [...],
hurler comme une bé&te enragée, me vider de ma
coldre immense qui me rendait fou223,

Le psychisme du héros inhibe, & la fin, toute cette fi&vre
de révolte éclatante. La réverie s'éléve, 3 mesure que
l'acte hérolque se rapproche, vers des images ascension-
nelles. Une tré&s douce musique imaginaire accompagne la
montée des réves.

Je fis des réves.

Je fus porté vers des terres antiques oll les
Montagnais occupaient les faites et les hauts pro-
montoires. Et les tribus rassemblées chantaient
4 voix unie un grand chant d'amour envers leurs
contrées d'homme et le don des dieux224,

Le "chant du monde" d'Ashini s'ach&ve donc sur un
magnifique hymne d'amour et de reconnaissance dans 1'au-
deld du monde. Le r&veur nalf a d'abord &couté les cris
élémentaires de la nature; il a reconnu ses silences, ses
soupirs, ses col8res dévastatrices. S'il s'est mé&lé i ce
sombre et &trange concert, il a su, i la fin, retrouver
dans son 8me le véritable chant d'accord humain et frater-

nel. Réverie mélée, dialogue de toutes les musiques pri-

mitives, retour enfin 3§ la paisible chanson du monde, voil3

223 1d., ibid., p. 155.

224 1d., ibid., p. 159-160.
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le périple naturel de l'imagination auditive chez 1'idéa-

liste Ashini.
3. Les forces et les formes du monde

Le primitif est le poé&te de la beauté et de la
musique du monde, mais c'est dans l'image de ses formes
et de ses forces qu'il se projette avec le plus d'émer-
veillement.

[...] IL'image a une double réalité&: une réalité

psychique et une réalité& physique. C'est par
l'image que l'&tre imagineant et 1l'étre imaginé
sont au plus proche225.

Il est & présumer que la grande matrice de la na-
ture a moulé essentiellement la réverie de l1l'homme de la
nature. La consubstantialité du héros et de la terre
&tant fondamentale, les deux n'ont-ils pas trouvé une com-
mune mesure de présence l'un a l'autre? Les formes du
monde pénétrent mystérieusement l'individu par leur &mer-
gence dans le paysage quotidien.

Or, il semble qu'Ashini ait regu du "rocher", non
seulement 1l'homonymie, mais 1'imago la plus él&mentaire de
son étre. La force de persistance, l'inertie qui habite

le "granit tenace", favorisent chez lui le narcissisme de

la volonté de ré&sistance.

225 Gaston Bachelard, La Terre et les réveries
de la volonté, Paris, José Corti, 1948, p. 5.
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J'ai aussi la ténacité du roc, je suis une
muraille que 1l'on devine_et sur laquelle vient
se briser toute volont&226,

Le bloc rocheux est l'image de la force latente,
mais la pierre mobile, le caillou qui roule de la monta-
gne, est un phénom&ne de contraste. Contre l'inertie de
la forme arrétée, la pierre qui roule offre la dialectique
de son dynamisme spontan&. Deux aspects du psychisme
d'Ashini se rejoignent dans la double explication phénomé-
nologique de la pierre. Le souvenir onirique de 1l'ava-
lanche au mont Taureau est une projection bien caractéri-
sée de la volonté de puissance du héros.

Une pierre, grosse comme le poing, délogée

par mon pied maladroit.

8i peu.

Et l'avalanche [...], devint un fl&au qui

laboura tout le flanc du mont227,

A la pierre, cet &tre d'énergie statique, les pri-
mitifs de tous les pays vou&rent un culte singulier,
Qu'adoraient-ils en elle, sinon le myst&re de la terre,
puissance préhumaine, qui leur montrait partout sa force
cachée.

Ashini honore sa terre d'un culte d'admiration;

dans sa louange litanique, il c&l&bre surtout son immensité

incomparable. Elle est: "un monde", un "grand lieu",

226 Yves Thériault, op. cit., p. 22.

227 Id., ibid., p. 127.
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"]1'immensité&", "un royaume", "un héritage millénaire",
"les choses belles" que Pikal n'a point reconnues, "la

terre la plus riche", "le pays le plus grand", semblable
au "monde premier que Tshe Manitout donna & 1l'homme", "la
terre d'élection" pour y vivre et y mourir. Cet idéalisme
a besoin d'un langage abondant pour s'exprimer, pour dé-

passer de loin le réel:

Mon pays, pour le dire, appartenait plus
souvent au réve qu'd la géographie228,

La prolixité du langage métaphorique sert non
seulement 3 chanter mais 3d plaindre la terre dans l'actua~

1ité de son malheur. Elle est devenue: "le pays du si~

lence", "le royaume des acharné&s", "une contrée vide
d'étres", "un monde en torpeur", un territoire "violé",
"&ventré&", "divisé", "cadastré".

La transposition sur le plan imaginaire des deux
aspects du pays engendre la double forme de la cage~voliére|
et de la cage-prison:

Il est des cages qui sont des voli@res oli un
oiseau peut conserver en lui 1'illusion du grand
ciel et des plongées infinies, Il est aussi des
cages &troites comme des prisons229,

La terre elle-méme dessine, dans le paysage, des formes

qui sont le contrepoint les unes des autres: les "hautes

228 Id., ibid., p. 129.

229 1d., ibid., p. 44.
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pentes" s'opposent aux "vallons tortueux", la convexité
de la montagne contredit la concavité du lac, ainsi: "le
mont Uapeleo se dresse contre le plus Grand des Lacs",

230, qui évoquent la hau-

Mais les "mé&taphores axiomatigques
teur ou la profondeur sollicitent moins le regard que des
sensations émotives: exaltation, effroi,

Ashini, dans la nuit qui précéde son affrontement
avec le chef, réve a la chute de quelqu'un qui tombe au
fond d'une "gorge noire". Cette vision onirique, toute
chargée de son angoisse vécue, a pour fond de tableau une
terre dont les dépressions viennent s'associer au cauche-
mar. Mais ce sont les "hauts promontoires" &ternels qui
lui sont dévoilés dans son dernier réve de la nuit. La
grande exaltation consécutive d ce songe fait vibrer 1'&me
d'Ashini d'une magnifique espérance:

Le corps de la femme pouvait gésir sous la

terre d'élection. Il m'était donné plus et mieux,
J'ha?iterais maintenant le camgement dernier, celui
des &8lus, des marqués au coeur23l,

L'attachement d'Ashini 3 la terre ancestrale
l'exerce donc & la mystique des domaines du ciel. Cette

aptitude au double regard, elle &tait dans le psychisme de

l1'homme de la nature au temps jadis:

230 Gaston Bachelard, L'Air et les songes, p. 18.

231 Yves Thériault, op. cit., p. 161,
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[...] il prenait le temps de s'accroupir pour
regarder vivre le ras de sol. Il gg%mpait aux
arbres pour regarder vivre le ciel .

Le ciel des &lus est, pour Ashini, "lumi&re im-
mense"”, mais le ciel physique, avec le mouvement des as-
tres, donne l'heure et le moment du jour: le soleil é&tait
haut", "au décroit du soleil", sous "la lune froide de
novembre". Des formes mobiles peuvent voyager dans l'at-
mosphére; ce sont l'oiseau "comme un nuage de printemps"”

et la nuit.

La nuit était 1l&gére, porté&e par_le vent
froid, soulevée de terre on eflit dit .

Le mobilisme de cette forme unit la grédce 3 la légéreté;
la nuit est l'oiseau du réve, qui ne se pose nulle part,
grdce a l1'élasticité du vent qui la porte.

L'eau, cet autre élément du monde, baigne pour
ainsi dire la terre d'Ashini: "eau blanche", "eau limpide",
eau "figée" par le gel, eau du fleuve, "parcours d'eau,
voie royale", eau de la mer enfin, "La mer gui efit pu &tre

amie, restée une sorte de sourde ennemie234".

Il y a des
oppositions dans les forces et les formes de l'eau. Le

torrent fougueux est une fatalité dans le souvenir

232 1d4., ibid., p. 14.

233 Id., ibid., p. 19.

234 1d., ibid., p. l41.
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d'Ashini; n'a-t-il pas exercé contre le fils ainé sa puis-
sance homicide? Mais la vie autarcique du lac, son volume
secret, sa forme réceptive font trouver en lui un bon
inducteur de la confiance humaine. "Ma résolution fut
prise ce soir d'hiver au bord du lac Ouinokapau", note
Ashini dans ses mémoires, comme si l'image de ce lac é&tait
un support de valeur au plus solennel de ses engagements.

Le feu est le guatriéme &élément dont le héros

évoque le double phénoméne: chaleur et lumiére. "Feu de
nuit", "lueur de feu", "flamme du feu", "fum&e du feu",
"feu neuf", "feu vif et craquant", "feu ardent", sont des

implications objectives. Dans le complexe d'un sacrifice,
le feu couplé avec la victime dépasse son ontologie de
nature, il s'éléve 3 une vie transcendante, il anime une
liturgie rendue aux dieux.
Tenant sur mes mains le vison mort, j'ai cerné

le feu d'une danse apprise en mon enfance, j'ai

invent& une musique et sur cette musique j'ai

prononcé les mots d'imploration235,
Le sang versé du vison noir, animal totémique de la nais-
sance, préfigure le sang d'Ashini, répandu bientét dans
une mort librement assumée pour accomplir un grand destin.

Le sang du héros est un &lément de vie qui doit

racheter la race condamnée 3 mort. Dans les litanies du

235 1d., ibid., p. 104.
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ré8veur indien, le sang est une présence, chargée de toutes
les significations du langage: physiques, concrétes, abs-
traites, sociales, sacrées et surtout poétigques. Le sang,
dans l'esprit d'un primitif, regoit son atroce prestige

poétique de ce fond d'épouvante qui l'a toujours accompa-
gné dans la vision humaine. Le héros des légendes épiques
paie le prix d'une rédemption inutile mais toute poé&tique,
grdce a la mystérieuse vertu du sang.

Ashini, dernier sang de la grande
lignée [...](p. 10).

L'ainé était fidé&le au sang [...] (p. 12),

[...] ceux de mon sang, mes causes, mon
issue (p. 15).

La salutation qui renoue les sangs (p. 19).
[...] dans ce livre de sang (p. 24).

[...] si je me blessais le sang coulait,
rouge et non blanc pur comme l'est le sang des
Manitout (p. 41).

Pour les miens, je voulais le sang reconquis,
la fierté rendue (p. 56).

[...] jusqu'd ce que les gens de sang, cor-
compus dans les é&coles aient tout oublié& des
choses anciennes [...] (p. 66).

[...] le plus grand des Montagnais des 1&-
gendes, [...] qui avait le sang des héros que
nos chants honorent (p. 69).

En mémoire de toutes les coulées de sang vif,

initiatrices de nos générations d'une &re 3
l'autre [...] (p. 96).

[...] j'ai tracé de mon sang sur une &corce
de bouleau le premier de mes messages (p. 137).
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Le second message fut écrit du méme sang (p, 157).

-

Il rouvrit la blessure 3 mon bras et prit de
mon sang qu'il toucha du doigt, qu'il goflita (p. 161).

- Ce sang est pur et digne [...] (ibid.).

Aux aubes des prochains jours, tout sang
versé honorerait et perpétuerait (ibid.).

J'ai lancé mon bras de nouveau et recueilli
le sang d'écriture dans un vaisseau d'écorce (p. 162).

Si l'on voit le sang et l1l'@corce servir a la ré-
daction des trois messages d'Ashini, c'est que, par la vo-
lonté de l'homme, une mati€re tirée de la nature peut ac-
quérir un privilége gui la dépasse. Les substances sou-
ples, solides, plastiques, humanisées en quelque sorte par
le travail, participent de ce fait 8 la vie mystérieuse
de l'homme. Ainsi, la peau étalé&e du vison noir, sous la
té&te du réveur, s'accorde avec tout projet d'avenir:

[...] j'avais sous ma téte cette fourrure

dont_je savgis qu'el;e était p%gg qu'un symbole,
le signal méme des dieux [...] .

Ashini, l1'homme de la nature, peut aussi réver, sur
les feuillets séculaires de l'Ecorce, avec les hiéroglyphes
qui représentaient la vie et le bonheur d'autrefois. Il
déchiffre, sur la matiére fine et blanche qui se déroule
a 1'infini dans son réve, les utilités, les plaisirs, les
formes que l'Indien pouvait tirer d'elle. Substance essen-

tielle au déroulement de la vie sociale, l'@corce devenait

236 1d., ibid., p. 106.
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tour & tour: berceau, vétement, canot, vase sacré, cer-
cueil enfin pour le dernier repos:
Et nous mangions alors dans des cassots de
bouleau que les femmes pendaient aux_fourches

du soir, au ras du bleu de la flamme?237,

Et nous cousions et nous courions et nggg
grimpions et nous buvions grédce & l'écorce .

L'écorce tenait donc un rb8le dans le temps aussi bien que
dans la vie dynamique de l'homme. Elle prenait part a
ses exploits dans le passé&, &tant fille du méme cycle que
l'arc, la fléche, la hache de pierre et le silex, Le sou-
venir d'Ashini ressuscite donc poétiquement la vie de

'
1'8tre "enchant&" qui semble gésir sous 1l'&corce. L'é&corcel
est une de ces fées de la nature qui, dociles a la volonté&
de l'homme, peuvent apparaltre au monde sous cent formes,
exigeant chacune un nom, un vocabulaire, un langage.

Le réveur primitif, peintre et musicien de la na-
ture, est aussi le po&te émerveillé de ses formes et de ses
forces mystérieuses, en particulier du pouvoir horrible et
sacré du sang. Cet élément de vie exerce sur le héros une
fascination telle qu'il croit impossible de régé&nérer le

coeur insensible des hommes si ce n'est par l'effusion

réelle de tout son sang.

237 1d., ibid,, p. 94.

238 Id., loc. cit.
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Le langage d'Ashini nous livre donc le héros "tel
qu'en lui-méme..." Il est d'abord 1l'homme engagé dans un
combat idéologigue et son langage se plie bien souvent au
service de cet engagement. Il est dans la logique de sa
lutte qu'il s'affronte aux implications historiques,
déméle les causes effectives et leur assigne des respon-
sables: ici, les Blancs, zé&lés promoteurs d'une civilisa-
tion paternaliste; 13, les Indiens, démissionnaires de leur
propre culture, gagné&s par la facilité d'une vie en tutelle
Le langage objectif d'Ashini discrimine et décrit lucide-
ment les causes,ymais lorsqu'il s'enfle de colére, qu'il
devient polémique et amer, le lecteur se trouve géné: au
coeur d'un univers romanesque, il découvre un pamphlet.

Or, dés le principe de cette &tude sur Ashini, nous
avions posé comme seconde hypoth&se que peut-&tre le monde
de la poésie pouvait racheter celui de 1'idéologie, basée
sur l'Histoire et sur la réalité objective.

Ashini nous offre, en effet, parall&le 3 son lan-
gage technique, scientifique, idéologique, un autre lan-
gage qui est pure poésie. La distanciation est telle
entre les deux que l'on doit parler de pdles, c'est-i-dire
d'opposition catégorique. C'est par référence i l'axe du
langage que le titre de ce chapitre peut avoir une signifi-

cation.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DDOTTAWA ECOLE DES GRADUES

LA POLARITE DU LANGAGE 146

Invoquant le privil&ge des compensations, nous
croyons que les images visuelles, auditives et plastiques,
par leur correspondance secré&te avec l'a@me du héros, ont
suffisamment rétabli 1'équilibre du langage d'un pSle &
l'autre. Une étude de l'imagerie, quant aux couleurs de
l'espace et du temps, guant aux harmonies de l'univers,
aux éléments et aux forces du monde, nous a permis de re-
connaitre le langage fruste et nalf, la poésie émerveillée
d’'une enfant de la nature primitive.

Le langage dans Ashini est donc étroitement 1ig&,
d'une part au monde de la situation historique (et nous
reconnaissons, en dépit de certains défauts, qu'il y a 1a
une nécessité logique), d'autre part, a8 1'@me du héros que
ses réveries poétiques retiennent toujours au niveau de la
sympathie et de l'admiration du lecteur.

Le "dé&monique" qui veut reconquérir la Nature es-
sentielle, guand il s'est affronté en vain aux oppositions
et contradictions des hommes, trouve en communiant avec la
nature insensible l'apaisement, la poé&sie compensatrice qui
pacifie son 8me ulcé&rée. L'univers intime des hommes peut
trahir sa nature, mais le monde extérieur restera toujours
fidéle & ses lois, & son cycle traditionnel, 3 son passé
génésiaque. Il y a cet immortel "chant du monde" avec le-
quel Ashini, & travers les hasards de sa quéte hérolque,

peut revenir quelquefois s'accorder.
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CHAPITRE SIXIEME
LA MEDIATION DU ROMANCIER
a) L'imagination structurante

Le domaine de la création romanesque, c'est tout
le champ de l'imaginaire: le monde des mythes enfantés par
l'expérience de la vie réelle aussi bien gue le monde de
la pure fantaisie. Le romancier, en face de ce double
versant, choisit selon les appels de son "moi"” intime, les
affinités secrétes de son tempérament. L'objet d'art, bien
gue congu dans le secret d'une existence mé&diatrice, mani-
feste dés sa naissance la "touche" de son auteur, c'est-3-
dire la marque spéciale de sa faculté créatrice.

Les unités de signification que nous avons apercues
dans le roman Ashini, le langage surtout, nous a révélé& un
auteur tourné vers le monde réel, cosmique et humain.
Qu'il discute plus ou moins pertinemment des implications
idéologiques dans la civilisation am&rindienne; qu'il
chante heureusement la grande foré&t du Nord, tout cela
n'affecte son livre qu'd un niveau secondaire. L'imagina-
tion symbolique de Thériault, tout &panouie qu'elle est au
monde extérieur, semble avoir 8té& subordonn&e comme une
servante au pouvoir de sa faculté& constructrice. Nous

croyons pouvoir affirmer dé&s 1'abord que la mé&diation de
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Thériault dans Ashini s'exerce principalement par le pou-
voir de son imagination structurante. "L'homme structural,

dit Roland Barthes dans ses Essais critiques, se définit

non par ses idées ou ses langages, mais par son imagina-
tion, c'est-3-dire la fagon dont il vit mentalement la
structure238".

Voyons donc comment l'imagination structurante
fait exister le monde extérieur; comment l'auteur vit lui-
méme sa relation & la société qu'il décrit; quelle est
enfin son attitude vis-3-vis son personnage privilé&gié.

Le roman de Thériault pose des questions au monde;
il lui fait dire comment il existe. Dans la nature exté-
rieure, le poéte a pressenti le lieu d'une lutte entre les
puissances du Jour et de la Nuit, du Temps zoologique et
du Temps humain, de la Nature primitive et de la Nature
cultivée. L'opposition est encore plus sensible dans le
monde des bétes ol la Force subjugue la Faiblesse, oili la
Ruse l'emporte parfois sur le Courage le mieux aguerri.
Tous les beaux mythes d'Ashini trouvent leur structuration
dans une réalité terrestre &trangement séparée: la légende

de la formation de la meute oppose l'une 3 1l'autre les

éres du monde; la lutte mythique des loups Kaya et Kimla

238 Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Le
Seuil, 1964, p. 214.
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met en relief le conflit des générations biologiques.

La distance entre le monde animal et la société
humaine est assez facile a franchir, puisque Thériault a
jalonné la route avec des mythes et des symboles. Une
sensibilité ouverte aux résonances d'un milieu sociologique
discerne promptement dans le "cogito" collectif la double
possibilité d'une harmonie ou d'un désaccord.

Or, le monde d'Ashini n'est pas d'accord. La dis-
sonance des idéologies, rumeur qui achéve de s'éteindre et
de se disperser dans les échos de la socié&té empirique,
n'a pu étre ranimée et stylisée dans l'oeuvre romanesque
que par l'activité de 1'imagination structurante. Thé-
riault a globalement apercu, dans la situation socio-
historique des tribus indiennes, un milieu propice & la
projection de certaines virtualités psychologiques, puis
il a opté pour un théme: celui du héros idéaliste en lutte
contre les temps nouveaux.

[...] le seul choix, par un auteur, d'un thé&me

d l'exclusion des autres, est une premi&re mani-
festation de son individualité&, laquelle s'exprimera
ensuite dans sa maniére de le traiter, dans les
modifications qu'il 1lui apportera239.

C'est non seulement d& la lumi&re de son esprit

réflexif, mais aussi & l'appel de son imagination particu-

239 Raymond Trousson, Les &tudes de thémes, Paris,
Lettres Modernes, 1965, p. 73.
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lidre que Thériault obé&it quand il fait élection. Dans le
contexte social oll se situe Ashini, 3 la bifurcation de
deux syst@mes de vie opposés, l'auteur avait tout latitude
de faire valoir 1'une ou l'autre des formes contemporaines
de l'humanité concréte. Nous connaissons qu'il a privilé-
gié l1'individu réactionnaire, ennemi du devenir sociolo-
gique auquel s'abandonne le groupe de sa nation. Sa pro-
testation est une maniére d'étre avant gu'elle soit une
action. L'auteur a imaginé&, dans le concret, les lieux
€cartés oli il doit vivre, l'air concentré, sauvage et bou-
deur gqu'il doit avoir. Sous cette apparence ascétique,
sous cette mine fruste et rude se cache cependant une &me
haute. "Cette conscience pense dans la communion réelle
avec les autres en partant des problémes des autres240",
voild ce qui fait la grandeur de ce nouveau Promé&thée.
Son action ne s'engagera pas sur des motifs &golstes, car
sa vie 3 lui-méme est assurée. Il voudra héroiquement le
bien des autres jusqu'au sacrifice de sa vie.

L'homme de la Ré&serve, qui s'est laiss& sé&duire
par les avantages du changement, aurait pu, lui aussi, &tre

un bon personnage de roman. Un Epiméthé&e individualiserait]

dans le contexte indien, 1'idéal du type conformiste qui

240 L. Flam, Prométhée, dans la Revue de 1'Univer-
sité de Bruxelles, tome 15, 1962-1963, p. 193.
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se fait une loi de suivre le troupeau. Il troque, volon-
tiers et comme tout le monde, son originalit& de nature
contre un minime bien-&tre matériel et une vague promotion
sociale. Le personnage prompt & s'adapter aux lois de
1'étranger, docile & la culture gqu'on lui propose, sans
aucune &thique qui le rattache au passé, semble emprunter
parfois les gestes d'un fantoche: un individu ridicule au
fond, misérable et honteux de son mimétisme. "Epimé&thée
a &té absorbé& par les désirs et les espérances du monde,
d'abord, en apparence, d son trés grand profit24l".
Thériault, en définitive, a choisi le personnage
idéaliste vaincu par son "idé€e"; il lui a donné& dans la
structure globale la fonction-titre du roman. Ce choix
est significatif. Il témoigne, d'une part, que le tempéra-
ment et les affinités électives de 1l'auteur se portent
plutdt vers une certaine forme d'dme; il manifeste, ensuite
combien son imagination est habile 3 recréer un univers
avec toutes les apparences de l'authenticité&. Jamais
1'individu idéaliste ne pourrait parvenir & mimer les ges-
tes du héros, si ce n'est dans cette phase transitive de

1'Histoire, que justement l'auteur a reconstituée et amé-

nagée. Le grand psychologue C.G. Jung "croit que l'art

241 Charles Beaudouin, L'oeuvre de Jung et la
psychologie complexe, Paris, Payot, 1963, p. 96.
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extraverti prend naissance dans un remodelage de 1'expé-
rience vécue [..-]242".

La mé&diation du romancier s'exerce dans son livre
surtout au moyen de l'imaginaire, faculté intuitive des
potentialités de 1'Histoire, faculté qui ne peut cependant
pas se "figer" dans l'Histoire. Puisque 1l'oeuvre d'art
garde sa valeur et son sens au-deld des conditions socio-
logiques qui l'ont vue naitre, il faut donc qu'il y ait
une signification qui traverse l'Histoire et la dépasse
par sa portée universelle. Lucien Goldmann, dans Le Dieu
caché, aborde cette question de la pé&rennité& des oeuvres
d'art; elle "repose", dit-il, "sur le fait gu'ils [les au-
teurs] expriment toujours la situation historique transpo-

sée sur le plan des grands problémes fondamentaux que

posent les relations de l'homme avec les autres hommes et
avec l'univer5243".

Ashini, si on veut le considérer comme une création
artistique, pose-t-il dans son sens immanent un probléme\
d'humanité& universel? Dé&passe-t-il, au niveau de la pro-

fondeur, la tragédie de l'Histoire autour de laquelle il

tourne comme sur son pivot central? Or, nous savons tous

' 242 Jolande Jacobi, La Psychologie de Jung, Gené&ve,
Editions du Mont-Blanc, 1964, p. 51.

243 Lucien Goldmann, Le Dieu caché, Paris, Galli-
mard, 1955, p. 30.
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trés bien que l'auteur imagine une lutte anachronique de
la Nature contre la Culture. Depuis deux siécles et plus
les Indiens ont obtempéré a l'appel du devenir; ils ont
opté, tour 3 tour et sans exception, pour la culture occi-
dentale. L'exemple d'une attitude concréte de rébellion
est historiquement daté. La Réserve indienne offre, au
contraire, 1'image d'une collectivité qui s'adapte, sinon
avec enthousiasme, du moins avec une passive sérénité.

Le processus de la variation génétique s'est stabilisé
au-deld du changement, lequel fait encore le drame d'Ashi-
ni. L'imagination de Thériault est, par ailleurs, trop
liéde a la chose existentielle pour fabriquer un "document"
qui n'instruise que sur le passé& ou une fiction sans rap-
port avec l'humanit& de l'expé&rience vécue.

[...] la critique littéraire, 3 proprement par-
ler, commence 3 partir du moment oli, cessant de
prendre la littérature pour objet de jouissance ou
d'étude, on y découvre l'expression la plus riche
et la plus complé&te d'une expérience métaphysique,

c'est-3-dire du sens total %ue prend, pour un
homme, 1'expérience humaineZ44.

La vision du monde qu'é&voque Ashini ne se borne
donc pas & une réalité fragmentaire et fugitive, mais & un
aspect permanent de 1l'&tre et du paraitre humains. Tou-

jours, sur le plan de 1'éthique ou de la conduite, les

244 Serge Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle cri-
tique, Paris, Mercure de France, 1966, p. 195-196.
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hommes seront partialement divisés, le plus grand nombre
cédant & la convention grégaire, l'infime minorité refusant
de suivre l'ordre commun. Ainsi le livre de Thériault

nous entraine & dialoguer avec l'existence, & lui demander
guels sont ses enjeux et quels sont ses risques. La fidé-
1lité aux valeurs hors de 1l'@thique commune impligque un
danger; la défection vers le conformisme apporte un gain
extérieur, aux dépens de la fierté parfois. Ashini illus-
tre le danger pathologigque qu'il y a pour tout homme soli-
taire 3 vouloir demeurer soi-méme, face 3 l'univers régle-
menté par la loi, face & l'opposition de la conscience
collective. Voild la dimension universelle que 1'imagina-
tion de Thériault a pu apercevoir, d'abord dans la totalitég
du monde, avant de l'immerger dans une situation historique
de valeur. L'épilogue du roman, qui renferme les "novissi-
ma verba" du hé&ros, atteint 3 la hauteur morale. La cons-
cience libérée de toute é&troitesse se réconcilie enfin
avec tous les mystéres: ceux de la condition humaine, de
la diversité des individus, de la relativité des valeurs
entre les races. Ashini, une fois converti i la sagesse
et & la bienveillance des dieux immortels, reconnait gqu'il
n'y a sur la terre que des hommes de bonne volonté. Cer-
tain critique croit que le livre vaut surtout par sa dimen-

;

sion universelle:
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Je ne suis pas sfir qu'Ashini soit valable
d'abord parce gqu'il retiendrait un moment notre
attention sympathique sur les problémes des Indiens
encore parqués, au XXe si8cle, dans des réserves
i la fois rassurantes et esclavagistes. Pour ma
part, j'ignore comment ce probl&me social peut
8tre résolu, et, sans instituer de procé&s d'inten-
tion, je ne pense pas non plus qu'Yves Thériault
sache les &lé&ments de la solution. Ce n'est pas,
apparemment, son propos majeur. Je crois gqu'il a
voulu entonner un hymne d'amour fraternel aux d%ZS
mensions d'une race et méme de toute l'humanité .

b) La distanciation ironique

L'ironie apparait dans le projet du roman de Thé-
riault; ne veut-il pas redonner au monde l'image du sort
auguel il condamne l'homme de 1'idé&al? Or, comment
1'éthique personnelle peut-elle trouver sa place dans ce
projet, voild le probléme. Si l'auteur adopte la mentalité
sociale conventionnelle, il int&riorise nécessairement
1'idéal comme une exaltation du psychisme, il voue au ridi-
cule la misérable révolte que 1l'on méne en son nom contre
la puissante armature de la chose sociale. Le pi&ge est .
donc tendu 3 l'art pour qu'il dévie vers la caricature; le

roman aliéné de son genre tombe dans la littérature diver-

tissante.

245 Clément Lockgquell, é.c., Ashini, roman d'une
amitié@ universelle, dans Le Devoir, vol. 52, no 29, 4 fév.
1961, p. 12.
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L'écrivain opte-t-il au contraire pour le héros
idéaliste; nous le verrons alors . faire le procés de la
société&, tenir celle-ci comme la cause responsable de
1'échec ou de la mort cruelle. Le pié&ge est tendu cette
fois 8 l'innocence de l'art; engagé au service d'une cause,
il se dé&grade dans les incriminations ou la satire contre
une société intransigeante envers tout ce gui n'est pas
sa loi. Le roman de Thériault n'a pu éviter ce pi&ge. Le
pacte a &té si souvent rompu avec l'art au cours des sept
premiers chapitres d'Ashini qu'il faut toute la poésie des
huit autres pour conserver l'équilibre esthétique.

La véritable ironie romanesque devrait donc tenir
l'auteur 3 égale distance du héros et de la société, afin
que l'univers aussi bien que l'intrigue soient exprimés
par la médiation d'une &me objective, qui ait aboli en
quelque sorte sa subjectivité. "Les premiers théoriciens
du roman, c'est-ad-dire les esthéticiens des débuts du
romantisme, ont appelé ironie le mouvement par lequel la
subjectivité se reconnait et s'abolit. Comme constituant
formel du genre romanesque, elle signifie que le sujet
246,

14

normatif et créateur se dissocie en deux subjectivités

celle du personnage et la sienne propre.

246 George Lukacs, op. cit., p. 69.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES




UNIVERSITE DDOTTAWA ECOLE DES GRADUES

LA MEDIATION DU ROMANCIER 157

Que 1l'éthique de Thériault le range empiriquement
du cbté des idéalistes ou des conformistes, il est dans
1'un et l'autre cas prisonnier aussi bien de son personnage
qu'il doit fidé&lement "incarner", que de son oeuvre dont il
doit recevoir la legon "métaphysique". Sa mé&diation
l'oblige donc & recueillir par l'entremise de lui-méme,
mais comme & distance, les deux avis implicites au contenu
d'Ashini: un grave péril menace l'homme que 1'idéal sépare
de ses fréres; la démission de soi-méme est un pauvre mar-
ché&, méme si l'échange matériel et culturel semble tré&s
profitable. Cette distance qui permet au romancier, puis-
gqu'il s'identifie comme individu & l'une ou l'autre des
idéologies impliquées dans son livre, de s'enseigner ou de
se corriger lui-méme, nous l'appelons ici la distanciation

ironique.

Cette distanciation que préconise La Théorie du

Roman est plus difficile & garder lorsque, comme le veut
Lukacs, le romancier est un homme int&gré au groupe.
L'activité artistique essaie alors de refléter le monde,

d l'époque méme oli se fait sentir le malaise de la transi-
tion sociale. Les structures de l'univers romanesque sont
en ce moment "homologues" aux structures des mentalités

du groupe social. Goldmann concé&de cependant & 1'&crivain

"une liberté& totale".
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L'utilisation de l'aspect immédiat de son
expérience individuelle pour créer des univers
imaginaires est sans doute fréquente et possible
mais nullement essentielle et sa mise en lumiére
ne constitue qu'une tache_utile mais secondaire
de l'analyse littéraire247,

Il est facile de mettre en lumiére que la situation]
historique dans Ashini rel&ve du domaine de l'imaginaire;
aussi bien, l'auteur n'appartient pas par son style de
vivre habituel au monde social gu'il écrit. Le "je"
d'Ashini est assez &loigné du "moi" créateur, qui aurait
dli, pour cette raison encore, conserver l'attitude objec-
tive. Car l'objectivité sert & la structure; elle permet
de refléter dans un roman la dualité de la condition hu-
maine, qui se pose au double plan individuel et social.
Ashini, le vieux Montagnais, est un homme qui &choue sur
le plan social. Mais le romancier est aussi un homme, qui
assume son aventure et répond pour sa part dans 1'humaine
condition. Il peut, & travers son oeuvre, se prendre pour
le libre objet de sa propre ironie. ILa littérature est un
moyen d'exprimer 1l'@tre du monde et celui de l'écrivain,

grdce & cette distanciation ironique, sorte d'objectivité

seconde, celle du romancier envers lui-méme.

247 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman,
p. 345-346.
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c) La forme du roman

"Il y a au départ un homme, un é&crivain chez qui
une certaine vision du monde engendre ses propres moyens
d'expression par un mouvement Spécifique248".

Thériault semble voir spontanément la complexité
des relations Moi-Monde, aussi bien au niveau de la per-
sonne individuelle gque du groupe social minoritaire.
Ashini représente un simulacre de ces relations, non pour
le plaisir de les imiter mais pour les rendre intelli-
gibles.

Or, c'est au niveau de la conscience que les pro-

bl&mes de la Personne et du Monde se percgoivent et se dis-
cutent dans toute leur ampleur. Il faut donc que la forme
littéraire qui les traduit emprunte au dialogue intérieur
sa durée sans limites, excepté celles de l'existence.
Dans Ashini, Thériault l&ve la censure d'une conscience et
nous initie & son libre examen, & sa logique intime, & ses
justifications et rétrospectives dans 1l'au-delid de la vie.
Une psyché& imaginaire devient le centre coordonnateur de

toutes les références nécessaires 3 la connaissance du

monde cosmologique, social, historique.

248 Serge Doubrovsky, op. cit., p. 146.
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Le monologue intérieur se présente en méme temps
comme une sorte d'analyse psychanalytique de la personne.
Dissimulé dans 1'ombre, l'é@crivain ne dirige-t-il pas,
comme le clinicien et avec une intention aussi calculatri-
ce, les libres associations de la pensée d'Ashini, ses
réves nécessaires engendrant un acte superflu? Le désir
d'exister dans les autres, le besoin de déploiement de la
personnalité &tant un des impératifs de la psyché indivi-
duelle, il est normal gue l'homme incompris sur le plan
social cherche 3 s'affirmer par des actes extravagants,
qui ressemblent au crime ou & la folie spectaculaire.

Seul le mémorial nalf d'Ashini pouvait, dans la
lenteur de son mouvement spécifique, rendre compte d'une
séquelle de frustrations, compensées par la venue soudaine
d'un réve hérolque et bienfaisant. Tout l'art de l'écri-
vain, tout son talent de conteur, passés aux mains d'Ashi-
ni, ne servent qu'a mettre en relief 1'immense hiatus
creusé a chaque page et toujours plus profondément entre
le héros et son acte hérolque. Car la Grande Pensée, vir-
tualité cohérente sur le plan de l'étre, perd tout son
sens dans le contexte socio-historiqgue oll elle veut s'in-
sérer. Le "démonique" est l'homme gque son absurde passion
d'agir met en situation d'assumer un &chec. La possibilité
de cet échec, accueilli comme &l&ment fondamental du roman,

perd de son absurdité immanente du fait que 1l'é&vénement
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est éclairé, préparé, jugé méme apr&s son accomplissement
par la conscience lucide d'Ashini. L'acte fatal, le sui-
cide du héros, n'est donc pas trait& comme un fait divers;
1'auteur lui a donné& une structure fonctionnelle, en rela-
tion avec la psyché&, en relation aussi avec la situation
historique ambiante et concomitante & la geste d'Ashini.

La forme autobiographique est la seule qui puisse
bénéficier d'un continu lyrique. Le "tonus" du récit
garde & la méme hauteur de perception aussi bien les réves
patriotiques que les actes absurdes du personnage. Voila
comment le lyrisme subjectif &tablit une certaine homogé-
néité qualitative. L'é&mouvante candeur du vieillard nous
fait oublier sa folle entreprise. Racontés par un autre
gue lui-méme, les faits passeraient au registre de 1l'étran-
geté& ou du comique; racontés par ce vieux sachem du Nord,
ils se trouvent toujours au diapason d'une @me sensible et
fraternelle.

L'attitude de 1l'écrivain qui s'efface devant le
personnage nous vaut de le voir exister dans toute son
inquiétude et sa grandeur hérolque. La médiation du roman-
cier, activité au niveau de la structure, devient une pas-
sivité "ironique" au niveau du style. L'imagination in-
vente bien un sch&me qui fasse valoir au mieux le person-
nage caractéristique, mais ensuite elle semble faire le

-

pacte de demeurer 3 1'écart. Grice 3 la distanciation
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ironique, grice 3 la forme du monologue intérieur, Thé-
riault a évité le pi&ge de la caricature, du conte astruc-
turé ou de l'aventure divertissante. Le temps est enfin

venu de faire dire & Ashini ce qu'il est de fagon positive.
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LA CATEGORIE DU ROMAN

La critique, que nous trouvons différente et dis-
persée dans les revues et journaux dés la parution
d'Ashini, ne semble pas depuis 1960 s'é&tre mise d'accord
sur 1'étiquette définitive & donner au livre de Thériault.
Les jugements, soit dubitatifs soit éclectiques, attestent
une grande ind&cision quant & un classement catégorique.

Ashini est-il un roman? Je crois plutdt que
c'est un conte poétique, un poéme en prose .

Ashini est~il un ."roman"? Qu'on n'y cherche
pas une vé@ritable intrigue, ni m@me une véritable
histoire; mais qu'on lise posément ce récit poé-
tique, comme on respire lentement, profondément
une roborative senteur de sapins 5 .

[Ashini] possé&dait un souffle épique qui ani-
mait le paysage fruste et violent et donnait aux
personnages une densité dramatique envoiitante?°l,

Ashini, le roman de la race qui meurt; sa sym-
bolique somptueusement 1¥rique ne saurait manquer
de frapper 1l'imagination 52,

249 Clément Lockquell, ibid., loc. cit.
250 Romain Légaré, o.f.m., Ashini de Yves Thériault

dans Lectures, n. série, vol. 7, no 1, sept. 1960, p. 199.

251 Robert Guy, ¥Yves Thériault: un romancier qui
écrit beaucoup de romans, dans Maintenant, vol. 2, fév.
1962, p. 75.

252 André Belleau, Littérature: Roman, dans Le
Livre de 1'Année, Montréal, Grolier, 1962, p. 256.
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Ashini [...] est l'occasion pour Thériault
d'étre poéte, sur le dos des riviéres, des feux
de camp, des loups et de leurs migrations, des ani-
maux et de leurs instincts. Thériault 1l'est
d'ailleurs avec émotion. On sent qu'il aime ces
poussées, ces forces de la nature, ces besoins
irrépressibles, ces flambées. Il est par 13, a
sa maniére, prés _de Mauriac, du Mauriac de la
Rividre de feu2d>3,

Les mentions particuliéres: roman, conte, poéme en
prose, récit poétique, épique, lyrique sont bien la preuve
gue le statut d'Ashini n'est pas encore fix&. Cette situa-
tion de fait nous a induite 3 croire qu'il y avait, peut-
8tre, l'espace d'une interrogation nouvelle & son sujet.
Réduire 1'indécision quant 3 l'identité formelle du livre
— sa valeur intrinséque étant assez bien reconnue — tel
est l'objectif que nous nous sommes proposé & l'origine
de cette recherche.

La formulation de notre hypothé&se principale se

présente, comme on l'a vu, apré&s une introduction a la

typologie qu'a décrite Lukacs dans sa Théorie du roman.

La question: Y a-t-il, dans l'affabulation d'Ashini, une

structure significative? présupposait que le champ de notre
enquéte ne dépasserait pas la triple distinction qu'établit
la méthode lukacsienne. Nous croyions, en effet, gue les

trois catégories romanesques: &pique, idéaliste ou roman-

253 Gérald Godin, Ashini (Yves Thériault, l'innom-
brable), dans Livres et Auteurs canadiens, 1961, p. 22.
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tique, basées chacune sur une structure socio-historique,
offraient 3 1'objet de notre expérience une aire de choix
assez compl&te dans sa diversité.

Notre seconde hypothése, & savoir l'existence et
la valeur des cing critéres discriminatifs: le héros, les
valeurs du monde, la dialectique de 1'Histoire, le langage
et la médiation du créateur, a donné lieu & l'analyse sé-
quentielle que nous avons terminée avec le chapitre
sixiéme.

Voici le moment de la mise en &vidence des rapportJ
fonctionnels. Il est impossible que l'orientation de la
structure globale n'aille pas dans le méme sens que les
parties composantes. L'intentionalité qui a voulu chaque
matériau a di choisir autant de fois une dimension particu-
liére significative. Il n'est pas douteux, alors, que la
fonction des critéres soit de nous apporter autant de ren-
seignements que possible sur le principe de la structure
qui organise l'objet en une totalité spécifique. Or, leé
séquences discriminatives dans Ashini, &tudiées pour elles-
mémes, semblent prédire chacune la structure socio-histori-
que, médiatrice entre deux civilisations autonomes. Le
monde est sur la voie transitive; 1l'événement emprunte 3
la tragédie sa rapidité&; le héros est comme "de passage"
dans un groupe humain oli il ne peut plus que paraitre

étrange. Nous présumons, gr8ce & cette pétition générale
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d'un sens, qu'Ashini pourrait &tre le "roman de 1'idéalismg
abstrait", de préférence aux deux autres significations

des catégories théoriques. Seule une analyse de la rela-
tion des parties quant 3 l'ensemble peut maintenant confir-
mer ou réfuter cette identification provisoire.

Notre troisi@me hypothé&se pose enfin, aprés la
question d'identité, celle de la valeur. La structure
socio-historique, selon la méthode de Lukacs, est propre
3 mettre en évidence un thé&me de situation. Telle est la
cohé&rence de la structure, telle sera la validité du théme.

Considérer l'oeuvre comme une unité artistique,

porter sur elle et sur chacune de ses parties un
jugement de valeur, détailler l'expressivité des
formes et des structures n'est [...] pas radicale-
ment incompatible avec l'enquéte thématologique,
surtout lorsqu'elle est appliguée & un théme de
situation qui, mieux que_de tolérer cette approche
esthétique, 1la sollicite?°4,
Nous croyons qu'il faut conjecturer du thé&me tout autant
que de la structure. La corrélation &tant ce qu'elle est
entre les deux, nous nous demandons donc si le thé&me:
passage du réveur idéaliste, ne serait pas la situation
que veut intrins&quement nous révéler la structure
d'Ashini.
Toutes les formes romanesques analysé&es par Lukacs

ont leur fondement sur une certaine conception des valeurs.

254 Raymond Trousson, op. cit., p. 53.
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Celles-ci sont comme l'influence primordiale qui fait bou-
ger la situation historique d'une phase & l'autre. A
cause d'un lien tré&s étroit entre la vie éthique et les
situations auxgquelles nous confrontent la société et 1'his-+
toire, chaque étape se distingue par une certaine facon
d'accepter ou de refuser les valeurs du passé. La valeur,
en effet, n'est pas objet de contemplation; elle tend vers
des actes pratiques, des réalisations concré&tes. Une é&tape
historique dévoile certaines valeurs, une autre les perd,
une troisiéme les retrouve. Bien que l'homme ne crée pas
les valeurs, elles existent par sa médiation, et voild
pourquoi elles sont sans cesse "au risque de se perdre".

Or, quelle est la dialectique des valeurs reli-
gieuses, naturelles, sociales, politiques, au moment ol
le personnage d'Ashini vient prendre sa place sur le thé-
dtre changeant du monde?

Dans l'ordre de la transcendance mythique, les
Manitout ach&vent leur r&gne prestigieux. Depuis le temps
immémorial, ils ont, par leur présence, aidé 1l'homme &
supporter la vie. Combien de fois ne sont-ils pas venus,
comme consolateurs. ou messagers, dans les réves d'Ashini?
Les dieux, maintenant, sont & la merci du changement.
Quand les Indiens ne croient plus aux divinités de la na-
ture, leur culte futile est renvoyé au Grand Temps archa-

fque. Le Dieu des Blancs a supplanté& les Manitout
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d'Ashini. Tshe supréme, il ne réside ni sur le mont
Uapeleo ni au-deld du Plus Grand Lac, mais il est partout:
sur la terre des Montagnais aussi bien que dans le pays
des Blancs. La majorité des Indiens considére le culte
d'autrefois comme un hommage dégradé.

Ashini, le problématique, s'ingquié&te donc pour ses
théogonies ancestrales; en leur honneur, il fait encore sa
liturgie. Il voudrait, & lui seul, rendre un culte total
aux "Divinités de la vie" et de la survie. Mais la reli-
gion est un fait social; les rites particuliers n'ont pas
la valeur du culte public. Quel homme d'ailleurs est assez
grand pour assumer, aupré&s des dieux, la part de tous? Le
geste religieux d'Ashini s'oppose donc & celui de ses fré-
res. "Communauté et antagonisme radical entre le héros

et le monde255

", voilda la caractéristique de cette forme
de roman dont le personnage central est le héros problé-
matique.

Dans l'ordre de la Nature, le Montagnais primitif
n'a connu gqgue l'indépendance "paradisiaque". Insoucieux
ou inconscient, il a erré au gré du hasard dans son domaine
immense, sans craindre le froid, le malheur ou la mort.

L'instinct faisait sa loi, l'industrie &lémentaire prouvait

sa valeur humaine, la force était son seul droit i la

255 Lucien Goldmann, dans La Théorie du roman,
p. 173.
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survivance. Pendant des millénaires, il a été le gardien,
le savant, le po&te d'une création qui devait, d& son grég&,
rester essentiellement toujours la méme.

Ashini ne veut connaitre rien de plus valable que
la tradition conservatrice des essences et des formes de
la nature. On ne peut rien changer & la hutte, au canot
d'écorce; ils sont du Grand Temps des ancétres et parti-
cipent a3 une réalité transcendante. Se détacher de cet
idéal archétypique, ce serait la pire des trahisons.

Or, le changement, survenu sur la terre des Monta-
gnais avec l'arrivée des Blancs, a pris peu a& peu aux re-
gards de 1'idéaliste l'aspect d'une violence & la Nature.
Des lois, des contraintes, une &ducation nouvelle modi-
fient le statut de la personne; des limites s'imposent &
l'espace; la terre est viol&e, le roc mutilé&, 1'eau endi-
guée, l'air méme se contamine avec "l'odeur de diesel dans
les sente5256". La majorité des Indiens discerne, d'autre
part, une valeur dans la discipline, la technique, la civi-
lisation des Blancs. La conscience collective adopte comme
un nouvel archétype le savoir, l'outil ou les moeurs de
l1'homme blanc, réputé& génial. Tous les transfuges, depuis

[

le premier jusqu'd Tiernish et Pikal, obé&issent 3 1l'urgence

du changement historique, mais c'est avec gaucherie qu'ils

2

256 Thériault, op. cit., p. 93.
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emboitent le pas du Progrés. Leur attitude n'est point
authentique, mais mimique: ils manipulent sans trop com-
prendre encore ce que vaut l'acquisition nouvelle. Ashini
les trouve grotesques, aliénés de leur Nature: ils ne sont
que des "faux-blancs".

L'individu qui, au moment de l1'é@volution, refuse
tout compromis et se maintient obstinément conservateur,
est-il pour autant fidéle aux valeurs qu'il préconise?
Qu'il chante ou gu'il idol&dtre chacun des &léments de la
nature, la "poésie" de sa vie reste inauthentique. Les
choses valent dans la mesure oli elles sont vécues: dans
le concret et la totalité. Ashini, le problématique, offre
au monde une forme de 1'idéalisme abstrait. Le roman de
Thériault est donc celui de 1'individu témoin du change-
ment, mais qui refuse de s'y adapter. A lui seul il pré-
tend restaurer la Nature, ce gqui est une utopie; les gens
de sa nation prétendent a leur tour s'identifier aux
Blancs, ce qui est tout aussi en deg¢d de la ré&alité& con-
créte.

[...] les valeurs qui ré&gissent l'oeuvre ne

s'y manifestent nulle part de mani&re explicite:
ni dans le monde, ni dans la conscience du héros.

C'est pourquoi la structure romanesque analysée
par Lukacs est une forme littéraire de 1'absence?°7,

257 Lucien Goldmann, La Théorie du roman, p. 174.
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Ashini semble pourtant raconter une réelle gquéte
des valeurs. Le démonique voudrait restaurer la Religion,
la Nature, la vie sociale, la politique, tout enfin de ce
qui faisait la base de la civilisation primitive. Cette
idéologie prend parfois, sur les l&vres du héros, la forme
d'une hypothése é&mouvante:

Il efit pourtant &té louable de laisser croitre

ici un troisiéme peuple, de race autre, de langue

différente, capable d'enrichir le pays de ses_tra-
ditions, de ses sagesses, de son intelligence o8,

L'on ne peut que vibrer au lyrisme d'Ashini et &
la poésie pathé&tique de son Grand Ré€ve. L'issue de son.
action démonique nous laisse pourtant en face d'un vide
profond. L'on voudrait que sa lutte soit honorée du méme
accueil triomphant qui é€l&ve si haut l'action épique; la
situation socio-historique ne le veut pas. Quand le deve-
nir de 1'é&volution sociale est encore en procé&s, la réa-
lité vécue ne peut pas prendre la forme de l'ad&quation
totale, qui est une vision d'épopée. Nous apercevons, au
contraire, la société sous la seule image d'une inadapta-
tion aux valeurs de la vie. Voyons plutdt ce qui se passe
dans le monde amérindien, & l'heure du changement.

D'une part, les transfuges de la civilisation mon-
tagnaise sont encore @ demi étrangers aux coutumes de leur

nouveau style de vie.

258 Yves Thériault, ibid., p. 78.
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D'autre part, Ashini ne peut guére lui-méme s'adap-
ter 8 sa vocation de continuateur solitaire ou de messie
sans disciples. Il a, toutefois, les mémes ambitions que
le personnage épique: "un désir effrayant de ne pas périr
sans avoir laissé des marques profondes en ce pays des
Homme5259“. Que peut-il effectivement réussir sans les
suffrages, sans l'appui admiratif du peuple qu'il veut
régénérer? Ashini, le démonique, est donc un personnage
pseudo-épique, un héros en dehors du temps de 1'épopée,

Avec l'heure du changement, Thériault a retenu
toutes les valeurs du passé dans l'univers de son roman,
mais il y a introduit un personnage gqui ne peut leur ser-
vir de support ou de champion. La lutte &pique exigeait
un chef jeune, sympathique, fort et invincible; Ashini,
témoin nostalgique du passé, représente le lutteur marqué
d'avance pour le désespoir ou la défaite. Situé & 1'épogugq
ol la communauté indienne refuse empiriquement la civili-
sation d'autrefois, le personnage choisi par l'auteur
s'identifie au "démonique", car l'on n'imagine pas qu'il
pourrait étre accueilli par les siens comme le héros
d'épopée. Le romancier non plus ne l'accueille pas dans

sa pensée sans avoir mesuré ironiquement 1l'incompatibilité

de son caract@re au titre du hé&ros des valeurs.

259 Id., ibid., p. 15.
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Les valeurs sont le lien le plus fort gui puisse
rassembler les hommes. Ce n'est pas principalement en
vertu des ressemblances biologiques ou psychologiques que
se forment les groupes sociaux, mais c'est par une maniére
d'accepter ou de refuser ensemble les choses considérées
comme des biens dans l'ordre religieux, moral, culturel,
social. La tribu des Montagnais, qui n'a jamais eu dans
le passé gque l'expérience d'un lien social assez distendu,
accueille maintenant le statut de la résidence dans un
espace rapproché. C'est le temps de la Réserve institu-
tionalisé&e par les Blancs. Dans ce complexe architecturé
selon les faits de 1l'existence rationalisée, avec l'église,
1'école, le magasin, la maison familiale, la rue tracée
au cordeau, le Montagnais voit disparaitre les normes
assez libres de sa vie d'autrefois. Alors, la religion
était sans culte public, les techniques sans culture, la
vie nomade, la nourriture 3 la merci des chasses aventu-
reuses, les déplacements au hasard des sentiers capricieux.
Les normes de la vie nouvelle ont d'abord 1l'attrait de
l'inconnu; il y a, ensuite, une certaine sécurité de vie
offerte, un minimum de bien-&tre, une promotion dans l'es-
time des &trangers. La majorité du peuple indien opte,
sans voir l'ingérence paternaliste que seul un esprit cri-
tique parvient 3 discerner. Ils sont peu nombreux ceux

qui refusent de suivre la meute! Le mythe de Huala, récit
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symbolique de la formation des loups en troupe grégaire,
ne fait remarquer gqu'une seule opposition concréte:

Quand le "pack" eut dormi Huala lui tint &
peu prés ce langage:

- Vous aviez faim, je vous al appelé&s et vous
avez mangé. Si vous voulez, ce sera ainsi chaque
nuit.

[...] Les loups plus vieux que Huala, ou moins
audacieux, tinrent conseil. Il y eut des dissi-
dences. Un vieux loup se sépara de la nouvelle
meute et s'en fut, solitaire et hargneux260.

La vie solitaire peut étre embrassée par angélisme,
par désir de ne pas marcher au méme niveau que la foule.
Tdt ou tard, cependant, le besoin d'agir ram&ne les récal-
citrants au milieu du troupeau. Ils savent retrouver la
société des hommes pour y accomplir une action d'é&clat qui

-

puisse les signaler 3 l'attention publique. Le démonisme
est une tentation qui suit de pré&s 1l'idéalisme exagéré.
Or, la situation socio-historique: passage d'une forme de
civilisation & une autre, est le moment privil&gié& pour
l'action du héros démonique. C'est dans cet espace que
peut, vraisemblablement, se fixer la lutte d'Ashini. Que
veut-il, sinon faire rebrousser au temps les pas qu'il a
déja esquissés vers un avenir étranger. La dialectique du
monde et du temps ne s'est pas encore refermé&e sur une

structure univoque. Il y a encore, dans la tribu, des

&léments positifs; nous connaissons Kakatso; nous avons

260 Yves Thériault, ibid., p. 113.
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entendu parler de ces douze ou vingt individus qu'Ashini
appelle "les acharnés" de la résistance. Le temps, de son
cOté, quoiqu'il soit un processus de dé&générescence et de
désintégration, garde une certaine relation aux valeurs,
par la médiation du héros gu'illusionne sa futile espé-
rance.

Dans 1l'hypothé&se d'un changement révolu, au con-
traire, le héros démonique ne semble plus avoir de titre
3 l'existence réelle. La structure de la société, dans
cette phase close, est redevenue univalente, ce qui signi-
fie que tous ses membres, et le héros lui-méme, se rangent
aux normes adoptées. Chacun se conformant de son mieux &
1'étiquette commune, il n'y a pas lieu d'apercevoir dans
le complexe social aucune résistance idéaliste. La situa-
tion socio-historique, quand elle a dépassé l'étape du
changement, ne nous montre plus que l'image d'un héros
soumis et désillusionné. Tout retour en arriére &tant
reconnu impraticable, 3 quoi servirait-il de tenter l'aven-
ture du démonique? L'inconscient collectif, seul, au
coeur de l'individu réve encore, cependant, de ce passé,
de cette indé&pendance naturelle, de ces valeurs a jamais
perdues.

La création romanesque, quand elle veut représen-
ter cette &tape de 1'Histoire-apré&s-1'évolution, met au

centre de ses oeuvres le personnage passif, purement
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lyrique, livré 3 ses remords ou a4 ses souvenirs. Ainsi,
pour rendre compte d'une mutation compl&te dans notre
monde rural, Ringuet a-t-il introduit ce personnage roman-

tique et désabusé& que nous trouvons dans Trente Arpents.,

Le grand mérite de Thériault, c'est d'avoir bien
situé, dans la période de transition historique, l'appari-
tion fugitive du hé&ros démonique. Avec la méme intuition
romanesque, il a prévu que son aventure n'aboutirait qu'a
une faillite ridicule. Placé entre les faits de l'expé-
rience et un idéal problématique, l'auteur adopte l'atti-
tude ironique. Il feint de croire au Grand Ré&ve de 1l'indi-
vidu idéaliste dont il suit pas &8 pas l'action magnanime
et décevante. Mais Ashini a-t-il jamais possédé les attri-
buts du héros authentique?

Dans l'ordre politique, une action ne vaut gque dang
la mesure ol elle offre certaines garanties soit du cété
de l'agent soit du c6té du but 3 atteindre. Restaurer les
moeurs primitives chez les Indiens, au moment ol ils de-
viennent peu & peu les usagers d'une vie plus commode,
plus valable & leurs yeux, voild un projet hardi mais qui
reste empiriquement possible. Combien de nations qui,
comme celle des Montagnais, &taient appelées & disparaitre
pour le simple motif qu'elles sé trouvaient sur le chemin
de l'Histoire, se sont redressées & l'appel d'un chef

extraordinaire ou d'un idéal tr&s bien centré& sur leurs
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valeurs spécifiques. Le romancier qui veut, dans une
affabulation, rendre compte du consensus d'un peuple pour
la sauvegarde ou la défense de sa vie essentielle, est
obligé assurément d'introduire un personnage de valeur tel

que le héros d'épopée. Les concordances de Maria Chapde-

laine avec la conscience collective de notre peuple aux
primes années du vingtiéme si&cle sont acceptées par tous
les critiques comme significatives du temps &pique en
littérature canadienne-frangaise.
[La lecon] n'est pas nouvelle cependant,
puisque les "voix" entendues par l'hérolne
s'8taient exprimées antérieurement dans la litté-
rature canadienne-francaise. Elles sont comme un
écho lointain du répertoire littéraire du dix-
neuviéme siécle: elles ont leurs résonances dans
l'histoire du pays et témoignent des aspirations
d'un peuple isola?26l,
Ashini ne pourrait traduire le consensus épique de
la société indienne, puisqu'elle est intérieurement divi-
sée. Les critiques, qui ont apercu dans le démonique un
Menaud de la race montagnaise, ne se sont certes pas mal
prononcés. Méme problématique, méme ferveur idéaliste
poussée jusqu'd la folie, méme dévouement sublime et inef-
ficace dans l'un et l'autre personnage. Un changement

historique analogue oblige Ashini et Menaud & voir l'in-

conscient collectif en désaccord avec la conscience

261 RE&jean Robidoux et André Renaud, op. cit.,
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collective. Leur ame est le véritable champ de la lutte;
ils constatent, dans leur solitude, combien il est diffi-
cile de libérer de cette double emprise leur personnalité
propre, c'est-a-dire le noyau véritable de leur "moi"
profond.
Une telle libération exige en effet préalable-
ment l'existence d'un conscient individuel capable
de discernement et d'un moi qui ait pris conscience
de ses limites et qui sache qu'il doit toujours
rester en relation d'échanges vivants avec les deux
domaines a la fois, celui de l'inconscient collec-

tif aussi bien que celui du conscient collectif,
tenant compte d'égale maniére de 1l'un et de 1l'autre,

-

s'il veut faire droit & la totalité de la psyché262.
Ashini a-t-il conscience de ses limites quand ii

entreprend sa quéte, quand il s'imagine ré&ussir par ses
seuls moyens, quand il esquive tout contact sympathique
avec la collectivité&, quand il lance des défis insolents
3 la premi&re Autorité du pays? Son moi individuel n'est
donc pas un lieu de médiation propice aux deux é&lé&ments
politiques, qu'il devrait mettre en rapport de compromis-
sion: les chefs de la nation &trangére et le conseil de sa
propre nation. Pratique-t-il lui-méme ce dialogue qu'il
préconise comme un idé&al pour les autres? "Je voyais déja,
dans mon réve, aux palabres ordinaires des Blancs partici-

per les chefs de nos tribus, apportant le don de leurs

262 Jolande Jacobi, Archétype et symbole chez Jung,

dans Polarité du Symbole, Bruges, Les Etudes Carmé&litaines,
1960, pp. 196-197.

UNIVERSITY OF OTTAWA SCHOOL OF GRADUATE STUDIES



UNIVERSITE DOTTAWA ECOLE DES GRADUES

LA CATEGORIE DU ROMAN 179

tradition8263." La rupture entre le héros, le monde et le

temps est donc le lieu de 1l'échec, qui semblait promis
d'avance d l'action politique d'Ashini.

Histoire d'une recherche problématique et
démonique, qui ne saurait aboutir puisque 1l'abou-
tissement serait précisément le dépassement de la
rupture entre le héros et le monde [...], le

roman est une forme biographique par excellence
et en méme temps une chronique sociale dans la me-

-

sure ol cette recherg%i se déroule 3 l'intérieur
d'une société donnée .

Les mémoires d'Ashini nous font connaitre d'abord
un individu schizothyme, d'une sensibilité trés vive,
heurté profondément par 1l attitude de ses proches et aussi
de ses compatriotes. Bon analyste de la situation, mais
orienté& vers l'intérieur, il réagit ordinairement d'une
fagon tré&s inadéquate. Les trois mois qu'il a v&cu dans
la fi&vre de son Grand Réve, les déceptions encourues a
chacune de ses démarches infructueuses résonnent dans son
psychisme déja tendu. Toutes ses derniéres énergies se
perdent en des gestes monomaniaques. Sans aucun appui
dans le monde concret, il cherche éperdument des abstrac-
tions: la fierté du peuple, son salut, sa liberté. Au
regard de l'Histoire, qui signale le passage du démonique

d chaque retour du changement, Ashini est bien le réveur

263 Yves Thériault, op. cit., p. 143.

264 Goldmann, La Théorie du roman, p. 175.
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obsédé par 1'id&al. La schizothymie de son temp&rament
le promet, sans qu'on en doute, & cette psychose que C.G.
Jung a étudiée spécialement265.

Thériault laisse vraisemblablement planer sur le
dernier acte d'Ashini une ambigulté poétique: le sublime
de 1'h&rolsme humain a-t-il rencontré&, & son heure supréme,
les seuls abimes de la folie? Telle est la fin générale-
ment promise aux héros démoniques; la folie qui frappe
Menaud est analogue 3 celle qui pousse Ashini au suicide.
La structure du "roman de l'id&alisme abstrait", ainsi que
1'a caractérisée Lukacs, comporte au dernier acte la mort
ignominieuse du héros.

Le héros du roman est un &tre problématique,

un fou ou un criminel, parce qu'il cherche toujours
des valeurs absolues sans les connaitre et les

vivre intégralement et sans pouvoir, par celd
méme les approcher266,

265 "La distinction de l'inconscient individuel et
de l'inconscient collectif permet & C.G. Jung une discri-
mination psychiatrique importante. Certes, il faut se gar-
der de simplifier en résumant. [...] Toutes choses &gales
d'ailleurs, le matériel individuel prévaut dans la névrose,
le matériel collectif dans la schizophrénie. C'est ainsi
gque 1'état schizophrénique n'est pas sans ressemblance
avec les "grands réves" — comme il les désigne d'aprés
les primitifs —, qui sont des réves dominés par les figu-
res de l'inconscient collectif oll paraissent s'affronter
les divinité&s du destin. (Charles Baudouin, L'Oeuvre de
Jung et la psychologie complexe, p. 70.)

266 Goldmann, La Théprie du roman, p. 176.
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Le dernier geste d'Ashini prouve avec quelle rigueur into-
lérante peuvent se régler les problé&mes de valeurs. Puis-
que les biens gqui structuraient son existence et son monde
disparaissent, le héros ne trouve plus ici-bas sa raison
de vivre: mieux vaut pour lui mourir que changer!
L'épilogue est une sorte d'auto-reconnaissance:
la vanité de la lutte démonique est dévoilée par le héros
lui-méme. Ashini, du haut du ciel, s'apergoit gue sa mort
n'a eu aucune force de retentissement dans le monde qu'il
révait de sauver. Ni les Indiens de la Réserve ni les
Blancs de la C8te nord n'ont trouvé un sens ou donné une
valeur & son sacrifice. C'est toujours le vide, 1l'absence
d'écho dans le monde des hommes qui entoure le passage du
héros messianique. On ne le comprend pas. Il faudrait
gu'Ashini fit un dieu pour revenir, aprés sa mort, expli-
quer sur la terre le sens de sa rédemption. Le pauvre
"messie" du peuple montagnais ne peut gqu'assumer pour lui-
méme jusqu'au dernier mécompte: "I1 [le Grand Chef des

Blancs] n'a méme jamais regu mes message5267".

Voild bien le point d'orgue & cette quéte ni vrai-
ment sublime ni vraiment ridicule: plutdt maladroite, ina-

déquate, inauthentique. "Une recherche qui progresse

267 Yves Thériault, op. cit., p. 172.
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toujours sans avancer, un mouvement que Lukacs a défini
par la formule: "Le chemin est fini, le voyage est com-
mencé268".

La fin du héros idéaliste est, en effet, un signal
donné & l'Histoire: elle peut commencer, sans aucun risque
d'obstruction, sa marche rapide vers le changement dans la
vie d'une société&. La voie libre est ouverte au devenir.

Notre é&tude, en découvrant la solidité de la
structure et la coh&rence du théme de l'id&alisme abstrait,
ne peut donc pas rencontrer le sentiment des critiques,
peu nombreux toutefois, qui ne veulent accorder & Ashini
aucun mérite quant 3 l'originalité.

Ashini n'est qu'une caricature d'Agaguk.

Le poncif du Blanc, destructeur des tribus in-
diennes, fournit le th&me de ce sermon romancé26?
I1 semble, au contraire, que Thériault ait évité le danger
de la "caricature" par l'affabulation d'une expérience
vécue, dont il a fait ressortir la force émouvante, dans
un milieu chargé d'une poésie naturelle, généreusement ex-

ploitée. Le fait gque son roman ait une structure signifi-

cative, que chacun des critéres discriminatifs soit bien

268 Lucien Goldmann, La Théorie du roman, loc. cit.

269 Gérard Tougas, Histoire de la Littérature
canadienne-francaise, Paris, P.U.F., 1964, p. 162.
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en fonction, nous autorise de plus a8 reconnaitre 1l'authen-
ticité fondamentale de son oeuvre.

Les rapports fonctionnent exactement sous la clef
discriminative:

l. Le héros problématique et démonique est assorti
d la situation;

2. Le milieu social se trouve dans la phase:
passage-entre-deux~-variations—-génétiques, laquelle est
seule capable de voir &voluer le héros caractéristique;

3. L'issue impligque un é&chec: crime ou folie qui
distingue de l'Epopée la catégorie romanesque; |

4. La médiation du romancier s'exerce au triple
niveau de la structure, par son imagination; de la styli-
sation, par son ironie; de la forme, par le choix d'une
auto-biographie.

5. La poésie créatrice dans le monde objectif com-
pense le vide de l'action dans le monde social.

Ashini n'est pas un roman épique: l'étape socio-
historique impliquée dans le schéma de la fable nous révéls
une situation oli le héros démonique peut encore exister
et se faire un passage. La socié&té, d'autre part, ren-
ferme assez d'éléments positifs pour accepter sans malveil-
lance le personnage représentatif du "déja-vécu". L'action
est rapide, sublime de dévouement, mais absolument ineffi-

cace. Ashini la représente sous le symbole de la flé&che

—
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anachronique, "taillée dans le silex, dormant dans la vi-
trine d'un musée pour 1l'ébaudissement de curieux qui n'en
comprennent point l'antique importance270". N'est-il pas
important tout de méme qu'il y ait dans le monde quelque
"chevalier d'idéal", dont la mission soit de faire réflé-
chir les apathiques et de rendre aux valeurs un hommage
courtois?

Ashini est un Menaud indien; il ne ressemble pas

du tout au héros de Trente Arpents. Nous croyons donc

-

pouvoir conclure que Thériault a donné & la littérature

;

canadienne, au nom de la race des Montagnais, un objet

bien structuré selon des normes du roman de l'id&alisme

abstrait.

Ashini dépasse cependant par la "métaphysique" ses
implications "hic et nunc" dans la société indienne des
Montagnais. Son théme général, enté sur la généalogie des
grandes figures de notre littérature, s'en va assurément
vers une signification de portée universelle. Par la
structure d'un univers particulier, l'auteur évoque le
sens global que peut prendre pour 1l'homme, & tout moment
de l'Histoire changeante et diverse, le secret absolu de
sa propre existence. "Qui suis-je,moi-méme,en face de la

Société et du Monde?", telle est la question que le lecteur

270 Yves Thériault, ibid., p. 173.
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d'Ashini se pose, en refermant ce livre révélateur des
diverses options humaines.

Le lecteur ne peut demeurer indifférent a
Thé&riault-&crivain parce que chacun de ses livres
est vrai. Au centre de chaque oeuvre se remarque
une certaine expérience du monde analysée, com-
mentée, reprise sous toutes ses faces. Qu'on se

souvienne d'Ashini et du monde méprisé des Indiens271

271 Claude Martineau (Fr.), La Nature chez Yves
Thériault, thé&se de maltrise présentée 3 la Faculté des
lettres de 1'Université de Montréal, 1964, p. 65.
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Notre enquéte au sujet d'Ashini a &té menée dans
une perspective structuraliste, d'aprés la méthode de
Georges Lukacs, commentée et appliquée par les études de
Lucien Goldmann.

Nous avons établi au principe que l'univers roma-
nesque d'Ashini existe dans l'analogie d'une réalité véri-
fiable de l'existence vécue (Introduction).

Une investigation 3 travers les structures typolo-
giques mises au point par Lukacs nous a permis d'aperce-
voir tour & tour trois formes de romans, dont l'objet
esthétique repose sur le support d'un contexte sociologique
identifiable et significatif (Premier Chapitre).

La division du roman en sé&quences discriminatives
nous a permis d'identifier cing différentes fonctions:
le monde, le personnage sous un double aspect, le langage
et le romancier, lesquelles nous avons considérées comme
autant de critéres de valeur.

A) L'aspect du monde divisé au point de vue de
l1'habitat, des moeurs, de la culture et de la religion nous
a permis de saisir l'ambigufté& du groupe social impliqué
dans Ashini (Deuxiéme Chapitre).

B) Le personnage central nous est apparu sdlitaire,\

relégué dans une partie du monde objectif, alors que les
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autres individus de son groupe naturel habitent ailleurs.
Individu problématique, il se pose des questions sur
l'existence aliénée de ses fréres; il ne s'explique pas
leur détachement des traditions et des valeurs du passé
(Troisiéme Chapitre).

C) Une action entreprise contre le devenir de
1'Histoire pourrait, dans son estimative, ramener la socié&-
té 3 l'état primitif. Le personnage illuminé est psycho-
logiquement démuni des qualités de chef; sa lutte s'orga-
nise 3 partir de revendications inadéquates auprés des
Puissances et d'apparitions furtives dans la société, in-
différente 3 son passage. Convaincu qu'il ne pourra sauvern
le monde que par un acte spectaculaire, le "démonigque"
attente 3 sa propre vie (Quatriéme Chapitre).

D) Le langage de ce héros, passionné pour un idéal
naturiste, rel&ve d'une phénoménologie de haute teneur
poétique, mais 1l'idéologie sociale contamine assez souvent
1'innocence du réve et de la poésie (Cinquié&me Chapitre).

E) Le r8le du romancier dans l'élaboration de ce
roman exige des qualités personnelles d'imagination et de
tact avec une distanciation particuliére. La médiation de
l'auteur, importante au niveau de la structure et de la
forme, ne peut toutefois s'opérer que dans une certaine

attitude ironique (Sixi&me Chapitre).
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F) La synthése structurale nous a révélé un en-
semble significatif du roman dit "de 1'idéalisme abstrait"|
Au jugement d'identité quant & la catégorie de l'ouvrage,
nous avons pu ajouter celui de la valeur. Ashini nous a
semblé&, 3 cause de la cohérence de sa structure, de la
poésie de son langage et de la portée universelle de son
théme, digne de figurer parmi les romans les plus repré-
sentatifs de notre littérature canadienne-francaise

(Septiéme Chapitre et Conclusion).
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