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adresse de rattachement

Disons-le d’emblée : 1’étude qui suit ne porte pas sur un probléme typi-
quement diderotien, si ’on entend par 1a quelque chose que Diderot aurait
délibérément thématisé dans les termes qui nous servent a le poser. Elle
résulte en fait d’un effort pour réfléchir sur un aspect de la théorie de la
connaissance en lien avec celle de ’art sur I’horizon dessiné par la pensée du
philosophe. Cette problématique forme une espéce de foyer vers lequel
convergent plusieurs motifs diderotiens, sorte de point d’entrée dans la phi-
losophie de Diderot. L’existence de tels foyers constitue en un sens une rai-
son de croire que malgré I’absence de systéme qui la caractérise, la pensée
de Diderot peut a bon droit étre regardée du point de vue de la cohérence
de sa mise en ceuvre. Celle-ci s’accommode de variations de vocabulaire et
d’hésitations théoriques, source de tensions qu’il serait vain de vouloir dis-
soudre — ne serait-ce que parce qu’elles sont au principe de sa fécondité.

Il s’agit donc ici d’interroger la jonction entre ce que les penseurs de la
période moderne n’hésitent pas a appeler des productions de I'esprit, c’est-
a-dire les mécanismes cognitifs orientés vers I’élaboration d’un savoir et I’ac-
tivité proprement créatrice de ’esprit orientée vers la production artistique.
Jusqu’a un certain point, ce probléme a rapport avec I’évolution sémantique
des catégories relatives a 'invention '. Dominées au début de I’age classique
par leurs emplois rhétoriques et poétiques, ces catégories renvoient d’abord
a une activité de discernement de I’esprit qui, dans le cadre d’une esthéti-
que fondée sur I'imitation des Anciens, implique la capacité de choisir dans
le « déja-1a » de la tradition ce qui est propre a produire 'effet qu’on recher-

1. Sur cette évolution, voir Jacinthe MARTEL, « De I'invention. Eléments pour I’his-
toire lexicologique et sémantique d’un concept : XVI°-XX° siecles », Etudes francaises, XX VI,
1990/3, p. 29-49. Voir aussi Annie BECQ, « Splendeur et misére de I'imitation au siécle des
Lumiéres », in Ulla KOLVING et Iréne PASSERON (dir.), Sciences, musiques, Lumiéres : mélan-
ges offerts a Anne-Marie Chouillet, Ferney, Centre international d’étude du xviii© siécle, 2001,
p- 385-391.
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che (preuves pour convaincre, figures émouvantes, etc.). Mais elles acquie-
rent peu a peu un sens différent au cours des XvII® et XVIII® siécles et com-
mencent & désigner la faculté simultanée de découvrir et de créer quelque
chose de nouveau. C’est au coeur méme de ce flottement, dans les efforts pour
. . . T A ’ .

justifier ’emploi d’un méme terme pour ces deux opérations, autant que dans
ceux pour les séparer clairement, que se noue une série de questions relati-
ves & l’apparition d’une esthétique philosophique comme champ autonome
de réflexion, a I’émergence d’une interrogation originale sur le rapport entre
les arts mécaniques, les arts libéraux et les sciences, a la valorisation crois-

L R . L ,

sante de I'imagination comme faculté oti s’enracine le pouvoir créatif de I’es-
prit, au développement enfin d’une réflexion sur le réle des signes dans la for-
mation des idées.

Dans cette configuration ambivalente de la théorie de I'invention, le pro-
bléme est de déterminer le statut et la fonction des actes cognitifs qui y pré-
sident. Tant que le rationalisme se conforte dans 1’idée que la raison est elle-
méme productrice de connaissance, qu’elle est d’essence divine, que nous
avons des idées innées, I’invention en philosophie se distingue de I'invention
rhétorique et poétique surtout parce qu’elle s’exerce dans un domaine ot la
tradition ne fait pas autorité : lorsque Descartes entreprend de rejeter tout
ce que contiennent les livres qu’il a étudiés, c’est qu’il juge que, la raison
étant impartie a tous, le « déja-1a » de la philosophie est la raison elle-méme.

Mais lorsque I’empirisme s’attaque a la théorie des idées innées — sans
pour autant revenir a la théorie aristotélicienne des formes substantielles —
la question de la teneur des actes de ’esprit est posée. Chez Locke existe
encore une possibilité de hiérarchiser les propriétés découvertes par voie de
réflexion grice a la distinction entre qualités premiéres et qualités secondes,
les productions de I’esprit relevant d’une conception représentationnelle des
idées —encore qu’en derniére analyse celles-ci ne contentent que notre désir
de conservation —, mais le scepticisme et I’épicurisme modernes, couplés au
nominalisme, tendent a ne voir dans les concepts que ’expression d’actes
cognitifs. La connaissance est alors une véritable construction. Comme I’in-
dique Annie Becq, a propos de la réplique gassendiste a la gnoséologie car-
tésienne, connaitre ne s’entend plus comme une contemplation de substan-
ces, mais véritablement comme une construction de systémes de concepts :

C’est dans la perspective ouverte par ce nominalisme conséquent qu’on aper-
coit la possibilité de penser le matérialisme, non élémentaire, de la produc-
tion des signes, du travail et des institutions, fondé sur une conscience lucide
de la contingence et de la facticité universelles [menant a] la dénonciation de
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la connaissance-vision et de I'inventaire empirique, ouvrant la possibilité de
la conception de la connaissance comme production 2.

Néanmoins, tant que ce nominalisme demeure suspendu a un dualisme
résiduel, ce que nous tenterons de montrer, la construction est pensée
comme reconstruction, reproduction du systéme de la nature dans des
concepts. Il nous semble voir, dans la pensée de Diderot, une sorte de ten-
tative de penser en dehors d’un tel schéme.

Le terme méme de production de I’esprit connait un certain nombre
d’emplois dans la période moderne qui en font un lieu théorique complexe:
certaines lignes de force fondamentales en circonscrivent néanmoins I’éten-
due. Trois exemples serviront ici a expliciter ce qui est en jeu .

Productions de Uesprit, invention et découverte
Dans son Novum Organum, Bacon écrit :

Les productions de Iesprit [generationes mentis] et de la main paraissent
extrémement nombreuses, a considérer livres et travaux. Mais toute cette
variété tient & une rare subtilité et a I’exploitation d’un petit nombre de cho-
ses déja connues, elle ne tient pas au nombre des axiomes.

Bien plus, toutes les ceuvres inventées a ce jour doivent plus au hasard et a la
simple expérience qu’aux sciences : car les sciences qui sont les nétres
aujourd’hui ne sont rien d’autre que certaines combinaisons de découvertes
antérieures, et non des moyens d’invention et des indications pour de nouvel-
les ceuvres *.

Dans ce contexte, les productions de Iesprit désignent les ceuvres qui
résultent de I'invention, définition qui, dans sa généralité, serait tout aussi
acceptable pour un poéte, un rhéteur que pour le philosophe — de méme que,
s’agissant des productions de la main, elle conviendrait aussi au « mécani-

2. Annie BEcQ, Genése de ’esthétique fran¢aise moderne, Paris, Albin Michel, 1994
[Ospedaletto, Pacini editore, 1984], p. 127-128.

3. Nous ne prétendons en aucun cas substituer un tel schématisme a ce que pourrait révé-
ler une véritable enquéte lexicographique : ce que nous avons en vue, ¢’est la reconstitution
d’un contexte théorique a I'intérieur duquel les convergences et les divergences philosophiques
deviennent apparentes, et ce, indépendamment de leurs filiations réelles. Ce n’est donc pas de
I’histoire dun concept dont nous nous effor¢ons de rendre compte, mais de I’histoire d un pro-
bléme — probléme qui peut bien ne pas revenir en propre aux penseurs que nous abordons et
n’étre qu’un effet de notre lecture.

4. Francis BAcoN, Novum Organum (introduction, traduction et notes de M. Malherbe et
J.-M. Pousseur), Paris, Presses universitaires de France, 1986, Livre I, § 7-8, p. 102.
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cien». L'invention, comme catégorie méthodologique, est le processus fon-
damental qui assure la production du discours et des objets. Cependant, la
banalité du propos ne doit pas faire écran a une difficulté d’emblée percep-
tible: méme si ce qui est projeté par la refonte baconienne de la théorie de
I'invention est de fournir « des indications pour de nouvelles ceuvres », il doit
étre évident que ces nouvelles ceuvres doivent constituer de nouvelles décou-
vertes.

Ce qui se joue, dés lors, c’est I’assimilation par la science d’une catégo-
rie oratoire: tant que I'invention demeure procédure de sélection des pen-
sées qui doivent constituer un discours, le fait qu’elle soit essentiellement
fondée sur des « combinaisons de découvertes antérieures » ne constitue pas
un probléme: les régles de la poétique qui dominent au moins jusqu’a la fin
du xvire siecle, repliant I'invention sur 'imitation des Anciens, exigent pré-
cisément que la nouveauté des ceuvres soit restreinte a ses composantes dis-
cursives °. La valorisation de I'invention comme partie la plus importante de
la poétique n’implique en aucun cas la valorisation de la découverte — qui
suppose, d’ailleurs, la remise en question de ce qui est avéré, attitude qui
convient mal au régne de la scolastique. Lorsque Bacon, et Descartes a sa
suite, tentent d’imprimer cette nouvelle orientation a la théorie de I'inven-
tion en en faisant une théorie de la méthode menant a de nouvelles décou-
vertes, ils ébranlent par le fait méme le sens tenu pour évident de ce que
constitue une production de I’esprit: celle-ci n’est pas, 4 proprement parler,
un discours, mais ce que ces discours représente, ¢’est-a-dire, justement, ce
qui est con¢u ou produit par D’esprit au terme du processus
d’invention/découverte. Production done qui fait apparaitre la nature dans
sa productivité, qui la réfléchit et en expose les mécanismes.

Dans la fameuse régle IV des Régles pour la direction de [’esprit,
Descartes est ainsi amené, on s’en souviendra, a confondre la méthode d’in-
vention © avec sa Mathématique universelle, science purement déductive,
qui, procédant de ses « semences de vérités » déposées par la nature dans les
esprits humains, ne fait que déployer ce qui est analytiquement compris dans
la raison divine qui donne son uniformité aux lois de la nature, et a laquelle

5. « Latiche du poéte est donc bien de puiser sa matiére poétique dans le déja-1a et non
de I'inventer de toutes piéces. Au sein de cette esthétique de I'imitation, ¢’est moins en fonc-
tion de la nouveauté du sujet que par rapport a son renouvellement (au niveau de la disposition
et de I’élocution) que peut s’opérer I'invention poétique. » (Jacinthe MARTEL, « De I'inven-
tion... », op. cit., p. 33.)

6. Il est remarquable de voir comment Descartes, dans ces pages, préserve vivante "ori-
gine du terme d’invention par des références aux artisans, aux « machines », etc.
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la raison humaine peut accéder 7. En ce sens, I’activité productrice de I’es-
prit résultant de 'analyse n’est productrice que du point de vue du sujet qui
ameéne graduellement a sa propre conscience ce qui est présent en lui, mais
« que la lecture ou ’audition quotidiennes de tant d’erreurs diverses étouf-
fent en [lui] ». Elle ne produit pas quelque chose de nouveau, mais fait voir
cette chose. Le passage d’une catégorie artistique dans le champ de la théo-
rie de la connaissance génére donc une sorte de paradoxe de Uinvention.

Le caractére de production de ce qui est concgu n’est tel que pour Uesprit
subjectif qui découvre, puisque ce qu’il produit, c’est ce qui était déja la,
sous ses yeux, mais recouvert et invisible. Dés lors, le discours qui repré-
sente cette production n’a pour fonction que de représenter pour autrui. 11
ne s’agit pas de persuader — ce qui disqualifie toute procédure de recherche
de preuves —, mais simplement de faire voir. Les productions de I’esprit ne
désignent pas proprement les « ceuvres nouvelles » que le Novum Organum
semble dans un premier temps appeler de ses veeux, mais les seuls concepts
et systémes de concepts qui résultent de I'activité cognitive. Les ceuvres aux-
quelles se destine ce nouvel art de penser sont des imitations de la nature
dans le matériau de la pensée.

En régime cartésien, une telle possibilité pourrait signifier avant tout:
non des imitations de la nature subsistante, matérielle, mais des idées telles
qu’elles se trouvent dans ’esprit divin qui préside a la création 8. En ce sens,
on comprend que les productions de 'esprit, en tant que fruits d’une recher-
che de la vérité, pourront étre interprétées par un cartésien notoire —
Malebranche — comme visions en Dieu °. Surtout, il importe a Descartes de
distinguer entre la connaissance a laquelle nous parvenons a Iissue d’un tel
travail de production/découverte et un autre type de production, celui-la
méme dont vient ce qui n’était pas déja la: les imaginations. Dans celles-ci,

7. René DESCARTES, Régles pour la direction de Uesprit (traduction de J. Sirven), Paris,
Vrin, 1972, p. 24.

8. Jusqu’a un certain point, ce qui est en cause ici, c’est la tentative cartésienne, dans la
Seconde méditation de fonder sa théorie des concepts sur la distinction entre idée formelle et
idée objective, laquelle permet de faire I’économie de "ontologie scolastique des formes subs-
tantielles se traduisant psychologiquement en « espéces » tirées de la sensation, tout en préser-
vant un fondement « réaliste » & son épistémologie. Sur ce point, la théorie cartésienne des idées
fait écho a de nombreuses tentatives similaires chez ses contemporains. Voir, & ce sujet: Roger
ARIEW, Marjorie GRENE, « Ideas, in and before Descartes », Journal of the History of Ideas,
vol. LVI, 1995, 1, p. 87-106.

9. Voir André ROBINET, Systéme et existence dans l’ceuvre de Malebranche, Paris, Vrin
(Bibliothéque d’histoire de la philosophie), 1965, p. 218-224 et 242-254 ; voir aussi Andrew
PEssIN, « Malebranche on Ideas », Canadian Journal of Philosophy, vol. 34, 2, juin 2004,
p- 241-287.
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I’ame est soit active (c’est-a-dire qu’elle agit sous I’égide de la volonté et de
I’entendement), soit passive (mue par ’action du corps: nerfs ou « cours for-
tuit des esprits animaux » 1°). Passive, elle est alors soumise a des illusions,
songes, pensées erratiques, etc. ''; mais active, elle congoit alors un objet
. . \ . 9 JA 2
particulier selon des régles qui, parce qu’elles sont données par I’entende-
ment, imitent les lois de la nature. Si la production humaine peut alors étre
appelée imitation de la nature, ce n’est pas en tant que représentation, mais
en tant qu’imitation de ’activité productrice de la nature, ou plutét en tant
qu’imitation de ’activité créatrice de I’esprit de Dieu '2. Suivant ce schéma,
la production mécanicienne se trouve ainsi expliquée selon des termes qui
font écho a la théorie traditionnelle de la production artistique. Le génie
reposerait sur un enthousiasme défini en termes d’inspiration divine —’acte
de création poétique serait une sorte de réplique de I’acte de création par
Dieu: organisation de la matiére a partir d’une idée qui, elle, n’est pas une
production, mais une réplique. La méthode, cependant, permettrait d’accé-
der aux régles de la production, assurant la maitrise de ce qui n’a, jusqu’a
présent, produit qu’un « fruit spontané » dii au hasard '3.

La position de Diderot sur la question de I'imagination peut, ici, servir
de pivot pour montrer comment sa pensée s’écarte de ce genre d’approche.
Deux points retiennent I'attention.

(1) D’abord, la théorie diderotienne de la connaissance fait de la seule
sensation le critére de la connaissance vraie: il n’y a de connaissance que la
ou il y a saisie actuelle par I’esprit. Une idée est donc d’autant plus distincte
qu’elle est vive dans la sensation méme, c’est-a-dire qu’elle repose sur la per-
fectibilité de notre puissance perceptive. Diderot substitue donc le raffine-
ment de la sensibilité a ’analyse comme faculté productrice de connaissance.
L’article IGNORANCE de I’ Encyclopédie dira:

Si nous considérons en premier lieu que les notions que nous avons par nos
facultés n’ont aucune proportion avec les choses mémes, puisque nous n’avons

10. René DESCARTES, Les Passions de [’dme (introduction, notes, bibliographie et chrono-
logie par P. D’Arcy), Paris, GF-Flammarion, 1996, § 26, p. 116.

11. Ibid., § 21, p. 113.

12. En ce sens, I'imagination chez Descartes n’est pas une puissance propre — contrairement
a ce qu’elle sera chez Pascal ou Malebranche. Elle est, beaucoup plus, un liew ot 'activité de I'es-
prit peut se manifester en produisant des figures. La Sixiéme Méditation sera claire sur ce point.
11y a définitivement chez Descartes une conception positive de I'imagination. Voir sur ce point
Pierre GUENANCIA, « Le critique cartésienne des critiques de I'imagination », in Cynthia FLEURY
(dir.), Imagination, imaginaire, imaginal, Paris, PUF (Débats), 2000, p. 43-76.

13. René DESCARTES, Régles pour la direction de 'esprit, op. cit., « Régle IV », p. 18-21.
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pas une idée claire & distincte de la substance méme qui est le fondement de
tout le reste, nous reconnoitrons aisément combien peu nous pouvons avoir
de notions certaines; & sans parler des corps qui échappent a notre connois-
sance, a cause de leur éloignement, il y en a une infinité qui nous sont incon-
nus a cause de leur petitesse. Or, comme ces parties subtiles qui nous sont
insensibles, sont parties actives de la matiere, & les premiers matériaux dont
elle se sert, & desquels dépendent les secondes qualités & la pliipart des opé-
rations naturelles, nous sommes obligés, par le défaut de leur notion, de res-
ter dans une ignorance invincible de ce que nous voudrions connoitre a leur
sujet, nous étant impossible de former aucun jugement certain, n’ayant de ces
premiers corpuscules aucune idée précise & distincte.

S’il nous étoit possible de connoftre par nos sens ces parties déliées & subti-
les, qui sont les parties actives de la matiere, nous distinguerions leurs opéra-
tions méchaniques avec autant de facilité qu’en a un horloger pour connoitre
la raison pour laquelle une montre va ou s’arréte. Nous ne serions point emba-
rassés d’expliquer pourquoi ’argent se dissout dans I’eau-forte, & non point
dans ’eau régale; au contraire de ’or, qui se dissout dans I’eau régale, & non
pas dans I’eau-forte. Si nos sens pouvoient étre assez aigus pour appercevoir
les parties actives de la matiere, nous verrions travailler les parties de I’eau-
forte sur celles de I’argent, & cette méchanique nous seroit aussi facile a décou-
vrir, qu’il I’est a ’horloger de savoir comment, & par quel ressort, se fait le
mouvement d’une pendule '*.

Cette emphase sur la perception sensible comme foyer de la découverte
permet & Diderot de réinterpréter ce paradoxe de l’invention en faisant fond
sur I'idée que la nouveauté de ce qui est découvert découle de son caractére
de production, elle est un effet de la structuration du réel dans le sujet. En
effet, 'une des conséquences du matérialisme de Diderot est la négation de
la réalité des individus en dehors du sujet percevant:

Hemsterhuis:| Les premiers signes naturels sont les effets de l’objet sur l’or-
gane. [Diderot:] Je n’entends pas. L’effet de I’objet sur I’organe est I’objet
méme, et non le signe de ’objet ou de la sensation ou de I'idée .

Affirmant qu’il n’y a pas de distinction entre I’effet de 1’objet et I'objet
méme, Diderot ruine le principe suivant lequel ce qui est visé par I’entende-
ment dépasse le pouvoir de représentation. La sensation n’est pas une per-
ception confuse de quelque « chose en soi » visé par la conscience, mais pure

14. Article IcNORANCE [Diderot|, Encyclopédie, VIII, p. 649. Comparer avec la Réfutation
d’Helvétius (Versini, I, p. 815): « Une sensation fortuite n’est qu’un fait de plus; mais une sen-
sation produite par un organe exquis et prodigieux est une multitude prodigieuse de faits; c’est
la réunion du télescope et du microscope. »

15. Observations sur Hemsterhuis, dans (Fuvres (L. Versini éd.), Paris, Robert Laffont,
1994-1997, 1, p. 696 — a ’avenir, les références a I’ceuvre de Diderot renvoient toujours a cette
édition, notée Versini, [volume, page].
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chalne de modifications se résolvant en une conscience d’objet. Ce qui fait
de cette chaine de modifications — « tableau mouvant » — une « sensation
totale instantanée », c’est que ces modifications convergent et se mettent en
rapport dans une organisation, qu’elles s’unissent et se constituent en objet
pour cette organisation '0. Ce qui la fait objet, ¢’est qu’elle est un effet objec-
tif 17, IVopération qui fait passer le divers de la sensation a I’état d’objet ne
résulte pas d’une activité réflexive, mais de la maniére méme dont les sensa-
tions s’organisent dans I’esprit, par une « spontanéité » de I’organisation qui,
parce qu’elle est activité (sensibilité, propriété de la matiére), produit des
synthése, assemble, divise, met en ordre factice ce divers 1.

L’objet n’est donc ce qu’il est que par le biais de cette facticité immédiate
que notre organisation imprime dans la mouvance permanente qui I’agite:
I'individualité de ’objet est un concept faux '°. Contre Condillac, qui donne
une portée ontologique a 'unité concue de I'objet sur la base de la réflexi-
vité que confére le privilege du toucher 2, Diderot dépasse méme le fonde-

16. On aura reconnu les expressions de la Lettre sur les sourds et muets, Versini, IV, p. 29-
30: «autre chose la sensation totale instantanée de cet état, autre chose ’attention successive et
détaillée que nous sommes forcés d’y donner pour I’analyser, la manifester et nous faire enten-
dre. Notre 4me est un tableau mouvant d’apreés lequel nous peignons sans cesse. »

17. On ne doutera pas que c’est ’assise physiologique de la pensée de Diderot qui est au
fondement de cette idée. Francois DucHESNEAU (« Diderot et la physiologie de la sensibilité »,
Dix-huitiéme siécle, XXXI, 1999, p. 214) le remarque: « I'idée se dégage alors d’une théorie
physiologique de ’homme, organisme supérieur issu d’une combinatoire de parties organiques.
Ces parties convergent dans leurs interrelations dynamiques de fagon a produire un effet glo-
bal complexe, correspondant a I'unité indéfiniment variée du moi psychologique. Le psychisme
correspond alors & un ensemble de phénoménes qui émergent d’organes divers interagissant
selon des rapports immanents de sensibilité. Diderot en arrive ainsi a concevoir que la ‘méde-
cine physique’ pourrait s’appliquer non seulement au corps, mais aussi aux ames, puisque les
états perceptifs et sensitifs sont tous des états corporels. »

18. « Voila donc nos besoins, et I’exercice le plus immédiat de nos facultés qui conspirent
aussitdt que nous naissons a nous donner des idées d’ordre, d’arrangement, de symétrie, de
mécanisme, de proportion, d’unité; toutes ces idées viennent des sens et sont factices |...] Ces
notions sont expérimentales comme toutes les autres. » Traité du beau, Versini, IV, p. 97-98.
L’ Encyclopédie (V1, p. 360) définit « factice » comme « qui est fait par art, qui n’est point natu-
rel ».

19. « Et vous parlez d’individus, pauvres philosophes! [...] Que voulez-vous donc dire avec
vos individus? Il n’y en a point, non, il n’y en a point... [l n’y a qu’un seul grand individu, c’est
le tout. Dans ce tout, comme dans une machine, dans un animal quelconque, il y a une partie que
vous appellerez telle ou telle: mais quand vous donnerez le nom d’individu a cette partie du tout,
c’est par un concept aussi faux que si, dans un oiseau, vous donniez le nom d’individu a Iaile, a
une plume de laile [...] Qu’est-ce qu’un étre?... La somme d’un certain nombre de tendances
[...] La vie, une suite d’actions et de réactions... Vivant, j’agis et je réagis en masse... mort, j’agis
et je réagis en molécules. » (Le Réve de d’Alembert, Versini, I, p. 636-637. [Nous soulignons|)

20. Voir, a ce sujet: Bernard BaerTscur, Conscience et réalité. Etudes sur la philosophie
Jfrangaise au xviire siécle, Genéve, Droz (Bibliothéque des Lumiéres), 2005, p. 81-89.
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ment ontologique traditionnel du nominalisme (I'idée qu’il n’existe que des
individus).

A la multiplication des existants sans nécessité que représentait le dualisme
de la métaphysique d’inspiration chrétienne, Diderot finit par opposer un
tableau des existants et des principes constitutifs extrémement épuré. Ce qui
est: des atomes. Premier principe: les indiscernables (ce que Diderot appelle
les deux grains de sable de Leibniz). Tous les atomes sont différents. La
matiére est fondamentalement hétérogéne. Deuxiéme principe: la continuité,
la liaison universelle. Tout se tient dans la nature, il n’y a pas de saut. D’ou
une remarquable économie métaphysique des individus: le tout est le seul
individu. Il est indivisible, il a seul une existence propre et distincte. Toutes
les autres choses ne sont jamais que des parties du tout, auxquelles on peut
bien donner des noms, mais qui ne sont jamais distinctes (au sens de « sépa-
rables ») du tout, pas plus que I’aile n’est distincte de I’oiseau auquel elle
appartient. Nous appartenons au tout 2'.

Ce qui importe, ici, ¢’est de noter qu’il suit de cette position que tout
objet (individu), avant d’étre faux, est un concept, c’est-a-dire I’effet d’une
réification et d’une unification d’une chaine de modifications dans une forme
objectale, laquelle a lieu dans I'imagination.

(2) Cela permet de comprendre ceci: chez Diderot plus que chez tout
autre, I’analyse ne constitue une augmentation de connaissance que si elle
coordonne une décomposition en retour vers le sensible:

Demandez [au philosophe] par exemple: qu’est-ce que la justice? Et vous
serez assez convaincu qu’il ne s’entendra lui-méme que quand, la connaissance
se portant de son Ame vers les objets par le méme chemin qu’elle y est venue,
il imaginera deux hommes conduits par la faim vers un arbre chargé de fruits;
I’un monté sur I'arbre, et cueillant; et 'autre s’emparant, par la violence, du
fruit que le premier a cueilli. Alors il vous fera remarquer les mouvements qui
se manifesteront en eux; les signes du ressentiment d’un c6té, les symptomes
de la crainte de 'autre; celui-la se tenant pour offensé, et 'autre se chargeant
lui-méme du titre d’odieux offenseur.

Si vous faites la question & un autre, sa derniére réponse se résoudra en un
tableau. Autant de tétes, autant de tableaux différents peut-étre: mais tous
représenteront deux hommes éprouvant dans un méme instant des impres-
sions contraires; produisant des mouvements opposés; ou poussant des cris
inarticulés et sauvages qui, rendus avec le temps dans la langue de ’homme
policé, signifient et signifieront éternellement: justice, injustice 22.

Ce qui distingue I’approche diderotienne d’autres approches, nous sem-
ble-t-il, c’est, a ce stade, le fait qu’elle insiste sur la dimension cognitive de

21. Colas DurLo, Diderot philosophe, Paris, Champion, 2003, p. 239.
22. Discours sur la poésie dramatique, ch. 10, Versini, I'V, p. 1300 [Nous soulignons].
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I'image ainsi produite. On voit par 1a ce qui améne Diderot — indépendam-
ment des contingences historiques — a accorder une place prépondérante a
l’art dans sa propre philosophie. Tout art chez Diderot consiste a rendre dis-
ponible & autrui le point de vue que I'on incarne, de sorte que la liaison des
idées, qui sert ici de principe d’organisation, ne désigne que leur liaison dans
I’entendement. Diderot ne suggére pas une « méthode d’exposition » qui
reproduise la marche nécessaire de la nature, mais celle, contingente, d’un
esprit: ¢’est qu’il s’agit de suivre 'ordre de 'invention, lequel n’est pas celui
de la nature, mais celui, subjectif, qui représente la nature per¢ue. S’il s’agit
de faire voir ce qu’on a découvert, comme c’est le cas dans toute théorie de
la découverte, ce n’est pas ce qui était déja la, mais recouvert, qu’on doit
montrer, mais ce qui n’existe qu’autant qu’il a été percu depuis la position
qu’on occupe soi-méme.

De cette facon, Diderot substitue a toute méthode le travail concret du
dialogue: chaque organisation, par sa particularité, exprime la totalité du
réel d’une maniére différenciée; toutes les pratiques recélent une possibilité
d’accroltre notre puissance perceptive par ’exercice qu’elles font faire. De
la vient qu’il n’y a que la cumulation des points de vue — et ici prend sens
un projet comme celui de I’ Encyclopédie — qui puisse se constituer en véri-
table projet de connaissance. Sylvain Auroux le dit admirablement:

L’homme qui est le centre d’ott le monde est connu, et a partir duquel il est
raisonnable de totaliser la représentation incompléte de I"univers, ce n’est ni
un individu, ni une rationalité abstraite, suspendue pour I’éternité, & un point
fixe hors du monde, ¢’est ’humanité concréte, qui travaille, jouit et meurt 2.

Productions de lesprit, fables et suites de pensées

Le second aspect fondamental des productions de Iesprit dans la pensée
moderne tient & un autre fait. Bien qu’elles s’efforcent de découvrir quel-
que chose, elles sont le plus souvent des objets qui ne représentent rien, des
choses qui n’ont pas de modéles dans la nature, des inventions qui masquent
ce qu’elles cherchent a rendre: des romans, des fables. Fontenelle pourra
donc écrire, en ouverture de L’Origine des Fables:

23. Sylvain AUROUX, « Diderot encyclopédiste », Stanford French Review, automne 1984,
p. 185, qui ajoute: « Le coup de génie du philosophe consiste donc a avoir accepté de laisser le
savoir & lui-méme, a sa positivité et & sa pratique. » (p. 186.)



Diderot : la dynamique productive de l’esprit 11

Les Fables des Grecs n’étaient pas comme nos Romans qu’on nous donne pour
ce qu’ils sont, et non pas pour des Histoires; il n’y a point d’autres Histoires
anciennes que les Fables. Eclaircissons, s’il se peut, cette matiére; étudions
I’esprit humain dans 'une de ses plus étranges productions: ¢’est la bien sou-
vent qu’il se donne le mieux a connaitre 2*.

Le nom de roman ou de fable désigne ici soit une production qui ne
représente rien de réel et qui est donnée comme telle — un objet nouveau,
et, pour cette raison, généralement considéré comme futile, sans autre inté-
rét que de pur divertissement —, soit une production qui ne représente rien
de réel, mais qui y prétend — objet nouveau, encore, mais cette fois consi-
déré comme dangereux, parce qu’instituant un faux savoir.

On aurait tort, cependant, de réduire la fable & une production fausse
prise dans une simplissime dichotomie discours vrai/discours faux. Le traité
de Fontenelle sur L’Origine des Fables est au contraire entiérement tourné
vers la démonstration de leur nécessité historique: les fables sont les « sys-
témes » philosophiques d’époques révolues. Elles ne pouvaient pas se don-
ner pour romans, parce qu’elles étaient prises pour des représentations de
la réalité. Tout I’enjeu de la pensée historicisante de Fontenelle consiste pré-
cisément dans cette prise de position typiquement « moderne » (au sens que
donne a ce terme la Querelle des Anciens et des Modernes), modulée par un
refus de considérer le progrés accompli comme un saut en dehors de la fable.
La philosophie, bien qu’elle se raffine, bien qu’elle parvienne a des résultats
de plus en plus probants, garde toujours quelque chose en son centre qui la
rapproche d’un processus de métaphorisation.

Cette Philosophie des premiers siécles, écrit-il, roulait sur un principe si natu-
rel, qu’encore aujourd’hui notre Philosophie n’en a point d’autre [...] Nous
expliquons les choses inconnues de la nature par celles que nous avons devant
les yeux, et [...] nous transportons a la physique les idées que I'expérience
nous fournit 2.

L’un des aspects cruciaux de cette explication de I'origine des fables est
cette invariance du principe sur lequel « roule » la philosophie. Celle-ci s’or-
ganise toujours sur la base d’un raisonnement analogique qui fait de toute
connaissance une sorte de modélisation des phénomeénes observés, laquelle
permet de constituer des explications par transfert a d’autres phénomeénes.
C’est 1a un caractére fondamental de la théorie de la connaissance chez

24. De l’origine des Fables dans (Buvres Complétes (A. Niderst éd.), Paris, Fayard (Corpus
des ceuvres de philosophie en langue francaise), 1991, vol. 111, p. 187.
25. Ibid., p. 189.
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Fontenelle que de reposer sur cette puissance de composition de Iesprit. lci,
le savoir, s’il est toujours pensé sur ’horizon d’une imitation, n’a plus le carac-
tére de pure intuition qu’il a chez Descartes. Il reléve plutdt d une projection:
I’esprit produit bel et bien un systéme sur la base de phénomeénes dont il
« devine » les causes 2°. Découvrir est le résultat d’une anticipation, c¢’est-a-
dire d’une activité résolument créatrice de 'esprit. Limagination est ainsi
mise & profit comme une ressource cognitive primordiale, puisque c¢’est en
elle que la philosophie d’une époque se constitue comme une configuration
concréte exprimant I’état du savoir — et qu’elle se constitue comme une fable.

En ce sens, la fable est une hypothése; le savoir issu du raisonnement est
ouverture sur le possible — ce qui d’entrée de jeu donne toute sa force a cet
élan vers la « pluralité des mondes » chez Fontenelle. C’est 1a un théme qui,
sous divers auspices, est disséminé dans les diverses figures de I’épicurisme
moderne 2’— de Cyrano de Bergerac a Fontenelle, voire jusque dans le maté-
rialisme hobbesien.

Rappelons en effet que Hobbes fait de I'invention une fonction de I'imagi-
nation et de la «suite dirigée des pensées », ¢’est-a-dire du « discours mental »:

Le discours mental, quand il est ordonné a un dessein, n’est rien d’autre que
la recherche (ou faculté d’inventer que les latins appellent sagacitas et soler-
tia), I'investigation des causes d’un effet quelconque présent ou passé, ou bien
des effets d’une cause quelconque présente ou passée 28,

Les figures de ces suites de pensée sont le souvenir et la prudence ou pré-
vision. La prudence définit une capacité d’anticiper sur ’avenir, de produire
une représentation de ce qui n’est pas encore, a partir du connu. Le passage
de cette forme de savoir a la forme supérieure qu’est la science n’est en fait
qu’une extension de ce pouvoir d’anticipation, extension qui est rendue pos-
sible par la production des signes. C’est dans la matiére du langage que les
suites de pensées particuliéres deviennent des théorémes 2°. Mais le pouvoir

26. « Le philosophe a devant lui un certain nombre d’effets de la nature et d’expériences;
il faut qu’il en devine des causes vraisemblables, et que de ce qu’il voyoit, et de ce qu’il devine,
il en compose un tout bien lié; voila le systéme. [Historien a aussi un certain nombre de faits
dont il imagine les motifs, et sur lesquels il batit le mieux qu’il peut un systéme d’histoire, plus
incertain encore et plus sujet  caution qu’un systéme de philosophie. » (Sur I’histoire, (Euvres
Complétes, op. cit., 111, p. 176)

27. Sur la place de 'hypothése dans I’épicurisme antique, voir Marcel CONCHE, Lucréce,
Paris, Seghers, 1967, p. 30-35.

28. Thomas HoBBES, Léviathan (traduction, introduction, notes et notices de G. Mairet),
Paris, Gallimard (Folio essais), 2000, p. 88.

29. Ibid., p. 115.
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de 'imagination, chez Hobbes, celui qui assure la sortie de I'expérience
immeédiate, est aussi responsable de ’erreur:

Calculer sans utiliser de mots, ce qui peut se faire pour des choses particulie-
res (ainsi quand, a la vue d’une chose quelconque, nous conjecturons ce qui
lui a probablement précédé, ou ce qui va probablement lui succéder), si ce
qu’on pensait probablement succéder ne succéde pas, ou ce qu’on pensait pro-
bablement avoir précédé n’a pas précédé, alors cela s’appelle ERREUR 0.

L’erreur provient d’une déviation du pouvoir d’invention. En effet, en
cherchant a composer a partir d’expériences passées une chaine d’images
dont la résolution doit étre la représentation d’une cause qui n’a pas fait I’ob-
jet d'une expérience ou d’une conséquence attendue, I'invention parvient a
la production d’une fiction qui n’est rien d’autre qu’une image caractérisée
par son écart par rapport a la réalité.

Dés lors, la faculté de raisonner constitue toujours une activité produc-
trice; ¢’est pourquoi Hobbes conclura que les suites de pensées, quand elles
D) \ D) J . A 1, 4
s’aventurent au-dela de ’expérience sensible, ne peuvent étre considérées
comme des connaissances absolues.

Aucun discours, quel qu’il soit, ne peut se terminer dans la connaissance abso-
lue d’un fait passé ou & venir. En effet, pour ce qui est de la connaissance d’un
fait, elle a son origine dans la sensation et, a la suite de cela, dans la mémoire.
Et, en ce qui concerne la connaissance des conséquences, dont j’ai déja dit que
R s . , . o 3
c’est ce qu’on appelle science, elle n’est pas absolue, mais conditionnelle 3'.

Le caractére productif de 'esprit, parce qu’il s’explique non comme
déploiement analytique de ce qu’il contient déja, mais comme puissance
d’anticiper, est congu comme une avancée aveugle dans le champ du possi-
ble. Le résultat de ses opérations est toujours, en derniére instance, affecté
d’une dimension hypothétique: les enchainements d’images dans I'imagina-
tion produisent par composition une représentation particuliére dont la
nature de découverte est, pour ainsi dire, mise en attente de confirmation
par une chaine correspondante d’événements; les enchainement de mots
constituent des chafnes déductives dont les conclusions sont conditionnel-
les, c’est-a-dire s’expriment dans la forme « si... alors... ».

Ces deux tendances interprétatives de 1’épicurisme, dont I'une met ’ac-
cent sur la structure logique du raisonnement et son rapport a ’expérience,

30. Ibid., p. 114 [Nous soulignons|.
31. Ibid., p. 142 [Nous soulignons].
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I’autre sur la constitution historique de systémes sont a prendre en considé-
ration pour comprendre la théorie de la science chez Diderot. Dans un pre-
mier temps, Diderot, a fortement insisté sur le caractére conjectural de tout
raisonnement. Toute sortie hors de la pure expérience sensible a, pour
Diderot, une forme « prudentielle ». Cela découle, en partie, de sa concep-
tion de I'invention: dans la mesure ot toute idée est une interprétation d’un
phénomeéne, elle n’a aucun autre support que ’esprit qui pergoit, elle
demeure essentiellement une instance subjective. L’article IcNORANCE le dit
clairement:

Le défaut de nos sens ne nous laisse que des conjectures, fondées sur des idées
qui sont peut-étre fausses, & nous ne pouvons étre assurés d’aucune chose sur
leur sujet, que de ce que nous pouvons en apprendre par un petit nombre d’ex-
périences qui ne réussissent pas toujours, & dont chacun explique les opéra-
tions secrettes a sa fantaisie 32,

La nature ne s’offrant que de maniére fragmentaire, son unification dans
la perception, puis 'ordonnancement et la liaison de ces perceptions, qui
n’ont d’autre principe que la spontanéité de notre organisation et la facticité
de 'ordre, doivent étre considérés comme des arrangements possibles des
choses. La raison, chez Diderot, n’est pas moins titonnante que la pratique.
Dit autrement: sa capacité d’outrepasser le donné sensible en fait une source
d’erreur par excellence.

Une des principales différences de I’observateur de la nature et de son inter-
préte, ¢’est que celui-ci part du point ot les sens et les instruments abandon-
nent ’autre; il conjecture, par ce qui est, de ce qui doit étre; il tire de ’ordre
des choses des conclusions abstraites et générales, qui ont pour lui toute I’évi-
dence des vérités sensibles et particuliéres 3.

La théorie de la conjecture, chez Diderot, travaille sur deux plans. Sur le
plan normatif, elle définit la fonction du raisonnement scientifique a la
source des théories générales et des résultats attendus d’une expérience. Elle
est alors une structure d’anticipation. Elle produit par avance ce qui reste a
découvrir. Sur le plan descriptif — par ou Diderot rejoint les Fontenelle et
les Bayle qui lui ont ouvert la voie — elle explicite la fagon dont s’est dérou-
lée Uhistoire de la philosophie.

Les phases différentes de la Lune sont, a ce qu’on dit, les premiers phénome-
nes célestes dont ils furent frappés; & en effet les inconstances de cet astre me

32. Article IcNORANCE [Diderot|, Encyclopédie, VIII, p. 649.
33. Pensées sur Uinterprétation de la nature, § 56, Versini, I, p. 593.
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semblent plus propres a incliner les hommes a la méditation, que le spectacle
constant du Soleil, totijours le méme sous un ciel totijours sérain. Quoique
nous ayons ’expérience journaliere de la vicissitude des étres qui nous envi-
ronnent, il semble que nous nous attendions a les trouver constamment tels
que nous les avons viis une premiere fois; & quand le contraire est arrivé, nous
le remarquons avec un mouvement de surprise: or I’observation & I’étonne-
ment sont les premiers pas de I'esprit vers la recherche des causes. Les
Ethiopiens rencontrerent celle des phases de la Lune; ils assiirerent que cet
astre ne brille que d’une lumiere empruntée. Les révolutions & méme les irré-
gularités des autres corps célestes, ne leur échapperent pas; ils formerent des
conjectures sur la nature de ces étres ; ils en firent des causes physiques géné-
rales. Ils leur attribuerent différens effets, & ce fut ainsi que I’Astrologie
naquit parmi eux de la connoissance astronomique 3*.

L’intérét de Diderot, sur ce point, consiste a sortir du simple régime
d’opposition superstition/savoir, en montrant leur homologie de structure:
dés lors que le savoir a été défini comme ’effet d’une véritable production,
on ne peut plus le prendre dans ce genre de réduction. Les constructions
successives qui font de la philosophie une aventure historique n’offrent pas
de prise a un regard surplombant qui donnerait la garantie d’un « progrés
de 'esprit humain ». Si progrés il y a, son statut de production sans autre
ancrage dans le réel que ’esprit de ceux qui le porte est chose fragile:
I’Encyclopédie se présente comme un recours technique pour combler ce
déficit de stabilité dans 'immanence d’une pratique s’effectuant dans et
pour I'histoire humaine. Elle fonde un lieu d’échange ot I'objectivation du
savoir ne se réalise que peu a peu, et ce lieu d’échange court éternellement
le risque de retomber dans la barbarie, quels que soient les acquis.

Productions de Uesprit, abstraction et modéle idéal

Dans un tel contexte, la formation des concepts ne peut plus s’entendre
comme une perception ou une intuition. Toute idée ou notion procéde d’un
processus inaper¢u d’abstraction. Le principe des indiscernables montre en
effet pour Diderot que ce qui nous fait prendre des choses pour des objets
susceptibles d’étre identifiés vient de ce que nos perceptions ne sont pas
assez distinctes. Nous les rangeons dans des classes, parce que nous ne
voyons pas que la nature est toute de nuances.

Ainsi, ’abstraction provient-elle entiérement de la construction d’une
forme prélevée sur un contenu d’expérience. Le couplage hobbesien d’em-

34. Article Eriopiens, Encyclopédie, V1, p. 55 [Nous soulignons].
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pirisme épicurien et de nominalisme ouvre une bréche dans la conception
scolastique de la connaissance: la connaissance moderne n’est pas contem-
plation, découverte de la réalité, mais constitution d’un systéme de signes.
Les termes abstraits, on s’en souviendra, désignent les seules propriétés com-
munes a plusieurs individus:

Un nom universel est attribué a plusieurs choses a cause de leur qualité sem-
blable ou de quelque autre accident. Et, alors qu un nom propre ameéne a l’es-
prit une action seulement, les universaux rappellent a I’esprit n’importe
laquelle de ces choses multiples 3.

Ayant posé en principe que « nous n’imaginons que ce dont nous avons eu
précédemment la sensation » *°, Hobbes peut ainsi montrer qu’a notre incapa-
cité d’avoir des idées abstraites — au sens ou pourrions en avoir une intuition
—, nous substituons un mot, dont le support est, dans I'imagination, un indi-
vidu appartenant a la classe désignée par le terme. C’est en ce sens que la
connaissance n’est ici qu’'une constitution d’un systéme de signes: I'esprit pro-
duit un signe qui lui rappelle une opération de liaison qu’il a faite entre deux
individus ou I'opération abstractive par laquelle il a isolé une propriété d’un
individu. Ce type de nominalisme, jusqu’a un certain point, ouvre la voie
aux analyses de Condillac sur une langue des calculs, ¢’est-a-dire de signes
a partir desquels ’analyse intégrale des phénomeénes devient possible.

Les invectives hobbesiennes contre ceux qui professent I’existence
d’« essences séparées » 37 dérivent directement de ce nominalisme. Le réa-
lisme des essences est fondé sur une mécompréhension des procédures
d’abstraction.

C’est dans cette veine aussi que s’inscrit I’entreprise de Locke. Pour lui,
il s’agit de montrer, par une explication empiriste, la genése de nos idées, et
elle aboutit a conclure que les idées abstraites sont réductibles a des actes
cognitifs:

Lors donc que nous laissons a part les particuliers, les généraux qui restent,
ne sont que de simples productions de notre esprit, dont la nature générale
n’est autre chose que la capacité que I’entendement leur communique, de
signifier ou de représenter plusieurs particuliers 3.

35. Thomas HoBBES, Leviathan, op. cit., p. 99.

36. Ibid., p. 84.

37. Cf. Hobbes dans le chapitre 46 du Léviathan, intitulé « Des ténébres produites par la
vaine philosophie et les traditions fabuleuses », op. cit., p. 907-937.

38. John LocKE, Essai philosophique concernant l’entendement humain (traduction de
P. Coste, édition de G. J. D. Moyal), Paris, Champion, 2004, Livre III, ch. 3, § 11.



Diderot : la dynamique productive de l’esprit 17

Cependant, dans le schéma généalogique de Locke, la production des
idées abstraites s’explique d"une maniére qui permet de faire I’économie de
toute fonction cruciale de I'imagination: la réflexion est, pour ainsi dire, don-
née d’emblée 3, I'entendement peut tirer immédiatement des particuliers
des propriétés isolées. Ce qui intéresse Locke chez Hobbes, ¢’est la faculté
qu’a ’esprit humain de produire un signe qui lui rappelle une opération qu’il
a faite antérieurement.

Cette forme de nominalisme fait cependant difficulté: la production de
I’esprit demeure entiérement pensée a travers le prisme de ce que I’on pour-
rait appeler un dualisme sémantique. L’abstraction, dans la mesure ow [’on
refuse qu’elle découle d’une perception de forme substantielle présente dans
Uindividu, est un acte de prélévement analytique, par I’entendement, d’une
propriété d’un particulier. Le terme abstrait ainsi forgé désigne alors quel-
les propriétés sont considérées comme significatives dans ce particulier pour
le faire entrer dans la classe désignée par ce terme: telle figure rouge sera
appelée « triangle » si elle a trois cotés, et sera ainsi désignée par cette pro-
priété que 'on juge significative. Le terme abstrait est dés lors considéré
comme une production de 'esprit au sens ou il s’agit d’une réification dans
un terme associé a I’acte méme par lequel la propriété qu’il désigne a été iso-
lée. Toutefois — et ¢’est bien la ce que dit Hobbes —, cela signifie que les ter-
mes abstraits ne sont pas des productions d’objets nouveaux, mais des répé-
titions du matériau sensible dans la forme de la pensée. M&me si la pensée
elle-méme n’est pas considérée comme le lieu de 'intuition de quelque fon-
dement suprasensible du monde matériel, I'invention qui résulte de son acti-
vité est entiérement déterminée par une décomposition qui a pour fin I’abs-
traction. En d’autres termes, la structure sémantique du terme abstrait est
pensée comme une relation objective entre la manifestation sensible d une
propriété et son expression abstraite, relation, donc, qui n’est pas propre-
ment produite par I’esprit, mais percue, découverte. Que le matériau de la
pensée ne soit pas fait d’intuitions intellectuelles de la structure suprasensi-
ble du monde matériel n’enléve rien a I'idée que le concept — fiit-il un mot
— tient la place, dans 'esprit, de quelque chose de réel. C’est pourquoi la
connaissance d’une chose individuelle est considérée plus distincte si cha-
cune de ses propriétés a été isolée 40,

39. Ibid., Livre I, ch. 1, § 2.

40. Condillac écrit (Essai sur l’origine des connaissances humaines, 17 partie, sect. 5, § 12,
dans (Buvres philosophiques (G. Leroy éd.), Paris, PUF (Corpus général des philosophes fran-
cais), 1947-1951, I, p. 52) : « Les noms des substances tiennent dans notre esprit la place que les
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Dans son Abrégé de la philosophie de Gassendi, Francois Bernier com-
mence par un chapitre « De la simple imagination des choses en XVIII
régles » 4. L'imagination y est définie de fagon qui n’est pas strictement mné-
monique:

Nous prenons icy le mot d’Imagination pour la Pensée, ou 'action de
I’Entendement qui se termine a 'image de la chose pensée, a I'image, dis-je,
que ’Entendement semble regarder, et avoir, pour ainsi dire, devant ses yeux
lors qu’il pense a quelque chose 2.

Or cette Image qui lorsque nous pensons a quelque chose est presente a
I’Entendement, et est comme son object, a aussi plusieurs autres noms: Car elle
est appelée Idée, et Espece, et en luy accommodant le nom d’action, elle est dite
Notion, Prenotion, Anticipation, ou notion anticipée, et deplus Concept, et
Phantome, entant qu’elle a son siege dans la Phantaisie ou faculté
Imaginatrice 3.

Dans les 18 regles qui suivent ce préambule, Bernier veut montrer que
I'imagination est non pas le lieu ol n’importe quel objet singulier se présente
par un mouvement de ’entendement vers l'idée abstraite de la classe a
laquelle cet objet appartient, mais bien la pensée elle-méme, c¢’est-a-dire le
lieu ou toute action de ’esprit se termine — lieu, dirions-nous, ou les maté-
riaux de I’esprit sont, au terme d’un acte cognitif, rassemblés en cette image
unifiée que forme l'idée, le concept. Ainsi, la premiére régle dit: « la sim-
ple imagination d’une chose est telle que I'idée qu’on a de la chose **. » Les
autres regles montrent que, si nos premiéres idées viennent des sens, et si,
par différentes opérations, ’entendement parvient peu a peu a en former de
nouvelles qui, toutes, finissent en une image dans 'imagination; celle-ci est
non pas quelconque, mais coordonnée en vue de représenter I'idée qu’on a
de la chose. L’activité de ’entendement se termine toujours dans la produc-
tion dun objet sensible unifié. Alors, soit la recherche des causes d’un phé-
nomeéne conduit & une anticipation %, soit, dans le cas de ’abstraction, elle

sujets occupent hors de nous: ils y sont le lien et le soutien des idées simples, comme les sujets
le sont au dehors des qualités. » Rien ne montre mieux cette persistance de la pensée de
Condillac a penser I'unité du concept comme formellement représentative de I'unité des objets
hors de nous, ¢’est-a-dire non comme une production d’un esprit qui a besoin d’ordonner ses
perceptions pour connaitre, mais comme celle d’un esprit qui, par sa passivité premiére, re-
produit selon son mode de réception propre les objets qu’il pergoit.

41. Frangois BERNIER, Abrégé de la philosophie de Gassendi (texte établi par S. Murr),
Paris, Fayard (Corpus des oeuvres de philosophie en langue francaise), 1992, p. 25.

42. Ip.

43. Ibid., p. 26.

44. Ibid., p. 27.

45. Jean-Charles DARMON, « Sortir du scepticisme: Gassendi et les signes », Pierre-Francois
MoREAU (dir.), Le Scepticisme au xvi° et au XViI° siécle, Paris, Albin Michel, 2001, p. 222-238.
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épure la représentation pour produire une idée qui convient aux individus

et aux qualités désignés par le terme abstrait. On change, alors, de registre

: la logique devient une sorte de psychologie descriptive; les idées que nous

formons dépendent des connaissances empiriques que nous avons acqui-
46

ses 10,

Il y a 1a, si l’on veut, un travail continu de synthése opérée par I'imagi-
nation qui assure que la progression vers les idées plus générales coordonne
un proces d’idéalisation dans I'imagination-méme qui fournit ainsi, a cha-
que étape, une « image » résultant des opérations de I’entendement.
L’imagination a donc un réle qui n’est pas simplement de mémorisation dans
le développement des connaissances #7. ’imagination construit des ressem-
blances et, atteignant les limites de ce qu’elle peut présenter, figure 'infigu-
rable par le jeu d’accommodement du transport métaphorique:

Et c’est mesme aussi de cette maniere que I’Entendement, tant qu’il est uni
au corps, a coutume de concevoir Dieu, qui ne peut assurement point tomber
dans le Sens, sous I'idée de quelque Vieillard venerable qu’on aura veu, ou de
quelque grand Roy environné de gloire, et de majesté, ou de quelque Lumiere
tres eclatante, luy accommodant en quelque fagon quelqu’une de ces idées 2.

Dans la mesure ot toute activité de I’esprit doit se résoudre en une image
singuliére, I'imagination est comme poussée hors de sa pure activité mné-
monique qui I’empécherait de figurer autre chose que ce dont elle a eu la
sensation, sa puissance synthétique ’améne a concevoir ce qui ne tombe pas
sous le sens, dans une figure qui exprime le rapport sous lequel nous le
concevons. Certes, cette figure reste imparfaite : mais son imperfection n’est
pas liée a I’écart qui existerait entre 'idée dans I’esprit (intuition intellec-
tuelle, terme abstrait) et sa figuration dans I'imagination, puisque idée et
figures sont réductibles 'une a I'autre; son imperfection serait simplement
signe de I’écart irréductible entre 1idée et 'objet qu’elle dénote. Dans une

46. « Car comme elle est dite generale, premierement par assemblage, en ce que ¢’est un
Amas qui contient toutes celles qui sont de mesme Genre; elle sera sans doute d’autant plus
parfaite, et plus complete qu’il luy en manquera moins. Desorte que si quelqu’un dans 'idée
qu’il a des Hommes, comprend non seulement les Européens, les Africains, et les Asiatiques,
mais aussi les Américains, il aura cette idée plus parfaite, que si a la fagon des Anciens il n’y
comprenoit que les seuls Européens, les Africains, et les Asiatiques. » (Francois BERNIER,
Abrégé de la philosophie de Gassendi, op. cit., p. 38.)

47. Annie BEcQ (op. cit., p. 127): « La pensée travaille sur les synthéses effectuées par I'ima-
gination, en un processus continu d’interprétation de ces » données « sensibles, ordonné a I’ex-
périence humaine... »

48. Frangois BERNIER, op. cit, p. 29.
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telle sémantique, il n’y a plus d’écart entre I’Idée ou Image qui se présente
a I'imagination et le sens du terme que nous lui attachons; il n’y a plus
d’écart dans le sujet entre ce qu’il pense et ce qu’il imagine. Le concept,
alors, n’est pas une imitation de la chose, mais son expression, une maniére,
pour cette chose, de se présenter.

Dans la théorie diderotienne de I'imagination, la notion de tableau est
importante: Diderot jugeait en effet que la définition de la justice devait a
terme pouvoir se décomposer en une image ou les rapports que désigne le
terme « justice » seraient sensibles. Cette idéen’est pas spécifique a Diderot:
elle est courante dans le sensualisme francais et relie les apports de la théo-
rie empiriste de la connaissance a la tradition rhétorique #°. Toutefois, cette
notion joue chez Diderot une fonction essentielle, puisqu’elle constitue le
point nodal de toute sa théorie des concepts et donc de la productivité de
I’esprit. Le tableau représente la facon dont le multiple se présente sous la
forme de 'unité: si une ame avait mille bouches disant simultanément ce
qu’elle ressent, ce serait un tableau verbal du tableau mouvant qu’elle est
elle-méme. L'unité, ici, désigne évidemment le fait que cette multiplicité est
réunie sous la forme d’un concept ou d’un sens; or, comme le sens est le
résultat de cette multiplicité, le tableau représente trés exactement ’action
de cette multiplicité et sa fagon de s’agencer en une unité. En d’autres ter-
mes, la perception sensible s’agence en un tableau dans ’ame, et la fagon
dont I’Ame se rapporte aux divers éléments de cette perception décrit le
degré de connaissance analytique qu’elle a de ce tableau, a savoir la vivacité
avec laquelle chacun de ces éléments apparait. Si cela vaut pour le tableau
qui se peint dans I’dme, on doit admettre que I'imitation de ce tableau en
constitue la meilleure expression possible. C’est pourquoi, en un sens, tant
I’épistémologie que I'esthétique de Diderot sont orientées vers ce qui appa-
ralt comme une théorie de I'imitation. Mais, comme le tableau représente
toujours un acte cognitif subjectif producteur d’un concept, I'imitation
consiste en une objectivation des liaisons opérées subjectivement au moment
de la formation dudit concept.

49. Pierre FRANTZ, L'esthétique du tableau dans le théitre du xvirre siécle, p. 7-20. Voir
aussi CONDILLAC, De l’art d’écrire, Livre 11, ch. 1, (Buvres philosophiques, op. cit. I p. 551: « 11
faut considérer une pensée composée comme un tableau bien fait, ot tout est d’accord. Soit
que le peintre sépare ou groupe les figures, qu’il les éloigne ou les rapproche; il les lie toutes
par la part qu’elles prennent a une action principale. Il donne a chacune un caractere ; mais ce
caractére n’est développé que par les accessoires qui conviennent aux circonstances. Il n’est
jamais occupé d’une seule figure; il ’est continuellement du tableau entier; il fait un ensem-
ble ot tout est dans une exacte proportion. »



Diderot : la dynamique productive de l’esprit 21

L’analyse des mécanismes a I’ceuvre dans la production des concepts fait
voir que le concept d’un phénomeéne n’est rien d’autre que I’expression du
résultat de ’acte intentionnel par lequel ce phénomene est appréhendé par
I’esprit. Des lors, le tableau lui-méme doit étre compris comme une telle
expression, ¢’est-a-dire, non du phénoméne, mais de I’acte cognitif par
lequel ce phénomeéne est constitué en concept. Le tableau est un concept,
une vue de 'esprit, présentant les marques sur lesquelles I'acte perceptif
s’est appuyé pour forger le sens du phénomeéne. Le tableau, en somme, est
I’expression du travail de la subjectivité sur le phénoméne. Ainsi, dans le
tableau de I'injustice, Diderot dit bien que ce qui importe, ¢’est qu’y soient
lisibles en méme temps toutes les instances relationnelles qui, a étre percues,
produisent 'affect que nous avons antérieurement lié a la justice. Les deux
hommes du tableau, peu importent leurs caractéristiques particuliéres
(conformation physique, vétements, rang social, accessoires, etc.), doivent
minimalement arborer certaines expressions de la douleur et de la culpabi-
lité pour permettre la saisie du rapport (entre ces « impressions contraires »,
ces « mouvements opposés ») dont le concept de justice est 'expression.
L’artiste — mais Diderot assure que c’est 1a aussi la tiche du philosophe —
doit donc focaliser son attention (et attirer celle de ses interlocuteurs) sur
les idées qui ont été liées et dont 'intrication est exprimée par le concept. Il
doit, en somme, réinventer le concept, redécouvrir ce qui a été découvert
lors de sa formation, penser par lui-méme ce en direction de quoi le concept
donne a penser, s’il part d’un « sujet » donné; ou produire un concept nou-
veau, donner a voir les rapports qu’il a apergus *°. On voit par 1a a quel point
Diderot participe au déplacement qui affecte la notion d’imitation de la
nature au XVI1I° siecle °, il cherche a en dégager un sens profondément gno-
séologique. 'importance qu’il confére a la nécessité d’un redéploiement des
conditions sensibles au sein desquelles s’effectue la perception de rapports
permet de mesurer la place grandissante qu’il donnera a I'imagination
comme faculté par excellence sur laquelle doit s’appuyer cet effort d’inven-
tion dont découle notre « interprétation de la nature », ¢’est-a-dire la constel-
lation de concepts que nous produisons pour cerner la prolifération sans
cesse différenciée de la nature.

50. « Quand on a de la verve, des concepts rares, une maniére d’apercevoir et de sentir ori-
ginale et forte, le grand tourment est de trouver I’expression singuliére, individuelle, unique,
qui caractérise, qui distingue, qui attache et qui frappe. » (Salon de 1767, Versini, IV, p. 666
[Nous soulignons]).

51. Annie BECQ, « Splendeur et misére de I'imitation au siécle des Lumiéres », dans Ulla
KoLVING et Iréne PAsseroN (dir.), Sciences, musique, Lumiéres: mélanges offerts a Anne-
Marie Chouillet, p. 385-391.
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Cette théorie du tableau trouvera I’'un de ses termes les plus significatifs
dans la théorie du modéle idéal du Salon de 1767. Un jeu ironique sur les
catégories de Platon sert alors a Diderot 8 montrer comment I'imitation est
productive de connaissance 2. Voici le point essentiel de la démonstra-
tion >3: pour Diderot, I’artiste ne peut prétendre imiter les choses telles
qu’elles sont: elles contiennent tellement de traits particuliers, qu’aucune
peinture ne peut le faire. L’artiste, méme sur modele, ne copie pas, parce que
son modéle n’est lui-méme que le « fantdéme » de la « ligne vraie » qui, elle,
n’est que dans sa téte. La ligne vraie désigne la vérité non en ce qui concerne
ce qui se trouve devant I’artiste, mais en ce qui concerne I’idée qu’il en tire,
c’est-a-dire I’effet de cette chose sur lui. La ligne vraie désigne donc I’ensem-
ble des éléments de ’objet matériel qui sont mis en rapport pour qu’une
chose soit conceptualisée de telle ou telle fagon. L'un, devant un individu,
voit un « homme de lettres », et en fait le portrait a partir des propriétés com-
munes a cet individu et au « modéle idéal » sculptural de ’lhomme de lettres;
un autre voit dans le méme individu son « ami » et sculpte selon la méme
régle. La ligne vraie est — et ¢’est 1a que se révéle le revirement ironique des
catégories platoniciennes — le résultat d’une invention de I'artiste. L’artiste
peint non la chose telle qu’elle est, mais la « chose générale »:

Vous avez senti la différence de la chose générale et de la chose individuelle
jusques dans les moindres parties, puisque vous n’oseriez pas m’assurer
depuis le moment ol vous prites le pinceau jusqu’a ce jour, de vous étre assu-
jetti a 'imitation rigoureuse d’un cheveu %

« Voila I’étre imaginaire que vous devez prendre pour modéle. Plus for-
tement vous l'aurez concu, plus vous serez grand, rare, merveilleux,
sublime. » ® Que la « ligne vraie » soit un étre imaginaire montre que ’ar-
tiste, au méme titre que le scientifique, procéde de maniére abstractive: il
«ajoute » ou « supprime », et tire ainsi des objets matériels ses concepts. Sur
le plan matériel, cette présentation de I’ceuvre d’art répond a I'idée selon
laquelle celle-ci est une imitation d’un acte a la fois cognitif et productif.

52. Il ne s’agit pas ici simplement de dire que Diderot a une esthétique cognitiviste : depuis
Aristote, une telle esthétique existe. Nous voulons plutdt mettre 'accent sur cette dimension
productive, qui suppose que I’ceuvre ne forme pas qu’une représentation, c¢’est-a-dire le passage
d’une substance idéelle dans une substance matérielle, ou le véhicule d’un agent transcendant
(I'idée, le représenté, etc.), mais est en elle-méme une « force », ¢’est-a-dire quelque chose qui
doit étre considéré comme un objet qui modifie les étres qui le pergoivent.

53. Pour ce qui suit, voir Salon de 1767, Versini, 1V, p. 522-524.

54. Ibid., Versini, IV, p. 522.
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Conclusion

Ce trop bref tour d’horizon permet déja d’illustrer certains des aspects
originaux de Diderot. D’abord, il semble clair que le sensualisme qu’il pro-
fesse, étant donné le postulat matérialiste qui le fonde, ’arrache au pur nomi-
nalisme qui s’accommode généralement d’un certain réalisme. Diderot est
conduit & mettre I’accent sur le fait que les particuliers sont eux-mémes de
purs concepts — ce qui le fait pencher vers un phénoménalisme plus radical
que celui de la plupart de ses contemporains. Cela tend & donner une fonc-
tion primordiale a Iactivité du sujet, mais d’un sujet qui n’est qu’une orga-
nisation différenciée, et au sujet duquel rien ne peut étre établi de maniére
transcendantale. Cette absence de détermination transcendantale pourrait
passer pour pur relativisme, ou scepticisme. Mais Diderot, nous semble-t-il,
échappe a ce soupcon par sa maniere de fonder dans la praxis un lieu d’éla-
boration, de stabilisation et d’échange des points de vue; il y a donc une
objectivation de la connaissance: le savoir, en ce sens, est réellement congu
comme une activité de production. Cette fagon de lire Diderot permet, a
notre sens, de comprendre certaines des réticences qu’il a pu éprouver
devant d’autres matérialismes — celui d’Helvétius, par exemple —, lesquels
sont souvent, sur le plan épistémiques, incapables de justifier le réalisme sur
lequel ils s’appuient et, maintiennent le savoir dans ce que nous avons appelé
un dualisme résiduel. La pensée de Diderot pourrait bien étre I'un des lieux
les plus féconds du matérialisme d’Ancien régime pour penser rigoureuse-
ment la question de la productivité de I’esprit sur un plan d’immanence.

Une derniére remarque peut se faire. Le domaine qui appartient a I’elo-
cutio classique apparait donc comme celui ot la connaissance atteint son
degré de perfection analytique le plus élevé. Diderot s’oppose sur ce point a
nombre de ses contemporains, parce qu’il juge que les figures n’ont pas I'im-
précision que leur attribue, par exemple, Voltaire *°, pour qui la seule clarté
digne de la philosophie est la clarté rationnelle. En insistant sur les procé-

55. Ibid., Versini, IV, p. 528.

56. Article « Figuré, littérature », Encyclopédie, V1, p. 683: « L'imagination ardente, la pas-
sion, le désir souvent trompé de plaire par des images surprenantes, produisent le style figuré.
Nous ne I'admettons point dans les histoires, car trop de métaphores nuisent a la clarté; elles
nuisent méme a la vérité, en disant plus ou moins que la chose méme. Les ouvrages didactiques
réprouvent ce style. Il est bien moins a sa place dans un sermon que dans une oraison funébre;
parce que le sermon est une instruction dans laquelle on annonce la vérité, 'oraison funébre
une déclamation dans laquelle on exagére. La poésie d’enthousiasme, comme I’épopée, I'ode,
est le genre qui regoit le plus ce style. On le prodigue moins dans la tragédie, ot le dialogue doit
&tre aussi naturel qu’élevé; encore moins dans la comédie, dont le style doit étre plus simple. »
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dures de mise en scéne, de divulgation du point de vue a partir duquel telle
perception est rendue possible, Diderot renverse le classicisme et I'idéalisme
sur lesquels il s’appuie. Plutdt que de juger nécessaire de domestiquer le
champ de I'expérience par une maitrise consciente par la raison, il juge
qu’est une connaissance ’aptitude a en concevoir les conditions de repro-
ductibilité: ce qui signifie produire un objet ot les rapports qui sont « déro-
bés » dans un objet apparaissent et sont rendus « sensibles » dans un autre.
De la sorte, I’esprit agit comme la nature elle-méme:

Il est évident que la nature n’a pu conserver tant de ressemblance dans les par-
ties et affecter tant de variété dans les formes, sans avoir souvent rendu sensi-
ble dans un étre organisé ce qu’elle a dérobé dans un autre >7.

Résumé: Dans cet article, nous nous intéressons & la fagon particuliére dont Diderot envisage
le caractére productif de l'esprit en mettant certains aspects de son épistémologie et de son
esthétique avec trois lieux théoriques hérités de ses prédecesseurs. D'abord, ce probléme
touche la question de l'invention en tant que méthode de construction du discours peu
peuw assimilée & une méthode de découverte par Bacon et Descartes. Dans un second temps,
il semble que Diderot, qui fait grand cas de la conjecture, définisse avant tout la connais-
sance comme une anticipation, prolongeant ainsi ce retour de l'épicurisme dans la pensée
moderne. Enfin, du point de vue esthétique, Diderot développe une conception du modéle
idéal qui s'accorde avec une théorie nominaliste de l'abstraction comme production d'un
instrument conceptuel. Ces trois facettes de la pensée de Diderot contribuent, a notre sens,
a la formation d'une véritable théorie matérialiste de la connaissance.

Mots-clés: Diderot. Connaissance. Invention. Imagination. Production de Uesprit.

Abstract:

Key words:

57. Pensées sur Uinterprétation de la nature, § 12, Versini, p. 565 [Nous soulignons].





