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Méme si la frénésie des années 90 s’est quelque peu calmée, le Web reste un
enjeu économique majeur qui suscite bien des convoitises et bien des
incertitudes. Parmi les visions antagonistes qui s’opposent sur les orientations a
donner a ce nouvel espace, I'une est d’en faire une zone sévérement controlée,
gui ne serait que la doublure virtuelle du monde physique et ou quelques grands

fournisseurs de contenus pourraient maximiser les ventes de “ contenus ”, a
savoir de produits culturels. Sans étre opposé a une exploitation commerciale
gui semble inévitable voire souhaitable, il me parait cependant essentiel de
préserver le caractere public de cet espace et d’adapter nos lois en matiére de
propriété intellectuelle afin qu'il puisse pleinement remplir son réle de
bibliotheque universelle et contribuer a I'avancement du “ bien commun

mondial ”, selon I'expression de Philippe Quéau [1].

Au cours des années soixante, I’Américain Ted Nelson avait envisagé un vaste
hypertexte, appelé Xanadu, grace auquel les éditeurs participants pourraient
rendre accessibles sous format numérique les ouvrages de leurs collections,
moyennant un systeme de micropaiements [2]. Il donnait ainsi une forme
électronique et marchande a un réve caressé dés la fin de la deuxiéme Guerre
mondiale par Vannevar Bush, qui visait a reproduire sur microfiches
photographiques tout le savoir de I'humanité, afin de le rendre facilement
accessible aux chercheurs [3]. Le projet de Nelson, qui ressemblait d’abord a
une utopie techno-commerciale, a fait place dans la derniére décennie a la
réalité du Web, lequel pourrait en apparaitre comme la réalisation idéale, s'il
n'offrait pas la particularité d’étre gratuit -- développement dont peu de
personnes entrevoyaient naguére la possibilité. Malgré cet échec relatif de son
modeéle commercial, le visionnaire américain, qu’un article de The Economist
surnommait “ The Babbage of the web ”, n'a pas baissé les bras et continue a
militer pour un systéme dont le principal mérite est, de l'avis du méme
magazine, “ qu'il facilite le suivi de I'utilisation et la gestion des droits, et qu'il
peut former la base d’'un systéeme de royautés ” [4].

Quoi que I'on puisse penser de ce modeéle, qui a été comparé a un McDonald's de
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I'information [5], il est parfaitement compatible avec la tendance dominante de
la nouvelle économie exposée par Jeremy Rifkin [6]. Au lieu d’accumuler et de
vendre des objets matériels, les compagnies cherchent aujourd’hui a vendre des
droits d’'acces et de participation. Ce nouveau souffle du capitalisme a bénéficié
d'un élan extraordinaire avec la rapide expansion du réseau Internet. Depuis
quelques années, les géants du logiciel comme Microsoft étudient trés
sérieusement la possibilité de ne plus vous vendre un traitement de texte, mais
simplement de vous le louer sur le Net. Dés lors que la plupart des ordinateurs
seront connectés a I'Internet, une telle solution pourrait bien devenir inévitable,
avec ou sans le consentement des usagers. Tout étant question d’habitude et
donc d’éducation, la clientéle des jeunes fait I'objet d'une sollicitude particuliére
de la part des producteurs et une part croissante des jeux sur ordinateur ne
peuvent déja plus se jouer que sur Internet moyennant une redevance mensuelle.
D’aprés Rifkin, ce qui est valable pour le logiciel I'est aussi pour la totalité des
données susceptibles d’étre transmises sur les réseaux. Cela explique sans doute
la frénésie de fusions qui ont abouti a la formation des conglomérats que sont
AOL-Time Warner, Bertelsmann et Vivendi Universal. Les contraintes imposées
par la mise en place des infrastructures et la gestion d’'immenses parcs
d’abonnés sont telles que seuls de trés grands groupes seront en mesure
d'imposer leur standard dans ce nouvel espace et de harnacher I'’énorme
potentiel économique d’un réseau couvrant I'ensemble de la planéte. Dans leur
guéte de “ contenus ” a offrir, on peut craindre que ces géants ne fassent bientot
passer I'’ensemble de la sphére culturelle sous la loi du marché avec la complicité
passive -- et parfois méme active -- des gouvernements, mettant ainsi un terme
brutal au modele séculaire de la bibliotheque.

L'ordinateur, en offrant a travers une fenétre unique livres, chansons et vidéos,
tend a homogénéiser le statut des différents arts, puisque tout y est finalement
soumis aux mémes manipulations. Les effets de cette convergence sur le statut
de l'activité de lecture sont déja visibles. Celle-ci, telle que nous la connaissons
dans le monde physique de I'imprimé, est par excellence une activité privée, aux
rythmes mouvants et incertains, tantét rapide, tantdt lente et méditative. Au
contraire, lorsqu’elle s'exerce sur du texte numérique, elle est presque
obligatoirement ciblée et emportée par le cliquetis de la souris sur les liens
hypertexte, la structure fragmentée du texte et la position rigide de lecture
imposée par le médium invitant a sauter rapidement d'un point a un autre. Ces
contraintes conviennent parfaitement & une lecture “ ergative ”, orientée en vue
d'une action a effectuer ou de réponses a trouver; elles sont totalement
inadaptées a la lecture de fond, qui consiste a accueillir en soi une pensée neuve
et complexe ou a plonger dans un univers romanesque. Si I'on ajoute a cela que,
pour séduire le lecteur, le texte se fait chatoyant en recourant a des couleurs, des
icbnes, des images, la lecture tend a étre déportée vers I'ordre du spectacle. C'est
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d'ailleurs a un spectacle que nous convient nombre de sites, dont certains
présentent a leur entrée des séquences d'animation fort élaborées tandis que
d’autres vont jusqu’a faire défiler les pages en mode automatique. Or le spectacle
moderne reléve par excellence de la consommation, ainsi que l'avait pressenti
Guy Debord: “Le spectacle est le moment ou la marchandise est parvenue a
I'occupation totale de la vie sociale” [7]. Aprés avoir été pour notre civilisation
I'incarnation du “ logos ” et sa raison supréme, le texte est devenu un enjeu
idéologique majeur de la société néolibérale, qui est d’assurer le recouvrement
complet du culturel par le commercial.

Cet objectif s’est cristallisé sur le resserrement des notions de droits de
reproduction, de copie privée et méme de droit de lecture, a la faveur de la
rupture introduite par le nouvel environnement virtuel. Dans le monde physique,
les droits de propriété des éditeurs sont protégés en partie par les obstacles
matériels que pose la reproduction, car il est onéreux en temps et en équipement
physique de dupliquer une cassette ou de photocopier un livre. En outre,
I'original perd beaucoup de sa qualité au cours du processus. C'est cette inertie et
cette entropie du monde physique qui ont permis au systeme en vigueur de
fonctionner avec une marge de jeu généralement jugée satisfaisante depuis plus
de deux siécles. La situation est tout autre dans le nouvel univers numérique, ou
n’existe aucune sorte de friction ni marge de jeu. A partir du moment ot une
production culturelle est numérisée, par exemple une piece musicale, elle
acquiert de par son immatérialité une mobilité extraordinaire, qui permet de la
transporter d’'un bout a l'autre de la planéte en un instant et pour un colt
pratiguement nul. Elle peut aussi, en principe, étre copiée avec une extréme
facilité. L'usager pourrait dés lors jouir de ces productions sans que les auteurs
et éditeurs soient en mesure de percevoir leurs droits et il serait d’autant plus
tenté de le faire que la chose est facile et presque “ normale ”.

La gratuité semble en effet étre au cceur de la nouvelle culture. Ayant déja a
acquitter le colt d'une connexion par modem ou par cable, I'usager répugne a
payer un supplément pour un service automatisé qui ne semble entrainer de la
part du fournisseur aucune dépense, a la différence d'une transaction dans le
monde matériel, ou sont impliqués des objets ou des espaces physiques. Cette
situation pourrait certes se modifier avec I'avenement d’'un réseau Internet de
nouvelle génération, qui serait capable de différencier les fichiers échangés selon
leur contenu, et ou l'usager se verrait offrir des débits variables en fonction du
prix payé [8]. Celui-ci paierait alors pour le service combiné d’une liaison rapide
et d’'un contenu exigeant en bande passante, tel un vidéo, ainsi qu'il le fait déja
guand il se connecte par l'intermédiaire d'un téléphone mobile, d’un service de
satellite ou de cablodistribution. Mais, quand seul est en jeu un contenu
immatériel, c’est pour le moment le libre accées qui est la norme. Cette situation
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est due en partie a des circonstances historiques, le nouveau médium étant né au
sein de la communauté scientifique et s'étant développé dans des pays ou les
communications téléphoniques locales ne sont pas tarifées a la minute. Cette
culture de la gratuité s’est consolidée en raison de la nature profondément
égalitaire de I'lInternet, qui permet a chacun de créer son propre site Web et, en
devenant a son tour fournisseur de contenus, de s'emparer d’'une prérogative
jusque la réservée a des sociétés disposant de capitaux imposants. Chaque jour,
des milliers d’internautes mettent bénévolement leur savoir au service d’autrui,
gue ce soit en plagant sur le Web des documents de toute sorte, du livre de
recettes au journal personnel, ou en rédigeant des articles d’opinions sur tous les
produits et questions imaginables pour des sites de discussion [9]. De méme, les
universités et les agences gouvernementales déposent une masse considérable de
données, parfois d’un trés grand intérét. Le savoir ainsi partagé a atteint un tel
volume que I'Encyclopaedia Bitannica a jugé utile d’ajouter a ses propres articles
des références a des sites Web [10]. Devant cette concurrence spontanée qui leur
est faite pour capter I'attention des lecteurs et occuper le discours public, les
journaux ont bien été forcés d’entrer en lice. Aprés avoir cru pouvoir exiger un
abonnement de la part des lecteurs, ils ont d0 y renoncer les uns apres les autres,
sans pour autant abandonner I'espace virtuel. Une présence forte sur le Web est
en effet aujourd’hui aussi indispensable a la crédibilité et au dynamisme d'une
entreprise de presse que pouvait I'étre naguére un prestigieux édifice pour
abriter ses locaux.

En réponse a cette idéologie du partage, les intéréts éditoriaux ont durci leurs
positions, d’abord en faisant adopter aux Etats-Unis le Digital Millenium
Copyright Act (1998), lequel a été suivi par des législations similaires en Europe
[L1]. Puis est venue la grande offensive contre Napster, menée par les éditeurs de
musique. Dans la foulée, il ne se passe pas de mois sans que soient annoncés des
systemes sophistiqués au moyen desquels le producteur pourra restreindre
I'acces aux données et exiger un droit de péage des Internautes. C'est ainsi que
Microsoft tente de se gagner les fournisseurs de contenus en imposant avec
Windows Media Player 8 un nouveau standard de compression de fichiers
musicaux, le WMA, qui remplacerait le populaire MP3. L’avantage de ce
systeme pour l'industrie est qu’il rend possible le cryptage permanent d’'une
piece musicale a I'exception du moment précis ou elle passe par la carte de son.
Ce procédé permettra d’en restreindre I'exécution sur la seule machine pour
laquelle la piece aura été achetée, et seulement pour la durée prévue par la
licence. Des mécanismes similaires rendront aussi I'échange ou la copie de livres
impossible, limitant I'usage que pourrait en faire le client qui se les serait
procurés. C'est le cas par exemple des ouvrages électroniques créés pour le
Glassbook Reader, qui ne peuvent étre lus que sur la machine qui a servi a leur
achat. Méme le légitime propriétaire n'en a pas la pleine jouissance, car il ne

Bibliotheque universelle

4 sur 15



peut pas les transférer d’'un de ses ordinateurs a un autre, ni les récupérer le jour
ou son disque dur cesserait de fonctionner. Le consommateur culturel sera donc
devenu éternel locataire. Des opérations de copier/coller, qui sont un des
principaux atouts de I'environnement électronique, pourraient aussi étre
rendues impossibles, méme a des fins parfaitement légales de copie privée et de
“ fair use ”, ainsi que I'a fait remarquer un juriste spécialisé dans ces questions
[12]. En matiere d’abonnements virtuels, on voit déja apparaitre des systemes
limitant le nombre de pages susceptible d'étre imprimé d’'un texte emprunté,
comme le fait le réseau NetLibrary aux Etats-Unis. Méme la trés conservatrice
revue The Economist s’est inquiétée du fait que les succes remportés aupres des
Iégislateurs par les lobbies de I'édition pourraient mettre en danger des droits
existants, comme celui de faire des copies pour son usage personnel [13]. Plus
grave encore, lI'avantage juridique donné aux détenteurs de droits pour défendre
leur propriété encourage la mise en place de mécanismes de surveillance
omniprésents, qui menacent le droit de l'individu a sa vie privée. Divers
programmes permettant déja de suivre a la trace le chemin parcouru par un
fichier, on n’est pas loin de pouvoir ficher les habitudes de consommation
virtuelle de tout un chacun. En criminalisant les activités de copie personnelle,
les nouvelles lois relatives a la protection intellectuelle pourraient ainsi favoriser
I'avéenement d’'un monde orwellien, dans lequel les opérations fondamentales de
la culture seraient soumises a la tragabilité permanente de tous les usagers des
réseaux. L’'auteur de 1984 devrait apprécier I'ironie d'une situation ou la
protection des droits de I'écrivain est invoquée pour brimer ceux du lecteur et de
la société tout entiére. Voila déja quelques années, extrapolant sur les procédés
susceptibles d’étre mis en place afin d'assurer le respect des droits d’auteur,
Richard Stallman avait créé une fable intitulée “ Le droit de lire ” [14], dont le
pessimisme ne le cede en rien a celle d'Orwell. Ces dangers ne semblent pas
préoccuper sérieusement les pouvoirs publics, que séduisent surtout les
perspectives de croissance économique.

a

Dans un ouvrage bien informé qu’il vient de consacrer a la propriété
intellectuelle sur Internet, le juriste Bertrand Warusfel essaie d’offrir une vue
balancée entre les tendances a la dérégulation et un renforcement de la propriété
intellectuelle. Il reconnait que les nouvelles mesures législatives demandées par
I'industrie auraient des conséquences étendues et que “ le contréle technique et
juridique des droits d’'usage pourrait entrainer une mutation philosophique
profonde du concept de propriété intellectuelle ” [15]. On observe ainsi depuis
quelques années une tendance a fusionner les concepts de brevet et de droit
d'auteur, a la suite de glissements progressifs, favorisés notamment par
I'industrie du logiciel et la nouvelle économie. La principale différence entre
brevet et droit d’auteur réside dans les droits accordés a l'usager. Alors que le
droit d’auteur ne s’opposait pas directement au droit d’'usage, le brevet permet
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d'interdire I'emploi d'un procédé a quiconque n'en est pas le légitime
propriétaire. On est loin ici de la réflexion sur le plagiat élaborée dans la sphere
littéraire, ou la préoccupation premiére est d’ordre esthétique et qualitatif, et
vise a faire reconnaitre la paternité d’un écrivain sur sa création, en affirmant
son antériorité et son originalité; les poursuites en matiére de brevet reposent sur
un critére économique et visent a protéger un investissement.

Cette contamination du concept de droit d’auteur par celui de brevet a
commencé a pénétrer les conceptions courantes. C'est ainsi qu'il est fréquent de
voir assimiler & du pillage le simple fait de lire ou d’écouter gratuitement une
ceuvre. Dans une réflexion par ailleurs trés juste sur les nouveaux
comportements de consommation culturelle, un journaliste du Monde écrivait
ainsi récemment : “ l'internaute ne se contente pas de piller, il est aussi devenu
un véritable producteur de gratuité” [16]. L'infamie attachée au vol est donc
lancée sur toute personne qui jouirait librement des ceuvres culturelles. Voila qui
n'est pas sans rappeler le cas du “ Miserere ” d’Allegri, dont le pape Urbain VIII
et ses successeurs avaient interdit la copie et réservé I'exécution a la seule
enceinte de la chapelle Sixtine. Il aura fallu la mémoire prodigieuse de Mozart
enfant, admis a I'écouter, pour que cette piéce puisse enfin passer dans le
domaine public. Il est probable que, aujourd’hui, avec les nouvelles lois
protégeant la propriété intellectuelle, un tel exploit vaudrait au jeune prodige
d’'étre arrété pour “ copie illicite ” et “ diffusion sans autorisation d’'une ceuvre
protégée ”. La encore, les papes invoqueraient sans doute leur droit de “ protéger
un investissement ”, vu que le compositeur avait été engagé sous contrat. Un
autre exemple de cette dangereuse dérive mercantile a été offert par le récent
débat sur le prét payant en bibliothéque. Interrogé a ce sujet, Daniel Pennac
avait relevé I'aberration qu’impliquait de la part d'un écrivain I'invocation du
droit a ne pas préter ses livres ” [17]. A tout prendre, ne vaudrait-il pas mieux
aller dans le sens de Jean-Marie Laclavetine, selon qui “ le droit essentiel de
I'auteur, c’est celui d’étre lu ” [18] ?

Ces débats confirment la pertinence de I'analyse de Rifkin sur le conflit opposant
la sphére culturelle et la sphére commerciale pour contrdler I'acces aux contenus
[19]. Les intellectuels ne devraient pas accepter comme une évidence ou une
fatalité le mouvement d’idéologie néolibérale qui tend a faire passer dans la
sphere marchande la totalité des activités humaines [20]. Une ceuvre littéraire
n’est pas une marchandise comme une autre. Loin d’étre une création ex nihilo,
elle est fabriquée a méme les mythes d’une société, ses acteurs, ses angoisses, les
événements qui la secouent. En cela, elle ne saurait étre la seule et exclusive
propriété de I'écrivain, mais appartient aussi, au moins partiellement, au public
en vue duquel elle a d’abord été créée et dont procéde sa valeur d’échange. Si les
lois reconnaissent le droit d’'un individu a son image, il ne serait pas abusif de
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reconnaitre aussi certains droits a une société sur les ceuvres qu’elle a inspirées.
De méme, dans un domaine voisin, le mouvement de restitution engagé par les
musées nationaux envers les anciennes puissances coloniales témoigne de ce qui
peut étre vu comme une relation originelle de complémentarité entre I'artiste et
son public. Il faut reconnaitre, enfin, que certains droits individuels ne peuvent
s'exercer que dans un cadre social : le créateur ne peut ceuvrer et jouir de ses
productions que dans la mesure ou la société lui confére un “ espace culturel ”
approprié, a I'intérieur duquel il pourra retirer du public les récompenses que lui
mérite son travail. Cette interdépendance entre le créateur et la société est
suffisamment établie pour ne pas faire du droit d’auteur un absolu et justifier
que le législateur limite les modes d’appropriation des ceuvres culturelles en
ayant en vue I'épanouissement des arts et I'intérét du public.

L'ceuvre littéraire, qui a pour fonction ultime de donner du sens a I'existence, est
un enjeu social, ce qui suppose qu’on puisse en parler, en citer des extraits, la
parodier surtout et la pasticher, voire la plagier, ainsi qu'y invitaient Anatole
France et a sa suite Jean-Luc Hennig [21]. A partir du moment ou la lecture ne
peut plus se partager, c’est la condition fondamentale et le rbéle premier de la
culture qui sont en cause. Accepter de placer la lecture sous la coupe de
I’économie marchande accélérerait fatalement le laminage des productions
culturelles en faveur du divertissement et de la production de masse, qui seule
deviendrait accessible a tous grace a la sponsorisation des publicistes. Le
législateur ne devrait donc pas céder a des intéréts privés un domaine aussi
important que celui de la culture ni tolérer que soit créée une pénurie artificielle
de biens culturels en transposant dans le monde virtuel des barriéres
économiques que seules des contraintes matérielles pouvaient justifier dans le

monde physique.

Des décisions juridiques récentes auraient établi, selon les termes de Bertrand
Warusfel, que “ I'Internet ne présente pas de particularité de principe ” par
rapport au monde physique “ puisque tout acte d’exploitation non autorisé d'une
ceuvre protégée sur I'Internet va étre considéré comme une contrefacon ” [22].
Une telle position ignore complétement la spécificité de la lecture sur écran, qui
n'est en rien assimilable & la lecture du livre, ce dont tout un chacun est en
mesure de témoigner en raison d’expériences mille fois corroborées [23]. Il
existe un gouffre entre le monde virtuel et le monde physique, ainsi que I'a appris
a ses dépens l'auteur américain Stephen King, qui avait cru en juin 2000 pouvoir
court-circuiter son éditeur en rendant disponible sur Internet, par tranches
mensuelles, un nouveau roman intitulé The plant. L’affaire tourna court et le
roman fut abandonné en décembre de la méme année, aprés seulement six
chapitres, I'écrivain ayant vu fondre son lectorat de facon continue [24]. Si cet
auteur de bestsellers n’'a pas réussi a garder ses lecteurs sur écran avec des
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histoires a suspense aussi bien ficelées que les siennes, on peut se demander en
quoi la mise en ligne des textes de Sartre, Queneau ou Lautréamont menacerait
les ventes de leurs ceuvres dans le monde physique. L’insistance de Warusfel sur
le fait qu'il n'y aurait pas de différence entre I'espace du Web et le monde du livre
est d’autant moins compréhensible que le méme juriste reconnait ailleurs que la
photocopie a usage privé constitue une exception normale au régime du droit
d’auteur, car cette “ tolérance juridique [...] n'avait que peu de conséquences
pratiques et économiques dans le monde analogique, la photocopie d'un livre ne
remplacant pas vraiment I'achat du volume lui-mé&me ” [25]. Si la photocopie ne
saurait remplacer le livre, on voit mal en quoi une copie sur écran ou sur
imprimante pourrait étre jugée équivalente a ce dernier.

Nombre de juristes sont cependant sensibles aux différences entre le monde
physique et le cyberespace [26] et des centaines de professeurs de droit ont signé
aux Etats-Unis une pétition mettant en garde contre I'adoption du Digital
Millenium Copyright Act [27]. Dans la foulée, on a aussi remis en cause
I’'argument souvent avancé selon lequel, sans un contréle extrémement strict des
droits d’'auteur, les créateurs perdraient toute motivation économique et la
création se tarirait. Cet argument ne tient pas compte de la réalité psychologique
et sociale qui est a la base des productions artistiques. Il n'est pour s’en
convaincre que de considérer la somme énorme de travail purement gratuit
investi dans la production de sites personnels aussi attrayants et originaux que
possible, et explorant de nombreux registres de la création artistique.
L'observation ancienne de Cicéron selon laquelle “ I'honneur est I'aliment des
arts ” [28] est toujours vraie. En dépit de la sophistication de notre économie,
I'attention d’autrui constitue le levier psychologique ultime. L’espace du Web,
avec les divers outils permettant a un auteur d'évaluer sa notoriété (compteurs
de visites, renvois a ses pages, modes d’interactivité, distinctions diverses), a fait
de cette récompense psychologique un stimulant a la création plus puissant et
plus efficace que tout ce qui existait auparavant. L’hypothése selon laquelle un
relachement des droits d’auteur dans cet espace entrainerait un effondrement de
la création ne résiste donc pas a I'analyse. Comme le notent les juristes D.R.
Johnson et D. Post :

La justification de base pour la protection du droit d’auteur réside
dans I'hypothese qu’en accordant aux auteurs le droit exclusif de
contrbler la reproduction et la distribution de leurs ceuvres on
augmentera la production de ces ceuvres grace a la récompense
monétaire qui leur est ainsi offerte en contrepartie de I'effort exigé
par le travail de création. Mais méme dans le “ monde réel ”, une
large part des ceuvres de création est complétement indépendante
d’'un tel type de récompense, parce que la premiere récompense de
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I'auteur dépend davantage de son acceptation par une communauté
et de la réputation acquise par une large dissémination de son
ceuvre que du fait de licencier et de vendre des copies de son ceuvre.
Et cette observation est sans doute encore plus vraie dans le
cyberespace [29].

Est-il nécessaire en outre de rappeler que des auteurs trés créatifs ne retirent
gueére de droits par manque d'une commercialisation adéquate de leurs ceuvres
tandis que d’autres, bénéficiant d'une position dominante dans la distribution,
amassent des fortunes avec des créations insignifiantes et produites en séries ?
Selon toute probabilité, le mouvement de globalisation va renforcer a I'extréme
cette inégalité et laisse craindre que, loin de favoriser la diversité culturelle, les
dispositions actuelles appliquées a la Toile serviront a la constitution d'immenses
conglomérats de distribution imposant des produits standardisés.

Au cours des derniéres années, une réflexion intéressante s’est développée sur
ces questions autour de la revue Wired et de la Electronic Frontier Foundation,
notamment avec les écrits de John Perry Barlow [30]. Pour ce dernier, nous
entrons dans une nouvelle forme d’économie, basée sur I'attention et la notoriété.
Dans celle-ci un auteur connu ou un chanteur célébre pourront continuer a vivre
trés bien, non pas en vendant des objets virtuels, mais en monnayant leur
participation a des événements dans le monde physique. Loin d'étre marginales,
ces positions sont de plus en plus largement partagées. Il serait souhaitable que
la sphére politique soit plus attentive a ce nouveau climat de pensée, au lieu de
légiférer a la hate sous la pression de groupes d’intérét. Méme si, de par sa
nature, le domaine du droit est extrémement conservateur, et donc porté a
renforcer les dispositifs protégeant les détenteurs de droits plutdt qu'a les
restreindre, il ne devrait pas se faire l'allié objectif des seuls intéréts privés et
étouffer sous un appareil législatif et juridique d'un autre age la révolution de
I'information.

Car c’est bien d'une révolution qu’il s’agit ici, et qui est susceptible de modifier
radicalement la fagon dont on travaille et dont on participe a la vie culturelle.
Pour la premiére fois dans I'histoire de I'humanité, la totalité des ceuvres de
I'esprit pourrait en principe étre accessible de partout, sans délai d'attente et
pour un co(t global de connexion assez faible. Mieux encore, des outils de
recherche de plus en plus performants, tels Google et Copernic, permettent de
trouver en quelques instants un renseignement précis ou de recueillir une masse
de données sur n'importe quelle question. En comparaison, la bibliotheque des
années 60 était d’'une lenteur et d’'une insuffisance intolérables ! Aprés avoir
entrevu un tel paradis pour la recherche et constaté ses effets sur I'accélération
des connaissances, les usagers du domaine scientifique ne peuvent déja plus
envisager un retour en arriere, mais exigent au contraire une accélération du
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mouvement, et que soit mise en ligne la totalité du savoir spécialisé. C'est dans
cet esprit, et afin de contrer le mouvement de privatisation du savoir, que le trés
influent MIT a annoncé en avril dernier sa décision de rendre accessible
gratuitement sur le Web tout le contenu de ses cours d’ici dix ans [31]. Plus
significative encore est I'initiative lancée aux Etats-Unis par des chercheurs en
biologie en vue de constituer une “ bibliotheque publique des sciences ”. Dans
une lettre ouverte qui avait déja recueilli quelque 22 000 signatures en mai
2001, ce groupe réclamait que les archives de la recherche scientifique soient
placées en accés libre dans des bibliothéques publiques internationales
contenant le texte complet de tous les articles publiés, dans un format qui soit
ouvert aux moteurs de recherche et parfaitement échangeable [32]. Plusieurs
éditeurs de revues scientifiques ayant déja accepté de mettre en ligne leurs
articles six mois apres leur publication, le groupe Reed Elsevier, qui contréle
plus de 1700 titres, se disait alors prét a étudier un compromis.

Cet élan en faveur d’'une bibliothéque virtuelle universelle doit-il se limiter aux
sciences ? Dans I'état actuel des mentalités, on peut craindre que les éditeurs de
littérature et de sciences humaines soient beaucoup moins préts que leurs
confréres des sciences biologiques a lacher du lest. Certains diront sans doute
que le fétichisme du droit d’auteur y est trop solidement établi et le besoin de la
libre consultation des textes moins pressant. En acceptant un tel raisonnement,
on risque de consacrer la marginalisation de tout ce champ et d’en accélérer le
déclin dans une société imprégnée de technicité. Compte tenu de I'importance
croissante que prend le Web dans les démarches d’accés a I'information, on ne
devrait pas accepter qu'un pan entier de la culture reste confiné au monde
statique de I'imprimé ou qu’il dorme dans des bases privées sans pouvoir jouer
pleinement son rdle dans les nouvelles créations et les recherches en cours.

La principale difficulté réside dans le fait que, a la différence des auteurs
d’articles de revues scientifiques qui ne pergoivent normalement pas de droits
d’auteur, les écrivains dépendent de ces revenus pour vivre, en tout ou en partie.
C’est pour cette raison que la Iégislation francaise a étendu la durée de protection
de fagon continue. Limitée a dix ans lors de I'établissement du droit d’auteur en
1791, cette période a été étendue a 20 ans en 1810, a 30 en 1854, et a 50 en 1866.
En 1957, elle était de 50 ans apres le décés du créateur. A la suite d’'une directive
européenne, cette durée a été étendue a 70 ans; elle vient d’étre portée a 95 ans
aux Etats-Unis avec I'adoption du Digital Millenium Copyright Act. En méme
temps que s’allongeait la durée de protection, c’est le concept méme de domaine
public qui se réduisait chaque fois davantage, comme peau de chagrin, au point
de n’avoir bient6t plus aucune signification.

Sans vouloir dénigrer le droit d’auteur, dont je bénéficie moi-méme de facon
modeste, il faut cependant rappeler que celui-ci ne profite pas d’abord a I'auteur,
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mais a la société éditrice, qui percoit la plus grande part des produits de la vente
des livres ou des disques. Ce partage inégal pouvait se justifier dans le monde des
échanges physiques. Dans un régime numérique ou les codts de distribution et
de copie sont pratiqguement inexistants, on peut soupgonner que la mise en avant
du droit d’auteur reléve d’'une stratégie concertée des lobbies de I'édition pour
justifier des grilles tarifaires sans commune mesure avec les codts réels et
donner une facade de légitimité a une opération purement commerciale. Le
capital symbolique associé a la notion de droit d’auteur, en faveur duquel vient
méme d’étre créée une “ Journée internationale ”, se révele ainsi pour le monde
des affaires un fort efficace cheval de Troie dans sa tentative de mainmise sur la
culture. Cest également le droit d'auteur qui est mis de l'avant par les
producteurs de DVD pour justifier le découpage de la planéte en quelques zones
aux protocoles incompatibles : cette pratique qui a attiré I'attention du bureau
de la concurrence de la Commission européenne est enfin soupgonnée de n’étre
qgu'un “ écran de fumée ” par le commissaire Mario Monti [33]. Dans le désir
bien compréhensible de protéger leur position dominante, des compagnies
comme Microsoft, qui ont accumulé des fortunes colossales grace aux droits de
propriété intellectuelle sur un systéme d’exploitation devenu standard, ne
manguent pas une occasion de faire I'apologie de ce droit et méme de dénoncer
comme une infection “ virale ” et un “ cancer ” I'idéal de gratuité qui anime
Linux et le courant du logiciel libre, dit “ Open Source ” [34]. Quand on sait par
ailleurs que cette méme compagnie a tenté d’acheter par sa filiale Corbis les
droits exclusifs de reproduction des trésors exposés dans les grands musées du
monde, on comprend que son sens de la propriété se résume surtout a celui de
s'approprier définitivement et de vendre a son profit ce qui appartenait jusqu’ici
a I'espace public de la culture.

Il est cependant possible de repenser la notion de droit d'auteur en fonction du
nouvel environnement virtuel, mais pour cela, il faudra cesser d’en faire un
absolu et un bloc monolithique. Le principe qui devrait guider une telle révision
est de sauvegarder la gratuité de la lecture et de la consultation en ligne des
archives culturelles d'une société, comme le permet la bibliothéque depuis des
millénaires. Son objectif est d’éviter une fracture irréversible entre la culture du
Web et celle du papier, et que cette derniere ne devienne frappée d’obsolescence
pour une part croissante de la population et des segments entiers de la
production culturelle. Le postulat de base qui devrait guider cet aggiornamento
est gu'il est nécessaire de différencier I'accés au texte en fonction du support sur
lequel il est affiché et selon la possibilité qu’a le lecteur de le manipuler a sa
guise, de I'annoter et de le conserver a long terme. En effet, si on ne lit pas un
texte de la méme fagon dans un navigateur Web, un e-book ou un codex, il est
normal de tenir compte de ces différences pour moduler la nature et la durée de
la protection accordée a I'éditeur.
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Si I'on examine la rotation des titres sur les étalages des librairies, force est de
constater que la carriere d'un livre est devenue trés éphémeére et que celui-ci
réalise I'essentiel de ses ventes dans les quelques mois qui suivent sa publication.
Il serait donc sans doute acceptable, tout en sauvegardant les dispositions
actuelles du droit d’auteur dans le monde physique, de permettre a la
bibliotheque nationale, de concert avec les maisons d'édition, de rendre
accessible sur un site Web public, dans un format minimal et sans possibilité
d’appropriation commerciale, toute ceuvre publiée. Un délai d’exclusion virtuelle
publique serait maintenu par rapport au monde physique, afin de permettre aux
versions commerciales d’'atteindre leur seuil de rentabilité. Ce délai pourrait étre
de cing ans pour les ouvrages de sciences humaines et peut-étre le double pour
les ceuvres littéraires. Le site Gallica de la BNF jouerait ainsi pleinement son réle
de bibliothéque virtuelle, ou les principales productions de la culture seraient
accessibles et se fondraient dans le vaste systeme de renvois de la Toile
universelle. Les textes publiés dans ce nouvel espace ne seraient pas isolés de
ceux de la filiere imprimée, ce qui permettrait a ces derniers de bénéficier de la
dynamique du nouveau médium, et aux divers registres de diffusion de la culture
de fonctionner en complémentarité. Le lecteur pourrait ainsi découvrir des
ouvrages auxquels il n'aurait jamais pensé autrement et butiner a travers leur
contenu, tout comme il peut le faire dans une librairie ou une bibliotheque. S'il
jugeait l'ouvrage assez intéressant pour désirer en faire la lecture dans des
conditions plus propices, il aurait alors le choix entre diverses solutions : (a) se
procurer un exemplaire papier, si celui-ci est disponible; (b) faire imprimer
I'ouvrage dans une librairie dotée d'un service d'impression sur demande : selon
une étude récente, ce systeme devrait bientot étre tout a fait courant et couvrir la
moitié de la production imprimée en 2020 [35]; (c) télécharger I'ouvrage en
format livre électronique sur sa tablette (e-book) ou, bientét, sur son codex
numérique (e-ink) [36]. Dans les trois cas, la copie serait évidemment payante
selon une grille tarifaire établie par I'éditeur. Il incomberait a ce dernier de créer
pour ses collections des mises en page et des formats de lecture accueillants et
conviviaux, car un livre est autre chose que du texte affiché au kilometre et,
méme sur écran, le travail de I'éditeur peut lui ajouter une valeur non
négligeable.

Cette proposition, qui rejoint pour I'essentiel le mouvement lancé en faveur du
lyber par Michel Valensi des Editions de I'Eclat [37], ferait échapper a la
situation paradoxale dans laquelle nous a plongés I'apparition du Web, et qui
permet de trouver aujourd’hui sur ce nouveau médium quantité d'ouvrages
publiés voila un siécle ou plus, alors que sont maintenus dans leur prison de
papier les textes les plus proches de nous et les plus aptes a éclairer la réflexion
sur le monde actuel. Leur intégration a la mémoire vive de la Toile leur
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donnerait pourtant une nouvelle vie et une actualité plus aigué, en les rendant

“ ”

enfin “ cherchables ” et accessibles par tous. Loin d'étre étouffées par ces
dispositions, la création et la recherche connaitraient un élan nouveau en raison
de la fluidité accrue dans la circulation des ceuvres et de leur mise en résonance
mutuelle : on sait en effet que la densité des échanges favorise le renouvellement
des formes culturelles. Le nouvel espace virtuel serait ainsi le prolongement
naturel de la bibliotheque dans le XXle siécle, et sa fonction dans le partage du
savoir n’entrerait plus en conflit avec des lois congues pour le monde physique.
En réduisant les inégalités culturelles, que celles-ci soient dues a des facteurs
économiques, a I’éducation ou au fait de vivre a I'écart des grandes métropoles,
cette “ trés grande bibliothéque ” deviendrait la voie royale d’acceés a cette société
du savoir envisagée par des philosophes comme Pierre Lévy ou Michel Serres,

tout en contribuant a consolider I'espace francophone.

Suite : Contre les nouveaux féodalismes
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