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Depuis une décennie, mes recherches portent sur les
effets sociaux du boom pétrolier de 2008-2014 dans la
formation Bakken, au Dakota du Nord, I'’Etat américain
d’ou je viens (voir, par exemple, Conway, 2020). Je suis
en train d’écrire un livre qui porte sur ’hospitalité a I'ere
de la pétromodernité, ot le mode de vie en Amérique du
Nord (et ailleurs) dont la structure dépend de la produc-
tion et de la consommation du pétrole. Dans un monde
caractérisé par une mobilité rendue possible par le pétrole,
et dans une région ot voyagent les gens pour participer
a l'extraction pétroliére, comment se sent-on chez soi ?
Que l'on y habite depuis longtemps ou que I'on vienne
d’arriver, comment pratique-t-on I’hospitalité ?

Je me dois de préciser que jeffectue mes recherches
depuis ma maison en Ontario, a plus de 2 000 kilometres
du Dakota du Nord. J’ai déménagé au Canada il y a six
ans pour un poste de professeur dans une université ot
j'enseigne tant en francais qu’en anglais. Le fait d’écrire
en francais, ma deuxiéme langue, ajoute une dimen-
sion performative a I'éloignement que je ressens. Je veux
parler de I'idée de « home », un mot dont la polysémie - sa
capacité a rassembler un ensemble de sens parfois contra-
dictoires — se reproduit difficilement en francais, une
langue qui m’oblige a préciser si je me référe a un endroit,
a une expérience ou a une relation.

Je suis donc confronté a une série de paradoxes : jétudie
la relation affective qu’entretiennent les personnes qui
habitent au Dakota du Nord les unes avec les autres et
avec la région elle-méme, une relation qui se résume a
I'idée de se sentir chez soi, alors que j’en suis moi-méme
éloigné. De plus, a compter du moment ou la frontiére
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entre le Canada et les Etats-Unis a été fermée en raison
de la pandémie de Covid-19, jai di travailler exclusive-
ment de maniére virtuelle. Qui plus est, la relation que
jétudie — tant pour les personnes avec qui je m’entre-
tiens que pour moi — est conditionnée par mon objet
d’étude, le pétrole. L'industrie pétroliére est aliénante
dans la mesure ot elle crée des divisions sociales, mais en
revanche, elle me permet (quand la frontiére est ouverte)
de surmonter la distance en me rendant au Dakota du
Nord pour rejoindre ma famille.

La question que je développe ici porte sur cette média-
tion. A quoi ressemble 'espace de chez moi, tiraillé entre
I’Ontario et le Dakota du Nord? Dans le cadre de cet essai,
cette question n’est ni psychologique ni sociologique,
mais plutét pragmatique. J’étudie les effets d'un boom
pétrolier dans un endroit qui est a la fois chez moi et loin
de chez moi. Chercheur responsable que j’aspire a étre, je
pose la question : comment est-ce que je me positionne
par rapport a ce boom et a cette région? Lidentité que
j’évoque dans le titre est donc la mienne.

Pour structurer ma réponse, je me sers d’'une défini-
tion de l'espace proposée par Marcello Vitali-Rosati
(2018, p. 23), selon qui I'espace est produit plutot que
donné, « constitué matériellement dans la mesure ou il
est quelque chose qui impose des limites a ce que nous
faisons » (ma traduction). Sa structure, observable dans
les traces qu’elle laisse, est caractérisée par la distance
quelle établit entre les objets et les personnes et par sa
maniere de les positionner les uns par rapport aux autres.
Un espace implique ainsi une interprétation particuliere
du monde, a I'intérieur duquel je cherche a me situer, en
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me concentrant sur trois paradoxes ou paires de forces
contradictoires : le paradoxe de la délimitation et de I'in-
scription, celui du positionnement et finalement celui de
la distance et du mouvement. Dans chaque cas, jai un
statut contradictoire : jappartiens, mais je n’appartiens
pas.

L'inscription de Il'es-
pace : exclusion et

interprétation particuliere du inclusion

monde, a Ulintérieur duquel

je cherche a me situer, en Le premier para-
me concentrant sur trois doxe, celui de la délim-

paradoxes ou paires de forces
contradictoires : le paradoxe de
la délimitation et de Uinscription,
celui du positionnement et
finalement celui de la distance
et du mouvement. Dans chaque
cas, j’ai un statut contradictoire :
j’appartiens, mais je n’appartiens
pas.

itation, est manifeste
lorsque nous considérons
comment cet espace est
inscrit. Qui est exclu, qui
est inclus, et de quelle
maniere cette  exclu-
sion et cette inclusion
sont-elles signalées ? Je
crains de me faire dire

que je nappartiens plus
a la communauté qui était jadis la mienne parce que je
critique les politiques énergétiques tant des Etats-Unis
que du Dakota du Nord. Voici comment s’inscrit cet
espace : de tels propos m’en excluent, peu importent les
liens que j’ai avec la région.

Mais cette observation ne va pas assez loin. Commengons
donc par considérer une photo que jai prise en juillet
2018 lors d’une visite chez mes parents dans la partie
nord-ouest de I’Etat (figure 1). Cette photo montre un
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morceau de terre a une trentaine de kilométres a I'est de
la ville de Williston, tout prés du centre de la formation
Bakken. A gauche se trouve un chemin de terre recouvert
de scorie, une pierre rouge concassée treés commune dans
la région, et a droite se
trouvent des panneaux
qui interdisent aux
gens non autorisés de
suivre ce chemin, qui
meéne a un puits géré par
la Whiting Oil & Gas
Corporation. A 'horizon
est un lac (le petit
triangle visible grace au
changement subtil de
couleur entre le ciel gris
et les collines ondulées) Figure 1. Un morceau de terre dans le nord-ouest du
formé en 1953 quand Dakota du Nord, au cceur de la forg:)aur::::BaauktI;irk
I'Army Corps of Engineers,

qui fait partie de 'armée américaine, a érigé le barrage

Garrison sur la riviere Missouri. L'herbe sur les collines a
l'arriére-plan n’est plus celle de la prairie, et '’herbe haute

a lavant-plan, a coté des panneaux, est le chiendent a

créte (Agropyron cristatumy), une espéce envahissante
particuliérement pernicieuse.

Lexclusion s’inscrit de maniére littérale ici. La Whiting
Oil & Gas Corporation détient les droits miniers (ou a
obtenu un bail relatif a ces droits) et a foré un puits en se
servant de la fracturation hydraulique, une méthode d’ex-
traction ot l'on injecte un mélange de fluides dans une
roche pour la briser et libérer le pétrole. Pour protéger son
investissement, la compagnie a le droit 1égal d’exclure les
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personnes non autorisées. Quant a moi, je connais bien
ce chemin parce que mes parents ont acheté les droits de
superficie peu aprés ma naissance, dans les années 1970.
Je me promene sur ce morceau de terre depuis la petite
enfance, bien avant I'arrivée de Whiting Oil & Gas. Aux
Etats-Unis, les droits miniers I'emportent sur les droits
de superficie, de sorte que ma famille ne peut refuser le
développement minier, mais les compagnies miniéres ne
peuvent non plus nous y refuser acces.

Mais qu’en est-il de ces droits? L'herbe envahissante et le
lac artificiel racontent une tout autre histoire. Le chien-
dent a créte a été introduit par des colons pour lutter
contre I’érosion apres I’élimination des herbes indigénes,
pourtant mieux adaptées a cette fin. Quant au lac, il porte
le nom de Sakakawea en ’honneur de la guide Shoshone
qui a aidé 'expédition de Lewis et Clark au début du 19¢
siecle. Cet « honneur » n’est pas pour autant sans ironie
parce que la construction du barrage Garrison a inondé
les terres agricoles habitées alors par la nation Sioux,
obligeant ses membres a déménager sur des terrains
moins fertiles. (Nick Estes (2019) raconte cet épisode
historique de maniere détaillée dans le chapitre 4 de son
livre Our History Is the Future). Cette photo rend donc
visible une autre forme d’exclusion, celle de la déposses-
sion des terres autochtones par le gouvernement fédéral
américain, dont Whiting Gas & Oil (sans parler de ma
famille) continue de profiter.

Vu sous cet angle, I'espace est doublement inscrit, d’abord
par les lois relatives aux droits miniers et a ceux de super-
ficie, ensuite par les traces laissées par I'histoire de la colo-
nisation de I'ouest américain. Il est impératif de noter que

IT
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ces deux modes d’inscription sont liés (les lois relatives
aux droits ne sont possibles que grace a I’histoire colo-
nisatrice des Etats-Unis) et que I'exclusion qu’elles impo-
sent n'est pas absolue. Bien au contraire, les membres
de la nation Sioux, entre autres, y résistent activement,
comme c’était le cas lors des luttes contre l'oléoduc
Dakota Access en 2016 (Estes, 2019; Todrys, 2021).

Ou est-ce que je me positionne donc par rapport a ces
exclusions?

Le positionnement

Voila donc un premier point ol mon statut identitaire est
ambigu. D’une part, je crains d’étre exclu parce que je
critique une industrie qui est le gagne-pain d’une partie
importante de la population de cet Etat. D’autre part, moi
et ma famille sommes d’origine norvégienne, suédoise et
danoise, et nous faisons donc partie de ce que Nick Estes
(2019, p. 148) appelle « les troupes de choc parfois réti-
centes de la colonisation » (ma traduction). Méme si ma
famille n’a pas participé directement a la dépossession
des terres autochtones, force est de constater que jap-
partiens a la communauté responsable pour I'exclusion
(sous la forme du déplacement des autochtones) que cela
représente.

Considérons une autre photo que j’ai prise, celle-ci en
juillet 2016 (figure 2). Elle montre un panneau sur le bord
de I'Autoroute 2 prés de la ville de Minot (& deux heures
de route a I'est de I'endroit ot j’ai pris la premiére photo).
Ce panneau faisait la publicité d’'un man camp prés d’'un
site de production ot les travailleurs itinérants pouvaient
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Figure 2. Un panneau sur le bord de [’Autoroute 2 a l'ouest de la ville de Minot (Dakota du
Nord), qui fait la publicité d’un man camp. Source : auteur.

se loger (voir Caraher, 2016). Les logements proposés par
cette compagnie ressemblaient a des casernes militaires,
et les locataires étaient surtout des hommes (d’otu I'éti-
quette de « man camp » ou camp d’homme) (Pomorski,
2013). Quand j’ai pris la photo, j’avais I'impression que
le panneau dépeignait la méme autoroute, les mémes
collines et les mémes fleurs que je voyais autour de moi,
une impression renforcée par la légende qui promettait
de m’amener chez moi, méme si j’étais loin de chez moi.

Ces camps illustrent comment l'industrie peut étre
aliénante. Pour n’en donner qu’un exemple, considérons
le forage d’un puits par fracturation hydraulique, ou
deux facteurs contribuent a la distance physique et
métaphorique entre les populations établies et les
personnes responsables du forage. D’abord, le processus
de fracturation est initialement trés intensif, mais
une fois qu'un puits est foré, moins de personnes sont
nécessaires pour le maintenir. Deuxiemement, un puits

ol
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fracturé a une demi-vie tres courte. Aprés un an, il
est 50 % moins efficace, et aprés deux ans, 70 % moins
efficace. Par conséquent, les compagnies pétroliéres
devaient créer au moins 90 puits par mois au plus fort
du boom pour maintenir un niveau de production stable
(Conway, 2020, chapitre 2). Ils devaient donc faire venir
un grand nombre de personnes au début du processus,
mais pour une période assez courte. Ces personnes
logeaient souvent dans les man camps prés des sites de
production et loin des centres de population, mais elles
ne restaient pas longtemps parce que leur contrat était
de courte durée. Elles éprouvaient donc des difficultés
a s’intégrer dans la communauté locale dont elles
étaient physiquement éloignées. La distance physique
contribuait ainsi a la distance métaphorique et générait
souvent de la méfiance entre les communautés établies et
les personnes qui s’occupaient du forage (Conway, 2018;
Reed, 2016).

Ceci n’est qu'un exemple parmi d’autres d’'une tendance
bien documentée (Huber, 2013; Malm, 2016). Pour
retourner & ma question pragmatique (et plus restre-
inte), je tiens a demander, a quelle communauté est-ce
que je m’'identifie, celle qui est bien établie ou celle des
personnes dans les man camps ? Mes parents ont grandi
dans cette région, et méme si mon pére était militaire
quand jétais enfant, nous y retournions chaque été pour
rendre visite & mes grands-parents. J'y vais réguliére-

Voici un paradoxe du boom. Au risque de trop simplifier, je dirai que certains membres de la communauté étab-
lie bénéficiaient financiérement du boom grace a leur emploi dans I'industrie ou dans des secteurs tertiaires, ou
grace aux droits miniers qu’ils possédaient. Un plus grand nombre souffrait a cause du cott de vie de plus en plus
élevé. Puisqu’il s’avérait difficile (mais non impossible) de critiquer I'industrie, qui avait tendance a dominer le
débat public, les personnes qui souffraient — et souvent méme celles qui bénéficiaient — se tournaient vers les
symptomes des changements (tels les man camps) et les personnes qui semblaient en étre responsables. Que I'on
bénéficie ou souffre, on pouvait s’en prendre aux gens qui faisaient le travail manuel sans lequel il n’y aurait pas

eu de boom. A ce sujet, voir Fernando et Cooley (2016).
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ment depuis plus de quarante ans, bien avant le début du
boom pétrolier en 2008. En fait, ce boom est le troisieme
qua connu I’Etat. Le premier s’est produit dans les
années 1950 et le deuxieme dans les années 1980. Je me
souviens toujours des effets du boom des années 1980. 11
est clair que, en raison de tous les liens que j’ai établis
avec la région, je m’identifie a la communauté qui y est
installée depuis longtemps.

Ou peut-étre pas. Les gens qui viennent travailler tendent
a suivre un modele « fly-in, fly-out » : on arrive, on fait
son travail, puis on s’en va chez soi, ailleurs. Qu’est-ce
que je fais, sinon cela? J’arrive, je fais les recherches pour
mon livre, puis je m’en vais. Je participe a un autre type
d’économie d’extraction : jextrais des connaissances au
lieu du pétrole, mais j’en profite en les « vendant » d’'une
maniére semblable dans mon université de plus en plus
néolibérale. (Je les troque, par exemple, contre la perma-
nence ou l'avancement professionnel). Il ne faut pas
méconnaitre la nature de mon travail.

Conclusion : Distance, mouvement et espace
élastique

Si je me sens tiraillé entre deux endroits ol je suis chez
moi, 'Ontario et le Dakota du Nord, je n’ai qu’a traverser
la frontiere canado-américaine. Mais cette ligne est elle
aussi contradictoire : elle sépare les deux pays tout en les
tissant I’'un a 'autre a sa maniére. Dans ce contexte, cette
image suggere un troisiéme paradoxe, celui de la distance
et, plus important encore, du mouvement — un camion
roule sur une autoroute qui ressemble a celle sur laquelle
je roulais le jour ot j’ai pris cette photo. Je traverse la fron-

ST
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tiére. Le pétrole transporté dans des oléoducs traverse la

frontiere. Marchandise, chercheuse et cher-
cheur universitaire, camion qui roule : nous
nous définissons par rapport a ce mouve-
ment.

Le paradoxe du mouvement devient mani-
feste quand on essaie de fixer un objet qui
bouge en lui accordant un nom ou une iden-
tité. Moi qui voyage entre ces deux endroits
— quelle est mon identité ? Nommer, c’est
fixer, mais fixer, c’est dénaturer ce que I'on
nomme dans la mesure ou le mouvement

Je participe a un autre type
d’économie d’extraction :
j’extrais des connaissances
au lieu du pétrole, mais j’en
profite en les « vendant »
d’une maniére semblable
dans mon université de
plus en plus néolibérale.
[..] I ne faut pas
méconnaitre la nature de
mon travail.

le définit. Ce paradoxe remonte au moins a

’ére des Grecs anciens. Le personnage de Socrate en parle
a la fin du dialogue Cratyle de Platon, pour qui ce para-
doxe pose un probléme de connaissance fondamentale :
si un objet « passe sans cesse », est-il possible « d’indiquer
par une appellation juste d’abord qu’il est cela, ensuite
qu’il a ce caractére ? Tandis que nous parlons, ne doit-il
pas devenir autre a I'instant, se dérober et ne plus étre
en cet état ? » (Platon, 439d). En réponse a cette question,
Socrate se désole : « De connaissance [...] il ne peut étre
probablement question [...] si tout se transforme et rien
ne demeure » (Platon, 440a).

Je suis un peu moins pessimiste. A mon avis, clest la
prémisse que les identités doivent étre fixes qui est fausse,
et non les identités elles-mémes. Une meilleure approche
serait d’accorder un nom au mouvement lui-méme et d’en
identifier les limites et les forces motrices. Le mouvement
qui me positionne se caractérise par les contradictions
que jai brievement explorées ici. Je crains d’étre exclu
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puisque je critique une industrie qui tient a coeur a
un grand nombre de personnes, mais je participe en
méme temps a un systéme exclusif historique, celui du
colonialisme. J’appartiens a la communauté locale grace
a des liens de parenté, mais je retourne toujours a ma
résidence en Ontario.

Je propose donc une autre métaphore pour expliquer I'es-
pace de chez moi et répondre a la question que je pose
en introduction. L'identité en mouvement est comme une
bande élastique tendue entre plusieurs points. Quand
je tire dans un sens, elle tire dans l'autre, de sorte que
lorsque je voyage et que je rends visite a ma famille ou
fais mes recherches, tout moment d’arrét se caractérise
par une tension dynamique qui me tire entre ces points.
Le nom que jaccorde a cette identité releve des points
entre lesquels je suis tiré, et non du point ot je me trouve
a un moment ou a un autre.

Cette métaphore souléve de nouvelles questions. Elle
complique mon regard sur I'hospitalité, un concept
historiquement basé sur des notions de réciprocité
(Benveniste, 1969, chapitre 7). Comment pratique-t-on
I'hospitalité dans une situation fondamentalement
inégalitaire, caractérisée par des systéemes d’exclusion ?
Cette métaphore risque aussi de s’avérer politiquement
volatile dans des endroits ot1 un nationalisme ancré dans
des notions de pureté identitaire est en train de s’installer,
surtout 1a ou son attrait provient de sa promesse appar-
ente d’aider les personnes qui y adhérent dans leur lutte
pour les ressources limitées comme le pétrole. Je cherche
toujours des réponses a ces questions, mais cette méta-
phore m’aide — paradoxalement peut-étre — 8 commencer
a me situer dans la réflexion.

L1



18

Kyle Conway

Références

Benveniste, E. (1969). Le vocabulaire des institutions européennes :
Economie, parenté, société (vol. 1). Editions de Minuit.

Caraher, W. (2016). The archaeology of man camps : Contingency, pe-
riphery, and late capitalism. Dans W. Caraher et K. Conway (dir.),
The Bakken goes boom : Oil and the changing geographies of
western North Dakota (p. 181-197). Digital Press at the University
of North Dakota. https://doi.org/10.31356/dpb004.

Conway, K. (2018). Passing through : Migration, class, crime, and
identity in the oilfields of North Dakota. Great Plains Quarterly,
38, 425-432. https://doi.org/10.1353/gpq.2018.0063.

Conway, K. (dir.) (2020). Sixty years of boom and bust : The impact of
oil in North Dakota, 1958-2018. Digital Press at the University of
North Dakota. https://doi.org/10.31356/dpb014.

Estes, N. (2109). Our history is the future : Standing Rock versus the
Dakota Access Pipeline and the long tradition of Indigenous resis-
tance. Verso.

Fernando, F.N. et Cooley, D.R. (2016). Socioeconomic system of the
oil boom and rural community development in western North
Dakota. Rural Sociology, 81(3), 407-444. https://doi.org/10.1111/
ruso.12100.

Huber, M. (2013). Lifeblood : Oil, freedom, and the forces of capital.
University of Minnesota Press.



Kyle Conway

Malm, A. (2016). Fossil capital : The rise of steam power and the roots
of global warming. Verso.

Platon. (1931). Cratyle (L. Méridier, traducteur). Dans Platon : OEu-
vres compleétes (vol. 5, 2e partie, p. 48—138). Société d’édition « Les
belles lettres ».

Pomorski, C. (2013, 25 novembre). The beginning and the end : Co-
zier housing for migrant frackers. Observer. https://observer.
com/2013/11/the-beginning-and-the-end-cozier-housing-for-mi-
grant-frackers/.

Reed, A. (2016). Unpacking boomtown tropes : Insider/outsider dy-
namics in North Dakota’s oil patch. Dans W. Caraher et K. Conway
(dir.), The Bakken goes boom : Oil and the changing geographies
of western North Dakota (p. 51-68). Digital Press at the University
of North Dakota. https://doi.org/10.31356/dpb004.

Todrys, K.W. (2021). Black snake : Standing Rock, the Dakota Access
Pipeline, and environmental justice. University of Nebraska Press.

Vitali-Rosati, M. (2018). On editorialization : Structuring space and
authority in the digital age. Institute of Network Cultures. https://
networkcultures.org/blog/publication/tod-26-on-editorializa-
tion-structuring-space-and-authority-in-the-digital-age/.

61



