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Sommaire 

Les racines du travail comme forme d'activité sociale sont profondes et de nombreux 

intellectuels, de Saint Thomas d'Aquin à John Stuart Mill, ont étudié son importance pour 

l'individu et la société. De nos jours, le travail est un sujet de prédilection : certains 

considèrent qu'il offre à l'individu la chance d'appartenir à une communauté d'esprit et 

d'intérêts; d'autres relativisent son importance dans la formation identitaire en soutenant 

qu'en général il est par trop unidimensionnel et qu'il oblige l'individu à se concentrer sur un 

domaine d'activité alors que l'être humain tend naturellement, par son sens de l'aventure, à 

se diversifier. 

Cette thèse, qui prend appui sur le Bildungsroman, le roman d'apprentissage, et 

ensuite plus précisément sur le roman d'apprentissage au féminin, s'attardera à analyser les 

formes que peut prendre le travail dans l'écriture des femmes québécoises contemporaines et 

en quoi ce travail participe (ou non) à l'émancipation féminine. La thèse vise en effet à 

cibler, à travers la mise en place de quatre configurations d'apprentissage (antagonique, 

dysphorique, euphorique, ascendant), la fonction thématique et narrative du travail dans le 

développement féminin, c'est-à-dire la manière dont les femmes se forgent une image 

d'elles-mêmes. Pour ce faire, on privilégiera l'oeuvre d'écrivaines qui mettent en relief 

quelques points saillants dans l'évolution de ce « lieu » d'investissement social. Chacune 

des écrivaines du corpus, qui inclut Michèle Mailhot, Nelly Arcan, Suzanne Jacob, Lise 

Tremblay, Madeleine Ouellette-Michalska, Monique Proulx et Louise Dupré, aborde le 

travail d'une manière différente mais toutes font preuve d'une sensibilité face au dynamisme 

de l'identité et d'une détermination à en mettre à mal les représentations trop 

unidimensionnelles. 
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INTRODUCTION 

S'il y a une image qui persiste, à travers les époques, à captiver l'imaginaire de 

l'humanité, c'est sans doute celle du travail. Les racines de cette forme d'activité sociale 

sont profondes : au cours du XIIIe siècle, Saint Thomas d'Aquin professe la nécessité du 

travail dans la réalisation personnelle et dans l'hommage à Dieu : sa philosophie établit les 

bases de ce qui deviendra l'éthique du travail protestant1. Au XVIe siècle, Martin Luther 

enseigne le dévouement total à la profession léguée à l'individu par l'héritage familial, d'où 

la notion de « vocation ». Sous l'influence de Luther, John Calvin, par ses idées concernant 

la prédestination, amène une nouvelle éthique du travail. Seuls les « élus » peuvent profiter 

du salut et pour savoir si quelqu'un figure parmi les privilégiés, il faut examiner les signes 

externes de sa réussite. « Work and work alone, banishes religions doubt and gives certainty 

ofone 's status among the saved2 ». L'assiduité est récompensée; la paresse, punie. Qui plus 

est, l'individu a le devoir de servir Dieu en choisissant le métier le plus lucratif, mais les 

richesses cumulées ne servent pas à la consommation; l'argent doit être réinvesti. Le travail, 

et le salut qu'il assure, est censé suffire à l'individu. Au XVIIIe siècle, Voltaire réfléchit aux 

façons pour l'individu de trouver son bonheur dans une société où tout n'est pas organisé 

dans une parfaite harmonie, mais où, au contraire, l'homme s'ennuie facilement, tombe dans 

le vice ou dans la pauvreté incapable de subvenir à ses besoins, tout cela en raison d'un 

manque d'engagement significatif qui lui donne une raison d'être. Le travail se révèle pour 

lui une façon de « cultiver notre jardin3 », c'est-à-dire de prendre en charge notre 

développement. Au XIXe siècle, Thomas Carlyle conçoit le travail comme une religion alors 

que d'autres, comme John Stuart Mill, tempèrent cet enthousiasme en affirmant que le 

1 Lars Svendsen, Work, Stocksfield, Acumen, coll. « The Art of Living », 2008, p. 19. 
2 Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit ofCapitalism with Other Writings on the Rise ofthe West, 
introduction par Stephen Kalberg, New York, Oxford University Press, 2009, p. 111. 
3 Voltaire, Candide, ou, l'optimisme, édition de Frédéric Deloffre, Paris, Gallimard, 1992 [1759], p. 154. 
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travail est ennoblissant par le fait que la personne rend, de bonne volonté, un service à la 

société : « [IJt is not because it is work that it is worthy; the worth lies in the service itself, 

and in the will to render it — the noble feelings ofwhich it is the fruit . » 

De nos jours, le travail est un sujet de prédilection pour certains qui considèrent cette 

activité bénéfique sur plusieurs plans. Souhaitable parce qu'il produit des biens et des 

services dont tout le monde a besoin et qui améliorent les conditions de vie, le travail est 

également recherché parce qu'il offre à l'individu la chance d'appartenir à une communauté 

de gens ayant les mêmes intérêts et objectifs, et qu'il peut offrir un sentiment de réussite 

résultant de la productivité. Affirmant ces constats, Ressources humaines et développement 

des compétences Canada soutient que 

[l]e travail contribue de nombreuses façons au mieux-être individuel et social. 
Principale source de revenu de la plupart des Canadiens et de leur famille, il leur 
permet de répondre à leurs besoins fondamentaux et d'avoir d'autres intérêts. On peut 
puiser dans le travail une raison d'être et un sentiment de réussite.5 

Le travail dans notre société contemporaine n'est donc pas exercé à tout prix, mais privilégié 

lorsqu'il peut permettre à l'individu de montrer le meilleur de lui-même. À cet effet, 

Rudolph Resohazy affirme qu' 

[aujourd'hui, l'amour du métier, la performance, le devoir d'état, et cette conception 
du « travail pour le travail » sont sans doute en déclin, mais d'autres valeurs, qui sont 
en rapport direct avec la profession, gagnent du terrain, notamment l'aspiration à 
créer et à s'épanouir par un emploi.6 

Autrement dit, le travail est bien vu par la société, car il est censé contribuer à 

l'épanouissement de la personne. Comme condition à la réalisation du potentiel de 

l'individu, le choix du travail est aussi l'élection consciente d'un mode de vie . 

4 John Stuart Mill cité par Lars Svendsen, op.cit., p. 24. 
5 Ressources humaines et développement des compétences Canada, « Indicateurs du mieux-être au Canada », 
[en ligne], mai 2010, [http://www4.hrsdc.gc.ca/h.4m.2(g)-fra.ispl. le 7 mai 2010. 

Rudolf Rezsohazy, « Le travail pour nos contemporains », Le travail, un bien pour l'homme, Namur, 
Belgique, Presses universitaires de Namur, 1984, p. 25. 

Lars Svendsen, op.cit., p. 26. 

http://www4.hrsdc.gc.ca/h.4m.2(g)-fra.ispl
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Pourtant, l'étymologie du mot « travail » dérive de la famille de mots « pieu » : 

Le latin palus a donné les doublets pieu et pal (et ses dérivés empaler, paie, les plus 
techniques palée, palonnier, palplanche et palis [à l'origine de palissade et palisser, 
ainsi que du toponyme Lapalisse]) ainsi que travail « dispositif pour ferrer les 
bœufs » (cette machine [tripaliumj comprenant trois poteaux, comme l'instrument de 
torture du même nom à l'origine de travailler qui évoque d'abord le tourment, la 
douleur).8 

Travail signifie donc « [é]tat d'une personne qui souffre, qui est tourmentée; activité 

pénible9 ». C'est en effet une activité à laquelle beaucoup de personnes résistent. Elles 

travaillent seulement afin de subvenir à leurs besoins parce qu'elles considèrent le travail 

comme un « lieu » social oppressif. Certaines gens relativisent l'importance du travail dans 

la formation identitaire en soutenant qu'en général, il est par trop unidimensionnel. Pour 

eux, la notion de « carrière » est repoussante parce qu'elle oblige l'individu à se concentrer 

sur un domaine d'activité alors qu'il tend naturellement, par sens de l'aventure, à vouloir se 

diversifier, à explorer d'autres champs d'intérêt, à construire des réseaux multipolaires. Pour 

ces gens, l'idée même qu'il existe un poste vers lequel ils se destinent fait penser à une 

société hiérarchique dans laquelle seules les classes les plus avantagées peuvent se réaliser : 

« [TJhe concept of fit should arouse deep suspicion, for it seems more at home in an 

artistocratic society of fixed places than in a libéral society of equal opportunity and 

"shifting involvements " ». Ainsi, en raison de sa spécificité, le travail empêche la 

réalisation d'une image de soi multiple et refuse à l'individu le potentiel de gravir les 

échelons de la société et par là, d'améliorer sa condition sociale. 

Pour étudier la représentation littéraire du travail, j 'ai choisi d'examiner la 

production littéraire des écrivaines québécoises de la deuxième moitié du XXe siècle. En 

8 Le nouveau petit Robert de la langue française (version CD-rom). 
9 Le nouveau petit Robert de la langue française : dictionnaire alphabétique et analogique de la langue 
française, Josette Rey-Debove et Alain Rey (dir.), Dictionnaires Le Robert — SEJER, Paris, 2008, p. 2609. 
10 Russel Muirhead, Just Work, Cambridge, Harvard University Press, 2004, p. 51. 
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particulier, j 'ai privilégié l'oeuvre d'écrivaines pratiquant une écriture au féminin qui 

«propose l'émergence du sujet femme dans un langage conscient du fait que la langue 

patriarcale rend souvent invisible ce sujet féminin11 », afin d'établir quelques tendances, 

quelques points saillants dans l'évolution de ce « lieu » d'investissement social. Cette thèse 

propose une lecture novatrice d'un corpus de romans québécois au féminin publiés depuis 

1975 : elle cherche à cibler la fonction thématique et narrative du travail (compris comme 

1 -y 

« une activité laborieuse professionnelle et rétribuée » et synonyme d' « emploi, fonction, 

gagne-pain, métier, profession, spécialité; boulot, job ») dans le développement féminin, 

c'est-à-dire dans la manière dont les femmes se forgent une image d'elles-mêmes. 

Les analyses se font à l'aune du Bildungsroman, un sous-genre romanesque qui a 

connu son essor surtout à la fin du XVIIIe siècle en Allemagne avec la publication des 

Années d'apprentissage de Wilhelm Meister {Wilhelm Meisters Lehrjahre) (1794-1796) 

dont les caractéristiques narratives seront explorées en détail dans le prochain chapitre. La 

« Bildung » fonde le roman de formation. Ce vocable est dérivé du substantif allemand das 

Bild qui signifie « forme » ou « image ». En tant que verbe {bilden), il est synonyme de 

« former, façonner, modeler, créer, développer et, par extension, cultiver . » Le terme 

Bildungsroman est employé pour la première fois par Christian Friedrich Blankenburg. En 

11 Franchie Bordeleau, « L'écriture au féminin existe-t-elle? », Lettres québécoises, n° 95, automne 1999, p. 16. 
1 Le nouveau petit Robert de la langue française : dictionnaire alphabétique et analogique de la langue 
rançaise, op.cit., p. 2609. 
13 Ibid. 
14 Cette œuvre a d'abord porté le titre La mission théâtrale de Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters 
Theatralische Sendung). Dans cette première version, c'est la mission du héros de trouver ce qu'il est destiné à 
faire dans la vie. Son épanouissement se fera à travers l'art, d'abord celui du dramaturge et ensuite celui du 
comédien. Le théâtre est considéré par le héros comme une forme d'investissement social capable de catalyser 
des changements culturels. Gœthe a délaissé cette œuvre; seulement des fragments survivent dans le Lehrjahre. 
15 Florence Bancaud-Maënen, Le roman déformation au XVIIT siècle en Europe, Paris, Armand-Colin, 2005 
[1998], p. 33. 
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1774, avec la publication de Recherche sur le roman6 {Versuch ùber den Roman), il 

souligne plusieurs caractéristiques de ce genre. Mikhaïl Bakhtine relate les traits définissant 

ce nouveau roman comme suit : 

1° Il ne doit pas être « poétique » au sens où sont poétiques les autres genres 
littéraires. 2° Un personnage de roman ne doit pas être « héroïque », au sens épique 
ou tragique du terme : il doit réunir en sa personne des traits tant positifs que 
négatifs, vils et nobles, comiques et graves. 3 Ce personnage doit être présenté non 
comme tout fait et immuable, mais comme un être qui évolue, se transforme, qui est 
éduqué par la vie. 4° Le roman doit devenir pour son temps ce que fut l'épopée pour 
le monde antique.17 

En 1816 et 1820, Karl von Morgenstem utilise le terme dans ses cours magistraux dont De 

l'essence du Bildungsroman {Uber das Wesen des Bildungsroman) et Vers une histoire du 

Bildungsroman {Zur Geschichte des Bildungsromans) . Il y élabore ses idées sur la fonction 

éducative de ce sous-genre à la fois pour l'auteur, le héros et le lecteur : 

On l'appellera Bildungsroman premièrement [...] parce qu'il représente la formation 
du héros dans ses débuts et son développement, et jusqu'à un certain degré de 
perfection; deuxièmement parce que c'est précisément par cette représentation qu'il 
favorise aussi la formation du lecteur dans une bien plus large mesure que n'importe 
quelle autre forme de roman [...]. Aussi le romancier associera-t-il sagement au but, 
propre à l'art, de plaire et de réjouir par ce qui est beau, l'intention purement 
humaine d'être utile, d'instruire, d'améliorer, en un mot : de former.19 

Wilhelm Dilthey a popularisé le concept dans sa biographie de Friederich Schleiermacher où 

il explique que le Bildungsroman retrace la « formation de l'homme selon différents degrés, 

différentes formes, différentes périodes de la vie . » En 1906, il spécifie le contenu de ce 

sous-genre en disant qu'il met sur pied un héros qui 

entre dans la vie, se met en quête d'âmes proches de la sienne, fait l'expérience de 
l'amitié et l'amour, mais est aussi confronté aux dures réalités de la vie, mûrissant 

16 Christian Friedrich Blankenburg, Versuch ùber den Roman, Stuttgart, J. B. Metzler, 1965. 
17 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit du russe par Daria Olivier, préface de Michel 
Aucouturier, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2008 [1978], p. 447. 
18 Randolf Shaffner, The Apprenticeship Novel. A Study of the « Bildungsroman » as a Regulative Type in 
Western Literature with a Focus on Three Classic Représentatives by Gœthe, Maugham, and Mann, illustré par 
Walter W. Hunt, New York, Peter Lang, 1984, p. 16. 
19 Christian Friedrich Blankenburg cité par Florence Bancaud-Maënen, op.cit., p. 43. 
20 Wilhelm Dilthey cité dans Florence Bancaud-Maënen, op.cit., p. 43. 
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ainsi au gré de diverses expériences pour parvenir à se trouver et à s'assurer du rôle 
qu'il doit tenir dans le monde. l 

Le Bildungsroman est donc un type de narration centré sur un héros qui s'en va dans le 

monde pour le découvrir et se découvrir, et couvre la période allant de l'adolescence jusqu'à 

la maturité et la maîtrise de soi . 

Il existe plusieurs variantes du Bildungsroman, lui-même un sous genre du genre 

romanesque, telles que VErziehungsroman23 et l'Entwicklungsroman24 ainsi que le 

Kûnstlerroman . Pour distinguer le Bildungsroman de ces deux premières variantes, il faut 

retenir qu'il retrace la « voie qui mène un homme à la connaissance de lui-même » et fait 

preuve d'une organisation narrative basée sur la « quête27 » de formation identitaire. La 

distinction entre le Bildungsroman et le Kûnstlerroman est moins nette, car le Bildungsheld 

(le héros) finit bien souvent par s'orienter vers l'art, une voie d'activité qui laisse amplement 

de place à l'expression de soi . Une autre variante est récemment apparue : le Berufsroman 

{Beruf signifiant « carrière » en allemand) ou le roman d'apprentissage professionnel . 

Se basant sur l'étude d'un corpus de romans anglais, français et allemands, Jérôme 

Buckley cerne les grandes lignes du Bildungsroman paradigmatique et détermine les 

21 Ibid. 
22 Susan Howe, Wilhelm Meister and His English Kinsmen : Apprentices to Life, New York, Columbia 
University Press, 1930, p. 4. 
23 U Erziehungsroman se caractérise par la représentation de l'éducation formelle ou institutionnelle du héros. 
24 U Entwicklungsroman se caractérise par la représentation de l'éducation psychologique ou le développement 
(physique, mental et spirituel) du héros. 
25 Le Kûnstlerroman, ou le roman de l'artiste, représente l'initiation du héros à diverses esthétiques artistiques. 
26 Georges Lukâcs, La théorie du roman, Berlin, Éditions Gonthier, 1963, p. 76. 
27 Marianne Hirsch, « The Novel of Formation as Genre : Between Great Expectations and Lost Illusions », 
Genre 12, n°3, automne 1979, p. 297. 
28 Jérôme Hamilton Buckley, Season of Youth : The Bildungsroman from Dickens to Golding, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1975, p. 13. 
29 Juliette M. Rogers, Career Stories : Belle Époque Novels of Professional Development, University Park, Pa., 
Pennsylvania State University Press, 2007, p. 43-77. Le terme «Berufsroman» n'a pas été retenu. Mes 
analyses tiennent compte de l'importance du travail, mais elles s'inspirent aussi d'autres thèmes soulevés par le 
Bildungsroman « classique », de sa structure et de l'idéologie qu'il véhicule. 
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caractéristiques définitives de ce sous-genre . Selon lui, son intrigue typique représente un 

protagoniste qui, ayant grandi dans un milieu rural, fait face à un climat social et intellectuel 

fermé qui empêche l'éclosion de son esprit et de son imaginaire31. Une figure éducatrice, 

notamment le père, représente une force hostile et s'oppose aux projets du protagoniste qui, 

ayant découvert de nouvelles idées à travers ses lectures faites (généralement) en privé, 

risquent de l'emmener loin, sur les plans géographique et symbolique, du foyer familial. 

Parfois, le protagoniste doit souffrir la perte de ce parent, ce qui entraîne un questionnement 

des valeurs familiales et la recherche d'un père substitut ou d'un mentor32. L'expérience à 

l'école se révèle également frustrante pour le jeune personnage parce qu'elle lui laisse voir 

des possibilités qui sont inatteignables dans son contexte actuel. La cumulation de ces 

insatisfactions le pousse à quitter la campagne pour aller vers la ville qui exerce une double 

pression sur le personnage : c'est à la fois une source de « libération » et de « corruption ». 

Dans son nouvel environnement urbain, le personnage débute son véritable apprentissage 

grâce à l'investissement dans une carrière. Dans ce milieu bourgeois, l'accent n'est plus mis 

sur le devenir d'individus qui montrent de la générosité dans leurs actes et de la distinction 

dans leurs manières; plutôt, la priorité est accordée aux gens qui savent gravir les échelons 

de la société et accumuler des richesses : «In the jargon of the time, to "make good" is to 

make money33. » L'argent est désormais ce qui commande le plus le respect d'autrui, réalité 

que le héros, répudiant la société de consommation, refuse de reconnaître . En outre, dans 

son milieu urbain, le personnage expérimente l'amour et vit au moins deux relations 

amoureuses, l'une avilissante, l'autre, exaltante. Toutes deux l'incitent à réajuster son 

30 Jérôme Hamilton Buckley, op.cit. 
31 Ibid., p. 17. 
nIbid.,-p. 19. 
33 Ibid., p. 21. 
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système de valeurs. Après avoir surmonté tous ces obstacles, le protagoniste découvre quelle 

forme sa conciliation avec la société doit adopter. À ce stade du développement, il a terminé 

sa quête initiatique et a atteint la maturité35. Cependant, la réussite du héros n'est pas 

assurée; son avenir demeure ambigu . Buckley précise qu'aucun Bildungsroman ne 

contiendra tous ces éléments, mais qu'un véritable roman d'apprentissage ne négligera pas 

plus que deux ou trois des caractéristiques principales. 

Le Bildungsroman reflète un système de valeurs maintenant désuet, celui de la 

société bourgeoise . Conçue dans son sens classique, la Bildung met en scène la maturation 

telle qu'elle se réalise dans un contexte culturel où l'homogénéité représente l'idéal et où les 

concepts tels que « Nation », « territoire » et « frontière » fondent la conceptualisation de 

l'identité : « Traditionnally, it depicts a convergence of self and society ». L'obsolescence 

de cette idéologie est confirmée surtout par la vision de l'identité cohérente et uniforme qui 

y est prônée. Goethe, par exemple, crée un héros qui doit contrôler ses désirs, aspirations et 

« excentricités » pour coïncider, sur le plan idéologique, avec son milieu social. Cette 

conception de l'individu se révèle, de nos jours, non pertinente étant donné le phénomène de 

la mondialisation qui entraîne un effritement de toutes sortes de barrières géo-symboliques 

(territoriales, raciales, linguistiques, sexuelles, religieuses, etc.)40. Les représentations 

35 Ibid., p. 18. 
36 Ibid., p. 24. 
37 Au Bildungsroman de Gœthe succèdent plusieurs autres romans d'apprentissage, issus de la tradition 
littéraire anglaise, qui présentent une parenté avec Les années d'apprentissage de Wilhelm Meister. Il s'agit, 
par exemple, de Great Expectations et David Copperfield de Charles Dickens; Pendennis de William 
Thackery; The Ordeal of Richard Feverel de George Meredith. Dans la tradition française : Emile de Jean-
Jacques Rousseau, Le paysan parvenu, ou, Les mémoires de M*** de Pierre Marivaux, Jean-Christophe de 
Romain Rolland, Le rouge et le noir de Stendhal sont considérés comme des Bildungsromane. Voir François 
Jost, « La tradition du Bildungsroman », Comparative Literature, 1969, vol. 21, n°2, p. 106-110. 
38 Dieter Meindl, « The Contemporary Intercultural North American Bildungsroman : A Provisional View », 
Amaryll Chanady, George Handley et Patrick Imbert (dir.), Les mondes des Amériques et les Amériques du 
monde, Ottawa, Legas, 2006, p. 95. 
39 François Jost, « Variations of a Species : The Bildungsroman », Symposium, vol. 37, n° 2, été 1983, p. 127. 
40 Pour une étude qui rapproche le Bildungsroman et le roman de la route, voir Patrick Imbert, « Les romans du 
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contemporaines de la Bildung sont, en conséquence, basées sur la venue à un « moi » 

multiple et pluriel : le personnage puise son image de soi dans une variété de sources 

d'identifications qui le sensibilisent au fait que l'altérité est au cœur de l'identité. La 

« convergence » entre l'individu et la collectivité n'est plus souhaitable parce que cette 

dernière est loin de représenter, dans son ensemble, un système de valeurs et de mœurs 

parfaites : « Given the déplorable state of society, a convergence of self and society no 

longer seem[s] désirable41. » Dans le roman d'apprentissage contemporain, la rencontre 

entre le protagoniste et la société, matrice du Bildungsroman, n'occasionne pas un conflit 

qui doit se résoudre par l'assimilation; la pluralité des « lieux » d'identification qui s'offrent 

au personnage fait en sorte que cette coïncidence est quasiment impossible. 

À mon sens, le genre du Bildungsroman demeure néanmoins valable si l'on soutient, 

comme le fait remarquer Martin Swales, que le genre est opératoire seulement à l'intérieur 

d'œuvres de fiction spécifiques. La fonctionnalité du genre découle de la relation entre les 

attentes qu'un corpus génère et leur réalisation : « the praxis ofthe work itself— and not 

literary theory — must be the starting point and basis for the définition of the literary 

genre42. » Pour comprendre tout phénomène nouveau dans le champ littéraire, il faut alterner 

entre le général et le spécifique : l'importance d'une œuvre ne peut être comprise sans que le 

contexte dans lequel elle naît soit examiné. Donc, un roman est toujours lu à l'aune de 

critères généraux et spécifiques. Le mode d'emploi du genre et les attentes vis-à-vis de 

celui-ci sont constamment révisés et renouvelés par chaque texte qui s'ajoute au corpus de 

textes appartenant à ce genre : « toute œuvre modifie l'ensemble des possibles, chaque 

voyage et la légitimation des déplacements géo-symboliques », Jean Morency, Jeanette Den Toonder et Jaap 
Lintvelt (dir.), Romans de la route et voyages identitaires, Montréal, Éditions Nota bene, 2006, p. 325-351. 
41 Dieter Meindl, loc.cit., p. 96. 
42 Monika Schrader citée dans Martin Swales, The German Bildungsroman from Wieland to Hesse, Princeton, 
N.J., Princeton University Press, 1978, p. 11. 
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nouvel exemple change l'espèce . » Ceux qui se plaignent de la disparition du 

Bildungsroman « classique » refusent d'admettre que des valeurs autres que celles du 

système dominant puissent trouver une voix et avoir un retentissement sur la société à 

travers la littérature. 

Pour en faire un usage fructueux, il faut envisager la structure du Bildungsroman de 

façon assez générale afin de transcender ses particularités allemandes, mais, en même temps, 

maintenir ses caractéristiques marquantes. Il est important de noter que certains critiques 

croient que ceux et celles travaillant dans une langue autre que l'allemand se trouvent 

obligés d'approcher le sujet de façon plus ou moins imprécise en raison des significations 

variables du terme « Bildung »44. Jérôme Buckley soutient qu'il existe plusieurs synonymes 

du terme Bildungsroman dans lesquels il est possible de puiser dont : le roman de jeunesse, 

le roman d'adolescence, le roman d'éducation, le roman d'apprentissage et le roman 

d'initiation45. De mon côté, je traduis (si traduire est possible) Bildung par 

« apprentissage46 » parce que c'est un terme qui englobe à la fois l'idée de l'éducation 

générale et professionnelle. Dans les romans qui feront l'objet de cette étude, l'apprentissage 

se fait par l'entremise du travail qui, pour le présent propos, exerce une force médiatrice sur 

la travailleuse (sur l'identité) et sur le monde (sur l'altérité)47. Le travail dont il s'agit dans 

cette étude est, d'une part, formateur : par l'entremise de leur occupation, les femmes 

Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Éditions du Seuil, 1976, p. 10. 
44 Nathanaël Wallenhorst, « L'école en France et en Allemagne. Comparaisons d'expériences scolaires », 
Dominique Groux, Jùrgen Helmchen, Elisabeth Flitner (dir.), L'école comparée: regards croisés franco-
allemands, Paris, L'Harmattan, coll. « Education comparée », 2006, p. 452. 
45 Jérôme Hamilton Buckley, op.cit., p. vii. 
46 Le nouveau petit Robert de la langue française (version CD-rom) définit « apprentissage » comme : « Les 
premières leçons, les premiers essais. -> expérience, initiation » et « [l]e fait d'apprendre un métier manuel ou 
technique ». 
47 Nicolas Grimaldi, Le travail : communion et excommunication, Paris, Presses universitaires de France, 1998, 
p. 68. 
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« s'exercent », « s'entraînent » et « se changent elles-mêmes » et cherchent à « étendre le 

champ du possible »; d'autre part, il est producteur, car il consiste à « diversifier le champ 

du réel50 ». Le premier type de travail s'accomplit par l'entremise du deuxième. 

Dans le « Bildungsprinzip », je perçois une avenue nouvelle pour aborder la 

question de la formation identitaire des femmes. Un certain nombre d'études représentatives 

de l'essor du roman d'apprentissage en Amérique du Nord aux XXe et XXIe siècles ont 

inspiré mes perspectives sur la Bildung au féminin en raison de la flexibilité générique 

qu'elles font ressortir et parce qu'elles mettent de l'avant des individus provenant des 

groupes minoritaires ou marginalisés. Parmi ces études figurent celles qui reprennent le 

Bildungsroman pour l'employer dans un contexte national particulier, soit celui du Québec 

des années trente . Louise Bienvenue et Christine Hudon se penchent sur plusieurs 

Bildungsromane d'écrivains québécois pour examiner comment ce sous-genre facilite 

l'expression de l'idéologie dominante et appuie le projet nationaliste du Québec. Parmi ces 

romans figurent Jean-Paul5 , Le beau risque et André Laurence, Canadien-français55 de 

Pierre Dupuy (1930). Les analyses se concentrent plus précisément sur des protagonistes 

masculins dont chacun vit la « crise d'adolescence5 ». 

Dans les deux premiers romans, les héros sont indécis quant à l'avenir, se révoltent 

contre la nécessité d'étudier et refusent de suivre le modèle paternel. Cette errance, 

48 Ibid., p. 65. 
49 Ibid., p. 66. 
50 Ibid., p. 66. 
51 François Jost, « La tradition du Bildungsroman », loc.cit., 1969, p. 99. 
52 Louise Bienvenue et Christine Hudon, « Une affaire d'hommes. Adolescence masculine et projections 
sociales dans quelques romans d'apprentissage de l'entre-deux guerres », Isabelle Boisclair et Carolyne Tellier 
(dir.), Nouvelles masculinités (?) L'identité masculine et ses mises en question dans la littérature québécoise, 
Montréal, Éditions Nota bene, 2008, p. 23-49. 
53 Paul-Émile Farley, Jean-Paul, Montréal, Clercs de St-Viateur, 1929. 
54 François Hertel, Le beau risque, Montréal, B. Valiquette, 1939. 
5 Pierre Dupuy, André Laurence, Canadien-français, Paris, Pion, 1930. 

56 Louise Bienvenue et Christine Hudon, loc.cit., p. 23. 
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« l'expression d'une âme inquiète57 », pousse les héros à s'associer à des gens corrompus. 

Cependant, grâce à des mentors (masculins) librement élus, les héros retrouvent le bon 

chemin et optent pour la vocation religieuse, et ainsi « chemin[ent] vers une spiritualité plus 

authentique58 » en obéissant à leur « conscience de [l]a mission nationale59. » Dans ces récits 

d'apprentissage, c'est souvent la mort d'un proche, de sexe masculin ou féminin, qui 

accélère la maturation du héros. Bienvenue et Hudon soulignent aussi l'absence de figures 

féminines développées sur le plan psychologique et concluent que « le sacrifice féminin [...] 

permet au jeune homme d'effectuer sa métamorphose ultime60. » Elles remarquent d'ailleurs 

que lorsque le personnage féminin ne meurt pas, il n'est pas nécessairement mieux placé 

pour diriger sa propre Bildung qui se fait naturellement : « Demeurant dans l'état de nature, 

le féminin peut faire l'économie d'une crise d'adolescence61 ». Dans les romans de Farley et 

Hertel, la représentation de l'apprentissage met en place un héros qui ne se découvre et 

trouve son bien-être qu'en se soumettant à l'idéologie dominante, en l'occurrence patriarcale 

et nationaliste, tout comme dans le modèle traditionnel. 

Dans le troisième roman, celui de Dupuy, le héros poursuit un parcours moins 

conventionnel. Il découvre sa véritable vocation lorsqu'il enfreint les codes de son collège. 

Puisqu'il ne trouve pas de « père de remplacement » apte à le guider dans sa passion pour 

la littérature, il se tourne vers un homme laïc, un professeur qui assiste aux mêmes 

conférences que le héros qui, lui, s'y rend secrètement. Ce roman est moderne en raison de 

l'idéologie qu'il prône : le protagoniste tombe amoureux d'une jeune fille intelligente et 

57Ibid.,p. 30. 
5*Ibid.,p. 33. 
59 Ibid. 
60 Ibid., p. 35 
61 Ibid., p. 34. 
62 Ibid., p. 38. 



13 

autodidacte que les autres prennent pour un « bas bleu », mais avec qui le héros désire se 

marier. En fin de compte, cette transgression n'est pas permise et, choisissant la « voie de la 

raison », le jeune héros assume un métier. Il se laisse néanmoins convaincre par son 

amoureuse que l'écriture est sa véritable voie et, ensemble, ils écriront une œuvre qui rend 

hommage à leur patrie sans pour autant que la contribution féminine soit reconnue 

ouvertement. « L'adhésion identitaire au pays et à ses merveilles dans André Laurence 

s'opère [donc] à travers le travail de création littéraire . » Même si l'apprentissage du héros 

s'éloigne de la doxa catholique, il n'en reste pas moins que l'idéologie patriarcale et 

nationaliste domine et ne laisse de place ni à la pensée individuelle ni à l'épanouissement 

des femmes. Les romans de Farley, Hertel et Dupuy prouvent toutefois que le 

Bildungsroman est un concept transférable : il est opératoire même en dehors de son 

contexte original. 

Mes perspectives sont également nourries par le travail actuel qui se fait sur le 

Bildungsroman interculturel. Dans son article à ce propos, Dieter Meindl aborde l'écriture 

migrante nord-américaine de Sandra Cisneros, de Michael Ondaafje et de Sergio Kokis. 

Meindl soutient que les écrivains nord-américains de première ou de deuxième génération 

ont tendance à pratiquer l'écriture de la Bildung, mais avec des modifications importantes. 

Dans The House on Mango Street64 de Cisneros, les scènes se succèdent et soulignent la 

maturation de la protagoniste, mais à la différence du modèle d'apprentissage traditionnel, 

elles ne sont pas nécessairement chronologiques. Cette discontinuité trouve un écho sur le 

plan identitaire : « This feature of fragmentation best accounts for the postmodernist aura of 

the text, which, though intimating a positive personal development, also reflects a somewhat 

63 Ibid.,p. 40. 
64 Sandra Cisneros, The House on Mango Street, New York, Vintage Books, 1991 [1984]. 
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discontinuous, self-invented identity65. » Meindl affirme aussi que le processus 

d'« acculturation66 » est important dans ce roman chicano : la protagoniste puise dans la 

culture dominante et s'inspire de l'individualisme américain, transgressant ainsi l'idée que 

l'individualisme est « héréditaire67 » et réservé aux Américains, mais pas aux immigrants. 

Dans In the Skin of a Lion68, Michael Ondaatje, un immigrant du Sri Lanka qui s'est 

installé d'abord en Angleterre et ensuite au Canada, met en relief un protagoniste canadien 

qui émigré de la campagne à la ville. Sa Bildung se réalise à travers son amour pour des 

femmes et aussi par son association à d'autres travailleurs de son milieu, suggérant que 

l'identité du « je» masculin réside dans l'altérité: «The frontier country-boy Patrick's 

fascination with weird insects, exotic place names, and immigrant loggers intimâtes that the 

seeds of identity réside in the strange and foreign ». Enfin, dans Le pavillon des miroirs 

de Sergio Kokis, Meindl voit un Bildungsroman négatif. Il y explore l'effet néfaste des 

réminiscences dans l'apprentissage de l'individu. Le protagoniste de ce roman s'engouffre 

dans le passé, cédant à la rétrospection à travers sa pratique artistique de la peinture. Le 

personnage principal désavoue l'idée qu'il soit possible de surmonter le poids du passé : 

«He is past believing that the immigrant can release himself toward the future. [....] This 

past-and death-haunted protagonist harks backs to the modernist de-centring ofthe subject, 

the sway ofthe unconscious . » En guise de conclusion, Meindl se demande si cette Bildung 

négative augure mal pour l'avenir du Canada : ce pays, tant recherché pour ses richesses et 

sa diversité, est-il en train de devenir un paysage d'homogénéité et d'uniformité qui pousse 

65 Dieter Meindl, loc.cit., p. 99. 
66 Ibid. 
67 Ibid., p. 100. 
68 Michael Ondaatje, In the Skin ofa Lion, Toronto, McClelland & Stewart, 1987. 
69 Dieter Meindl, loc.cit., p. 101. 
70 Sergio Kokis, Le pavillon des miroirs, Montréal, XYZ éditeur, 1994. 
71 Dieter Meindl, loc.cit., p. 102. 
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le protagoniste migrant à rechercher son image de soi dans des expériences subies au tiers 

monde? Quoi qu'il en soit, l'étude de Meindl illustre encore une fois que le Bildungsroman 

est une forme malléable qui s'adapte bien aux besoins des collectivités marginales ou 

minoritaires. 

Enfin, mes hypothèses se fondent aussi sur des études portant sur le Bildungsroman 

au féminin. De nombreux articles montrent que les femmes optent pour le roman 

d'apprentissage parce qu'elles voient dans ce sous-genre romanesque une structure qui 

favorise la mise en relief de personnages qui tentent de résister aux pressions 

homogénéisantes provenant du pouvoir dominant et de leur contexte collectif . Autrement 

dit, le Bildungsroman se révèle une structure propice à la représentation de personnages 

cherchant à transformer leur condition sociale pour échapper à des rôles qui leur sont 

imposés par la culture dominante73. Il n'est pas étonnant que ce soit durant les années 1970 

que la critique féministe s'approprie le Bildungsroman, car c'est une époque où les femmes 

percent des domaines de la société jusqu'alors considérés comme masculins74. Affirmant la 

nécessité d'interroger les possibilités qu'offre le roman d'apprentissage aux femmes, Esther 

Labovitz soutient que « where the concept of Bildung is being undermined and cannot be 

upheld in its former cultural context, the belated arrivai ofthe female Bildungsroman invites 

comparison and contrast15. » Mary Gerhart lui donne raison lorsqu'elle affirme que le 

72 Ibid., p. 96-97. 
73 Claire Lefouin, Étude sur le roman d'apprentissage au féminin, Paris, Ellipses, 1995, p. 11. 
74 Mary Anne Ferguson, « The Female Novel of Development and the Myth of Psyché », Elizabeth Abel, 
Marianne Hirsch et Elizabeth Langland (dir.), The Voyage In : Fictions of Female Development, Hanover, 
University Press of New England, 1983, p. 229. 
75 Esther Kleinbord Labovitz, The Myth ofthe Heroine : The Female Bildungsroman in the Twentieth Century, 
New York, Peter Lang, 1986, p. 8. 
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Bildungsroman se révèle propice à l'exploration de problématiques qui concernent les 

femmes spécifiquement76. 

Dans les nombreuses études féministes existant à propos du Bildungsroman, pour la 

plupart anglo-américaines, l'apprentissage se caractérise surtout par la représentation de 

personnages féminins qui se libèrent des valeurs patriarcales en se repliant sur eux-mêmes. 

En effet, un grand nombre d'articles soulignent comment les personnages féminins se 

réalisent et viennent à la connaissance d'elles-mêmes seulement après s'être écartés, 

symboliquement, de la société. Ce dessein de séparation, découlant d'un sentiment 

d'aliénation, fait en sorte que l'intrigue adopte des caractéristiques surréelles77, comme la 

78 

mise en place d'un « univers vert » (« green-world »). Cet univers imaginaire, qui n'est 

que rêverie, est un lieu vers lequel fuit la femme pour retrouver une paix intérieure : 

« Nature [...] becomes an ally ofthe woman hero, keeping her in touch with her selfhood, a 

kind of talisman that enables her to make her way through the aliénations of maie 

society19. » En termes d'apprentissage, la substitution de ce lieu idéal à la société réelle 

représente une échappatoire grâce à laquelle la femme peut poursuivre sa quête d'elle-

même. L'univers vert est symbolique du besoin de la femme de garder le pouvoir de 

s'autodéterminer et s'autodéfmir, surtout après avoir accepté le contrat du mariage qui 

risque de l'assujettir à la volonté masculine : «[Tjhe otherness ofthe heroine does not 

resuit in her conséquent defeat or death, but inspires a process of self-development outside 

of the limitations of existing social rôles . » La fuite, illustrant la disjonction entre les 

76 Mary Gerhart, Genre Choices, Gender Questions, Norman, University of Oklahoma, 1992, p. 97. 
77 Annis Pratt, Archetypal Patterns in Women 's Fiction, Bloomington, Indiana University Press, 1981, p. 11. 
K Ibid., p. 16. 
79 Ibid., p. 2\. 
wIbid., p. 9. 
81 Rita Felski, « The Novel of Self-Discovery : A Necessary Fiction? », Southern Review. Literary and 
Interdisciplinary Essays, vol. 19, n° 2, juillet 1986, p. 134. 
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objectifs de la femme et les priorités de la société, souligne l'impuissance de la femme à 

déranger l'ordre dominant. Elle ne peut rester authentique envers elle-même ni retrouver la 

« totalité » de son être, état nécessaire pour se réaliser, que dans la solitude. 

L'aliénation féminine figure également au cœur du travail des femmes qui révisent la 

notion de Bildung sous un angle nationaliste ou territorial, comme les écrivaines allemandes 

de la deuxième moitié du XXe siècle. Elles ont amalgamé la fiction de l'apprentissage et la 

non-fiction de l'autobiographie, une autre tradition littéraire du XVIIIe siècle ayant des 

connotations religieuses, pour développer un nouveau modèle d'apprentissage qui tient 

89 

compte de l'expérience féminine . Par exemple, Sandra Frieden examine des romans 

d'écrivaines comme Ingeborg Bachmann, Brigitte Schwaiger et Verena Stefan qui, animées 

par leur sentiment d'exclusion de mouvements politiques importants précédents, tels le 

mouvement des étudiants durant les années 1960, insufflent à leurs œuvres une nouvelle 

« conscience auctoriale » (« authorial consciousness »). Cette nouvelle forme de Bildung 

mène à la « prise de conscience » (« coming to consciousness ») de la protagoniste qui se 

rend compte qu'elle vit dans une société qui l'éloigné de ses préoccupations majeures. Ainsi, 

chacune de leurs protagonistes s'éloigne du modèle conventionnel, celui de l'assimilation du 

héros à un ordre social impassible. La mise en marche de la quête mise en valeur dans le 

Bildungsroman « classique » s'accomplit notamment par une remise en question des 

rapports interpersonnels traditionnels, basés sur une idée figée des rôles sexuels : « [Tjhe 

female protagonist] recognizes the source of thèse false identities as "brainwashing", which 

82 Sandra Frieden, « Shadowing/Surfacing/Shedding : Contemporary German Writers in Search of a Female 
Bildungsroman », Elizabeth Abel, Marianne Hirsch et Elizabeth Langland (dir.), op.cit., p. 304-305. 
*3 Ibid., p. 305. 
84 Ibid., p. 307. 
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she wants now to counteract . » La prise de conscience incite les protagonistes à se 

respecter et à agir selon leur propre système de valeurs. Il faut donc reconnaître l'influence 

de la langue, du genre et surtout de la nationalité sur les enjeux du roman d'apprentissage au 

féminin. 

D'autres femmes remettent à l'ordre du jour le Bildungsroman pour traiter des 

questions de race. Bonnie Hoover Braendlin se penche sur les Bildungsromane écrits par 

Louise Meriwether et Alice Walker (deux écrivaines afro-américaines) et par Isabella Rios 

(une écrivaine chicana) . En plus d'évoquer la question de la race, l'étude de Hoover 

Braendlin est une des rares à se concentrer sur le rôle que le travail occupe dans 

l'apprentissage. Cependant, le travail n'est pas forcément une voie d'émancipation. Par 

exemple, dans l'œuvre de Meriwether, le travail auquel rêve la protagoniste se révèle 

inatteignable. Ghettoïsée, elle se voit obligée d'accomplir des travaux au service des 

Blancs : « Though allowed, even encouraged, and oftenforced by économie straits to work 

outside her own home, the black woman is imprisoned within someone else 's kitchen and 

nursery walls*1 ». L'arrivée sur le marché du travail achève donc un apprentissage qui se 

clôt sur la désillusion. Toutefois, ce personnage féminin puise du soutien moral auprès de 

ses parents malgré le fait qu'ils ne peuvent offrir à leur fille toutes les ressources dont elle a 

besoin pour éviter de subir leur destin. Les rapports familiaux, un réseau d'appui, se révèlent 

également importants dans l'œuvre chicana de Rios, surtout ceux tissés entre la fille et ses 

parents. Bien qu'ils incarnent des rôles qui semblent réitérer des stéréotypes identitaires — 

ceux du père autoritaire et de la mère obéissante — ces qualités constituent des valeurs 

S5 Ibid., p. 312. 
86 Bonnie Hoover Braendlin, «Bildung In Ethnie Women Writers », Denver Quarterly, vol. 17, n° 4, hiver 
1983, p. 86. 
%1 Ibid., p. 19. 
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solides sur lesquelles est basée la famille et sont, par conséquent, respectées et recherchées 

par le personnage féminin. Des valeurs traditionnelles — la « solidarité familiale » et 

« l'affection maternelle » —- sont ainsi affirmées. Braendlin conclut à ce propos que le 

mariage de la protagoniste, jusqu'alors perçu par les féministes comme un signe de 

renoncement à soi-même, est plutôt l'émulation du comportement de figures éducatrices 

vénérées. En illustrant que certaines valeurs traditionnelles peuvent avoir un impact 

constructif sur le développement féminin, les écrivaines minoritaires, en l'occurrence afro-

américaines et latino-américaines, donnent un nouveau sens à la réintégration à l'ordre 

« dominant » observée à la fin du Bildungsroman de Gœthe. 

La sexualité s'ajoute ensuite à ces questions de nationalité et de race. À ce propos, je 

retiens deux études. La première, de Bonnie Zimmerman, s'attarde sur le processus du 

« coming out90 » de la lesbienne, passage de la naïveté à l'expérience. Ce stade est un 

« lieu » de formation incontournable pour la lesbienne et, selon elle, une période de 

formation bien plus intéressante que la personnalité lesbienne déjà pleinement développée. 

Zimmerman associe ce nouvel type de roman d'apprentissage au Bildungsroman 

« classique » en précisant que le cheminement du héros devient un voyage plutôt 

symbolique pour la protagoniste lesbienne : « the provinces in the lesbian novel of 

development can be interpreted as the territory of patriarchy, and the journey/quest 

undertaken by the lesbian protagonist is toward the new world of lesbianism . » Tout 

comme le héros dans le prototype du sous-genre, la lesbienne reçoit, au cours de son 

parcours, une éducation en matière d'amour et de sexualité. En fait, la découverte de 

u Ibid., p. 83. 
89/te/. 
90 Bonnie Zimmerman, « Exiting from Patriarchy : The Lesbian Novel of Development », Elizabeth Abel, 
Marianne Hirsch et Elizabeth Langland (dir.), op.cit., p. 244. 
91 Ibid., p. 245. 
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l'amour et de la sexualité sont au cœur de l'apprentissage et les lieux d'expérimentation sont 

Q9 ^ 

le corps et les émotions . A l'instar de la protagoniste hétérosexuelle qui s'écarte de la 

société pour se retrouver, la lesbienne cherche à se libérer des rôles prescrits par le pouvoir 

dominant. Cette recherche d'émancipation se termine souvent par la découverte d'une 

communauté lesbienne et par le rejet du monde hétérosexuel. 

La deuxième étude qui retient mon attention, beaucoup plus récente, est celle de 

Nicole Côté, qui s'attarde sur Le désert mauve93 de Nicole Brossard, une écrivaine 

québécoise ouvertement lesbienne et dont la sexualité informe l'œuvre. Côté soutient que 

l'apprentissage de la protagoniste, Mélanie, se fait à travers l'exutoire de l'écriture parce que 

« la réalité n'est pas un endroit où il fait bon vivre pour une lesbienne94 ». Pour déjouer le 

pouvoir de l'hétérosexualité et ouvrir une nouvelle voie à l'expression de la sexualité queer, 

la protagoniste entreprend une multiplication des sens à partir d'un nombre limité de 

signifiants. En plus de passer par la « maîtrise du langage95 », l'apprentissage de Mélanie se 

réalise par le contrôle de l'espace aussi. Cet espace est celui du désert, « un lieu ambigu96 » 
07 

où elle peut se définir et s'accorder le « pouvoir de circuler librement », c'est-à-dire ne pas 

suivre le parcours attendu d'elle par la société. Encore une fois, les lieux de l'apprentissage 

évoquent des espaces dépeuplés, écartés du reste de la société, ce qui met en doute la 

viabilité d'une telle Bildung, même à notre époque, et souligne à quel point les femmes 

perçoivent la société comme hostile à leurs intérêts et ignorante de ce qui fait leur bien-être. 

92 Ibid., p. 247. 
93 Nicole Brossard, Le désert mauve, Montréal, L'Hexagone, 1987. 
94 Nicole Côté, « Le désert mauve, un Bildungsroman queer? », French Literature Séries, vol. 31, 2004, p. 135-
148. 
95 Ibid., p. 144. 
96 Ibid., p. 143. 
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Ces études, si intéressantes soient-elles, enlèvent au Bildungsroman une partie de son 

dynamisme parce qu'elles sont axées sur l'intériorisation, l'introversion ou la résignation 

censément nécessaires à la survie féminine. Ainsi, elles sont exagérément orientées vers la 

psychologie aux dépens de la question de la vocation et de la participation à la sphère 

publique. Cela étant dit, la contribution originale de cette thèse aux études littéraires de la 

période en question, soit de 1975 à 2006, consiste en un examen de la représentation de 

femmes qui œuvrent dans la sphère publique ainsi que les enjeux et les défis reliés à cet 

investissement social. Il est important de préciser que je m'attendais à trouver un corpus de 

nombreux romans mettant en scène des travailleuses, mais j 'ai découvert que même si le 

contexte politico-social d'où émerge le roman d'apprentissage contemporain du Québec se 

caractérise généralement par l'ouverture du marché du travail aux femmes, l'image littéraire 

du travail ne se limite pas à un reflet de la société. En fait, les représentations de 

travailleuses, où le travail domine l'intrigue et constitue le cœur de la narration, sont peu 

nombreuses. Il y a une rupture entre les domaines littéraire et social, de sorte que l'étude du 

rôle du travail dans la formation féminine n'est pas du tout un sujet débouchant sur des 

conclusions prévisibles. 

Les romans sélectionnés s'imposent dans la mesure où ils abordent les thèmes 

centraux du Bildungsroman évoqués ci-dessus et qui incluent l'enfance, l'importance des 

figures éducatrices (parents, mentors) et le conflit générationnel, l'aliénation, 

Pautodidactisme, l'amour et ses épreuves, la recherche d'une forme d'investissement social 

(la vocation), la soif de découvrir le monde et de se réaliser, la quête d'un système de 

valeurs et d'une philosophie existentielle. Les œuvres du corpus soulèvent également la 

question de l'agentivité {agency) centrale à toute discussion sur le travail réputé pour être 
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une forme d'investissement social menant à l'autonomie financière, à l'appartenance à une 

communauté d'esprit, et à la découverte et l'enrichissement de soi. 

De plus, les romans ont été retenus parce que le processus du « devenir » des 

personnages féminins a un retentissement sur le plan de l'intrigue, transformation narrative 

• no 

nécessaire pour que les œuvres méritent le titre de Bildungsroman . De ce fait découlent 

quatre configurations d'apprentissage : dysphorique, antagonique, euphorique et ascendant. 

Les configurations proposées décrivent l'aboutissement de chaque type d'apprentissage 

réalisé par le personnage féminin, c'est-à-dire qu'elles reflètent comment et à quel degré il 

réussit son apprentissage. Réussir, en termes féministes, implique un équilibre entre 

l'intériorisation et l'extériorisation; entre une vie familiale heureuse et des relations intimes 

saines, et une réalisation de ses ambitions, une certaine stabilité économique et une 

meilleure compréhension de soi. 

En raison de l'hétérogénéité des parcours qu'il offre, le roman d'apprentissage au 

féminin contemporain québécois, tel qu'on le verra dans les chapitres analytiques, ouvre un 

système de mondes possibles. Cette diversité d'expériences résulte du fait que le personnage 

n'est pas au service d'une intrigue, d'une logique narrative particulière; il exerce une 

influence sur le déroulement du récit. Ce sont effectivement les personnages qui 

« entretiennent des relations avec le monde des choses sur lequel ils portent leur regard si 

bien que les événements sont toujours dépendants de leur conscience9 . » Le roman 

d'apprentissage contemporain ne débouche pas nécessairement sur l'avènement d'un 

personnage féminin sujet et agent : il y a autant de conclusions à la Bildung qu'il y a 

98 Mikhaïl Bakhtine, « The Bildungsroman and Its Significance in the History of Realism (Toward a Historical 
Typology of the Novel) », traduit par Vern W. McGee, Caryl Emerson et Michael Holquist (dir.), Speech 
Genres and OtherLate Essays, Austin, University of Texas Press, 1986, p. 10. 
99 Michel Erman, Poétique du personnage de roman, Paris, Ellipses, coll. « Thèmes et études », 2006, p. 20. 
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d'expériences subjectives. Dans cette mesure, il diffère du Bildungsroman « classique » qui 

se trouve vite circonscrit par une séquence prédéterminée d'événements prévisibles et 

comporte un seul modèle d'intrigue fondé sur le passage du héros de l'adolescence à la 

maturité et parallèlement, de la naïveté à la connaissance de lui-même et du monde : 

« l'histoire du sujet se définit par deux transformations parallèles : ignorance (de soi) -> 

connaissance (de soi), passivité -> l'action1 ° ». 

Outre la théorie du roman d'apprentissage, je nourris ma recherche d'autres 

approches : l'approche historique pour tenir compte de développements ayant affecté l'accès 

des femmes au marché du travail; sociologique pour montrer comment le social s'inscrit 

dans ces univers romanesques; féministe parce que je m'intéresse à la libération des 

femmes; individualiste parce qu'à mon sens, l'évolution sociale et l'émancipation des 

femmes en tant que groupe découlent de l'effort des individus, capables de changer leur 

situation en raison de leur liberté de choix; narratologique, pour montrer comment les 

écrivaines ont « déjoué les conventions littéraires1 » et pour illustrer comment l'intrigue 

dégage une vision de l'univers, un système de valeurs et une intentionnalité qui concernent 

les femmes; agentiviste enfin, ce qui me permet d'évaluer dans quelle mesure le travail de la 

femme est susceptible « d'apporter des transformations sociales sur le plan des normes, des 

limites, des possibilités et/ou des contraintes102 » et de mesurer l'avènement du personnage 

féminin sujet. 

Susan Rubin Suleiman, Le roman à thèse, ou, l'autorité fictive, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Écriture », 1983., p. 95. Pour une étude chronotopique du Bildungsroman, voir Mikhaïl Bakhtine, loc.cit., p. 
10-59. 
101 Lori Saint-Martin, Contre-voix : essais de critique au féminin, Québec, Nuit blanche éditeur, 1997, p. 30. 
102 Barbara Havercroft, « Quand écrire, c'est agir : stratégies narratives d'agentivité féministe dans Journal 
pour mémoire de France Théoret », Dalhousie French Studies, vol. 47, été 1999, p. 94. 
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Cette étude vise donc à cartographier l'évolution de la représentation du travail dans 

le roman québécois au féminin et à illustrer comment l'apprentissage par l'entremise du 

travail éloigne les portraits traditionnels de l'identité féminine et accorde aux personnages 

féminins un degré croissant de dynamisme sur le plan de leur carrière, de leurs rôles et de 

leur personnalité. Aucune des écrivaines du corpus n'aborde le travail de la même manière, 

mais chacune fait preuve d'une sensibilité face au dynamisme de l'identité féminine et d'une 

détermination à en démentir ses représentations plutôt unidimensionnelles. 

Afin de contextualiser les trajectoires d'apprentissage examinées ainsi que les 

pensées et les actions des personnages féminins qui figurent au cœur de celles-ci, j'offre, 

dans le chapitre 1, un survol des changements socio-économiques et idéologiques qui se sont 

produits et qui ont fait évoluer la condition féminine au cours du XXe siècle jusqu'à nos 

jours. 

Dans le deuxième chapitre, je me penche sur le contexte littéraire, c'est-à-dire sur la 

manière dont les changements survenus dans la sphère sociale transforment la conception de 

la littérature et plus particulièrement du genre littéraire romanesque; en effet, certains 

genres, tel le Bildungsroman, ne proposaient pas de représentations de femmes intelligentes, 

autonomes et engagées, et leur ont préféré des mères, épouses et religieuses. 

Le troisième chapitre présente une étude de l'apprentissage « antagonique » qui 

analyse deux romans où les protagonistes sont dans l'impossibilité de réaliser l'intégralité 

d'elles-mêmes au travail même si les discours dominants suggèrent que le travail est une 

voie prometteuse d'émancipation et un lieu où la femme peut devenir sujet. Dans Veuillez 

agréer...103 de Michèle Mailhot, l'antagonisme résulte d'une contradiction entre deux 

discours, celui de la soumission et celui de l'ambition, et entre les valeurs prônées par la 

103 Michèle Mailhot, Veuillez agréer..., Montréal, XYZ éditeur, 1975. 
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société et celles auxquelles la protagoniste adhère. Similairement, dans Putain104 de Nelly 

Arcan, l'antagonisme découle d'une contradiction inhérente aux discours individualistes qui 

convainquent le personnage féminin qu'une surenchère d'attention accordée au corps et au 

sexe facilite son déploiement en tant que sujet alors qu'en réalité, ce comportement 

contribue à l'objectivation. 

Le quatrième chapitre propose un examen de l'apprentissage « dysphorique » qui 

illustre la mise en échec de la formation féminine professionnelle. L'analyse de 

L'obéissance1 5 de Suzanne Jacob permet de découvrir par exemple que les imagesque le 

personnage garde de son enfance, celles d'une mère abusive, continuent à hanter la 

protagoniste et la mettent complètement en désaccord avec ses responsabilités 

professionnelles en tant qu'avocate. Dans La danse juive106 de Lise Tremblay, en plus de 

léguer à sa fille un corps obèse dont elle ne peut se défaire, le père lui impose un parcours 

particulier qu'elle suit à son propre détriment. Elle poursuit donc une voie pour laquelle elle 

n'est pas faite, ce qui mène à une dysphorie totale sur les plans personnel et professionnel. 

Dans le chapitre 5, je m'attarde à l'apprentissage de type « euphorique » ou à la 

formation de l'artiste à partir de deux œuvres : L'apprentissage107 de Madeleine Ouellette-

Michalska et Le cœur est un muscle involontaire10* de Monique Proulx. Dans ces œuvres, 

l'apprentissage se fait à travers celui de Part qui exige un perfectionnement du regard, de la 

vue, élément clé dans le processus de Bildung compris au sens traditionnel. Les exercices 

d'observation sont encouragés par les figures éducatrices ou les mentors qui poussent 

Nelly Arcan, Putain, Paris, Seuil, 2001. 
Suzanne Jacob, L'obéissance, Montréal, Boréal, 1991. 
Lise Tremblay, La danse juive, Montréal, Leméac, 1999. 
Madeleine Ouellette-Michalska, L'apprentissage, Montréal, XYZ éditeur, 2006. 
Monique Proulx, Le cœur est un muscle involontaire, Montréal, Boréal, 2004 [2002]. 
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l'apprentie à voir au-delà de son propre « moi », à surmonter le repli sur soi, ce qui lui 

permet de mieux se comprendre et de parvenir au travail de l'écriture. 

La dernière analyse dans le chapitre 6 porte sur l'apprentissage « ascendant ». La 

Memoria109 et La Voie lactée110 de Louise Dupré présentent des personnages féminins qui 

sont déjà bien établis dans leur métier. La particularité de ce modèle vient du fait qu'il 

propose des femmes atteignant l'harmonie de l'être à travers la conciliation de l'amour et le 

travail. Autrement dit, elles réalisent toutes les parties de leur « moi » parce que l'amour ne 

les oblige à renier ni leurs convictions ni leur inclination pour Part et l'intellect. 

La libéralisation socio-économique en cours au Québec surtout depuis le milieu du 

XXe siècle ne se traduit donc pas toujours par la représentation d'un parcours euphorique : 

reflétant le marché de travail individualiste, flexible et fragmenté, l'apprentissage au féminin 

adopte plusieurs orientations. L'hétérogénéité des représentations du travail reflète les 

enjeux d'une société qui offre aux femmes plus de possibilités que jamais et qui les 

encourage à se prendre en charge. 

Louise Dupré, La Memoria, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Romanichels », 2002. 
Louise Dupré, La Voie lactée, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Romanichels », 2001. 
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Chapitre 1 

CONTEXTE HISTORIQUE 

Songe-t-on à se demander depuis quand les hommes travaillent? Non, bien sûr. [....] 

Se demande-t-on pourquoi ils travaillent? Pas plus. Imagine-t-on de les interroger 
pour savoir si le travail à temps partiel leur conviendrait, s'ils aimeraient se 

cantonner au travail économiquement gratuit de l'entretien de leur maison assorti de 
l'éducation de leurs enfants? Guère 

1. La transformation de la condition socio-économique des femmes 

Le travail et sa division, c'est-à-dire l'attribution aux femmes des formes d'activité 

qui diffèrent en nature de celles assignées aux hommes, est au cœur de l'assujettissement du 

« deuxième sexe112 ». Cela étant dit, pour que le travail devienne, à la fin du XIXe siècle et 

au cours du XXe siècle, une manifestation d'autonomie et d'identité féminines, il a dû se 

produire un nombre de changements législatifs, institutionnels, structurels et 

comportementaux qui ont contribué à l'effritement des barrières qui empêchaient le plein 

accès des femmes à la sphère publique et à l'établissement d'une société où les occasions 

professionnelles offertes aux femmes commencent à ressembler à celles dont les hommes 

profitent. Pour cartographier cette évolution, ce chapitre met en relief quelques faits socio-

économiques et statistiques permettent d'appuyer Phpothèse que la société nord-américaine 

est en cours de libéralisation et que le marché du travail accueille de plus en plus de femmes, 

contribuant ainsi à la normalisation de P« emploi » féminin. En même temps, les 

changements progressifs soulignés montrent qu'il n'existe toujours pas de parité entre les 

hommes et les femmes en ce qui concerne l'univers du travail. 

111 Sylvie Schweitzer, Les femmes ont toujours travaillé : une histoire du travail des femmes, XIXe et XXe 

siècles, Paris, Éditions Odile Jacob, 2002, p. 7. 
112 Harriet Bradley, Gender, Cambridge, Polity Press, 2007, p. 95. 
113 Le terme « emploi » réfère à « l'ensemble des modalités d'accès et de retrait du marché du travail, ainsi que 
la traduction de l'activité laborieuse en termes de statuts sociaux. » Voir Margaret Maruani, « Emploi », 
Hélène Hirata, Françoise Laborie, Hélène Le Doaré et Danièle Senotier (dir.), Dictionnaire critique du 
féminisme, Paris, Presses Universitaires de France, 2004 [2e éd.], p. 61. 
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1.1. Facteurs contribuant à la diversification de l'expérience féminine du travail 

1.1.1. Changements législatifs 

Au cours de la première moitié du XXe siècle, les Québécoises sont sujettes à de 

nombreuses modifications législatives, tantôt bénéfiques, tantôt nuisibles à leur condition 

sociale. Par exemple, en 1919, une loi a été adoptée pour garantir un salaire minimum aux 

travailleuses; cependant, ledit salaire n'était pas nécessairement le même pour chaque 

femme. La commission responsable de vérifier les conditions de travail et les rémunérations 

pouvait « émettre des permis spéciaux afin de payer les apprenties et certaines travailleuses 

un salaire moins élevé que le salaire minimum ». La loi a été abrogée en 1937 et remplacé 

par «la loi des salaires raisonnables115» qui, en 1940, est devenue «la loi du salaire 

minimum . » 

En 1931, suite à la Commission des droits civils de la femme, le Code civil du Bas 

Canada a été amendé pour donner à la femme l'entière disposition des biens acquis au 

travail. Le libellé de l'article 1425a du Code se lit comme suit : 

Sous tous les régimes, et à peine de nullité de toute convention au contraire, les produits 
du travail personnel de la femme, les économies en provenant et les meubles ou 
immeubles qu'elle aura acquis en en faisant emploi ainsi que l'indemnité reçue par elle 
sur action d'injure en vertu de l'article 1298a, sont réservés à l'entière administration de 
la femme. La femme peut, sans autorisation, réclamer, même en justice, les biens ainsi 
réservés et les aliéner, à titre onéreux. Ces biens ne comprennent pas les gains résultant 

1 1 7 

du travail commun des époux. 

Attribuer cette propriété aux femmes leur accorde une certaine reconnaissance et fait du 
travail un aspect central du développement de leur identité. Malheureusement, cette loi n'est 

114 Ibid., p. 269. 
U5Ibid. 
mIbid. 
117 Maryse Beaulieu, «La condition juridique de la femme mariée (1907-1931): salaire et communauté. 
Position de Marie Lacoste Gérin-Lajoie », Recherches féministes, vol. 14, n°l, 2001, p. 5. 
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pas facilement mise en pratique parce que le changement législatif n'engendre pas une 

modification parallèle dans le climat idéologique au Québec. À peine quelques années plus 

tard, le gouvernement du Québec tente de limiter l'autonomie sociale et économique des 

femmes en introduisant la loi Francœur en juillet 1935, proposée par Joseph Napoléon 

Francœur, ministre du travail entre 1935 et 1936. La voici : 

ATTENDU qu'un grand nombre de femmes et de filles travaillent dans les bureaux, 
dans les maisons de commerce et dans les établissements industriels pendant que 
chôment des pères de familles et des garçons tout aussi aptes à accomplir les 
besognes qu'on exige d'elles; Attendu que le travail des femmes et des filles dans ces 
bureaux, maisons et établissements est préjudiciable à leur santé et de nature à 
détruire la famille; À ces causes, Sa Majesté, de l'avis et du consentement du Conseil 
législatif et de l'Assemblée législative de Québec, décrète ce qui suit : 

1. Les femmes et les filles ne peuvent être admises à travailler dans les bureaux, 
maisons de commerce ou établissements industriels que si elles sont dans l'obligation 
de subvenir à leur propre subsistance ou à celle de leur famille. 
2. Le patron d'une femme ou d'une fille doit, s'il en est requis, présenter à tout 
inspecteur autorisé du gouvernement de la province un certificat signé par un curé, 
un pasteur, le maire ou un échevin de la municipalité et établissant que cette femme 
ou cette fille est dans le cas prévu à l'article 1. L'inspecteur peut exiger que ce 
certificat soit vérifié au moyen d'un affidavit. 
3. Toute personne qui emploie une femme ou une fille contrairement aux 
dispositions de l'article 1 ou qui néglige de se conformer aux prescriptions de l'article 
n°2 est passible, pour chaque jour que dure l'infraction, d'une amende de cinq à 
vingt-cinq dollars, recouvrable sur poursuite sommaire dans les trois mois de 
l'infraction. 
4. La présente loi entrera en vigueur le premier juillet 1935.118 

Cette loi est promulguée parce que le gouvernement perçoit le travail des femmes comme 

une force néfaste qui ronge l'autorité masculine. Sous-tendant cette nouvelle législation se 

profile la crainte que les valeurs des filles et des femmes se corrompent par la compétitivité 

du marché du travail; que leur participation dans la sphère dite « masculine », les amènent à 

négliger leurs tâches domestiques de mère et d'épouse, et que le travail féminin 

compromette le bien-être financier de l'homme. Le désir de renforcer le patriarcat, de 

Claude Bélanger, «Projet de loi concernant le travail des femmes et des filles (1935) », Documents de 
l'histoire du Québec: le féminisme au Québec, [en ligne], décembre 2005, 
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confirmer et de fortifier le statut socio-économique des hommes ressort donc clairement de 

cette législation. Il en résulte un renforcement concomitant de l'institution du mariage qui 

dissuade les femmes de poursuivre les projets qui les éloignent de leurs tâches proprement 

« féminines ». 

Ce n'est qu'en 1975 que le gouvernement du Québec mandate la création de la 

Charte des droits et des libertés de la personne. Ce document découle notamment de la 

volonté d'éliminer la discrimination dans tous les établissements publics. Les droits et 

libertés énoncés dans la Charte, s'appliquant également aux hommes et aux femmes (article 

n° 51), reconnaît les droits fondamentaux de toute personne ainsi que divers droits 

juridiques, sociaux et économiques. La Charte interdit, de nos jours, la discrimination dans 

« l'embauche, l'apprentissage, la durée de la période de probation, la formation 

professionnelle, la promotion, la mutation, le déplacement, la mise à pied, la suspension, le 

renvoi ou les conditions de travail d'une personne (article n° 16)119 » en raison de la « race, 

la couleur, le sexe, la grossesse, l'orientation sexuelle, l'état civil, l'âge (article n° 10)120 ». 

Elle inclut aussi un article (n° 46) qui protège les conditions de travail selon lequel « [t]oute 

personne qui travaille a droit, conformément à la loi, à des conditions de travail justes et 

raisonnables, et qui respectent sa santé, sa sécurité et son intégrité physique . » De plus, la 

Charte indique que les femmes ont droit à un salaire égal pour « un travail équivalent au 

même endroit (article n° 19)122». Néanmoins, de nos jours, la discrimination contre les 

femmes dans leur établissement de travail persiste et se manifeste dans les politiques, les 

119 Charte des droits et libertés de la personne, [en ligne], décembre 2009, rhttp://www.cdpdi.qc.ca/fr/droits-
personne/index,asp?noeudl=l&noeud2=3&cle=0], le 7 mai 2010. 
120 Ibid. 
121 Ibid. 
122 ru;j 

http://www.cdpdi.qc.ca/fr/droitspersonne/index,asp?noeudl=l&noeud2=3&cle=0
http://www.cdpdi.qc.ca/fr/droitspersonne/index,asp?noeudl=l&noeud2=3&cle=0
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pratiques et surtout « dans les règles informelles, dans les habitudes de gestion »123. Par 

exemple, les travailleuses reçoivent souvent une rémunération inférieure à celle de leurs 

homologues de sexe masculin parce que le travail des femmes est dévalorisé et estimé 

inférieur à celui accompli par l'homme. Des facteurs d'âge, d'expérience et d'éducation 

expliquent cet écart salarial. 

1.1.2. Changements institutionnels 

1.1.2.1. Démocratisation de l'éducation 

Le droit à l'éducation est un autre élément qui contribue à l'augmentation du nombre 

de femmes sur le marché du travail et qui améliore le statut des femmes dans la société 

canadienne et plus particulièrement québécoise. La Commission royale d'enquête sur 

l'enseignement en 1963, aboutissant à la rédaction du Rapport Parent, éclaire la situation de 

la femme vis-à-vis de l'éducation et fournit des pistes pour l'améliorer. Le Rapport Parent 

propose précisément de démocratiser l'enseignement, c'est-à-dire de l'offrir, aux niveaux 

primaire et secondaire, gratuitement à toute personne. La Commission identifie les objectifs 

suivants que devront assumer les institutions académiques : assurer un enseignement 

adéquat qui répond aux besoins de chacun; motiver chaque personne à aller au bout de soi 

par l'entremise de l'éducation, et préparer et former les jeunes et les adultes pour qu'ils 

puissent contribuer activement au développement de la société124. 

Le Rapport Parent souligne que l'éducation est essentielle pour les travailleuses 

d'aujourd'hui et de demain dans la mesure où elle leur permet d'acquérir de nouveaux 

talents et habiletés, de trouver et de garder un emploi ou de changer plus facilement de 

profession. En effet, l'éducation permet à la travailleuse de « bénéficier des avantages de 

123 Ibid., p. 36. 
124 Claude Corbo, L'éducation pour tous : une anthologie du Rapport Parent, préface de Guy Rocher, 
Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 2002, p. 81. 
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mobilité ou de promotion qu'offre le marché du travail125. » Le rapport souligne également à 

quel point l'éducation est essentielle pour faire avancer l'économie canadienne : la 

population doit être instruite pour répondre à tous les besoins des divers secteurs 

d'industrie . L'éducation n'est donc pas une dépense, mais plutôt un investissement dans 

l'avenir du pays. En réponse aux suggestions faites par la Commission, la Charte des droits 

et libertés de la personne est modifiée pour inclure un article qui garantit une éducation 

publique gratuite à tout le monde (article n° 40). 

Depuis l'époque de la Commission et de la rédaction du rapport, la condition 

féminine s'est beaucoup améliorée en ce qui concerne l'accès à l'éducation et le haut taux de 

scolarisation en est la preuve. Au début des années 1990, les femmes représentent plus que 

la moitié des personnes ayant obtenu un diplôme de l'école secondaire (53%), du collège 

(58%) et de l'université (57%)127. Elles possèdent donc plus de qualifications académiques 

que les hommes. Les statistiques montrent, en 2001, que 15% des femmes âgées de 15 ans 

ou plus obtiennent un diplôme universitaire comparativement à 10% en 1991 et à 3% en 
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1971 . Les femmes demeurent plus nombreuses dans les programmes d'éducation, de 

sciences de la santé, de beaux-arts, de sciences sociales, de lettres et de sciences 

humaines , mais sont toujours beaucoup moins nombreuses dans les facultés de sciences et 

d'ingénierie , ce qui illustre que la ségrégation reste un problème d'actualité. 

125 Ibid., p. 86. 

ZIbid-
Secrétariat à la condition féminine, La politique en matière de condition féminine, Québec, Gouvernement 

du Québec, Ministère du Conseil exécutif, 1993, p. 7. 
Statistique Canada, Femmes au Canada. Rapport statistique fondé sur le sexe (5e édition), [en ligne], 

octobre 2009, [http://www.statcan.gc.ca/pub/89-503-x/89-503-x2005001-fra.pdfl. le 7 mai 2010. 
129 Ibid., p. 94. 
130 Ibid., p. 94-95. 

http://www.statcan.gc.ca/pub/89-503-x/89-503-x2005001-fra.pdfl
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1.1.3. Changements structurels 

Un certain nombre de changements structurels, ayant facilité la participation 

féminine, ont résulté de la densification progressive des femmes sur le marché du travail131. 

Au cours des quarante dernières années, le secteur tertiaire, celui des services, se fortifie 

alors que le secteur primaire s'affaiblit, signe d'une société en voie de développement 

avancé et d'enrichissement. Tout comme les femmes sont majoritaires dans les facultés des 

sciences sociales et des humanités dans les universités, elles sont quasi-omniprésentes dans 

les secteurs qui touchent directement le bien-être de la population, soit les services 

d'enseignement, de santé, d'assistance sociale et d'administration publique132. De plus, 

l'entrée des femmes sur le marché du travail au cours des dernières décennies contribue à 

modifier de façon importante l'attitude des employeurs si bien que de nouveaux types 

i -yn 

d'emplois « atypiques » apparaissent qui conviennent aux besoins des femmes ayant des 

responsabilités familiales. Parmi eux, il faut compter le travail à temps partiel qui, en 

principe, convient à la double tâche des mères : « En 2004, 18% des femmes au travail ont 

déclaré qu'elles travaillaient à temps partiel pour s'occuper de leurs enfants ou pour 

s'occuper d'autres responsabilités personnelles ou familiales134 ». Cependant, ce type de 

travail est aussi la preuve que les femmes éprouvent toujours de la difficulté à décrocher des 
1 1 C 

emplois à temps plein, surtout quand elles ont des « empêchements » familiaux . 

Également parmi les formes nouvelles d'emploi est le travail autonome: 11% des 
131 Selon Statistique Canada, de 1976 à 2007, «le nombre de femmes au travail a augmenté de 120,5%, 
comparativement à une hausse de 45,0% chez les hommes, si bien que les femmes occupent une part accrue 
des emplois ». Voir Statistique Canada, Regard sur le marché du travail canadien : 2003, [en ligne], mai 2010, 
rhttp://www.statcan.gc.ca/cgi-bin/af-fdr.cgi?l=fra&loc=71-222-x2004000-fra.pdf1. le 7 mai 2010. 
132 Ibid. 
133 Leah Vosko, Nancy Zukewich et Cynthia Cranford, « Le travail précaire : une nouvelle typologie de 
l'emploi », L'emploi et le revenu en perspective, [en ligne], octobre 2003, [http://www.statcan.gc.ca/pub/75-
001-x/75-001-x2003110-fra.pdfl. le 7 mai 2010. 
134 Statistique Canada, Femmes au Canada. Rapport statistique fondé sur le sexe, op.cit., p. 114. 
135 Ibid., p. 115. 

http://www.statcan.gc.ca/cgi-bin/af-fdr.cgi?l=fra&loc=71-222-x2004000-fra.pdf1
http://www.statcan.gc.ca/pub/75001-x/75-001-x2003110-fra.pdfl
http://www.statcan.gc.ca/pub/75001-x/75-001-x2003110-fra.pdfl
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Canadiennes actives sur le marché travaillent à leur propre compte en 2004 

comparativement à 9% en 1976136. L'entrepreneurship chez les femmes a donc connu une 

certaine hausse : « malgré tous les obstacles, les femmes ont clairement émergé à titre de 

meneuses dans la nouvelle vague à?entrepreneurship en lançant, entre 1981 et 1990, des 

1 "Kl 

entreprises à un taux quatre fois plus élevé que celui des hommes (84% et 22%) ». 

Statistique Canada constate toutefois que « les femmes ne représentent toujours qu'environ 

un tiers de tous les propriétaires d'entreprise . » Quoi qu'il en soit, cette augmentation est 

la preuve que beaucoup de femmes trouvent de l'appui pour leurs initiatives personnelles sur 

le marché du travail. 

1.1.4. Changements sur le plan des attitudes 

Enfin, il est important de souligner que la condition féminine s'est beaucoup 

améliorée au cours des quarante dernières années grâce à l'évolution des attitudes de la 

population qui accepte, en général, plus facilement l'autonomie des femmes. Cette 

transformation a été accélérée grâce à la Commission royale d'enquête sur la condition 

féminine, aussi connue sous le nom de la Commission Bird, menée en 1967 par Florence 

Bird. La Commission cherchait à déclencher un processus de sensibilisation et de 

conscientisation du public au fait que la catégorie démographique constituée par les femmes 

est hétérogène sur le plan des responsabilités personnelles vis-à-vis de la famille et 
1 ^Q 

professionnelles, et à l'égard du statut socio-économique . Les consultations entreprises 

auprès de divers regroupements de femmes montrent qu'ils revendiquent, pour leurs 

Secrétariat à la condition féminine, op.cit., p. 46. 
138 Statistique Canada, Regard sur le marché du travail canadien : 2005, [en ligne], mai 2010, 
[http://www.statcan.gc.ca/pub/71-222-x/71-222-x2006001-fra.pdfl. le 7 mai 2010. 
139 Florence Bird, et al., Rapport de la commission royale d'enquête sur la situation de la femme au Canada, 
Ottawa, Information Canada, 1970, p. 3. 

http://www.statcan.gc.ca/pub/71-222-x/71-222-x2006001-fra.pdfl


35 

membres, un degré relatif d'autonomie et d'actualisation personnelle. En effet, les femmes 

veulent que les hommes les voient comme des êtres à part entière et qu'ils les encouragent à 

poursuivre leurs intérêts personnels au lieu de s'attendre à ce qu'elles remplissent 

nécessairement le rôle d'épouse et de mère140. À cet effet, la Commission constate la 

nécessité d'une mutation en ce qui concerne les attentes des hommes envers les femmes et 

vice versa. Elle prône une vision du mariage comme un partenariat où chaque membre 

partage également les responsabilités et se sent libre de faire carrière. En conséquence, en 

1975, la Charte des droits et libertés de la personne adopte l'article n° 47 qui stipule que 

« [l]es conjoints ont, dans le mariage ou l'union civile, les mêmes droits, obligations et 

responsabilités141 ». 

Ainsi, il devient socialement accepté que les femmes mariées, désireuses de 

s'éloigner de leur rôle traditionnel et de prendre le contrôle de leur destin par respect d'elles-

mêmes ainsi que par motivation financière (en raison de la hausse du coût de la vie, par 

exemple), s'impliquent sur le marché du travail. Tandis qu'en 1941, 7,55% des femmes 

mariées font partie de la main-d'œuvre, en 1971, 48,78%) des Québécoises mariées 

s'engagent dans un emploi hors domicile142. Le développement individuel chez les femmes 

prime désormais le don de soi. De plus, le gouvernement organise des services de garde qui 

aident les femmes à concilier la maternité et le travail, et offre aux mères travailleuses la 

possibilité de se faire rembourser les frais encourus pour ces services afin de les rendre plus 

Charte des droits et libertés de la personne, op.cit.. En 2002, l'article en question a été amendé pour inclure 
la question de la direction de la famille qui relève dorénavant de la responsabilité des deux partenaires : « [Les 
conjoints] assurent ensemble la direction morale et matérielle de la famille et l'éducation de leurs enfants 
communs. » 
142 Francine Barry, Le travail de la femme au Québec : l'évolution de 1940 à 1970, Presses universitaires du 
Québec, 1977, p. 20, figure 4. 
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accessibles143. Grâce à ce changement, de 1976 à 2005, le taux des mères déjeunes enfants 

et d'enfants d'âge scolaire sur le marché du travail a énormément augmenté : en 2005, les 

mères (15-54 ans) ayant de jeunes enfants participent deux fois plus au marché du travail 

qu'elles ne le faisaient en 1976144. 

Les analyses de Statistique Canada montrent que les priorités des femmes ont 

beaucoup changé depuis le milieu du XXe siècle : elles privilégient l'éducation et le bien-

être professionnel, et retardent le mariage et l'enfantement145. Des développements 

novateurs dans le domaine de la contraception spécialement ont eu un impact considérable 

sur cette évolution. L'apparition de la pilule à partir du début des années 1960 représente 

une libéralisation de la société canadienne, surtout de la société québécoise qui s'émancipait 

peu à peu de l'emprise de l'Église catholique. Le libre accès aux méthodes contraceptives 

donne aux Québécoises le pouvoir de prendre en charge leur destin et d'élargir l'éventail 

d'expériences qui leur sont accessibles. L'apparition d'un groupe de femmes qui demeurent 

sans enfants témoigne de ce phénomène146. 

1.1.4.1. La création de conseils favorisant l'avancement des femmes 

Les changements institutionnels incluent d'ailleurs la création de certains conseils 

privés et publics à but non lucratif dont l'existence témoigne du succès du processus de 

conscientisation entamé par la Commission royale d'enquête sur la situation de la femme au 

Canada. Il s'agit en particulier de l'Association féminine d'éducation et d'action sociale 

Yolande Lavoie et Louise Motard, Au cœur des changements démographiques : des femmes font le point, 
Québec, Conseil du statut du Québec, 1991, p. 24. 
144 Statistique Canada, Regard sur le marché du travail canadien : 2005, [en ligne], juin 2006, 
[http://www.statcan.gc.ca/pub/71-222-x/71-222-x2006001-fra.pdfl. le 7 mai 2010. 
145 Warren Clark, « Study : Delayed Transitions of Young Adults », Canadian Social Trends, [en ligne], mai 
2010, [http://www.statcan.gc.ca/pub/ll-008-x/2007004/pdf/10311-eng.pdfl. le 7 mai 2010. 
146 Catherine Hakim, Work-Lifestyle Choices in the 21st Century : Préférence Theory, Oxford, Oxford 
University Press, 2000, p. 50. Lucie Joubert décrit cette nouvelle tendance dans son livre intitulé L'envers du 
landau : regard extérieur sur la maternité et ses débordements, Montréal, Triptyque, 2010. 

http://www.statcan.gc.ca/pub/71-222-x/71-222-x2006001-fra.pdfl
http://www.statcan.gc.ca/pub/ll-008-x/2007004/pdf/10311-eng.pdfl
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(Aféas) qui pratique un « féminisme social égalitaire147 » visant « l'obtention d'une identité 

propre, d'un statut égal, d'une liberté de choix et d'une autonomie par rapport aux inégalités 

persistantes dans notre société148. » C'est PAféas qui, lors de la Commission Bird, lutte pour 

l'inclusion du concept du travail invisible (c'est-à-dire non rémunéré et accompli dans la 

sphère domestique surtout) dans les débats. Un autre organisme privé d'importance au 

Québec est l'Action travail des femmes (ATF), fondé en 1976, qui « soutient les femmes 

socio-économiquement défavorisées, de tous âges et de toutes origines, dans leurs 

démarches pour accéder à des emplois stables et bien rémunérés et [...] lutte contre la 

discrimination des femmes à l'embauche et au travail149. » Il existe aussi des conseils 

publics tels que le Conseil du statut de la femme du Québec150, fondé en 1973, qui collabore 

avec la ministre et le gouvernement du Québec à titre consultatif pour apporter des 

améliorations à la condition féminine. Ce conseil produit un certain nombre de publications 

chaque année pour faire le bilan des progrès accomplis par les femmes. 

Nonobstant ces progrès, il n'en demeure pas moins qu'aujourd'hui les femmes 

assument plus que la moitié des responsabilités domestiques, ce qui prouve la résistance des 

attitudes au changement. Le nombre croissant de femmes entrant sur le marché du travail ne 

réduit pas leur charge de travail domestique sauf dans les cas où les femmes gagnent un 

salaire au-delà de 100,000$ par an151. Les données cueillies par Statistique Canada montrent, 

en 2001, que les Québécoises (âgées de plus de 15 ans) font 3,000,910 heures de travail non 

147 Association féminine d'éducation et d'action sociale, [en ligne], rwww.afeas.qc.ca/qui-sommes-nous]. le 7 
mai 2010. 
148 Ibid. 
149 Action travail des femmes, [en ligne], [www.atfquebec.ca1. le 7 mai 2010. 
150 Conseil du statut de la femme au Québec, [en ligne], [http://www.csf.gouv.qc.ca/fr/leconseil/?ma=l]. le 7 
mai 2010. 
151 Statistique Canada, « Enquête sociale générale : travail rémunéré et non rémunéré », Le Quotidien, [en 
ligne], juillet 2006, [http://www.statcan.gc.ca/daily-quotidien/060719/dq060719b-fra.htm1. le 7 mai 2010. 

http://www.afeas.qc.ca/qui-sommes-nous
http://www.atfquebec.ca1
http://www.csf.gouv.qc.ca/fr/leconseil/?ma=l
http://www.statcan.gc.ca/daily-quotidien/060719/dq060719b-fra.htm1
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rémunéré consacré aux travaux ménagers et à la garde des enfants, comparativement aux 

Québécois qui passent 2,831,440 heures sur ces mêmes types de travaux sans recevoir de 

salaire . Les statistiques montrent néanmoins que les mentalités continuent à évoluer : 

quoique les taux de croissance et de décroissance ne soient pas égaux, au cours des dernières 

vingt années, les Canadiennes (25-54 ans) passent plus de temps chaque jour au travail 

salarié (3,3 heures par jour en 1986 et 4,4 heures par jour en 2005) et, inversement, les 

Canadiens, quotidiennement, font plus de travail ménager (2,1 heures par jour en 1986 et 2,5 

heures par jour en 2005). 

2. L'évolution des perspectives féministes sur le travail de la femme 

2.1. La première « vague » féministe 

Sans aucun doute, la pensée féministe a eu un impact sur l'évolution des faits socio-

économiques décrits précédemment, et réciproquement, l'avancement du statut de la femme 

a très certainement orienté, sans pour autant déterminer, la pensée féministe. Le mouvement 

féministe, à travers les décennies, s'est concentré sur l'importance de l'accès des femmes au 

travail pour l'instauration de l'égalité entre les sexes. L'accès au travail sur le marché public 

représente l'affranchissement des femmes de leur exclusion traditionnelle des sphères 

économique, politique et sociale. La première « vague » féministe au Québec, qui 

« correspond au mouvement amorcé au XIXe siècle et qui se poursuit jusque dans la seconde 

Statistique Canada, « Population active du Canada : travail non rémunéré : groupes d'âge et sexe pour la 
population de 15 ans et plus », Recensement 2001, [en ligne], mars 2010, [http://www.statcan.gc.ca/bsolc/olc-
cel/olc-cel?catno=95F0390X&lang=fra]. le 7 mai 2010. 
153 II faut préciser que le terme « vague » ne prétend pas effacer toutes les formes de féminisme, voire 
homogénéiser le féminisme. Comme le montre si bien Micheline Dumont, le mouvement féministe n'a jamais 
été complètement unifié. Au contraire, il y a eu plusieurs « divisions idéologiques, stratégiques et nationales ». 
Pour préciser le sens du terme, Karen Offen se sert d'une métaphore géologique, celle des « strates successives 
qui se sédimentent en couches contrastées, image qui autorise également des éruptions, des fissures, des reflux, 
des mouvements divergents et convergents. » Nous allons maintenir le vocable « vague » pour ce qu'il a de 
propice à l'exploration des générations de féministes. Voir Micheline Dumont, « Réfléchir sur le féminisme du 
troisième millénaire », Maria Nengeh Mensah (dir.), Dialogues sur la troisième vague féministe, Montréal, 
Éditions du remue-ménage, 2005, p. 61-62. 

http://www.statcan.gc.ca/bsolc/olccel/olc-cel?catno=95F0390X&lang=fra
http://www.statcan.gc.ca/bsolc/olccel/olc-cel?catno=95F0390X&lang=fra


39 

moitié du XXe siècle154 », est composée de femmes qui luttent pour normaliser la 

participation féminine dans la sphère politique par l'entremise de la revendication du droit 

de la femme au vote. Cette vague a pour objectif « d'étendre le contrat social pour qu'il 

reconnaisse les femmes comme citoyennes155 ». Simone de Beauvoir déjà se montre sensible 

à l'importance de changements structurels qui permettraient aux femmes de devenir 

semblables aux hommes sur tous les plans, une problématique qui préoccupera sérieusement 

les féministes des générations suivantes. De Beauvoir observe : 

Certainement, il ne faut pas croire qu'il suffise de modifier sa situation économique 
pour que la femme soit transformée; ce facteur a été et demeure le facteur 
primordiale de son évolution; mais tant qu'il n'a pas entraîné les conséquences 
morales, sociales, culturelles, etc. qu'il annonce et qu'il exige, la femme nouvelle ne 
saurait apparaître.15 

C'est donc le manque de mutation sur le plan idéologique qui explique pourquoi le travail, 

source potentielle d'émancipation du moins économique, reste hors de la portée des femmes. 

La société patriarcale continue à apprendre aux femmes qu'elles ne deviennent elles-

mêmes qu'en se faisant objets157. Cette objectivation s'accomplit à travers l'institution du 

mariage lorsque l'épouse renonce à ses projets personnels, qui incluent le travail, pour se 

1 5R 

laisser tenter par « son désir d'une abdication glorieuse » à l'amour. En outre, 

l'enfantement, fonction féminine exaltée par la société patriarcale, exerce une influence 

négative sur la carrière des femmes : « Elle a à choisir entre la stérilité qui souvent est 

ressentie comme une douloureuse frustration et entre des charges difficilement compatibles 

Maria Nengeh Mensah, « Une troisième vague féministe au Québec? », Maria Nengeh Mensah (dir.), 
Dialogues sur la troisième vague féministe, Montréal, Éditions du remue-ménage, 2005, p. 13. 
155 Ibid., p. 13. 
156 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1975 [1949], tome 2, p. 495. 
157 Ibid., p. 435. 
m Ibid., p. 454. 
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avec l'exercice d'une carrière159. » Bref, l'adoption d'une carrière suscite un déséquilibre 

entre la vie professionnelle menant, en principe, à la transcendance et la «vocation 

sexuelle160 ». La société apprend d'ailleurs aux femmes à être réticentes à revendiquer le 

pouvoir et à se contenter, par conséquent, de la médiocrité professionnelle : leur féminité les 

convainc qu'elles n'ont pas autant de chances de réussite que les hommes. Ce « défaitisme » 

fait en sorte que, par manque d'esprit d'aventure et de compétition, les femmes atteignent 

rarement le même statut professionnel que leurs homologues masculins. De plus, 

puisqu'elles doivent constamment s'affirmer en face du pouvoir patriarcal pour prouver 

leurs mérites, elles n'arrivent pas à surmonter leur « moi », à se dessaisir d'elles-mêmes : 

« Pour faire de grandes choses, ce qui manque essentiellement à la femme d'aujourd'hui, 

c'est l'oubli de soi; mais pour s'oublier il faut d'abord être solidement assuré qu'on s'est 

d'ores et déjà trouvé161. » Bref, les femmes accordent tellement d'importance à l'obtention 

et à l'exercice d'un métier qu'elles n'arrivent pas à voir au-delà de leurs tâches quotidiennes 

et donc n'arrive pas à faire du travail un vrai lieu d'épanouissement. 

Afin de résoudre ce problème fondamental qui empêche l'apprentissage équitable 

des hommes et des femmes, De Beauvoir suggère que les unions conjugales offrent un 

modèle à suivre et soient basées sur la parité des sexes. Ainsi, chaque partenaire assumerait 

la responsabilité d'assurer le bien-être matériel et affectif de la famille, ce qui donnerait à 

voir aux enfants « un monde androgyne et non un monde masculin ». Elle affirme aussi 

qu'il est nécessaire de revoir la façon dont les jeunes filles sont formées : il faudrait leur 

offrir le même apprentissage que celui que la société procure aux jeunes hommes, c'est-à-

159 Ibid., p. 455. 
160 Ibid. 
161 Ibid., p. 464. 
162 Ibid., p. 496. 
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dire qu'elles devraient être sujettes aux mêmes évaluations et aux mêmes exigences, et avoir 

accès aux mêmes ressources. Si les opportunités pour les deux sexes étaient nivelées dès 

l'enfance, les femmes pourraient jouir d'une égalité à tous les stades de la vie et dans tous 

les secteurs de la société : elles « ne ser [aient] pas détournée [s] d'assumer elle[s]-même[s] 

[leur] existence163 », mais s'accepteraient pleinement. Basé sur l'idée que les femmes sont 

les produits de la société (et non pas déterminées biologiquement), le féminisme tel que 

pratiqué par de Beauvoir montre que de tels changements institutionnels et idéologiques 

contribueraient à l'actualisation du potentiel féminin dans la sphère du travail. 

2.2. La deuxième « vague » féministe 

Au Québec, la deuxième vague féministe apparaît au milieu des années 60 et dure 

jusqu'à la fin des années 1970. Le féminisme de cette époque s'arrime au collectivisme, à la 

consciousness raising et à la revendication, et se fonde sur les intérêts de la « Femme » 

comme catégorie unifiée. Le féminisme de la deuxième vague représente notamment une 

révolte contre le retour aux valeurs traditionnelles qui se fait durant la période d'après-

guerre et se prolonge jusqu'à la fin des années 50. La liberté que les femmes croient avoir 

acquise durant la Deuxième Guerre mondiale, période durant laquelle elles sont appelées à 

quitter le foyer et à remplir des postes traditionnellement réservés aux hommes, leur est 

enlevée. La fin de la guerre les oblige à rentrer chez elles. Celles qui ne peuvent pas se 

permettre de réintégrer leur rôle de mère et d'épouse en raison de besoins financiers, se 

voient empêchées de pratiquer leur métier du temps de la guerre. Elles sont renvoyées à 

leurs professions « féminines » : « Pour les femmes qui occupaient dans les forces armées 

des emplois habituellement réservés aux hommes et qui désirent après la guerre continuer 

Ibid., p. 498. 
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dans cette voie, c'est la désillusion : la tradition a repris ses droits . » Seulement les 

« membres des divisions féminines165 » qui veulent réintégrer leurs postes après la guerre 

sont encouragées à le faire et « bénéficient des mêmes avantages que les hommes1 . » 

Ce retour au statu quo se maintient jusque dans les années 1950. Les discours 

sociaux font l'éloge d'un féminisme de la différence qui se manifeste à travers le 

phénomène de la Mystique » féminine. Les valeurs sociales encouragent les femmes à 

revendiquer leur féminité parce que l'obéissance à la « nature » est censée être une réussite 

en soi. Le système de pensée dominant convainc donc la femme qu'elle est égale à l'homme 

avec ceci de particulier que ses aptitudes sont limitées à la cuisine, au lavage, à l'emploi des 

appareils électroménagers, etc. La femme a par conséquent l'impression de faire une 

contribution valable à la société, mais à vrai dire, le ménage n'est rien que « la succession de 

tâches dévorantes168 ». Sans participation sociale active, le parcours de vie de la femme se 

construit sur un modèle domestique et répétitif où elle ne trouve pas d'exutoire pour son 

énergie créatrice. 

C'est pourquoi les revendications féministes de la deuxième vague sont basées sur le 

besoin d'apporter des changements aux structures patriarcales qui privilégient la 

participation et la réussite masculines, mais qui empêchent le succès féminin. Illustrant cette 

préoccupation, Judith Bardwick suggère que « the second phase ofwomen's participation 

Geneviève Auger et Raymonde Lamothe, De la poêle à frire à la ligne de feu : la vie quotidienne des 
Québécoises pendant la guerre 39-45, Montréal, Boréal Express, 1981, p. 215. 
165 Ibid., p. 212. 
166 Ibid. Les statistiques sur la division professionnelle montrent que les domaines d'activités sont limités 
surtout à des professions libérales et techniciennes (45,56% et 1951), aux emplois du bureau (50,59% en 
1951), aux travaux des services et activités récréatives (51,53% en 1951) et à la vente (29, 22% en 1951). Elles 
sont quasiment absentes des domaines de la construction (0,16% en 1951), des manœuvres (6,93% en 1951), 
de la pêche et de la chasse (0,30% en 1951), et des travaux miniers (0,09% en 1951) ou forestiers (0,0% en 
1951). Voir Francine Barry, op.cit., p. 15, figure 4. 
167 Betty Friedan, La femme mystifiée, traduit de l'américain par Yvette Roudy, Paris, Éditions Gonthier, 1971. 
168 Ibid., p. 244. 
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should be directed toward modifying the priorities and changing the institution's 

unquestioned, unchallenged sexist presumptions ofwhat they ought to be like ». Le travail 

est idéalisé parce qu'il permettrait à la femme « de transcender le présent, de former des 

projets qui débordent sur l'avenir — de ne pas vivre inerte comme une chose, mais de 
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participer à la construction du monde de demain . » Les modifications structurales et 

sociales nécessaires pour accueillir la hausse dans le nombre de travailleuses tardent 

toutefois à venir : le contrat social, caractérisé par « une distribution relativement 

inégalitaire des temps domestiques, familiaux et parentaux171 », continue à orienter la pensée 

dominante. Puisque ce contrat encourage les femmes à participer à la sphère productive en 

même temps qu'il les assigne prioritairement à la sphère reproductive, il situe les 

Québécoises dans une position sociale « intermédiaire » et paralysante. 

D'où, entre autres problèmes, celui de la double journée : les femmes travaillent pour 

un salaire durant le jour et accomplissent, le soir, un travail invisible dans le foyer familial. 

Lorsqu'elles sont au travail, elles ont le sentiment de négliger les taches ménagères et 

familiales, et chez elles, elles ont l'impression qu'elles peuvent mieux employer le temps 

pour faire avancer la carrière. Ainsi, la carrière se présente comme un couteau à double 

tranchant : soit elle est « une menace contre la famille173 », soit elle est un « redoublement 

de l'esclavage174 ». La carrière féminine semble un jeu à somme nulle. Afin de remédier à 

cette situation, les féministes suggèrent de rémunérer le travail « invisible » accompli dans la 

sphère domestique afin de reconnaître non seulement la contribution des femmes à la sphère 
169 Judith Bardwick, In Transition : How Feminism, Sexual Liberation, and the Search for Self-Fulfillment 
Hâve Altered America, New York, Holt, Rinehart, and Winston, 1979, p. 55. 
170 Betty Friedan, op.cit, p. 355. 
171 Nathalie Lapeyre, Les professions face aux enjeux de la féminisation, Toulouse, Octarès, 2006, p. 17. 
172 Ibid., p. 16. 
173 Jacques Commaille, Les stratégies des femmes : travail, famille et politique, Paris, Éditions de la 
découverte, coll. « Textes à l'appui », 1993, p. 8. 
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privée, mais aussi la valeur cachée de ce travail qui, en garantissant des repas, du linge 

propre et des enfants soignés, permet aux hommes de travailler efficacement. Nonobstant la 

dichotomisation des arguments à propos des bienfaits et méfaits du travail dans la sphère 

sociale, les féministes de la deuxième vague au Québec réussissent, à travers leurs 

revendications, à désavouer les institutions oppressives — le mariage et la famille — et à 

sensibiliser la société aux besoins changeants des femmes et à leur désir d'autonomisation et 

d'émancipation. 

2.3. Le « postféminisme » 

À partir des années 1990, certaines féministes affirment que le féminisme collectif 

n'a plus sa place dans la société. Naomi Wolf, Camille Paglia et Katie Roiphe déclarent 

toutes, à leur façon, que le féminisme de la deuxième vague est un mouvement qui fait des 

femmes des victimes (du patriarcat et de la domination masculine) plutôt que des agents. Ce 

« victim feminism », qui se contente de critiquer la disparité économique existant entre les 

sexes et d'encourager des changements législatifs qui assurent un salaire équitable pour les 

sexes plutôt que d'apprendre aux femmes comment gagner et investir leur argent pour en 

tirer un profit, aurait pour effet de détourner les femmes du féminisme. Selon Wolf, les 

femmes devraient adhérer à un féminisme qui leur donne accès à plus d'argent et 

conséquemment à plus de pouvoir pour déterminer la direction de leur vie. Dans son 

« power feminism », les femmes apprendraient à assurer leur propre bien-être économique. 

Résolument individualiste et axé uniquement sur la compétition et l'ambition, ce 

postféminisme, en plus d'appuyer les structures patriarcales et capitalistes qui sont à 

Deborah L. Siegel, « Reading Between the Waves : Feminist Historiography in a "Postfeminist" Moment », 
Leslie Heywood et Jennifer Drake (dir.), Third Wave Agenda : Being Feminist, Doing Feminism, Minneapolis, 
University of Minneapolis Press, 1997, p. 63. 
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l'origine de l'oppression féminine, mène à un désengagement . Dans une tentative pour 

éclaircir la nature problématique du préfixe « post » pour le féminisme, Micheline Dumont 

constate que 

[l]a présente vogue des post témoigne d'un profond changement de mentalité et de 
sociabilité des milieux intellectuels, littéraires, artistiques. Nous menace aujourd'hui 
l'individualisme exacerbé et une crise des autorités de toute nature [...] comme si on 
voulait éviter de se définir, de se lier, fût-ce par ses propres opinions, afin de 
préserver sa liberté à leur égard.177 

Outre Dumont, un grand nombre de féministes se rallient pour contester l'idée que nous 

n'avons plus besoin du mouvement collectif que représente le féminisme de nos jours. Les 

collectifs Turbo Chicks : Talking Young Feminisms au Canada anglais et Dialogues sur la 

troisième vague féministe au Québec témoignent de la volonté des femmes de se rassembler 

pour protéger les progrès féministes. Ils soutiennent qu'il est nécessaire de pousser toujours 

plus loin les revendications sinon les femmes courent le risque de voir leurs acquis 

disparaître, surtout que le féminisme n'a pas encore supprimé l'oppression ni la 

discrimination . 

2.4. La troisième « vague » féministe 

2.4.1. Un conflit générationnel 

Ce ne sont donc pas toutes les femmes et toutes les féministes qui prennent le parti 

du postféminisme : même à l'intérieur de la troisième vague féministe, les perspectives 

concernant l'état actuel du féminisme sont divergentes. Les babyboomeuses prônent la 

solidarité et l'uniformité des revendications alors que les femmes de la Génération X (1961-

1981) «insistent sur la multiplicité comme seule manière valable à leurs yeux d'envisager 

176 Leslie Heywood et Jennifer Drake, « Introduction », Leslie Heywood et Jennifer Drake (dir.), op.cit., p. 12. 
177 Micheline Dumont, loc.cit., p. 64. 
178 Joan G. Cummings, « From Natty Dreads to Grey Ponytails : The Révolution is Multigenerational », 
Allyson Mitchell, Lisa Bryn Rundle et Lara Karaian (dir.), Turbo Chicks : Talking Young Feminisms, Toronto, 
Sumach Press, 2001, p. 311. 
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les réalités des femmes179. » Au lieu de voir une rupture complète entre les générations de 

féministes, Astrid Henry propose que chaque génération s'identifie à la génération 

précédente et, en même temps, s'en éloigne : «As did second-wave feminists in their 

relationship to thefirst wave, third-wave feminists hâve often relied on a positivist notion of 

history to show the progress and improvement made by their feminism . » Autrement dit, 

chaque nouvelle génération contribue à l'avancement et au progrès du féminisme et non pas 

à son déclin. Il existera donc toujours des différences idéologiques entre les membres d'un 

même mouvement politique, ce qui veut dire que le féminisme ne constituera jamais un 

groupe idéologiquement homogène. Ainsi, la notion de « troisième vague » ne perd en rien 

sa pertinence dans la mesure où elle met en relief des différences quant à « l'énonciation des 

1 0 1 

problèmes, l'élaboration et la diffusion de solutions et l'accès aux ressources » qui ne 

nuisent pas pour autant à l'efficacité des revendications féministes. 

Tout en reconnaissant les progrès accomplis par leurs consœurs de la deuxième 

vague qui ont proposé des stratégies pour lutter contre l'écart salarial entre les sexes, le 

harcèlement sexuel, la double tâche, la ghettoïsation de la main-d'œuvre féminine, le 

plafond de verre, et plein d'autres choses, beaucoup déjeunes féministes de la Génération X 

et après affirment que le féminisme est entré dans une nouvelle époque qui semble tout de 

même plus individualiste. Les femmes s'investissent moins dans des efforts collectifs pour 

se concentrer sur leurs propres trajectoires de vie et, ainsi, « are more likely to be individuals 

quietly [...] living self-determined lives than radicals on the ramparts1 . » Peu importe les 

179 Maria Nengeh Mensah, « Une troisième vague féministe au Québec? », loc.cit., p. 14. 
180 Astrid Henry, Not My Mother's Sister : Generational Conflict and Third-Wave Feminism, Bloomington, 
Indiana, Indiana University Press, 2004, p. 5. 
181 Maria Nengeh Mensah, « Une troisième vague féministe au Québec? », loc.cit., p. 20. 
182 Jennifer Baumgardner et Amy Richards, ManifestA : Young Women, Feminism, and the Future, New York, 
Farrar, Straus & Giroux, 2000, p. 36. 
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choix de vie des féministes de la troisième vague, qu'ils incluent le mariage et la maternité 

ou la carrière et le célibat (ou toute autre configuration des ces aspects), ce qui compte c'est 

que les femmes font ces choix librement et vivent de la façon qu'elles le désirent. 

2.4.2. Perspectives de la troisième vague sur le travail des femmes 

La section précédente a illustré que les femmes des différentes générations se 

heurtent à des obstacles de nature différente. Entre les années 1960 et 1980, les femmes 

devaient faire face au conflit entre le travail et la famille et étaient obligées soit de renoncer 

à l'amour et la vie de couple, soit à l'autonomie et l'indépendance acquises dans la vie 

professionnelle183. Depuis les années 1990, la famille et le travail font partie de la réalité 

d'un grand nombre de femmes parce qu'elles le veulent ainsi et parce que les conditions 

économiques le nécessitent. De nos jours, en ce qui concerne la question du travail, les 

femmes se butent à de nouveaux problèmes, et ce dans le contexte d'une économie en voie 

de mondialisation où le profit risque de primer le bien-être de la travailleuse . Que faut-il 

faire pour s'assurer que le féminisme d'aujourd'hui s'adapte à ce nouveau climat? Une 

réponse parmi d'autres : il faut que ce mouvement renouvelle ses revendications au même 

rythme que les structures sociales se modifient. Plus particulièrement, il doit s'attarder plus 

sur les bienfaits et les méfaits de la mondialisation et du capitalisme : « [today 's feminists] 

can learn from the struggles fought by second wavers against oppression, transforming the 

1 ks 

aggressor from patriarchy to capitalism . » Pour ce faire, le féminisme de la troisième 

vague doit embrasser les problématiques qui ne sont pas forcément spécifiques aux femmes. 

Michelle Sidler, « Living in McJobdom : Third Wave Feminism and Class Inequity », Leslie Heywood et 
Jennifer Drake (dir.), Third Wave Agenda : Being Feminist, Doing Feminism, Minneapolis, University of 
Minneapolis Press, 1997, p. 26. 
184 Ibid., p. 30. 
185 Ibid., p. 36. 
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D'un côté, le féminisme actuel pourrait, par exemple, adresser la question des 

développements faits dans le secteur de l'informatique et leur impact sur la condition socio-

économique des femmes. La technologie n'avait presque pas d'impact sur le féminisme de 

la deuxième vague alors qu'elle s'annonce quasiment incontournable à l'heure actuelle. 

Ceux et celles qui maîtrisent les outils technologiques se trouvent dans des positions 

privilégiées, d'où l'importance pour les femmes d'infiltrer les domaines des sciences et de la 

technologie, et d'« usurper » leurs outils pour en profiter. La Toile se révèle en effet un 

« lieu » favorable à la création d'associations et d'organisations féministes à travers la 

planète : c'est un outil indispensable pour le partage des savoirs qui feront avancer la cause 

féministe et pour la création de nouvelles initiatives (telles que l'encouragement de 

Pentrepreneurship féminin) qui amélioreront la condition féminine . 

De l'autre côté, le féminisme actuel pourrait accorder une attention particulière à 

l'institution académique, c'est-à-dire à la façon dont le gouvernement canadien réduit les 

subventions pour les facultés d'arts et d'humanités — domaines d'études qui forment des 

individus flexibles, bien adaptés et en possession de l'esprit critique et des connaissances qui 

sont facilement transposées d'un domaine à un autre — en faveur de facultés qui créent des 

savoirs « pratiques » dans des domaines « stratégiques » tels que la gestion, les affaires et 

l'informatique pour n'en nommer que quelques-uns. Cette mutation réduit les occasions 

d'implication sociale qui se présentent aux femmes. De plus, les changements d'orientation 

gouvernementale incitent les universités et les collèges à rechercher des commandites de 

corporations et d'organisations privées. En conséquence, les domaines d'études qui ne 

produisent pas de biens tangibles, tels que la sociologie, la littérature et l'histoire (dans 

Ibid., p. 37. 
Ibid., p. 34. 
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lesquels la condition des femmes est explorée, analysée et améliorée) en subissent le 

revers188. Donc, l'action des féministes actuelles de la troisième vague pourrait se concentrer 

sur la résistance aux pressions corporatives qui se font sentir dans de multiples secteurs de la 

société. 

De ce bilan de l'évolution de la pensée féministe vis-à-vis de la question de la 

condition socio-économique des femmes, il est possible de conclure que le féminisme actuel 

est tendu vers une valorisation de l'expérience personnelle (et non pas collective). Il en 

ressort le fait que les femmes d'aujourd'hui ont hérité de leurs aïeules la possibilité de 

devenir agentes et de décider elles-mêmes de leur trajectoire de vie. Il faut maintenant, dans 

le contexte particulier de la société mondialisée et individualiste, qu'elles ajustent leurs 

stratégies revendicatrices en prenant pour tremplin le fait qu'elles sont déjà intégrées au 

marché du travail. 

3. L'impact de l'individualisme sur l'imaginaire social 

La discussion précédente concernant l'éloignement du féminisme collectif au profit 

d'un mouvement revendicateur plutôt individualiste appelle une élaboration des enjeux 

suscités par l'avènement de la société « individualiste ». Ce type de société, qui est la 

nôtre, permet à tout un chacun de « contrôler son environnement, qu'il soit naturel, culturel, 

socio-économique, émotionnel ou autre190 ». La société individualiste facilite notamment la 

capitalisation des « informations {know-what) » ainsi que des « savoirs tacites {know 

188 Ibid., p. 32. 
189 Voir Ulrich Beck et Elisabeth Beck-Gernsheim, Individualization : Institutionalized Individualism and its 
Social and Political Conséquences, Thousand Oaks, CA, SAGE, 2002. Voir aussi Zygmunt Bauman, The 
Individualized Society, Cambridge, Polity Press, 2001. 
190 Patrick Imbert, « Société des savoirs et transformations culturelles », Patrick Imbert (dir.), Le Canada et la 
société des savoirs : le Canada et les Amériques, Chaire de recherche : Canada : enjeux sociaux et culturels 
dans une société du savoir, Ottawa, Presses de l'Université d'Ottawa, 2007, p. 46. 
191 Ibid., p. 16. 



50 

how)192 ». Ainsi, elle est également une société « abstraite19 » (« abstract society ») ou une 

« société des savoirs » où les biens ne sont plus matériels, mais plutôt symboliques. 

La nature même du travail est, par conséquent, en transformation surtout dans les 

pays membres de l'Organisation de Coopération et de Développement Économiques 

(OCDE), et ce phénomène s'étend naturellement aux autres pays développés tels que le 

Canada. Des sondages révèlent, en effet, 

un changement d'attitude fondamental dans les sociétés développées qui se 
détournent des valeurs matérialistes (comme la sécurité économique et matérielle) 
pour adhérer à des valeurs qualifiées de post-matérialistes, comme le développement 
personnel, l'épanouissement, l'autonomie, le goût pour Part et l'intellect.195 

Les biens symboliques circulent librement et deviennent plus accessibles à un grand nombre 

de personnes de tous les âges et classes sociales, ce qui leur donne les outils nécessaires pour 

réaliser d'importants projets et initiatives, et instaure un environnement où l'individu prend 

son essor. Cela étant dit, l'évolution vers la société des savoirs n'est pas en cours dans tous 

les pays du monde et lorsqu'elle l'est, elle n'est pas nécessairement présente au même degré. 

Les valeurs post-matérialistes peuvent seulement se développer dans les sociétés les plus 

affluentes et les plus stables sur tous les plans. Et, bien évidemment, les valeurs post­

matérialistes prévalent parmi les strates les plus riches. Cela étant, toute société passe par 

des périodes de croissance et de déclin, de sorte que durant les périodes d'effervescence, 

l'accent est placé sur le bien-être alors que dans des périodes de décroissance, il y a un 

Karl Raimund Popper cité dans Patrick Imbert, Ibid., p. 13. 
194 Ibid., p. 1. Le terme « société des savoirs », une traduction de « knowledge-based society », apparaît pour la 
première fois dans l'ouvrage de Peter Drucker intitulé The Age of Discontinuity : Guidelines to Our Changing 
Society, London, William Heinemann Ltd., 1969. 
195 Barrie Stevens et Wolfgang Michalski, « Perspectives à long terme des pays de l'OCDE en matière 
d'emploi et de cohésion sociale : aperçu général », Barrie Stevens et Wolfgang Michalski (dir.), Les sociétés de 
l'OCDE en transition : l'avenir du travail et des loisirs, Paris, OCDE, 1994, p. 16. 
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retour à l'instinct de survivance. En outre, l'écart générationnel a un effet sur le système de 

valeurs adopté : les générations plus âgées se montrent plus matérialistes que les jeunes1 . 

La progression vers une société des savoirs n'entraîne ni nécessairement des 

bienfaits, ni obligatoirement des effets néfastes chez l'individu désormais « responsable de 

ses succès comme de ses échecs197 ». Il n'existe plus de parcours paradigmatique et 

prévisible; l'hétérogénéité de l'expérience est la nouvelle « norme ». Dans ce contexte, le 

sujet social ne se définit pas vis-à-vis de la majorité (dans une esthétique identitaire 

particulariste ou universaliste), mais se situe en dehors de cette relation oppressive, 

dichotomique et hiérarchique. À cet effet, Lucie Hotte explique qu' 

[i]l ne s'agit donc plus de crier sur les toits sa spécificité, d'afficher sa différence, il 
ne s'agit pas non plus de gommer nos particularités, ni de s'inscrire dans une 
prétendue universalité, mais bien d'assumer notre réalité dans ce qu'elle a de 
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particulier bien sûr, afin de s'engager résolument dans la voie de l'avenir. 

L'esthétique individualiste suggère que l'individu doit rester au fait des facteurs contextuels 

qui contribuent à sa définition, mais ne doit pas se sentir limité par eux. À la place, 

l'individu devrait se sentir en mesure de se développer comme il l'entend et selon les 

ressources qui sont à sa disposition. Cette vision du sujet s'accorde aux notions du rêve 

américain et du self-made man axées sur les idées que « making it on one's own » et que 

« rising from rags to riches » sont des réalisations à la portée de toute le monde. 

196 Ronald Inglehart, Modernization and Postmodernization : Cultural, Economie, and Political Change in 43 
Societies, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1997, p. 34. 
197 Patrick Imbert, « Société des savoirs et transformations culturelles », loc.cit., 2007, p. 22. 
198 Lucie Hotte « La littérature franco-ontarienne à la recherche d'une nouvelle voie : enjeux du particularisme 
et de l'universalisme », Lucie Hotte (dir.), La littérature franco-ontarienne : voies nouvelles, nouvelles voix, 
Ottawa, Le Nordir, 2002, p. 44. 
199 Robert F. Sayre, « Charles Herbert : The Revolutionary Prisoner as "Self-Made Man" », Groupe de 
recherches et d'études nord-américaines (GRENA), From Rags to Riches : le mythe du self-made man, Aix-en-
Provence, Publications de l'Université de Provence, 1994, p. 23. 
200 Ibid. 
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Pour les femmes, le phénomène d'individualisation a pour conséquence le 

déracinement autant géographique qu'identitaire qui leur permet d'assumer les décisions 

concernant la direction de leur trajectoire de vie201. Zygmunt Bauman observe que « [tjhere 

is no 're-embeddedment ' prospect at the end of the road taken by (now chronically) 

707 

disembedded individuals . » De même, Patrick Imbert affirme qu'il n'y a ni statut ni rang 

que les femmes doivent nécessairement intégrer et que le « taking place203 » remplace 

« having a place204 ». Les femmes sont néanmoins tenues non seulement d'élaborer leur 

propre parcours de vie, mais de respecter leurs engagements et d'évoluer à l'intérieur de la 

structure sociale en place. Cette vision de l'agir s'inspire notamment de la théorie 

d'Anthony Giddens qui propose que l'action de tout individu est en partie empêchée, en 

partie motivée par les rapports de pouvoir, les discours, les idéologies et les structures 

institutionnelles qui fondent la société : « The concept of structuration involved that ofthe 

duality of structure, which related to the fundamentally recursive character of social life, 

and expresses the murual dependence of structure and agency205. » C'est dire que les 

structures forment les agents sociaux et, en même temps, sont constituées par ceux-ci. Helga 

Druxes confirme pour sa part la possibilité pour la femme de modifier les structures 

sociales : «we are inscribed in social practices and institutions [...] [and] [...] we can 

201 Récemment, les premiers ministres provinciaux se sont réunis pour discuter de la possibilité 
d'homogénéiser le processus d'accréditation professionnel pour que les travailleurs (infirmiers, pompiers, 
enseignants, par exemple) puissent travailler dans toutes les provinces sans devoir se faire requalifier. Source : 
Canadian Broadcasting Corporation (18 juillet 2008). 

Zygmunt Bauman, « Foreword », Individualization : Institutionalized Individualism and its Social and 
Political Conséquences, Thousand Oaks, CA., SAGE, 2002, p. xvi. 
203 Patrick Imbert, « Cultural Changes and Economie Liberalism in Canada and in the Americas », Patrick 
Imbert (dir.), Converging Disensus, Cultural Transformations and Corporate Cultures : Canada and the 
Americas, Ottawa, Chaire de recherche de l'Université d'Ottawa Canada : enjeux sociaux et culturels dans une 
société du savoir, 2006, p. 15. 
204 Ibid. 
205 Anthony Giddens, Central Problems in Social Theory : Action, Structure and Contradiction in Social 
Analysis, London, MacMillan, 1979, p. 69. C'est moi qui souligne. 
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reposition ourselves within thèse practices and change them ». Le rapport entre l'individu 

et les structures sociales est alors dynamique plutôt que déterministe. Le sujet social n'est 

pas un « épiphénomène207 » reflétant les structures invisibles qui légitiment les intérêts des 

groupes dominants, il ne perpétue pas non plus des systèmes sociaux à travers ses actions; 

plutôt, il agit et les transforme. 

3.1. Relativisation des interactions standards 

Notre société laisse donc aux femmes de plus en plus de latitude quant aux choix, 

aux expressions et aux modes de vie. Découle de cette mobilité géo-symbolique une 

restructuration des anciens modes d'organisation, comme notamment la tendance 

traditionnelle à empêcher la femme d'agir librement dans les deux « sphères » : 

L'aménagement du temps en fonction de la nouvelle organisation du travail rend 
caducs bien des modèles d'organisation concernant la séparation des rôles des 
hommes et des femmes dans la famille; la primauté de la carrière sur la qualité de la 
vie; les séquences plans de vie, plans de carrière; le cloisonnement du travail et de la 
famille; l'étanchéité de la sphère publique et privée; l'opposition entre la productivité 
et les aspirations personnelles.208 

La femme n'est donc plus associée au temps répétitif de la sphère domestique et elle n'est 

plus le « pivot209 » de la vie familiale; elle s'engage dans des activités qui la mènent loin de 

la sphère domestique sans que cette valorisation de la sphère publique la détourne de la 

possibilité de se marier et/ou de fonder une famille. Il n'est possible ni d'établir l'essence de 

l'identité de la femme ni de réduire sa trajectoire de vie à un paradigme quelconque parce 

qu'il n'y a plus de parcours normatif : « la biographie "normale" ou "standard" devient une 

Helga Druxes, Resisting Bodies : The Negotiation of Female Agency in Twentieth-Century Women's 
Fiction, Détroit, Wayne State University Press, 1996, p. 2. 
207 Anthony Giddens, Central Problems in Social Theory : Action, Structure and Contradiction in Social 
Analysis, op.cit., p. 40. 
208 Maryse Gaudier, Les femmes dans les années 1980-95 : contraintes et potentialités/Women in the 1980-95 
Period : Constraints and Opportunities, Genève, Institut international d'études sociales, Série bibliographique, 
1997, p. 38. 
209 Jacques Commaille, op.cit., p. 18. 
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biographie choisie (avec des options divergentes) ». En d'autres termes, la société en voie 

d'individualisation fait en sorte que les femmes ne sont plus naturellement reléguées à 

certains rôles, mais doivent activement rechercher à en renégocier les modalités. 

L'impossibilité de se fier aux traditions et aux certitudes du passé se traduit par la volonté de 

la femme à inventer ses propres vérités. Son image d'elle-même est sujette aux 

questionnements et aux altérations constantes. 

Dans ce nouveau contexte, les femmes acquièrent un pouvoir décisionnel qui révise 

et relativise les interactions standards, et réorganise le contrat social en leur faveur. Ce 

pouvoir décisionnel concerne les domaines de la vie privée tels que le mariage et la 

reproduction. La relativisation des rapports de pouvoir s'accomplit, dans le couple, lorsque 

l'homme prend conscience des « intérêts divergents » de la femme et vice versa. Chaque 

négociation de situation et chaque décision prise par la femme vis-à-vis de ses 

responsabilités domestiques et conjugales équivalent à un choix identitaire qui doit être 

honoré par son partenaire afin d'établir un rapport mutuellement respectueux212. À l'instar 

de la vie personnelle et familiale où les « intérêts divergents » tiennent une place primordiale 

dans le développement de relations intimes saines, la vie professionnelle est modifiée par 

des forces relativisant les interdépendances standard qui, autrefois, contribuaient, entre 

autres, au cloisonnement professionnel. Nathalie Lapeyre affirme : « Qu'il s'agisse 

d'organisation du travail ou de redéfinition de nouvelles temporalités (familiales, 

professionnelles), un champ d'action immense leur est ouvert, pour in fine une remise en 

9 1 ^ 

cause des contrats sociaux traditionnels entre les sexes . » De manière similaire, Catherine 

210 Nathalie Lapeyre, op.cit., p. 19. Le terme « biographie » est employé dans le sens de « parcours de vie ». 
211 Jacques Commaille, op.cit., p. 10. 
212 Ulrich Beck et Elisabeth Beck-Gernsheim, op.cit., p. 105. 
213 Nathalie Lapeyre, op.cit., p. 18. 
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Hakim, Pauteure de Work-Lifestyle Choices in the 21st Century : Préférence Theory, affirme 

à cet effet que dans les pays suffisamment développés et affluents de l'Occident, il se 

produit « a qualitatively différent and new scénario of options and opportunities for women 

in the 2Ist century ». La disparition de la séparation étanche entre le public et le privé 

amoindrit, pour les femmes, les tensions qui nuisent à la coexistence de la productivité, de la 

famille et du loisir; leurs rôles ne sont plus imposés, mais choisis 15. Bref, l'individualisme 

de la modernité tardive effectue une relativisation des sphères d'action sans quoi 

l'appartenance des femmes à la vie publique et sociale ne peut pas être réalisée. 

3.2. « Individualization boost » 

La libéralisation des valeurs sociales se traduit par un élargissement du champ 

potentiel d'action féminine. Au lieu de mettre l'accent sur « la possession d'un métier et sur 

les qualifications acquises217 », les femmes recontextualisent leur « savoir-faire » tel qu'il se 

développait dans des circonstances de travail traditionnelles pour en faire du « savoir-être », 

c'est-à-dire pour développer « la polyvalence, la flexibilité de l'emploi, l'aptitude à 
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apprendre et à s'adapter à de nouvelles fonctions ». C'est notamment pourquoi de plus en 

plus de femmes âgées d'au moins 60 ans choisissent de rester sur le marché du travail en 

raison de leur force physique, de leur productivité, mais aussi de leur désir de pratiquer des 

activités stimulantes aussi longtemps que possible et d'éviter l'étape de la retraite, autrefois 

obligatoire219. En outre, puisque les « appareils culturels (littérature, films, magazines, 

214 Ibid., p. 43. 
215 Ulrich Beck et Elisabeth Beck-Gernsheim, op.cit., p. 55. C'est moi qui souligne. 
216 Ibid. 
217 Ibid. 
218 Luc Boltanski et Eve Chiapello cités dans Zygmunt Bauman, La société assiégée, traduit de l'anglais par 
Christophe Rosson, Rodez, France, Le Rouergue/Chambon, 2005, p. 63. 

Voir Doreen Duchesne, « Plus de personnes âgées au travail », L'emploi et le revenu en perspective, mai 
2010, [en ligne], rhttp://www.statcan.gc.ca/pub/75-001-x/75-001-x2002005-fra.pdfl. le 7 mai 2010. Moses 
Znaimer, fondateur de CityTV, essaie de profiter de ce phénomène en créant des médias dirigées précisément 

http://www.statcan.gc.ca/pub/75-001-x/75-001-x2002005-fra.pdfl
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information de masse)220 » et institutionnels (écoles, universités) proposent aux femmes une 

rhétorique d'égalité axée sur l'affirmation personnelle, les plus jeunes générations se créent 

des projets d'envergure et osent rêver des parcours de vie réussis où elles figurent en tant 
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qu'agents autonomes . Cette rhétorique les encourage à aller au-delà de l'expérience de 

leurs prédécesseures et les incite à développer leurs propres initiatives qui se réalisent 

souvent sur la place du travail. Il s'ensuit que pour les jeunes femmes, les univers rêvés 

autrefois irréalisables deviennent dorénavant plausibles. Les femmes de tous les âges se 

forment activement et progressivement dans le but d'atteindre un niveau de satisfaction 

personnelle. 

En somme, le travail des femmes est au cœur de la transformation actuelle parce 
999 

qu'il est un lieu social qui contribue à « la sauvegarde des libertés ». Quoique l'égalité 

parfaite sur le marché du travail ne soit pas encore devenue une réalité — les statistiques 

montrent qu'il y a eu une « émancipation idéologique » chez les hommes, mais les pratiques 

quotidiennes ne se sont pas pour autant entièrement modifiées — la nouvelle importance 

accordée aux « intérêts divergents » est indicative d'une reconfiguration du rapport entre les 

sexes, c'est-à-dire d'une transformation sociale contribuant à la reconceptualisation du genre 

féminin et à Vempowerment des femmes. 

3.3. « Risk biosraphy » 

Bien que l'individualisation puisse positionner la femme face à de nombreux gains 

potentiels, cette esthétique identitaire entraîne de nouveaux risques, suscités par l'avènement 
aux « zoomers » (autrefois des « boomers »), le groupe démographique le plus affluent et donc ayant les 
ressources pour prendre de nouvelles initiatives contribuant au progrès social. Voir à cet effet l'article de Klaus 
Rohrich intitulé « Boomers Zooming Upward », Active Magazine, mai/juin 2008, p. 82 
220 Michelle Coquillat, « Les femmes, le pouvoir et l'influence », O. Krakovitch, G. Sellier et É.Viermot (dir.), 
Femme de pouvoir : mythes et fantasmes, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 40. 
221 Ulrich Beck et Elisabeth Beck-Gernsheim, op.cit., p. 102. 
222 Maryse Gaudier, op.cit., p. 29. 
223 Nathalie Lapeyre, op.cit., p. 19. 
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d'une société mondiale « régi[e] par les rapports de force, la concurrence et les seules lois du 

marché224 ». Ces risques découlent d'une transformation sur le plan des valeurs : au lieu de 

privilégier le bien-être humain et la cohésion sociale, la société, et plus précisément le 

marché du travail, émerge comme un milieu axé sur « la productivité, la rentabilité, la 

compétitivité225 ». Les nouveaux périls professionnels résultent principalement d'une 

renégociation « unilatérale » du contrat entre l'employeur et la travailleuse. Ce contrat, 

autrefois stable et durable, se dissout progressivement en raison de ralentissements 

économiques (les récessions des années 1980, 1990 et 2000) et d'une concurrence croissante 

provenant des pays du Tiers Monde. Ces facteurs ont poussé des employeurs à prendre des 

mesures pour rendre plus efficaces leurs entreprises, ce qui nécessite souvent des coupures 

budgétaires et une réorganisation, voire une élimination de la main-d'œuvre féminine 

souvent groupée dans des secteurs jugés non essentiels. Les développements novateurs dans 

le secteur technologique de l'économie ont également contribué à la fragilisation des 

emplois. À propos de la place précaire du travailleur « spécialiste » dans une économie de 

plus en plus axée sur la technologie, David Cohen constate que 

[d]ans le monde qui s'ouvre aujourd'hui, le risque de « tout perdre » est permanent. 
Le grand professionnel, possesseur d'un savoir unique, pourra brutalement basculer 
dans l'incompétence avec l'émergence d'une nouvelle technologie : le travailleur 
spécifique est par définition même celui qui risque tout lorsque son entreprise est 
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mise en faillite. 

Suite à ces développements informatiques, les employeurs ne cherchent plus des employées 
à long terme et sont prêts à accepter un certain degré d'instabilité quant à leur force de 

travail227. Une telle relativisation de la place de l'employée peut éventuellement conduire à 

224 Maryse Gaudier, op.cit., p. 4. 
225 Ibid., p. 3. 
226 David Cohen cité par Zygmunt Bauman, La société assiégée, op.cit., p. 61. 
227 Lucie Desrochers, Travailler autrement : pour le meilleur ou pour le pire? Les femmes et le travail 
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l'exclusion sous l'angle économique (rémunération insuffisante, chômage accru); social 

(solitude, manque d'accès aux avantages sociaux), et politique (apathie, absence de pouvoir 

998 

décisionnel) . Les effets de la mondialisation pourraient entraîner un certain retour à la 

case de départ en ce qui a trait à la condition des travailleuses. Ainsi, l'individualisme va de 

pair avec la décomposition systémique nuisant à la possibilité de planifier un avenir stable 

(organiser une famille sur le plan personnel et prévoir une carrière à long terme sur le plan 

professionnel)229. 

4. Conclusion 

Jusqu'ici, il a été question de changements idéologiques menant à la 

« démocratisation des rapports sociaux de sexe ». Le lecteur attentif aura perçu que ce 

phénomène comporte des avantages et des désavantages : ce sont aussi bien les choix et les 

libertés (multiples options professionnelles) qui se multiplient que les risques et les dangers 

(volatilité du marché). « Démocratisation » signifie donc « négociation » et « mise en place 

de compromis » : « [e]lle est fondamentalement liée à l'idée d'autonomie, à la capacité des 

individus à être réflexifs et autodéterminés231 », à choisir et à agir parmi différentes voies se 

profilant à l'horizon. Ce regard sur l'évolution du marché de travail a montré que son état 

actuel ne permet pas de généralités ni de certitudes par rapport au travail dans notre société 

contemporaine, car les enjeux, extrêmement complexes, influent différemment sur chaque 

femme : « les effets de cette mutation sur les femmes sont contradictoires : d'une part ils 

atypique, Québec, Conseil du statut de la femme, 2000. 
228 Maryse Gaudier, op.cit., p. 10. 
229 Torben Elgaard Jensen et Ann Westenholz, « Introduction : Studies of Work and Identity Beyond the 
Epochal », Torben Elgaard Jensen et Ann Westenholz (dir.), Identity in the Age ofthe New Economy : Life in 
Temporary and Scattered Work Practices, postface de Paul du Gay et Edward Elgar, Northhampton, MA, 
2004, p. 2. 
230 Nathalie Lapeyre, op.cit., p. 21. Voir aussi Anthony Giddens, The Transformation of Intimacy. Sexuality, 
Love and Eroticism in Modem Societies, Stanford, CA, Stanford University Press, 1992. 
231 Anthony Giddens cité par Nathalie Lapeyre, op.cit., p. 21. 
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ouvrent pour elles des possibilités d'indépendance, de liberté et d'action, d'autre part ils leur 

créent des difficultés majeures à en assumer les contreparties en termes de contraintes, de 

responsabilités, de charge de travail ». Dans ce nouveau climat, les femmes sont donc 

obligées de composer avec toutes les forces concurrentes qui se présentent à elles . 

Pour éviter que les effets négatifs résultant de la progression naturelle de la 

mondialisation (tels « l'ajustement structurel, des migrations internationales, des structures 

sociales, des marchés du travail234 ») exagèrent les disparités et les inégalités déjà existantes, 

il s'agirait d'atténuer les contradictions qui sous-tendent l'individualisme. Ces stratégies 

proviendront paradoxalement des collectivités qui détiennent suffisamment d'influence et de 

marge de manœuvre pour mettre en place des «politiques sociales adaptées » qui 

privilégieront les intérêts particulièrement féminins. Les entreprises contribueraient 

activement à la redéfinition de l'agir des femmes en instaurant de nouvelles stratégies qui 

facilitent un « rééquilibrage du temps » menant idéalement à une plus grande autonomie 

sur tous les plans de la vie. 

Le prochain chapitre illustrera dans quelle mesure tous les changements sociaux, 

économiques et idéologiques décrits dans ce chapitre informent le domaine culturel et plus 

précisément, celui de la littérature. En particulier, le chapitre suivant montrera que le roman 

est une forme propice au développement d'intérêts féministes et plus particulièrement que le 

roman d'apprentissage au féminin, une réappropriation du Bildungsroman « classique », 

convient particulièrement à l'illustration littéraire des enjeux de la professionnalisation 

féminine. 

232 Maryse Gaudier, op.cit., p. 13. 
233 Ulrich Beck et Elisabeth Gernsheim, op.cit., p. 63. 
234 Maryse Gaudier, op.cit., p. 40. 
235 Ibid., p. 38. 
236 Ibid. 
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Chapitre 2 

CONTEXTES LITTÉRAIRES 

1. Au-delà des genres littéraires « universels » 

« Même s'ils ont été contestés par les créateurs depuis le romantisme et surtout au 

cours du XXe siècle, les genres littéraires ont occupé et occupent encore une place 
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importante dans les horizons de création et de réception de la littérature occidentale . » De 

fait, bien que certains genres aient subi des modifications mineures et parfois majeures, que 

certains aient disparus pour ensuite regagner la faveur d'écrivains et que d'autres se soient 

fusionnés, peu importe la nature de leur évolution, les genres sont des faits incontournables 

de la littérature, sujets de prédilection de nombreux penseurs et intellectuels en partant de 

Platon238 et Aristote239, jusqu'à Tzvetan Todorov240 en passant par Ferdinand Brunetière241. 

Ce chapitre ne propose ni de faire un historique des genres littéraires, ni d'offrir une 

nouvelle classification des genres, mais plutôt d'examiner comment ils sont perçus par les 

femmes qui écrivent et leur impact sur leur production littéraire. Il s'agit, plus précisément, 

de mettre en relief comment le concept de « genre », en l'occurrence romanesque, a pu offrir 

aux écrivaines québécoises des occasions de mieux se pencher sur des questions touchant les 

femmes, leur quête pour l'identité et pour l'agentivité. 

En tant que «principe du savoir » {«principle of knowing »), le genre, défini 

comme une structuration textuelle dont l'étendue est bornée par des limites thématiques, 

rhétoriques et formelles, et ses sous-catégories2 , produit et donne une forme à notre savoir 

237 Daniel Mortier, « Introduction : les genres littéraires », Daniel Mortier (dir.), Les grands genres littéraires, 
Paris, Honoré Champion Éditeur, 2001, p. 7. 
238 Platon, La République, traduit par R. Baccou, Paris, Garnier-Flammarion, 1966. 
239 Aristote, La poétique, traduit par R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1980. 
240 Tzvetan Todorov, Les genres du discours, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1987. 
241 Ferdinand Brunetière, L'évolution des genres dans l'histoire de la littérature, Paris, Hachette et cie., 1898. 
242 Mary Gerhart, op.cit., p. 8. 
243 Le « sous-genre » est une catégorisation plus exclusive d'œuvres qui partagent le même contenu 
thématique. À propos de l'existence de sous-genres, Jean-Marie Schaeffer s'interroge : « Éclatement des 
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et à notre connaissance du monde244. Le genre fonctionne comme un contrat entre l'écrivain 

et le lecteur, et a pour objectif de rendre le texte aussi lisible que possible. L'expérience du 

genre reste profondément marquée par la « conception générique245 » (« generic 

conception ») entretenue par celui qui interprète le texte. En plus de regrouper et de définir 

des types de textes et, par extension, de savoirs, le genre organise et définit certaines formes 

d'action sociale qu'il rend plausibles de par sa rhétorique, ce qui le lie inextricablement aux 

questions du pouvoir et d'autorité discursive et idéologique246. 

Les réflexions contemporaines sur le genre littéraire portent essentiellement sur le 

roman. Dans sa forme canonique, le roman est, depuis le XVIe siècle, une « [œ]uvre en 

prose, assez longue, qui présente et fait vivre dans un milieu des personnages donnés comme 

réels, nous fait connaître leur psychologie, leur destin, leurs aventures247. » Le XXe siècle 

[a] connu le triomphe du roman non seulement comme genre littéraire qui s'est 
progressivement imposé au détriment des autres, mais encore comme une forme qui 
a exploré les directions les plus diverses, réactivant des formes anciennes [...] ou en 
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inventant des nouvelles avec une vitalité anarchique. 

Cependant, ce genre n'a pas toujours été accessible aux femmes vivant au Québec d'avant 

les années 1960. Les femmes qui désiraient faire partie de la tradition littéraire québécoise, 

et non voir leurs œuvres marginalisées ou refusées par les maisons d'édition, devaient 

souscrire à l'idéologie nationaliste et l'affirmer à travers des textes mettant en place des 
genres, oui, mais quels genres? [...] [Un] des aspects souvent négligés de la problématique des genres 
littéraires réside dans le fait que ce que nous désignons d'un terme unique (« genre ») se réfère à des régularités 
textuelles qui peuvent avoir les statuts les plus divers : il peut s'agir de [...] relations de parenté thématique (le 
«roman noir») [...] et ainsi de suite.» Voir Jean-Marie Schaeffer, «Les genres littéraires, d'hier à 
aujourd'hui », Marc Dambre et Monique Gosselin-Noat (dir.), L'éclatement des genres au XXe siècle, La 
Société d'étude de la littérature française du XXe siècle, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2001, p. 15-16. 
244 John Frow, Genre, New York, Routledge, coll. « The New Critical Idiom », 2006, p. 67. 
245 E-D. Hirsch, « From Validity in Interprétation », Michael McKeon (dir.), Theory ofthe Novel : A Historical 
Approach, Baltimore, Md., John Hopkins University Press, 2000, p. 15. 

6 John Frow, op.cit., p. 2. 
7 Le nouveau petit Robert de la langue française : dictionnaire alphabétique et analogique de la langue 

française, Josette Rey-Debove et Alain Rey (dir.), Dictionnaires Le Robert— SEJER, Paris, 2008, p. 2264. 
248 Lionel Acher, « Le roman », Daniel Mortier (dir.), Les grands genres littéraires, Paris, Honoré Champion 
Éditeur, 2001, p. 136. 
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narrations identitaires soulignant la précarité de l'identité québécoise et le besoin de la 

protéger des menaces extérieures. Dans son ouvrage intitulé Women and Narrative Identity. 

Rewriting the Québec National Text, Mary Jean Green constate que ce besoin de respecter le 

paradigme nationaliste a résulté dans l'exclusion de voix féminines de la sphère littéraire : 

« Because this identitary project, and the place of women within it, has historically been 

defined according to masculine conceptions of the world, women 's literary expression in 

Québec has been severely constrainted and, in some cases, completely silenced . » Patricia 

Smart affirme à cet effet que jusqu'au milieu du XXe siècle, les romans offraient aux 

lecteurs des histoires fondées sur l'objectivation féminine. Les fondements de la tradition 

québécoise reposent sur un « cadavre enseveli250», celui de la femme « enterrée vive » par 
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une « société [patriarcale] érigée sur la crainte de son pouvoir . » Vivant dans la « Maison 

du père », symbole de l'emprisonnement de la femme dans une culture patriarcale, le 

personnage féminin est objectivé, destiné à perpétuer son rôle de femme, de mère et 

d'épouse : « cette maison s'érige sur le fondement d'une Autre réifiée, une femme-objet 
9S9 

construite pour servir de reflet et de support à la subjectivité masculine . » Il n'est donc pas 

étonnant que la classification des genres n'a pas toujours été vue sous un angle positif par 

les féministes qui y ont vu la perpétuation d'une sensibilité « universelle » faisant valoir un 

système de valeurs au détriment de perspectives qui en déviaient. 

Mary Jean Green, Women and Narrative Identity : Rewriting the Québec National Text, Montréal, McGill-
Queen's University Press, 2001, p. 3-4. L'étude de Green se concentre notamment sur certaines écrivaines 
extraordinaires comme Germaine Guèvremont, Gabrielle Roy, Laure Conan, Anne Hébert et Marie-Claire 
Biais dont la production littéraire, tout en étant située à l'intérieur de la matrice idéologique nationale, s'en 
échappait et questionnait les valeurs mêmes qu'elle semblait véhiculer. 
250 Patricia Smart, Écrire dans la maison du père : l'émergence du féminin dans la tradition littéraire du 
Québec, Montréal, Québec/Amérique, 1988, p. 19. 
251 Ibid. 
252 Ibid., p. 22. 
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Grâce au progressif décloisonnement de la vie sociale au Québec au cours du XXe 

siècle, caractérisé par l'effritement des écueils ayant jusqu'alors empêché l'éclosion socio-

économique des femmes, le roman s'est subséquemment ouvert à leur influence et à celle 

d'autres minorités. La prise de parole à travers l'écriture romanesque fait des femmes des 

sujets capables d'ébranler les fondements de la « Maison » patriarcale, car « [d]evenir auteur 

— comme le suggère l'étymologie du mot — signifie accéder à l'autorité [...]253 ». Devenir 

écrivaine devient donc un projet viable qui n'exige plus que l'écrivaine obéisse à l'idéologie 

patriarcale pour se faire publier, pour se faire entendre254. 

L'initiale fermeture de la critique féministe vis-à-vis de la classification des genres a 

donc cédé la place à une nouvelle ouverture d'esprit que Rita Felski explore dans son 

ouvrage intitulé Beyond Feminist Aesthetics dans lequel elle déclare qu'il n'y a aucune 

esthétique féminine ou féministe, et soutient qu'il est impossible de classifier les écrits des 

femmes selon des critères sexués et de considérer leur production littéraire comme 
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appartenant à une esthétique singulière . Son ouvrage est représentatif d'une nouvelle 

tendance à accepter la nécessité d'un outil de classification générique sans que cela empêche 

Pefflorescence de la production littéraire des femmes. À la place d'un outil de classification 

universel, se substitue un outil d'interprétation qui « réagit aux événements historiques en 

ai Ibid., p. 23. 
254 Patricia Smart considère Dans un gant de fer de Claire Martin, paru en 1965, comme la première 
autobiographie québécoise féministe parce que cette œuvre dénonce le pouvoir dominant. Selon Smart, ce 
roman constitue « un réquisitoire contre le traitement accordé aux femmes dans la famille, dans le système 
d'éducation et, plus généralement, dans la superstructure idéologique qui régnait à tous les niveaux de la 
société québécoise de l'époque. » De plus, Smart soutient que l'auteure adopte un style, notamment ironique, 
qui fait penser à une écriture « masculine » en raison du ton quelque peu condescendant. Ainsi, Claire Martin 
rompait avec la tendance des femmes à écrire « à partir d'une position de non pouvoir ». Voir Patricia Smart, 
« Écrire "comme un homme" pour que les femmes puissent accéder à la parole : Dans un gant de fer de Claire 
Martin », Annette Hayward (dir.), La rhétorique au féminin, Montréal, Éditions Nota bene, 2006, p. 335-337. 
255 Rita Felski, Beyond Feminist Aesthetics. Feminist Literature and Social Change, Cambridge, Harvard 
University Press, 1989, p. 19. 
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effectuant une sélection, en choisissant certaines alternatives qu'il contient lui-même256 ». 

En d'autres termes, le genre n'imite pas la réalité, mais en est un « instrument 

d'appropriation257 ». Pour cette raison, il peut constituer, pour des groupes sociaux qui 

cherchent à s'affranchir de contraintes ou de dépendances, un outil de contestation : « Un 

nouveau genre peut apparaître dont la forme correspond aux aspirations d'un nouveau 

groupe social ou à la situation changée d'une collectivité sociale qui cherche à 

s'émanciper 58. » Les genres littéraires peuvent donc être compris en fonction des causes 

adoptées par certains assemblages sociaux, en l'occurrence celui des écrivaines qui ont à 

cœur la cause des femmes. Celles qui participent du mouvement féministe se sont, en effet, 

montrées sensibles au besoin de remettre en question les idéologies sous-jacentes aux genres 

littéraires pour créer des univers littéraires propices à l'exploration et à la synthèse de 

problèmes réels auxquels elles font face et qui sont pertinents quant à l'évolution de leur 

condition sociale. 

Dans l'imaginaire du sujet social féminin, le genre construit un horizon de 

possibilités contribuant à son expansion et à celle de la société. Non seulement il crée le 
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savoir, mais aussi constitue-t-il désormais une forme d' « action symbolique » 

(« symbolic action »), car il organise la perception de la réalité et contribue à sa 

transformation. Ce processus de révision d'un genre et de ses sous-genres autrefois 

considérés comme achevés est d'ailleurs facilité par le fait que, comme le constate Mikhaïl 

Bakhtine, la « nouvelle conscience culturelle » de notre société valorise le plurilinguisme 

256 Pierre Zima, « Vers une déconstruction des genres? À propos de l'évolution romanesque entre le 
modernisme et le postmodernisme », Robert Dion, Frances Fortier et Elisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des 
genres dans les écritures contemporaines, Québec, Éditions Nota bene, 2001, p. 31. 
257 Erich Kôhler cité par Pierre Zima, Ibid. 
25%Ibid. 
259 John Frow, op.cit., p. 2. 
260 Mikhaïl Bakhtine, op.cit., p. 448. 
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ainsi que la polysémie : « entre la langue et son objet (le monde réel) s'établissent des 

relations tout à fait neuves ». Autrement dit, le genre littéraire (et notamment celui du 

roman) n'obéit plus à une quelconque tradition; puisqu'il y a multiples façons de concevoir 

et de représenter l'univers, les écrivaines sont libres de se le représenter tel qu'elles 

l'entendent. 

Au Québec, l'emprise féminine sur le roman se remarque dans un premier temps par 

la parution de romans plutôt « expérimentaux262 » censés aller à l'encontre de l'homogénéité 

formelle et idéologique d'autrefois; dans un deuxième temps, il se produit un renouveau 

dans la littérature des femmes du Québec qui nécessite le dépassement de ces textes 

expérimentaux, tendanciels surtout durant les années 1970 . Cette mutation formelle facilite 

un rapprochement du lectorat qui réclame des fictions correspondant de plus près à son 

expérience du monde et qui lui permettent de mieux inventorier celle-ci. En effet, en tant 

qu'« agent de réinterprétation » (« agent of reinterpretation »), le roman évolue 

naturellement pour réfléchir adéquatement l'expérience racontée. Cette transformation se 

révèle favorable, en outre, parce qu'elle facilite la mise en place de textes axés sur la 

représentation de femmes qui se forgent une image d'elles-mêmes à travers une 

« confrontation » avec le monde. Le roman est, de fait, « devenu synonyme de 

confrontation. Une confrontation entre un héros, qui négocie et forge sa destinée 

261 Ibid., 449. 
262 Je pense notamment à la théorie/fiction de Nicole Brossard. Voir L'amer, ou, Le chapitre effrité : 
théorie/fiction, préface de Louise Dupré, Montréal, L'Hexagone, 1988 [1977]. 
263 Le rejet de l'écriture expérimentale ne constitue pas pour autant un refus des valeurs féministes; au 
contraire, les femmes s'investissent dans ce mouvement autrement et de manière plus individuelle. Voir Lori 
Saint-Martin, « Le métaféminisme et la nouvelle prose féminine au Québec », Voix et Images, vol. 18, n°l 
(52), 1992, p. 79-86. 
264 Joanne Frye, Living Stories, Telling Lives. Women and the Novel in Contemporary Expérience, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 1986, p. 21. 
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individuelle, et un milieu, entre un homme et ce qui fait la condition humaine ». La 

structure du roman est, par conséquent, basée sur la quête, souvent identitaire. Mikhaïl 

Bahktine affirme à cet effet que dans le roman, « l'aspect subjectif de l'homme devient objet 

d'expérience et de représentation ». Le personnage romanesque, un « lieu » 

d'expérimentation, coïncide rarement avec lui-même parce qu'il agit dans un présent 

entièrement inachevé qui entre en contact à la fois avec un passé relativisé et un avenir 

inconnu. En conséquence, « [tjoujours demeurent en lui des virtualités irréalisés, des besoins 
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inassouvis ». Cette ouverture, favorisant le décloisonnement de l'identité, attirent les 

écrivaines. C'est justement cet intérêt pour le processus du « devenir » ou de la venue à soi-

même au féminin qui pousse un grand nombre d'écrivaines à privilégier le sous-genre du 

Bildungsroman ou le roman d'apprentissage, qui, en plus de constituer un type de narration 

axé explicitement sur la Bildung ou la construction, formation ou élaboration en termes 

identitaires, se révèle également propice à la représentation de la libération féminine parce 

qu'il vante la centralité du travail pour l'épanouissement de soi268. 

En somme, l'appropriation du roman par les écrivaines s'annonce importante parce 

que c'est un signe que les femmes avancent vers une situation sociale où elles détiennent le 

pouvoir de contester le statu quo et de déterminer les limites de leur identité et de leurs 

expériences. En outre, l'adoption du roman par les écrivaines québécoises s'avère une façon 

de discréditer le texte dit « dominateur » dans un processus qui consiste à refuser « les 

265 Lionel Acher, loc.cit., p. 150. 
266 Mikhaïl Bakhtine, op.cit, p. 471. 
267 Ibid., p. 470. 
268 Cela étant dit, le roman est une forme parmi d'autres qui convient à la représentation du travail féminin. 
Quoique le phénomène du travail féminin soit quelque peu prosaïque de nature, il n'est pas pour autant 
incompatible avec le genre de la poésie. Voir Hélène Monette, « P.D.E », Le diable est aux vaches, Trois-
Rivières, Écrits des Forges, 1992, p. 87-96. «P.D.E » est l'abréviation de « Planification de l'emploi », un 
programme fédéral de création d'emplois. Le travail est d'ailleurs un sujet abordé dans la nouvelle. Voir 
Nadine Bismuth, Les gens fidèles ne font pas les nouvelles, Montréal, Boréal, 2001 [1999]. 
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valeurs tenues jusqu'alors pour sûres269 ». Le roman, mieux que d'autres genres, semble, en 

effet, répondre à des « dispositions intentionnelles270 » propres aux femmes. 

2. Le Bildungsroman 

2.1. Les origines du Bildungsroman 

La signification de la notion de Bildung a connu une transformation majeure surtout 

entre 1770 et 1830 en Allemagne. La Bildung représente, pour les piétistes allemands, 

membres d'une secte luthérienne, « le souci [...] du salut et de la justification de la vie 

propre; c'est donc un subjectivisme spirituel, une sphère [...] de culture piétiste, personnelle 

[...] dans laquelle le monde [...] est senti comme profane et rejeté avec indifférence271 ». 

Dans ce sens, la Bildung — qui « évoqu[e] l'image du Christ imprimée dans l'âme du 

chrétien, dont la formation {Bildung) repos[e] sur l'ouverture à la grâce divine et sur la 

volonté d'imiter le modèle (Vorbild) du Christ272 » — est une démarche intérieure de 

recherche de soi-même. Elle mène l'individu à découvrir son appartenance à un ordre 

supérieur qui transcende la matérialité de son univers. 

Sous le règne de Frédéric le Grand (1740-1786), dont les victoires militaires 

« galvanisent une opinion assoiffée de fierté nationale273 », il se passe une renaissance 

culturelle prise en charge par la bourgeoisie allemande. Cette révolution culturelle amène 

une « effervescence intellectuelle », de sorte que la Bildung est soumise à un processus de 

sécularisation et devient une « idée-valeur275 » de l'époque. Elle est désormais synonyme 

269 Patrick Imbert, Roman québécois contemporain et cliché, Ottawa, Éditions de l'Université d'Ottawa, 1983, 
p. 137. 
270 Jean-Marie Schaeffer, loc.cit., p. 17. 
271 Nathanaël Wallenhorst, loc.cit., p. 453. 
272 Florence Bancaud-Maënen, op.cit., p. 33. 
273 Joseph Rovan, Histoire de l'Allemagne : des origines à nos jours, Paris, Seuil, 1998 [1994], p. 407. 
274 Nathanaël Wallenhorst, loc.cit., p. 452. 
275 Louise Dumont citée par Nathanaël Wallenhorst, loc.cit., p. 453. 
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« d'éducation de soi, de développement ». Ainsi donc, la Bildung exprime un nouvel idéal 

d'éducation : « [A]u lieu d'éduquer l'enfant, il faut lui permettre de s'éduquer lui-

même277. » Cela entraîne un nouveau processus d'identification et une mobilité sociale 

jusqu'alors inconnue : les jeunes gens ne sont plus appelés à imiter leur père; la Bildung 

génère chez eux une volonté de découvrir le monde et « gives rise to unexpected hopes, 

thereby generating an interiority [...] perennially dissatisfied and restless 7 ». L'adaptation 

et l'intégration traditionnelles à la vie sociale sont alors renversées et remplacées par un 

apprentissage moderne. La pensée et le comportement de l'individu situé au seuil de la 

modernité sont alors façonnés et commandés par un ensemble de croyances concurrentes : 

«freedom and happiness, identity and change, security and métamorphoses : although 

antagonistic, they are ail equally important for modem Western mentality 7 ». 

L'hétérogénéité des revendications et des aspirations individuelles se heurte donc au « mode 

980 

opérationnel » (« operational mode») de la société qui exige un degré d'homogénéité 

idéologique. Hegel observe à cet effet que « ce sont surtout les jeunes gens qui sont ces 

nouveaux chevaliers contraints de s'imposer, de se frayer un chemin à travers le cours du 

monde qui, lui, se réalise bien davantage que leurs idéaux . » 

Le Bildungsroman est également sous-tendu par une contradiction importante qui 

découle d'une antinomie entre les valeurs nouvelles de la modernité et celles de la période 

précédente qui visent à maintenir le statu quo. Coexistent en lui des forces menant à la fois à 

276 Florence Bancaud-Maënen, « Le Bildungsroman allemand : synthèse et élargissement du roman de 
formation », Philippe Chardin et Alison Boulanger (dir.), Roman de formation, roman d'éducation dans la 
littérature française et dans les littératures étrangères, Paris, Kimé, 2007, p. 40. 
277 François Jost, « La tradition du Bildungsroman », loc.cit., p. 113. 
278 Thomas Pavel, « The Novel in Search of Itself : A Historical Morphology », Franco Moretti (dir.), The 
Novel : Forms and Thèmes. Volume 2, Princeton, Princeton University Press, 2006, p. 4. 
279 Ibid., p. 9. 
mIbid.,p. 16. 
281 Hegel cité par Florence Bancaud-Maënen, loc.cit., p. 42. 
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Pautonomisation (la volonté du héros) et à l'objectivation (les contraintes idéologiques et 

institutionnelles). Ce conflit ne nécessite pas que le héros renonce à ses aspirations 

complètement, mais qu'il les tempère pour s'assimiler à la collectivité. Se sachant à sa place, 
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ce compromis est bénéfique et procure au héros du « confort ». A cet effet, Lukâcs 

suggère que le Bildungsroman met en place une éducation par la résignation parce que la 

société exige l'assimilation du héros à l'ordre dominant : 

l'élément éducatif [du Bildungsroman] [...] tient à ce que l'accession finale du héros 
à une solitude résignée ne signifie pas un effondrement total ou un avilissement de 
tous les idéaux, mais bien la prise de conscience du divorce qui sépare l'intériorité et 
le monde, une active réalisation de ce qu'implique la prise de conscience de cette 
dualité : d'une part, l'accommodement avec la société par l'acceptation résignée de 
ses formes de vie, d'autre part, le repli sur soi-même et la conservation en soi-même 
d'une intériorité qui ne peut se réaliser que dans l'âme.283 

En ce qui a trait à l'importance de la concession, du compromis vécu par le protagoniste qui, 

pour réaliser son apprentissage, doit se réconcilier avec des forces qui lui sont extérieures, le 
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Bildungsroman constitue alors une « épopée bourgeoise moderne » parce qu'il représente 

un jeune héros qui cesse de poursuivre ses idéaux pour accepter et intégrer « l'ordre 

existant285 ». L'objectif de la Bildung est, en d'autres termes, de construire un sujet qui est 

« en adéquation avec les exigences de la société ». Cette tendance vers le compromis fait 

de sa forme une des plus flexibles et donc résistantes aux bousculements liés à cette période 

de transition qui caractérise la fin du XVIIIe siècle. 

D'une part, le Bildungsroman représente une forme romanesque marquant une 

rupture d'avec l'« l'idéalisme abstrait287 ». Le héros de ce courant est complètement 

282 Franco Moretti, 
283 Georges Lukâcs 
284 Ibid. 
mIbid. 
286 Ibid., p. 41. 
297Ibid., p. 91. 

op.cit., 
, op.cit. 
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. 136. 



70 

dépourvu d'intériorité; son âme et son esprit sont inatteignables et, par conséquent, ne 

subissent aucune évolution, qu'elle soit positive ou négative : « Il ignore toute 

contemplation, toute tendance et toute aptitude à orienter ses actes vers le dedans. Il ne peut 

988 

être qu'un aventurier . » Ses aventures se révèlent sans signification dans la mesure où la 

réalité extérieure, « privée de toute aptitude à jouer, en face du héros, le rôle d'un partenaire 

qui agirait selon un plan et dans une perspective d'unité289 », ne peut exercer d'influence sur 

la quête identitaire du héros. D'autre part, le Bildungsroman se différencie du « romantisme 

de la désillusion290 ». Dans ce courant, le héros réagit, face à un univers dont les possibilités 

ne sont pas suffisamment riches pour le satisfaire complètement, en se repliant sur lui-

même : « on trouve ici [...] une tendance à la passivité, la tendance à esquiver plutôt qu'à 

assumer les conflits et les luttes extérieures, la tendance à en finir, au-dedans de Pâme et par 
9Q1 

ses propres forces, avec tout ce qui peut l'affecter ». Bref, la trame du Bildungsroman 

ainsi que le type de héros qu'elle produit sont particuliers : ils montrent qu'il existe la 

possibilité que l'intériorité du héros puisse se réconcilier avec l'extériorité du monde. 

2.2. Le cas de Wilhelm Meister et de ses épreuves initiatiques 

La description [que] [Wilhelm] fait de sa vie est une perpétuelle recherche qui jamais 

n 'aboutit; mais ce n 'est pas une recherche creuse, c 'est au contraire une recherche 
admirable et pleine d'ardeur; il s'imagine qu 'on peut lui donner ce qui ne saurait venir 

que de lui . 

Très peu d'auteurs sont associés autant au concept de la Bildung que Johann 

Wolfgang von Gœthe, auteur des Années d'apprentissage de Wilhelm Meister, œuvre 

288 Ibid., p. 94. 
289 Ibid., p. 95. 
290 Ibid., p. 109. 
291 Ibid.,p. 110. 
292 Johann Wolfgang von Gœthe, Les années d'apprentissage de Wilhelm Meister, édition présentée et annotée 
par Bernard Lotholary, traduction de Biaise Briod revue par Bernard Lortholary, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
classique », 1999 [1954], XIII, iv, p. 650. 
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reconnue comme un Bildungsroman « classique ». Gœthe s'est emparé du concept de 

Bildung pendant qu'il travaillait sur la première ébauche de Wilhelm Meister et étudiait « la 

métamorphose des plantes294. » Au cours de ses réflexions sur l'organisme végétal, il 

découvre une 

loi commune à l'homme et à la nature : c'est la Bildung qui permet à tout corps 
organique, fut-ce un homme ou un bourgeon, au terme des différentes 
métamorphoses, de devenir une forme {Gestalt), à savoir un organisme individualisé 
et reconnaissable à des caractéristiques clairement définissables qui constituent son 
identité.295 

Dans Les années d'apprentissage de Wilhelm Meister, c'est justement le désir de se 

métamorphoser qui motive le héros et qui l'incite à partir à l'aventure. Né d'un père 

commerçant de la classe bourgeoise, Wilhelm veut échapper à ce métier pour se réaliser 

comme il le souhaite : « Me former moi-même, tel que je suis de par ma nature, ce fut 

obscurément, dès ma jeunesse, mon désir et mon intention . » En même temps qu'il veut 

poursuivre ses rêves et aspirations personnelles, Wilhelm doit faire face à l'obstacle qu'est 

sa naissance, sa classe sociale, d'où la contradiction dont parlent Hegel et Lukâcs : 

« [C]omme je ne suis qu'un bourgeois, il me faut prendre une voie particulière [....] J'ignore 

ce qu'il en est dans les autres pays, mais en Allemagne, le noble seul est en mesure 

d'acquérir une certaine formation générale et, si je puis dire, personnelle297. » Wilhelm 

compare la condition des nobles à celle des bourgeois et idéalise cette première parce que le 

293 Franco Moretti, op.cit., p. 229, note 1. 
294 Florence Bancaud-Maënen, op.cit., p. 33. 
295 Ibid. 
296 Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit., V, iii, p. 364-365. La perspective de Wilhelm sur l'action sociale 
s'oppose à celle de son père. Le vieux Meister remarque que « le plus grand service que l'on puisse rendre à un 
jeune homme, c'est de l'initier assez tôt à la carrière qui sera la sienne. » Voir Johann Wolfgang von Gœthe, 
op.cit., I, xi, p. 75. 
297 Ibid., V, iii, p. 365. 
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noble est libre d'agir dans toutes les sphères de la société et de se former et s'enrichir en 

conséquence : 

Si le noble ne connaît pas de limites, dans la vie ordinaire, si c'est de lui qu'on fait 
les rois ou leurs pairs, il peut se présenter partout devant ses égaux avec une calme 
assurance; il peut aller partout de l'avant, tandis que rien ne convient mieux au 
bourgeois que le sentiment exact et modeste de la ligne de démarcation qui lui est 
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assignée . 

Défiant les règles de la société bourgeoise qui lui refuse une formation plus vaste et 

générale, le héros prend la route, espérant s'y découvrir. L'intérêt pour l'exploration du 

monde et de soi-même est remarquable lorsque le héros éponyme s'exclame : « le fait est 

que, dans l'état actuel des choses, c'est à moi que je dois songer et aux moyens de m'en 

sortir et d'atteindre ce qui m'est absolument indispensable299 ». L'agitation et le goût de 

l'aventure sont d'ailleurs bien illustrés lorsque le héros, ne voulant pas se laisser retenir par 

certains personnages rencontrés au fil de ses aventures, déclare : « Il faut que je parte ! [...] 

je veux partir ! » Le héros s'éloigne des traditions du passé; il puise son inspiration dans 

les promesses de l'avenir301. 

Le héros des Années d'apprentissage de Wilhelm Meister croit d'abord que l'activité 

sociale, c'est-à-dire le travail, lui permettra de se former comme il le désire et de se 

soustraire à sa condition bourgeoise. Il rejette alors le travail de nature capitaliste à essence 

quantitative. L'ensemble de facteurs et de valeurs déterminant le comportement de l'agent 

économique, comme le commerçant, va à P encontre de son idée de bonheur. En fait, 

Wilhelm Meister reproche à son père ainsi qu'à son meilleur ami Werner, tous deux des 

commerçants de métier, d'avoir une philosophie d'existence qui aboutit à une « possession 

298 Ibid., V, iii, p. 366. 
2 9 9 /è^. ,V,i i i ,p.367. 
300 Ibid., II, xiv, p. 192. 
301 Franco Moretti, op.cit., p. 5. 
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illimitée et à un genre de vie facile et gaie302 » dans laquelle il ne voit pas de mérite. 

'if\'i 

L'action du Bildungsheld adopte une forme plutôt artistique qui met l'accent sur « l'être » 

et non pas sur « l'avoir304 », et qui offre au héros « des liens et des accomplissements pour la 
•30S 

partie la plus intime de son âme ». Le héros éponyme poursuit le projet de devenir 

dramaturge et ensuite, acteur. Cette activité devrait perfectionner ses habiletés, cultiver son 

esprit, élever son caractère, raffiner ses intérêts306. À travers elle, les liens et les connexions 

— entre le héros et lui-même, le héros et son prochain, le héros et son environnement — qui 

donnent à la vie sa signification sont censées se révéler . 

Toutefois, Wilhelm Meister éprouve une grande désorientation dans la poursuite de 

cette carrière artistique parce qu'il se livre complètement aux forces du destin. Il n'exerce 

aucune volonté sur le sens que va prendre son évolution. Il se dit que cette force invisible 

saura le diriger vers ce pour quoi il est naturellement doué. Un étranger rencontré sur sa 

route lui reproche son comportement qui privilégie le laisser-faire en disant que « [l]a trame 

de ce monde est faite de nécessité et de hasard; la raison humaine se place entre les deux et 

sait les gouverner . » La leçon, que Wilhelm est trop jeune pour apprécier, est la suivante : 

celui qui saura concevoir la vie comme un mélange de nécessité (dont il faut profiter) et de 

hasard (qu'il s'agit de manipuler ou de diriger) découvrira son bien-être. Dans son analyse 

du Bildungsroman, Thomas Jeffers explique que la philosophie de l'étranger est un 

« commonsensical middle course between a radical doctrine offree will [...] and a complète 

302 Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit., V, iii, p. 364. 
303 Franco Moretti, op.cit., p. 29. 
304 Ibid. 
305 Georges Lukâcs, op.cit., p. 132. 
306 Franco Moretti, op.cit., p. 30. 
307 Ibid., p. 29 
308 Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit., I, xvii, p. 109. 
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determinism, which would leave us to the capricious winds ofnatural sélection ». Puisque 

le héros n'assimile pas immédiatement la sagesse de l'étranger, il fait fausse route. Le 

narrateur explique qu'à cause de sa naïveté, Wilhelm fixait « le faux comme le vrai, 

demeurait trop longtemps attaché à une idée, à une sentence [...] et perdait ainsi sa façon 

naturelle de penser et d'agir en prenant fréquemment des lumières étrangères pour étoile et 

pour guide310. » À propos de ce désordre, Gœthe explique que 

l'être humain voudrait souvent tenter ce pour quoi les dons lui sont refusés par la 
nature, voudrait entreprendre et pratiquer ce dont il ne pourra jamais acquérir le 
savoir-faire; un sentiment intérieur l'avertit de s'abstenir, mais il ne parvient pas à 
voir clair en lui-même et il est poussé sur une fausse voie vers un faux but, sans 
savoir comment les choses se passent.[....] Si de temps à autre ses yeux se dessillent 
à demi, cela provoque un sentiment qui confine au désespoir, et néanmoins il se 
laissera de nouveau, à l'occasion, emporter par la vague en n'y résistant qu'à moitié. 
Bien des gens gâchent de la sorte la plus belle partie de leur vie et sombrent enfin 

• 5 1 1 

dans une étrange morosité. 

L'empêchement majeur qui fait dévier le héros de son vrai objectif est donc son incapacité à 
^19 

discerner ses vrais « talents » des activités auxquelles il veut s'impliquer par pure 

curiosité naïve. 

Aussi, la désorientation de Wilhelm résulte du fait qu'il manque de « vision313 ». La 

Bildung aborde justement la question de la perception; les images fixées dans l'esprit et 

réitérées par la nostalgie du passé peuvent nuire à l'apprentissage et empêcher l'individu de 

Thomas L. Jeffers, Apprenticeships : The Bildungsroman from Goethe to Santayana, New York, 
Palgrave/MacMillan, 2005, p. 28. 
310 Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit., V, i, 359. Le narrateur explique un peu plus loin que « Wilhelm, en 
cherchant à se mettre d'accord avec lui-même, s'éloignait toujours plus de ce salutaire accord et, à la faveur de 
cette confusion, ses passions eurent d'autant plus de facilité à tirer avantage de tout cet arsenal préparatoire et à 
lui brouiller les idées sur ce qu'il avait à faire. » 
311 Johann Wolfgang von Gœthe cité par Bernard Lotholary, «Préface», Les années d'apprentissage de 
Wilhelm Meister, op.cit., p. 18. C'est moi qui souligne. 
312 Le personnage de Jarno dit à Wilhelm à plusieurs reprises qu'il ne possède pas les moyens, ni par les 
talents, ni par la naissance, d'être un acteur. Voir Les années d'apprentissage de Wilhelm Meister, op.cit., III, 
xi, p. 250 et VII, vii, p. 576. 
313 Benjamin Sax, Images of Identity. Goethe and the Problem of Self-Conception in the Nineteenth Century, 
New York, Peter Lang, 1987, p. 53. 
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parvenir à une vue du monde et de comprendre ses dispositions naturelles. Certaines images 

de l'enfance (celles de Marianne, son premier amour, et du théâtre amateur) contribuent à 

dérouter le héros et entravent sa perception critique du réel. Selon le personnage de l'Abbé : 

nul ne saurait prétendre vaincre jamais les premières impressions de la jeunesse. Si 
l'homme a grandi dans une liberté bien comprise [....]; si les maîtres lui ont enseigné 
ce qu'il est indispensable de savoir pour saisir ce qu'on lui inculquera plus tard; [...] 
si ses premières actions ont été dirigées de manière à accomplir désormais le bien 
avec plus de facilité et d'agrément, sans avoir jamais à se défaire de telle ou telle 
habitude ancienne : cet homme connaîtra une existence plus pure, plus complète et 
plus heureuse que celui qui aura usé les forces de sa jeunesse dans les heurts et les 
aberrations.314 

Empêtré dans ces impressions primordiales et ces « réminiscences importunes », Wilhelm 

qui demeure incapable de vivre heureux, d'agir au présent et de poursuivre son 

apprentissage. Ses « anciennes blessures » perturbent alors le bon déroulement de son 

apprentissage dans la mesure où elles l'aveuglent, le poussent à trop se fier à ses émotions et 

à ses impressions ou, à l'inverse, à accorder trop d'attention aux paroles d'autrui, de sorte 

qu'il s'enlise de plus en plus dans « l'erreur317 ». Sans développer son pouvoir d'observation 

à l'aide de guides ou de figures éducatrices, qui ont chacun des perspectives, voire des 

philosophies sur l'éducation et sur l'existence, le héros ne peut arriver à une compréhension 

de lui-même, ce qui empêche sa maturation, sa transformation personnelle : « A vague and 

314 Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit., II, ix, p. 167. 
3 1 5 M , I , x , p . 67. 
3X6 Ibid., II, viii,p. 160. 
317 Ibid., V, i, p. 358. Voir aussi : IV, xvii, p. 337 : « Aussi [...] s'aperçut-il qu'il aurait beaucoup à dire et à 
raconter sur ses impressions et ses pensées, sur mainte expérience du cœur et de l'esprit, mais rien sur les 
objets extérieurs auxquels — il s'en avisait seulement — il n'avait pas prêté la moindre attention. » Voir 
également : V, i, p. 358 : « il avait eu mainte occasion de remarquer que l'expérience lui faisait défaut, en sorte 
qu'il accordait une valeur exagérée à l'expérience des autres et aux conséquences qu'ils en déduisaient avec 
conviction [...] ». Selon Benjamin Sax, le thème principal du Bildungsroman est le problème du jugement 
erroné dû à la fermeté d'images fixes : « the Lehrjahre deals more with the problem of misperception and fixed 
mental images and how they frustrate both a clear view of the world and an adéquate compréhension of 
inhérent capabilities than with clear and full perceptions of self and world. » Op.cit., p. 56. 
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undefined vision ofthe world goes hand-in-hand with a vague and undefined understanding 

ofthe self u.» 

Par ailleurs, la confusion du héros découle d'un conflit plus profond existant entre sa 

conscience personnelle, c'est-à-dire sa volonté de se former à tout prix et de surmonter les 

barrières de sa classe, et la conscience collective (« un sentiment intérieur ») qui commande 

son existence bourgeoise dont l'objectif est « se rendre utile, développer certaines aptitudes 

seulement319 ». D'où le sentiment d'inadéquation à lui-même et de désorientation. Le 

personnage de l'Abbé appuie l'idée que chaque homme est fait pour se spécialiser dans un 

domaine. Dans cette optique, l'individu n'arrivera jamais à posséder des connaissances et 

des aptitudes qui s'appliquent à tous les sujets; l'universalité est seulement atteinte par la 

mise en collectivité de tous les individus : « The end of éducation [...] is [...] harmony 

between several specialists [....] Emphasis shifts from "me" to "us" ». Le personnage de 

l'Abbé se prononce contre la formation générale idéalisée par Wilhelm parce que dès que 

l'homme « prend le large3 ' » et se heurte à une multiplicité de voies possibles, il est 

facilement distrait et ne sait plus comment se comporter. En résultent des hommes 

« négligents322 » qui, incapables de polariser l'attention suffisamment longtemps sur un but, 

ne travaillent guère de manière sérieuse. Bref, le héros ne trouvera sa satisfaction 

personnelle que dans le fonctionnement efficace de la collectivité à laquelle il appartient. 

Au dénouement, Wilhelm Meister ne comprend toujours pas sa place dans le monde : 

il n'arrive pas à voir tout le sens contenu dans l'apparent désordre de sa vie; il ne s'est pas 

Benjamin Sax, op.cit., p. 53-54. 
9 Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit., V, iii, p. 366. 
0 Thomas Jeffers, op.cit., p. 31. 
1 Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit., VI, p. 502. 
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encore investi dans une activité qui lui permet de se faire une « idée claire » de lui-même. 

Il conclut : « il est vain, en ce monde, de vouloir agir selon sa propre volonté. Ce que je 

désirais ardemment posséder, je dois le laisser échapper, et un bienfait immérité vient 

s'imposer à moi324. » Il est donc mené, inconsciemment, par une série d'astuces vers la 

Société de la Tour. Les membres de la Société surveillent les aventures de Wilhelm et 

peuplent son chemin d'interlocuteurs, très souvent des personnages féminins, qui exercent 

une influence sur la direction de son parcours en lui fournissant différents modèles de 

Bildung dont les enjeux seront brièvement abordés dans la prochaine section. Au cours de sa 

route vers la Société de la Tour, Wilhelm profite de coïncidences heureuses à tel point que le 

lecteur se demande s'il ne bénéficie pas d'une protection extraordinaire. Lorsque Wilhelm y 

parvient, il décide de renoncer pour toujours aux domaines d'activité où il est plus faible, 

précisément celui du théâtre. En cela, il revient à ses premières convictions qui le poussaient 

littéralement à brûler sa création poétique, à ne pas s'investir dans un métier pour lequel il 

n'avait pas de talent. Il se rend compte qu'il aurait dû renoncer à cette activité artistique au 

début de son aventure lorsqu'il contemplait sa production artistique et en était déçu, mais il 

n'avait pas encore gagné suffisamment d'expérience pour « se bien garder de toute espèce 

de tentation qui l'y ramènerait ». 

La Société de la Tour peut être considérée comme représentative de la force de la 

nature : la vie de Wilhelm n'a pas de but donné a priori et irréductible; il parvient à se 

réaliser grâce en partie à la chance et en partie à ses dons naturels. À cet effet, Thomas 

Jeffers observe : 

Ibid., VI, p. 514. 
Ibid., VIII, x, p. 722. 
Ibid., II, ii, p. 120. 
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However much [Goethe] might want to believe in an overarching, transcendental 
purpose to Wilhelm's or anybody's life [...], he is indicating what I think no one 
would deny : namely that some people [...] hâve ail the luck. Their unconscious 
makes such felicitous choices because nature has favored them with muscular 
strength, a sharp eye, a quick brain, good looks, a fluent tongue, and so on. 

La Société de la Tour est la « nature personnifiée » (« nature personnified ») et y aboutir 

conclut, en principe, la Bildung de Wilhelm, car il reçoit son « Brevet d'apprentissage328 ». 

Il n'a pourtant pas fini de s'éduquer, de faire valoir son intelligence qui lui fait découvrir 

toutes les richesses du monde. 

Ce n'est qu'au moment où il découvre qu'il a un fils, Félix, né de Marianne, qu'il 

commence à se sentir réellement dirigé vers un objectif qui se révèle clairement à lui. Le 

narrateur décrit ainsi la découverte de Wilhelm : 

la curiosité, le besoin de savoir qu'il découvrait chez l'enfant, lui faisaient éprouver 
quel pauvre intérêt il avait pris jusque-là aux choses extérieures à lui-même, combien 
ses connaissances et son savoir étaient bornés. C'est en ce jour, le plus heureux de sa 
vie, que commençait seulement la nécessité de s'instruire puisqu'il allait être obligé 
d'enseigner.329 

En fin de compte, sa trop grande concentration intérieure s'annonce pour Wilhelm néfaste à 

l'avancement de son apprentissage. À partir de ce moment, Wilhelm se consacre au bien-

être de son enfant et, « dans ce sens, son apprentissage [est] terminé, et il [a] acquis, avec les 

sentiments d'un père, toutes les vertus d'un citoyen . » L'apprentissage aboutit également 

quand Wilhelm se marie à Nathalie. Le mariage, à l'instar de l'action sociale, est un contrat 

dans lequel l'individu choisit volontairement de limiter sa liberté. Ce « compromis331 », 

326 Thomas Jeffers, op.cit., p. 32. 
327 Ibid. 
328 Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit., VII, ix, p. 607. 
329 Ibid., Vlll, i,p. 610. 
330 Ibid., p. 615. 
331 Franco Moretti, op.cit, p. 9. 
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motivé par un sentiment « d'obligation personnelle332 », légitime le système dominant en 

place et laisse intact les rapports de pouvoir. Le contrat du mariage est donc symbolique 

d'un contrat social dont l'absence serait menaçante pour l'ordre symbolique. 

La paternité et le mariage concluent l'apprentissage non pas parce qu'ils accordent 

au héros (qui essayait de donner libre expression à ses désirs qui s'opposaient violemment 

aux conventions sociales) l'ultime liberté, mais parce qu'ils affirment le consentement 

« réciproque » entre l'individu et la société. A cet effet, Nancy Armstrong affirme que : 

« To cherish individuality is consequently to agrée that certain constraints be placed on it. 

[....] In order to be good members of society, [...] protagonists must fit in; they must 

observe the same rules observed by their fellow citizens. » Les années d'apprentissage de 

Wilhelm Meister résout ainsi le conflit entre les intérêts de l'individu et ceux de la 

collectivité de la manière suivante : le protagoniste devient « maître » de lui-même lorsqu'il 

subordonne ses pulsions asociales aux normes de sa culture. Ainsi, dans ses aventures, le 

héros s'annonce essentiellement « passif» : il ne parvient pas à modifier sa condition sociale 

parce qu'il est, comme l'affirme Marianne Hirsch, « an essentially passive character, a 

plaything of circumstance. Unable to control his destiny actively, he is someone who gives 

shape to events without acrually causing them335 ». Le héros ne maîtrise donc pas 

l'orientation de son apprentissage; il est comme une marionnette sur la scène de la vie. 

En tant que genre qui articule la transition vers la modernité, Le Bildungsroman 

marque ainsi le début d'une progressive problématisation de l'autonomie (sur les plans de la 

332 Ibid., p. 22. 
333 Ibid. 
334 Nancy Armstrong, « The Fiction of Bourgeois Morality and the Paradox of Individualism », Franco Moretti 
(dir.), op.cit., p. 350. 
335Marianne Hirsch, « The Novel of Formation as Genre : Between Great Expectations and Lost Illusions », 
loc.cit, p. 297. 
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réflexion et de l'action) du « Sujet individuel » dans la société. Le dénouement laisse en 

effet percevoir un conflit entre deux espaces investis de valeurs différentes : il y a une 

incompatibilité entre les valeurs nouvelles qui favorisent, en principe, le libre 

développement de l'individu qui veut s'enrichir de façon générale, et les valeurs qui sont 

réellement à l'œuvre dans la société . 

2.3. L'influence féminine et la Bilduns au féminin au XVIIIe siècle 

Il s'agit maintenant d'illustrer comment la présence féminine se manifeste dans le 

Bildungsroman et comment elle influe sur le parcours du héros. Tel que mentionné 

précédemment, Wilhelm croise sur sa route un nombre de personnages féminins qui 

exercent toutes une influence, même mineure, sur sa formation. Les personnages féminins 

jouent, en effet, le rôle d'« éducatrices, au sens le plus haut et le plus complet du terme » 

parce qu'elles facilitent l'éclosion du héros et lui font découvrir son potentiel. Marianne est 

la première femme dont le comportement fait découvrir à Wilhelm un premier modèle 

d'apprentissage, mais il est marqué par la discordance. Marianne est tiraillée entre Wilhelm, 

un homme ingénu dont elle est tombée amoureuse et Norbert, un homme influent et capable 

de pourvoir à ses besoins à qui elle est déjà fiancée. Pour mener à bien son apprentissage de 

jeune femme, Marianne sait qu'elle doit laisser Wilhelm, mais cette obligation lui fait 

beaucoup de peine, car elle est réellement amoureuse de lui : « Elle n'arrivait pas à mettre sa 

situation en harmonie avec son sentiment, avec sa conviction339. » Wilhelm, qui en la 

présence de Marianne « s'était senti comme imprégné d'une vie nouvelle, en voie de devenir 

336 Pierre Zima, loc.cit., p. 33. 
337 Franco Moretti, op.cit., p. 71-72. 
338 Michel Brion, « Préface », Les années d'apprentissage de Wilhelm Meister, texte intégral traduit et annoté 
par André Meyer, Paris, Bordas, 1949, p. xii. Dans son ouvrage sur le roman de formation, Florence Bancaud-
Maënen souligne plutôt la centralité des personnages secondaires masculins—Werner, Laertes, le vieux 
harpiste, Jarno, Serlo et Lothario — dans le développement du héros. Voir Florence Bancaud-Maënen, op.cit, 
p. 60. 
339 Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit, I, xii, p. 80. 
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un autre homme340», est déçu et profondément marqué par cet échec amoureux. Marianne 

finit par donner naissance au fils de Wilhelm après qu'il est parti, mais meurt bientôt après 

l'accouchement; elle est donc punie pour son infidélité. 

Wilhelm découvre un autre modèle de Bildung en lisant Les confessions d'une Belle 

âme. Le modèle de l'apprentissage incarné par la Belle âme ressemble à la Bildung des 

piétistes : pour résoudre le conflit qui existe entre son désir de poursuivre ses intérêts 

artistiques et intellectuels, et les exigences de la société (le mariage notamment), la Belle 

âme choisit de se retirer de la vie sociale pour se consacrer à sa vie pieuse. Décrivant la 

marginalisation de ce personnage féminin à qui on refuse toute possibilité de transformation 

personnelle par l'entremise de l'action sociale, Marianne Hirsch constate : « Society lacks an 

arena where she might, like Wilhelm, blossom and open, where she might hâve an effect. 

Thrown back on her self [...] she takes her growth to the only fulfillment possible, the 

mystical fusion with God . » Sa culture personnelle se révèle purement émotionnelle et 

spirituelle, un fait que critiquent d'autres personnages du roman, tel son oncle, l'Abbé, 

rendant ainsi son apprentissage problématique : 

[N]ous voyons [...] que l'on aurait tort de se confier purement et simplement dans la 
seule formation morale; on découvrira bien plutôt que l'homme dont l'esprit aspire à 
une culture morale a toutes les raisons pour travailler également au perfectionnement 
de sa sensibilité matérielle, s'il ne veut pas s'exposer à retomber de ces hauteurs 
morales en s'abandonnant aux séductions d'une imagination déréglée.342 

340 Ibid., p. 65. 
341 Marianne Hirsch, « Spiritual Bildung : The Beautiful Soûl as Paradigm », Elizabeth Abel, Marianne Hirsch 
et Elizabeth Langland (dir.), op.cit, p. 29. 
342 Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit, VI, p. 505. 
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La Belle âme admet ouvertement qu'elle est bien trop introvertie et concentrée sur sa propre 

personne pour aller à la rencontre d'autres personnes et d'autres objets qui diffèrent d'elle-

même de par leur « tournure d'esprit343 » et leur forme. 

Enfin, le personnage de Nathalie ou « l'amazone344 » (la nièce de la Belle âme) 

incarne, aux yeux de Wilhelm, un modèle viable et équilibré de Bildung parce qu'elle a suivi 

son « étincelle vivante345 » qu'elle porte à l'intérieur d'elle-même, c'est-à-dire qu'elle a 

obéi, dès l'enfance, à ses « dispositions naturelles346 » et celles-ci ont été encouragées par 

ses maîtres, en l'occurrence l'Abbé, son grand-père. À la différence de Wilhelm qui se laisse 

guider par ses émotions, Nathalie se développe en cultivant son pouvoir d'observation 

{Anschauung), ce qui représente un renversement intéressant du point de vue féministe. 

Nathalie s'engage activement avec le monde et voit clairement dans la souffrance d'autrui 

que sa vocation est celle d'aider les autres : « Je ne me souviens pas d'avoir ressenti, depuis 

mon enfance, d'impression plus vive que celle de voir partout les indigences des hommes, et 

d'éprouver le besoin invincible de les soulager347 », explique-t-elle à Wilhelm. Elle 

'lAQ 

représente alors l'image de l'« Humanitâtsideal » (« l'idéal humaniste »), ce vers quoi 

tendent les actions du héros. Wilhelm envie la situation de Nathalie parce qu'ayant concilié 

le monde extérieur et ses dispositions personnelles, sa Bildung est complète. Cependant, 

considérant que son apprentissage a pour objectif de faire avancer le programme narratif du 

héros et qu'elle se marie à la fin avec Wilhelm et ainsi soutient l'ordre symbolique, 

l'agentivité de Nathalie est quelque peu relativisée. 

343 Ibid., VI, p. 509. 
344 Ibid., IV, vi, p. 289. 
345 Ibid., I, xiv, p. 90. 
346 Ibid., VIII, iii,p. 643. 
347 Ibid. 
348 Thomas Jeffers, op.cit, p. 25. 
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Certains personnages masculins désapprouvent le modèle d'apprentissage de 

Nathalie qui ne respecte pas les paramètres du parcours féminin349 : elle ne réagit pas aux 

situations d'une manière qui est conforme aux attentes vis-à-vis de l'identité féminine, 

censée incarnée l'assujettissement35 . Réagissant aux femmes qui se plaignent qu'on les 

empêche de développer leur intellect, le personnage de Lothario affirme que la femme idéale 

est celle qui aime s'occuper des tâches ménagères et domestiques, qui sait que l'homme 

« sacrifie le but suprême qui est l'harmonie avec soi-même351 » en s'occupant des « affaires 

extérieures352 » comme par exemple la préservation de ses biens matériels et la participation 

à la vie politique. Lothario affirme qu'une « sage ménagère règne effectivement dans son 

intérieur et procure à sa famille toutes les occasions de travailler et d'être heureuse de son 

sort353. » La « vraie » femme n'est présente que pour « servir de reflet et de support à la 

subjectivité masculine354 ». La possibilité d'une formation réussie pour les personnages 

féminins est donc en conflit idéologique avec les conventions sociales de l'époque qui 

associent l'homme à l'indépendance, à l'esprit et au pouvoir, et la femme à la dépendance, 

au corps et à l'intimité, et l'introversion paralysantes. 

349 D'autres personnages masculins comme Jarno portent des jugements assez négatifs sur certaines femmes, 
telles que Philine, « l'Eve authentique, mère de tout le sexe féminin » et Mme Mélina. Il se les représente 
comme des êtres capricieux qui s'associent aux autres seulement pour les avantages que ces relations peuvent 
leur procurer. Voir Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit, II, iv, p. 142. 
350 Julie D. Prandi, Spirited Women Heroes. Major Female Characters in the Dramas of Goethe, Schiller and 
Kleist, New York, Peter Lang, 1983, p. 55. 
351 Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit, VII, vii, p. 557. 
352 Ibid. 
353 Lothario dira plus loin : « L'homme qui connaît le monde, qui sait ce qu'il doit y faire, ce qu'il en peut 
attendre, que désirerait-il plus que de trouver une épouse qui agisse en toute chose avec lui, qui s'entende à 
préparer tout pour lui, dont l'activité assume ce que la sienne doit négliger, dont l'action se porte de tous 
côtés ; alors que la sienne doit se limiter à une voie unique. » Voir Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit., VII, 
vii, p. 574. 
354 Patricia Smart, op.cit, p. 22. 
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3. Le roman d'apprentissage contemporain au féminin 

« As a dynamic form, committed to the growth ofa strong individual, it [Bildung] has a 
clear relevance to the urgency of female self-definition . » 

3.1. Des origines au milieu du XXe siècle 

Jusqu'au milieu du XXe siècle, le roman « d'apprentissage » au féminin va plutôt à 

l'encontre de l'objectif qu'il se donne. L'oppression féminine caractéristique de ces 

narrations ressort notamment dès que l'on compare la signification des termes « héros » et 

«héroïne » : « Theparadigmatic hero is an overreacher; the heroine... is overdetermined. 

The hero moves toward a goal; the heroine tries to be it. He makes a name for himself; she 

is concemed with keeping her good name . » L'absence de possibilités de développement 

offertes aux femmes reflète le fait que les mythes culturels de l'Occident mettent en place 

plus souvent qu'autrement un héros masculin357. Ce manque d'ouverture provient aussi du 

fait que la littérature est, à l'instar de la vie en société dominée par des conventions, 

organisée par un certain nombre de textes dominants ou de « scripts » qui ont pour 

fonction de représenter l'expérience mais aussi de mandater certains comportements et 

façons de penser qui reflètent l'idéologie dominante : « narrative structures and subjects are 

like working apparatuses of ideology359 ». Les textes narratifs, dont la validité est attestée 

par leur transmission, légitiment certains comportements et attitudes qui reflètent et 

affirment la pensée patriarcale dominante . 

355 Joanne Frye, op.cit, p. 136. 
35 Rachel Browstein citée dans Diane Heller, The Feminization of Quest-Romance : Radical Departures, 
Austin, University of Texas Press, 1990, p. 9. 
357 Voir l'article de Joanne Russ où elle étudie comment les mythes de la culture populaire excluent les femmes 
et l'expérience féminine, ce qui cause en conséquence leur exclusion du monde littéraire : « What Can a 
Heroine Do? Or Why Women Can't Write », Susan Koppelman Cornillon (dir.), op.cit, p. 3-20. 
358 Rachel Blau Duplessis, Writing Beyond the Ending : Narrative Stratégies of Twentieth Century Women 
Writers, Bloomington, Indiana University Press, coll. « Everywoman Studies in History, Literature and 
Culture », 1985, p. 2. 
359 Ibid., p. 3. 
360 Barbara Godard, « F(r)ictions : Feminists Re/Writing Narrative », Barry Rutland (dir.), Gender and 
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Les narrations créées pour et par les femmes avant la deuxième moitié du XXe siècle 

mettent en place deux intrigues contradictoires : la protagoniste est généralement confrontée 

à deux parcours exclusifs, celui de la formation personnelle {Bildung) et celui de l'amour. 

Coincés entre l'affirmation de soi et l'amour inconditionnel pour l'autre, les personnages 

féminins font tout sauf avancer vers l'émancipation et la réalisation d'eux-mêmes. À chaque 

étape de développement et d'initiation à la vie, les personnages féminins se heurtent à des 

forces qui interrompent le cours normal de la formation individuelle : 

young girls grown down rather than up, the socially festive dénouements appropriate 
to courtship and marriage fiction are often subverted by madness and death, Eros 
and celibacy alike are punished with tragic dénouements, and when a rebirth journey 
is attempted, the reward of personal power makes the conquering hero a cultural 
déviant. 

Les jeunes femmes sont poussées par la société à rester jeunes et dépendantes plutôt qu'à 

devenir matures et indépendantes; celles qui se marient ne trouvent pas l'amour, mais 

deviennent folles et, souvent, en meurent; le célibat est également puni de même que toute 

autre tentative de libération tardive. L'histoire d'amour a tendance à dominer parce que c'est 

l'intrigue « anticipée » et voulue par la société : elle correspond aux attentes vis-à-vis du 

comportement féminin. Aucun espace n'est ménagé pour des expériences qui débordent les 

limites de cette histoire : « If the anticipated plot is the love story, then events in a woman's 

life can only corne into being, can only be voiced, under the description of her relationship 

to men and to the cultural text of femininity363. » « L'intrigue féminine » {«femaleplot364 ») 

Narrativity, Centre for Analysis, Discourse and Culture, Ottawa, Carleton University Press, 1997, p. 116. 
361 Annis Pratt, op.cit, p. 168. 
362 Joanne Frye, op.cit., p. 39. 
363 Ibid. 
364 En adoptant une approche freudienne pour comparer les intrigues masculine et féminine, l'une axée sur 
l'ambition, l'autre sur l'intériorité, Peter Brooks déclare : « Ambition provides not only a typical novelistic 
thème, but also a dominant dynamic of plot : a force that drives the protagonist forward assuring that [...] the 
ends of ambition hâve been clarified [...]. The female plot is not unrelated, but it takes a more complex stance 
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est alors construite en fonction de la fin qui doit nécessairement montrer l'échec de 

l'autonomie féminine dans la sphère publique365. C'est dans la résolution de la trame que 

sont transmises des suppositions idéologiques « transindividuelles » (« transindividual ») 

et où se rencontrent les conventions littéraires et sociales. L'intrigue féminine, telle qu'elle 

s'offre dans une certaine tradition propre à la fiction québécoise au féminin d'aVant les 

années 1970, constitue alors un récit «hégémonique » « à tendance moralisatrice367» : dans 

les récits de ce type, il y a un manque d'individualité (le sujet s'identifie à un « nous » 

collectif); le temps est orienté vers le passé et sur « Péradication du futur368 »; l'espace est 

fermé et privilégie les lieux de proximité et d'intimité, et finalement, en raison des facteurs 

précédents, l'intrigue est statique et « exclut toute transformation ». 

Les conventions narratives qui laissent peu ou prou de place à l'agentivité féminine 

sont remarquables dans des romans paralittéraires aussi. Cette littérature est fondée sur des 

schèmes narratifs à peu près invariables. Dans le roman Harlequin par exemple, Julia 

Bettinotti cerne une intrigue du type « boy meets girl » et ses cinq motifs stables : 

« rencontre, confrontation polémique [au travail, par exemple], séduction, révélation de 

l'amour et mariage37 ». Le désir qui motive la progression de la narration est sexuel. 

Bettinotti souligne que malgré les apparences d'un « happy end », les fictions sentimentales 

constituent des récits généralement tristes : la confrontation épuise l'héroïne et l'oblige à se 

toward ambition, the formation of an inner drive toward the assertion of selfhood in résistance to the overt and 
violating maies plots of ambition, counter-dynamic which [...] is only superficially passive, and in fact a 
reinterpration of the vectors of plot. » Voir Peter Brooks, Reading for the Plot : Design and Intention in 
Narrative, New York, A.A. Knopf, 1984, p. 39. 
365 Rachel Blau Duplessis, op.cit., p. 6. 
366Ibid.,p. 3. 
367 Patrick Imbert, Roman québécois contemporain et clichés, op.cit, p. 134. 
368 Micheline Cambron, Une société, un récit : discours culturel au Québec (1967-1976), Montréal, 
L'Hexagone, coll. « Essais littéraires », 1989, p. 175. 
369 Ibid., p. 176. 
370 Julia Bettinotti, La corrida de l'amour : le roman Harlequin, Montréal, Presses de l'Université du Québec à 
Montréal, 1986, p. 69. 
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refuser; le mariage de la fin paraît donc « absurde ». Ces livres que vous avez aimés : les 

bestsellers au Québec de 1970 à aujourd'hui explore le récit de la «réussite » et aborde 

ainsi la question du travail de près. Le schème narratif des bestsellers de ce type tourne 

autour d'«un mythe de la lutte pour la réussite de l'individu dans la société capitaliste 

libérale372. » Les motifs centraux à ce type de récit sont les suivants : « Un personnage vit 

dans une situation d'équilibre euphorique; apparaissent des difficultés graves mettant enjeu 

sa survie ou sa liberté; le protagoniste résiste à l'adversité et se prépare avec détermination à 

renverser la situation [...]; il subit un échec d'ordre affectif; il parvient au succès [...] . » Il 

est intéressant de noter que dans les récits de réussite qui mettent en scène des personnages 

féminins, « la conquête de l'autonomie prime sur les rapports affectifs comme dans les 

œuvres à héros masculins . » A cet effet, Honor Wallace McKitrick affirme que 

« [njarrative désire does not hâve to be erotic. For the female protagonist, trapped between 

the stasis of lyric féminine désire and the masculine trajectory of traditional narrative, 

narrative désire may simply be a désire for agency . » Ainsi, l'amour est recherché, mais 

le travail et l'indépendance économique se révèlent des priorités. Ni l'un ni l'autre parcours 

ne parvient à représenter un personnage féminin qui arrive à équilibrer ces deux 

éléments . 

371 Ibid., p. 83. 
372 Denis Saint-Jacques, « Ce que racontent les récits », Denis Saint-Jacques, et al. (dir.), Ces livres que vous 
avez aimés : les best-sellers au Québec de 1970 à aujourd'hui, Montréal, Nuit blanche éditeur, 1994, p. 150. 
373 Ibid., p. 152. 
374 Ibid., p. 157. 
375 Honor Wallace McKitrick, « Désire and the Female Protagonist : A Critique of Feminist Narrative 
Theory », Style, été 2000, vol. 34, n° 2, p. 185. 
376 Denis Saint-Jacques, Julia Bettinotti, Marie-José Des Rivières, Paul Bleton et Chantai Savoieont analysé 
l'intrigue conflictuelle travail-amour dans l'imaginaire québécois à travers les best-sellers dans Femmes de 
rêve au travail : les femmes et le travail dans les productions écrites de grande consommation, au Québec, de 
1945 à aujourd'hui, Montréal, Éditions Nota bene, 1998. Récemment, quelques best-sellers représentent le 
travail comme un écueil à l'éclosion féminine parce qu'il est trop exigeant sur le plan temporel et ainsi nuit à la 
vie amoureuse, sociale ou amoureuse. Voir Isabelle Cardinal, Vivement mon burnout !, Outremont, Qc, Libre 
expression, 2006. 
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3.2. De la deuxième moitié du XXe siècle jusqu'à présent 

3.2.1. Thèmes structurants 

Dans la littérature à diffusion restreinte de la deuxième moitié du vingtième siècle, le 

parcours paradigmatique « féminin » fait place à une trajectoire de formation plus 

dynamique. En effet, durant la période à l'étude, soit de 1975 jusqu'à aujourd'hui, une 

importante évolution a lieu en ce qui concerne l'effet du genre sur la narration de 

l'apprentissage. Due en partie aux améliorations socio-économiques, cette transformation 

découle également d'une redécouverte des mérites du Bildungsroman : « If the 

Bildungsroman émerges in a rapidly changing society [...] its renaissance is clearly linked 

to the présent questioning ofgender catégories311. » Le roman d'apprentissage au féminin 

conteste les discours sentimentaux qui représentent le mariage et la vie domestique comme 

l'apogée du bonheur féminin et où l'action se déroule dans l'atemporalité de la sphère 

privée. Ce projet de révision se réalise, par exemple, à l'aide de la thématique du travail, 

sujet de prédilection qui substitue aux représentations de Pintériorisation et de l'impuissance 

féminines des situations d'activités sociales et de pouvoir dans lesquelles les personnages 

féminins peuvent s'insérer, s'édifier et s'affirmer. L'intrigue basée sur l'apprentissage recèle 

donc la possibilité d'aller à l'encontre de la réification et l'objectivation féminines en 

proposant un modèle où l'altérité du personnage féminin ne contribue plus à son exclusion 

sociale, mais la situe dans une sphère d'action, celle du travail, où elle se développe et se 

découvre libérée de la réalité qui lui était imposé par le stéréotype . 

Afin de faire du Bildungsroman une structure féministe opératoire, le texte doit 

proposer des personnages en mesure de s'autodéterminer, de modifier les structures dans 

Rita Felski, op.cit, p. 138. 
Rita Felski, loc.cit., p. 134. 
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lesquelles ils agissent pour devenir agents et sujets de leur propre quête. Barbara Havercroft 

affirme que les actions de la femme « sont susceptibles d'apporter des transformations 

sociales sur le plan des normes, des limites, des possibilités et/ou des contraintes . » 

Cependant, comme l'exemple de Wilhelm Meister l'a illustré, l'apprentissage n'est pas un 

processus qui dépend uniquement d'une volonté individuelle; il est relationnel aussi. 

Décrivant la fonction d'autrui dans le Bildungsroman, Marianne Hirsch souligne que les 

personnages secondaires jouent des rôles d'éducateurs : les uns servent de guides qui 

apprennent au personnage comment vivre dans le monde, les autres se présentent comme 

des « compagnons » dont le comportement offre au héros des modèles de comportement, 

ou des « amoureux » qui facilitent l'apprentissage de la séduction et du sentiment. 

Florence Bancaud-Maënen affirme que l'éducation ne peut s'achever sans les autres 

rencontrés par le héros au cours de ses aventures. Elle attribue à tous ces personnages le titre 

de « mentor382 », mais ils n'ont pas tous nécessairement la même fonction : le mentor peut 

jouer un rôle de « protecteur » parce qu'il s'assure que le héros ne succombe pas aux forces 

de la corruption de la société; il peut aussi servir de « guide spirituel383 ». Peu importe le 

type de mentorat, le précepteur a pour fonction de « permettre à son élève de développer sa 

personnalité, et de parvenir ainsi à l'autonomie morale et intellectuelle qui lui garantira 

liberté et vertu . » 

379 Barbara Havercroft, « Quand écrire, c'est agir : stratégies narratives d'agentivité féministe dans Journal 
pour mémoire de France Théoret », loc.cit., p. 94. 
380 Marianne Hirsch, « The Novel of Formation as Genre : Between Great Expectations and Lost Illusions », 
loc.cit., p. 298. C'est moi qui traduis. 
381 Ibid. C'est moi qui traduis. 
382 Florence Bancaud-Maënen, op.cit., p. 58. 
383 Ibid. 
384 Ibid., p. 59. 
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De même, dans le roman d'apprentissage au féminin contemporain, la découverte de 

soi appelle la présence réelle d'une autre conscience385. Bien que les discours dominants de 

notre société actuelle soutiennent que la femme est capable d'atteindre ses objectifs, ses 

rêves de formation personnelle et de réussite sociale, il n'en demeure pas moins que ce 

pouvoir est en partie appris à travers l'éducation reçue des « personne[s] de référence386 », 

qui peuvent être les parents, les amis, les amoureux ou d'autres personnes ayant 

suffisamment d'expérience et de savoir pour la guider à travers les péripéties de la vie. À la 

différence des précepteurs qui, dans le Bildungsroman, offrent des conseils « fondés sur le 

bon sens et la morale », les figures éducatrices dans le roman d'apprentissage, qui 

encouragent le personnage féminin à se dessaisir de lui-même, sont censées l'aider à 

s'épanouir en dehors des voies déjà tracées. Ce que le pédagogue offre à l'apprentie en 

termes d'estime de soi échappe donc à l'uniformisation recherchée par les institutions 

sociales qui cherchent à s'emparer de la force de l'individu en vue d'une utilisation pratique 

qui a pour effet de reproduire l'ensemble social et de garder intactes ses structures 

hiérarchiques. En d'autres termes, l'éducateur fournit à son apprentie du savoir-être afin de 

lui donner « les compétences sociales et les comportements [la] rendant [apte] à remplir les 

fonctions ou rôles que définit pour [elle] le processus de travail social388 ». En plus de faire 

advenir une apprentie sociable, adaptée, originale et polyvalente, l'apprentissage fructueux 

peut mener au travail sans que cela soit une « mise au travail ». Ainsi, l'éducation n'est ni 

« conditionnement » ni « endoctrinement », mais « vise par essence à faire naître chez 

385 Mary Jean Green, « Structures de la libération : expérience féminine et forme autobiographique au 
Québec », Lori Saint-Martin (dir.), L'autre lecture : la critique au féminin et les textes québécois, Montréal, 
XYZ éditeur, tome I, 1992, p. 185. 
386 André Gorz, Misères du présent, richesses du possible, Paris, Galilée, 1988, p. 115. 

7 Florence Bancaud-Maënen, op.cit., p. 59. 
388 André Gorz, Misères du présent, richesses du possible, op.cit., p. 116. 
389 Ibid. 
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l'individu la capacité de se prendre en charge de façon autonome, c'est-à-dire de se faire le 

•2Q1 

sujet de son rapport à soi, au monde et à autrui ». 

3.2.2. Révisions narratives 

À l'instar du Bildungsroman « classique », le roman d'apprentissage au féminin 

contemporain favorise souvent la forme du récit de voyage géographique et symbolique 

parce qu'il permet au narrateur de se pencher sur des coutumes et des mœurs d'une diversité 

de milieux et « d'appréhender l'univers comme un assemblage de différences 

socioculturelles, et l'existence comme une succession d'échecs, de réussites, de bonheur, de 

tristesse, de victoires et de défaites . » Le récit basé sur le voyage initiatique est des plus 

fructueux parce qu'il favorise des rencontres entre le personnage principal et les autres, ce 

qui entame, chez ce premier, un processus de mise en question de ses valeurs menant 

idéalement à une adaptation, mais aussi une meilleure compréhension de l'univers et la 

place qu'il y occupe. 

Autrefois « linéaire » pour faciliter le développement du personnage central, ce 

récit est soumis à un processus de révision. À l'égard de l'importance de ces modifications 

formelles, Rita Felski soutient : « [ijt is not a matter of dropping a female protagonist into a 

maie story and leaving everything else unchanged, but of adapting and tinkering with the 

old structure so that it fits the new protagonist . » Les écrivaines y apportent donc des 

modifications sur le plan narratif qui ont pour objectif de positionner le personnage féminin 

comme le sujet de sa propre quête. Pour ce faire, elles déstabilisent la relation entre le début, 

le milieu et la fin de l'intrigue. À l'opposé du Bildungsroman, la narration contemporaine de 

390 Ibid. 
391 Ibid. 
392 Florence Bancaud-Maënen, op.cit., p. 45. 
393 Ibid. 
394 Rita Felski, Literature After Feminism, Chicago, University of Chicago Press, 2003, p. 101. 
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l'apprentissage peut être antérieure, ultérieure ou simultanée. L'usage de prolepses et 

d'analepses est fréquent et cette dernière stratégie a notamment pour effet de mettre en relief 

l'apport des figures éducatrices de l'enfance, de l'adolescence et même de la vie adulte. Le 

dénouement ne se révèle pas non plus l'aboutissement d'un « parcours [...] inéluctable395 » 

comme il l'était dans le roman d'apprentissage de facture traditionnel. Modifier le parcours 

que suit le personnage du début à la fin de l'histoire et le rejet d'intrigues téléologiques fait 

découvrir toute une panoplie d'histoires possibles tournant autour de la question de la 

découverte de soi chez le personnage féminin, et de son ouverture au monde. Cette stratégie 

peut être considérée comme « post-moderne » dans la mesure où elle « remet en question 

aux niveaux de la forme et du contenu des discours dominants d'une société et les notions 

d'unité et d'homogénéité qui les caractérisent . » Le postmodernisme et le féminisme sont 

alors compatibles dans la mesure où ils ont un intérêt mutuel pour la déconstruction de la 

tradition littéraire androcentrique et pour la création de nouveaux codes et de formes 

novatrices qui remettent en question cette autorité patriarcale. Cela étant dit, ce ne sont pas 

toutes les écrivaines qui adoptent cette stratégie, ce qui leur permet de se concentrer d'autant 

plus sur le développement du personnage, noyau organisationnel du récit indispensable dans 

la mesure où « [i]t is the development ofselfhood that is the primary concern ofthe novel of 

formation ». 

Lionel Acher, loc.cit., p. 144. 
396 Janet M. Paterson, « Postmodernisme et féminisme : où sont les jonctions? », Raija Koski, Kathleen Kells et 
Louise Forsyth (dir.), Les discours féminins dans la littérature postmoderne au Québec, San Franciso, EmText, 
1993, p. 30. Paterson dérive sa conception du postmoderne de celle proposée par Jean-François Lyotard dans 
La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris, Éditions de Minuit, 2005 [1979]. 
397 Marianne Hirsch, « The Novel of Formation as Genre : Between Great Expectations and Lost Illusions », 
loc.cit., 1979, p. 298. 
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Malgré cette diversité, le roman d'apprentissage au féminin se résume par quelques 

traits narratifs généraux. D'abord, il est « biographique398 », car il raconte l'histoire de vie 

d'un sujet, mais à la différence du Bildungsroman, le roman d'apprentissage au féminin ne 

tient pas nécessairement compte de la période de l'adolescence jusqu'à la maturité. Le 

développement des personnages féminins dans les romans à l'étude se fait plutôt à tous les 

âges : puisqu'ils échappent au parcours paradigmatique, ils sont libres de se marier, de 

procréer, de changer de carrière ou de retourner aux études quand et si ces changements — 

moments typiquement saillants dans un parcours de vie — sont voulus. Le roman 

d'apprentissage au féminin contemporain est « historique399 », car il retrace l'évolution 

identitaire en termes de changement, d'avancement et de transformation. Pour les 

personnages féminins plus âgés, il peut s'agir d'un processus de « re-formation400 ». Le 

parcours de développement demeure souvent sans chute définitive : l'importance de 

l'apprentissage réside dans le processus du « devenir » plutôt que dans le résultat. 

Finalement, le roman d'apprentissage au féminin est « dialectique401 », car il représente 

l'apprentissage et la formation comme étant conditionnés par l'interaction de l'individu avec 

les forces sociales. Ainsi, le roman d'apprentissage au féminin expose les tensions générées 

par l'action de la femme face au pouvoir dominant qui la modèle à son insu et qui peut 

. • M 402 

réprimer son élan . 

Rita Felski, loc.cit, p. 138. C'est moi qui traduis. 
399 Ibid. C'est moi qui traduis. 
400 Bonnie Hoover Braendlin, loc.cit., p. 11. C'est moi qui traduis. 
401 Rita Felski, loc.cit., p. 138. C'est moi qui traduis. 
402 Ibid. Rita Felski soutient également que le roman d'apprentissage au féminin est « optimiste » dans la 
mesure où il inclut la possibilité d'un développement constructif. Toutefois, il nous semble impossible 
d'affirmer que l'apprentissage contemporain mène nécessairement à une libération, une émancipation étant 
donné la diversité et l'hétérogénéité de l'expérience féminine. Les modèles d'apprentissage antagonique et 
surtout dysphorique s'opposent à l'optimisme dont parle Felski. Ces modèles seront exposés dans les chapitres 
analytiques. 
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Sur le plan de l'énonciation, la voix « personnelle » («personal voice »), qui 

désigne la voix du «je », est un lieu symbolique où peut naître le sujet féminin : puisque la 

formation est « fondamentalement sensuelle et émotive404 », la voix du «je » fait découvrir 

la mouvance et la progression de la conscience du personnage ainsi que la formation de sa 

personnalité. Cette voix met l'accent sur la perception et les sentiments, les rêves et les 

aspirations, et fait ressortir les différentes phases du développement. À part la voix du «je », 

les voix du narrateur et de l'auteur sont également révélatrices de la viabilité de 

l'apprentissage. Décrivant la dynamique existante entre ces deux voix, Mikhaïl Bakhtine 

explique que : 

Par delà le récit du narrateur, nous en lisons un second : celui de l'auteur, qui narre la 
même chose que le narrateur et qui, de surcroît, se réfère au narrateur lui-même. 
Chacun des moments du récit est perçu nettement sur deux plans : au plan du 
narrateur, selon sa perspective objectale, sémantique et expressive, puis celui de 
l'auteur, qui s'exprime de manière réfractée dans ce récit, et à travers lui.405 

La voix « auctoriale » (« authorial voice »), celle qui se fait entendre en marge de la 

fiction, omnisciente, permettra de saisir en quoi la représentation romanesque, en 

l'occurrence de la femme au travail, n'est pas seulement une construction fictionnelle 

comme une autre, mais confère au contraire au personnage et à la problématique qu'il 

incarne une dimension de réalité dans la mesure où l'évocation de cette possibilité fait, 

littéralement, autorité et s'impose au lecteur comme projet réalisable. La voix 

« auctoriale407 » réalise sa propre quête qui est la recherche d'une autorité, une « validité 

403 Susan Sniader Lanser, Fictions of Authority : Women Writers and Narrative Voice, Ithaca, Cornell 
University Press, 1992, p. 18. 

405 
Florence Bancaud-Maënen, op.cit, p. 47. 
Ibid.,p. 135. 

406 Susan Sniader Lanser, op.cit, p. 15. 
407 Ibid. 
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idéologique408 » et une « crédibilité intellectuelle409 ». Elle est d'une importance primordiale 

pour comprendre à quel point les discours romanesques appuient, par exemple, l'idée que le 

travail est une voie de libération et de réalisation pour le personnage (et pour le narrateur s'il 

y a équivalence identitaire avec l'auteur) ou s'oppose à cette idée. 

Ibid' 
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Chapitre 3 

L'APPRENTISSAGE ANTAGONIQUE OU L'IMPOSSIBILITÉ DE 
PARVENIR À L'INTÉGRITÉ DE SOI AU TRAVAIL 

1. Introduction : le travail, une voie de libération? 

Tel qu'illustré dans la section du chapitre théorique portant sur le Bildungsroman 

« classique », le héros de ce sous-genre romanesque a pour préoccupation centrale son 

développement et sa transformation qui se réalisent à travers une série de rencontres et 

d'écueils mettant à l'épreuve tantôt le corps, tantôt l'esprit. Sa quête a ceci de particulier que 

la venue du héros à lui-même est assurée'grâce à des rencontres avec des personnages, 

féminins pour la plupart, qui lui offrent un aperçu de son potentiel410. Les tracas subis par le 

héros découlent du fait qu'il est motivé et dirigé par un certain nombre d'idéaux qui ne 

correspondent pas à ceux de sa classe sociale, mais qui lui tiennent à cœur et font de lui un 

individu échappant à l'idéologie bourgeoise. Ses idéaux doivent être conciliés avec des 

réalités sociales pour qu'il puisse continuer à fonctionner comme un « bon » citoyen. Ainsi 

donc, malgré les nombreux détours et déviations qu'il emprunte, le héros finit par atteindre 

son objectif tout en acceptant son devoir d'intérioriser ses rêves qui sortent de la norme 

bourgeoise. L'idéologie dominante le pousse à maintenir l'apparence d'une cohérence 

identitaire nonobstant les changements sociaux qui rendent la société de moins en moins 

unitaire et homogène. 

De manière similaire, dans le roman d'apprentissage au féminin du Québec, tel qu'il 

se donne à voir dans Veuillez agréer... de Michèle Mailhot et dans Putain de Nelly 

Arcan, les personnages féminins cherchent à préserver leur conscience individuelle et à 

410 Thomas L. Jeffers, op.cit., p. 21. 
411 Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle « VA » suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 
412 Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle « P » suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 
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devenir des êtres unifiés et authentiques. Ils seront confrontés, comme Wilhelm, à des 

difficultés qu'ils tentent de surmonter en ayant recours au travail, milieu où ils rencontrent 

des personnages masculins, incarnations du pouvoir patriarcal, qui obstruent l'avancement 

de leur apprentissage. Toutefois, la conciliation sujet-société, telle qu'elle se donne à voir 

dans le prototype du sous-genre, où l'individu est obligé de renoncer à ses aspirations et à 

l'autodétermination, est devenue problématique dans le roman d'apprentissage au féminin. 

L'assimilation à l'ordre dominant n'est plus présentée comme nécessaire ou désirable; 

l'individualisation est devenu le but qu'il faut atteindre à tout prix. Ce fait soulève une 

question, à savoir : quelle place le travail occupe-t-il dans la formation identitaire? Est-ce 

qu'il soutient les objectifs de la société individualiste? S'interrogeant sur l'identité, conçue 

de manière monolithique, Claude Arnaud affirme que c'est une notion en cours 

d'effritement : le sujet contemporain et post-moderne rend plastique son identité pour mieux 

composer avec les nombreuses pressions et exigences sociales auxquelles il s'affronte. 

L'importance de l'identité est alors moins tranchée surtout lorsqu'il s'agit de la vie 

professionnelle. 

Le travail occupe, au sein de chaque quête identitaire représentée dans les romans à 

l'étude, un rôle très différent et, dans les deux cas qui m'intéresseront dans ce chapitre, la 

participation sociale à travers l'emploi ne fera pas des protagonistes des femmes épanouies 

et agentes. Le personnage féminin de Putain tente de devenir lui-même, de s'assumer et de 

s'imposer en tant qu'individu à part entière qui mérite non seulement le respect d'autrui, 

mais aussi l'admiration, en faisant proliférer les images d'elle-même. Son comportement 

confirme une idéologie individualiste, celle qui s'apparente au « procès systématique de 

personnalisation dont l'oeuvre consiste essentiellement à multiplier et diversifier l'offre, [...] 



98 

à substituer le libre choix à la contrainte uniforme, la pluralité à l'homogénéité, 

l'accomplissement des désirs à l'austérité413. » L'apprentissage du personnage de Putain 

adopte la forme d'un voyage symbolique qui n'a ni frontières ni fin et qui se construit au gré 

du temps et selon ses goûts, ses intérêts et les expériences recherchées. Ses expériences sont 

physiques, libidinales, et sexuelles, car dans la société individualiste, « le corps et le sexe 

deviennent des instruments de subjectivisation-responsabilisation414 ». Au travail, la 

prostituée met effectivement en relief son corps en soulignant uniquement ses « qualités » 

physiques, croyant que la beauté et la perfection de son corps vont nécessairement valoriser 

sa personnalité. Toutefois, pour préserver réellement sa conscience, il s'agira d'unifier corps 

et esprit. Il y a donc « inflation415 » de l'identité du «je ». Le personnage féminin s'auto-

objective tout en croyant s'affirmer et devenir agente. 

Dans Veuillez agréer..., le travail s'annonce une voie garante de la libération ainsi 

que de la diversification et de l'enrichissement identitaire du personnage. Afin de réaliser 

tout son potentiel, la protagoniste mailhotienne, une femme ayant franchi la quarantaine, se 

fie aux promesses du travail et souscrit à « l'esprit du capitalisme », une pensée selon 

laquelle l'individu doit travailler ardemment et chercher à faire un profit. Selon Max Weber, 

l'esprit du capitalisme « refers to a methodical orientation toward profit, compétition, work 

'as an absolute end in itself, and [to] a perceived duty the increase one 's wealth ». Dans 

l'univers de Judith Turcot, la protagoniste de ce roman, le travail se révèle effectivement une 

manière de « gagner sa vie ». La richesse dont elle profitera au travail lui permettra, du 

moins elle l'espère, de sortir de sa condition d'épouse soumise. Selon les discours ambiants, 

413 Gilles Lipovetsky, L'ère du vide. Essais sur l'individualisme contemporain, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio », 1983, p. 28. 
4i4 Ibid., p. 43. 
415 Claude Arnaud, Qui dit je en nous?, Paris, Grasset & Fasquelle, 2006, p. 47. 
416 Max Weber, op.cit, p. 567. 
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l'activité sociale rémunérée est également prônée comme un style de vie : au-delà des 

besoins financiers auxquels il faut répondre, la femme est incitée à chercher, par le 

truchement du travail, à s'insérer dans une communauté d'intérêts. Dans ce sens, comme le 

constate Lars Svendsen, « work fails under the gênerai heading of 'self-realization', and to 

a great extent becomes a question of choosing a 'lifestyle [...]'417 ». Ainsi, le travail s'insère 

dans une idéologie plutôt humaniste selon laquelle « l'homme n'étant plus une machine, il 

doit pouvoir aimer son travail et épouser les buts de son entreprise pour donner le meilleur 

de lui-même418. » Certains experts du travail se penchent, d'ailleurs, sur la notion de «fit », 

c'est-à-dire sur la nécessité de se trouver un emploi qui nous sied. Ils soutiennent même 

l'existence d'une activité à laquelle l'individu, possédant un nombre d'habiletés et de talents 

circonscrits, se destine419. C'est une idée fréquemment dispensée dans des ateliers 

d'orientation professionnelle, par exemple. La notion du «fit » s'étend aussi pour inclure le 

rapport individu-société : la bonne marche de la société dépend en effet du travail 

d'individus compétents qui contribuent à la reproduction de l'ensemble social. C'est 

justement une notion que Judith Turcot finit, elle aussi, par intégrer et qui influencera ses 

décisions quant à l'orientation de son apprentissage de femme mature. 

417 Lars Svendsen, op.cit, p. 26. 
418 André Gorz, Métamorphoses du travail : quête du sens : critique de la raison économique, Paris, Galilée, 
1988, p. 84. 
419 Russel Muirhead, op.cit., p. 51-70. 
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2. Veuillez agréer... 

2.1. De femme au foyer à « femme symbiose » 

Judith Turcot est engagée, depuis presque vingt ans, dans une relation conjugale 

devenue une « carrière » insatisfaisante qui commence à lui déplaire et à nuire à sa 

réalisation personnelle en tant que femme adulte. Son malheur devient évident un soir 

lorsqu'elle est obligée de dîner en tête-à-tête avec Claude, son mari. Cet entretien aurait été 

« banal » sauf qu'il a « laissé entrevoir la perspective de centaines d'autres dîners pareils à 

venir dans le silence, l'indifférence, l'ennui » {VA 29). L'idée de passer le reste de sa vie 

dans un partenariat avec un homme dont les propos sont sans intérêt la bouleverse. Elle 

aimerait vivre avec quelqu'un qui puisse l'accompagner à travers tous les stades de la vie, la 

ménopause incluse; à la place, elle a l'impression qu'avec Claude, ils « se bloqu[ent] la vie » 

et qu'ils « s'emprisonn[ent] dans le vide » {VA 29). Judith se rend compte à quel point 

Claude, incapable de lui donner ce qu'elle cherche, « resterait à jamais à côté de son âme » 

{VA 30). Leur cohabitation maintient, en effet, le statu quo conjugal. Bien qu'elle soit 

rendue à une phase de sa vie où elle devrait se sentir bien dans sa peau et épanouie sur tous 

les plans, sur celui de la sexualité notamment, Judith persiste à voir l'acte sexuel comme un 

exercice de purification, perspective qui élimine Claude complètement de l'équation 

amoureuse : « Judith appelait ces exercices : faire la vidange. Une définition un peu 

prosaïque mais qui définissait tout à fait correctement les trois moments de l'opération : 

engorgement, nettoyage, allégement. » {VA 30) Elle voit donc les relations sexuelles avec 

Claude comme une activité obligatoire. La maturité dote Judith d'un esprit critique qui lui 

permet de comprendre que les valeurs traditionnelles qui lui ont été inculquées dès un jeune 

âge opèrent une hiérarchisation des genres où elle est infériorisée et où le pouvoir de 
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s'autodéfmir lui est enlevé. L'éducation catholique reçue à l'enfance contribue au sentiment 

de Judith que la vie conjugale la retient, l'empêche de vivre comme elle l'entend. Bien que 

le mariage soit censé promettre même la « fusion » de deux âmes et deux esprits dans un 

« deux dans un », Judith, après vingt ans de mariage, n'a pas encore eu la chance de réaliser 

une telle unification. Elle n'est pas encore « pacifiée, spiritualisée au contact de Claude » 

{VA 31). Bref, le mariage ne fait plus son bonheur. 

Dans une tentative d'être plus fidèle à elle-même, de se retrouver après vingt ans 

perdus dans une relation « intime » mais paradoxalement impersonnelle, Judith décide de se 

trouver un emploi. Face à sa vie conjugale déprimante qui lui enlève toute stimulation 

intellectuelle et plaisir physique, le travail se révèle l'option garantissant sa libération : 

«Judith, guidée par ce souffle d'âme à tête chercheuse, partit se chercher un emploi . » 

{VA 32) Le travail est loué, par les discours dominants de l'époque, celui des années 1970 

(une période où le marché de travail accueille en principe une plus grande participation 

féminine), comme une activité qui peut distancier la femme de ses tâches de mère et 

d'épouse et la pousser à rompre avec les idées reçues sur l'identité féminine pour qu'elle 

puisse s'affirmer en dehors des lieux communs. En somme, proposé comme une voie 

assurée vers le bonheur qui n'est pas disponible aux femmes dans leur relation de couple, le 

travail correspond à une remise en question des rôles traditionnels, ceux de l'homme 

pourvoyeur et de la femme au foyer. 

Judith entame donc sa carrière et, au début, « avait aimé ce travail » {VA 27) parce 

qu'il lui assure une certaine autonomie financière et lui offre une chance de mettre en relief 

ses habiletés et généralement de se faire valoir. Embauchée par une maison d'édition, elle 

gravit rapidement les échelons de l'entreprise : « Promue du rang des casseroles à celui des 

420 C'est moi qui souligne. 
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dossiers ultra-secrets, elle avait éprouvé un sentiment de reconnaissance envers cette 

généreuse société qui lui permettait ce glorieux transfert » {VA 27). Effectivement, « [s]es 

débuts de femme de carrière se firent [...] sous les plus heureux auspices » {VA 32). Le 

travail est un exutoire qui lui permet de rattraper du temps perdu et de retrouver sa force de 

vivre. Au travail, Judith s'active avec une ardeur sans précédent : son énergie, qui détonne 

avec « l'allure de retenue » {VA 34) des autres employés, étonne le patron qui demande à 

Judith quelles ambitions elle nourrit. Elle réplique qu'elle est plutôt « en stage de 

récupération de forces spirituelles » {VA 34) pour éviter d'éveiller la jalousie chez ses 

collègues. 

Assez rapidement, Judith déchante : le travail se révèle un investissement social 

décevant. Loin d'être une véritable voie d'émancipation et d'enrichissement personnel, le 

travail n'est qu'une autre forme de routine abrutissante. La narratrice soutient, qu'au travail, 

Judith a l'impression que sa cuisine a pris « des dimensions panoramiques, qu'elle vit la 

même chose [que chez elle] mais sur une plus grande échelle » {VA 35). Dès l'ouverture du 

roman donc, narré d'un point de vue rétrospectif, le lecteur est mis en présence d'une 

protagoniste qui subit son milieu de travail comme un affront à son intégrité et à son 

individualité. Quotidiennement, elle se heurte à « la ligne serrée des patrons, des 

discussions, des secrétaires, des papiers, des auteurs, des colères, des dîners, des paroles, des 

rendez-vous, des promesses » {VA 7). Tous les jours, Judith devient la femme à tout faire 

sans que cette polyvalence la pousse à développer d'autres habiletés ou à faire valoir ses 

multiples talents : elle corrige des copies de livres qu'elle trouve, pour la plupart, banals. 

Cette activité répétitive débouche sur une illumination : l'entreprise où elle travaille 

s'apparente au tube digestif humain parce que tout ce qui y passe est assimilé et uniformisé. 
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D'où l'appellation suivant qu'elle donne à son milieu professionnel : le Tube. Le travail en 

soi n'intéresse nullement Judith, surtout pas à son âge : elle ne veut pas s'occuper de 

questions superficielles telles la qualité de son sourire, de son charme, de sa garde-robe. Sa 

priorité est de faire un retour sur elle-même pour parvenir justement à une meilleure 

connaissance d'elle-même. De cette manière, l'apprentissage dans Veuillez agréer... diffère 

de celui offert dans le dernier chapitre analytique, comme on le verra, où les protagonistes 

parviennent à réévaluer leur travail et à le recontextualiser sans y tourner le dos, afin de se 

concentrer sur elles-mêmes et d'accorder plus d'attention à leur vie privée. 

L'amertume de Judith, qui prend conscience de n'être pas plus épanouie au travail 

qu'à la maison, se manifeste dans une narration extrêmement ironique et sarcastique. Elle 

relate, d'une part, les paroles du «je », conforme aux apparences. En présence d'autrui, la 

voix du «je » se censure, car Judith veut bien paraître et adhérer aux valeurs qui ont marqué 

sa jeunesse. L'éducation patriarcale « conditionne la fille à censurer son langage » et par 

conséquent, Judith ne peut parler qu'à travers une langue qui représente « un système 

symbolique engagé dans les rapports sociaux » inégaux. La narration communique, 

d'autre part, les pensées, voire la conscience de Judith par l'entremise de la voix 

impersonnelle de la narratrice. Ainsi, le discours du «je », qui se fait rare, est ponctué d'un 

discours à la troisième personne, c'est-à-dire augmenté et enrichi par une narration 

hétérodiégétique. Cette rupture ou écart ironique est, selon Marianne Hirsch, un trait narratif 

typique du Bildungsroman . 

421 Maroussia Hadjukowski-Ahmed, « Le dénoncé/énoncé de la langue au féminin ou le rapport de la femme au 
langage », Irène Pages et Suzanne Lamy (dir.), Féminité, Subversion, Ecriture, Montréal, Editions du remue-
ménage, 1983, p. 55. 
422Claudine Herrmann, Les voleuses de langue, Paris, Des femmes, 1976, p. 18. 
423 Marianne Hirsch, « The Novel of Formation as Genre : Between Great Expectations and Lost Illusions », 
loc.cit, p. 296. 
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Dans son étude d'une œuvre de Christiane Rochefort, écrivaine française qui se sert 

aussi de l'ironie comme outil rhétorique, Lucie Joubert observe que « [d]ans un roman 

homodiégétique, l'écho ironique est, en principe, toujours le fait du « je» lui-même et 

s'intercale dans le discours du narrateur (ou de la narratrice) pour donner accès, ni plus ni 

moins, aux "mauvaises pensées" du personnage424 ». Les voix de la première et de la 

troisième personnes sont réunies dans un même personnage. Par le truchement de la voix 

impersonnelle, le «je » fait passer ses critiques sociales. En plus d'énoncer les sentiments 

que le «je » n'ose pas avouer ouvertement, la voix de la narratrice, douée d'une « acuité 

critique425 », décode les idées reçues qui ont pour effet de piéger les femmes dans des rôles 

en marge de la société active ou qui rendent certaines activités, telles que le travail 

rémunéré, plus attirantes qu'elles le sont réellement. En d'autres termes, dans cette narration 

moqueuse, la langue est un outil qui dénonce les inconvénients d'une société où l'activité 

sociale rémunérée est fortement recommandée pour ce qu'il offre en termes de réalisation 

personnelle, mais où l'institution du travail ne fait que perpétuer un processus de 

standardisation des habiletés et d'homogénéisation de la pensée. C'est donc la voix 

impersonnelle qui fait avancer la Bildung de Judith où l'apprentissage a clairement pour 

objectif de libérer la protagoniste d'un esprit de système. 

2.2. La critique du travail 

Loin de s'inscrire dans une idéologie humaniste, le travail représente dans Veuillez 

agréer... une force qui mécanise la pensée des travailleurs et les abrutit : le travail pratiqué 

Lucie Joubert, « L'écho ironique comme construction résistante : l'exemple de Christiane Rochefort », 
Lucie Lequin et Catherine Mavrikakis (dir.), La francophonie sans frontière : une nouvelle cartographie de 
l'imaginaire au féminin, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 411. 
425 Monique Yaari, Ironie paradoxale et ironie poétique : vers une théorie de l'ironie moderne sur les traces de 
Gide dans Paludes, Birmingham, Summa, 1988, p. 20. 



105 

426 par Judith soutient surtout « la parcellisation des tâches ». Dans ce milieu, la division de 

la main d'œuvre découle d'une « volonté de domination du travail par le capital » qui 

assure que les employés, naturellement « allergique[s] à l'effort », accomplissent 

efficacement leur emploi. La narratrice dénonce ce milieu en s'y attaquant à travers un 

discours qui questionne, dans un premier temps, le mythe que le travail, lorsqu'il est bien 

accompli et réalisé avec soi, fait le bonheur de l'individu429. À cet effet, dans Just Work, 

Russel Muirhead affirme que « the promise of fulfillment élevâtes work, investing in it a 

promise that would make it intrinsically worthwhile, a constituent part of an excellent and 

happy life . » Dans un deuxième temps, la voix narrative conteste ce mythe en montrant à 

quel point il est faux et intenable. 

D'abord, selon le mythe, le bonheur de l'individu est censé découler d'une carrière 

librement choisie, volontairement délaissée quand vient le temps de la retraite431. Thérèse, la 

jeune collègue de Judith, qui arrive sur les lieux en traînant des pieds, entretient un rêve d'un 

jour arrêter de travailler et de « s'étaler sous un palmier jusqu'à la fin du temps » {VA 15). 

Par contraste, le travail est pour Judith non pas une simple option, mais une nécessité : elle 

doit travailler pour subvenir à ses besoins matériels. Ayant développé un esprit de 

comptable, Judith sait très bien que le rêve de Thérèse n'est qu'une illusion hors de portée. 

La narratrice affirme que « [l]a vieille en elle, la vieille avec sa morale de commerçants, les 

comptes balancés des crédits et des débits » {VA 15) ne croit plus aux discours médiatiques 

42%Ibid. 

426 André Gorz, Métamorphoses du travail, op.cit., p. 84. 
"" Ibid., p. 85. 

429 Dans son article, Maïr Verthuy illustre que toute l'œuvre romanesque de Michèle Mailhot fait le tour des 
différents aspects contribuant à la condition féminine et en déconstruit les mythes. Voir Maïr Verthuy, 
« Michèle Mailhot ou comment passer inaperçue : un conte moral fin ouverte », Barbara Godard (dir.), 
Gynocritics : Feminist Approaches to Canadian and Québec Women's WritingIGynocritiques : démarches 

féministes à l'écriture des canadiennes et québécoises, Toronto, ECW Press, 1987, p. 134. 
430 Russel Muirhead, op.cit., p. 114. 
431 Ibid., p. 13-29. 
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qui vendent des places au soleil comme si tout le monde y avait droit. D'ailleurs, dans une 

lettre qu'elle écrit à la « madame de Ménage » {VA 10) de son lieu de travail, Judith réitère 

les discours dominants qui suggèrent qu'il est important que le travail soit agréable et 

accompli avec joie parce que « la corrélation travail-efficacité doit recouper la coordonnée 

vie-bonheur » {VA 10). Le ton impersormel adopté dans cette lettre suggère cependant que ce 

ne sont pas les croyances propres à la protagoniste. Son côté critique est parfaitement 

conscient que la ménagère vient probablement d'un milieu pauvre, a plusieurs enfants à 

nourrir, est peut-être mariée à un homme qui se soûle le soir, et que le travail ne sert en 

réalité qu'à payer les factures. Bref, Judith est convaincue que rien ne permet une dérogation 

à l'obligation de travailler. 

Ensuite, toujours selon le mythe, le travail fait le bonheur de l'individu en raison de 

l'argent qu'il lui permet de gagner, rémunération qui est le garant d'ascension sociale432. 

Cependant, l'obéissance aveugle à « l'esprit du capitalisme », comme le souligne la voix 

critique de la narratrice, fait en sorte que les travailleurs, obsédés par les « promesses433 » du 

travail, ne sont pas conscients du fait qu'ils constituent des engrenages dans une grosse roue 

qu'est la machine sociale. En outre, le mythe fait du travail un pansement à toutes sortes de 

maux à la fois sociaux et personnels. La narratrice soutient que l'investissement inébranlable 

de ses collègues au travail, qui semble s'accumuler sans cesse, mais ne se modifie pas avec 

le temps, est une réaction qui vise à se protéger de nombreuses crises — « crise du chômage, 

crise du logement, crise de l'énergie, crise du dollar, crise de famille, crise de jeunesse » 

{VA 12) — affectant les sociétés québécoise, canadienne et nord-américaine. Pour ces 

432 Francis Green, Demanding Work : The Paradox of Job Quality in the Affluent Economy, Princeton, 
Princeton University Press, 2006, p. 160-168. 
433 Al Gini, The Importance of Being Lazy : In Praise ofPlay, Leisure, and Vacations, New York, Routledge, 
2003, p. 2. 
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travailleurs, se noyer dans le travail, celui caractérisé par la stabilité, voire la monotonie 

représente donc une distraction à long terme des malheurs environnants. Alors que ses 

collègues restent tout autant «fanatiques» {VA 12), Judith, en moins de deux ans, est 

devenue découragée de sa tâche absurde et sans conséquences, celle de « dépouiller » les 

journaux quotidiens et de « signaler au patron les faits les plus marquants » {VA 12). 

Un autre aspect du mythe consiste à affirmer que le travail possède un pouvoir 

salvateur et peut complètement transformer une vie pour le mieux. Avec beaucoup de 

sarcasme, la narratrice soutient qu'en acceptant un emploi rémunéré, Judith se dérobe à son 

«destin» malheureux de femme au foyer. Citant des «données sociologiques» (1̂ 4 27) 

d'une source inconnue du lecteur, la narratrice, sarcastique, propose que si Judith n'avait pas 

commencé à travailler, elle aurait sombré dans la dépression. Puisque ses enfants ont déjà 

quitté la maison, Judith est, en principe, complètement dépourvue de l'objet de ses 

affections et manque de prise pour ses énergies maternelles. Sans travail, elle aurait pu tout 

aussi bien succomber aux tentations du « libertinage » {VA 27) en raison de son besoin de 

plaire qui ne trouve plus d'exutoire sauf la « coquetterie » {VA 27). Ou elle aurait manifesté 

une dévotion religieuse qui lui aurait permis de se débarrasser de son sentiment 

d'« inutilité » en remettant son destin entre les « mains de Dieu » {VA 27). 

Enfin, le mythe consiste à soutenir que la seule voie vers l'autonomie et 

l'autodétermination est de s'impliquer dans un emploi, une profession ou un métier. 

Autrement dit, l'individu ne peut se réaliser sans l'exutoire qu'est le travail. La jeune 

collègue de Judith, âgée de dix-huit ans, se plaint par exemple de devoir vivre chez ses 

parents, «dans les jupes de la bonne femme» {VA 17), parce qu'elle se sent retenue, 

empêchée de se développer. Ayant déjà vécu la déception de la vie adulte — en amour et au 
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travail — la narratrice, désabusée, conclut que l'idée de « vivre sa vie » {VA 17) est une 

farce, une notion vidée de son sens : « Allons, vivre sa vie! Billevesées. Heureusement, ce 

n'est qu'un mauvais moment à passer. [Thérèse] [finira] bien par se ranger un jour, comme 

tout le monde. » {VA 17) L'assimilation semble commencer dès un jeune âge : les 

adolescents ont de moins en moins de jeunesse dont ils peuvent profiter parce que la société 

exige de plus en plus d'eux et toujours plus tôt. En somme, la narratrice soutient qu'il faut 

obéir à des impératifs culturels et économiques, c'est-à-dire assimiler l'ordre dominant ou 

du moins adopter son idéologie, pour survivre et se croire un tant soit peu heureux. 

Cette rencontre avec Thérèse oblige Judith à prendre conscience que, plus que leurs 

aspirations, ce sont plutôt les conditions de vie des jeunes qui ont beaucoup changé et 

qu'elle n'est plus en mesure de s'y identifier. Alors qu'elle voudrait partager ses expériences 

avec Thérèse (tout comme elle voudrait guider ses propres enfants, Jacques et Sophie) pour 

lui apprendre quelque chose, et utiliser des mots « qu'elle tient de sa mère comme celle-ci 

les tenait de la sienne » {VA 19), elle se rend compte qu'elle est peut-être aussi naïve, voire 

désorientée que Thérèse. Son savoir d'autrefois ne convient plus, elle ne se reconnaît plus 

dans son contexte social actuel et laisse sous-entendre qu'elle ne pourra jamais s'y adapter. 

À propos de sa situation dans l'entre-deux, la narratrice explique que 

[s]on temps est un espace éclaté entre la lampe à pétrole et le téléviseur, entre les 
chemises empesées et les robes de papier que l'on jette, entre la carriole et le métro. 
[....] Son temps est un écartèlement douloureux entre deux mondes et c'est dans cet 
écartèlement qu'elle vit : pour elle il n'y en aura jamais d'autre. {VA 19) 

Judith vit ce moment de remise en question au cours des années 1970, une période quelque 

peu ambivalente en raison d'évolutions idéologiques et structurelles à moitié réalisées; cela 

fait en sorte que son expérience passée ne peut plus lui expliquer la meilleure façon de 

procéder pour trouver son compte en société. 
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La critique du travail effectuée par la voix narrative prouve qu'il est, dans ce cas-ci, à 

la place d'une voie d'émancipation et d'autonomie, un mal qui « sape [l]es velléités 

d'action » {VA 13) de tout le monde. La narratrice observe à cet effet que « déjà son esprit 

ralentit lentement » {VA 14) et que si elle ne fait rien pour changer cette progressive arrivée 

de la mort intellectuelle, elle risque de se perdre complètement. Même si la protagoniste est 

encouragée, par les discours féministes et libéraux sur la réussite et V empowerment pour 

tous, à adopter un esprit capitaliste et une attitude compétitive en ce qui a trait à sa vie 

professionnelle, les forces dominantes de la socialisation font en sorte que Judith contribue, 

par le truchement du travail, non pas à l'amélioration de sa personne, mais à sa propre 

marchandisation. Sa participation sur le marché du travail perpétue la société de travail 

monnayable qui mise et capitalise sur ses compétences pour se faire reproduire. L'univers 

du travail se révèle alors un milieu tout aussi abrutissant que le foyer familial parce qu'il 

vise l'accomplissement mécanique d'un nombre restreint de tâches. Il obéit, en effet, à une 

« pensée fonctionnaliste434 » qui tend à créer des « "individus sociaux" possédant les 

compétences sociales et les comportements les rendant aptes à remplir les fonctions ou rôles 

que définit pour eux le processus de travail social435. » Judith découvre donc que le travail 

n'est pas la panacée qu'elle cherchait, mais bien une institution qui fonctionne au profit des 

hommes et qui concourt à homogénéiser sa pensée et à aplatir son caractère. Bref, dans sa 

vie professionnelle, Judith est mise au travail et réduite à un salaire. 

2.3. Le travail : un exutoire devenu un piège 

D'abord, cette aliénation se manifeste, chez Judith, sous une « forme passive » 

{VA 13). Une boule dure se noue à l'intérieur d'elle-même, noyau symbolique d'un grand 

André Gorz, Misères du présent, richesses du possible, op.cit, p. 116. 
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refus (d'un « anti-oui » {VA 13)) d'accepter le statu quo soutenu par les discours dominants 

qui, en raison de leurs visées homogénéisantes, ne correspondent aucunement à ses valeurs 

humanistes. Judith aurait pu tout simplement renoncer à ses convictions, se laisser ballotter 

par le Tube, ce « mécanisme implacable » {VA 14), céder au processus de « coagulation » de 

son esprit qui résulte d'un travail producteur de « savoirs morts436 ». Ensuite, ayant 

développé une conscience aiguë de ses sentiments, elle reprend le dessus et refuse de 

s'assimiler. Commence alors son désir de protester contre « l'inexorable machine » {VA 20), 

mais aussi contre toutes les institutions ayant de semblables desseins. Elle développe 

désormais une nouvelle conscience, «une conscience à rebours » {VA 13) qui la pousse à 

refuser l'élan impétueux qui lui a été insufflé par la perspective d'une carrière. 

Cependant, Judith s'est enlevée involontairement le pouvoir de choisir son parcours 

d'apprentissage : quoique l'idée de travailler soit venue de sa propre initiative, une fois 

entrée sur le marché du travail, elle est obligée d'y rester parce qu'elle choisit de divorcer 

Claude. La nouvelle ambition professionnelle de Judith, ayant créé une faille dans la relation 

conjugale, mène au divorce pour plusieurs raisons. Puisque le travail avait exigé que Judith 

s'absente régulièrement et pour de longues périodes de temps du foyer, ses tâches d'épouse 

sont devenues progressivement secondaires. Par exemple, afin de garder en réserve 

suffisamment d'énergie psychique et physique pour accomplir le travail, Judith décide 

d'enlever « son corps du plateau sacramentel » {VA 32), c'est-à-dire de ne plus coucher avec 

Claude, obligation qu'elle a jugée désagréable de toute manière. Aussi, puisqu'elle se sent 

tiraillée entre la maison et le travail, ce désinvestissement lui donne un peu de répit. 

Pour la décourager de poursuivre son rêve de faire une carrière, son mari lui donne 

l'impression d'être une mauvaise épouse en suggérant qu'elle néglige ses responsabilités 

436 Idem, Métamorphoses du travail, op.cit, p. 73. 
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domestiques. Il punit le désir d'indépendance de Judith en profitant de quelques « extras » 

{VA 32) ou infidélités. Il justifie son comportement en disant qu'il n'aurait pas regardé 

ailleurs si elle avait su se comporter comme une vraie épouse. Dans ce sens, Claude incarne 

une figure « éducatrice » qui réprime l'élan féminin. Il s'oppose aux autres personnages 

masculins qui se présentent dans les chapitres suivants, dont ceux des chapitres portant sur 

l'apprentissage euphorique et ascendant qui encouragent les personnages féminins à 

s'aventurer dans monde. Il s'ensuit une désillusion complète chez Judith : alors qu'elle se 

croyait « reine du foyer » {VA 33), elle se rend compte qu'elle est complètement impuissante 

et sans droits dans l'union. Elle n'est qu'une « locataire avec obligations de redevances en 

nature au seigneur » {VA 33) : Claude. Le comportement du mari confirme que l'institution 

du mariage est une force d'assujettissement : elle exige que la femme se donne entièrement 

(physiquement et psychologiquement) et qu'elle sacrifie ses propres aspirations pour le 

bonheur de l'unité familiale. Le mariage est, en d'autres termes, une force institutionnelle 

qui maintient les femmes dans des rôles, tels ceux d'épouse et de mère, qui les empêchent de 

contester l'idéologie dominante pour échapper aux stéréotypes de l'identité féminine. 

Le tiraillement entre Judith et Claude provoqué par la question du travail — du désir 

de Judith de diversifier ses activités et de saisir son droit à l'autodétermination, par la 

désapprobation de Claude qui craint de voir son épouse s'affranchir de son emprise — est 

emblématique d'un système de valeurs sociales en transition, d'une société partiellement 

favorable à l'activité féminine sur le marché du travail et à moitié hostile face à celle-ci. Les 

pratiques et les structures sociales démodées entrent en conflit avec de nouveaux courants 

sociaux plus libéraux. C'est justement parce que la pensée dominante est mitigée quant à la 
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validité et à la durabilité de la professionnalisation féminine que l'apprentissage de Judith 

est problématique. 

Le processus légal que Judith doit suivre pour divorcer, option qu'elle contemple 

deux fois plutôt qu'une avant d'entrer pour de bon dans le « bourbier légal » {VA 42), est en 

soi un apprentissage qui illustre à quel point la société cherche à maintenir les femmes sous 

la tutelle masculine, dans la dépendance (économique surtout) et donc dans l'impuissance. 

Tout au long du processus légal, la protagoniste se heurte à un système qui lui déconseille le 

divorce pour lui éviter de devenir une femme dénaturée. Par exemple, lors d'une première 

consultation légale437, huit ans avant d'entrer sur le marché du travail, l'avocat lui suggère 

de trouver une entente en dehors du terrain juridique. L'avocat «défendait [...] une 

organisation où la colère divine, la fougue masculine et la soumission femelle devaient faire 

bon ménage » {VA 43). Ayant semé le doute, l'avocat réussit à décourager Judith du divorce. 

La narratrice explique qu'ayant assimilé momentanément les discours paternalistes, Judith 

craint non seulement de tomber dans la dèche en raison de sa santé faible, mais aussi de voir 

ses «enfants-de-parents-séparés» {VA 43) transformés en «délinquants» {VA 43). 

Puisqu'elle ne voulait plus procéder au divorce, pour payer trois mois de loyer et dissoudre 

le bail qu'elle avait signé à la hâte lors de sa première séparation de Claude, Judith est 

obligée de dépenser ses « allocations familiales » {VA 46). De plus, elle finit par céder à la 

pression du mari de réintégrer la chambre après avoir passé quelques nuits sur le divan, 

accordant ainsi « raison » à Claude : « Le fait qu'elle soit revenue prouvait qu'elle avait eu 

tort de partir » {VA 45), soutient la narratrice avec ironie. 

La deuxième consultation légale s'est également terminée par un échec : les 

représentants de la Loi, ne reconnaissant pas les vraies motivations de Judith, ne veulent pas 

437 Judith consulte un avocat après qu'elle apprend que Claude l'a trompée avec la gardienne. 
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lui permettre un divorce pour une raison autre que l'infidélité. Bien que l'infidélité ait été 

une offense sérieuse à sa personne, Judith considère que la divergence entre elle-même et 

Claude sur les plans des valeurs et des mœurs est bien plus grave : « C'est un constat de 

décès que je veux signer, celui de notre couple et non pas une plainte pour une offense 

bénigne » {VA 52), dit Judith. Selon elle, l'institution devrait la libérer parce que ce serait 

inhumain de la forcer à endurer un mariage dysfonctionnel; toutefois, le système judiciaire 

ne reconnaît pas le droit de la femme à divorcer uniquement pour s'émanciper. Avec 

beaucoup de sarcasme, la narratrice fait semblant de comprendre la décision de l'avocat 

lorsqu'elle s'exclame : « La mort psychologique ressemble trop à la vie de tout le monde 

pour que l'on puisse s'en réclamer comme d'une originalité auprès des tribunaux. » {VA 52) 

Sous le refus de l'institution transparaît la peur de la société face à l'autonomie et 

l'émancipation féminine. 

Enfin, lors du divorce proprement dit, pour dissuader Judith de poursuivre sa quête 

d'autonomie, la cour transforme ses enfants en pions, en marchandises. Le conjoint qui peut 

présenter le meilleur « dossier » profitera de l'argent que les enfants « rapportent » : la 

responsabilité des deux enfants ferait gagner à Judith une plus importante pension; la charge 

d'un seul enfant rapporterait déjà moins d'argent, et le soin d'aucun enfant la laisserait 

carrément dans la misère. Claude, désireux de maintenir ses économies, a développé « une 

paternité aiguë, subite, admirable et tout à fait imprévisible » {VA 39). Choquée par ce 

marché «ignoble, infâme» {VA 39) et voulant s'extraire du processus qui objective ses 

enfants, Judith renonce à la poursuite de la garde de ses enfants. Elle se voit obligée donc de 

travailler dans l'unique but de survivre. Ainsi, Judith vit le travail comme un châtiment. Elle 
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est donc « prise à son propre piège » {VA 35) : elle obtient la permission de quitter Claude, 

mais elle n'est point libre. 

De surcroît, l'État ne peut garantir à Judith une pension. En prétextant qu'elle 

bénéficie d'une autonomie financière, l'avocat refuse de lui verser une pension. Même si 

Judith occupe un emploi peu payant, le système judiciaire conclut hâtivement que, 

puisqu'elle détient un poste, Judith doit posséder les moyens pour survivre. En raison de son 

autonomie et de sa débrouillardise en matière d'emploi, le système décide que Judith a 

besoin seulement d'une maigre pension. La voix narrative souligne le ridicule de la 

situation : 

Cette femme est intelligente. 
Or, une femme intelligente peut gagner sa vie. 
Donc cette femme peut gagner sa vie. 
Corollaire I : elle n'a pas besoin de la pension de son mari (Corollaire II : les femmes 
qui ont une pension ne sont donc pas intelligentes?) {VA 83) 

En d'autres termes, en calculant la valeur de la pension à laquelle Judith aurait pu avoir droit 

à la suite du divorce, les avocats ne tiennent pas compte (littéralement ne « comptent » pas) 

la valeur du travail domestique qu'elle a effectué « vingt-quatre heures par jour, sept jours 

par semaine, trois cent soixante et cinq jours par année durant dix-neuf ans » {VA 83). La 

reconnaissance du travail ménager lui aurait donné un plus grand pouvoir financier, mais la 

valeur de cette expérience de vie s'est vite « volatilisé[e] » {VA 84). Malheureusement, en 

termes de produit national brut, le travail que Judith a accompli pendant dix-neuf ans n'a 

aucune valeur réelle dans la société capitaliste : « Les dix-neuf ans d'avant, ils tombent où? 

Qu'est-ce [que les avocats] en font? » {VA 83), s'interroge Judith complètement ébahie. La 

réponse? Nulle part : « le juge ne lui reconnaît qu'une année d'intelligence derrière elle » 

{VA 84). L'injustice de cette affaire est que si Judith avait signé un contrat autre que celui du 

mariage avec un « patron » autre que le mari, tout le travail domestique effectué depuis dix-
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neuf ans aurait été reconnu. La décision de l'avocat est d'autant plus injuste que Claude peut 

arrêter de lui verser une pension alimentaire si la cour juge que Judith gagne un salaire 

suffisamment élevé. Elle doit donc travailler sans pour autant faire « trop » d'argent. Alors 

que le travail domestique est ignoré, le métier, même mal rémunéré, peu protégé et requérant 

un minimum d'investissement personnel en dehors des heures de travail, est survalorisé. En 

plus d'être privée de la reconnaissance qui lui est due après presque deux décennies de 

service auprès du mari et des enfants, elle ne profite pas non plus de ses « privilèges acquis » 

{VA 90), c'est-à-dire de l'héritage de son mari. 

Divorcée, Judith n'est plus, selon la doxa de l'époque, qu'une femme « qui ne sert 

plus et qui n'est pas servie non plus, un outil déphasé aussi inutile qu'une vieille cuillère 

dans un pot vide. » {VA 90) L'objet d'un regard désapprouvant, elle devient un « phénomène 

d'anti-nature » {VA 121). La sentence vient de tout le monde: de son «ex-famille» 

{VA 121) ainsi que de la sienne, et même de ses amis. Les discours paternalistes rangent 

Judith, femme enragée par la condition qui lui est imposée par les institutions patriarcales, 

dans la catégorie des femmes folles souffrant de «l'inadaptation» {VA 53). Plus 

précisément, le consensus général fait de Judith, femme ayant passé vingt ans de sa vie à 

éduquer ses enfants qui sont devenus des individus adaptés, une « sans-cœur » parce qu'elle 

a choisi de déroger à ses obligations féminines imposées par l'héritage patriarcal. Aussi 

ridicules que les événements puissent paraître, surtout relatés à travers une narration 

cynique, la société et plus précisément le système juridique stigmatisent Judith en raison de 

son désir d'autonomie et font de son parcours un modèle d'apprentissage à ne pas imiter. 

Judith aurait très bien pu se laisser démoralisée après tous les affronts subis, renoncer 

à sa lutte pour l'indépendance et pour le droit à l'autodétermination, « soûler sa lucidité, son 
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humanité, jusqu'à vomir soi-même de dégoût et d'ennui » {VA 58). Malgré les commentaires 

désobligeants qu'elle imagine d'autrui à son intention, Judith, sachant que l'amour 

ressemble plutôt à une prison, n'est pas prête à céder aux pressions voulant que les femmes 

doivent se lier d'amour à des hommes. Elle a une liaison d'une nuit pour goûter à la soi-

disant liberté sexuelle que le célibat permet; toutefois, elle n'y trouve aucune satisfaction. 

Cette expérience lui confirme qu'elle fait mieux de rester seule. 

2.4. Le renoncement au travail : accomplir le divorce social 

Il lui reste donc à s'extraire du travail-piège où elle a l'impression de ne pas 

s'appartenir. Elle y mène une routine absurde et accomplit ses tâches comme un robot dans 

le cycle vicieux du métro-boulot-dodo qui l'éloigné de ses vrais problèmes. Commentant 

cette aliénation dont elle est désormais parfaitement consciente, la narratrice dit : 

Je suis comme tous ces gens qui courent sur Place [sic], pressés, affairés, bousculés. 
Vers quelle urgence se précipitent-ils? [...] Un client sans doute, et ensuite un autre 
client, puis sa maîtresse, puis sa femme, puis ses enfants, puis une assemblée de 
quelques choses, puis enfin le sommeil qui l'enfonce dans la nuit pour le relancer 
demain sur le même circuit fermé. Ils sont fous, complètement. Comme moi. Des 
aliénés. {VA 61) 

Le travail se révèle d'ailleurs absurde pour Judith, car il exige que l'aptitude à résister à la 

fatigue prime le bonheur et le « contentement de soi » {VA 61). Par exemple, ses amis, Luc 

et Jeanne, travaillent tellement (le premier ayant hérité de l'entreprise familiale) qu'ils 

trouvent à peine assez de temps pour se parler; et pourtant, ils sont censés être heureux, car 

« placés » et « arrivés » {VA 63). Le travail n'est qu'une lutte constante pour la survivance 

surtout pour la divorcée pour qui « gagner » sa vie est présentée comme une lubie. 

Pour s'assumer en tant qu'individu à part entière ayant ses rêves et ses aspirations 

propres, et pour préserver sa conscience, une adaptation se révèle indispensable. Après avoir 

fait des constats sur la qualité de vie de ses amis et de ses collègues, des gens qui font une 
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course incessante menant nulle part, elle voit sa démission comme nécessaire : « c'est, dans 

cette agitation effrénée et stupide, le seul geste sain à poser » {VA 63), soutient la narratrice. 

Elle renonce à l'idée qu'il faut « faire quelque chose » {VA 87), que le travail est nécessaire; 

malgré ses difficultés financières, elle décide de consommer le divorce social. 

Démissionner ou « fuir pour survivre » {VA 72) confirme, aux yeux de la majorité, 

l'incapacité de Judith à composer avec les pressions socio-économiques. Pour être une 

bonne citoyenne, il faudrait qu'elle s'aligne sur les attentes sociales, qu'elle « [suive] [le] 

conditionnement opérant » {VA 72) du pouvoir dominant et qu'elle cesse d'écouter ses 

instincts pour emprunter le même parcours que tout le monde. Initialement, elle craint la 

désapprobation, parce qu'elle ne veut pas être perçue comme une bonne-à-rien. Ses oreilles 

bourdonnent au son des protestations de son entourage : « Tu dois gagner ta vie. Tu n'es 

plus jeune. Ton instabilité chronique. Tes responsabilités. Ta vie sociale. » {VA 65) Selon les 

discours dominants, la décision de tout quitter fait de la protagoniste un « monstre » parce 

qu'elle « pousse une âme, un cœur et une tête en dehors de lieux entendus » {VA 65); elle 

s'affirme différente en contredisant les diktats sociaux. 

Judith puise le courage nécessaire pour défier les attentes de tout le monde dans une 

« dissertation thérapeutique » {VA 92) dans laquelle elle se « défoule » {VA 93). Elle l'avait 

écrite à la gardienne devenue maîtresse de Claude. Dans cette dissertation qui prend la forme 

d'une lettre, nonobstant les apparences de politesse et de courtoisie, Judith se libère de 

toutes les contraintes qui l'avaient conditionnée à se censurer. Judith se sert, par exemple, de 

formules de politesse en début et en fin de lettre comme «je vous remercie » et « veuillez 

agréer [...] avec mes vœux de bonheur» {VA 107), d'où l'importance du titre du roman; 

s'excuse à plusieurs reprises auprès de la maîtresse en écrivant « je suis désolée que » 
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{VA 94) et « veuillez m'en excuser » {VA 95) alors qu'elle est la victime dans cette histoire; 

quête l'approbation du destinataire en recherchant la complicité (« ne croyez-vous pas? » 

{VA 99)); tente d'atténuer ses attaques à l'aide d'antiphrases où elle semble donner raison à 

la destinataire : « L'amour vaut sans doute mieux que l'expérience qui se met à souhaiter 

qu'il y ait de la matière grise sous les tempes grises et qui refuse de croire que les histoires 

de cœur peuvent remplir le vide du cœur. » {VA 104); essaie de se rendre moins haïssable en 

disant que l'appel à témoigner devant la cour venait de l'institution et non d'elle-même; et 

rend plus subtiles ses attaques à l'aide de formes interrogatives à Pair innocent : « Dois-je 

croire que les valeurs basées sur les signes extérieurs et artificiels existent toujours et que les 

jeunes restent englués dans ce matérialisme? » {VA 102) Cette écriture-exutoire contient 

donc des formules, apprises au cours d'une éducation traditionnelle, mais employées avec 

ironie, à travers lesquelles le dédain et la désapprobation de Judith pour la maîtresse 

surgissent ouvertement. La relecture de cette lettre remonte le moral de Judith et la fortifie 

dans ses projets. Elle assume sa condition, même si cette affirmation de soi l'oblige à vivre 

dans un «taudis » {VA 116) dont les planchers commencent à pourrir et où elle doit faire 

installer une douche à ses frais. D'autres diront qu'elle souffre, qu'elle est en train de se 

punir parce qu'elle n'a pas les moyens qu'elle avait, mais elle soutient que c'est la seule 

façon de devenir « libre » {VA 120). 

Que ce soit sur le plan des mœurs ou celui des idées, Judith est une femme qui ose 

afficher sa différence parce qu'elle est mécontente du statu quo : elle refuse de laisser rentrer 

sa tête « dans un Tube » {VA 65). Par exemple, Judith éprouve de la difficulté à participer de 

son plein gré à la maison d'édition où elle travaille parce que les livres qui y sont publiés 

vont carrément à Pencontre de ses goûts, de ses principes. La maison ne semble plus faire de 
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tri pour cerner les meilleurs écrivains; elle vit majoritairement de livres de recettes aux 

dépens de publications plus érudites. Judith ne peut collaborer à cet effort par « le souci 

d'être soi » {VA 25). Pour cette raison, elle est vue comme une provocatrice dont les idées et 

surtout le regard critique font « grincer la routine chromée, calfeutrée, motorisée, 

chloroformée » {VA 65). Le choix conscient d'aller à Pencontre de la tendance de la majorité 

se voit également dans la décision de ne pas se laisser détourner de ses véritables 

préoccupations, comme le souci d'être authentique envers elle-même et de vivre émancipée 

des contraintes et du « pas cadencé d'une société mise au petit trop pur de petites courses et 

de petites vies » {VA 139). L'attitude de Judith prouve que ce n'est pas nécessairement au 

travail que la femme se trouve; elle trouve un sens à sa vie en affirmant ses croyances et ses 

valeurs : « [i]t is in each one ofus that we must seek andfind our identity. It is in reflection 

rather than in scurrying activity that we can recreate ourselves . » Rendre son 

comportement un peu plus «standard» {VA 66) pour ne pas attirer trop l'attention et 

légitimer ses actions Pavait attirée pendant quelque temps; cependant, le risque de voir son 

divorce social désapprouvé, tout comme son divorce conjugal Pétait, semble minime 

comparé à son désir de profiter au maximum des années qui lui restent. Elle préfère être une 

« malade à plein temps » {VA 73) que de succomber à l'homogénéisation et de subir la perte 

d'elle-même qui s'ensuit. Elle ne doit rien à la société qui ne lui a jamais rendu service. 

Elle laisse le « travail de forçat » {VA 88) aux pauvres types qui veulent s'enchaîner 

volontairement. Selon la narratrice, les hommes s'épuisent non pas par la convoitise du 

savoir, mais par intérêt personnel, par le désir de faire des profits, d'améliorer leur situation 

sociale et de se bâtir une bonne réputation. Les hommes qui se comportent de cette manière 

contribuent, inconsciemment, à la perpétuation du stéréotype qui soutient qu'ils sont les 

438 Maïr Verthuy, loc.cit., p. 134. 
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mieux placés pour composer avec le stress professionnel, qu'ils sont doués pour occuper le 

rôle de pourvoyeur. L'appât du gain et l'ascension sociale à tout prix : ce sont des 

motivations et des préoccupations qui lui sont étrangères. Judith ne sera jamais « une tête 

d'homme montée sur quatre pattes et attelée à une mythologie de réincarnation 

économique » {VA 140). Elle n'accepte pas l'idée que le travail soit une activité obligée 

contribuant au prestige et à la réalisation de soi que tant d'autres semblent avoir assimilée 

aveuglément. 

2.5. La recherche d'une conciliation avec soi-même 

Le refus d'endosser une identité prescrite (de mère, d'épouse, de travailleuse) ne 

paralyse pas pour autant l'apprentissage de la protagoniste de Veuillez agréer... qui consiste, 

en une active recherche d'harmonisation avec elle-même. Sur le plan de la narration, cet 

accord de Judith avec elle-même perce à travers l'éventuelle atténuation de la voix 

hétérodiégétique. Cela signale, sur le plan idéologique, une concordance de perspectives, 

c'est-à-dire une perte d'innocence du «je » et une prise de conscience quant aux obstacles 

qui persistent et nuisent à son émancipation et à son développement continu. Sur le plan de 

l'intrigue, la protagoniste ne voit pas comment elle pourrait s'ajuster aux exigences de son 

milieu sans renoncer complètement à ses principes : elle soutient avoir «honte» {VA 85) 

d'appartenir à l'espèce humaine en raison du peu d'importance accordée à l'individualisme, 

c'est-à-dire à la manifestation d'opinions et de perspectives uniques qui vont à contre-

courant de l'idéologie dominante. Au dénouement alors, elle décide de s'en aller vers la 

campagne avec ses enfants pour fuir l'univers du travail. À propos de ce refus de s'assimiler, 

Jean Anderson constate que l'incompatibilité entre la protagoniste et la société constitue le 

fil conducteur de toute l'œuvre mailhotienne : « [P]our Mailhot, la femme ne pourrait 
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s'intégrer dans une société mâle qu'en sacrifiant son intégrité. Si elle tient à la préserver, elle 

est obligée de renoncer à l'intégration sociale439 ». Même si Judith choisit la fuite, il ne 

s'ensuit pas nécessairement que l'individualisme soit vécu comme une forme d'exil ou de 

perte, car l'individualisme lui permet sinon la réalisation d'elle-même au travail, du moins la 

liberté de choisir et de faire de sa vie une trajectoire qui lui ressemble sur le plan des intérêts 

i i 440 

et des valeurs . 

Dans l'univers plus intime dont elle s'en va à la recherche, Judith profitera de la 

« tranquille oisiveté qui échoit aux parturientes retraitées si elles demeurent dans la tanière 

du géniteur en titre » {VA 87). De plus, elle maintiendra sa solitude et sa paix intérieure 

parce que Claude sera absent. En outre, en quittant tout, Judith réalise une réorganisation de 

ses priorités et une relativisation de son éducation traditionnelle. En particulier, la nouvelle 

perspective de Judith sur sa vie se traduit par le resserrement du rapport à ses enfants restés 

avec leur père suite au divorce. Elle ne veut pas se les approprier, mais plutôt apprendre à les 

apprécier. À la différence de l'amour qu'elle avait pour Claude, celui éprouvé pour ses 

enfants est sain parce qu'il n'attend pas de retour. Sa nouvelle liberté la rend plus consciente 

et plus respectueuse de celle des autres. Auprès de ses enfants, Judith trouve de l'espoir pour 

l'avenir parce que, tous, ils ont assimilé la nouvelle philosophie de vie à laquelle elle adhère, 

à savoir : il faut poursuivre ses propres rêves et ne jamais se laisser décourager. Dans ce 

sens, sa Bildung ressemble à celle de Thérèse dans Les années de Wilhelm Meister. Thérèse, 

la femme rencontrée par Wilhelm au cours du septième et avant-dernier livre, est un 
439 Jean Anderson, « "Fuir pour survivre" : aliénation et identité chez Michèle Mailhot », Voix et Images, 
vol. 10, n° 1, automne 1984, p. 105. 
440 Selon la pensée de John Stuart Mill, philosophe du XIXe siècle en faveur de l'égalité des sexes, le choix 
individuel est un idéal qui est plus facilement réalisé que l'épanouissement personnel. À cet effet, Mill déclare 
que l'activité des femmes ne doit plus être limitée à un seul lieu, c'est-à-dire qu'elles n'ont pas une place qui 
leur est naturellement accordée, mais qu'elles sont libres de choisir la forme d'implication sociale qui leur 
convient. Voir John Stuart Mill et Harriet Taylor Mill, « The Subjection of Women », Alice S. Rossi (dir.), 
Essays on Sex Equality, Chicago, The University of Chicago Press, 1970, p. 142-143. 



122 

personnage qui vit en retrait des autres et gère ses affaires avec un talent brillant, 

comparable seulement aux aptitudes caractéristiques des personnages masculins. Lors d'une 

discussion avec Wilhelm, elle remarque qu'elle aurait été heureuse en mariage avec Lothario 

pourvu qu'elle ne perde pas l'autonomie dont elle bénéficie chez elle441 . Thérèse 

revendique l'individualité : «She won't be dictated to by anyone else's rules [...] nor be 

depressed by a man's inseminating vagaries . » À l'instar de Judith, Thérèse se laisse 

uniquement guider par ses valeurs et croyances profondes, et n'essaie pas de passer pour 

quelqu'un d'autre443. 

La représentation de l'abandon du mari et du travail, deux « lieux » d'investissement 

conventionnels, est un choix qui vise l'évolution de la situation de la femme. Cette 

transformation semble encore loin, car malgré l'attention médiatique accordée aux hommes 

qui semblent accepter enfin leurs responsabilités domestiques, rien ne change à « la scène de 

la vraie vie, là où se joue sans interruption le théâtre des mères » {VA 123), observe la 

narratrice. Néanmoins, dans la mesure où le personnage féminin agit pour toutes celles qui 

sont aliénées par un ordre social injuste, l'écriture de l'apprentissage au féminin chez 

Mailhot tente d'effectuer un repositionnement de la femme au sein de la société. Même si 

Judith n'arrive pas à bouleverser l'ordre patriarcal, son positionnement en dehors du marché 

du travail et en opposition à celui-ci est générateur d'agentivité : la réintégration de son 

poste et le retour à Claude (ou à tout autre homme) aurait été un acte symbolique de la 

renonciation à la possibilité de vivre heureuse. S'en allant vers un monde inconnu, Judith 

critique implicitement les frontières imposées à son sexe qui limitent sa possibilité 

d'évolution et d'avancement. Le positionnement périphérique de Judith donne 

441 Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit., VII, vi, p. 567. 
442 Thomas Jeffers, op.cit., p. 24. 
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paradoxalement une expression aux espoirs et aux attentes toujours illégitimes et qui le 

resteront tant que les femmes acquiesceront à l'ordre qui leur est imposé. Que Mailhot opte 

pour la représentation d'une protagoniste qui se passe du travail, dont les mérites sont 

partout vantés, est le signe qu'elle favorise une conceptualisation plus hétérogène de 

l'identité : le travail ne peut pas et ne doit pas définir la femme. 

3. Putain 

3.1. Le travail du sexe : voie d'individualisation ou forme d'obiectivation? 

Les féministes ont lutté pour donner aux femmes le pouvoir de devenir les sujets de 

leur propre trajectoire par le truchement du travail. Mais en raison d'une idéologie 

dominante persistante, ces revendications n'ont pas permis aux écrivaines comme Michèle 

Mailhot de représenter un univers où les femmes mènent leur apprentissage professionnel 

comme elles l'entendent. Depuis ces années, d'autres discours féministes sont survenus qui 

ont pour objectif de soutenir les travailleuses de toutes sortes, les prostituées incluses. Ces 

dernières furent, jusqu'à très récemment, exclues des revendications féministes, notamment 

celles des féministes abolitionnistes444. En particulier, le féminisme de la troisième vague au 

Québec cherche à accorder aux prostituées le droit au rassemblement solidaire qui leur 

Les abolitionnistes veulent donner de l'appui moral aux prostituées tout en refusant de reconnaître la 
prostitution comme un métier légitime en espérant voir la fin de cette pratique qui objective la femme et 
enfreint ses droits humains. Depuis le début du XXIe siècle notamment, il y a un mouvement important contre 
le trafic des personnes dans lequel sont engagées ces abolitionnistes. Selon leurs critiques, les partisanes de 
l'abolitionnisme font taire les voix des prostituées si elles ne font pas du métier un vecteur d'assujettissement 
masculin. La stratégie des abolitionnistes vise évidemment la criminalisation et contribue à maintenir sinon à 
augmenter la clandestinité de la prostitution et à faire perdurer le stigmate de « pute ». Selon Maria Nengeh 
Mensah, ce mouvement fait en sorte que « celles qui entrevoient la prostitution comme un travail seront 
cooptées, automatiquement perçues, voire récupérées à titre de vilaines complices. » Voir Maria Nengeh 
Mensah, «Visibilité et droit de parole : abolition ou trafic d'un espace citoyen», Les cahiers de la femme, 
vol. 22, n° 4, p. 66-71. Il n'est pas notre intention de fournir ici tout un historique sur l'évolution de la 
condition de la prostituée dans la société occidentale, problématique qui est bien documentée ailleurs par Gail 
Pheterson dans Le prisme de la prostitution, traduit de l'américain par Nicole Claude Mathieu, Paris, 
L'Harmattan, 2001. 
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permettra « de s'organiser445 » et d'émerger en tant que « sujets de leurs expériences et de 

leur parole44 ». Ainsi, les féministes de la troisième vague, soutenant le dynamisme 

libérateur de la société individualiste qui est également plurielle sur le plan idéologique, 

souhaitent faire des prostituées des citoyennes et des féministes : 

si l'individu peut être membre de plusieurs communautés à la fois — par exemple, 
être à la fois féministe et prostituée, ses allégeances multiples ne doivent pas 
nécessairement être conflictuelles [...], mais au contraire, les allégeances multiples 
peuvent être productives, fructueuses et génératrices de nouveaux rapports de force 

i • i • 447 

et lieux de savoir. 

La mobilité identitaire que cette pluralité idéologique accorde aux prostituées est propice à 

l'éclatement des frontières de la « féminité ». Il ne s'ensuit toutefois pas que les multiples 

discours qui fondent cette société puissent coexister harmonieusement et ne pas générer des 

répercussions sur la formation et l'identité féminines. 

En effet, en même temps que plusieurs discours ambiants affirment l'amélioration de 

la condition féminine (notons que les statistiques montrent que les femmes occupent 

actuellement de plus en plus de place sur le marché du travail et dans des postes de pouvoir), 

les femmes se voient également traitées dans les médias comme des objets du regard et du 

désir masculins. En d'autres termes, bien que les femmes en société et en littérature soient 

des héroïnes d'une quête d'autonomie, d'ascension sociale et de réalisation personnelle, 

elles sont également objectivées par une société tendue vers la consommation448. Bref, les 

femmes se représentent comme des agentes autosuffisantes dont la quête de réalisation 

personnelle est légitimée par les discours sur l'individualisme ainsi que par des changements 

structurels au sein de la société. Cependant, l'idéologie patriarcale persiste dans notre 

445 Louise Toupin, « Voir les nouvelles figures du féminisme et entendre leurs voix », Maria Nengeh Mensah 
(dir.), op.cit., p. 84. 
446 Maria Nengeh Mensah, loc.cit., p. 68. 
447 Ibid., p. 70. 
4 Rita Felski, Literature After Feminism, op.cit., p. 102. 
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société et elle «perpétue la bipartition selon laquelle l'homme est le sujet et identifié à 

l'esprit, la femme est objet, identifiée par son corps et surtout, réduite à son corps449 ». Cette 

contradiction idéologique s'inscrit au cœur du récit intitulé Putain de Nelly Arcan. 

Ce roman raconte l'histoire d'une travailleuse du sexe qui répète quotidiennement les 

mêmes expériences, le même jugement dans la chambre où elle travaille : se donner au 

client pour lui faire plaisir. La narratrice parle à travers un monologue intérier et fait la 

chronique de sa vie quotidienne. Son discours, à peine ponctué, rappelle l'automatisme des 

gestes qu'elle accomplit au travail. La narratrice, qui « halète » son histoire comme si elle 

était « en plein accouplement » {P 54), justifie la forme qu'adopte son récit en disant : « Je 

n'ai pas l'habitude de m'adresser aux autres lorsque je parle, voilà pourquoi il n'y a rien qui 

puisse m'arrêter » {P 7). Il transparaît, dans la narration, une tentative de s'affirmer. En 

effet, alors que, dans ses gestes, la travailleuse du sexe est un objet, cherchant à s'exprimer 

sur l'aspect dominant de sa vie — le travail, la narratrice ne se censure pas. En raison du 

foisonnement de la parole, son activité narrative laisse deviner une tentative de devenir sujet. 

Entre l'intrigue et sa narration, entre l'instrumentalisation et la révolte, il y existe donc un 

antagonisme qui soulève les questions suivantes : est-ce que la travailleuse du sexe est 

nécessairement réduite à son corps ou est-ce qu'elle peut s'affirmer et s'appartenir grâce à 

l'écriture? La narration de Putain conteste-t-elle le statut « nécessairement » objectai de la 

prostituée? Pour y répondre, il s'agit d'examiner l'apprentissage réalisé par la protagoniste 

dès un jeune âge afin de cerner dans quelle mesure l'éducation contribue à faire d'elle un 

objet ou un sujet. 

449 Isabelle Boisclair, « Accession à la subjectivité et autoréification : statut paradoxal de la prostituée dans 
Putain de Nelly Arcan », Daniel Marcheix et Nathalie Watteyne (dir.), L'écriture du corps dans la littérature 
québécoise depuis 1980, Limoges, Pulim, 2007, p. 111. 
450 France Théoret, Nécessairement putain, Montréal, Les Herbes rouges, 1980. 
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3.2. La prostituée en devenir : l'empreinte de l'éducation sur l'éducation 

3.2.1. Éducation familiale 

Selon John Stuart Mill, toutes les femmes grandissent croyant qu'elles incarnent les 

qualités qui s'opposent aux traits de caractère masculins : « Ail women are brought up from 

the very earliest years in the belief that their idéal of character is the very opposite to that of 

men; not self-will, and government by self-control, but submission, and yielding to the 

control of others451. » C'est du moins le cas de la représentation littéraire de l'apprentissage 

dans Putain. Le développement de la protagoniste de ce roman ne lui donne pas beaucoup 

de chance dans la vie : elle se fie à des personnes de référence qui l'exposent à une 

éducation qui reproduit le comportement « féminin » et qui encourage sa soumission à la 

« supériorité » masculine. Il apparaît que déjà à l'enfance, la protagoniste se préoccupe de 

son apparence, de l'effet qu'elle provoque sur l'autre sexe : 

Quand j'étais petite, j'étais la plus belle et on m'appelait les yeux bleus [...] j'étais 
un beau rêve [...] [j]e suis telle qu'il est absolument impossible de m'oublier 
lorsqu'on m'a vue une seule fois, je hante l'esprit des gens pour toujours grâce à 
cette beauté inégalée. {P 73) 

La narratrice affirme à cet effet qu'elle est devenue putain non pas après le premier 

client, mais à l'enfance lorsqu'elle faisait des sports, comme le « patinage artistique » {P 52) 

et la « danse à claquettes » {P 52), qui mettaient son paraître en relief. Ce « traitement de 

féminisation452 » que le père et la mère infligent à la protagoniste dénigre en fait l'intellect et 

Pautosuffisance féminins, détournant la protagoniste d'elle-même. Les parents, des jalons 

incontournables sur le parcours de la protagoniste, sont alors des agents de socialisation qui 

découragent certains traits de caractère féminins pour ce qu'ils recèlent de menaçant pour la 

domination masculine. Inconsciemment alors, ils rendent inatteignables pour la protagoniste 

451 John Stuart Mill et Harriet Taylor Mill, loc.cit., p. 141. 
452 Ibid., p. 111. 
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un nombre de libertés que les hommes tiennent pour acquises : l'autonomie sexuelle, 

l'indépendance économique, le sens de l'aventure et de l'initiative, et une défiance du 

risque. 

Pour sa part, la figure paternelle veut que sa fille lui reste fidèle, à jamais petite, 

minuscule même, afin qu'elle rentre dans sa poche et l'accompagne partout dans ses 

voyages d'affaires. Ce faisant, il encourage sa fille à s'imposer un regard qui la réifie et la 

démotive de poursuivre des projets qui exigent de l'intellect et de l'originalité. Soutenant les 

valeurs catholiques qui, entre autres, interdisent les relations sexuelles avant le mariage, le 

père guette la déchéance de sa fille. Il la traque et la surprotège pour s'assurer que personne 

ne viole sa pureté. Il « épie » {P 164) même le corps de sa fille; cette invasion de son espace 

personnel empêche la fille de se séparer de lui et d'entamer sa propre quête. Lorsqu'il 

découvre sa fille avec un garçon « qui cherchait du bout des doigts un point entre [s]es 

jambes» {P 72), aventure sexuelle qui l'éloigné de son père, celui-ci n'hésite pas à la traiter 

de « putain » {P 164). Frustrée qu'il passe son temps à « suivre la trace de ce qui ne doit pas 

être » {P 164), la narratrice soutient qu'il aurait été mieux que son père la viole pour donner 

un exutoire à l'énergie sexuelle existant entre eux, pour « aller jusqu'au bout des choses et 

en finir avec ce qui ne cesse de traîner depuis toujours » {P 165). Selon la narratrice, c'est le 

père qui a fait d'elle une prostituée, « une schtroumpfette [...] c'est lui qui a choisi [s]on 

destin [de putain] [...] infirme attablée à ses pots de crème et à ses régimes » {P 166). 

La mère est également complice de la victimisation de sa fille parce que son propre 

développement ne dépassait jamais les limites de l'enveloppe corporelle. Parce qu'elle 

vieillit et que son corps n'est plus aussi jeune et ferme, elle est en train de « mourir sous les 

couvertures d'être si peu [vue], si peu [touchée] » {P 49). Autrement dit, son bonheur 
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dépend uniquement de sa capacité à plaire sexuellement à son mari; quand elle sent qu'il ne 

s'intéresse plus à elle, elle fait une sorte de dépression. Soumise au désir masculin, elle ne 

parvient pas à se réaliser en dehors du foyer, du lit conjugal; elle reste éternellement au stade 

embryonnaire du développement. Son « modèle453 » d'apprentissage est pour cette raison 

nocif au développement de sa fille. Pour se soustraire à ce « destin de larve » {P 53), la 

narratrice soutient qu'elle doit éviter de reproduire le comportement de sa mère. Cependant, 

la force de l'influence maternelle est plus forte qu'elle et elle ne peut lui résister : « ce qui 

me tue était là bien avant moi, en germe quelque part dans les gestes que ma mère n'a pas 

posés » {P 80). Cette femme marque profondément l'apprentissage de sa vie et lui transmet 

toute sa souffrance, la menant vers sa ruine éventuelle. Le modèle maternel se présente donc 

au personnage féminin comme une fatalité. 

Portées à soutenir l'idéologie dominante qui appuie la supériorité intellectuelle 

masculine, l'infériorisation et la chosification féminine, les parents nuisent à l'apprentissage 

de la protagoniste. L'identification des figures « éducatrices » et de leurs rôles dans 

l'apprentissage fait ressortir à quel point des personnes jugées « intimes » à qui l'on se fie et 

sur qui l'on dépend, peuvent incarner une force destructrice, telle une « tyrannie » {P 17). 

3.2.2. Education scolaire 

L'éducation reçue dans le milieu familial est réitérée dans l'institution académique. 

Surtout aux niveaux primaires, le système d'éducation contrarie l'excellence féminine en 

refusant aux femmes un sentiment de réussite et de compétence alors qu'il offre aux 

hommes des opportunités d'apprentissage en les encourageant à poursuivre leurs études 

aussi longtemps que possible454. À l'école primaire, on décourage la protagoniste de 

453 Ibid., p. 121. 
454 Nancy Johnson Smith et Sylva K. Leduc, Women's Work : Choice, Chance or Socialization. Insights from 
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poursuivre ses leçons de piano parce que l'institutrice, qui n'offre aucune forme d'appui, ne 

voit pas en elle suffisamment de potentiel. Défaite et croyant qu'elle ne possède pas le talent 

et l'intellect nécessaires pour réussir, la protagoniste se rabat sur ce qu'elle a toujours 

maîtrisé : Part d'être belle. Adolescente, elle constate rétrospectivement qu'elle n'aurait pas 

pu faire autrement que de devenir obnubilée par la beauté et par la jeunesse éternelles quand 

elle s'exclame qu'enfant, elle était «dans l'ignorance de ce qui [l]'attendait [...] à 

l'adolescence » {P 92). 

À l'école secondaire, elle souhaite devenir, à tout prix, la plus belle fille jusqu'au 

point où elle commence à détester ses copines qu'elle juge plus jolies qu'elle : «j'ai imaginé 

mille fois mes amies défigurées, je les ai vues grandes brûlées, leurs cheveux gris qui 

tombaient par plaques et leurs seins [...] rongés par le cancer » {P 92-93). À la place d'une 

vraie révolte qui aurait pu prendre la forme d'une attention accrue à ses études, 

concentration qui l'aurait différenciée d'autrui, elle opte pour l'anorexie: «j'étais [...] 

l'anorexique de l'école car il fallait bien que je me démarque, regardez-moi disparaître et 

voyez de quelle façon j'aime la vie455 » {P 93). Sa tentative de rester maigre pour plaire aux 

hommes et pour rendre les femmes jalouses interrompt sa croissance et a pour effet 

l'immobilisation de son apprentissage. 

Psychologists and Other Researchers, Calgary, Detselig Enterprises, 1992, p. 20-21. Depuis l'époque de la 
jeunesse de la narratrice, les temps ont changé. Maintenant, il semble que les institutions scolaires favorisent 
l'excellence chez les filles. 
455 Barbara Havercroft étudie le discours de l'anorexie dans Petite de Geneviève Brisac. Elle montre que 
l'anorexie « constitue une tentative pour créer un espace autre, pour aller au-delà de certaines oppositions qui 
caractérisent notre culture (masculin/féminin, riche/pauvre, hétérosexuel/homosexuel) ». La « rhétorique de 
l'anorexie » peut être lue comme une « rhétorique de l'agentivité » dans la mesure où le choix de se priver 
volontairement de nourriture est « une protestation contre les valeurs patriarcales ». Toutefois, comme l'acte de 
jeûner peut être destructeur, voire mortel, la rhétorique de l'anorexie est également une agentivité « négative ». 
Voir Barbara Havercroft, « Pour une rhétorique de l'agentivité : anorexie et autofiction dans Petite de 
Geneviève Brisac », Annette Hayward (dir.), op.cit., p. 402-405. 
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De même, à l'université, la poursuite d'intérêts académiques est considérée par la 

narratrice comme un parcours réservé aux hommes. Les femmes intelligentes menacent 

d'usurper le savoir et le pouvoir masculins. Celles d'un intellect supérieur sont jugées, en 

conséquence, impudiques et cela parce qu'elles s'opposent aux femmes « honnêtes » et 

« vertueuses » construites par le stéréotype comme l'incarnation de la féminité idéale : « les 

femmes sont supposées "se fondre dans le décor" en apparaissant gentilles, convenables et 

discrètes456 » et non pas se distinguer par l'excellence de leur génie. Ce phénomène 

d'autotravestissement, ayant pour effet la dissimulation de la différence au profit de 

l'assimilation à la « norme », mise sur une féminité exagérée et a pour conséquence de 

dépouiller la femme intelligente de tout sentiment de dérogation à la norme et de 

culpabilité457. Autrement dit, ayant inconsciemment intériorisé le besoin de s'autodénigrer 

pour correspondre au stéréotype, la protagoniste se masque458. Afin d'éviter la 

désapprobation masculine, la narratrice soutient qu'elle n'a pas entrepris des études 

universitaires pour avoir un poste ou une carrière, mais plutôt « pour faire joli » (P 131) et 

pour incarner l'image de la jeune étudiante séduisante à laquelle les professeurs ne peuvent 

pas résister. Elle constate que ceux-ci appartiennent à un univers supérieur et qu'ils ne 

descendront jamais à son niveau : « ils ne fréquentent pas les putains, pas eux, ils préfèrent 

les livres, jouir des mots et des concepts, de l'espace stellaire de la volonté et de puissance et 

de l'éternel retour, ils ne pensent pas à moi car je suis trop lourde dans ma chair » {P 46). 

Pour le personnage principal de Putain, l'exagération de la féminité a pour effet de renverser 

456 Gail Pheterson, op.cit., p. 127. 
457 Voir Joan Rivière, « Womanliness as Masquerade », The International Journal of Psychoanalysis (IJPA), 
vol. 10, 1929. 
458 Daniel Castillo Durante affirme que « le moi est un cache culturel grâce auquel le Je peut conserver ses 
illusions identitaires. En Occident, être soi, c'est être masqué. » Voir Les dépouilles de l'altérité, Montréal, 
XYZ éditeur, coll. « Documents », 2004, p. 26. 
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sa performance intellectuelle. Se dépouillant ainsi de toute particularité individuelle, elle se 

transforme en « objet d'étude459 » plutôt que sujet étudiant. 

À la différence de la protagoniste de Veuillez agréer... dont la conscience 

personnelle entrait en conflit avec la conscience collective, mais dont la volonté personnelle 

triomphait sur les forces homogénéisantes et oppressives de la société, la protagoniste de 

Putain est la victime d'une éducation scolaire qui, au lieu de développer des savoirs 

critiques lui permettant de réfléchir pour elle-même et de devenir un individu, produit une 

femme avec un savoir-faire bien particulier. Paradoxalement, ce savoir stoppe 

prématurément son apprentissage et étouffe son potentiel. 

3.2.3. Influence médiatique 

L'orientation de l'apprentissage de la protagoniste est d'ailleurs renforcée par les 

médias dont les discours ralentissent l'émancipation féminine par le truchement de la mise 

en place d'une idéologie de consommation et de spectacle. Plus précisément, les médias 

suggèrent aux femmes que la meilleure façon de s'autodéfinir est de maîtriser le corps. La 

maigreur est, par exemple, magnifiée au point d'en faire un idéal. À cet effet, Harriet 

Bradley observe que « [tjhe constant glamorization of women's bodies and their prevalence 

across ail forms of média as 'objects of désire' puts considérable pressure on women ». À 

cause de cette pression, les femmes intériorisent Pobjectivation et font de leur corps une 

« carrière {P 42) ». Lourdes dans leur chair, elles en sont prisonnières. La narratrice affirme 

que les femmes ont « souvent trop de ce qu'elles ont, elles sont toujours trop ce qu'elles 

sont, rivées à leur sexe » {P 42). Cette obsession avec la corporéité, stimulée par les 

magazines dévorés par les femmes qui espèrent y découvrir un sens à leur vie, rend les 

Daniel Castillo Durante, op.cit., p. 20. 
Harriet Bradley, op.cit., p. 155. 
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femmes « incapables de réinventer leur histoire ou de penser la vie en dehors des sondages 

de magazines de mode » {P 42). Distraite des voies réellement prometteuses d'une 

réalisation de soi, la protagoniste croit s'identifier à certaines représentations médiatiques, 

en l'occurrence télévisées, de la féminité. Par exemple, elle se compare à une héroïne du 

cinéma qui attend passivement le retour du héros {P 102); à Blanche-neige, constamment 

préoccupée à se regarder et à se demander si elle est la plus belle parmi toutes les filles 

{P 25); à Schtroumpfette qui n'existe que pour s'admirer, séduire les hommes et les mener 

éventuellement à leur perte en raison de la compétition et la jalousie qu'elle suscite parmi 

eux {P 52). Puisque la beauté jugée parfaite, telle que représentée dans les médias, constitue 

un standard irréalisable, la volonté de la protagoniste à s'identifier à ces figures féminines 

est une source de frustration qui concourt à prolonger, dans un sens circulaire, sa quête 

formative sans nécessairement la faire avancer. 

3.2.4. Education sur le marché du travail 

Le glissement vers la prostitution est d'ailleurs facilité par l'institution du travail et 

plus précisément par l'emploi de barmaid qu'accepte la protagoniste en espérant améliorer 

son style de vie et arrondir ses fins de mois. De son métier de serveuse, la protagoniste passe 

insensiblement et facilement vers la prostitution : «je travaillais déjà dans un bar comme 

serveuse, il y avait déjà les putains d'un côté et les clients de l'autre [....] une ambiguïté 

s'est installée tout doucement, naturellement » {P 15). La prostitution, plus que le métier de 

barmaid, est symbolique d'un rapport servile pur : « le "travail" de l'un EST le plaisir de 

l'autre. Il n'a d'autre objet que ce plaisir461. » Alors que plus jeune la protagoniste voulait se 

laisser consommer par le regard de l'autre, la consommation est réalisée physiquement dans 

le travail du sexe. Selon la narratrice, ce métier se révèle une forme de révolte contre les 

461 André Gorz, Métamorphoses du travail, op.cit., p. 182. 



133 

forces éducatrices, plus précisément contre les modèles d'apprentissage offerts par ses 

parents. Elle explique qu'elle est devenue putain « pour renier tout ce qui jusque-là [1]'avait 

définie » {P 7-8). À la différence de ce que soutient la narratrice, acquiescer à la prostitution 

se révèle plutôt l'aboutissement d'un apprentissage, commencé dès l'enfance, qui lui 

apprend « à demeurer tant dans les limites de son corps que dans celles de son esprit, dans le 

silence462 ». En somme, quoiqu'elle possède tout pour réussir, notamment une famille assez 

normale qui appartient à une classe sociale relativement élevée, elle se transforme en 

victime. En adoptant un métier de service, voire de servitude, la protagoniste suit le cours 

naturel d'une Bildung qui la destine à Pinfériorisation et à l'exploitation. 

Contemplant son parcours sur le marché du travail de manière rétrospective, la 

narratrice, devenue prostituée, affirme que son apprentissage était une forme de 

programmation et que la désobéissance aurait été impossible. La narratrice dit que c'était 

naturel qu'elle adopte le métier de prostituée : 

[les clients] ont joué de moi et moi d'eux plusieurs mois avant de me résoudre à aller 
vers ce à quoi je me sentais si fort poussée, et lorsque j ' y repense aujourd'hui, il me 
semble que je n'avais pas le choix, qu'on m'avait déjà consacrée putain, que j'étais 
déjà putain avant de l'être. {P 15) 

Sa subordination à la loi du Père est d'ailleurs confirmée quand la narratrice dit qu'elle a 

besoin d'un « maître {P 15) », quelqu'un pour la guider et lui donner des ordres, quelqu'un 

pour organiser et contrôler sa vie. Son parcours d'apprentissage s'annonce le résultat d'une 

résignation inconsciente aux préceptes idéologiques de l'ordre dominant qui contribuent à la 

perpétuation de l'ensemble social où le féminin est systématiquement infériorisé. 

462 Sandrina Joseph, « Obéir ou injurier : la putain et la prise de parole féminine dans Nécessairement putain de 
France Théoret », Isabelle Boisclair (dir.), Lectures du genre, Montréal, Éditions du remue-ménage, 2002, p. 
126. 
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La représentation de l'apprentissage dans Putain problématise la venue à soi et 

suscite des réflexions sur le pouvoir des institutions sociales (de la famille, de l'école et du 

travail) à « masque [r] au sujet le pouvoir de se produire en lui assignant une figure qu'il ne 

peut tenir de lui-même463 ». À l'instar de la représentation du travail dans Veuillez agréer..., 

le travail du sexe dans Putain est une activité qui s'accomplit dans la sphère économique 

publique, qui fait disparaître le sujet féminin derrière son « savoir-faire technique46 » et qui 

le transforme en travailleur aliéné. Son aliénation vis-à-vis du produit de son travail se 

révèle lorsque la narratrice déclare: « et ces poubelles cachées sous l'évier sont si 

impressionnantes qu'elles méritent un titre spécial, je les ai nommées la grande décharge 

parce qu'y échoue le sperme des clients de la semaine, le sperme si universellement amer, si 

totalement stérile dans cette fraternité de fosse commune, il y a là l'aboutissement de 

dizaines d'heures de travail, le mien et celui de toutes les autres qui travaillent ici aussi » {P 

129). 

Autrement dit, ce sont les forces d'« interpellation465 » qui poussent la femme à 

n'être que « le support de rôles » qui sont consonants avec les « "attentes anonymes" 

inscrites dans le fonctionnement des processus sociaux . » L'interpellation enlève à la 

protagoniste la possibilité de devenir agente en l'attirant vers un métier qui, de par sa nature, 

la chosifie et la réifie. Il faut alors examiner les modalités de ce travail, la continuation de 

l'apprentissage déjà entrepris, afin de faire ressortir comment le travail est producteur d'un 

André Gorz, Misères du présent, richesses du possible, op.cit., p. 114. 
Idem, Métamorphoses du travail, op.cit., p. 183. 
Louis Althusser, Lénine et sa philosophie, Paris, F. Maspero, 1969. 
André Gorz, Misères du présent, richesses du possible, op.cit., p. 113. 
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sujet « libre », mais qui se sert de cette liberté pour « se faire l'instrument empressé de la 

volonté d'autrui468. » 

3.3. Le travail du sexe : la continuation d'un apprentissage à rebours 

Dans une tentative pour affirmer sa liberté, la narratrice tente d'accorder une 

légitimité à la prostitution en soulignant la pérennité qu'a connue cette pratique au cours des 

siècles et en faisant ressortir son côté « pratique » : « travailleuses du sexe, quelle trouvaille 

que cette appellation, on y sent la reconnaissance des autres pour le plus vieux des métiers 

du monde, pour la plus vieille des fonctions sociales, j'aime l'idée qu'on puisse travailler le 

sexe comme on travaille une pâte » {P 14). Afin de convaincre le lecteur de la légitimité et 

de la respectabilité de son travail, la narratrice précise qu'elle n'est pas une véritable putain, 

mais plutôt une escorte qui profite d'un statut privilégié et qui garde le contrôle sur ses 

conditions de travail : « j e ne suis pas une putain, enfin pas tout à fait, [... ] j ' ai de la classe et 

de l'éducation, [...] j'accompagne les hommes plutôt que je ne couche avec eux, [...] je ne 

les suce que si j 'en ai envie, [...] je peux choisir et dire non, celui-là ne me plaît pas » 

{P31). De plus, elle tente de justifier le métier d'escorte en soutenant qu'elle rend à la 

société un service sous forme d'exutoire pour l'énergie masculine sans quoi toutes les 

femmes seraient menacées d'agression sexuelle masculine. Au lieu de lutter contre le désir 

masculin, la putain y cède pour protéger les femmes en soulageant les « chacals » {P 90). Ce 

faisant, elle appuie les discours dominants qui excusent la chosification féminine, car ce sont 

en effet les hommes qui détiennent le pouvoir décisionnel sur la prostituée et non l'inverse. 

L'apprentissage réalisé au travail est pour cette raison la prolongation de celui poursuivi 

depuis l'enfance qui incite la femme à chercher à rester sous la tutelle masculine. 

Idem, Métamorphoses du travail, op.cit, p. 183. 
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L'investissement sur le marché du travail n'augmente pas l'autonomie ni ne mène à 

l'individualisation parce qu'il se réalise sous de nombreuses contraintes qui sont, par 

exemple, de nature économique. Pour pouvoir exercer son métier et « gagner sa vie », 

l'escorte est obligée de respecter les lois du marché économique. Consentir aux demandes 

particulières des clients afin de respecter le rapport contractuel établi par l'échange 

monétaire est, par extension, nécessaire. Cet échange a ceci de particulier que le client, et 

non la « vendeuse », détient le pouvoir de définir le type de service qu'il souhaite recevoir. Il 

n'est d'ailleurs pas tenu de motiver sa demande de service comme le serait le client d'un 

massothérapeute, par exemple. Ainsi, le client « décide de la nature des opérations et ne paie 

de sa personne que dans les limites d'une procédure codifiée dont il reste le maître de bout 

en bout469 ». Bien que la putain possède le droit d'exiger une rémunération pour sa 

prestation, sa « souveraineté470 » disparaît aussitôt et elle se transforme en « instrument du 

payeur471 ». Le salaire que l'escorte gagne est alors un indice de sa marchandisation ou de 

son être-pour-autrui. L'autonomie et l'avancement personnel, que l'argent est réputé 

assurer, ne sont que des illusions. 

L'adhésion à la logique d'échange capitaliste est assurée par une figure masculine 

éducatrice, celle du patron. Puisque le patron lui verse son salaire, la putain n'a d'autre 

choix que de répondre à ses exigences. C'est avant tout la rémunération qui motive les 

actions de la prostituée : l'argent « remplit [s]a vie » {P 51) et lui permet de se procurer tous 

les vêtements, les crèmes et les autres produits de beauté qu'elle désire et dont elle a besoin 

pour rester « active » dans son travail aussi longtemps que possible. D'ailleurs, si elle 

souhaite rester avec la même agence, la protagoniste doit se résigner à donner au patron une 

469 Ibid., 
470 Ibid., p. 184. 
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commission. L'agence lui fait de la publicité « en échange de quoi [elle] donne la moitié de 

ce [qu'elle] gagne » {P 30). Si elle refuse les conditions de cette entente, elle risque de 

dégringoler de son piédestal d'escorte. La précarité de son emploi se révèle quand la 

narratrice dit : «je suis une escorte car je ne fais pas le trottoir, enfin pas encore » (P 31). En 

outre, la prostituée doit respecter l'emploi du temps qui lui est proposé : avant même de se 

présenter sur les lieux, elle doit obtenir «l'autorisation» (P26) du patron pour venir 

travailler, ce qui montre la fragilité de son emploi. Faisant semblant de parler à son patron, 

la narratrice met en relief sa quête de l'approbation masculine quand elle écrit : « est-ce que 

je peux travailler pour vous aujourd'hui, est-ce que je suis autorisée à me prostituer chez 

vous, dans vos appartements, et je suis désolée pour hier [...] voyez-vous j'avais mes 

règles » {P 26). De plus, la protagoniste doit accepter ses conditions de travail qui incluent 

un espace physiquement exigu, une chambre sur la rue Doctor Penfield. Cet espace restreint 

met en relief l'immobilisme de son apprentissage. Même si elle emploie souvent un pronom 

possessif (« ma » chambre) pour décrire son rapport à la chambre où elle travaille, cette 

chambre ne lui appartient pas : elle la partage avec d'autres escortes. Elle peut y faire « tout 

ce qu'[elle] veut à condition que ce soit discret, que ça ne dépasse pas les limites de 

l'appartement472 » {P 26-27). Le patron s'assure que sa travailleuse, « la putain du jour » 

{P 26), a suffisamment de clients pour rendre sa présence sur les lieux de l'agence fructueux 

sur le plan financier. Cela prouve que son métier n'est pas librement exercé. 

De cette obligation à adhérer à la logique capitaliste d'échange découle un 

apprentissage influencé par une autre figure masculine, celle du client. Même si la majorité 

des clients sont des êtres marginaux et répugnants en raison de leurs préférences sexuelles 

(comme Michael le masochiste qui aime jouer le chien), de leur apparence (comme Malek 

472 C'est moi qui souligne. 
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l'obèse) ou de leur physique (comme Jean qui a un bras « avorté » {P 134)), ils ont le droit 

d'exiger ce qu'ils veulent, quand ils veulent et d'avoir des « attentes » {P 158) en raison de 

leur pouvoir financier. Dans ce sens, « il y a dans la représentation de la prostituée une 

logique qui la rapprocherait d'une poubelle à fantasmes413. » Plus précisément, la putain 

dans ce récit « apparaît comme un écran sur lequel on projette non seulement des fantasmes, 

mais des stéréotypes . » Elle doit effectivement obéir à leurs fantasmes sans les 

questionner. Ils peuvent la traiter de « bête rampante » {P 63) ou d'être « servile » {P 63) et 

la putain n'a pas le droit de se plaindre. Elle est tenue à se soumettre à la « tyrannie du 

plaisir » {P 48) des hommes qui « ne veulent pas penser qu'il y a une limite à ce qu'une 

femme peut donner et recevoir » {P 48), faire semblant d'être excitée sexuellement et donner 

au client l'impression qu'il suscite son désir comme personne ne l'a encore fait. Dans son 

métier, tout n'est qu'« illusion » (F 48) : le travail de la putain se base sur des apparences 

dépourvues de réalité, sur l'idée que la prostituée « peut avoir de l'appétit pour le premier 

venu » {P 48). L'escorte se présente comme un être dépendant qui ne sait même pas marcher 

seule : «je sais bien que je peux marcher mais ce n'est que pour mieux me pendre au cou 

des hommes et passer d'un lit à l'autre » {P 166), dit la narratrice. Elle va jusqu'à se 

comparer à un zombie. Impuissante, comme une morte-vivante, seule l'excitation du client 

lui insuffle la vie : « ce n'est pas ma vie qui m'anime, c'est celle des autres, toujours, chaque 

fois que mon corps se met en mouvement, un autre l'a ordonné, l'a secoué» {P20). 

Contrôlée par la volonté masculine, celle de consommer un corps splendide, de s'apaiser et 

se sentir désirée, la prostituée est obligée de rester au stade embryonnaire du développement, 

473 Julie Delorme, « Putain : stéréotype ou identité en marge? Putain de Nelly Arcan », Daniel Castillo 
Durante, Amy D. Colin et Patrick Imbert (dir.), Exclusions/Inclusions : déplacements économico-symboliques 
et perspectives américaines/Economie and Symbolic Displacements in the Americas, Ottawa, Legas, 2005, p. 
246. 
474 Ibid., p. 247. 
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de rester une « poupée » jeune et belle qui n'affiche aucune insoumission, mais qui se laisse 

manipuler pour se garantir un salaire décent. 

L'effacement de soi dans l'accouplement lui enlève une identité propre, un nom. 

D'abord, elle se nomme « putain » et ainsi elle s'impose « une des injures les plus cinglantes 

pour une femme475 ». De plus, pour exercer son métier, elle adopte le pseudonyme de 

« Cynthia ». « Ce nom d'emprunt lui permet d'établir une distance (infranchissable) entre la 

femme qu'elle est et la « femme publique » qu'elle incarne476 ». Que son nom soit celui de 

sa sœur morte n'est pas une manifestation d'une quelconque individualité, mais un symbole 

de sa victimisation, de sa chosification. Qu'elle opte pour un pseudonyme met en relief 

l'anonymat du travail. À cet effet, la narratrice précise qu'elle aurait pu tout aussi bien 

adopter un autre nom, « un nom d'emprunt » {P 122) pour chaque jour de la semaine sans 

rien changer à sa conceptualisation d'elle-même, car les clients ne la désirent pas, mais la 

prennent pour une « autre » {P 122). Le vrai prénom de la protagoniste n'est jamais révélé : 

elle veut l'oublier afin de pouvoir échapper à son destin tel celui incarné par sa mère, « pour 

exister en dehors de ce qui a été pensé par un cadavre » {P 122). Sans particularité, Cynthia 

n'est qu'une « dépouille477 » d'elle-même. À de multiples reprises, la narratrice insiste sur le 

fait qu'elle n'a aucune spécificité, mais ressemble plutôt à « une vague forme changeante 

qui prend la couleur des murs » {P 20). Elle soutient aussi qu'il sera difficile de faire d'elle 

une vraie «femme» et de la «distinguer des autres» {P 154) parce qu'elle n'a d'autre 

« choix » que de se faire oublier. Bref, la protagoniste est sans substance. 

Alors, elle ne peut ni affirmer son individualité ni poursuivre une quête qui la ferait 

progresser vers son accomplissement. À la place, elle fait et refait les mêmes actions : son 

475 Octave Mirabeau cité dans Julie Delorme, loc.cit., p. 244. 
476 Ibid., p. 243. 
477 Daniel Castillo Durante, op.cit., p. 17. 
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existence n'est que cette série d'actions répétitives. À un certain moment, la putain 

s'accouple avec une collègue, Danielle. Cynthia la choisit pour ce «spectacle» {P 61) 

uniquement parce que c'est une travailleuse plus âgée — elle a vingt-huit ans —- qui met en 

relief sa beauté et la rend encore plus appétissante pour le client. Les deux femmes ne 

s'aiment pas et ne trouvent aucun plaisir à être ensemble. La rencontre entre les deux 

femmes n'est qu'une simple mise en scène, une performance lesbienne qui cherche à 

procurer du plaisir au client. Ainsi donc, Pacte sexuel lesbien ne représente pas la 

transgression (qui consisterait en la découverte de nouveaux plaisirs ), mais le 

ressassement et l'assujettissement. 

À force d'être objectivée au travail, la protagoniste est poussée à développer 

certaines attitudes ou stratégies qui visent à développer son intégrité, sa conscience, son 

autonomie, mais qui en réalité ne font que souligner son assujettissement. Par exemple, au 

lieu de profiter de la rencontre qu'elle fait avec Mathieu qui, outre le fait qu'il a « tout pour 

plaire avec sa stature d'athlète et ses cheveux en brosse » {P 159), veut aussi l'aider à sortir 

de sa condition, la protagoniste se convainc que ce jeune homme nuit à son image et lui 

enlève son pouvoir de séduction : «j'ai vieilli à son contact, oui, ma jeunesse a besoin de la 

vieillesse des autres pour rayonner [...] il me faut leur mollesse pour être bandante, pour être 

puissante» (F 159). Au lieu de saisir la chance d'améliorer sa condition, d'entamer une 

autre carrière qui mettrait en valeur sa personnalité et son intellect, et qui la ferait avancer en 

société, elle choisit de maintenir sa vie de prostituée : « en regardant ses yeux semblables 

aux miens, sa bouche semblable à la mienne, je me dis que je n'en ai pas envie, que j 'en 

crèverais d'ennui même si nous allons bien ensemble» {P 160). Même si elle soutient le 

478 Linda Williams, « A Provoking Agent : The Pornography and Performance Art of Annie Sprinkle », Judith 
Kegan Gardiner (dir.), Provoking Agents. Gender and Agency in Theory and Practice, Chicago, University of 
Illinois Press, 1995, p. 308. 
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contraire, ses actions montrent que la protagoniste se complaît dans sa condition qui est 

également celle de sa mère : elle recherche son « destin de larve » comme une fatalité et 

contribue à sa propre défaite en immobilisant ainsi son apprentissage. 

Une autre stratégie dont elle se sert pour s'affirmer en face des clients consiste à 

tenter de se déconnecter d'eux sur le plan émotionnel afin de faire comme si les rencontres 

ne la concernaient pas personnellement. Sa distanciation, également le signe de son ennui de 

voir la porte de la chambre s'ouvrir et de voir apparaître toujours un autre client, ressort par 

exemple quand elle affirme qu'elle se souvient mal de l'identité des clients : « il est difficile 

de penser les clients un par un car ils sont trop nombreux, trop semblables [...] ils ont 

d'ailleurs tous le même nom ou presque, Pierre, Jean, Jacques chez les francophones et Jack, 

John et Peter chez les anglophones » {P 60). Aussi, la putain essaie de sauver sa conscience 

en protégeant son corps. Elle refuse par exemple de baiser les clients sur les lèvres et préfère 

le petit chien, une position qui garde le maximum de distance entre elle-même et le client. 

Cette stratégie est toutefois inefficace, car la putain n'a pas son corps, elle est son corps, 

c'est-à-dire que son corps et sa personne sont indissociables : « la prostitution physique 

touche à l'intégrité du dedans, à l'identité d'un être sexué total47 ». Cette stratégie illustre 

plutôt que la prostituée reproduit la chosification féminine telle que pratiquée par ses clients 

qui la réduisent à une image nécessairement évanescente, celle d'une bouche, d'une 

chevelure, d'une taille, des seins et des jambes. Et puis, le recul vis-à-vis du client ne 

protège Cynthia d'aucune façon. Elle risque quand même tous les jours d'attraper une 

maladie inguérissable ou de subir la violence de n'importe quel homme : n'importe quel fou 

pourrait, dans un moment d'égarement ou d'excès, la « faire voler sur les murs » {P 89) ou 

479 Annie Mignard, « Propos élémentaires sur la prostitution », Les Temps modernes, mars 1976, n°356, p. 
1547. 
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alors « l'étrangler » {P 89). La tentative de s'extraire de la transaction sexuelle n'est donc 

pas une stratégie agentiviste parce que c'est une tactique qui passe inaperçue par le client et 

qui ne modifie pas le sort de la prostituée. 

Le recours à une vie de rêve constitue une velléité de maintenir son intégrité 

personnelle. Cette autre vie est censée être meilleure que la réalité où « dès qu'il y a une 

main ou une bouche se trouve aussi une queue » {P 73). Dans cet autre univers, la 

protagoniste commande le respect et jouit de l'autorité grâce à son pouvoir de séduction. 

Elle est accompagnée d'une sœur jumelle, son doppelgànger, qui a ceci de particulier 

qu'elle possède toutes les qualités dont la protagoniste est dépourvue. Ainsi donc, entre la 

protagoniste et son sosie, il existe une sororité féminine, complicité authentique dont la 

protagoniste ne bénéficie pas avec ses « collègues ». Cependant, au lieu de procurer à la 

protagoniste un sentiment de plénitude et de bien-être, l'existence de la sœur dans son 

imaginaire finit par souligner le fait qu'elle est coincée dans un métier qui ne la fera jamais 

progresser ni dans le monde du travail, ni en société. En d'autres termes, la sœur double, qui 

apparaît au moment où la protagoniste se rend compte qu'elle ne mérite pas le sort que son 

apprentissage lui a fait subir, met en relief ses lacunes au lieu de les réparer, sépare le corps 

et l'esprit plus qu'elle ne les unifie. À ce propos, la narratrice explique : 

À bien y penser j 'a i un double depuis que la vie m'a fait comprendre qu'une autre 
aurait dû se trouver là où je suis, une autre indestructible venue pour me rappeler que 
je n'avais pas le génie qu'on me prêtait et que mon acharnement au travail ne 
viendrait jamais à bout de la maladresse de mes doigts sur le clavier du piano. 
{P 75)480 

En fin de compte, les affirmations de la narratrice visent à convaincre le lecteur qu'il est 

possible d'« espérer un avenir et [de] se dilapider ici et là, [de] se sacrifier comme l'ont si 

bien fait les sœurs de [s]on école primaire » {P 8). Cependant, elle finit par illustrer que ce 

480 C'est moi qui souligne. 
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qui s'est produit tout au long de son apprentissage de jeune femme est exactement le 

contraire de ce qu'elle souhaitait. Elle est prise à son propre jeu. 

D'autres tentatives de sauver sa conscience et son intégrité échouent aussi. Elle 

essaie, par exemple, de dire aux clients « qu'il ne sert à rien d'en rajouter, qu'on peut 

devenir fou d'avoir vu trop souvent un même geste se répéter » et « qu'il n'y a rien à vouloir 

d'eux ou si peu » {P 48). La parole désobéissante reste cependant inaccessible en présence 

des clients parce qu'elle n'est jamais réellement prononcée : tout ce que les clients voient est 

une image d'une jolie putain qui se tait. Il en va de même pour les visites de la protagoniste 

chez le psychanalyste où elle n'arrive pas à s'expliquer, mais demeure « muselée par le 

silence de l'homme et par la crainte de ne pas bien dire ce [qu'elle] avai[t] à dire » {P 16). 

Durant son analyse, la narratrice voudrait « dire d'une seule traite la fureur de ce [qu'elle] 

pense » (P 101), mais elle est empêchée de le faire par son besoin d'« être belle dans tout ce 

[qu'elle] di[t] » {P 101). Elle finit par « déteste[r] parler de vive voix, parler de [s]a voix de 

rat pris au piège » (P 101). Chez le psychanalyste, la protagoniste ne fait que reproduire le 

même scénario qu'elle vit quotidiennement au travail, celui de rester allongée (sur un divan 

durant l'analyse et sur un lit au travail) en présence d'un homme âgé. 

La narratrice reste aussi impuissante dans son écriture que la protagoniste. 

Quoiqu'elle trouve une voix pour discourir à propos de son métier, son récit, dans lequel « le 

besoin de plaire l'emporte » {P 17), propose une série de clichés qui appuient le stéréotype 

de la putain comme un être borné par P « exigence d'être ce qui est attendu par l'autre » 

481 

{P 17). La loquacité de la narratrice découle, en outre, de la nécessité de « se récapituler » 

pour « faire tenir [s]es "morceaux"482 », c'est-à-dire pour contrer le sentiment d'effritement 

481 Claude Arnaud, op.cit, p. 47. 
482 Ibid., p. 49. Dans la littérature québécoise, d'autres romans mettent en relief cette tendance. Voir Marie-
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qui résulte de son incapacité à réellement s'affirmer au travail. Afin d'illustrer les 

conséquences de cette « démocratisation [post-moderne] de la parole483 », Gilles Lipovetsky 

explique que « plus ça s'exprime, plus il n'y a rien à dire, plus la subjectivité est sollicitée, 

plus l'effet est anonyme et vide484. » Il précise que la profusion de la parole n'a d'autre 

destinataire que l'émetteur lui-même en raison de l'intérêt limité d'un tel discours intime. 

Ainsi donc, dans le récit de la narratrice, il y a un faux-semblant d'affirmation de soi qui 

reflète la tendance actuelle à réclamer et à valoriser les apparences passagères ainsi que la 

tendance à tout personnaliser, c'est-à-dire à faire du « je » le centre de la signification. 

À la place d'une représentation de la self-making woman qui se réalise à travers son 

dévouement à différentes causes qui la touchent personnellement ainsi qu'à travers sa 

carrière qui lui permet de gravir des échelons de la société tout en s'épanouissant dans sa 

polyvalence, la narratrice finit par brosser le portrait d'une femme qui se réinvente 

perpétuellement, mais de façon superficielle : elle change d'apparence, mais elle n'a aucun 

pouvoir de faire changer sa situation personnelle. Cette impuissance dans la vie se traduit, 

dans le récit, par un « piétinement » {P 132). Ses paroles s'enchaînent avec un minimum de 

ponctuation dans une sorte d'écriture automatique symbolique d'un ressassement qui fait 

écho au manque de progression vécu au travail. Pour cette raison, il est entendu que la seule 

motivation de l'écriture est la ténacité, la volonté de persister, de « ne pas mourir sur le coup 

d'un silence trop subi » {P 65). L'écriture, tout comme la parole, n'assure donc pas que 

l'histoire de la narratrice parvienne à ceux à qui elle se destine. À cet effet, Isabelle Boisclair 

affirme que la narratrice «parle, mais ne s'adressant pas directement [aux] [clients], son 

discours est médiatisé par l'institution littéraire et redirigé vers d'autres « clients », ceux qui 

Sissi Labrèche, Borderline, Montréal, Boréal, 2000. 
483 Gilles Lipovetsky, op.cit., p. 22. 
484 Ibid., p. 23. 
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achètent les livres, pas nécessairement les mêmes — et pas nécessairement des 

hommes...485 ». Ses efforts sont donc perdus et ne contribuent pas à faire avancer la Bildung 

de la protagoniste. 

Tout bien considéré, quoique la prostituée ne soit pas complètement assimilée à 

l'ordre symbolique, elle n'est pas non plus en dehors de celui-ci : ses actions confirment 

donc et affirment l'autorité du contrat social. La travailleuse du sexe ne parvient pas à 

surmonter sa condition, à changer sa vie et à devenir agente parce qu'elle est un sujet 

incomplet : à la différence des hommes qui existent comme des êtres unifiés possédant à la 

fois leur corps et leur esprit, la narratrice, ayant une conscience critique déjà en place, n'est 

pas en pleine possession de son corps qui, comme l'analyse l'a illustré, est possédé par 

l'autre. Dans cette mesure, la putain ressemble au personnage de Philine de Les années 

d'apprentissage de Wilhelm Meister dans le sens que son apprentissage, axé sur le corps et 

les sensations plus que l'esprit et les idées, s'est arrêté au « stade sensuel486 ». Alors que 

Philine peut être le symbole de l'amour physique parce qu'elle affirme « the physical basis 

487 

for any happiness involving ail the faculties we call human », le personnage féminin de 

Putain illustre que les femmes dont l'esprit et le corps sont séparés ne peuvent pas se 

réaliser entièrement. 

Au début de son récit, la narratrice affirme que la prostitution allait lui permettre de 

résister à la vie caractérisée par la répétition de gestes stériles faits par un mari et une épouse 

vivant sans complicité, de refuser la « comédie » {P 185) de la vie conjugale. Mais, en fin de 

compte, le travail du sexe ramène la protagoniste à son « destin ». La protagoniste ne se 

soustrait pas au « poids du vide » {P 80) que ressent sa mère ainsi que les multiples 
485 Isabelle Boisclair, loc.cit., p. 121. 
486 Thomas Jeffers, op.cit., p. 21. 
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générations de femmes qui n'ont pas su contester l'histoire que la société leur a imposée, 

soit celle de l'inaction et de l'assujettissement. Bref, elle est la victime d'une société 

consommatrice qui promet la gloire et la richesse faciles à celles qui savent profiter de leurs 

atouts physiques. En conséquence, le métier qu'elle croit exercer librement finit par rendre 

la protagoniste étrangère à elle-même : sa volonté personnelle est paralysée par la société 

qui la pousse à intégrer une identité basée sur la passivité et la soumission. 

4. Conclusion 

Ce chapitre a illustré qu'au travail, les protagonistes font face à des impasses qui les 

empêchent de réunir corps et esprit, c'est-à-dire de devenir pleinement elles-mêmes, en 

raison d'une société qui tolère mal les femmes indépendantes économiquement. Même si 

l'appétence du travail n'est pas de même nature et que les personnages entament leur quête 

dans des contextes socio-économiques divergentes {Veuillez agréer... est publié en 1975 et 

Putain, en 2001), les deux représentations littéraires proposées par Michèle Mailhot et par 

Nelly Arcan ont ceci de commun que les protagonistes, en accédant au travail, doivent 

composer avec une idéologie dominante et patriarcale qui les ramène à des rôles appuyés par 

le stéréotype du genre féminin488. Ainsi, l'apprentissage est antagonique dans la mesure où, 

chez chaque protagoniste, la poursuite d'objectifs et d'aspirations, qui doivent être réalisés 

dans une culture dominée par les normes patriarcales, génère des tensions narratives entre 

l'autonomie et la subordination. Bref, le processus de développement qu'est l'apprentissage 

nécessite que les personnages féminins sacrifient leur intégrité pour se conformer à 

l'institution du travail, renoncement qui produit deux impacts différents sur l'individualité 

des protagonistes des romans à l'étude. 

488 Joan Williams, Unbending Gender : Why Family and Work Conflict and What To Do About It, Oxford, 
Oxford University Press, 2000, p. 38. 
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Chapitre 4 

L'APPRENTISSAGE DYSPHORIQUE OU LA MISE EN ÉCHEC DE LA 
FORMATION FÉMININE AU TRAVAIL 

1. Introduction : l'apprentissage « négatif» 

Tel qu'expliqué dans la théorie du Bildungsroman, les figures éducatrices idéales 

contribuent à la formation de l'apprentie par l'entremise de méthodes qui encouragent le 

développement d'aptitudes lui permettant de réaliser toutes ses ambitions et de 

recontextualiser ces mêmes habiletés dans une multitude de situations. Leur enseignement 

ne participe pas uniquement au développement du « savoir-faire », d'habiletés 

« mesurable[s], quantifiable[s], détachable[s] de la personne489 »; il vise aussi à développer 

des personnes ayant « la polyvalence, la flexibilité de l'emploi, l'aptitude à apprendre et à 

s'adapter à de nouvelles fonctions ». Ainsi, les figures éducatrices prônent une vision du 

travail qui dépasse le simple accomplissement de tâches répétitives, pour inclure une vision 

du travail comme un lieu d'investissement qui agrandit le « savoir-être » de l'individu, c'est-

à-dire ce qui lui permet de « sortir des prêts-à-dire, des prêts-à-penser, pour comprendre au-

delà des a priori la différence de pensée, d'action ». Il existe cependant des précepteurs, 

comme ceux analysés dans le chapitre précédent, dont l'enseignement soutient l'ensemble 

des règles sociales pouvant rendre l'apprentie étrangère à elle-même, de sorte qu'elle adopte 

une identité, pour ainsi dire professionnelle, marquée par cet apprentissage dépourvu 

d'éléments constructifs qui enrichissent l'image que l'apprentie conçoit d'elle-même. 

Les figures éducatrices de ce chapitre ont ceci de particulier que leur enseignement 

contribue à la perpétuation de comportements et de manières de penser qui ralentissent, 

489 André Gorz, Misères du présent, richesses du possible, op.cit., p. 114. 
490 Luc Boltanski et Eve Chiapello cités dans Zygmunt Bauman, La société assiégée, op.cit, p. 63. 
491 Lise Boily, « Économie du savoir, identités plurielles et nouvelles formes d'exclusion », Daniel Castillo 
Durante et Patrick Imbert (dir.), L'interculturel et l'économie à l'œuvre: les marges de la mondialisation, 
Ottawa, Éditions David, coll. « Voix savantes », 2004, p. 133. 



148 

voire empêchent carrément l'avancement de l'apprentissage du personnage féminin. Dans le 

Bildungsroman « classique », la résurgence abrupte du passé a un impact majeur sur 

l'apprentissage du héros. En fait, c'est le facteur qui nuit le plus sévèrement à son devenir. 

Dans le cas de Wilhelm Meister, le passé auquel il essaie si ardemment d'échapper se 

manifeste par le truchement d'une peinture, qui lui fit « une impression ineffaçable492 », 

représentant une histoire « du fils du roi, malade, qui se meurt d'amour pour la fiancée de 

son père493 ». Wilhelm s'identifie à cette œuvre d'art pour deux raisons principales. Dans un 

premier temps, elle est symbolique de sa propre peine qui résulte de son obligation en tant 

que bourgeois de garder pour lui son zèle et son ardeur pour l'aventure. En raison de ce 

statut social, il se doit de se consacrer à une seule activité sociale, à un métier en particulier. 

Wilhelm s'exclame à cet effet que « [s]i le noble ne connaît pas de limites [....] rien ne 

convient mieux au bourgeois que le sentiment exact et modeste de la ligne de démarcation 

qui lui est assignée ». Cette convention qui commande la vie bourgeoise est, selon le 

héros de Gœthe, un obstacle majeur à son éclosion, à la réalisation d'une formation qui fera 

de lui un homme instruit dans les réalités de la vie. 

Dans un deuxième temps, Wilhelm s'associe personnellement à cette œuvre d'art 

parce qu'à l'instar de la figure du fils qui y est représentée, Wilhelm est lui-même amoureux 

de Marianne, une femme déjà promise à Norbert. Décrivant les sentiments qu'il éprouvait à 

l'enfance à la vue de cette représentation artistique, Wilhelm explique : 

Comme cela me désolait et me désole encore, de voir un jeune homme qui renferme 
au-dedans de lui les douces ferveurs, le plus bel héritage que vous confie la nature 
[....] Comme je plains la malheureuse qui doit se sacrifier à un autre, quand déjà son 
cœur avait découvert l'objet digne d'un pur et sincère amour!495 

492 Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit., I, xvii, p. 108. 
493 Ibid., I, xvii, p. 107. 
494 Ibid., V, iii, p. 366. 
495 Ibid., I, xvii, p. 108. 
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Ces images passées émanant d'expériences réellement vécues empêchent le héros de faire 

avancer son apprentissage parce qu'elles obscurcissent sa vue et le rendent impuissant à 

saisir clairement son univers et à se comprendre lui-même. Benjamin Sax observe que 

plusieurs autres personnages du Bildungsroman sont marqués par des images et décrit leur 

impact ainsi : 

Unable to achieve a salutary contact with the présent reality and an objective view of 
themselves and their world, they withdraw into the barren inwardness of 
hallucinations and fantasies, misjudgements and false self-images. Thèse images 
hâve trapped them, restricting ail their activities and interrelations with others. 

Ce type de réminiscence, perçu par certains personnages éducateurs comme une fatalité, fige 

l'apprentissage du héros, trouble son jugement et l'empêche de se destiner vers ce pour quoi 

il est réellement doué. 

De même, dans le roman d'apprentissage contemporain, le jaillissement d'images de 

l'enfance demeure un élément ayant une influence importante, quoique négative, sur le 

développement du personnage féminin. Dieter Meindl explore le Bildungsroman « négatif » 

et l'effet néfaste des réminiscences dans l'apprentissage de l'individu dans son analyse du 

roman Le pavillon des miroirs de Sergio Kokis4 7. À propos du protagoniste de ce roman, 

Meindl dit : 

He realizes that his search of self, begun in youthful ignorance, had never led him 
doser to accomplishing an identity : « Je ne savais pas encore qu'elle n'est jamais 
acquise, se confondant dans la trame des gestes du passé. » He is past believing that 
the immigrant can release himself toward the future. [....] This past- and death -
haunted protagonist harks backs to the modernist de-centring ofthe subject, the sway 

r.j . 498 

oj the unconscious. 

Benjamin Sax, op.cit, p. 63. 
Sergio Kokis, op.cit. 
Dieter Meindl, loc.cit., p. 102. 
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De manière comparable, dans les romans au féminin à l'étude, dont La danse juive499 de 

Lise Tremblay et L'obéissance™ de Suzanne Jacob, les personnages féminins sont sujets au 

jaillissement d'images survenues du passé qui les obsèdent, les tourmentent et les retiennent. 

À cet égard, la quête des protagonistes les pousse à reproduire le comportement de leurs 

parents, c'est-à-dire qu'elle les mène toujours plus près d'une identité ancrée dans les gestes 

du passé de leurs aïeules. Par exemple, le personnage féminin obèse de La danse juive ne 

peut pas triompher de l'image de son père, obèse lui aussi. La protagoniste reconnaît que son 

père a beaucoup maigri; néanmoins, elle ne parvient pas à concilier sa nouvelle image, son 

apparence, avec la conception qu'elle s'est faite de l'identité paternelle, celle qui semble la 

hanter et à laquelle elle se sent si fortement rattachée. Le lien au père est d'autant plus 

douloureux que le personnage féminin ne peut résister à la tentation de voir dans la 

transformation corporelle du père du mépris à son égard. Cette marginalisation est 

reproduite et renforcée par sa vie au travail qui consiste à faire de la suppléance pour un 

pianiste à une école de danse où elle se sent déplacée et mal dans sa peau. Similairement, 

pour Marie Cholet, le personnage central de L'obéissance, l'image de ses parents souffrants, 

coupables d'abus physique et émotionnel, reste gravée dans sa mémoire. Choisie en fonction 

de ses expériences vécues auprès de personnes qui enfreignent la loi, sa profession exercée 

dans le domaine du droit vient contrecarrer sa capacité de vivre pour elle-même, d'avancer 

dans la vie parce qu'elle se heurte constamment aux individus qui lui rappellent la 

souffrance de ses parents et qu'elle voudrait d'un côté punir et de l'autre, sauver. 

Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le sigle « DJ » suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 
500 Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le sigle « OB » suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 
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Ces images, qui évoquent une souffrance personnelle chez les protagonistes, n'ont 

pas uniquement leur origine dans une souffrance filiale, mais sont également le résultat 

d'une appartenance au genre féminin vécue par les personnages comme une malédiction. À 

l'instar de Veuillez agréer... et de Putain, dans les romans de Lise Tremblay et de Suzanne 

Jacob, un nombre de lois tacites, issues de l'idéologie dominante patriarcale, font en sorte 

que les protagonistes ne sont pas complètement libres de mener leur vie comme elles 

l'entendent. Quoique les conséquences de ces lois fussent mitigées dans le chapitre 

précédent et aient menées à un apprentissage qui avançait aux dépens d'une composante de 

l'identité du «je », dans le présent chapitre, ces lois inavouées sont, dans La danse juive et 

dans L'obéissance, à la base d'une Bildung dysphorique dans laquelle les personnages 

féminins font exprès de se polariser sur leur travail, ce qui entrave l'apprentissage menant à 

l'intégralité de soi. Enfin, la dysphorie de ces parcours a déjà été constatée par des critiques 

tels qu'Aurélien Boivin qui voient dans un grand nombre de romans québécois des années 

1990 l'exploitation du thème de la «désespérance501», désespérance caractéristique de 

l'apprentissage dysphorique, ainsi que des thèmes connexes tels que l'incapacité de 

rejoindre l'autre et la douleur existentielle menant à la déchéance, autant de sujets qui seront 

développés dans les romans à l'étude. 

501 Aurélien Boivin, « Les romanciers de la désespérance », Québec français, n° 89, printemps 1993, p. 97-99. 
Dans cet article, Boivin s'attarde aux auteurs ayant notamment publié chez XYZ éditeur tels que Flora 
Balzano, Louis Hamelin, Christian Mistral, Lise Tremblay et André Vanasse. 
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2. La danse juive 

2.1. Résister à une mauvaise éducation 

L'œuvre de Lise Tremblay se démarque de celles d'autres écrivaines québécoises des 

années 1990 dans la mesure où elle ne tente pas de surmonter le « désenchantement 

postmoderne502 », mais se contente plutôt de dénoncer l'individualisme exagéré de notre 

société contemporaine, le même que celui mis en place dans Putain de Nelly Arcan. À cet 

effet, Denisa Oprea affirme que « [1]'univers romanesque de Tremblay se tisse autour de la 

mise en scène systématique d'une humanité parvenue "au-delà de la souffrance", d'êtres 

limite, de marginaux [...] qui deviennent [...] de véritables figures manifestaires ». La 

protagoniste de La danse juive est, en effet, agacée par la vanité de la société qui l'entoure. 

Elle est choquée de voir à quel point les valeurs de la société mettent en relief sa 

superficialité au détriment de l'intellect et de la spiritualité : le succès semble découler de la 

capacité des individus à se donner des airs et à se faire traiter comme « des nouveaux 

envoyés de Dieu » {DJ19). Les personnages qui l'entourent et jalonnent son parcours sont, 

en effet, soumis aux diktats du « biopouvoir504 » (devenir et rester maigre), et essaient de les 

lui inculquer en soutenant qu'ils sont garants du succès professionnel et du bonheur 

personnel. La vaste majorité d'entre eux ont effectivement intériorisé le besoin d'être 

regardés, d'être traités comme des objets à consommer : ils s'auto-objectivent et réduisent 

ainsi leur potentiel de s'épanouir complètement, car leur énergie est concentrée autour du 

paraître et non pas de l'être, de l'enrichissement de l'esprit ou de la recherche active de 

502 Denisa Oprea, «La vie de trop. Incursion dans l'univers de Lise Tremblay», Québec français, n° 137, 
printemps 2005, p. 50. 
503Ibid., p. 50. 
504 Le « biopouvoir » est un « micropouvoir s'exerçant sur la conscience et sur la vie affective, touchant toutes 
les facettes de l'expérience quotidienne. » Voir Francine Saillant, Au cœur de la baleine : obésité et 
transformation, Montréal, Éditions du remue-ménage, 1994, p. 11. 
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circonstances opportunes à l'avancement de leur Bildung. Même ceux et celles qui ne sont 

pas impliqués dans un métier physiquement exigeant sont incités à se conformer à 

l'esthétique dominante. 

Tout le monde agit comme si la société allait nécessairement reconnaître son 

« mérite » qui n'en est pas un : celui d'être un beau visage, un beau corps. Parmi les 

nombreux personnages, la protagoniste est seule à voir d'un œil critique l'état de la société, 

à essayer de lui résister. La révolte contre « le règne du vide505 » qui caractérise l'Amérique 

décadente adopte, paradoxalement, la forme de l'inertie : tout ce que la protagoniste veut, 

c'est «vivre cachée» {DJ39). De fait, pour se soustraire un tant soit peu à cet 

environnement, le personnage féminin refuse de s'affairer et de réaliser son potentiel en 

société, et se complaît dans son travail à temps partiel de pianiste dans une école de danse, 

ce qui lui permet de disposer de son temps autrement, liberté dont elle se sert pour errer dans 

les rues de Montréal à sa guise506. Le refus de s'impliquer dans le marché du travail 

représente alors une résistance à l'appât du gain et des valeurs matérialistes. 

Dans la mesure où La danse juive met en scène un personnage féminin qui est 

marginal en raison de sa santé et de ses valeurs, il n'est pas sans rappeler le personnage de la 

Belle âme, femme tuberculeuse dans Les années d'apprentissage de Wilhelm Meister qui, 

elle aussi, se retranche du côté de l'esprit. Elle désire se libérer des forces du pouvoir 

dominant, dont les valeurs sont de l'ordre du matériel et du temporel, qui l'éloignent d'elle-

même et de ses idéaux5 7. Afin de se former sans distractions, de résister aux forces 

505 Denisa Oprea, loc.cit, p. 51. 
506 Lucie Joubert analyse la manifestation des différents territoires dans l'œuvre complète de Lise Tremblay. 
Ces territoires incluent le territoire « concret » de la ville; le territoire « narratif » et le territoire « du corps ». 
Voir Lucie Joubert, « Le monde de Lise Tremblay: Montréal, île maudite, refuge ou no woman's land », 
University of Toronto Quarterly, vol. 70, n°3, été 2001. 
507 La figure de la Belle âme, représentant au XVIIIe siècle la nouvelle conception de la perfection humaine, 
participe d'un processus d'« enchantement de l'intériorité » basé sur l'idée que toute personne, peu importe son 
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dominantes qui P écartent peu à peu de son intérêt pour les arts et la littérature, et surtout 

pour fuir la superficialité de la société « où tout est indifférence et folie » et où le savoir 

féminin est ridiculisé, la Belle âme se réfugie dans un monde intellectuel et pieux. C'est la 

seule manière de pouvoir vraiment se concentrer sur elle-même et se développer à sa guise. 

Ce choix de se séparer de son entourage est facilité par le fait que la Belle âme manque 

suffisamment de force physique pour participer pleinement à la société qui l'entoure. La 

Belle âme explique ainsi son choix de changer complètement son mode de vie : 

Qu'est-ce donc qui avait pu modifier mon goût et ma façon de penser de telle sorte 
qu'à vingt-deux ans, plus tôt encore, je ne trouvais aucun plaisir aux choses qui 
récréent innocemment des êtres de cet âge? Pourquoi n'étaient-elles pas innocentes à 
mon sens? Eh bien! Je puis répondre : justement parce que je n'étais point [...] 
ignorante de mon âme. 

Elle ne se plaît pas dans la vaine recherche des plaisirs mondains comme son fiancé, 

Narcisse, qu'elle délaisse finalement, parce qu'elle veut atteindre « des impressions d'un 

ordre plus élevé510 ». 

2.2. L'héritage parental et son effet sur l'apprentissage du personnage féminin 

Les attitudes et le comportement du personnage féminin de La danse juive 

s'opposent aux modèles de conduite offerts par ses parents, figures ayant influencé sa 

trajectoire d'apprentissage et ayant orienté ses perspectives sur elle-même à partir d'un très 

jeune âge . Les figures parentales dans La danse juive lèguent à leur fille, sans le savoir, 

statut social et son intelligence, est capable de rechercher la perfection morale à l'intérieur d'elle-même : 
« [A]ll human beings, even the most ordinary ones, were deemed capable of seeking inner perfection, the 
beautiful soûl being the one who always succeeds in the search for perfection. » Voir Thomas Pavel, loc.cit, p. 
15. 
508 Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit., VI, p. 469. 
509 Ibid. 
510 Ibid. 
511 Dans une entrevue, Lise Tremblay affirme l'importance de la famille pour l'histoire personnelle. Voir 
Johanne Jarry, « Faire des livres pour se connaître », entrevue avec Lise Tremblay, Nuit blanche, n° 75, été 
1999, p. 15. 
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leurs névroses et insécurités personnelles. Tous deux sont venus de la petite ville du Nord, 

mais ces personnages 

ne sont pas des provinciaux fascinés par la ville, ou encore des urbains nostalgiques 
de la campagne : ce sont des provinciaux déplacés en ville qui gardent un regard 
provincial sur ce qui les entoure, sans avoir réglé le différend qui les a forcés à 
s'éloigner de leur origine. 

L'héritage parental est alors marqué par une forme de douleur existentielle symbolique d'un 

malaise qui s'étend à toute la société québécoise. Cette famille est « minée par un héritage 

dont la société québécoise avait compté s'être à jamais débarrassée, mais qui veille toujours, 

muet et accusateur, sur ces petites villes du Nord où on l'a relégué513. » Donc, de l'exil 

parental, il résulte une forme de « refoulement » qui adopte la forme d'une peine de vivre 

résultant de l'impossibilité d'aller vers l'autre. L'impuissance des personnages à dire les 

conflits est léguée à la protagoniste, aux prises avec la solitude, et se manifeste dans la 

narration qui se caractérise par une « sobriété formelle515 », par la prédominance de 

dialogues rapportées et de narrations intérieures, par l'incommunicabilité. 

La mère est un premier personnage qui transmet cet héritage à sa fille. Peu loquace, 

elle n'a pas les mots qu'il lui faut pour aller vers l'autre. La narratrice observe : « Ma mère a 

peur des mots. Je l'ai toujours su, elle a peur du langage, de ce que les mots révéleraient. » 

{DJ 108) Puisque la parole lui fait défaut, la mère ne fait que regarder sa fille et toujours 

dans les yeux. De cette manière, elle récuse non seulement le corps obèse, mais refuse aussi 

d'attribuer à sa fille un statut égal au sien. Cette impossibilité de dialoguer éloigne la fille de 

la mère. C'est justement l'isolement qui caractérise la situation de la mère qui boit beaucoup 

512 Daniel Chartier, « La danse juive de Lise Tremblay », Gilles Dupuis, Klaus-Dieter Ertler (dir.), A la carte : 
le roman québécois (2000-2005), Frankfurt am Main, Peter Lang, 2007, p. 411-412. 
513 Denisa Oprea, loc.cit, p. 51. 
514 Daniel Chartier, loc.cit., p. 411. 
515 Ibid., p. 412. 
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de Southern Comfort, probablement pour noyer son mécontentement issu de la solitude. 

Après avoir quitté la ville du Nord où elle a rencontré le père de sa fille, elle a toujours été 

dépassée par les événements de la vie. Désormais, elle « se confin[e] dans la réalité simple 

d'une maison à nettoyer, de téléromans, de réclames des marchés d'alimentation. Tout le 

reste lui échapp[e]. » {DJ 105) En fait, la narratrice croit que sa mère fait de la « figuration 

{DJ 82) » : elle semble tellement déplacée dans sa vie — dans le « bungalow luxueux » 

(ZX/82) qu'elle occupe désormais seule, mais qui ne lui appartient pas — qu'elle donne 

l'impression de jouer un rôle qui lui sied mal. La mère semble « décalée dans ses gestes » 

{DJ11). Elle est, par exemple, émue aux mauvais moments ou bien ses émotions, trop 

parfaites, paraissent factices. La mère est prise dans une vie qui ressemble à un « châtiment 

éternel » {DJ 81) en raison de sa nature répétitive et banale : alors qu'autrefois elle avait une 

vie comme celle représentée par des couples des films américains des années cinquante, 

désormais elle ne fait que regarder les mêmes émissions et manger les mêmes repas, seule. 

Elle n'est heureuse que lorsqu'elle succombe à la « nostalgie » {DJ 86) de la ville du Nord. 

En outre, ces deux femmes ne possèdent pas le même système de valeurs. Dans la 

mesure où elle vit dans l'ombre de son mari, la figure maternelle exerce une influence plutôt 

négative sur sa fille qui fait face, en conséquence, à un modèle d'apprentissage négatif. La 

mère s'est mariée parce qu'elle aimait que son ami la traite comme les « girls de groupes de 

musiciens à gogo » {DJ 131); elle est divorcée, travaille dans le domaine de la mode et lit 

quotidiennement des magazines de haute couture et de culture populaire. S'attardant à la 

banalité de l'existence de sa mère, la narratrice explique que sa vie peut « se résumer à trois 

phrases; phrases répétées tous les après-midi dans les émissions télévisées qu'elle regarde 

avec madame Dufresne, la propriétaire de la boutique où elle travaille. » {DJ 11) D'ailleurs, 
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la narratrice ne peut se retenir d'imaginer sa mère à une émission de télévision où elle se 

plaindrait de toute la souffrance subie aux mains de son mari, témoignage qui mettrait en 

relief sa nouvelle indépendance, mais qui obscurcirait ses difficultés d'existence continues. 

À la différence de la mère, le père est un des seuls personnages qui n'hésite pas à 

prendre la parole. La narratrice décrit son père, jeune, comme un homme gros à la crinière 

rousse dont tout le monde se moquait parce qu'il s'impliquait trop dans la politique et parlait 

trop fort alors qu'« on ne prenait pas impunément la parole dans le petit village » {DJ 130). 

Mais, la transgression du silence a un prix : « une rupture avec les siens et [...] une éternelle 

inquiétude face à ce qu'ils pensent de lui516. » Le père a fui en effet la petite ville du Nord 

pour trouver sa voie, mais aussi pour échapper à l'environnement du village qui « est un 

univers obscur, avec ses lois secrètes, ses marais, ses chasseurs qui ne veulent pas être 

dérangés517 ». Envers et contre tous les obstacles, le père est devenu un scripteur de 

téléséries et une personne d'influence dans l'industrie de la télévision. Tout ce qu'il fait dans 

sa vie professionnelle a pour effet de l'éloigner de ses origines. Il s'est marié à la mère de sa 

fille en raison de son beau corps : « Elle a une silhouette élancée. Elle peut revêtir tout ce 

qu'il y a en montre dans le magasin. C'est pour cela que mon père l'avait épousée. » {DJ 14) 

De plus, il a jugé qu'il était nécessaire de maigrir afin de mieux correspondre à l'image de 

l'homme professionnel et puissant. En s'associant à une belle femme et en changeant 

d'apparence, il s'est débarrassé de sa vie passée vécue dans la petite ville du Nord. Son 

déplacement vers la ville et sa nouvelle carrière sont compris, par sa famille composée de 

femmes obèses à visages roses, comme des signes de mépris. 

516 Ibid., p. 419. 
517 Michel Biron, « Réalismes d'aujourd'hui », Voix et Images, vol. 29, n° 2 (86) 2004, p. 166. 
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Le besoin du père de s'affirmer découle du besoin de se démarquer de son propre 

père. La narratrice relate le début du parcours professionnel de son père dans cet extrait : 

Mon père a quitté sa région pour réussir. À l'époque, il s'occupait des relations 
publiques pour une importante firme d'ingénieurs. Il était obligé de passer ses fins de 
semaine de mai à juillet dans des pourvoiries chics du Nord où la compagnie invitait 
ses clients. [....] Il voulait [...] montrer [à sa famille] à quel point il réussissait. 
{DJ 44-45) 

Puisque la figure du père connaît beaucoup de succès professionnel, illustré par le fait que 

dans les journaux on souligne le « coût faramineux » {DJ 131) de ses productions, « le gros 

adolescent » {DJ 131) est, en principe, vengé, c'est-à-dire qu'il a réussi à convaincre autrui 

de ses talents. Sous la quête d'ascendance sociale du père s'en cache, toutefois, une autre : 

celle de l'amour. Tous les agissements du père ont pour objectif, selon la narratrice, d'attirer 

non seulement le respect de sa famille, mais aussi son affection : « il avait choisi la fuite et 

le mépris mais il ne réussissait pas à se passer de leur approbation » {DJ 110). Le père 

échoue alors à établir des rapports intimes avec les membres de sa famille. C'est pourquoi 

son apprentissage ne progresse pas. Il est plutôt immobilisé parce que l'amour, qui procure à 

l'individu un sentiment d'appartenance et réalise un besoin fondamentalement humain, lui 

fait défaut. En conséquence, l'histoire familiale du père laisse une trace indélébile sur son 

travail, forme d'investissement social et d'expression personnelle qui lui sert d'exutoire. 

Toutes ses productions racontent la même histoire, celle du « héros parti de rien et qui arrive 

au sommet seul, seul et puissant » {DJ 127). Cette recherche d'affirmation, que la narratrice 

trouve « indécent[e] » {DJ 131), voire « grotesque » {DJ 131) étant donné l'âge de son père, 

se manifeste à travers une quête de perfection professionnelle qui passe notamment par la 

recherche de la beauté physique. 

En raison de leur absence émotionnelle et affective, les deux parents lèguent à leur 

fille l'impression d'être déplacée, rejetée et objet de mépris. À cet effet, la narratrice observe 
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qu'elle a l'impression que les histoires de ses parents, de leurs chicanes et tracasseries, 

«sont gravées dans les couches de [s]a graisse» {DJ 104). À l'instar de ses parents qui 

manquent d'ancrage, la protagoniste se sent rarement bien à sa place : « [c]e sont les autres 

(le père et la mère) qui lui contesteront son droit à l'espace par leurs choix à eux518. » Le 

sentiment d'être déplacée l'atteint surtout dans des situations sociales — sauf quand elle est 

en présence de son ami Paul — parce que son corps déborde toutes les limites qui lui sont 

imposées. Du point de vue de la protagoniste, son corps « encombre » {DJ 59). Dans le bus 

par exemple, elle s'étonne de voir que son ventre a beaucoup gonflé sans qu'elle le sache; 

dans la maison de sa mère, les installations ne semblent pas équipées pour accueillir et 

mettre à l'aise une personne obèse : la protagoniste est donc reléguée au sous-sol, un espace 

symbolique de la marginalisation; dans la salle de bains chez sa mère, elle peut à peine 

entrer dans la baignoire. 

L'impression d'être déplacée, que lui a léguée sa mère, remonte à l'adolescence de la 

protagoniste : même lorsqu'elle a l'impression d'avoir « tout oublié » {DJ 44), un rien vient 

le lui rappeler comme le souvenir d'une réception tenue au sous-sol de sa maison de 

banlieue. À l'époque, le père recevait chez lui beaucoup d'invités incluant plusieurs femmes 

dont la beauté jurait avec l'obésité de la protagoniste. Ces femmes furent surprises par sa 

grosseur. Ne sachant pas que le père avait été également obèse durant son adolescence, elles 

s'attendaient à ce qu'elle soit plus svelte. La narratrice relate ce souvenir ainsi : « Je revois 

la pièce remplie d'inconnus et une grosse adolescente qui fait le tour des petits groupes et 

parle à des gens embarrassés de découvrir que mon père a une fille comme cela » {DJ 91). 

Elle se souvient spécialement du regard que son père avait posé sur elle durant cette soirée, 

518 Lucie Joubert, « Le monde de Lise Tremblay : Montréal, île maudite, refuge ou no woman's land? », 
loc.cit, 2001, p. 724. 
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un regard qui cherchait désespérément à la cacher, mais en vain. Le regard de l'autre et 

l'empreinte qu'il laisse sur la protagoniste l'emprisonne dans son adolescence, la paralyse 

complètement et la rend incapable de se projeter dans l'avenir. À une autre occasion, plus 

récente, elle est obligée de faire face à ce même regard critique d'autrui qui lui donnait le 

sentiment d'être déplacée et de déranger l'ordre. Ayant revêtu sa robe mauve pour aller voir 

le spectacle de musique de Paul, elle rencontre son père qui « court toutes les premières » 

{DJ 41). Elle remarque le regard effaré de l'amie de celui-ci qui, fixant son ventre rebondi, 

« n'arrive pas à faire le lien entre lui et cette grosse femme habillée de couleurs voyantes » 

{DJ 41). La narratrice se dit que le père va probablement blâmer son obésité sur des troubles 

glandulaires. Bien que cette femme la toise, elle ne dit rien de méchant tout comme la 

famille de la narratrice ne discute jamais ouvertement de son problème de poids. Même si le 

père n'exprime pas ouvertement son opinion quant à la manière dont sa fille devrait se 

comporter et paraître, il n'en reste pas moins qu'il demeure une source importante de 

légitimation. La difficulté qu'éprouve la protagoniste à s'identifier au père, en raison de 

leurs corps si différents en apparence, provoque chez elle l'impression d'agir dans un 

univers auquel elle n'appartient pas. 

Le comportement professionnel du père contribue également au sentiment de la 

protagoniste d'être étrangère au monde qu'elle habite. Depuis qu'il est bien établi dans son 

métier, le père semble toujours faire exprès pour se dissocier de sa fille par le truchement de 

ses productions télévisuelles qui perpétuent les images de l'idéal féminin en mettant en 

scène des femmes qui sont des « objets-victimes » et véhiculent sa désapprobation. Dans 

une émission en particulier, il s'agit de la soumission sexuelle d'une fille noire à un homme 

5 Paula Ruth Gilbert, Violence and the Female Imagination : Québec 's Women Writers Re-Frame Gender in 
North American Cultures, Montréal/Kingston, McGill-Queen's University Press, 2006, p. 147. 
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implicitement blanc; dans une autre, la protagoniste croit voir de la malveillance à son 

égard. La narratrice s'explique : 

Je pense à mon père, à ses productions sirupeuses où les méchants sont punis à la fin 
du film par des châtiments terribles : ils restent riches, puissants, mais leur femme 
promène des enfants mongols ou des fils devenus handicapés et débiles en pleine 
jeunesse justement à cause de cet argent. Je pense que je suis le châtiment de mon 
père : il a engendré un monstre lui aussi. (A/57) 

Le père joue le rôle de l'homme riche; la protagoniste est l'enfant monstrueuse dont 

l'existence est vécue comme une punition par le père. À travers son travail de scripteur, le 

père reproduit le mépris dont il a souffert quand il était jeune en raison de son obésité et il le 

projette sur sa fille. Quand bien même le père fuirait continuellement le regard 

désapprobateur de son propre père, il sera toujours hanté par l'idée que celui-ci le 

désapprouve. D'où son angoisse lorsqu'il téléphone pour « faire lever un vieil homme de sa 

chaise et [pour] lui parler, à encore tenter de l'atteindre» {DJ11). Son succès dans 

l'industrie de la télévision n'a donc pas comblé ses insécurités. 

2.3. Le refus du modèle parental : le travail comme forme de rébellion 

En raison de ces influences négatives, la protagoniste méprise tout ce qui est associé 

à ses parents. C'est pourquoi, par exemple, elle dit à son amant, Mel, qu'elle ne veut pas être 

« sauvée » {DJ 118) : elle désire rester fidèle à son identité de femme obèse même si cette 

obstination mène à la marginalisation ou à la mort. Demeurer obèse et voyante est également 

une manière de manifester sa résistance sur le plan idéologique : elle n'attribue pas de 

légitimité aux « propos remplis de clichés sur les dangers de l'obésité pour la santé » 

{DJ 70) diffusés par les médias et régurgités par les membres de son entourage. Elle ne fait 

pas d'excuses pour justifier ses habitudes gloutonnes. Pendant que sa mère « chipote du bout 

des doigts ses ailes de poulet », la protagoniste « inonde [s]a portion de lasagne de 

parmesan. [Elle] saupoudre de sel » {DJ 69). Elle mange souvent dans des restaurants où la 
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nourriture est grasse : elle commande souvent des frites, des pitas et des Coca Cola en 

canette. Elle y est même connue des serveuses. Ainsi, la protagoniste se distingue des gens 

qui, tout en se donnant des airs de personnes concernées par la santé physique, participent 

activement à la décadence de la culture nord-américaine en mangeant, par exemple, à des 

« ail you can eat » {DJ 69) où la nourriture est « pantagruélique » {DJ 69) et où tout est 

jetable après usage. En somme, pour s'opposer au comportement de ses parents, la 

protagoniste prend du plaisir à manger des plats qu'elle aime et se fiche des conséquences 

possibles sur sa santé. 

La résistance idéologique de la protagoniste se traduit également par un désintérêt 

pour l'ascendance socio-économique. Elle ne s'intéresse ni à devenir une professionnelle ni 

à s'assurer une carrière. Par exemple, elle compte sur son ami Paul pour lui décrocher des 

contrats dont elle a besoin pour survivre, mais en même temps, elle lui reproche son intérêt 

pour l'avancement de sa carrière et « toutes les niaiseries du genre » {DJ 41). De manière 

similaire, la perfection visée par la chanteuse qui accompagne les danseuses « exaspère », 

« ennuie » et « angoisse » la protagoniste qui trouve ses efforts exagérés. Aussi, elle avoue 

ne pas aimer le mot «professionnel» {DJ30) que le père utilise «dans toutes ses 

entrevues » {DJ30) comme s'il essayait de donner plus de crédibilité à son travail. Le métier 

du père est des plus condamnables aux yeux de la protagoniste parce qu'il relève de la 

culture américaine, c'est-à-dire d'une culture superficielle et matérielle axée seulement sur 

l'appât du gain et sur la nécessité de gravir les échelons de la société pour prouver ses 

mérites. 

L'indifférence de la protagoniste pour la question du travail fait en sorte qu'elle 

refuse de s'investir sérieusement dans une occupation. Le piano lui avait été proposé comme 
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une activité de valeur à l'âge adolescent : « Le piano avait été une idée de mon père. J'avais 

fait des études de façon sérieuse mais sans conviction. » {DJ 141) Adulte, la protagoniste 

s'est rendu compte du fait que son père s'était approprié sa « force de travail520 » pour créer 

l'illusion d'une famille idéale qui pouvait impressionner autrui : « Le piano, c'était un effort 

de plus pour s'éloigner de [ses origines] » {DJ 141). Depuis, s'investir entièrement dans une 

nouvelle carrière est au-delà de ses forces. Il est impossible que la protagoniste travaille 

autrement qu'à temps partiel ou par contrat, car il lui manque les qualifications légitimes qui 

lui permettraient de décrocher un poste stable. Elle se complaît donc dans son insuffisance et 

arrive à se débrouiller, à conserver un poste uniquement grâce à son talent pour la lecture à 

vue. Faisant écho aux commentaires peu constructifs de son collègue, la protagoniste se 

rabaisse : « [Le professeur du chant] me connaît depuis mes études au conservatoire. Elle se 

demande pourquoi on m'engage encore. J'ai toujours été une pianiste médiocre521 » 

{DJ 90). Le fait que la protagoniste se déprécie au travail souligne qu'elle a intériorisé le 

mépris paternel, qu'elle a contracté sa « maladie » {DJ 90). De l'institution du travail, elle 

retient seulement l'impression d'être ravalée au rang d'objet : «Je n 'étais que l'objet de ces 

efforts . » {DJ 141) Cette prise de conscience est venue trop tard : elle a complètement 

perdu son « élan » {DJ 126). 

La détermination qui la transporterait vers l'avenir est enfermée dans sa graisse. Le 

figement de l'apprentissage est surtout remarquable quand la narratrice admet qu'elle n'aime 

pas le mot « maturité » {DJ 107). À ce sujet, elle ne s'explique pas, mais il est sous-entendu 

qu'elle déteste ce mot parce qu'il lui fait penser au parcours du père qui, pour grandir, devait 

désavouer le lien avec ses proches pour devenir lui-même, une trajectoire imprégnée de 

520 Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique du pouvoir : l'idée de nature, Paris, Côté-femmes, 1992, p. 35. 
521 C'est moi qui souligne. 
522 C'est moi qui souligne. 
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mépris qu'elle veut éviter à tout prix. Ne pas aimer le concept de maturité est une attitude 

qui souligne son manque d'évolution personnelle. Bref, la protagoniste se refuse la 

possibilité d'avancement personnel. 

2.4. Amis, amants et collègues de travail : l'influence de l'entourage sur l'apprentissage 
du personnage féminin 

2.4.1. Les figures éducatrices féminines secondaires 

À part les parents, d'autres figures éducatrices, qui ne font pas partie du cercle 

familial, côtoient la protagoniste et mettent indirectement de la pression sur elle pour qu'elle 

se conforme à l'image du corps parfait. Pour certains personnages féminins, l'apparence 

extérieure — les vêtements à la mode et une coiffure chic, par exemple — est d'une 

importance primordiale afin de solliciter le regard et l'approbation de l'autre. Les 

personnages secondaires féminins cherchent non seulement à se faire l'objet du regard 

masculin, mais ils ont appris également à s'auto-analyser, à s'autocritiquer, à s'auto-imposer 

un regard patriarcal aussi. Ils sont donc surveillants et surveillés . La protagoniste décrit la 

tendance de la mère d'une amie d'enfance : elle « ne fumait pas, ne parlait pas inutilement, 

était réservée. [...] C'était une femme qui ne commettait pas d'erreurs, jamais, ni en coupant 

la viande, ni en calculant les proportions à servir. [...] tout était calculé, réglé » {DJ 102). 

Pour se conformer à l'image de la féminité telle qu'elle apparaît dans son imaginaire, 

rajeunir son visage vieillissant et prolonger son pouvoir de séduction, elle va jusqu'à subir 

une chirurgie esthétique. 

Selon les ballerines que la protagoniste fait danser presque toutes les semaines, le fait 

d'être maigre et d'avoir un corps séduisant est l'apothéose de la réussite ou du moins, la voie 

qui assure le succès et l'ascendance sociale. « [Soumises] chaque jour à un entraînement 

523 Voir John Berger, The Ways ofSeeing, London, British Broadcasting Corporation & Penguin Books, 1973. 
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sérieux, un entraînement mesuré par des machines et des tableaux quadrillés » {DJ 28), les 

danseuses rêvent d'un corps dont la perfection est, pour plusieurs, hors d'atteinte. 

Exagérément maigres, avec, selon la narratrice, des corps durs et émaciés, les danseuses se 

croient supérieures à la protagoniste parce qu'elles sont parvenues à maîtriser leurs corps; 

cependant, leur amour-propre n'est en réalité qu'une forme de soumission aux discours 

dominants. 

L'autosurveillance caractérise également le comportement d'Alice, une ancienne 

amie d'école qui « travaille à une émission de télé sur la consommation » {DJ 92). Ainsi, 

son travail est la réflexion de son caractère qui manque de dynamisme et d'originalité. Plus 

précisément, la narratrice soutient qu'Alice a « des émotions de banlieue, prêtes-à-porter, 

propres et sans odeur; des émotions lisses [...] décrites et répertoriées dans les revues 

féminines» {DJ 103). Espérant un jour bénéficier d'une promotion pour aller travailler 

« dans un musée ou bien au théâtre ou bien dans une émission culturelle » {DJ 92), Alice 

concentre la plupart de ses efforts sur sa parure et sur sa forme physique. À cet effet, la 

narratrice constate qu'elle « a toujours obéi [à la doxa], certaine que c'est ce qu'il fallait 

faire. Elle obéissait avec acharnement » {DJ 103). Paradoxalement, le projet d'Alice enraye 

son développement et son avancement professionnels : elle est creuse et sans substance. Elle 

doit donc se contenter de son poste actuel qui l'amène à se pencher sur des platitudes telles 

que « des garanties sur les voitures et des consommateurs abusés » {DJ 102). 

En fin de compte, à part la protagoniste, toutes les femmes de La danse juive croient 

qu'en perfectionnant le corps, elles excellent dans leurs métiers respectifs et deviennent 

agentes; toutefois, cette apparence aempowerment est sous-tendue par une soumission aux 

conventions patriarcales. Leur assujettissement n'échappe pas à la narratrice : elle affirme 
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que ces femmes entretiennent des espoirs de bénéficier un jour d'un certain renom et respect 

alors qu'elles ne font qu'empirer toujours plus leur infériorisation. À l'égard d'Alice, la 

narratrice remarque : « Elle serait récompensée. Je le voyais dans ses yeux, elle attendait la 

récompense. Je savais qu'elle attendait en vain. » {DJ 102-103) Chez Alice et les autres 

travailleuses, le talent et la beauté sont confondus et indissociables : leur physique et leur 

capacité à exceller dans le jeu de la séduction éclipsent leurs habiletés professionnelles 

médiocres, leur manque de véritable succès. 

2.4.2. Les figures éducatrices masculines secondaires 

Ce même culte du corps qui se manifeste, pour les personnages féminins 

secondaires, à travers l'expérience du travail, a également un impact sur l'image de soi que 

les personnages masculins se créent. Les hommes ne sont pas à l'abri des discours qui 

commercialisent le corps : ils succombent à l'attrait qu'exercent les images du corps idéal et 

les promesses de réussite qu'elles recèlent. Cependant, l'apparence du corps masculin 

n'empêche pas encore l'avancement du parcours d'apprentissage personnel et professionnel 

de l'homme au même degré qu'il influe sur celui des femmes. La société ne désapprouve 

pas aussi sévèrement l'obésité masculine. En fait, traditionnellement, les représentations 

littéraires de la masculinité ne s'attardent même pas sur le corps. L'« asomie524 » ou le fait 

d'être sans corps palpable, caractérise la majorité des représentations littéraires des hommes. 

Traditionnellement, l'homme n'est qu'une « disembodied voice525 ». Des descriptions 

physiques sont, de fait, absentes du portrait que l'on peut se faire du personnage de Paul, un 

524 Lori Saint-Martin, « The Other Family Romance : Daughters and Fathers in Québec Women's Fiction ofthe 
Nineties », Paula Ruth Gilbert et Roseanna L. Dufault (dir.), Doing Gender : Franco-Canadian Women 
Writers ofthe 1990s, Madison, Fairleigh Dickinson University Press/London, Associated University Presses, 
2001, p. 180. 
525 Lynda Boose et Betty S. Flowers « Introduction », Lynda Boose et Betty S. Flowers (dir.), Daughters and 
Fathers, Baltimore, John Hopkins University Press, 1989, p. 6. Il en va de même pour la figure paternelle : 
même si, en plus de l'obliger de faire des entrevues à la radio, son métier de scripteur de téléséries exige qu'il 
apparaisse à la télévision, le père est paradoxalement dénué d'un corps palpable. 
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des deux personnages masculins secondaires qui balisent le parcours de la protagoniste. Sur 

Paul, il y a très peu de détails, mais il est évident qu'entre lui et la protagoniste existe une 

complicité. Non seulement il lui trouve du travail, mais il lui sert de confident aussi. Avec 

lui, la protagoniste discute souvent de son père, de cet homme qui bloque la progression de 

son apprentissage. Paul agit en tant que porte-parole de la protagoniste qui, elle, ne parle 

jamais de vive voix. Il exprime, à sa place, ses impressions. En effet, c'est souvent Paul qui 

« trouv[e] la formule » {DJ 16) ou qui « affirme » {DJ 114) ouvertement ce que la narratrice 

pense. 

Un autre personnage masculin, Mel, a un impact sur le parcours de la protagoniste 

anonyme. La narratrice s'identifie beaucoup à cet homme, qui est également son amant, 

parce qu'il est obèse, mais aussi parce qu'il a de la difficulté à trouver sa place en société. 

Auprès de lui, elle trouve de la « solidarité526 ». Un juif « errant » ayant des origines en 

France, Mel ne connaît pas beaucoup de succès sur le marché du travail et cet échec 

personnel est attribué, par la narratrice, à son poids qui rend cet ancien employé de fêtes 

foraines des plus clownesques. Mel manque d'esprit d'entrepreneurship et de 

débrouillardise professionnelle. C'est pourquoi, à l'instar de la protagoniste, il souffre du 

mépris de son père, déçu par son incapacité à s'occuper du commerce familial. Suite à un 

grave infarctus, Mel décide de transformer sa vie : à quarante-cinq ans, il se prépare à 

repartir à zéro pour être « sauvé » {DJ 61) — comme tant d'autres obèses ayant réussi à 

changer leur corps — en se soumettant aux régimes, en adoptant un comportement 

alimentaire plus sain et en faisant plus régulièrement de l'exercice. Lors d'une rencontre à 

l'hôpital, la narratrice décide qu'elle ne veut plus voir Mel parce qu'il est devenu un homme 

différent qui ne partage plus son esprit de résistance et qui va donc à Pencontre de sa 

526 Daniel Chartier, loc.cit., p. 412. 
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Bildung : « Il était animé en parlant, comme transfiguré. J'ai dit qu'il parlait comme un 

converti. Cela m'a échappé. Je savais que c'était la dernière fois que je le voyais, que notre 

lien allait s'arrêter sur cette image. » (A/67) À la place du laisser-aller personnel habituel, 

se substitue un nouveau souci de soi qui se donne à voir comme de P autosurveillance que 

Mel interprète comme de P autodéfinition. Son évolution est représentative, aux yeux de la 

narratrice, d'une régression : il passe de la liberté au consentement aveugle aux discours sur 

la « santé » et le « bien-être ». 

2.5. L'impact des aïeules sur l'apprentissage au féminin 

« Je tremble, je ne veux pas laisser cette histoire-là en suspens. 
Je n 'arrive pas à me résigner. » {DJ 11 L) 

La vie de la protagoniste consiste alors à lutter sournoisement contre l'éducation qui 

lui fait croire qu'elle est une femme sans mérites et d'une certaine « mollesse morale » 

(A/45). À l'instar de sa mère qui l'amenait chez le médecin espérant guérir son problème 

de poids, la protagoniste est convaincue que son obésité vient de la lignée paternelle, de 

« l'hérédité » {DJ 111). Alors elle souhaite, d'une part, que le père se « résigne », qu'il cesse 

de la renier. Pour aller de l'avant dans la vie et pour parvenir à une meilleure tolérance de 

son travail pour lequel elle n'a quasiment aucune ambition, la protagoniste sait que le père 

doit reconnaître leur lien, leur appartenance à la même famille, à la même lignée héréditaire. 

Elle souhaite qu'il arrête de cacher sa vraie identité d'homme obèse, comme il essaie de 

cacher « l'accent traînant » {DJ 59) de son ex-femme lors de soirées et de fonctions sociales 

importantes. À la recherche d'indices prouvant que le père recommence à grossir et par 

extension qu'ils font partie de la même lignée, la protagoniste scrute toutes ses 

photographies et regarde toutes ses entrevues. Considérant son père comme un imposteur 

dans son nouveau corps élancé, la protagoniste est prête à le dénoncer. Elle veut que le père 

perde le statut social qu'il a obtenu, selon elle, grâce à un jeu d'illusions; elle désire qu'il 
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récolte ce qui lui revient, c'est-à-dire que l'industrie lui ferme la porte au nez et qu'il soit 

relégué « aux journaux jaunes de vedettes dont l'encre salit les mains et qui se nourrissent de 

descentes aux enfers » {DJ 117). Elle avoue à Paul qu'elle attend « le faux pas, la fêlure, le 

désordre » {DJ 111). 

Cette lutte sournoise contre son père est nourrie par la conviction profonde qu'elle 

n'est pas le monstre que son père voudrait lui faire croire. La protagoniste n'arrive pas à se 

débarrasser du sentiment qu'elle pourrait, ailleurs, être acceptée telle qu'elle est, que dans 

une autre vie, elle serait heureuse sur le plan professionnel, qu'elle est seulement déplacée 

dans son univers actuel. Elle est portée vers ce type de méditation durant des moments 

d'engourdissement corporel lors de la canicule quand la température est intolérable pour le 

corps obèse ou aux moments de digestion difficile. Durant ces périodes qui la confinent chez 

elle, son esprit s'envole et elle « [entre] dans des états de conscience [qu'elle] n'atteignai[t] 

jamais en période de veille » {DJll). Décrivant le symbolisme des périodes de repos dans la 

fiction au féminin, Marianne Hirsch constate que « [s]leep and quiescence in female 

narratives represent a progressive withdrawal into the symbolic landscapes of the innermost 

self527. » D'habitude, la protagoniste émerge de ces moments d'assoupissement euphorique 

sans aucun souvenir des «vérités inaltérables» {DJll) qu'elle avait découvertes. 

L'hébétement qui succède à la clarté suscite chez elle un sentiment de frustration, car 

nonobstant ses efforts, elle ne parvient pas à « voir le lien entre la petite ville du Nord, cette 

grosse maison désertée et l'obèse couchée » {DJll). C'est pourquoi elle s'interroge souvent 

sur le « chaînon manquant » {DJ 82) qui lui permettrait justement de se débarrasser du 

mépris d'autrui qui empoisonne sa vie et ses perspectives sur elle-même et sur le monde. 

527 Marianne Hirsch, « Spiritual Bildung : The Beautiful Soûl as Paradigm »,loc.cit, p. 23. 
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Elle est mise sur la piste d'une réponse après une discussion avec Mel concernant ses 

visites au restaurant portugais où il rencontre des hommes, des « exilés » {DJ 115), dont il 

envie la liberté. La notion de déracinement catalyse toute une réflexion sur l'histoire de son 

père que la protagoniste voit comme un exilé, mais pas tout à fait libre. Le départ de son 

père, parti de chez lui sans jamais se retourner, mais constamment ramené à ceux qu'il a 

quittés par le truchement de son travail, est «de pacotille» {DJ 116). La protagoniste se 

rend compte qu'à l'instar de son père, son histoire de souffrance personnelle a également ses 

origines ailleurs, dans la petite ville du Nord où réside sa famille lointaine : « Tout me 

ramène là, et je n'ai que des souvenirs d'odeurs et des images de femmes débordant de 

graisse et de maisons blanches pareilles plantées les unes à côté des autres dans lesquelles 

vivent les frères et la sœur de mon père. » {DJ 116) C'est pourquoi un jour, après la fin de la 

saison à l'école de danse, elle décide de faire un voyage pour rendre visite à la famille de la 

maison blanche. 

Ce voyage géo-symbolique a pour objectif d'exposer le passé du père, mais aussi 

d'éclairer l'origine de son propre malaise et de son manque d'appartenance. Dans le village 

du Nord, où elle n'est pas retournée depuis l'âge de douze ans, la protagoniste découvre une 

famille d'obèses. Sa tante, ainsi que sa grand-mère, lui ressemblent — « même taille, même 

regard » {DJ 134). En fait, tout le monde est gros, sauf son grand-père, celui qui a toujours 

désapprouvé le comportement de son fils, qui « mange à peine et se fait servir dans de 

petites assiettes » {DJ 137). Pendant son séjour chez la famille paternelle, elle n'éprouve pas 

le besoin de se dissimuler, mais se sent bien dans sa peau. Après une discussion avec sa 

grand-mère à propos des motivations de sa visite, la narratrice dit que « [p]endant tout le 

temps où elle m'a regardée, je n'ai pas eu envie de me dissimuler. Il me semble qu'il y a des 
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siècles que je n'ai pas pensé à ma graisse » (DJ 138-139). Justement, à la différence des 

rencontres faites avec les autres femmes qui jalonnent son parcours d'apprentissage, comme 

la figure maternelle ou Alice, le contact avec la grand-mère ne laisse pas de traces 

traumatisantes sur la protagoniste. Elle se reproche alors d'avoir entretenu, sans justification, 

les préjugés du père à son égard. Se questionnant sur ses opinions préconçues, la narratrice 

se dit : « Je ne sais pas où j 'a i pris l'idée que cette femme était idiote. » {DJ 138) La forêt du 

village natal où vit la famille paternelle devient alors le symbole d'une libération et non pas 

d'un emprisonnement comme le père voudrait le lui faire croire : les personnes et les lieux 

du village accordent suffisamment de place au corps bien en chair qui n'est plus vu comme 

étant marginal, mais normal. 

Le retour aux origines représente, aux yeux du père qui se formalise de cette visite, 

l'infraction d'une loi tacite. Il agit comme si sa fille avait transgressé un tabou. De plus, il 

l'accuse de vouloir ternir son image publique. En réaction contre l'humiliation, la non 

reconnaissance et l'attitude haineuse du père, la protagoniste s'empare du couteau suisse de 

Mel et tue son père. En cela, La danse juive conteste une certaine tradition littéraire selon 

laquelle « la femme [...] [doit être] anéantie, pour que le héros se sente libéré d'un passé et 

d'un présent étouffants528. » Même si, depuis le début du roman, la narration manque 

d'indulgence et se fait sur le ton du constat, un fait souligné par les phrases courtes qui se 

succèdent rapidement sans que la moindre panique ou peur ne paraisse, la banalisation de ce 

meurtre souligné dans le passage suivant est plutôt surprenante : 

Et voilà qu'il a appris que j'étais allée dans sa famille. [...] Il ne me laisse pas le 
temps de répondre, il continue de parler et tout se confond. Je n'écoute plus, mais je 
vois qu'il est en colère. Je dis que je vais faire du thé. Je sors les tasses, la théière. 

528 Lori Saint-Martin, « Mise à mort de la femme et "libération" de l'homme : Godbout, Aquin, Beaulieu », 
Voix et Images, vol. 10, n° 1, automne 1984, p. 107. 
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[....] J'entends alors un cri. Il m'arrache la boîte des mains et la lance au bout de ses 
bras. Le couteau suisse de Mel est sur l'étagère juste derrière lui. Après le fracas de 
la boîte contre le mur, il cesse de parler. Je prends le couteau. Je vois le cou gras de 
mon père et les veines enflées par la colère et les cris. Je tranche, là où je vois les 
veines. Le sang surgit. [....] Je replonge le couteau. Je n'arrive pas à reprendre le 
couteau. Je le laisse là. {DJ 142) 

Il reste à s'interroger sur le symbolisme de ce meurtre afin de savoir si l'apprentissage au 

féminin ne se réalise que par l'absence d'un personnage paternel ou si ce meurtre ne 

constitue que de l'autosabotage. 

Certaines critiques féministes voient la représentation littéraire de la violence 

féminine comme un engagement, de la part des écrivaines, dans un processus de révision 

(« re-vision ») compris comme « the act of looking back, of seeing with fresh-eyes, of 

entering an old text from a new critical direction... an act of survival ». Autrement dit, la 

révision permet aux écrivaines de s'approprier des récits où le genre « universel », c'est-à-

dire masculin, est prépondérant. Ce processus cherche à transformer les femmes, jusqu'alors 

victimes de l'objectivation patriarcale, en sujets de leurs actions. Dans Violence and the 

Female Imagination, Paula Ruth Gilbert affirme à cet effet que « [women 's] attempts to 

transform themselves from sexual and violent object-victims to sexual and violent speaking 

subjects of représentation constitute [a] form of re-vision ». La narratrice retourne la 

violence contre l'homme mais cette inversion est-elle nécessairement transgression! Le 

meurtre du dénouement de La danse juive constitue-t-il une rébellion qui contribue à 

l'évolution positive du personnage principal? 

À mon sens, la rencontre finale entre la fille et son père doit être lue à l'aune de leur 

l'histoire remplie de mésestime. Jusqu'à la fin, le père contamine l'image de soi de la 

protagoniste et son potentiel professionnel avec son mépris; il incarne l'obstacle qui 

529 Adrienne Rich citée dans Paula Ruth Gilbert, op.cit., p. 146. 
530 Ibid. 
531 Ibid., p. 147. 
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l'empêchait d'assumer pleinement son identité et son héritage. Lors de la confrontation, la 

protagoniste ne parvient plus à contenir toute sa force, sa volonté, sa hargne renfermées dans 

sa graisse. À la différence de la rencontre avec l'oncle de Mel qui l'a marquée en raison de 

son absurdité et par sa violence, mais qui ne lui a pas fait perdre la tête , la protagoniste 

dérape dans la dernière scène. La preuve : la nature explosive de cet acte meurtrier tranche 

complètement avec le caractère passif et contemplatif de la protagoniste dont la narration 

relève d'une personne qui ne s'emporte jamais. 

En tuant son père, non seulement elle libère un flot de sang qui coule de la jugulaire 

paternelle, mais elle se vide aussi du sang du père, se libérant de son influence néfaste. De 

plus, elle libère tout ce qui se cachait sous sa graisse, en l'occurrence, son vrai « moi » avide 

de la vengeance qui lui donnerait le droit de se séparer une fois pour toutes de son parent et 

de vivre comme un individu à part entière. Selon Lucie Joubert, « dans cette conclusion 

abrupte, [il faut voir] une volonté symbolique d'en finir avec Phéritage paternel [...] pour 

assumer le moins douloureusement possible, son hérédité ». Bien que ces motivations 

soient justifiables, il n'en reste pas moins que le meurtre du père constitue, d'un certain 

point de vue, de P autosabotage, car la protagoniste n'évite pas de succomber à la colère et 

au sentiment d'injustice provoqués par son père. Au lieu d'améliorer sa situation de vie en le 

confrontant, elle ne fait que s'anéantir en le tuant, d'où la dysphorie de ce parcours : la 

violence « se retourne contre la fille, incapable de formuler les mots de résistance qui 

l'auraient peut-être sauvée534 ». Ce manque d'agentivité est d'ailleurs confirmé par le fait 

532 Lors de son passage chez Mel, hospitalisé et ayant besoin de quelques affaires personnelles, la protagoniste 
rencontre l'oncle de Mel. Il lui serre le poignet très fort pour communiquer le fait qu'il est irrité par la 
disparition de Mel et le fait qu'il a dû payer des factures coûteuses pour lui. Elle est très désorientée après cette 
rencontre au cours de laquelle elle décide de ne plus voir Mel. 
533 Lucie Joubert, « Le monde de Lise Tremblay: Montréal, île maudite, refuge ou no woman's land », loc.cit., 
p. 726. C'est moi qui souligne. 
534 Lori Saint-Martin, « Les espaces impossibles de la relation père-fille », Louise Dupré, Jaap Lintvelt et Janet 
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que la narratrice n'arrive toujours pas à prendre la parole, « à traverser du côté de la parole 

et à rompre la règle langagière de la petite ville de province ». Dans ce sens, le père 

maintient son pouvoir sur elle, car il est le seul personnage qui réussit à prendre la parole et 

à s'exprimer, même si parfois, son « accent » {DJ 53) ou un « mot mal utilisé » {DJ 53) finit 

par trahir ses origines qu'il essaie si ardemment à cacher. 

En fin de compte, ce roman est déstabilisant parce que le développement du 

personnage féminin va carrément à Pencontre des voies « normales » de l'apprentissage au 

féminin, comme l'investissement sincère dans une carrière. Ce roman suggère que la vie 

professionnelle ne garantit ni l'émancipation ni le bonheur. Le travail se donne à voir 

comme une condition imposée par le pouvoir dominant. C'est une force à laquelle la femme 

essaie d'échapper, mais inutilement parce que l'investissement dans le marché du travail est 

prôné par le pouvoir dominant comme le choix de vie le plus normal et souhaitable. La 

violence et le dérapage du dénouement sont alors emblématiques de la frustration qui résulte 

de l'impossibilité pour la femme de se réaliser au sein de l'institution du travail : elle tue son 

père parce qu'il incarne les valeurs institutionnelles qui lui bloquent justement l'accès à une 

meilleure vie. L'acte violent et destructif de la fin est symbolique d'un « je» plus 

fondamental, plus authentique, celui qu'on empêche de s'actualiser parce qu'il ne suit pas le 

parcours que lui réserve le pouvoir dominant. 

Paterson (dir.), Sexuation, espace, écriture : la littérature québécoise en transformation, Québec, Éditions 
Notabene, 2002, p. 401. 
535 Daniel Chartier, loc.cit, p. 418. 
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3. L'obéissance 

3.1. La fatalité, ou, l'apprentissage faussé 

Dans L'obéissance, Suzanne Jacob insiste sur la difficulté d'un « apprentissage » qui 

exige qu'on sorte d'un engrenage. À l'instar du personnage féminin de La danse juive, 

Marie Cholet, la protagoniste de L'obéissance, désobéit aux lois tacites de la société à sa 

manière. Marie, en tant qu'avocate, travaille avec l'espoir de sensibiliser les masses aux 

injustices sociales, et surtout à la souffrance et à la violence perpétuée de génération en 

génération par des figures « éducatrices536 » dont l'enseignement reproduit l'ensemble social 

et, par extension, les relations sociales hiérarchiques. Marie Cholet se charge donc de la 

responsabilité de transformer l'apathie des masses en une énergie ayant suffisamment de 

force pour modifier le statu quo. En raison de ces intentions, nous pouvons croire, dans un 

premier temps, qu'elle s'inscrit dans la lignée de protagonistes romanesques jacobiennes : 

Flore Cocon, Laura Laur, Galatée, Maude et Pomme Douly. Toutes ces femmes recherchent 

une latitude face aux conventions et au consensus social, et souhaitent renégocier les limites 

imposées à leur apprentissage par ces pactes. Elles recherchent une « liberté face à la 

partition537 » : cette idée « définit non seulement la façon de lire et d'écrire de Suzanne 

Jacob, mais marque également le point de vue ou d'écoute que les protagonistes de ses 

C O Q 

romans adoptent face au monde qui les entoure ». 

Cependant, l'écriture de Suzanne Jacob semble prendre un autre tournant dans 

L'obéissance . Faisant allusion à la carrière de Suzanne Jacob, Lori Saint-Marin constate 

Ces précepteurs n'exercent pas d'influence positive, car l'éducation qu'ils fournissent renforce l'idéologie 
dominante. 
537 Suzanne Jacob, La bulle d'encre, Montréal, Presses Universitaires de Montréal, 1997, p. 71. 
538 Doris G. Eibl, « Fugueuses de Suzanne Jacob », Gilles Dupuis et Klaus-Dieter Ertler (dir.), op.cit, p. 160. 
539 Lori Saint-Martin, « L'amour et la rivière : L'obéissance de Suzanne Jacob », Gabrielle Pascal (dir.), Le 
roman québécois au féminin (1980-1995), Montréal, Triptyque, 1995, p. 161. 
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que « [r]ares sont les écrivaines chez qui une aussi longue fidélité à une même manière fait 

place à un renouvellement aussi important que celui marqué par L'obéissance ». Cette 

nouvelle écriture jacobienne constitue, dans L'obéissance, une réflexion sur « une nouvelle 

écologie des rapports humains541 ». Plus précisément, à travers cette écriture, l'auteure nous 

fait découvrir que nonobstant la volonté individuelle, il existe une « loi dont les origines 

nous échappent542 », de sorte que dans le roman qui nous préoccupe, au lieu d'apprendre de 

leurs aïeules, les personnages féminins centraux subissent le même « destin tragique543 » et 

reproduisent la violence à laquelle ils sont sujets. 

Cette fatalité se reflète sur le plan de la narration surtout après le premier chapitre, 

dont la narration est assurée par Julie : 

Sentences become shorter and their structures more rigid. Julie 's conversational first 
person gives way to an icy, detached third-person narrative. The use of the simple 
past tense and a fiât almost journalistic tone create an impression offatality : even at 
the outset, we sensé that there is no hopefor thèse characters, no way out. 

En outre, la structure du roman est extrêmement fragmentée : plusieurs histoires coexistent 

sans que tous les personnages se rencontrent ou se connaissent. Selon Lori Saint-Martin, la 

violence ne sera éliminée que lorsque Pmtersubjectivité succédera à l'identité, à l'isolement. 

En plus de représenter le manque de communication entre les générations de femmes, la 

fragmentation narrative symbolise la difficulté générale qui existe face à la tentative de dire 

la violence entre les parents et leurs enfants et plus précisément, entre une mère et sa fille 

surtout lorsqu'elle mène à l'infanticide : 

540 Ibid. 
541 Ibid. 
542 Doris G. Eibl, loc.cit, p. 160. 
543 Ibid. 
544 Lori Saint-Martin, « Infanticide, Suicide, Matricide, and Mother-Daughter Love : Suzanne Jacob's 
L'obéissance and Ying Chen's L'ingratitude », Canadian Literature, vol. 169, été 2001, p. 74. 
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Exclusive focus on a single viewpoint means doing violence to the one who is 
silenced. In order to eliminate [...] infanticide, the stories ofmothers and daughters 
need to incorporate both perspectives, so that each can recognize the other's 
subjectivity instead of seeing her as the enemy who threatens her own existence and 
must be eliminated. 

Bref, l'insoutenabilité de ce sujet fait en sorte qu'il ne peut être dit que de façon indirecte. 

Néanmoins, la discontinuité du roman génère, curieusement, une certaine cohérence 

narrative. À l'histoire de Julie qui affirme l'importance de dire l'indicible pour mettre fin à 

la torture; l'histoire d'infanticide qui se passe entre Florence et sa fille Alice qui est le 

double de Marie dans ce sens qu'elles partagent la même histoire, et l'histoire des éléments 

ayant poussé Marie Cholet à choisir le métier d'avocate, s'ajoutent d'autres histoires qui 

paraissent, à première vue, « superflues ». Celles-ci incluent le récit de rêve de Marie, la 

rencontre entre le mari de Jean et son amante et l'histoire de la grand-mère de celui-ci. 

Toutefois, ces éléments qui seront abordés plus loin sont importants, car chacun d'eux 

aborde un « secret inavouable547 » découlant de la violence exercée par ou contre les 

femmes. 

Le dernier trait narratif qui fait écho au thème du destin fatal est la répétition, 

caractéristique qui ressort dans le premier chapitre intitulée « Dit Julie ». Dans son récit, 

Julie soutient qu'il n'est pas suffisant d'être au courant de la torture pour changer la 

condition humaine. Il faut aussi qu'il y ait de l'action, que les individus inertes deviennent 

des agents, qu'ils soient sensibilisés à leur devoir de citoyen qui consiste à lutter pour 

protéger leurs droits personnels, mais aussi les droits des humains et des générations à venir. 

Elle se plaint de l'inaction et de l'abrutissement des masses, et reconnaît le caractère 

désespéré de la situation sociale actuelle quand elle souligne que « [l]a connaissance des 

545 Ibid., p. 76. 
546 Ibid., p. 75. 
547 Lori Saint-Martin, « L'amour et la rivière : L'obéissance de Suzanne Jacob », loc.cit, p. 162. 
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mécanismes de reproduction de ce pacte qui autorise la pire cruauté à se nourrir de la 

soumission silencieuse demeure à l'heure actuelle une connaissance inerte et impuissante » 

{OB 12). Julie se démarque d'autrui, car elle désobéit à son réflexe d'ignorer les choses qui 

ne la concernent pas directement : elle voit au-delà de « / 'entendu » ou du « ce qui va de 

soi549 » et lit les situations auxquelles elle fait face autrement. Par exemple, un jour, Julie 

croise une enfant couverte de plaies, dans un carré de sable. Mettant l'accent sur la prise de 

conscience de la victimisation de l'enfant et sur le processus mental qui lui fait choisir 

l'action au lieu de l'ignorance et la passivité, elle dit : 

Rien de nouveau sous le soleil, ça ne date pas d'hier, comme ils disent sur le ton de 
ceux qui croient fermement qu'ils ont tout dit. Ça pourrait pourtant ne dater que d'un 
instant. Ça ne date que d'une fraction de seconde si je suis la passante qui vient de ne 
pas remarquer qu'elle vient de remarquer les plaies sur les mains d'une enfant qui 
joue dans le carré de sable à deux mètres du trottoir où je suis en train d'avancer vers 
un but. Une deuxième fraction de seconde s'écoule, si je suis la passante qui prend 
conscience qu'elle vient de remarquer qu'elle vient de remarquer les plaies 
suffisamment vives et suffisamment béantes, sur les petites mains nues, pour lui 
soulever légèrement le cœur, pour lui donner un début de nausée. Ça ne date pas 
d'hier, ça date de deux fractions de seconde. Si je m'arrête alors [...] comme 
personne ne m'a encore aperçue, je peux encore me dire qu'il n'y a rien de nouveau 
sous le soleil et que ça ne date pas d'hier. [....] Mais si je reste là, accroupie devant 
ce que je ne peux plus m'arrêter et m'empêcher de voir [...] personne ne pourra plus 
me dire que ça ne date pas d'hier, personne ne pourra plus me dire une pareille 
insanité. {OB 16-17) 

Dans ce passage et bien d'autres (en particulier la phrase qui se lit comme suit : « Ça ne date 

que d'une fraction de seconde si je suis la passante qui vient de ne pas remarquer qu'elle 

vient de remarquer les plaies ... »), Suzanne Jacob emploie beaucoup d'ironie afin de se 

moquer de nos résistances, de notre entêtement, de notre capacité à nous convaincre que tout 

se passe pour le mieux, alors que l'image du monde qui nous est présentée prouve 

exactement le contraire. 

Doris Eibl, loc.cit, p. 159. 
Suzanne Jacob, La bulle d'encre, op.cit, p. 32. 
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Julie réussit donc à surmonter sa propre résistance (conflit interne qui représente la 

volonté de sortir indemne de certaines situations jugées menaçantes au bien-être personnel), 

à sortir de sa bulle qui la rend, d'habitude, insensible aux appels provenant d'autrui. 

Toutefois, l'itération évidente dans son discours est un reflet de la nature répétitive de la 

violence, exercée par les parents sur les enfants, contre laquelle elle essaie de lutter si 

courageusement. Donc, l'usage de la répétition renvoie, encore une fois, au thème de la 

fatalité. À cet effet, Lori Saint-Martin affirme que le «texte sera [...] répétitif parce que la 

torture est répétitive: elle n'a pas de fin, elle se répète partout [...] elle existe depuis 

toujours550 ». L'itération communique efficacement l'idée que la violence n'a pas de fin et 

que les générations futures ne pourront que faire un apprentissage tracé d'avance; il en sera 

ainsi aussi longtemps que la collectivité refuse de penser et de questionner l'autorité. 

3.2. Devenir humain : un apprentissage individuel et collectif 

« Le silence mou, dégoûté, dans lequel finit par s'enliser l'individu acharné à nous 
démontrer que nous pourrions choisir concrètement d'en finir avec la torture [...] peut-

il être entendu comme une hypocrite et active complicité avec la répétition de la torture? 
Ou est-il l'expression d'une sagesse pacifique ? » (OB 12) 

Parmi les nombreuses histoires à l'œuvre dans L'obéissance, c'est celle de l'avocate 

Marie Cholet et de son rapport professionnel avec Florence Chaillé — une femme qui 

ressemble beaucoup à sa mère en raison de son comportement abusif— qui sera privilégiée. 

Son histoire fait ressortir à quel point l'apprentissage de l'individu, jusque dans le choix 

d'un métier, est orienté par la mémoire générationnelle, par l'héritage. Enfant, Marie était 

victime d'abus : son père la frappait, et battait ses frères d'ailleurs, pour qu'elle apprenne à 

dormir et qu'elle évite de tomber malade; sa mère l'immergeait dans la baignoire, jusqu'à la 

limite de l'asphyxie, tous les samedis, pour l'empêcher de se révolter contre l'autorité de son 

Lori Saint-Martin, « L'amour et la rivière : L'obéissance de Suzanne Jacob », loc.cit, p. 163. 
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père. Malgré cette torture, Marie aime quand même ses tortionnaires. L'amour familial, qui 

est peut-être aussi un sentiment de redevance, représente alors une force puissante guidant 

l'apprentissage à un point tel qu'il pousse Marie à exercer le métier d'avocate. Ce choix de 

métier qui lui permet de protéger des gens comme ses parents contribuera à sa 

ruine éventuelle : 

[L]'auteure nous confronte à l'obéissance inconditionnelle des victimes face à leurs 
bourreaux, en l'occurrence face à leurs parents, et démontre comment ces victimes, 
dans le seul désir d'être aimées par leurs parents bourreaux, assument les erreurs de 
ces derniers jusque dans la mort. 

Lorsqu'elle prend conscience de l'histoire de Marie, Julie, son amie, croit voir dans la 

violence parentale un dérèglement de l'esprit. Mais la protagoniste essaie de justifier les 

agissements de ses proches en disant que le passage à l'acte de l'abus est un signe de 

souffrance personnelle. Elle soutient que les agressions de ses parents contre sa personne 

étaient le prolongement du sentiment de « panique » suscité par une société où les individus 

sont constamment en danger de mort. Marie s'explique à Julie : 

Tu devrais [...] voir [mes parents] franchir le seuil lorsqu'ils rentrent: toujours 
exténués. Chaque fois qu'ils sortent, ils revivent leur naissance : danger de mort, 
situation de survie. Ils revêtent leur armure, ils y vont avec leur arsenal, ils 
combattent... .{OB 248) 

La brutalité des parents a donc pour objectif, paradoxalement, de repousser la souffrance et 

la mort qui imprègnent leur expérience sociale. Le combat livré contre le monde contamine 

le comportement adopté par les parents vis-à-vis des enfants et, par extension, de l'éducation 

qu'ils leur fournissent. Leurs attitudes sont, en d'autres termes, contaminées par leur 

expérience négative du monde. Le comportement parental est commandé par l'épuisement 

qui découle de l'effort fait pour se protéger et pour surprotéger l'enfant de menaces 

invisibles et imprévisibles. 

551 Doris Eibl, loc.cit., p. 160. 
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La souffrance n'est donc pas uniquement personnelle et transmise de parent en 

enfant, mais elle est également collective, voire universelle, c'est-à-dire qu'elle est suscitée 

par la cruauté, qui se manifeste le plus souvent à travers l'apathie et le dédain des uns envers 

les autres. Comme le témoigne le récit de Julie, la répétition de PH/histoire, telle qu'elle se 

présente dans L'obéissance, est inévitable. Ce legs fausse l'apprentissage et contribue à la 

ruine ou à la mort d'enfants innocents, mais personne ne peut y échapper. Le chapitre 

intitulé « Un voyage de rêve » illustre la nature incontournable de cet apprentissage faussé, 

réalisé à l'échelle de l'humanité. Dans cette partie du roman, Marie rêve qu'elle est dans un 

train avec une femme qui s'appelle Aglaé. Pendant le voyage, surgit abruptement un homme 

qui leur avoue qu'avec sa femme il a tué son enfant âgé de cinq ans : 

Nous étions jeunes, beaux et innocents. Nous étions irresponsables. Nous fêtions tous 
les jours, nous disions oui et nous en voulions toujours davantage. [....] Alors, nous 
avons fait un enfant à attacher dans un siège d'enfant sur la banquette arrière de notre 
bolide lancé sur les routes. {OB 144) 

Voyant qui ni l'une ni l'autre femme ne veulent entendre l'histoire de cette mort 

« accidentelle » qu'il s'apprête à raconter et qu'elles sont toutes les deux absolument 

choquées, l'homme constate froidement : «Vous ne trouverez [...] jamais de solution à ce 

que vous ressentez en ce moment. » (OB 145) C'est alors que s'abat sur Marie tout le poids 

de « l'inéluctable » qui serait la grande fatalité d'un génocide dont tout le monde est au 

courant, mais contre lequel personne ne se révolte (à titre d'exemple, il s'agit d'évoquer le 

génocide au Rwanda durant les années 1990 ou encore le régime Ceacescu en Roumanie 

entre les années 1965 et 1989), ou le petit destin malheureux caché de tous, comme celui 

d'une petite fille qui se laisse noyer par sa mère, également provoqué par l'apathie plus 

individuelle que collective cette fois. 
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Réfléchissant à la magnitude de cette souffrance causée par l'Homme et à sa 

transmission immanquable de génération en génération, Marie se demande : « Comment ne 

pas reproduire ça? » (OB 248) Cette violence de nature existentielle se révèle difficile à 

exterminer parce qu'elle est perpétuée avec la connivence des masses et des lois tacites 

guidant la société. Dans l'œuvre de Suzanne Jacob, ces lois sont comparées à une « fiction 

dominante » constituée de l'« ensemble de sons, d'outils, de gestes, de déplacement qui 

forment toute la panoplie de conventions dont nous avons besoin pour nous 

comprendre552 ». Cette « fiction dominante » est une force dont l'individu demeure 

inconscient et qui lui procure des règles de réalité assurant le maintien de la société à travers 

la création « d'un nombre incalculable de consensus patiemment élaborés au cours de 

l'histoire553 ». Elle a pour effet, entre autres, de combattre la constitution d'une identité 

singulière, la transgression de l'autorité et la venue à l'agentivité. 

Puisque ces conventions et règles procurent aux gens un faux sentiment de 

protection, de sécurité et de bien-être, les individus ne désirent pas les enfreindre pour passer 

à l'acte même s'il pourrait sauver un être humain de n'importe quel âge et situation socio-

économique. En plus de cela, ils sont submergés par un nombre infini d'appels qui leur 

parviennent des appareils culturels par l'entremise des ondes radiophoniques ou 

télévisuelles, mais aussi sous forme imprimée, qui brouillent leur pensée et rend l'agir 

difficile. De fait, la « société médiatique554 », c'est-à-dire la « médiatisation555 » participe à 

la constitution de la « fiction dominante ». Ainsi donc, les individus sortent difficilement de 

la bulle qui les encapsule et qu'ils érigent pour atténuer l'impact de l'excès de stimuli qui 

552 Suzanne Jacob, La bulle d'encre, op.cit, p. 34. 
553 Ibid., p. 36. 
554 Ibid., p. 38 
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leur est destiné. L'auteure évoque l'image des automobilistes pour représenter 

l'assourdissement de la population: «Les automobilistes [...] consomment une quantité 

d'oxygène minimale requise par un cerveau humain pour lui permettre d'établir des 

connexions entre ses propres actes et les appels à l'acte qui lui parviennent » (OB 13). Cette 

« humanité asphyxiée » (OB 13) est donc incapable de répondre aux appels qui les distraient 

de leurs propres préoccupations et qui leur demandent de questionner le statu quo. Leur 

passivité et inaction participent donc de la mise en place d'un gouvernement qui abuse de 

son pouvoir et qui permet « les enfermements, les mises à mort, la torture » (OB 28). En 

somme, les masses sont assujetties à un système idéologique qui favorise l'homogénéisation 

de la pensée; elles sont sujettes à une éducation, pour ainsi dire un endoctrinement, qui vise 

l'établissement et la continuation de valeurs « universelles ». 

3.3. Devenir femme : une Bilduns vouée à l'échec 

« Existe-t-il, sur cette planète, une femme qui ne souffre pas de trop? » (OB 162) 

La souffrance est humaine, mais dans L'obéissance, elle accable le genre féminin en 

particulier. En fait, dans ce roman, les femmes ainsi que les enfants font l'objet de la 

violence : Yvonne Vézina bat sa fille Florence Chaillé qui, une fois devenue mère, abuse de 

sa propre fille, Alice, et finit par la noyer dans la rivière à Choinière. Cette histoire rappelle 

celle de la vie de famille de Marie Cholet. Par coïncidence, Florence devient éventuellement 

sa cliente. En tant qu'avocate dans le procès de Florence, Marie s'identifie très fortement à 

Alice, même si elle ne l'a jamais connue de son vivant : « C'était son histoire, cette 

histoire! » (OB 245). Deux histoires de deux générations de femmes s'enchevêtrent alors, 

des histoires personnelles peuplées par des mères malheureuses et souffrantes pour qui il est 

plus « facile de gifler [leur] fille pour n'importe quelle raison que de s'en prendre à [leur] 

mari ou à [leur] fils » (OB 48). Les figures maternelles, des figures éducatrices par 
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excellence, instruisent leur fille en fonction de l'obéissance dont elles souhaitent bénéficier, 

assentiment censé combler ce qu'elles perçoivent comme un vide personnel. 

Cette volonté de domination qui va, du moins dans le cas de Florence Chaillé, 

jusqu'à l'extermination de sa fille, découle de la suffocation de la femme à l'intérieur du 

couple. Le couple conjugal est une institution qui participe à la reproduction de l'ensemble 

social et à la perpétuation de l'idéologie dominante, mettant en évidence le fait qu'on 

accorde, en général, plus d'importance et de respect aux hommes : « Becoming aware of 

gender in a patriarchal System means recognizing that men and women are not valued 

equally, that, in fact, men are socially more esteemed than women . » Il existe une loi 

tacite, celle du couple, qui entérine les valeurs patriarcales et qui a pour effet d'hiérarchiser 

les sexes et qui assujettit les femmes à l'autorité masculine. Les femmes mariées se voient 

donc appelées par les discours dominants à obéir au consensus qui renforce la reconstitution 

de rapports inégalitaires. Cet état de fait empêche les épouses de se réaliser ou de se 

constituer en sujets comme elles l'entendent. 

3.3.1. L'impact de la loi du couple sur la Bildung de la femme 

La loi du couple se met en place quand deux «êtres inoffensifs» (0i?216) se 

réunissent grâce au « sacrement » du mariage. Lorsqu'ils vivaient seuls, Florence et Hubert, 

pris séparément, étaient complètement inoffensifs. Après le mariage, Hubert considère que 

toute sa vie est devant lui; à l'opposé, Florence laisse toute sa vie derrière elle. L'objet de la 

focalisation narrative (et jamais le sujet), elle a hâte de s'éloigner des personnes qui ont 

jusque-là peuplé sa vie : son patron, Gustave Rhéaume, le patron du bar l'Exquis où elle a 

556 Jane Flax, « The Conflict between Nurturance and Autonomy in Mother-Daughter Relationships and within 
Feminism », Feminist Studies, vol. 4, n° 2, 1978, p. 175. Cela étant dit, la société a changé depuis la publication 
de cet article de sorte que les femmes bénéficient maintenant d'un statut social plus élevé et sont accordées 
plus d'occasions pour se réaliser en société. 
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travaillé comme danseuse nue; Monsieur et Madame Gouin, dentiste et psychologue 

respectivement, qui l'ont embauchée comme bonne, et sa mère dont le caractère acariâtre et 

imprévisible, qui a marqué son apprentissage, lui a complètement enlevé le sentiment d'être 

quelqu'un. Le mariage est alors une façon pour Florence de tourner une nouvelle page en 

laissant derrière elle une adolescence caractérisée par la soumission au désir, à la volonté 

d'autrui. Toutefois, lors de sa lune de miel, le passé la rattrape : les impressions 

assujettissantes de son passé lui reviennent sur un air de musique provenant d'un yacht qui 

passe devant l'auberge : « Jusqu'où lui faudrait-il aller, se dit Florence, pour ne plus 

entendre ces rythmes sur lesquels elle s'était tortillée pendant des années pour pouvoir un 

jour acheter sa liberté? » (OB 55) Ce désir d'échapper à Pobjectivation et de s'affirmer à 

tout prix prend un tournant destructeur au cœur de la vie conjugale. 

En effet, accouplés, ces deux « néants », c'est-à-dire Florence et Hubert, génèrent 

une « loi monstrueuse » (OB 216). Plutôt que de représenter une voie libératrice, l'institution 

du mariage fige l'identité des deux partenaires. Ensemble, ils appuient la norme 

hétérosexuelle et ils se soumettent aux conventions qui s'y rapportent. L'homme est censé 

être le pourvoyeur et il est donc « normal » qu'il soit absent sur le plan affectif. Hubert 

Chaillé, mari de Florence, s'implique dans des activités dites « masculines » (selon le 

stéréotype) telles que le hockey et la mécanique. La femme est censée se consacrer aux 

affaires domestiques. Florence se charge, par exemple, du soin des enfants mais aussi du 

maintien de la maison et du service sexuel. Appartenir au genre féminin comporte donc des 

obligations qui font en sorte que Florence est détournée d'elle-même et n'est pas 

complètement libre de mener sa vie à sa guise; elle obéit à la loi du couple en adoptant une 

attitude de soumission à l'autre, son mari, aux dépens de son propre bien-être. 
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Cette attitude de sacrifice et de dévouement se présente à Florence et aux 

personnages féminins secondaires comme incontournable. Ils obéissent à cette loi sans que 

ce comportement contribue à leur pouvoir de s'autodéfinir. À preuve Muriel, que Jean 

rencontre à Rome avec l'intention d'établir une relation extraconjugale avec elle. Elle n'est 

pas entièrement disponible sur le plan émotionnel et il y a, chez elle, « un drame qui est prêt 

à bondir» (OB 162) : Muriel craint Pobjectivation par l'autre et cette peur informe son 

attitude face aux hommes. La souffrance de Muriel émane d'un ressentiment qu'elle éprouve 

face à l'idée de passer à l'acte, c'est-à-dire de consommer l'amour. Elle avoue ne pas aimer 

le coït parce que c'est un acte qu'elle trouve dépersonnalisant et qui manque, 

paradoxalement, d'intimité : « Le sexe lui-même, le coït, ce n'est rien. C'est le prix à payer 

pour quelques heures de désir. De toute ma vie, je n'ai connu que des hommes qui 

exécutaient l'amour au lieu de le faire. » (OB 166) Dans les rituels qui précèdent le passage 

à l'acte, notamment dans la préparation du corps, de l'apparence physique, Muriel se sent 

vivante et épanouie. S'apprêter à voir l'autre ajoute à l'excitation, donne à la rencontre 

imminente du cachet même si, comme elle le remarque, ce rite passe presque toujours 

inaperçu par l'autre. Muriel accorde de l'importance aux préparatifs parce qu'elle cherche, 

futilement, à mettre en valeur sa personne, son « moi », à éviter à ce que l'autre la traite 

comme un objet dont il est possible de profiter. 

La mère de Jean Cholet, Adriana Saint-Denis, est également une femme victime de la 

loi du couple, cette loi tacite « qui dit qu'entre la mère et l'enfant on choisit l'enfant » 

(OB 236) et à laquelle tout le monde souscrit sans jamais questionner son bien-fondé. Dans 

L'obéissance, tout le monde semble d'accord sur le fait que la mère ne compte pour rien 

même si elle a, dans bien des cas, plusieurs enfants à soigner et à éduquer. Adriana Saint-
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Denis était, par exemple, la mère de treize enfants et devait accoucher d'un quatorzième 

lorsqu'il y a eu des complications. Ses responsabilités maternelles ne comptaient pour rien 

aux yeux du prêtre qui lui disait qu'elle devait se préparer à mourir malgré le fait qu'elle 

témoignait visiblement d'une « rage de vivre » (OB 236). En fait, toutes les personnes qui 

assistaient à la naissance du quatorzième enfant refusaient d'acquiescer à leur voix intérieure 

qui leur disait de ne pas tuer cette femme; ils oubliaient de toute évidence son humanité, ses 

droits personnels, et s'inclinaient plutôt devant l'autorité de l'Église incarnée par le prêtre. 

La société prive la femme de sa Bildung et la considère comme celle qui est présente 

uniquement pour assurer la survivance de l'espèce557. 

3.3.2. L'impact de la loi de la mère sur l'apprentissage de la fille 

Démunies du respect qui les mettrait sur un pied d'égalité avec les hommes, les 

mères souffrantes dans L'obéissance présentent des symptômes, qui incluent une humeur 

constamment changeante, un dérèglement de l'esprit qui oriente, en conséquence, 

l'éducation qu'elles donnent à leur fille. Jusqu'à ce que Florence se marie, Yvonne Vézina, 

sa mère, a cherché à contrôler minutieusement ses agissements. Celle-ci « pouvait se mettre 

à hurler après Florence pour qu'elle mette de l'ordre dans sa chambre alors que la chambre 

venait d'être rangée » (OB 48). N'ayant pas pu triompher de sa fille et imposer sa « volonté 

hurlante » (OB 38), Yvonne la traitait, le jour de son mariage, de « fausse vierge dissimulant 

un nid de couleuvres dans son cœur » (OB 37). Pourtant, le comportement d'Yvonne est 

décrit par le narrateur comme normal; la voix narrative impersonnelle considère qu'une 

mère autoritaire, pour ne pas dire despote, est en fait une mère « vigilante ». Ressort ainsi 

l'aberration des lois tacites, qui sous-tendent l'ensemble des interactions sociales, mises en 

place par le pouvoir dominant. 

557 Patricia Smart, op.cit., 1988. 
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Puisqu'elle multipliait le nombre d'interdictions imposées à sa fille, Yvonne 

n'était pas une femme exceptionnelle, mais une femme ordinaire qui participait 
simplement à la vitalité de l'espèce humaine, comme c'est le rôle des mères 
humaines, en installant de solides interdits par des gifles, des larmes et des cris, sous 
prétexte d'une tasse ébréchée ou d'un échec scolaire en géographie. (OB 48) 

Ce comportement maternel est l'expression de ce que Michèle Riot-Sarcey appelle 

« Péminence grise » : 

L'épouse, surtout lorsqu'elle est mère, est coupée de la vie publique par l'ampleur 
même de ses tâches. Mais elle pèse d'un poids capital dans toutes les décisions qui 
concernent le foyer : c'est elle qui par exemple gère les comptes du ménage et a le 
dernier mot sur les grandes orientations. 

Un sentiment d'unidimensionnalité et d'impuissance, suscité chez la femme par une vie 

vouée au bonheur de l'autre, génère donc cette loi maternelle caractérisée par la démesure et 

l'imprévisibilité. Des mères, comme Yvonne, ne contribuent pas à la « vitalité de l'espèce 

humaine »; elles appuient plutôt le pouvoir dominant à l'origine de leur propre souffrance. 

En outre, elles ne font que reproduire, inconsciemment, des individus qui intègrent 

leur place dans l'ensemble social. La hargne d'Yvonne est en effet transmise à sa fille, 

Florence, qui lègue à sa propre fille son amertume. Complètement absorbée par le bien-être 

de sa famille, Florence est anéantie : elle finit par oublier ses projets, ses aspirations et 

devient une personne apathique, dépourvue d'émotions fortes et de « désir560 ». Elle s'efface 

au fur et à mesure, et se sent inadéquate face à un mari qui cherche à s'entourer de gens (les 

enfants, les amis, la famille) dont elle ne fait pas partie. Pour contrer ce sentiment 

d'engourdissement généré par la vie conjugale et qui nuit à sa Bildung, Florence va chercher 

à se valider dans son enfant, Alice. En fait, Florence considère que la naissance de sa propre 

C'est moi qui souligne. 
559 Michèle Riot-Sarcey , « Femmes, Pouvoirs », Michèle Riot-Sarcey (dir.), Femmes, Pouvoirs, Paris, Éditions 
Kimé, 1993, p. 22. 
560 Christl Verduyn, « "Être est une activité de fiction" : l'écriture de Suzanne Jacob », Voix et Images, vol. 21, 
n°2(62), hiver 1996, p. 237. 
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fille lui donne la possibilité de revivre une enfance heureuse. En tant que complice, la fille 

attendue représente une personne avec qui faire front commun : dans sa fille, Florence 

« retrouverait — ou réinventerait — cet "elle-même" dont elle aurait fait l'expérience au 

cours de sa propre gestation561 ». Florence cherche donc à combler le vide qui existe au fond 

d'elle-même, à atténuer son chagrin qui cache la déception face à une vie conjugale qui ne 

répond aucunement à ses attentes. Au début, durant les premiers mois de sa vie, le bonheur 

est total : la fille et la mère cherchent simultanément à faire une symbiose. 

Le besoin d'une complicité filiale pour rétablir sa confiance et sa vivacité transforme 

cependant Florence en une «mère méphistolienne » qui sape l'énergie vitale de son 

enfant en l'obligeant à lui donner tout l'amour et la fidélité dont elle a besoin pour vivre. 

L'amour de Florence est destructeur dans la mesure où elle met sur les épaules de sa fille les 

attentes et les rêves qu'elle n'a pas pu réaliser. Dans son essai La bulle d'encre, Suzanne 

Jacob explore l'influence de la mère sur son enfant nouveau-né et soutient qu'au moment 

d'entrer dans le monde, tout individu rencontre des images qui assurent la cohérence de 

l'identité et du monde. La première image — le premier visage — est celle de la Mère : 

au début, nous sommes lus et nous sommes traduits dans la langue du lait. [....] La 
mère décrypte, décode, interprète le moindre courant d'air, qu'il provienne du dehors 
ou du dedans, de la surface comme de la profondeur. Sa voix relie ensemble le 
monde tout entier; le monde entier tient ensemble par sa voix. 

Sans influence maternelle positive, sans la présence de ce premier visage-texte maternel, la 

réalité perd son unité pour l'enfant. L'influence de la mère est dans tous les cas temporaire, 

car l'enfant dévie naturellement du modèle maternel à un jeune âge. L'image de la mère est, 

de fait, vite surmontée pour que l'enfant puisse continuer à grandir, à acquérir un sentiment 

561 Doris-Louise Haineault, Fusion mère-fille : s'en sortir ou y laisser sa peau, Paris, Presses universitaires de 
France, 2006, p. 7-8. 
562 Ibid., p. 17. 
563 Suzanne Jacob, La bulle d'encre, op.cit, p. 17. 



190 

de lui-même et à développer ses propres intérêts. Alice, qui admire sa mère, «une très 

grande et très parfaite femme » (OB 90), accepte, même après le stade fusionnel, le rapport 

trop étroit recherché par sa mère. Elle essaie de rester éternellement petite : elle fait de son 

mieux pour arrêter sa croissance et se réprimande en se comparant à un animal qui ne sait 

pas contrôler son développement. Alice obéit donc à toutes les interdictions de sa 

mère : « [e]n fait, Alice se soumettait à sa façon et avait entrepris de devenir parfaite » 

(OB 83). Elle renonce à son « moi », intériorise les déceptions et l'angoisse de la mère pour 

la rendre heureuse dans la mesure du possible. 

Mais, la fille n'est jamais capable ni de plaire à sa mère qui, ayant soif d'une autorité 

et d'un pouvoir qui lui sont refusés dans la vie conjugale, se révèle exigeante et capricieuse, 

ni d'effacer toutes les déceptions du passé. Pour sa part, Florence ne voit qu'une fille qui ne 

cesse de grandir et de s'éloigner, séparation vécue comme un abandon. Envieuse du 

dynamisme et de l'indépendance croissante de sa fille, Florence fait ce qu'elle peut pour 

atténuer sa vitalité et pour prouver son emprise sur elle. Dans L'obéissance, « la mère est 

devenue immense et mortifère564 ». La colère de Florence, qui ressent un peu de jalousie, 

croît parce qu'elle voit dans sa fille un « écho d'elle-même » (OB 80) disparue depuis 

longtemps. Le malheur de Florence est à son point culminant lorsqu'Alice, en proie à un 

cauchemar, entre dans la chambre de sa mère et la voit en train d'être assujettie à l'acte 

sexuel par Hubert qui la force à finir malgré la présence d'Alice. De même que Muriel, 

Florence subit l'acte sexuel comme un assujettissement, comme une dégradation de sa 

personne. Que sa fille soit témoin de cette soumission empire son sentiment d'impuissance. 

Craignant alors que sa fille la juge et que son autorité maternelle soit menacée, elle cherche 

à rétablir son image le lendemain lorsqu'elle accompagne sa fille à la rivière : 

564 Lori Saint-Martin, « L'amour et la rivière : L'obéissance de Suzanne Jacob », loc.cit., p. 162. 
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Elle dit à Alice d'entrer dans l'eau. Alice entre dans Peau. Florence lui ordonne 
d'avancer dans l'eau. Alice avance et dit que l'eau est très froide. Florence se 
demande alors jusqu'où va aller l'obéissance d'Alice. Florence est tourmentée par 
l'obéissance d'Alice, et fascinée. (OB 217) 

La noyade sert donc de punition. La représentation de la maternité semble naître dans la 

souffrance totale. La scène de la noyade est, en outre, un moment d'autocontemplation : en 

voyant sa fille avancer dans l'eau, Florence se regarde elle-même obéir à toutes les 

interdictions qui pleuvaient sur elle lorsqu'elle était jeune. Elle est curieuse de savoir 

jusqu'où sa fille peut aller sans se révolter. Elle ne sait pas que sa fille l'aime à mourir et 

qu'elle veut prouver qu'elle peut « supporter autant d'afflictions et de sacrifices que [sa 

mère]565 ». 

3.4. Devenir une professionnelle : l'expression d'un refus de vivre 

« Connais-tu toute l'histoire de Marie? Ya-t-il un désir chez elle, un désir absolu, si 
absolu qu 'il pourrait être plus fort qu 'elle, de ne pas répéter une histoire cachée de 

tous, qu 'elle n 'arriveraitpas à résoudre? » (OB 237) 

Cette même recherche de perfection dont témoigne Alice est ce qui a poussé Marie à 

choisir la profession judiciaire, une voie professionnelle lui permettant de se consacrer à la 

cause des individus qui sont, comme ses parents, des victimes des lois inavouées. En fait, 

c'est l'amour que Marie a pour ses parents, pour sa mère surtout, qui la pousse à vouloir les 

protéger, à défendre « ce cher couple de criminels » pour prouver qu'ils sont, au fond, des 

êtres souffrants, exténués par les circonstances et non pas des personnes malades ou à 

l'esprit tordu. Marie s'investit donc dans son métier d'avocate afin de changer la perception 

de la culpabilité. Ce choix de profession est également symbolique d'une quête d'amour et 

d'approbation maternels. Ainsi, l'apprentissage de Marie, réalisé auprès de ses parents, se 

présente comme une force incontournable qui oriente tous les autres éléments de la vie 

incluant le comportement professionnel. 

565 Françoise Couchard, Emprise et violence maternelles, Paris, Dunod, 2003 [1991], p. 145. 
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En conséquence, la profession juridique reconduit la même souffrance que Marie a 

connue dans son enfance. À l'exemple d'Alice qui refusait, systématiquement, des petites 

joies ou des plaisirs afin de se punir et d'être sauvée par sa mère, l'avocate se punit en 

essayant de sauver des criminels qui ressemblent à ses propres bourreaux afin d'attirer vers 

elle le salut qui prend la forme de leur amour. Marie explique à son amie Julie ce rapport 

particulier entre les parents et leur enfant : 

Pendant toute l'enfance, on dépend d'eux. Ils nous sauvent. On les aime. Ils nous 
sauvent et on les aime. On fait tout ce qu'on peut pour qu'ils continuent à nous 
sauver. On essaie de les séduire pour qu'ils ne nous oublient pas. Mais ils nous 
oublient [....] et ils s'oublient eux-mêmes. (OB 249) 

La profession d'avocat exprime alors un refus de vivre. Comme le lui souligne son mari, 

Jean Cholet : « Il faut qu'il y ait quelqu'un contre toi, contre ton existence, pour que tu 

puisses exposer continuellement ton refus de vivre. » (OB 118) De fait, l'avocate exprime 

par le truchement de sa profession, inconsciemment, un désir d'échapper à ce qu'elle veut 

réellement. Elle aime agir sous la force et la contrainte, comme elle devait le faire durant son 

enfance. Pour cette raison, elle trouve que la liberté de choisir qui lui est accordée par la 

société ressemble plutôt à la « torture » (OB 123). Marie s'impose alors des « restrictions 

mentales » (OB 123) : tout ce qui, dans sa vie, lui apporte du bonheur est toujours soumis à 

un processus d'évaluation qui consiste à se convaincre que le bien-être qu'elle éprouve, 

auprès de son amie Julie et de son mari Jean par exemple, est en fait malcommode et une 

source d'ennui, et qu'en fait, elle serait mieux de renoncer à ces relations. 

Ce même phénomène se reproduit dans sa vie professionnelle où ses actions 

contribuent à sa dévastation. Julie observe à cet effet que la vie professionnelle de Marie la 

dévore complètement : « Le secret [de l'enfance] de Marie avait travaillé. Il grugeait sa voix, 

il rétrécissait son souffle, il la jetait à son bureau douze heures par jour » (OB 250). Plus 
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précisément, pour que Marie s'engage personnellement dans un projet ou s'intéresse à une 

cause, il faut que celle-ci la heurte. C'est pourquoi Marie refuse, par exemple, le titre de 

procureur, promotion qui aurait augmenté son renom dans sa profession. Le refus de vivre 

ressort spécialement durant le procès de Florence Chaillé. Le jour où elle a rencontré sa 

cliente représente le moment où elle a rencontré « le visage de sa douleur et n'a pas pu le 

reconnaître » (OB 250). Florence se substitue, symboliquement, à la place de sa mère. 

Devenir l'avocate de Florence oblige Marie à prendre le parti d'une femme qui incarne la 

violence et la souffrance qu'elle a endurées à l'enfance. Marie est néanmoins motivée à 

défendre Florence par le même besoin de plaire dont elle faisait preuve face à son parent. 

Simultanément agente dans sa vie professionnelle en tant qu'avocate licenciée et respectée, 

et femme assujettie à l'influence de l'histoire de sa cliente qui lui rappelle sans cesse son 

histoire personnelle douloureuse, Marie est portée à se contempler comme «un objet 

composé de divers morceaux qui sont fâchés les uns avec les autres » (OB 173). L'avocate 

se trouve au croisement de la raison et de l'émotion, entre le devoir professionnel et la 

fidélité à soi-même. 

La violence maternelle a donc pour conséquence l'éclatement de l'identité de la 

fille566. De ce conflit interne découle un sentiment de morcellement qui se manifeste par 

l'entremise de la voix de Marie : « J'entends les intonations de ma voix, ses attitudes, ses 

jeux. Ma voix joue un rôle comme si nous étions devenues comédiennes, elle et moi. Nous 

sommes séparées. Nous ne formons plus une seule Marie. Il y a Marie et il y a la voix 

Marie. » (OB 147) Ce désaccord que Marie éprouve vis-à-vis d'elle-même la pousse à se 

contredire, à agir de manière peu logique. Elle a, par exemple, une aventure avec le 

procureur pour le convaincre de ne pas représenter la question de la responsabilité du 

566 Ibid.,p. 152. 
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citoyen à obéir avant tout à la Loi, présentation au juré qui aurait sûrement condamné 

Florence. Après que le juge a pris sa décision, l'avocate regrette ses actions parce qu'elle 

craint d'avoir abandonnée Alice et s'être trahie dans sa vie professionnelle. Marie souhaite 

alors que le procureur fasse appel pour essayer de renverser le jugement ayant déculpabilisé 

Florence. Il y a donc une partie de Marie qui aurait voulu que Florence soit condamnée. 

Marie explique à Julie que si elle avait pu, à la place du procureur, elle aurait osé faire la 

présentation sur la responsabilité : « J'aurais dit : "Voilà où nous en sommes : est-ce parce 

que l'esprit de Florence Chaillé s'est égaré que Florence est moins responsable?" » 

(OB 213) Cette présentation reste cependant rêvée. 

Marie poursuit la défense de Florence et plus elle se met dans sa peau pour gagner sa 

confiance, plus elle croit qu'elle en est punie parce que les coups semblent pleuvoir sur elle : 

Au fur et à mesure que je gagnais la confiance de Florence, que j'obtenais ses 
confidences jusqu'aux plus intimes détails, les punitions se sont mises à pleuvoir 
autour de moi. [....] J'ai refusé de reconnaître ces punitions, à commencer par 
l'impression que chaque voiture venait sur moi dans la rue [...]. Ensuite, la torture 
d'imaginer que chaque sourire, que chaque rire me raillait de ce que je croyais tenir 
caché. Je me suis mise à souffrir de vertiges dans les couloirs, dans les ascenseurs, 
dans les taxis. (OB 177-178) 

Tandis que les journalistes qui couvrent le procès Chaillé font un portrait monstrueux de 

Marie parce qu'elle défend une femme ayant commis un infanticide, l'avocate soutient 

qu'elle exerce sa profession « honnêtement ». Marie est punie et son nom sali parce qu'elle a 

su lire la Loi et l'interpréter pour déculpabiliser sa cliente, même si une telle pratique de la 

Loi va à Pencontre de ses valeurs personnelles. L'accomplissement de sa profession exigeait 

plus précisément qu'elle profite de la marge de manœuvre qui lui était permise par la Loi. À 

cet effet, Jean-Pierre Ryf explique que « dans l'administration de la justice de la part du juge 

ou de l'avocat, il y a de la création, de l'invention : une plaidoirie ne peut-elle être [...] une 
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œuvre d'art éphémère qui fait appel, bien souvent, à l'intuition de l'artiste567! » En sachant 

lire entre les lignes, l'avocate réussit à prouver que ce n'est pas Florence qui tue Alice, mais 

la rivière, que Florence est seulement le bouc émissaire des compagnies qui versent des 

produits chimiques et corrosifs dans la rivière. Sa plaidoirie transfère donc la responsabilité 

de Florence aux manufactures, « aux déverseurs d'arsenic et de pesticides » (OB 212). La 

plaidoirie de Marie fait découvrir la Loi comme une institution facilement manipulée. 

Puisque la Loi peut « changer d'un matin à l'autre » (OB 215), elle ne peut pas, selon 

Marie, résoudre « l'illisibilité du monde » (OB 212); elle mène plutôt à des « injustices 

criantes ». En d'autres termes, l'avocate pratique la Loi en sachant que cette Loi ne peut 

rien contre la torture et la souffrance, ce qui fait d'elle une « hypocrite » (OB 242). La Loi 

s'annonce à Marie d'autant plus impuissante à corriger les injustices dans la société qu'elle 

ne peut intervenir qu'après les faits : « Le temps qu'on met à te tenir la tête dans l'eau ne 

peut pas être considéré par le palais. Il faut que l'enfant meure pour que ce temps-là 

commence à compter pour le palais. » (OB 199) Il n'y a donc aucune possibilité de venir au 

secours de ceux qui souffrent et qui cherchent leur salut avant de devenir criminels. C'est 

d'ailleurs pourquoi Marie, plus jeune, avait choisi de se faire avorter. Considérant tout le 

monde comme une menace possible au bien-être de son bébé et sachant que la société 

accueillerait son bébé avec violence, elle ne désirait pas mettre au monde un enfant « qu'on 

menacerait de noyer à son insu » (OB 242). Ses expériences personnelles et professionnelles 

la rendent consciente du fait que tout le monde, surtout les enfants, est né en « danger de 

mort » (OB 242). Elle ne veut pas exposer un autre être humain à cette souffrance 

Jean-Pierre Ryf, Justice et littérature : regards croisés, Anglet, Atlantica, 2004, p. 19. 
Ibid., p. 40. 
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inutilement sans que soient dissoutes les lois inavouées qui déterminent l'héritage des mères 

à leurs filles et qui exercent une influence décisive sur l'apprentissage. 

En fin de compte, les injustices que le système juridique laisse passer — et les 

atrocités qui continuent à être perpétrées en conséquence — causent la mort de Marie, tout 

comme la torture commise par Florence a tué Alice. Autrement dit, ce roman 

d'apprentissage trouve sa résolution lorsque la force opposante incarnée par Marie est 

éradiquée. Son parcours d'apprentissage est anéanti parce qu'elle refuse de se mettre au 

diapason avec la société : elle est incapable d'adapter sa pensée pour y appartenir. La mort 

de Marie est une donc expression symbolique d'impuissance et de résignation : les rouages 

de la société suppriment ses aspérités et ses résolutions personnelles. Des individus comme 

Marie qui veulent transformer la société ne détiennent pas suffisamment d'autorité et de 

pouvoir pour changer le processus qui élabore les règles sociales569. Autrement dit, sa 

profession est indirectement régie par la force de la « fiction dominante » qui s'oppose aux 

changements visant un renversement du pouvoir patriarcal. De là émane la dysphorie de ce 

roman. Bref, la volonté de Marie de se consacrer à éliminer l'injustice est paradoxalement 

brisée par la Loi. L'avocate ne se soustrait à l'hégémonie de la « fiction dominante » que par 

la mort. Elle meurt à la fin du roman d'un cancer du cerveau, provoqué, selon Julie, par les 

atrocités auxquelles elle a survécu et qui lui sont restées « dans les nerfs » (OB 243). Sa 

mort, qu'elle semble accueillir, est le signe d'une renonciation à la vie et à l'agentivité : elle 

ne savait plus quelle autre forme donner à sa révolte. 

Cette mort est, en outre, provoquée par un inassouvissement. À cet effet, Lori Saint 

Martin constate que « [tjhere is a feeling that everything could hâve been or could be — 

Michèle Riot-Sarcey, loc.cit., p. 17. 
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différent, if only mother and daughter could talk to one another ». Dans sa vie 

professionnelle, c'est-à-dire dans son dévouement à la cause de Florence Chaillé, l'avocate 

cherchait à combler le vide émotionnel laissé par sa mère souffrante, à surmonter les images 

fondatrices, comme l'imago maternelle retrouvée dans l'image de Florence, qui « ne 

finissait pas de résonner, de poursuivre sa corrosion solitaire dans sa vie. » (OB 142) Tout 

comme Alice meurt avant que Florence ne se rende compte à quel point sa fille l'aimait et 

qu'elle aimait sa fille, Marie est sur son lit de mort et toujours inapaisée. Elle questionne 

Julie : « [Ma mère] ne m'aimera donc jamais? » (OB 250) Nonobstant les efforts qu'elle 

déploie dans sa vie professionnelle pour prouver qu'elle aime sa mère, Marie se heurte 

incessamment à l'indifférence de celle-ci qui lui envoyait, de son vivant, de l'argent, même 

si elle n'en avait pas besoin, afin qu'elle garde le silence sur son passé. Le dialogue entre 

mère et fille n'est jamais réellement ouvert. 

Pour souligner ce cycle de violence qui ne semble jamais prendre fin et qui s'étend 

bien au-delà de l'histoire familiale de Marie, Jean explique que « la mort de Marie est 

attachée à une autre mort, qu'il y a une chaîne invisible qui attache des morts les unes aux 

autres » (OB 234). L'histoire de Marie a effectivement un point commun avec les histoires 

des autres personnages féminins du roman, à savoir le legs d'une société qui, à travers ses 

lois inavouées, perpétue l'assujettissement des femmes et génère pour elle une difficulté 

d'existence particulièrement féminine. Pour Marie, il y a peu de réconfort dans les paroles 

de la mère de Jean qui lui dit que la « chaîne » se rompt lentement, mais progressivement, au 

même rythme que l'humanité évolue. Le changement positif viendra seulement au moment 

où tout le monde, à l'instar de Julie, commence à remettre en question l'ensemble des 

570 Lori Saint-Martin, « The Other Family Romance : Daughters and Fathers in Québec Women's Fiction ofthe 
Nineties », loc.cit, p. 78. 
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opinions communément admises par la société et à agir contre les injustices flagrantes qui 

découlent de cette doxa. Malheureusement, cette progression ne semble pas pouvoir passer 

par l'entremise de la Loi censée protéger les innocents et assurer le bien-être de tous et de 

chacun, car au lieu d'établir des paramètres qui laissent une marge de manœuvre suffisante 

pour que les femmes puissent mener à bien leur quête identitaire, les manifestations 

juridiques de l'autorité patriarcale limitent les voies que peut adopter l'apprentissage, et 

répriment ainsi l'élan féminin. 

4. Conclusion 

Dans ce chapitre portant sur l'apprentissage dysphorique, il a notamment été 

question de mettre en relief deux femmes au travail. Dans La danse juive, la protagoniste 

demeure fidèle à ses principes et à ses valeurs qui désavouent le « biopouvoir » et, par 

conséquent, elle doit demeurer dans les marges de l'institution du travail. Surtout, ce 

premier volet de l'analyse a illustré à quel point la société contemporaine refuse de 

reconnaître certaines formes de travail et de participation sociale qui contestent la validité de 

la notion de « carrière », c'est-à-dire qui proposent implicitement que l'individu pourrait 

vouloir se chercher ailleurs qu'au travail. Autrement dit, la société n'accorde toujours pas de 

légitimité à l'identité et au parcours de la protagoniste parce qu'elle conteste, par son 

manque d'activité assidue, la validité de l'idéologie qui fait du travail un mode de vie et le 

« lieu » d'épanouissement individuel par excellence. 

Dans L'obéissance, le personnage féminin principal adopte la profession d'avocate, 

participation qui devait apporter une perspective féminine à une sphère majoritairement 

masculine. En fait, ce deuxième volet de l'analyse montre non seulement comment la Loi 

patriarcale perpétue sur le plan collectif et le plan individuel une violence qui génère un mal 
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de vivre chez les femmes, mais aussi que le pouvoir masculin cède, extrêmement lentement, 

son territoire aux femmes. Malgré les progrès des femmes en matière d'égalité, et même si 

elles accèdent en plus grand nombre à des positions jusqu'alors réservées aux hommes, les 

rapports de force tardent à évoluer. L'étanchéité du pouvoir patriarcal, tel qu'il se manifeste 

dans l'institution du travail, qui fonde le système d'idées de notre société, prive les femmes 

de l'agentivité dont elles ont besoin pour effectuer des changements positifs importants une 

fois qu'elles sont établies dans leur métier. 
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Chapitre 5 

L'APPRENTISSAGE EUPHORIQUE OU LA FORMATION DE 
L'ARTISTE 

1. Introduction : le Kûnstlerroman ou le roman d'apprentissage de l'artiste 

Le travail dans les chapitres précédents, loin de représenter un exutoire et une voie de 

découverte de soi et d'épanouissement personnel, se révèle plutôt un investissement social 

qui «réprimfe] ou limit[e] l'invention, la création, l'autodétermination individuelles ou 

collectives de normes, des besoins et de compétences nouveaux ». C'est notamment le cas 

dans Veuillez agréer...où le travail nécessite une standardisation des compétences, une 

normalisation qui limite la richesse et la variété des activités multiples offertes à la femme 

en milieu social; dans Putain où, formée aux préceptes de l'individualisme comme 

«surinvestissement [...] des questions subjectives572», la prostituée, croyant affirmer son 

statut de sujet à travers la mise en valeur du corps, contribue réellement à son propre 

objectivation; dans La danse juive, où le travail imposé par la figure parentale va à 

Pencontre des compétences de la fille qui se sent, en conséquence, inefficace et marginale; 

dans L'obéissance, où le travail d'avocate met la protagoniste — une victime d'abus 

maternel — en conflit avec elle-même, avec sa volonté réprimée de punir ses agresseurs afin 

de se venger des injustices subies. 

Alors que dans les configurations d'apprentissage antagonique et dysphorique le 

travail est connoté négativement à divers degrés, le parcours d'apprentissage euphorique, tel 

qu'il se manifeste dans L'apprentissage™ de Madeleine Ouellette-Michalska et dans Le 

André Gorz, Misères du présent, richesses du possible, op.cit, p. 15. 
572 Gilles Lipovetsky, op.cit, p. 20. 
573 Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le sigle « A » suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 
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cœur est un muscle involontaire574 de Monique Proulx, propose une trajectoire 

d'apprentissage où le travail artistique, celui de l'écriture, est propice au développement 

d'une image de soi en perpétuelle redéfinition qui va à Pencontre de l'identité féminine telle 

que prescrite par le stéréotype. Puisque ces deux romans d'apprentissage abordent les 

difficultés rencontrées par les personnages féminins qui tentent de se former par l'entremise 

de la création artistique, ils constituent des Kùnstlerromane ou des romans d'apprentissage 

de l'artiste. Dans ce sous-genre romanesque, la quête identitaire est inséparablement liée au 

processus de la création575. 

Que la protagoniste de L'apprentissage, une Québécoise née durant la première 

moitié du XXe siècle, cherche à devenir une écrivaine est significatif lorsque nous 

considérons les histoires qui composent la littérature québécoise de cette période. Elles ont 

ceci en commun qu'elles sont souvent construites autour d'un personnage féminin réifié et 

objectivé. Les discours littéraires, faisant écho à la doxa, projettent « une subjectivité et [...] 

une autorité masculines57 ». Dans la tradition littéraire québécoise, le pouvoir de la parole 

écrite était accordé à l'Homme tandis que le mutisme, symbolique de la soumission, était un 

positionnement social caractéristique de la Femme. L'écriture représente une forme 

d'investissement social jugée en contradiction avec le caractère «féminin»577. Celles qui 

persistent à pratiquer leur art se heurtent alors au conflit entre leur rôle en tant que femme 

qui exige le don de soi, et leurs rêves et aspirations artistiques. Bref, le contexte idéologique 

de l'époque décourage l'expression féminine en littérature. 

574 Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le sigle « CMI » suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 
575 Grâce Stewart, A New Mythos : The Novel ofthe Artist as Heroine, 1877-1977, St. Alban's, VT, Eden Press 
Women's Publications, Inc., 1979, p. 7. 
576 Patricia Smart, op.cit., p. 22. 
577 Linda Huf, A Portrait ofthe Artist as Young Woman : The Writer as Heroine in American Literature, New 
York, Frederick Ungar Publishing Co., 1983, p. 1. 
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L'apprentissage, tel qu'il se manifeste dans le roman de Madeleine Ouellette-

Michalska, va à Pencontre de cette tradition. Il propose une trajectoire formative où le 

travail artistique est propice au développement d'une image de soi en perpétuelle 

redéfinition qui permet à l'identité féminine d'échapper le stéréotype. De fait, l'écriture 

permet au personnage féminin de franchir les barrières qui lui sont imposées par la société 

patriarcale et de libérer son « authenticité d'ordinaire occultée par le rôle social578 ». La 

femme artiste est alors une pionnière. Son travail artistique, qui «ne répond pas à des 

besoins socialement définis, socialement codifiés », bouscule le climat culturel où le 

travail créatif des femmes n'est pas encore normatif, mais seulement en voie d'acceptation. 

Dans Le cœur est un muscle involontaire, le travail créatif entre en concurrence avec 

la « société technocratique » qui réussit à assujettir progressivement toutes les sphères 

d'activité aux nouveautés technologiques. Même le personnage principal dans ce roman 

croit d'abord que l'ultime liberté et l'expression de soi se trouvent dans la maîtrise d'outils 

de communication technologiques, comme la Toile, alors que le progressif envahissement de 

la société par l'informatique a pour conséquence d'intensifier « la domination de l'image au 

détriment du logos ». Sans que la protagoniste s'en aperçoive, l'informatique l'aliène de 

la parole écrite que les Québécoises ont longtemps revendiquée. Par exemple, elle a recours 

non pas au dictionnaire, outil pour soigner et pour enrichir la langue, mais aux « émoticons » 

et aux abréviations du clavier alphanumérique de son ordinateur ou du clavier Qwerty de son 

Daniel Madelénat, L'intimisme, Paris, Presses universitaires de France, 1989, p. 27. 
57 André Gorz, Misères du présent, richesses du possible, op.cit, p. 14. 
580 Madeleine Ouellette-Michalska, L'échappée des discours de l'œil, Montréal, Nouvelle optique, 1981, 
p. 265. 
581 Christian Vandendorpe, « Marché virtuel et identités culturelles », Daniel Castillo Durante et Patrick Imbert 
(dir.), L'interculturel et l'économie à l'œuvre : les marges de la mondialisation, op.cit., p. 233. 
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téléphone cellulaire . La parole est réduite à sa pure fonctionnalité et les mots servent 

uniquement à des fins pratiques. Ainsi, la cybernaute participe de l'emballement pour la 

« littéra/ité583 ». Critiquant cette nouvelle tendance, Madeleine Ouellette-Michalska soutient 

que 

l'engouement pour la littéralité, qui oppose à l'heure actuelle le texte de production 
au texte de création, traduit autant l'avènement d'une société technocratique que la 
mort d'une philosophie. Dieu est mort, l'homme est mort, mais les deux se survivent 
dans la toute-puissance des systèmes opérationnels qui peuvent créer des phrases, 
dresser des organigrammes, calculer le volume des espaces habitables, répartir les 
fonctions sociales, évaluer les mérites. 

L'enthousiasme pour la technologie s'inscrit dans la logique du marché économique 

mondial axé sur la productivité et l'efficacité. Ce phénomène est néfaste, car il enlève aux 

femmes la possibilité de s'exprimer correctement. 

Cela étant dit, la représentation de l'écriture comme aboutissement de 

l'apprentissage a pour fonction de revaloriser la parole et, par extension, la littérature, des 

outils de communication, mais aussi des « lieux » plurisémantiques capables de transformer 

les interactions sociales. Choisir la création littéraire fait du personnage féminin une 

travailleuse qui refuse de reproduire le statu quo. Dans ce sens, la femme artiste incarne une 

source indispensable de créativité pour le développement de la société des savoirs. En effet, 

le travail artistique crée du bien-être social dans la mesure où il valorise l'altérité et, par 

extension, de nouvelles formes d'interaction sociale, en l'occurrence celle d'une femme et 

Les discussions de Florence par messagerie éclair ressemblent à ceci (les abréviations, en gras, sont 
traduites par la narratrice pour le lecteur) : 

WTFAYV.l? (Where the f[***] are you?) 
Je réponds : DID! (Dad is dead.) 
[...] 
;-( dit-il enfin. (Je suis peiné, vraiment.) 
;-) dis-je. (Ça va.) 
G? demande-t-il. (Quand veux-tu qu'on se rencontre chez le Grec?) 
G! je réponds. (Tout de suite, si tu veux.) (CMI18) 

583 Madeleine Ouellette-Michalska, L'échappée des discours de l'œil, op.cit., p. 265. 
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de son mentor de sexe masculin. De plus, il répond au désir de la travailleuse contemporaine 

de trouver une forme d'activité sociale qui lui permet de mettre en relief son savoir et d'en 

profiter. Bref, dans Le cœur est un muscle involontaire et dans L'apprentissage, accéder à 

l'écriture est une forme de libération parce qu'elle est le produit d'un apprentissage qui 

mène la femme au-delà des rôles sociaux préétablis . 

2. L'apprentissage 

« Je est un pronom plus généreux qu 'on ne le prétend. Je, c 'est aussi les autres . » 

2.1. Rechercher l'altérité et réaliser le dessaisissement de soi 

La venue à soi-même et à Part dans L'apprentissage est facilitée par l'orientation 

reçue des figures éducatrices. Dans ce roman, les précepteurs sont des modèles, des contre-

modèles ou les deux simultanément. Leur apport sera carrément accepté, rejeté ou alors 

relativisé. Ils incitent le personnage féminin à s'aventurer dans le monde afin d'exercer son 

regard sur son environnement et de parvenir à une meilleure « vision » du monde et de 

lui-même, faute de quoi il restera à jamais à côté de lui-même. En dépit de notre culture de 

masse où régnent les technologies de communication qui encouragent le repli sur soi et le 

déploiement d'un narcissisme, l'écriture romanesque de Madeleine Ouellette-Michalska 

témoigne d'une volonté de privilégier la véritable rencontre du « je » féminin avec autrui. 

Dans une entrevue, l'auteure a affirmé son intérêt à cet égard et pour la représentation 

«d'expériences intégratrices .» Pour cette raison, L'apprentissage ressemble au 

Bildungsroman où le développement du héros est facilité par un certain nombre de figures 

585 Barbara Havercroft, « Quand écrire, c'est agir : stratégies narratives d'agentivité féministe dans Journal 
pour mémoire de France Théoret », loc.cit, 1999, p. 93. 
586 Madeleine Ouellette-Michalska, La tentation de dire. Journal, Montréal, Québec/Amérique, 1985, p. 46. 
587 Benjamin Sax, op.cit, p. 46. 
588 Madeleine Ouellette-Michalska, « La tentation de dire l'intime », Claudine Bertrand et Josée Bonneville 
(dir.), La passion au féminin, Montréal, XYZ éditeur, 1994, p. 43. 
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éducatrices des deux sexes. En effet, Wilhelm Meister croise sur sa route un nombre de 

personnages qui exercent tous une influence, même mineure, sur sa formation et qui 

facilitent son développement en lui faisant découvrir son potentiel. Affirmant l'importance 

d'autrui dans la formation identitaire, un personnage des Années de Wilhelm Meister, 

soutient qu'« en nous habituant à réfléchir aux mérites des autres, nos propres avantages 

viennent insensiblement se ranger à leur place, et nous nous dégageons alors volontiers de 

toute activité fausse, à quoi nous entraîne notre imagination589 ». L'apprentissage se révèle 

donc relationnel et cette interaction a des retentissements constructifs sur l'apprenti. 

Au cours du « voyage » identitaire effectué dans L'apprentissage, l'apprentie 

réalise, à travers ses diverses rencontres avec l'autre, un dessaisissement d'elle-même, c'est-

à-dire qu'elle va vers l'autre pour revenir à elle-même réinventé. Le développement de la 

protagoniste s'accomplit par l'entremise de la projection de soi, c'est-à-dire que 

l'apprentissage se réalise entre l'ici et Pailleurs. Pour la protagoniste de L'apprentissage qui 

naît et grandit dans le Québec de la première moitié du XXe siècle, / 'ici de la vie quotidienne 

est emblématique du conventionnel, de la domesticité et du féminin. L'ici maintient les 

femmes à l'écart des lieux du pouvoir : elles demeurent à la périphérie de la société, « le 

terrain vague où règne la nature » (A 15), loin de toute activité socio-économique 

significative et transformative. En revanche, l'ailleurs s'apparente à la prospérité, au 

bonheur, à l'émancipation. Ainsi donc la représentation d'une femme qui fait un 

apprentissage en matière d'écriture — une pratique qui s'inscrit dans Pailleurs et un métier 

qui « s'insère dans le flux des échanges sociaux591 » — s'annonce comme une stratégie pour 

589 Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit, VIII, v, p. 675. 
590 La structure narrative « archétypale » du Kûnstlerroman est celle du voyage. Voir Roberta Seret, Voyage 
Into Creativity : The Modem Kûnstlerroman, New York, Peter Lang, 1992, p. 7. 
591 André Gorz, Misères du présent, richesses du possible, op.cit., p. 14. 
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niveler les aspérités de la société québécoise qui défavorisent l'émancipation féminine. 

D'emblée, la protagoniste s'inscrit dans les lieux proches. Elle doit apprendre 

certains codes sociaux avant d'accéder au lointain, au domaine de la culture et de l'intellect. 

Cet apprentissage passe non pas à travers l'échange de la parole avec autrui, mais par 

l'entremise du regard porté sur l'autre. Sa recherche de l'inconnu la place en position 

d'observatrice avant tout. Le développement d'un regard critique la dirige vers ce pour quoi 

elle a des dispositions naturelles : l'écriture. Ayant un esprit artistique, la protagoniste est 

particulièrement douée pour cette dépossession qui est aussi un talent pour l'observation, car 

elle se met souvent à l'écart pour mieux étudier et évaluer les tableaux peints, et plus 

généralement, les scènes de vie. Elle comprend, dès un jeune âge, avec beaucoup de lucidité, 

la dynamique des interactions sociales qui lui paraissent souvent injustes. Cette objectivité 

lui permet de se dérober aux extrêmes de la mélancolie et de la joie, et puisqu'elle ne se 

laisse pas emporter par ses passions et ses émotions, les mystères de la vie s'annoncent plus 

facilement décelés alors qu'ils paraissent insolubles aux autres. Le don pour l'observation 

mène donc la protagoniste à réaliser une formation personnelle harmonieuse qui dépend de 

sa capacité à parvenir à une vue objective de son univers et d'elle-même. Sur le plan 

narratif, le dessaisissement de soi se remarque dans l'emploi de la voix de la troisième 

personne par la narratrice qui raconte son apprentissage de façon rétrospective, de sorte 

qu'elle parvient à se voir elle-même comme une autre, à prendre du recul vis-à-vis d'elle-

même pour faire un bilan de sa vie et pour faire avancer son apprentissage en tant 

qu'écrivaine. Décrivant la narration typique du roman de l'artiste, Roberta Seret observe que 

le personnage principal avance de manière linéaire et chronologique dans le temps alors que 



207 

l'artiste-narrateur(-auteur ) voyage à rebours donc vers le passé pour revisiter les lieux qui 

l'ont formé en tant qu'artiste5 . Il existe donc une « distance poétique594 » (« poetic 

distance ») entre le sujet et la narration. 

2.2. Les lieux géo-symboliques de l'apprentissage 

2.2.1. L'enfance 

Une étude de la représentation des espaces à la fois symboliques (les stades de vie) et 

géographiques (les lieux habités) de l'apprentissage illustrera comment l'exercice du regard 

porté sur le proche et sur le lointain contribue à développer la vue nécessaire à l'écriture et à 

faire avancer le personnage vers sa carrière d'écrivaine. Le premier stade de la vie, celui de 

l'enfance, est le plus important pour le développement féminin parce qu'à cette étape, 

l'enfant est particulièrement impressionnable. Cette étape est notamment influencée par des 

personnes de référence, telles que la mère et le père. Ces figures familiales représentent deux 

espaces différents dans l'imaginaire de la protagoniste. L'espace féminin est vécu comme 

périphérique à la société active : il appartient au domaine du proche et, plus précisément, 

aux lieux clos et privés, comme la maison. Les lieux féminins constituent des territoires qui 

font obstacle à l'éclosion de l'imaginaire littéraire du «je ». Dépourvus d'inspiration, ces 

lieux coupent court aux rêves de la protagoniste qui décrit les couleurs ternes et les 

dimensions rétrécies de la maison qui reflètent ce lieu familial comme un espace 

d'empêchement et de limitation. La maison est un lieu de répétition, la scène de tâches 

domestiques et ennuyeuses, et symbolique de la pédagogie familiale axée sur la division 

592 Étant donné que Madeleine Ouellette-Michalska, auteure d'un Kûnstlerroman, narre l'histoire d'un 
personnage féminin qui est également une artiste, la distinction entre l'identité de l'auteure et celle du 
personnage devient quelque peu floue. Il se peut que ce « roman » contienne des éléments autobiographiques, 
ou que le personnage-artiste représente un idéal entretenu par l'auteure. 
593 Roberta Seret, op.cit., p. 3. 
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conventionnelle des rôles selon le sexe. La narratrice décrit bien cette hiérarchisation des 

tâches lorsqu'elle dit : « Le père laissait aux femmes la gestion de l'économie domestique, 

tâche qui englobait l'instruction et l'éducation des enfants » (A 69). Espace restreint, la 

maison dissipe les rêves de voyage de la protagoniste dès que les visiteurs arrivent et 

s'assoient « entre ces murs » (A 15) qui érigent des barrières empêchant le mouvement et 

l'exploration. De même, lieu de relations maternelles et conjugales, la maison représente un 

lieu de résignation, surtout pour la mère qui a dû renoncer à ses études pour fonder une 

famille avec son mari. Elle a donc vu s'évanouir ses rêves et « a depuis longtemps perdu ses 

illusions » (A 18). La narratrice soutient qu'enfant, elle était encore trop jeune pour vraiment 

haïr l'effacement obligé de sa mère pour qui la vie conjugale constitue un affront continuel à 

son individualité. Sans lieu propice à l'expression des sentiments d'ordinaire réprimés (elle 

tiendra, de façon clandestine, un journal intime, mais y renonce en raison d'une surcharge de 

besognes ménagères), sa mère doit se contenter de ses accomplissements domestiques 

comme la préparation des repas et la réparation d'objets divers. En cela, il apparaît que « la 

féminité [...] c'est une foule de petites choses595 ». En effet, les femmes, comme la mère de 

la protagoniste, sont encouragées à adopter une attitude « qui privilégie le flou, le reflet, 

l'effacement596 ». 

Chez ses tantes de la famille paternelle, l'enfant ne trouve pas non plus d'images de 

la féminité qui l'inspirent : l'une, trop faible, est morte d'un cancer; une autre est obèse et 

stupide; une troisième, a embrassé d'abord la vocation monastique pour ensuite la quitter et 

se jeter dans les bras d'un homme à qui elle refuse une famille, trop rebelle; la dernière, 

Fina, à trente-huit ans, a déjà deux enfants et semble résignée à son rôle de mère et 

595 Madeleine Ouellette-Michalska, L'amour de la carte postale : impérialisme culturel et différence, Montréal, 
Québec/Amérique, 1987, p. 199. 
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d'épouse. Ces femmes représentent alors des contre-modèles, ceux dont la force d'influence 

risque d'égarer la protagoniste de sa voie. Ces forces négatives, menaçant d'éloigner le 

personnage de ses véritables préoccupations, sont présentes dans le prototype du 

Bildungsroman. Par exemple, le personnage de Werner, ami d'enfance de Wilhelm Meister, 

tente de le convaincre que le seul parcours de vie viable est celui qui lui est proposé par son 

père, un commerçant qui incarne les valeurs de la bourgeoisie. Wilhelm rejette la 

perspective de Werner sur l'identité et sur le destin qu'il juge trop étroite et limitative, mais 

pas avant qu'il se soit laissé dérouter par de nombreux autres personnages en raison de sa 

naïveté et de son manque de connaissance du monde. 

Les cousines de la protagoniste représentent également des contre-modèles; 

cependant, l'enfant croit trouver, chez elles, des modèles qui partagent avec elle un désir de 

liberté et d'individualité. Épiant leur beauté avec avidité, la protagoniste espère « découvrir 

l'univers secret des femmes » (A 37) et surtout, en scrutant leur corps, leur forme physique, 

croit qu'elles incarnent ce qu'elle deviendra plus tard et qu'elles « l'informent de son 

avenir » (A 39). Leurs « attitudes émancipées » (A 39) lui plaisent parce qu'elle voit dans 

leur désinvolture et leur penchant pour des sujets légers des femmes qui se distinguent de 

celles qui s'ennuient dans leur vie. La protagoniste est particulièrement marquée par 

l'histoire racontée par une cousine qui « chuchote d'abominables détails, évoque des pas 

furtifs à l'étage, le sang entre les cuisses, des eaux rouges tachant le plancher » (A 38) et elle 

se promet, par la suite, de ne pas « s'engouffrer dans un monde de réalités violentes qui 

saccageraient ses rêves » (A 38). Plus tard, elle découvre que cette apparence d'ouverture 

d'esprit n'est qu'une façade : les cousines ne font que puiser leur identité et leur soi-disant 

bien-être dans les objets qu'elles achètent (vêtements) et qui les entourent (miroirs). Parce 
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qu'elles glanent leur image d'elles-mêmes d'objets inanimés, elles n'ont pas une idée fixe et 

claire de leur identité. Celle-ci reste plutôt floue et change selon leur parure, leur situation et 

leur environnement597. Elles sont perçues par l'enfant comme des femmes superficielles qui 

ne participent pas à la vraie vie parce qu'elles ont peur de « froisser leurs robes de 

mousseline ou de salir leurs souliers vernis » (A 44). La figure féminine, et plus précisément 

celle de « l'aïeule », est d'habitude un « lieu » d'identification dans l'écriture de 

Ouellette-Michalska. Au contraire, dans L'apprentissage, de nombreuses figures féminines 

s'assujettissent inconsciemment au pouvoir dominant en faisant tout pour plaire à l'autre 

dussent-elles s'effacer complètement ou se perdre. La narratrice en fait la critique en 

s'attardant aux types de renoncements opérés par ses aïeules et, de cette manière, explore les 

méandres de la condition féminine à l'époque. 

Les lieux clos de l'enfance sont d'ailleurs occupés par une altérité masculine qui 

revêt une connotation négative en raison de son étanchéité et de son immuabilité. L'altérité 

masculine s'annonce néfaste pour le développement du personnage féminin parce que les 

hommes se retranchent derrière leur « identité » de pourvoyeur et de figure d'autorité, et 

demandent à ce que les femmes s'y soumettent. Le père est la figure par excellence de ce 

pouvoir auquel l'enfant est assujettie : ayant le pouvoir d'une langue « signifiante, assertive, 

fonctionnelle599 », il détient « un instrument d'oppression600 ». La narratrice remarque que le 

père « habite les mots comme d'autres habitent la ville ou la campagne [...] Il s'y taille un 

royaume pour y faire circuler des idées, des lieux créés par son imagination » (A 20). Dans 

597 Benjamin Sax, op.cit, p. 54. 
598 Julie LeBlanc, Genèses de soi : l'écriture du sujet féminin dans quelques journaux d'écrivaines, Postface de 
Roland Le Huenen, Montréal, Éditions du remue-ménage, 2008, p. 35. 
599 Marina Yaguello, Les mots et les femmes : essai d'approche socio-linguistique de la condition féminine, 
Paris, Éditions Payot, coll. « Langages et sociétés », 1992, p. 52 



211 

ces circonstances, ni la mère, ni la fille ne savent se servir du langage : la première est 

abandonnée dans un « silence atterré » (A 18) chaque fois qu'elle essaie de reprocher à son 

mari son manque d'habiletés quant à la gestion des finances; l'enfant remarque qu'à la 

maison, en présence de son père bilingue, aucune langue ne lui appartient. « [S]a vraie 

langue est le silence » (A 19) et elle s'efface sous le poids du pouvoir paternel. En d'autres 

termes, le père est un personnage qui a pour effet d'éclipser la parole féminine. De fait, sous 

l'autorité paternelle, les autres voix se taisent, l'interaction est inexistante. L'altérité 

paternelle renforce l'image de la maison comme un lieu où la parole n'est pas symbolique 

d'un relais, mais d'un espace incommensurable qui passe sous silence les histoires 

personnelles comme celle de la mère qui « dissimule sa dernière grossesse » (A 95) ou le 

père qui « tait sa hantise du cancer » (A 95). Au personnage, la figure paternelle se révèle un 

obstacle à l'expression orale; à la narratrice, le père incarne le pouvoir patriarcal dont 

l'impact sur le développement et sur la quête d'autonomie est néfaste. 

La représentation du développement d'un imaginaire littéraire au féminin passe non 

seulement par la représentation du pôle intérieur et proche, mais par l'autre extrémité, celle 

de l'extérieur et du lointain. Dans l'imaginaire de l'enfant, cet espace ouvert et infini est 

idéalisé pour ce qu'il possède de différent et de mystérieux, mais aussi pour les possibilités 

qu'il recèle. Les lieux distants, vastes et hauts sont recherchés par le « je » qui veut s'évader 

de la vie quotidienne ainsi que de ses responsabilités banales. L'enfant fait tout pour 

accomplir le plus rapidement possible ces labeurs manuels peu gratifiants — « désherber le 

jardin, ourler des mouchoirs, faire des lignes de points de croix sur des linges à vaisselle ou 

les essuie-mains » (A 25) — qui lui donnent le sentiment d'être « pétrifiée » (A 28), comme 

tant d'autres objets qui meublent la maison. L'enfant puise son inspiration des espaces 
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lointains et des objets dans son paysage; ils lui permettent d'exercer et de perfectionner son 

regard. Elle tente de reproduire sa vision de la beauté du monde et des « choses ordinaires » 

(A 33) à travers le dessin afin de découvrir leur secret. Elle s'intéresse notamment aux fleurs 

de givre, mais n'arrive pas à rendre leur délicatesse dans ses croquis. C'est pourquoi elle 

finit par rejeter le travail de Part pictural : le dessin n'est pas adéquat pour la transformation 

de sa vision du monde; c'est une forme d'art qui rend trop littéralement les apparences — 

ses dessins constituent au mieux « une copie du réel » (A 33) — et ne révèle ni les côtés 

cachés ni le versant affectif de l'univers objectai. 

Elle découvre ensuite que le véritable travail est celui d'« élaborer les histoires, les 

allonger et les remanier indéfiniment. » (A 25) Ce travail de création est accompli plus 

facilement lorsqu'elle se rend au précipice surplombant la maison familiale. Ce lieu 

augmente la perspicacité de l'enfant qui croit voir sur l'horizon son avenir, et reflète, par ses 

apparences sauvages, ses « déterminations farouches concernant l'avenir » (A 25). Le 

sentiment de dépaysement que lui procurent ses escapades la conduit loin des endroits qui 

circonscrivent ses actions ainsi que le déploiement de ses rêveries : ces fuites de la routine 

lui permettent d'échapper au remue-ménage domestique, de s'éloigner de son chahut. Alors 

que la maison est une sphère d'activité féminine qui mine la motivation de l'enfant, elle se 

sent tout à coup revivifiée par la nature qui la transporte vers un ailleurs prometteur. 

L'horizon dominé par une falaise est tout sauf immobile. Devant le rocher qui « monte, 

raide, oblique » (A 25), l'espace s'étend, traversé par le chemin de fer qui conduit, à l'est et 

à l'ouest, vers l'inconnu. Les routes rayent également la plaine au bas du précipice : ces 

voies sont symboliques de Pétrangeté et stimulent la curiosité et la soif de savoir du 

personnage féminin qui se représente avec précision les espaces situés hors de sa vue. 
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Par-dessus le précipice, l'enfant observe fébrilement le va-et-vient quotidien des 

touristes : la figure de l'étranger fait partie de l'espace idéalisé du lointain. De fait, le roman 

s'ouvre sur une description de l'enfant qui ne lâche pas la route des yeux en espérant 

apercevoir des touristes dont « les véhicules étrangers tracent la voie d'un monde différent » 

(A 13). Les déplacements d'autrui suscitent chez elle une énergie frénétique qui « ressemble 

à du bonheur » (A 14). Les voyages entrepris par l'autre éveillent chez la protagoniste un 

goût pour l'aventure. D'autres étrangers surgissent sur le parcours de l'enfant, notamment 

les bohémiens nomades qui, lors de leur campement illégal sur la propriété paternelle, font 

surgir chez la protagoniste le désir de connaître le grand espace lointain qu'ils viennent de 

traverser en caravane. Sur leur passage, elle devient rêveuse : elle s'imagine une scène de 

cirque où, ayant établi un kiosque de jeu de cartes, une bohémienne l'attend pour lui lire son 

avenir et lui annonce qu'elle devra surmonter maints obstacles qui pourraient l'empêcher de 

se réaliser. L'évocation de ces nomades permet à la narratrice de réfléchir sur la richesse et 

le mystère insaisissable d'autres cultures et d'en puiser de l'inspiration créatrice. Elle lui 

permet également de contempler la différence ainsi que d'interroger l'injustice sociale qui 

fait en sorte que certaines personnes ou groupes sociaux sont démunis et défavorisés alors 

que d'autres profitent d'aisance et de sécurité. 

Par une mise en contact avec Pailleurs, certaines figures familières se transforment 

en étrangères avec qui l'enfant partagera une importante complicité. Grâce à leur association 

au lointain, le personnage féminin découvre qu'il existe des personnes qui ne correspondent 

pas à la vision qu'il s'en était faite. L'enfant retrouve dans sa mère un modèle positif aux 

moments où son regard cherche moins furtivement une issue de la maison. Elle devient une 

source d'inspiration quand elle parvient à profiter du présent et surtout de la présence 



214 

d'autrui pour raconter des histoires qui la mettent en contact avec le dehors. Autrement dit, 

la mère perd la lourdeur qu'elle revêt dans la sphère domestique une fois qu'elle s'associe au 

lointain. Son ailleurs est donc celui du passé et de la mémoire parce que le vrai voyage vers 

les pays lointains est irréalisable pour cette femme, d'où son regard projeté vers le dehors en 

quête de « l'échappée libératrice » (A 40). La mère s'épanouit lorsqu'elle reçoit de la visite 

de la famille de ses sœurs qui suscitent de la nostalgie pour une époque révolue. L'enfant 

devine les souvenirs dans le regard de la mère qui devient, du coup, plus légère, car libérée 

des « occupations incessantes qui remplissent les jours ordinaires » (A 40). 

En raison de son talent pour l'écriture, la figure maternelle se révèle une femme sage 

et perspicace, qualités qui se partagent seulement dans des moments d'intimité. La mère 

« vénère la parole » (A 31) et s'en sert pour donner un sens à sa vie qui lui paraît des fois si 

désespérante. Puisque le quotidien se caractérise par une série de travaux sans cesse 

recommencés (comme il l'est d'ailleurs pour la travailleuse du sexe dans Putain), la mère se 

sert du pouvoir créateur de la parole pour « changer de siècle » (A 30), pour raconter la 

grande Histoire universelle tout comme les histoires de famille. Celles-ci instruisent la fille 

sur son passé et sur ce qui l'attend dans l'avenir. L'enfant, rivée aux paroles de la conteuse, 

respecte le talent de sa mère qui sait varier les histoires et employer le juste ton pour garder 

l'intérêt de son public. Elle admire surtout la capacité de ces histoires à agrandir les endroits 

clos d'habitude trop petits et mornes, et à les transformer en espaces illuminés et ouverts. 

Le propre de l'apprentissage est de s'initier à la vie et de réaliser les différents 

aspects du moi; même si la figure maternelle transmet à sa fille le sentiment d'appartenance 

au sexe opprimé, il n'en demeure pas moins qu'elle est indispensable à l'apprentissage de sa 

fille en matière d'écriture. La narratrice se remémore donc cette éducatrice incarnée par la 
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mère ou « l'autre pareille601 » parce qu'elle lui a appris à voir au-delà des apparences, à voir 

l'autre visage d'une personne connue, l'autre face de l'univers féminin. 

Alors qu'aux yeux de l'enfant le père se révèle à l'enfant autoritaire et condescendant 

vis-à-vis des membres de la famille du sexe féminin, il suscite en même temps la curiosité 

de l'enfant qui découvre chez lui un côté « touriste ». Précisément, le père est perçu par la 

fille comme un étranger : il « a passé une partie de son enfance et de son adolescence en 

Nouvelle-Angleterre » (A 19) et, en conséquence, parle souvent en anglais, une langue que 

la fille associe aux géographies exotiques et aux voyageurs. Le père « anglophone » plaît à 

l'enfant plus que le père francophone de tous les jours parce que ses discours « représentent 

un monde lointain, magique par certains côtés » 04 21). Comme l'enfant qui éprouve 

vivement de l'exaspération et l'étouffement dans la maison trop étroite, le père devient 

acariâtre quand il ne lui est pas permis de fuir la banalité quotidienne par ses lectures et ses 

conversations avec les visiteurs de passage au village. Nonobstant son caractère autoritaire, 

l'altérité du père est donc positive parce qu'elle « distrait l'enfant de son isolement » (A 21) 

et lui confirme qu'il existe un monde où elle pourrait s'épanouir si elle parvient à garder ses 

rêves intacts. À l'instar de l'altérité maternelle, la différence paternelle représente le 

dynamisme. Grâce à elle, la narratrice a appris à se voir multiple et changeante, comme 

lorsqu'elle s'est vue dans l'eau d'une fontaine et que l'image de son visage s'est embrouillé 

en une « multitude de figures » (A 23). Ainsi donc, le comportement du père encourage la 

fille à poursuivre ses rêves, son chemin dans la vie vers l'inconnu de Pailleurs . 

601 Julie LeBlanc, op.cit., p. 23. 
602 II est intéressant de noter que dans une entrevue menée par Lucie Joubert, Hélène Pedneault reprend le 
même champ lexical, axé sur l'ici et Tailleurs, le proche et le lointain, pour décrire la dialectique des espaces 
occupés par ses parents. À la question « Qui vous a appris à foncer? », elle répond : « Mon père. [....] Même si 
mon père était un mou, même si, d'une certaine façon, il était plus féminin que ma mère, c'est lui qui était le 
maître du dehors. Et le dehors me semblait mille fois plus intéressant que le dedans, qui signifiait pour moi le 
ménage et les plaintes de ma mère. Je n'étais évidemment pas féministe à trois ans, mais j 'ai compris très vite 
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2.2.2. L'adolescence 

L'adolescence de la protagoniste est marquée par une révolte : durant ce stade de vie, 

elle est portée à rechercher des images d'altérité, en dehors de la famille, qui correspondent 

à ses dispositions naturelles pour la connaissance et l'aventure. Il y a effectivement 

ouverture du sujet féminin qui ne s'édifie plus uniquement à l'aide de la relation entretenue 

avec les aïeules, mais aussi grâce à d'autres relations avec des collègues et des amis. La 

révolte, qui se traduit plutôt par la séparation de la famille que par la désobéissance, est 

nourrie d'abord par les différents lieux intimes de la maison. Ils permettent à l'adolescente 

d'exercer sons sens de l'observation sur des objets et des images qui font surgir dans son 

imagination des histoires et qui la poussent à réfléchir sur son propre parcours et sur son 

avenir. Par exemple, au printemps, lorsque l'adolescente range des tiroirs, elle tombe sur une 

tenue de baptême et se souvient des naissances qui ont déjà eu lieu dans la famille. Elle se 

rappelle sa curiosité et sa peur face au secret de la vie que représentent la fécondité féminine 

et la naissance : 

C'était chaque fois la brusque interruption des travaux ou du sommeil, la course dans 
les escaliers, des chuchotements, le départ pour la maison de Clara. Au retour, elle 
entendait des vagissements. Des odeurs de langes et de lait s'échappaient de la 
chambre de la mère alitée. On lui montrait le nourrisson emmailloté. Elle regardait le 
petit visage rose et chiffonné, venu d'un autre monde, qui l'attirait et l'effrayait à la 
fois. (A 45) 

Cette expérience lui confirme qu'à la place d'images de femmes enceintes, elle préfère « les 

jeunes filles libres et audacieuses des magazines de mode » (A 45). Elle s'imagine que les 

vedettes gardent plus longtemps leur autonomie et peuvent résister à « la tranquille béatitude 

du mariage » (A 46). Comme elles, l'adolescente tient absolument à ne pas se laisser 

que la socialisation et la possibilité d'affronter ses peurs se trouvaient dehors. » Voir « Entrevue avec Hélène 
Pedneault par Lucie Joubert : Le hasard du dehors », Arcade, vol. 50, automne 2000, p. 81. 
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assommer par les responsabilités imposées aux femmes. Avant d'entrer dans une union 

conjugale qui demanderait qu'elle se sacrifie au nom du bonheur du mari, elle veut devenir, 

avant tout, une femme autonome. 

Le même goût d'échapper au destin que lui réserve la tradition surgit lorsqu'elle 

découvre deux livres : l'un, Les bonnes manières, décrit tout ce que doit savoir une femme 

bien éduquée pour tenir sa maison et pour soigner sa famille; l'autre, L'initiation à la vie 

sexuelle, promet de lui apprendre des choses à propos de la sexualité qu'elle ne connaîtra 

que plus tard. Elle s'intéresse plutôt à ce deuxième livre parce qu'il représente, selon elle, 

l'émancipation tandis que le premier lui rappelle les rêves écroulés de sa mère. Certains 

autres objets, tels que l'album de photographies du salon lui confirme, une fois de plus, sa 

différence vis-à-vis de sa mère et des autres femmes de la famille, toutes « vouées à un 

destin commun » (A 52). Après avoir étudié toutes les photographies, elle concentre ses 

énergies sur « la fermeté de profils qui laissent pressentir des chances de réussite, une vie 

remplie d'audace et de passion » (A 55). Sa capacité d'observation lui permet d'inventer des 

histoires où elle se projette comme femme émancipée et aussi de s'imaginer écrivaine. À 

propos des bienfaits que la création lui procure, la narratrice dit que « [r]ehausser les vies 

banales, transformer des existences en fiction heureuse ou tragique embellit sa vie » (A 56). 

L'adolescente manifeste alors un goût prononcé pour le romanesque et tout ce qu'il 

comporte de grand et d'admirable, mais elle n'a pas encore parfait son apprentissage en tant 

qu'écrivaine. Elle n'arrive toujours pas à résoudre P « énigme » (A 56), c'est-à-dire à 

trouver les mots justes pour décrire ce qu'elle voit, sans aplatir le dynamisme de son univers. 

Elle se dit qu'elle doit continuer son apprentissage par l'entremise d'exercices qui 

« enflamment son imagination » (A 53). 



218 

Pour réaliser le parcours dont elle rêve, l'adolescente se laisse guider par son regard 

qui se tourne vers Pailleurs et un jour, ce à quoi elle rêvait — partir de la maison de 

campagne vers Pailleurs prometteur de la ville — se réalise. Elle déménage à la ville pour 

amorcer sa carrière d'abord en tant que journaliste et ensuite, enseignante. À la ville, « un 

espace mesuré, planifié » (A 67), elle espère qu'elle sera dirigée vers son destin, qu'elle 

échappera aux forces du hasard et à « l'imprévisible déploiement de la nature » (A 66) qui 

régnent dans sa campagne natale et risquent de l'entraîner dans une vie qu'elle n'a pas 

choisie comme tant d'autres femmes qui ont renoncé à leurs projets. Le déménagement est 

également un déracinement, de sorte que le lointain devient proche et elle découvre une 

liberté dans cette nouveauté. 

Jusque-là, l'adolescente avait regardé sans être regardée, alors que désormais, en 

ville, elle est l'objet d'une nouvelle attention et « l'observatrice » (A 72) a peur « qu'un 

détail vestimentaire, une lenteur excessive ne révèlent son statut d'étrangère » (A 66). Elle 

éprouve, par conséquent, un malaise. Originaire d'un univers complètement différent, pour 

s'assimiler à la vie urbaine, l'adolescente se voit obligée de maintenir certaines apparences, 

de s'associer à des gens qui n'ont ni les mêmes priorités, ni les mêmes valeurs qu'elle. 

Cependant, elle ne s'assume pas encore suffisamment pour éloigner ce monde qui lui paraît 

absorbé par des préoccupations somme toute superficielles telles que les apparences et la 

réputation sociale. Elle ne trouve pas ses mots et « sait seulement endosser le masque de 

placidité qui décourage l'arrogance. » (A 70) 

Ce sentiment de différence se manifeste également dans ses milieux de travail où elle 

doit composer avec des figures masculines porteuses d'une altérité nuisible en raison de leur 

présumée « supériorité » intellectuelle. Par exemple, journaliste, l'adolescente est assignée à 
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une page hebdomadaire au journal, mais écrit sous la rubrique « courrier du cœur » (A 71). 

Bien que l'adolescente se voie attribuée sa propre rubrique, ce qui lui donne une apparence 

d'autonomie et d'autorité en tant qu'auteure, le contenu de ses publications présente à ses 

lectrices des images plus traditionnelles de la femme. En effet dans « le courrier du cœur », 

elle s'attarde à des thèmes fondés sur les qualités dites « féminines », comme la beauté, la 

séduction, et des préoccupations de l'ordre du féminin comme l'amour. Il est sous-entendu 

que les rubriques qui relèvent de la politique, de l'économie, de l'environnement sont 

réservées à ses collègues masculins. Il n'est donc pas question que la protagoniste écrive 

sous une rubrique « féministe » qui mettrait de l'avant une image de la femme par trop 

indépendante. La presse féminine de cette époque, soit du Québec d'avant les années 1960, 

reflète alors les mœurs de la société dans la mesure où elle ne reconnaît pas encore la femme 

comme un individu capable d'autodétermination603. 

Outre le « courrier du cœur », l'adolescente écrit des comptes rendus de conférences 

et se voit rapidement promue au rang de secrétaire de la Société d'étude et de conférences. 

Même si cette promotion est symbolique d'une certaine reconnaissance, elle lui rappelle 

encore une fois son déplacement : elle n'a pas les moyens de recevoir des invités « comme 

le font les membres de l'administration à tour de rôle » {A 71). Le président de la Société lui 

enlève « naturellement » (A 72) cette responsabilité, ce qui ne fait qu'accentuer son 

Il est intéressant de constater que même à la fin des années 1970 au Québec, une période pourtant fortement 
marquée par les revendications féministes, la presse féminine existait bel et bien et continuait de prôner un 
discours plutôt traditionnel quant à l'image et au rôle des femmes dans la société. Julia Bettinotti montre par 
exemple que des revues féminines telles que Madame et Elle et lui proposaient des articles dans les champs 
suivants : « reportages, actualité; santé-beauté (obésité, cellulite, « la pilule », chirurgie esthétique); cuisine-
artisanat, plantes-décoration, etc.; psychologie (vie de couple-vie de famille); sexualité; mode ». Elle observe 
d'ailleurs l'opposition des discours féminins et des discours féministes tels qu'ils se donnent à voir dans ces 
revues et d'autres encore, et en conclut que « [l]a presse féminine, malgré des différences marquées entre les 
revues, exprime dans son ensemble sinon le rejet du féminisme, du moins un désir de l'apprivoiser au point 
d'en faire une "qualité féminine". » Voir Julia Bettinotti, « Féminisme et presse féminine au Québec », 
Suzanne Lamy et Irène Pages (dir.), op.cit., p. 9. 
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sentiment de n'être pas à la hauteur. L'attitude du président lui rappelle également que les 

femmes ne bénéficient pas du même statut social que les hommes. Peu importe qu'elle ait 

accédé à son poste grâce à ses habiletés apparentes pour la langue et pour l'écriture, sous le 

regard masculin, elle appartient à un rang inférieur. Les préjugés masculins à l'égard des 

femmes sont, aux yeux de l'adolescente, réitérés par des jeunes femmes, rencontrées dans 

des soirées, qui font tout pour plaire et ne discutent que de la mode et de l'amour. Elles font 

surgir chez l'adolescente un sentiment de vacuité lorsqu'elle se rend compte qu'elle n'a pas, 

non plus, des choses très intéressantes à dire. 

La même impression d'être à l'écart de la société se reproduit à l'époque où elle 

travaille pour un magazine féminin. Pour respecter le contrat professionnel, l'adolescente 

doit se consacrer à des sujets qui peuvent intéresser les femmes, en l'occurrence, « Part de 

se maquiller, de s'habiller, de choisir un bon vin » (A 92). Néanmoins, elle propose plutôt 

des sujets qui ne s'accordent pas avec la vision traditionnelle de l'identité féminine, tels que 

les problèmes qui concernent l'environnement. Mais, dès qu'elle essaie d'étendre le champ 

d'intérêt du magazine, ses écrits sont coupés systématiquement. Ces expériences contribuent 

à faire avancer l'apprentissage de l'adolescente, car elles exacerbent son désir de se 

différencier de la féminité dite « normale ». Les rencontres professionnelles faites en ville 

lui confirment qu'il est essentiel de ne pas tomber victime des vicissitudes de la société, de 

ne pas se laisser distraire d'elle-même et des causes qui lui sont importantes. 

Dans la métropole, l'apprentissage de l'adolescente en matière d'écriture subit un 

coup. La rupture provoquée par son déménagement a un impact néfaste sur sa créativité. 

Elle croyait, d'abord, que Pétrangeté et la différence de la ville allaient stimuler son 

imaginaire. Tandis qu'elle a eu l'occasion d'« échafaude[r] des intrigues » (A 93) en 
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observant des gens autour d'elle, ce «jeu des hypothèses » (A 93) cache le sentiment qu'elle 

suffoque en ville, un lieu où elle est à l'étroit et manque d'air. Au moment où elle se 

demande pourquoi elle a tant de difficulté à tolérer la ville qu'elle croit aimer, surgit dans 

son imaginaire un souvenir vague de la rencontre quotidienne de la famille lors du repas du 

soir où tout le monde parlait des autres et « [j]amais de soi, ni entre soi » (A 95). Cette 

réminiscence lui fait comprendre que la ville lui coupe l'inspiration parce que la parole n'est 

pas un « relais », mais une « voie d'évitement » (A 96). D'où l'importance de sa subséquente 

recherche d'altérité qui renforce l'intimité et qui permet à l'adolescente de se développer 

comme elle voudra sans empêchements. 

L'amour est propice à cette éclosion. Les relations précédentes ont inspiré chez 

l'adolescente la « crainte des grossesses à répétition, de la cuisine perpétuelle, du 

renoncement sans fin » (A 83). Pour représenter visuellement le désespoir de ce destin, la 

narratrice évoque une peinture de Berthe Morisot qui représente une femme, enchaînée aux 

taches domestiques, pour qui le temps «traîne en longueur» (A 81). Ceci n'est pas sans 

rappeler la peinture, décrite dans le chapitre portant sur les contextes littéraires, qui habite 

l'esprit de Wilhelm et qui empêche son plein développement. La relation entretenue avec 

son cousin G. a fait naître chez elle, pour la première fois, une « avidité sensuelle » (A 83). 

Même si cette relation n'a pas pu se développer, elle a convaincu la protagoniste que 

l'amour et le désir sont indispensables à une existence heureuse. 

L. se révèle la première figure masculine avec qui l'adolescente partage le même 

désir de déracinement et de découverte. Leur ressemblance est évidente tant sur le plan 

physique que sur celui des idées. Un jour, un propriétaire d'une boutique passe une 

remarque sur leur ressemblance frappante. Pour l'adolescente, cette similitude est le signe 



222 

d'«une homologation antérieure à leur rencontre» (,4 99). Elle renforce, d'ailleurs, le 

sentiment d'entente qui existe entre eux depuis le premier face-à-face lors d'une soirée de 

danse où ils ont échangé un regard de compréhension et de complicité : « Entre eux déjà, 

une intime compréhension abolit tout ce qui n'est pas proximité, rapprochement différé » 

(A 97), explique la narratrice décrivant la scène de leur rencontre. Ils partagent également un 

intérêt pour la langue. L., à l'époque étudiant à la Polytechnique, parle couramment 

plusieurs langues, signe de son ouverture d'esprit. Comme elle, L. (« elle ») ne veut pas se 

laisser limiter par un travail de bureau sans possibilités d'ouverture : il désire plutôt voyager 

à travers le monde pour s'enrichir sur le plan culturel. Il est d'ailleurs très intéressé par 

l'Histoire. Il en fait « l'objet de récits glorieux » (A 98) alors que l'adolescente n'a vécu que 

« d'infimes misères » (A 98) et se considère autodidacte, titre que L. refuse de reconnaître en 

insistant sur le fait qu'elle appartient au domaine culturel tout autant que lui. Chaque 

partenaire a l'impression d'être comblé par l'autre dans une vie de couple qui se déroule 

sans conflits. L'adolescente croit que L. la complète même : « La passion leur donne 

l'illusion de ne faire plus qu'un (A 112). » 

2.2.3. La maturité 

Après le mariage, la vie conjugale met à l'épreuve la vision romantique qu'entretient 

l'adulte à l'égard de l'amour. Elle a de la difficulté à concilier sa vision romanesque de 

l'amour avec ses nouvelles responsabilités conjugales. D'habitude inspirée par des univers 

romanesques, l'adulte se rend compte que la littérature ne lui propose pas de scénarios qui 

coïncident avec sa vie de femme mariée. Malgré cela, elle maintient une vision romantique 

de l'amour et ne se laisse pas dissuader par d'autres tels que le patron de L. qui soutient que 
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« le désir, l'étreinte, la fécondation, la croissance de l'embryon obéissent à un agencement 

de combinaisons chimiques prévisibles et complexes. » (A 109) Elle refuse cette réduction 

de l'amour à la biologie et n'apprécie pas non plus d'autres couples dont les intérêts 

principaux se limitent au corps et aux relations sexuelles. 

Le couple s'épanouit lors de nombreux voyages. Cet éloignement du rythme 

quotidien distancie l'adulte de son « poste d'observatrice » (A 122), lui procure du bien-être 

et des sources d'inspiration, et la prépare sérieusement à passer à l'écriture. Dans des lieux 

historiques de l'Europe, l'adulte retrouve la trace d'histoires racontées par sa mère. Elle 

visite « les palais et les châteaux où avaient vécu, aimé, régné les hommes et les femmes 

illustres dont la mère avait autrefois évoqué le destin exemplaire ou féroce. » (A 122) Dans 

ces lieux, elle se met dans la peau des personnages des histoires de son enfance comme 

Marie-Antoinette, Marie Walewska et Catherine de Russie. Partout où elle va, les frontières 

du temps et des lieux semblent s'effriter sous son regard perceptif qui repère les traces 

laissées par des personnes et des civilisations maintenant disparues, suscite son intérêt, et 

stimule son imagination. Femme indépendante, l'adulte voyage également seule et sait que 

certains hommes rencontrés désapprouvent cette autonomie. Elle ne se laisse pourtant pas 

décourager; personne ne lui enlèvera sa liberté. 

Le mode de vie adopté par la protagoniste et son mari représente, aux yeux des autres 

résidents, « une sorte d'exotisme » (A 110), car ils font preuve de plus de « pudeur » et ne 

divulguent pas « comme une recette de gâteau au chocolat » (A 110) les détails intimes de 

leur vie sexuelle. Le rapport entre l'adulte et L. n'est pourtant pas à l'abri des 

préoccupations principales. Par exemple, la première grossesse de la protagoniste ébranle 

l'équilibre de sa vie conjugale parce que L. a tendance à s'évader de ses responsabilités. De 
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plus, il décide de retourner aux études afin de pouvoir changer de métier; en conséquence, 

elle est obligée de pourvoir aux besoins de tout le monde. Pour gagner suffisamment 

d'argent, elle doit prendre un « travail d'appoint » (A 117) dans une galerie d'art. Quelque 

peu détournée de son apprentissage en matière d'écriture par la maternité et par les priorités 

professionnelles de son mari, elle persiste néanmoins à poursuivre, à l'université, « la 

formation requise par son métier » d'écrivaine. Elle découvrira par la suite que la formation 

institutionnelle ne correspond pas au type d'éducation qu'elle recherche ; la pédagogie de 

ses professeurs limitative plutôt qu'enrichissante. 

Sa vie quotidienne consiste alors en un « double horaire, [de] l'aller-retour en 

autobus, [d]es soins aux enfants, [d]es lessives et [d]es repas, puis [de] l'abrutissement dans 

le sommeil » (A 118). Autrefois si compréhensif, L. a du mal à accepter l'initiative de sa 

femme. Cette pression venant de son mari la force à se cacher derrière son masque 

domestique : elle ne peut pas se permettre de s'exprimer librement par crainte d'empiéter sur 

l'autorité du mari. La protagoniste doit donc cacher ses velléités d'écriture. À cet effet, la 

narratrice observe qu'elle « poursuit le jeu un instant interrompu : rester celle qui veille, tout 

en volant du temps à l'homme et à l'enfant » (A 120). Elle essaie d'équilibrer son temps 

entre le proche et le lointain; entre ses responsabilités familiales et son écriture. Ainsi elle 

accomplit son devoir de femme et simultanément déroge à celui-ci par ses exercices 

d'écriture qui la poussent à réfléchir à des questions plus profondes suscitées par la vastitude 

de l'univers, par sa face à la fois visible et cachée, par son « inépuisable beauté » (A 131). 

Ses exercices d'écriture, un entraînement poursuivi en cachette, sont encouragés par 

un ami, lui aussi écrivain qui lui témoigne, dans une lettre, sa confiance dans ses talents pour 

l'écriture. Il lui offre même la chance de collaborer à son journal pour qu'elle puisse 
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pratiquer et s'améliorer en vue de la publication éventuelle d'un livre. Ainsi, l'écrivain 

devient un mentor : ses paroles convainquent la protagoniste qu'elle pourra réaliser son rêve 

de devenir écrivaine. Il la déconseille toutefois de parler de ses projets à d'autres hommes 

parce qu'ils « s'y opposeraient » (A 125). Son encouragement et son assurance renforcent 

néanmoins la hardiesse de l'adulte et la conduisent à se rendre compte qu'elle se sent 

inapaisée parce qu'elle résiste à ce vers quoi elle se sent si fortement attirée : l'écriture. Par 

conséquent, elle a l'impression de ne pas s'appartenir entièrement. Il est intéressant de noter 

que la figure du mentor est, dans L'apprentissage (tout comme dans Le cœur est un muscle 

involontaire), de sexe masculin, ce qui peut donner l'impression, en apparence, d'un retour 

au patriarcat. Toutefois, le mentor ne s'intéresse nullement à la protagoniste sur le plan 

amoureux, mais pousse son apprentie à aller au-delà des frontières traditionnellement 

imposées au sexe féminin. La lettre que l'écrivain a envoyée à l'adulte devient alors « son 

viatique» (A 125). Elle lui offre de l'appui surtout dans des moments où l'adulte se sent 

obligée de dissimuler ses exercices d'écriture à son mari, la personne avec qui elle est 

censée faire un, mais qui, sans mauvaises intentions, préfère qu'elle reste simple mère et 

épouse pour ne pas déstabiliser l'harmonie domestique. 

Décrivant son illumination quant à la nouvelle direction que devra prendre son 

parcours de vie, la narratrice dit : «soudain, le goût de savoir s'empare d'elle. [....] Elle 

voudrait [...] rejoindre cette vérité intime et profonde qui, en elle, exige de prendre forme » 

(A 129). Le choix de se consacrer entièrement à l'écriture, de céder à la « force aveugle » 

(A 133) lui permet d'accéder à un état de plénitude, de « symbiose » (A 129) entre corps et 

âme de sorte que toute contradiction entre sa volonté personnelle et son activité sociale 

disparaît. La narratrice explique : « Écrire la plonge parfois dans cet état de symbiose où 
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disparaît tout éloignement, toute séparation en elle et hors d'elle. » (A 129) Les paroles de 

Wilhelm Meister font écho à celles de la narratrice de L'apprentissage lorsqu'il s'exclame, à 

propos du bonheur de l'écrivain : 

Regarde les hommes : quelle course au bonheur et au plaisir! Leurs désirs, leurs 
efforts, leur argent mènent une chasse éperdue, et que veulent-ils? Ce que le poète a 
reçu de la nature, la jouissance de l'univers, le pouvoir de se retrouver soi-même 
dans les autres, une communion harmonieuse avec tant de choses souvent 
inconciliables.604 

Parvenir à l'écriture n'est pourtant pas la conclusion à l'apprentissage de Pécrivaine qui « ne 

sait pas qu'elle est devenue ce qu'elle a toujours voulu être. » (A 134) Au contraire, aboutir 

au métier tant rêvé n'est qu'un commencement : l'artiste ne parvient jamais à traduire 

adéquatement et définitivement «la passion d'être» (A 134). À travers la représentation 

d'une femme qui rejette les contraintes placées sur son identité et les formes de travail qui 

l'éloignent d'elle-même par la rigidité de leurs objectifs et par la place limitée qu'elles 

laissent aux idées novatrices, L'apprentissage illustre que la société de la première moitié du 

XXe siècle offrait aux femmes qui le recherchaient activement, la possibilité de devenir des 

sujets et des agents sociaux. 

3. Le cœur est un muscle involontaire 

« Quel est cet engouement féroce pour les autres? Qu 'ont les autres de si délectable et de si 
nécessaire à leur propre existence? » (CMI120). 

3.1. Exister en marge de l'autre : altérité en trompe-l'œil 

Comme l'analyse précédente l'a illustré, les relations intimes nouées avec des 

personnes de référence s'avèrent indispensables à l'apprentissage au féminin. Dans 

L'apprentissage, le climat socioculturel, celui du Québec traditionnel où le secteur 

technologique et informatique a été quasiment inexistant, était particulièrement propice aux 

604 Johann Wolfgang von Gœthe, op.cit, II, ii, p. 122. 
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rencontres avec autrui : la rencontre était le mode normal emprunté pour toute interaction 

sociale. Alors que dans L'apprentissage l'espace ou le territoire — la maison, la campagne, 

la ville — sera le lieu sur lequel s'inscrivent les interactions sociales, il en va tout autrement 

dans Le cœur est un muscle involontaire. Dans ce roman, la protagoniste ne trouve son 

image d'elle-même ni dans un territoire quelconque, ni dans le contact avec l'autre. 

Désormais, le personnage féminin se retrouve dans des réseaux multipolaires et surtout 

informatiques, un phénomène qui « court-circuit[e] les institutions de médiation 

traditionnelles6 5 ». Les développements novateurs dans le domaine de l'informatique ont 

pour effet de condenser notre conception de l'espace et du temps, mais des métaphores 

spatiales persistent. Subsiste, par exemple, le Gemeinschaft (« communauté »), c'est-à-dire 

le sentiment d'une appartenance à une collectivité, où l'on peut s'investir et en retirer un 

sentiment de satisfaction et de devoir personnels. Il fait contrepoids au Gesellschaft 

(« société civile ») qui, en raison de son pouvoir de rendre l'individu anonyme, le pousse à 

se replier sur lui-même606. La Toile est donc l'outil par excellence pour ouvrir des 

« espaces » nouveaux où l'individu trouve son compte. Comme le constate Anthony Purdy, 

rather than grounding the subject in the material space oflived reality, the Internet 
opens up a kind of parallel universe in cyberspace, a universe replète with 
possibilities that may or may not hâve outcomes or influence events in the world of 
everyday reality. We are aware, for example, ofthe enhanced démocratie potential of 
high-speedpolitical organisation and communication. 

Bien que la protagoniste se situe, sur le plan professionnel, dans le pullulement des 

potentialités établies par le cyberespace, elle n'établit pas de relations significatives : 

l'avènement des technologies communicationnelles a progressivement affaibli les relations 

605 Christian Vandendorpe, loc. cit., p. 223. 
606 Anthony Purdy, « Heterotopia Revisited in an Age of Globalization », Daniel Castillo Durante, Amy D. 
Colin et Patrick Imbert (dir.), Exclusions/Inclusions : déplacements économico-symboliques et perspectives 
américaines!Economie and Symbolic Displacements in the Americas, op.cit., p. 146. 
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interpersonnelles qui, autrefois, assuraient l'appartenance sociale. Le rapport de la femme à 

autrui est dès lors en voie d'extinction parce qu'il se noue dans une société physiquement 

contractée, soumise aux pressions «uniformisantes [...] en raison de la formidable 

augmentation des vitesses de connexion » qui évincent progressivement autrui en faveur 

d'un climat social caractérisé par le solipsisme. Donc, la Toile redessine la cartographie de 

nos interactions sociales60 . 

Dans la mesure où le rapport à autrui fait avancer l'apprentissage, le climat social 

représenté dans le roman de Monique Proulx, celui de l'an 2001 — marqué par les attentats 

du 11 septembre ayant suscité la terreur et provoqué des politiques protectionnistes — n'est 

pas du tout favorable à l'avancement de la Bildung de la protagoniste610. La catastrophe des 

attentats illustre que l'avènement d'une société technologique, qui implique également une 

société globale où toutes les cultures communiquent, s'interpellent et s'hybrident, « ne 

garantit pas nécessairement une harmonisation culturelle n » comme tant de scientifiques, 

économistes et spécialistes des « culture studies » voudraient nous le faire croire. Il s'agit 

qu'un seul « maillon » de la culture globale soit défaillant, qu'une seule culture (religieuse, 

ethnique, linguistique, etc.) se sente menacée d'extinction pour qu'il advienne une crise au 

nom de la protection de la spécificité identitaire. 

Le métier de cybernaute exercé par la protagoniste Florence reflète parfaitement les 

enjeux auxquels fait face actuellement la société : cette travailleuse se branche partout et 

n'importe où, et communique avec des clients au coin de la rue ou de l'autre côté du pays; 

608 Christian Vandendorpe, loc.cit., p. 229. 
609 Ibid. 
610 Pour une analyse des romans de Frédéric Beigbeder, Jean-Jacques Greif et Maurice Dantec représentant les 
attentats à New York, voir Nathalie Dumas, « Le Demier-Jour-du-Monde-tel-que-nous-1'avions-connu » : 
analyse du discours fïctionnel français sur le 11 septembre 2001 », Daniel Castillo Durante, Amy D. Colin et 
Patrick Imbert (dir.), Exclusions/Inclusions : déplacements économico-symboliques et perspectives 
américaines/Economie and Symbolic Displacements in the Americas, op.cit., p. 41-50. 
611 Christian Vandendorpe, loc.cit., p. 23. 
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cependant, elle reste paradoxalement complètement isolée parce que la Toile, son outil de 

travail privilégié, a le désavantage de rendre le besoin de franchir le seuil de chez soi de 

moins en moins obligatoire, réduisant ainsi le contact avec l'autre et avec le monde. En 

société, la présence de technologies qui encouragent, de par leur nature, le repli sur soi sont 

omniprésentes. Nous n'avons qu'à penser aux nouveaux médias personnels (Apple iPod, par 

exemple) qui créent autour de la personne une bulle protectrice ou encore aux guichets 

automatiques et aux services financiers et d'investissement en ligne qui, tout en économisant 

du temps à l'individu, éliminent le contact humain612. La popularité de ces technologies 

laisse croire que l'autre est devenu « une sorte de pestiféré qu'il s'agit d'approcher avec des 

gants613 ». L'altérité est de plus en plus factice, en trompe-l'œil : le face-à-face n'est plus le 

mode de rencontre souhaité; la vie quotidienne se passe de plus en plus dans le cyberespace. 

Quoique la cybernaute construise des sites Web pour des gens — la plupart des 

artistes qui veulent sortir leur carrière de l'obscurité — son métier n'exige pas une véritable 

connaissance du client. Au contraire, la cybernaute ne fait ressortir que les traits de caractère 

les plus susceptibles d'intéresser le public : elle doit trouver « l'image et la formule qui 

résument exactement la force d'un être humain » (CMI131), comme si l'autre pouvait être 

réduit à si peu de choses sans l'anéantir complètement. Cette tendance à vouloir réduire 

l'autre à une image, à une copie de lui-même, est une manifestation d'une difficulté dans la 

« gestion du moi614 » provenant d'une inaptitude à composer avec l'effet déterritorialisant de 

l'altérité. C'est dans le seul but de gagner un salaire ou de faire un profit que Florence 

612 Dans son article sur l'œuvre de Houellebecq, Nathalie Dumas montre que la « robotisation » a envahi la 
sphère privée et intime. Elle mentionne, entre autres phénomènes, le libéralisme du « cybersexe » et la 
fertilisation in vitro. Voir « Économie mondialisée, sexualité et numérisation dans l'œuvre de Michel 
Houellebecq », Daniel Castillo Durante et Patrick Imbert (dir.), L'interculturel et l'économie à l'œuvre : les 
marges de la mondialisation, op.cit., p. 180. 
613 Daniel Castillo Durante, op.cit, p. 19. 
614 Pierre Nepveu, L'écologie du réel : mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, Montréal, 
Boréal, 1988, p. 210. 
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s'approche de l'autre. Les sites Web sont des exutoires non seulement pour le public auquel 

ils sont destinés, mais aussi pour Florence; elle a beau soutenir qu'elle travaille dans la 

«neutralité totale» (CM/35), il reste que ses opinions, ses goûts et ses peurs jouent 

fortement dans la création des images d'autrui qui évacuent la peur et l'angoisse de sa 

différence615. 

Florence se conforme alors aux impératifs économiques dans la mesure où elle 

structure sa vie professionnelle autour de la productivité aux dépens des aspects plus 

humains de l'existence. Sans contacts durables et munie d'une vision pragmatique du 

monde, Florence parvient à « fonctionner à froid » : elle n'a besoin de rien, « [n]i vin, ni 

psychotropes, ni nicotine, ni caféine, ni sexine, ni amourine » (CMI55). Cette indépendance 

est toutefois plutôt de l'ordre de l'isolement, le résultat d'un apprentissage qui lui a appris 

que mieux vaut se concentrer sur l'avancement de sa propre carrière et sur la croissance de 

son bien-être financier que se soucier de l'établissement de relations qui, de toute manière, 

sont éphémères. À chaque tentative de le saisir, l'autre s'évade; chaque fois que Florence se 

croit capable de prévenir son comportement, il lui échappe. Aux prises avec la nature 

insaisissable de l'autre, Florence conclut 

[qu'on] ne connaît personne. On a beau tâter chaque centimètre de peau, mémoriser 
la couleur de la voix et les soubresauts de l'humeur, étudier, comparer, analyser et 
croire enfin que ça y est, un être humain qui tient dans une éprouvette à nous 
étiquetée et familière, on ne connaît personne. (CMI 49) 

Si l'autre fuit constamment devant elle, c'est parce qu'elle ignore totalement qu'il est sujet à 

des changements constants, que son identité s'étend au-delà des apparences. Elle est 

étonnée, par exemple, d'apprendre que Thérios, le propriétaire d'un restaurant qu'elle 

fréquente souvent pour des réunions d'affaires, est un divorcé. Son patron et ancien amant, 

615 Daniel Castillo Durante, op.cit, p. 127. 
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Zéno, lui reproche son ignorance : « Il a été marié et divorcé deux fois, et il nous a raconté 

tout ça dix fois. C'est toi qui n 'écoutes jamais quand on te parle . » (CMI 145) De même, 

l'égocentrisme de Florence est mis en relief lorsqu'elle est complètement surprise 

d'apprendre, premièrement que Zéno, dont elle est censée être proche, est d'origine mohawk 

de par sa mère, et deuxièmement, qu'il a un père alors qu'elle l'a cru orphelin parce qu'elle 

n'a jamais pris le temps de l'interroger à ce sujet. L'interaction de la protagoniste avec 

l'autre met en place un espace symbolique de la non réciprocité, du non partage. Cet espace 

fonctionne comme une barrière protectrice contre les incursions externes de l'étranger et le 

neutralise. L'espace entre Florence et les autres est conçu comme un vide 

« incommensurable » (CMI 203). Florence soutient à cet effet qu'« [i]ls sont là, je suis ici. 

[...]. Nous ne partageons pas le même territoire, nous n'effleurons jamais exactement le 

même sol en même temps . » (CMI 203) Elle s'ancre dans son ici, son lieu identitaire 

singulier, c'est-à-dire qu'elle se forge un espace où son identité peut demeurer intouchée, 

intacte, à l'abri de toute contamination venant d'ailleurs. 

3.2. La première étape de l'apprentissage : la recherche d'un mentor 

La tendance de Florence à éviter la rencontre avec autrui prend ses origines dans une 

éducation manquée : durant sa jeunesse, le père de Florence était émotionnellement 

inaccessible; il se distanciait de sa famille et agissait comme s'il n'en faisait pas partie. De 

plus, il s'accordait le droit d'être complètement déconnecté de la vie familiale parce qu'il 

consacrait tout son temps à subvenir aux besoins de tout le monde. La rigidité du père est 

une réaction protectrice qui révèle sa peur de la différence qui vient déstabiliser ses jalons 

identitaires. La narratrice observe le comportement curieux du père qui se recroqueville sur 

6 C'est moi qui souligne. 
7 C'est moi qui souligne. 
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lui-même : « [FJ1 se dirige lentement vers le sous-sol [....] les bras contre la poitrine, les 

épaules courbées, tout le corps arc-bouté en cuirasse autour de ce noyau précieux que des 

ennemis innombrables menacent d'attaquer. Le cœur, son cœur. » (CMI 53-54) 

Réfléchissant sur les origines de cette conduite bizarre, Florence finit par s'attribuer tout le 

blâme et se dit que dès sa naissance, elle a défait son père : « Il faut que ce soit moi. La 

coïncidence est trop dévastatrice : naissance de la Fille, mort du Sacré-Amant. » (CMI 53) 

Ainsi, à la manière des représentations plus traditionnelles de l'apprentissage, la figure 

paternelle se révèle quelqu'un auprès de qui l'apprentie voudrait connaître la vie. 

Idéalement, le père devrait célébrer les talents et la singularité de son apprentie, partager ses 

intérêts, l'accepter telle qu'elle est faite. 

Mais, pour Florence, c'est une relation qui s'annonce stérile. La figure paternelle se 

résume au géniteur. En raison du caractère impénétrable du père, Florence n'a jamais su 

établir un rapport intime avec lui. Puisant dans son vocabulaire professionnel, elle explique 

qu'il préférait faire le « Log ojf» (CMI 53) à chaque fois qu'elle se montrait un peu 

envahissante. Même à l'hôpital, sur son lit de mort, Pepa n'a trouvé rien à dire. Ainsi, la 

représentation du père dans Le cœur est un muscle involontaire correspond aux 

représentations littéraires habituelles de ce dernier : le père pourvoyeur, plus préoccupé par 

son argent que par ses rapports interpersonnels; le père absent et sans présence palpable; le 

père autoritaire ou émotionnellement distant qui empêche l'épanouissement de l'autre, en 

l'occurrence sa fille618. À la différence du héros du Bildungsroman du XVIIIe siècle qui 

618 Depuis le début des années 2000, les études sur le père, ont connu une croissance importante. Prenons par 
exemple l'ouvrage récent de Lori Saint-Martin: Au-delà du nom : la question du père dans la littérature 
québécoise actuelle, Montréal, Presses universitaires de Montréal, 2010. Voir aussi l'article suivant : Katri 
Suhonen, « Avancer à reculons : une nouvelle trajectoire pour l'identité masculine dans La démarche du crabe 
de Monique LaRue », Voix et Images, vol. 28, n° 2, hiver 2003, p. 73-85. L'intérêt pour le père déteint 
égalementsur la fiction. Voir la revue Mœbius (1998). 
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cherche à se démarquer, sur le plan professionnel, de son père et se réjouit d'une telle 

distanciation, l'écart affectif entre Florence et son père lui donne l'impression qu'elle a raté 

une instruction personnalisée et qu'elle est en quelque sorte déficiente en matière 

d'apprentissage. En conséquence, surtout après la mort de Pepa, elle se sent exclue de la vie 

et se dit qu'elle a complètement gaspillé « l'essence » (CMI 219) du père qui se répand dans 

«le néant» (CMI219). Faisant preuve du sentiment de rejet qu'elle connaît, Florence se 

demande : « Pourquoi [mon père] a-t-il attendu pour venir si près de moi, pourquoi ne s'est-

il jamais assis de son vivant dans l'obscurité d'un bar avec moi, pour m'enseigner, 

m'instruire, me donner sa nourriture de père? » (CMI 219) Puisqu'il faut, pour mener à bien 

l'apprentissage de l'enfance jusqu'à la maturité, de l'amour et de l'attention de la part d'une 

personne « authentiquement étranger [sic] » et « valable » (CMI 57), Florence, pour qui 

cette personne de référence est absente, constate qu'à l'instar du père, elle a le cœur 

atrophié. 

Ce sentiment d'incomplétude lié au manque d'amour paternel a un impact sur ses 

rapports à autrui plus généralement. Florence a appris à repousser les autres membres de sa 

famille et de son entourage : elle refuse de s'investir dans des relations intimes. Tout contact 

supposément familier lui paraît factice et artificiel, et elle interprète des réunions familiales 

comme une « violation » (CMI 59) de sa vie privée. Bref, Florence n'a aucune appartenance. 

Nul geste de la part d'autrui ne la touche personnellement, mais empire son introversion, 

attitude qui limite ses expériences et l'étendue de sa connaissance. Aliénée d'elle-même et 

d'autrui en raison de son apprentissage entrepris en société, Florence a de la difficulté à se 

sentir bien dans sa peau. 

Cet éloignement d'elle-même se reflète sur le plan de la narration. Une distance 
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ironique sépare la protagoniste de la narratrice homodiégétique qui fait un retour sur cette 

période difficile de sa vie. La nature rétrospective de la narration ressort dans cet extrait où 

la narratrice voit clairement ce qu'elle aurait dû faire à toutes les fois que son père 

abandonnait la famille pour le sous-sol : « À ce moment-là, s'il avait levé les yeux sur moi, 

s'il s'était donné la peine d'admettre mon existence au moins une fois, il aurait lu ces mots 

tendres dans les yeux de petite Florence, de grande Florence : Lâche. Déserteur. Bon 

débarras. » (CMI 54) Ou encore, quand la narratrice raconte la scène où Florence comprend 

que son père a partagé son savoir avec un étranger complet : « Où diable était donc la Fille 

pendant que [l'étranger] exhumait ces mots rares et précieux de la caverne où [Pepa] les 

avait remisés sa vie durant? N'était-elle pas de garde cette nuit-là? » (CMI 155) L'écart, 

symbolique de la distance qu'a parcourue la protagoniste immature pour se réaliser et 

devenir une femme mature (représentée par la narratrice), a déjà été repéré dans les romans 

de Madeleine Ouellette-Michalska et de Michèle Mailhot. Il est de toute évidence 

caractéristique du Bildungsroman « classique » . Chez Proulx, il apparaît que la voix de la 

narratrice, celle de la maturité et de la sagesse, se manifeste comme un écho — soit 

approbateur, soit désapprobateur — au comportement de la protagoniste encore naïve. 

Cet écart a ceci de particulier non seulement qu'il sépare la femme adulte de son 

« moi » encore naïf, mais aussi qu'il départage sur le plan professionnel l'écrivaine de la 

cybernaute, ce qui fait de ce roman d'apprentissage un roman d'apprentissage de l'artiste. 

Au fur et à mesure que la narratrice raconte son histoire, elle ajoute ses propres 

commentaires, se questionne sur ses motivations et révise des scènes. Le processus créateur 

de l'écriture ressort lorsque la narratrice évoque la scène de la mort de Pepa et s'imagine 

619 Marianne Hirsch, « The Novel of Formation as Genre : Between Great Expectations and Lost Illusions », 
loc.cit, p. 298. 
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comment elle pourrait mieux la représenter, pour se placer en position héroïque, dans son 

éventuel roman : 

Quand on me posera des questions sur cette nuit-là où tout aurait pu s'embraser entre 
nous, mais où il s'est contenté de s'enfuir comme toutes les autres fois, je tricherai. 
Je dirai que mon père a soudain ouvert les yeux [...] pour me parler pour la première 
fois de ma vie. (CMI 15) 

Étant donné l'absence physique et affective du père biologique, il est normal que 

Florence aille à la recherche d'un père substitut. De fait, le besoin d'un guide ou d'un 

mentor ayant de la sagesse et de l'expérience, s'accentue à la mort du père. Cette recherche 

est irréfléchie ou « involontaire ». D'où l'importance du titre du roman. La quête de 

Florence pour un remplaçant paternel prouve que la famille n'est pas le seul foyer 

d'apprentissage possible, mais que la femme peut s'identifier à d'autres figures éducatrices 

peu importe leur sexe ou leur provenance pourvu qu'elles répondent aux attentes de 

l'apprentie. Ce besoin fondamental révèle « l'existence de l'autre comme une exigence de 

complémentarité620 ». Or, elle découvre un mentor, c'est-à-dire une personne qui lui apprend 

Part de vivre, dans la personne de Pierre Laliberté qui faisait, ironiquement, un stage en 

« death relationship » (CMI 75) à l'hôpital au moment où Pepa est mort. Pierre est cet 

« étranger », évoqué ci-dessus, témoin des dernières paroles de Pepa; il a volé à Florence 

son «héritage» (CMI 175) en incorporant, dans son plus récent livre intitulé La 

Periclitouze, la dernière phrase murmurée par son père : « Le cœur est un muscle 

involontaire ». Au moment précis où elle apprend que Pierre a profité du legs de Pepa, 

Florence s'attache à Pierre et fait de lui un père-substitut : « mon pas s'emboîte dans le sien, 

et c'est lui que je suis » (CMI 158). La relation qui s'établit avec la figure paternelle n'est 

pas uniquement basée sur un rapport héréditaire; elle se noue selon le partage d'intérêts 

620 Daniel Castillo Durante, op.cit., p. 39. 
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communs. La nouvelle appartenance de Florence s'avère aussi sinon plus forte que la 

relation biologique. Puisqu'elle est particulièrement sensible en raison de l'abandon paternel 

récent, elle se sent « doublement orpheline621 » (CMI 158) à chaque fois qu'il y a le moindre 

signe que Pierre s'éloigne d'elle. Incarnant un intermédiaire entre la fille et sa mémoire du 

père, Pierre donne à ce dernier un corps, une existence palpable. 

De plus, Pierre aidera l'apprentie à se légitimer ou, à tout le moins, à découvrir le 

lien la rattachant à Pepa. En fait, au lieu de demander de l'argent pour compenser le « vol » 

des paroles de sagesse prononcées par le père mourant, Florence demande à Pierre d'être son 

guide, son mentor. La personnalité de Pierre l'attire moins que son image d'écrivain. Ainsi, 

ses motivations sont d'abord intéressées et égocentriques. Elle découvre que Pierre Laliberté 

est un écrivain reconnu et, à l'instar de Réjean Ducharme, mystérieux, ce qui excite d'autant 

plus sa curiosité : « Pierre Laliberté est cet écrivain mythique dont personne n'a jamais 

fi*)*) 

aperçu le visage, qui vit reclus comme un lépreux » (CMI 21). Sous la pression de Zéno 

Mahone, son patron passionné par le mystère de Pierre Laliberté, Florence accepte la 

mission de prendre Pierre en photo, car selon Zéno, « [i]l y a des gens qui paieraient des 

fortunes pour connaître [son] visage » (CMI 82). Ensemble donc, Florence et Zéno 

cherchent à découvrir le secret de l'écrivain pour ensuite l'exploiter. 

Mais, ce qui débute d'abord par le désir de manipuler Pierre Laliberté, écrivain de 

renom, se transforme, du moins en ce qui concerne Florence, en un désir de rapprochement 

621 C'est moi qui souligne. 
622 Dans son article, Elisabeth Nardout-Lafarge s'attarde sur la fonction de la représentation de Réjean 
Ducharme dans Le cœur est un muscle involontaire ainsi que dans Ça va aller de Catherine Mavrikakis et 
L'envie de Hugo Roy. À propos de cet écrivain mythique, elle soutient que « [l]a présence paradoxale de 
Ducharme dans l'espace public où il s'inscrit par son absence en choisissant de n'y être que par son œuvre, 
tend vers l'idéal blanchotien de l'œuvre comme absence, comme anonymat de l'écrivain. Cette absence excite 
pourtant [...] «[.. .] une curiosité fétichiste qui touche au plus secret de la littérature et de l'écriture. » Voir 
Elisabeth Nardout-Lafarge, « Le personnage de Réjean Ducharme dans trois romans contemporains », Voix et 
Images, vol. 30, n° 2 (89), 2005, p. 53. 
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et de partage menant à la réalisation d'un apprentissage jusqu'alors raté. La Bildung de 

Florence commence, à l'improviste, au cours d'une sortie avec Pierre censée distraire 

Florence de ses «chicanes personnelles » (CMI 165) telles la mort de son père. Florence 

l'accompagne en promenade dans la campagne où ils écoutent ensemble le chant des 

grenouilles. Mais, étant une femme de ville et pas du tout habituée aux phénomènes de la 

nature, Florence se sent déboussolée et se pose maintes questions censées l'aider à parvenir 

à une meilleure compréhension de ce qu'elle voit. En pleine possession d'un esprit critique 

plutôt cartésien, elle perçoit, initialement, l'enseignement de Pierre en termes de leçons en 

nombre limité sans se rendre compte que l'apprentissage de Part de vivre est un processus 

de maturation et de devenir beaucoup plus diffus. Esther Kleinbord Labovitz confirme à cet 

effet que « Bildung becomes, then a total growth process [...] involving something more 

intangible than the acquirement ofafinite number oflessons . » Complètement dépourvue 

dans ce nouvel environnement, Florence accueille volontiers les « directives » (CMI 168) de 

l'écrivain qui tente de lui apprendre que tout ce qui est hors d'elle participe quand même de 

la constitution de son image personnelle. Cela n'est pas sans rappeler les conseils que 

l'Abbé offre à Wilhelm Meister, à savoir que tout ce qui est à l'extérieur de la personne 

façonne son identité, d'où l'importance du don de la « vision » objective. À ce même 

propos, Pierre dit : « Le truc c'est de voir qu'elles ne sont pas à l'extérieur de nous, comme 

un spectacle qu'on regarde, mais partout autour, devant, derrière, dessous. Le truc c'est de 

voir qu'on en fait partie. » (CMI 169) À travers l'écoute de la nature, qui ne s'accommode 

aucunement des « frontières fictives créées par la petite imagination humaine » (CMI 172), 

Florence est censée comprendre la vastitude de l'univers et s'en laisser imprégner. 

L'enseignement de Pierre encourage ainsi la transformation des « frontières » en 

623 Esther Kleinbord Labovitz, op.cit., p. 4. 
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«frontier » ou en territoire vaste et sans limites, faisant de l'espace de Y ailleurs non pas un 

terrain dangereux et lointain, mais fertile et accessible, propice à la rencontre avec l'autre et 

la démultiplication des images de soi. Pendant quelques instants, la cybernaute capte les 

sons de la «partition » (CMI 172) de l'univers : elle se rend compte de sa petitesse, de la 

minuscule place qu'elle occupe dans le grand ensemble du monde : « Ce n'est qu'une 

question de perspective, ce n'est que l'univers entier que je perçois soudain, dans un gros 

bang de lucidité » (CMI 172). C'est après cette première expérience que Florence décide que 

Pierre est la seule personne capable de rectifier sa situation et de la mettre sur le bon chemin 

d'autant plus qu'il lui doit « quelque chose » équivalent à l'héritage qu'elle a perdu à cause 

de lui. 

Durant cette première sortie, l'écrivain suscite sa curiosité, sa soif de vivre. L'effet 

positif de Pierre sur la cybernaute se révèle lorsqu'elle s'exclame : 

Il a réveillé en moi une faim terrible pour des nourritures que je n'imagine pas 
encore, pour des variétés inconnues de pains et d'eaux faites pour rassasier enfin le 
tiers-monde que je suis, il a réveillé le vide en moi. Je mourais de faim depuis si 
longtemps et je ne le savais pas. (CMI 177) 

Alors, Florence essaie de transformer ce qui a commencé inopinément en une relation 

éducative officielle. Elle veut que Pierrelui fasse faire un apprentissage, qu'il lui donne des 

« tuyaux » (CMI 176), voire des «jalons lui permettant de continuer sa quête » et l'aidant 

à se transformer en femme accomplie. D'abord, l'écrivain tente de se dérober à ce devoir 

non sollicité en disant qu'il est n'importe qui et « très ordinaire » (CMI 192). Florence se 

révèle une étudiante difficile parce qu'elle n'aime pas se faire critiquer et elle monte trop 

rapidement aux barricades. Lorsqu'il lui dit ouvertement qu'elle manque de curiosité, 

624 C'est moi qui souligne. 
625 Lucie-Marie Magnan et Christian Morin, Lectures du postmodernisme dans le roman québécois, Québec, 
Nuit blanche éditeur, coll. « Littérature(s) », 1997, p. 71. 
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Florence, rebelle et très peu réceptive aux critiques, se dit à elle-même : « Halte. Je n'aime 

pas ce qu'il me lance [....] qu'il se taise si ses préceptes doivent à tout prix être dirigés 

contre moi, qu'il se taise et qu'il s'en aille. » (CMI 199) Mais Florence ne lâche pas prise : 

elle a déjà décidé qu'il occupera ce rôle. Convaincue de ses talents de mentor, Florence voit 

dans le comportement et dans le discours de Pierre des épreuves et des leçons. Chez lui, 

Florence perçoit la possibilité de faire un peu de « musculation émotive » (CMI 201); elle va 

donc interpréter tout ce que fait Pierre comme signe : la conduite de Pierre, sa démarche est 

« torturante » (CMI 194) parce que lente, devient un « exercice » (CMI 194) sur la meilleure 

façon de savourer la vie. La cybernaute polarise toutes ses énergies sur une éventuelle 

harmonisation avec Pierre. Ainsi, elle remplit la condition première de l'apprentissage par 

mentorat, à savoir que l'apprentie se laisse volontairement envahir par l'influence du guide 

qui lui insuffle, souvent par des épreuves difficiles, son savoir-être. 

Finalement, Pierre acquiesce à la demande de Florence de lui enseigner les notions 

qui lui manquent si gravement. Il repère tout de suite la raison de sa faiblesse : il lui manque 

l'élan qui pourrait l'inciter à se dessaisir d'elle-même pour aller vers la différence que 

représente autrui. Il lui apprendra donc à surmonter son introversion et à aller vers l'autre, 

apprentissage qui transformera complètement la vision du monde de la cybernaute. En tant 

que mentor, Pierre va galvaniser la quête de Florence grâce à sa lucidité et à sa capacité à 

vivre le présent, à voir au-delà des simples apparences pour apprécier la richesse d'autrui et 

de « l'univers parfaitement synchronisé » (CMI 172). En raison de son refus d'un « régime 

d'appartenance » et de son exclusion des « rassurants conforts identitaires », Pierre 

Sherry Simon, « Espaces incertains de la culture », Pierre L'Hérault, Robert Schwartzwald et Alexis Nouss 
(dir.), Fictions de l'identitaire au Québec, Montréal, XYZ éditeur, 1991, p. 42. 
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« exprime et incarne le refus d'une quelconque identité » qu'elle soit culturelle, sexuée, 

raciale ou autre et pour cette raison, il est le mentor le plus capable de modifier la vision de 

Florence. 

3.3. La deuxième étape : apprendre à fusionner avec l'autre 

Le contrat de travail maintenant en place, dans la prochaine étape de la Bildung, 

Florence doit oublier ses propres limites et sortir de son carcan protecteur. Il s'agit pour 

Florence de développer une soif de l'autre à travers une série d'exercices faisant partie de 

son entraînement affectif. Pierre lui suggère de surmonter son trop-plein de jugements et de 

sentiments qui l'ancre dans une rigueur et une logique inflexible, qui borne sa vision 

d'autrui aux apparences, et qui limite sa compréhension d'elle-même. Pour ce faire, ils se 

rendent dans un parc bondé pour des exercices d'observation. Florence persiste toutefois à 

considérer l'autre comme quelque chose d'étrange. Par exemple, elle décrit ainsi son 

premier objet d'étude, une jeune fille, comme une « pièce de viande » (CMI 205) et fait de 

même devant un homme plus âgé. Après avoir scruté son apparence, elle commence à 

fabuler. Elle s'imagine la vie de cet homme inconnu qui tente d'attirer l'attention d'une 

femme présente dans le parc : 

C'est un professionnel, ou un cadre depuis peu. Peut-être enseigne-t-il, ou 
administre-t-il, exactement dans l'établissement que fréquente [la jeune fille]. On ne 
sait jamais, avec le hasard. Un condo à Outremont, un chalet dans le Nord, des amis 
distingués, des intérêts supérieurs. (CMI 208-209) 

En raison de son désir de trouver chez l'autre quelque chose d'extraordinaire et de plaire à 

son mentor, la cybernaute ne se base pas uniquement sur ce qu'elle voit. Par déformation 

professionnelle, elle essaie de catégoriser l'autre, d'en faire la publicité, bref de résoudre 

l'énigme de sa vie, à un point tel qu'elle finit par tracer le portrait d'une personne 
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imaginaire. Florence a de la difficulté à se débarrasser des habitudes acquises au travail, 

c'est-à-dire qu'elle s'obstine à vouloir imposer sa vision de l'autre — celle qu'elle se 

fabrique pour apprivoiser sa différence potentiellement menaçante pour son identité — 

durant les exercices qui visent à lui faire découvrir la nature insaisissable de l'altérité. Au 

fur et à mesure que ses objets d'étude agissent, ils rompent les limites du cliché que Florence 

s'est fait d'eux. Ne comprenant pas que l'autre va toujours l'éluder, elle se dit : « Tant pis si 

les gens bougent trop vite pour être croqués. La photographie sans appareil entraîne 

forcément l'instabilité des images. » (CMI 211) Le mentor désapprouve ses méthodes en lui 

disant qu'elle se fie trop à ses sentiments, qu'elle essaie trop fortement de voir quelque 

chose, ce qui rend l'objet de l'étude encore plus flou. 

Pour maîtriser cette leçon, Florence prolonge cette deuxième séance et se rend, seule 

cette fois, au centre commercial où elle croit pouvoir « parfaire » son regard sur les autres. 

Lorsqu'elle y arrive, elle est terrassée par les marchandises et par l'effet qu'elles ont sur elle. 

Puisqu'elle n'a pas beaucoup d'argent et qu'elle ne pourra pas se procurer la moitié des 

produits étalés dans les rayons, elle se sent encore une fois « disqualifiée dans l'existence » 

(CMI 221). Ceux-ci lui procurent néanmoins un bien-être temporaire parce qu'ils peuplent 

son territoire personnel et lui font oublier « l'immensité incroyable » (CMI 213) de l'espace, 

vidé de relations significatives. À la différence des personnes, les marchandises peuvent être 

acquises, connues, flattées, maîtrisées. Exprimant la joie qu'elle éprouve face à la possibilité 

de revenir à son penchant pour la possession, Florence s'exclame : « [l]e plus merveilleux, 

c'est que ces trésors ne sont pas destinés à n'être que traversés du regard, comme dans une 

exposition ou un musée qui nous laisse démunis jusqu'à la fin. [...] Tout ceci est à moi » 

(CMI 220). Les objets en vente ont le potentiel, croit-elle, de remplir son vide sans qu'elle 
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soit obligée de modifier son comportement, de faire quelque effort que ce soit. Elle est 

même prête à se laisser bercer par la musique et les bruits ambiants du centre qui 

« favoris[ent] le repos » et « ankylos[ent] la réflexion » (CMI 221), mais elle se réveille de 

sa stupeur en pensant à l'enseignement de Pierre. Elle se rend compte que vénérer la 

marchandise et s'attendre à ce qu'elle comble l'espace personnel ne peut que contribuer à sa 

propre réification et l'écarter de son objectif, celui de voir et d'apprécier l'autre. Elle persiste 

donc à rechercher l'autre et parvient même à améliorer sa « curiosité déficiente » : les gens 

apaisés et assouvis par la consommation ressemblent, selon elle, à des objets eux-mêmes. 

Plus particulièrement, les individus aisés qu'elle observe dans le centre, avec « leur surface 

polie, ce teint de lait blanc pasteurisé, cet air bien nourri qui évoque le polystyrène » 

(CMI 224), ne manifestent aucune signe d'angoisse qui distingue justement la personne de la 

chose. 

Malheureusement, une fois de plus, Florence pousse ses observations trop loin : elle 

s'imagine, d'une part, les personnes de l'autre côté du globe qui ont dû se tuer au travail 

dans des conditions probablement inhumaines pour produire toutes ces marchandises; de 

l'autre, les gens d'ici qui s'esquintent toujours plus à des métiers ingrats afin de gagner 

suffisamment d'argent pour non seulement subvenir aux besoins, mais pour assouvir 

temporairement le goût de luxe de leurs proches. Son exercice d'observation est néanmoins 

réussi dans la mesure où sa réflexion sur l'humilité et les moyens modestes de tout le monde 

fait surgir, à ses yeux, le spectre paternel. La vision du père, « la poitrine protégée des 

agressions possibles, la démarche calculée pour ne rien gaspiller » (CMI 227), initie chez 

Florence une prise de conscience, à savoir que la peur la noue à lui. En acceptant 

consciemment ce défaut qui l'a jusque-là empêchée de passer à l'action et d'aller vers 
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l'autre, Florence est jetée dans un état qu'elle ne connaît pas. Elle se trouve dans un 

« moment de transition » (CMI 229) qui la désoriente et la démunit. En oubliant « le mode 

d'emploi pour vivre» (CMI228), c'est-à-dire en se projetant en dehors d'elle-même, 

Florence fait avancer son apprentissage. Autrement dit, s'étant vue objectivement, elle perd, 

instantanément, son «habitude d'être» (CMI 229). En conséquence, elle laisse 

momentanément tomber ses frontières, expérience qu'elle répétera lors de sa prochaine 

séance d'apprentissage. 

3.4. La troisième étape : étendre les territoires du moi 

Florence accomplit son dernier exercice seule, lorsqu'elle voyage en train à la fin de 

la journée de travail. Elle se heurte à une foule de travailleurs, pour la plupart des 

immigrants, qui manifestent par leur corps et leur posture, une immense fatigue qui 

s'apparente, aux yeux de la protagoniste, à du désespoir. Alors qu'elle cherche quelque 

« fibre spectaculaire » (CMI 264), elle ne voit « qu'une masse animale de pesanteur et de 

lassitude d'où puiserait un seul cœur gigantesque. Pumpetump. Puntpetum » (CMI 264). La 

fatigue qui exsude de cette masse finit par gagner Florence qui se décrit comme un « légume 

trop cuit » (CMI 265). Enfin, au moment où elle cesse de se voir séparément de la foule pour 

s'y intégrer, elle perce le mystère de l'autre, mais elle n'en est pas consciente. Son 

apprentissage engendre finalement une reconceptualisation de l'espace.S'étant débarrassée, 

dans un moment d'inattention, de ses propres limites et en conséquence, elle a « tout reçu en 

pleine face. » (CMI 268) Ce nouvel espace s'annonce à Florence comme le « vide » 

(CMI 215) et un « no man's land terrifiant » (CMI 215) avec ceci de particulier que dans ce 

néant «tout absolument peut naître» (CMI215). Grâce à l'enseignement de Pierre, 

l'apprentie découvre que pour exister, le «je » et l'autre doivent coexister comme deux 
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anneaux entrecroisés. Se crée entre eux un espace commun et transitionnel, le même dont 

Florence avait eu peur au début de son apprentissage. Elle parvient à concevoir son espace 

personnel comme un pont vers « la zone cachée des autres » (CMI 204) et non comme une 

barrière qui en empêche l'accès. Avant son apprentissage réalisé auprès de Pierre, Florence 
i 

voyait l'autre comme une entité inerte et sans intérêt; après, elle découvre son humanité et 

elle en est émue. 

Suite à cette illumination, elle est stupéfaite par le cloisonnement que les gens 

s'imposent : elle comprend à peine comment les gens peuvent rester aveugles au mystère qui 

les entoure constamment : « Avoir autour de soi sans arrêt l'immensité incroyable et 

pourtant vivre dans une petite boîte misérable comme si un tortionnaire nous avait enfermés 

là [....] [i]mpensable, mais vrai » (CMI215). Grâce à l'apprentissage, Florence est portée à 

réfléchir à son propre mode de vie qui la tenait jusqu'alors, comme séquestrée, dans son 

petit logement. Elle prend le goût de transcender sa vie matérialiste et superficielle afin 

d'être tout le temps plongée dans l'éblouissement. Ce n'est donc pas uniquement l'autre qui 

acquiert de nouveaux visages, mais la protagoniste aussi. En effet, l'exercice de son regard 

sur l'altérité suscite chez elle une nouvelle vision d'elle-même, appuyée par la liberté qui lui 

est laissée dans le rapport entretenu avec son mentor et qu'elle n'a jamais vécue auparavant. 

En raison de son apprentissage et des modifications qu'il apporte à sa vision, 

Florence repense l'intimité et l'amour, ou ce qui lie les uns aux autres. Autrefois, elle 

refusait de s'engager dans une relation amoureuse, phénomène que Thérios, le restaurateur 

grec, considère comme une tendance canadienne. Il explique : «Les gens de ce pays, c'est 

complètement nordique et sauvage, c'est tellement gentil mais ça ne parle pas aux étrangers 

de peur de se faire kidnapper. » (CMI 152) La peur retenait Florence, celle de se perdre 
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complètement. En effet, Florence envisageait l'amour comme une forme de possession 

étouffante qui empêche l'individu, partenaire dans un couple, de se développer en raison 

d'une exclusivité qui finit par enlever à chaque personne son dynamisme. Au lecteur, la 

narratrice dit : « Amour amour. Trouvez-moi une seule personne heureuse assez longtemps 

pour qu'on en parle, heureuse en amour je veux dire, dans ce faux nid bourré de laine 

minérale écorchante qu'on appelle amour. » (CMI90) À la suite de l'apprentissage, la 

relation amoureuse avec l'autre est désormais conceptualisée comme un lien émancipateur 

dans la mesure où elle révèle à Florence sa propre différence et privilégie « un statut 

[identitaire] indéterminé» (CMI344). Florence se libère donc des limites qu'elle s'est 

imposée inconsciemment, d'où son étonnement quand elle apprend que Pierre ne garde 

aucun préjugé à son égard : elle s'attendait à ce que cet homme entretienne des idées toutes 

faites sur son identité de femme alors qu'il ne la voit nullement comme une « [femme]-en-

général » (CMI 343). Ainsi, le mentorat génère chez l'apprentie de nouvelles images d'elle-

même qui rompent avec les schèmes identitaires traditionnellement attribués aux 

personnages féminins. Florence ne résiste donc plus au désir de Zéno, son ancien amant, de 

voir renaître leur flamme. Ce n'est qu'au moment d'apprendre que Zéno va peut-être se 

suicider, et qu'elle pourrait le perdre une fois pour toutes que Florence se rend compte 

qu'elle l'aime : « c'est mon collègue, mon associé, mon amant passé et occasionnel, mon 

complice, mon compagnon de ruptures, ce serait mon mari si le mariage n'était pas une 

institution si empesée » (CMI 367). L'amour redevient donc une possibilité maintenant que 

Florence sait que sa relation avec Zéno n'est pas singulière et oppressive, mais multiple et 

illimitée. 

À la suite de l'apprentissage, Florence retrouve le même sentiment d'émancipation 
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qu'elle avait éprouvé lorsqu'elle est allée à New York pour se mettre à la poursuite de Pierre 

Laliberté avant qu'elle ne fasse sa rencontre au restaurant de Thérios. Cette ville 

cosmopolite à zones hétérogènes représente l'anonymat par excellence : y circule « un vaste 

pan d'humanité composite » (CMI 121) et tout le monde voyage incognito, revendique ses 

différences et en tire des avantages. Dans cette ville à arrière-fond bigarré où chacun trouve 

son bien-être dans l'interstitiel et dans la mouvance des normes, Florence observe qu'« on 

s'en fout, que votre accent soit innommable, que vos vêtements soient tissés de poils de rats 

ou de viscères humains [...] que vous disiez des inepties ou exigiez des choses inexigeables, 

que vous vous comportiez comme le dernier des débranchés » (CMI 114-115). C'est un lieu 

où les identités sont « travesties » sans que cela dérange. L'absence d'étiquetage identitaire 

est propice à l'éclosion de l'individu qui échappe ainsi à l'homogénéisation. Cette latitude 

libère Florence, désormais libre d'agir, de trouver sa voie, de réaliser pleinement ses talents. 

3.5. La quatrième étape : découvrir une nouvelle débouchée professionnelle 

Grâce à l'apprentissage qu'elle réalisé auprès de Pierre, Florence voit sont père 

autrement : Pepa n'est plus le transmetteur d'une hérédité néfaste qui l'empêche de franchir 

ses propres barrières et la destine à une vie dépourvue d'intimité. Le père est plutôt au cœur 

de la Bildung de sa fille, car sa mort a provoqué la rencontre entre Florence et Pierre, et 

l'enseignement de ce dernier mène la protagoniste à l'écriture, activité à travers laquelle elle 

retrouve l'héritage paternel qu'elle croyait «spolié» (CM/348). La mémoire du père est 

d'ailleurs transformée lorsque Florence apprend qu'elle n'est pas celle qui a fait de Pepa un 

homme triste et ramassé sur lui-même : la déception paternelle n'était pas la naissance de sa 

fille, mais l'infidélité de sa femme. Florence découvre ainsi la nature éphémère des relations 

humaines, ce qui a pour effet de relativiser l'importance de la filiation biologique. En outre, 
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la découverte de la vastitude de l'univers où « tout est relié à tout » (CMI 294) bouscule les 

certitudes de Florence quant à la validité de son travail : elle se demande si son métier de 

cybernaute contribue réellement à l'avancement de la société. 

Le travail informatique entraîne l'aliénation de la travailleuse. Florence n'est plus 

capable de croire que son travail enrichit et améliore son existence parce qu'il la maintient à 

l'écart des interactions sociales et la rendent impuissante. Florence s'interroge à cet effet : 

[Les cybernautes] jouent sans aucun humour à créer des bits et des sites inutiles dans 
l'espace universel. Est-ce là la réalité? À quoi sert à l'humanité que nos clients 
Pierre, Martine, Jackie, Bachi-bouzouk, respectivement thanatologue, chocolatière, 
fabricant de tondeuse et ventriloque, apparaissent demain dans les ordinateurs de la 
planète pour vendre leur insignifiants mérites? (CMI 259) 

L'apprentissage par mentorat incite la protagoniste à réévaluer les mérites de son métier 

d'internaute vis-à-vis de sa capacité de lui proposer une voie vers la liberté et l'émancipation 

d'elle-même, et de lui donner l'occasion de collaborer à l'avancement de la société non 

seulement par sa participation au progrès économique de la société, mais par une 

contribution au mieux-être social qui passera par un investissement de ses énergies dans un 

projet moins éphémère, dans « une vérité vers laquelle [elle] pourrait tendre [ses] forces et 

[ses] espoirs» (CMI366). À Florence, qui cherche à savoir de quelle façon elle peut se 

servir concrètement de son apprentissage, Pierre propose le métier d'écrivain, un travail qui 

peut vraiment refléter la société telle qu'elle est, même si la littérature adopte des fois les 

formes plus fantaisistes. Selon lui, « écrire des fictions sert à s'éloigner de la réalité, juste 

assez pour en percevoir l'ensemble, la musique d'ensemble. » (CMI293) 

Au début du roman, malgré son don pour l'écriture, Florence ne voit ni l'attrait de la 

littérature ni son importance. Elle « ne tolère pas l'arrogance pesante des livres » (CMI 21) 

parce qu'elle a peur de se perdre à force d'être « ramollie » et « neutralisée » par l'histoire, 
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« cette chose corpulente qui n'est même pas vraie » (CMI 22). 

Avant d'entamer son processus d'apprentissage, Florence voit la lecture comme un 

flot torrentiel de mots, une « volée de cailloux » dont elle n'arrive pas à s'extirper. Les mots 

ont une «masse incontinente», tissent autour d'elle «une toile d'araignée» (CMI21), 

l'asphyxient. Elle se demande pourquoi les romanciers, des êtres névrosés, n'optent pas 

plutôt pour des « traités d'informatique, de robotique, de cryogénie, d'économie, de 

résolution, de domotique, ou de toute autre discipline essentielle » (CMI 33), bref, quelque 

chose de pratique, au lieu d'écrire des romans. Florence, toujours immature, ne parvient 

donc pas à comprendre l'attrait de la littérature dont « chaque mot soulève autour [des 

écrivains] des pelletées de terre qui masquent peu à peu les fenêtres de la vie ordinaire » 

(CMI 31), c'est-à-dire qu'elle n'y voit pas de traces des enjeux qui la concernent. De toute 

évidence, elle est une victime du phénomène de la « littéra/ité » qui fait en sorte que la 

lecture et l'écriture, activités indispensables au processus de re-visionnement de soi et du 

monde, perdent leur pouvoir d'inspirer la transformation personnelle. Lien entre les formes 

littéraires et la vie réelle, la capacité de celles-là à fournir des indices grâce auxquels il serait 

possible d'évaluer l'expérience vécue, s'affaiblit progressivement. 

Dans le Bildungsroman « classique », la lecture occupe une place centrale dans 

l'apprentissage du héros. Wilhelm est surtout passionné par Hamlet de Shakespeare : il 

s'identifie fortement au héros. Dans des romans d'apprentissage au féminin du XXe siècle, 

les femmes puisent, généralement, leur inspiration dans des univers romanesques qui leur 

permettent de se réinventer. La lecture leur ouvrait de nouveaux horizons. La représentation 

de la lecture dans le roman d'apprentissage au féminin, et plus précisément du rapport 

changeant du personnage féminin vis-à-vis de la littérature, est alors une stratégie qui met en 

629 Madeleine Ouellette-Michalska, L'échappée des discours de l'œil, op.cit., p. 265. 
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relief l'évolution de son apprentissage : «Her reading throws a light on the state of her 

journey, pointing the way to the next stage . » Il en va de même dans Le cœur est un 

muscle involontaire, car l'attitude de Florence à l'égard de l'importance de la littérature 

subit une transformation grâce au mentorat de Pierre Laliberté. 

Grâce à cet apprentissage, Florence commence à mieux comprendre l'importance de 

la littérature, à la trouver plus réelle, plus pertinente que son propre travail. En s'ouvrant à 

l'idée d'écrire, activité pour laquelle elle a une disposition naturelle, Florence se détourne de 

la société littérale et technocrate dont elle rêvait autrefois; l'écriture résiste à la crise du 

verbe qui l'engendre. Les certitudes de Florence quant à la nouvelle direction qu'elle 

s'apprête à prendre sont quelque peu ébranlées lorsque Pierre Laliberté essaie de lui faire 

croire qu'il n'est pas l'écrivain mythique que tout le monde cherche. Nonobstant toutes les 

leçons apprises quant à la nature fugace de l'identité, Florence se sent quand même 

déstabilisée au plus profond d'elle-même : « S'il n'était pas Pierre Laliberté, l'écrivain 

invisible [...] qui était-il donc, et qu'étais-je moi-même ? » (CMI348) L'apprentissage de 

Florence reste, à ce stade, théorique : elle n'a pas assimilé les leçons de Pierre de manière 

pratique. Elle ne comprend pas que « l'identité », conçue en termes monolithiques, est une 

construction. Dépendre de la stabilité de quelqu'un est toujours une entreprise risquée parce 

que l'individu n'est jamais là où il dit ou pense qu'il est. 

Cette leçon prend un nouveau sens pour Florence quand elle apprend que son père, 

contre toutes les attentes, s'adonnait à l'écriture. Parvenir à l'écriture, l'ultime étape de 

l'apprentissage, amenuise l'espace qui séparait Florence de son père. Elle n'abandonne 

pourtant pas complètement son goût pour l'informatique et les technologies de la 

630 Esther Kleinbord Labovitz, op.cit., p. 26. Voir aussi Lucie Hotte, Romans de la lecture, lecture du roman : 
l'inscription de la lecture, Québec, Éditions Nota bene, 2001. 
631 C'est moi qui souligne. 
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communication. Elle continue à s'en servir tout en recontextualisant leurs fonctions. Dans 

son écriture, Florence arrime art et technologie : la Toile n'est plus un outil qui rend le 

langage « opaque632 » et qui évite à l'individu la nécessité de formuler ses propres opinions 

à l'aide de son lexique personnel; au contraire, c'est un lieu symbolique qui, de par sa 

vastitude et son immensité, témoigne d'un anonymat propice à la prolifération de la 

connaissance et à la création d'images plurielles de soi et de l'autre. Alors l'écriture réalise 

une « acculturation par diffusion », c'est-à-dire « une interaction réciproque dynamique 

qui débouche sur l'échange, la créativité, l'innovation634 » et non pas sur une « acculturation 

d'assimilation635 » qui « procède au nivellement de l'autre, le réduit dans son statut 

(L'If. 

identitaire ». « L'écran gris » est, d'ailleurs, « le seul espace assez infini pour contenir 

tout ce [qu'elle] ne sai[t] pas. » (CMI 399) Cette ouverture d'esprit envers la potentialité 

inhérente aux nouvelles technologies est annonciatrice de nouvelles formes de création à 

venir. 

3.6. L'ultime étape : coïncider avec soi-même grâce au travail de l'écriture 

Malgré la nature éphémère d'autrui, celui qui figure au cœur de la création littéraire, 

l'écriture se révèle à Florence « un noyau inaltérable » (CMI 366), c'est-à-dire une activité 

vers laquelle elle peut tendre toutes ses énergies. Elle accepte donc les conseils de Pierre 

Laliberté quant à la direction que sa vie devra prendre. L'enseignement du précepteur est 

toutefois quelque peu relativisé. Par exemple, elle ne se livre pas entièrement au mentor; elle 

finit plutôt par se séparer de lui après que Pierre Laliberté découvre qu'elle travaillait avec 

Zéno pour le coincer et dévoiler son identité aux « Lalibertéphilefs] » (CMI 353) Cette 

632 Daniel Castillo Durante, op.cit., p. 45-46. 
633 Lise Boily, « Économie du savoir, identités plurielles et nouvelles formes d'exclusion », loc.cit, p. 134. 
634 Ibid. 
635 Ibid. 
636 Ibid. 



251 

distanciation, pour ainsi dire inévitable, est un signe que l'apprentissage est réellement 

achevé et que la protagoniste est désormais suffisamment mature pour voir clairement la 

voie vers laquelle elle est appelée. À la suite de cette séparation, Florence n'attribue pas non 

plus les méandres de son parcours au hasard, cette force qui « prend les rênes de [s]a 

conduite inopérante » et la dirige « là où il décide qu'il serait bon d'aller637 » (CMI 219). 

Ainsi, en accédant à l'écriture, Florence devient réellement le sujet de son propre parcours. 

Aussi, le fait de devenir écrivaine représente pour Florence la conciliation avec elle-

même : la distance entre la protagoniste et la narratrice, symbolique d'un manque de 

connaissance de soi, se résorbe à la fin du roman. Persiste alors, au dénouement, seulement 

la voix de la narratrice, celle qui s'exclame : « J'ai envie d'écrire quelque chose qui 

débuterait ou se terminerait ainsi : Recommençons, Florence. Recommençons. » (CMI 399) 

Cette phrase n'est pas sans rappeler une des premières scènes où Florence se rend compte 

«qu'on ne connaît personne» (CMI49) malgré tous les efforts qu'elle déploie pour 

colmater la différence d'autrui. Cette prise de conscience la décourage d'abord, mais l'idée 

de «recommencer » (CMI 49) lui frôle l'esprit. De toute évidence, c'est la promesse d'un 

nouveau début, d'une évolution qui triomphe, car Le cœur est un muscle involontaire se 

termine justement par une ouverture, ce qui témoigne de l'effet positif de son apprentissage 

et fait sentir ses retentissements dans tous les aspects de la vie. 

Cette nouvelle acceptation se prépare non seulement dans la vie de Florence, mais 

637 Dans Les années de Wilhelm Meister, le héros éponyme cherche à comprendre avec quelle force le hasard et 
le destin influent sur la direction de la Bildung. Il décide, pour se réaliser, de se livrer entièrement aux forces 
du hasard (Zufall). D'autres personnages, tels l'Abbé, lui disent qu'il est impossible et surtout dangereux de se 
livrer entièrement à la chance parce que l'univers est surtout contrôlé par les forces de la chance et de la 
nécessité. En effet, l'avenir de Wilhelm ne dépend pas du destin ou de la chance, mais de son intelligence et de 
sa débrouillardise: « What everything turns on is Wilhelm's "cunning," the intelligence that can create 
something out of the opportunities given by the lucky of unlucky agencies not of fate — which, as he must be 
repeatedly be told, doesn't exist — but of necessity, chance, or anything he himself might freely hâve 
effected. » Voir Thomas L. Jeffers, op.cit, p. 28. 
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aussi dans son écriture. Par sa nature polyglotte, son écriture fait preuve d'une ouverture sur 

la différence qu'elle ne possédait pas au début du roman. Multiples langues, comme le 

français, le hollandais, le grec, l'italien et surtout l'anglais (dont certains termes comme 

«high-tech » (CMI231) s'intègrent au lexique français sans même qu'ils soient distingués 

par l'italique), interagissent au sein de l'œuvre. En plus d'être indicatif d'une réceptivité de 

l'autre, le bilinguisme chez les personnages se présente comme une plus-value dans le 

contexte de la société multiculturelle canadienne. Le discours polyglotte souligne une 

volonté de la narratrice de s'attribuer une image de soi hétérogène et en évolution constante. 

Son écriture ne s'ancre pas dans un lieu sémantique, mais prône, à la place, une diversité de 

« world views » et ainsi, « se dresse contre les dispositifs de l'enracinement ». En outre, 

le roman, surtout le chapitre portant sur le voyage de Florence à New York, regorge de 

références culturelles éparses partagées par une grande majorité des lecteurs des 

Amériques : walkie-talkie, matelas Posturpedic, Claudia Schiffer, rasoir Epilady, verres 

fumés Kenneth Cole, Hitachi 3D Digital Display Driver; World Trade Center, King Kong, 

Macy's, Times Square, NASDAQ, etc. Enfin, pour exploiter toute la richesse de la langue, 

la narratrice emploie un mélange de registres — standard et familier — tout en se servant 

des mots en abondance, un verbiage qui s'oppose à l'emploi minimaliste de l'internaute. 

Tous ces procédés, qui nécessitent une certaine connaissance de la culture populaire pour 

être pleinement compris et appréciés, créent un effet de contraste : ils font perdre à la 

langue, mais aussi à la culture, son caractère absolu qui ne laisse pas de place à la 

différence640. Ainsi, en devenant auteure, la narratrice s'empare, de façon symbolique, du 

638 Nancy Huston, Nord Perdu (suivi de Douze France), Québec, Leméac, 1999, p. 51. 
639 Sherry Simon, loc.cit, p. 41. 
640 À cet effet, Louis et Marie Francœur affirment qu'« [é]crire au carrefour des langues et des cultures quand 
s'affaisse la foi en la capacité du verbe d'exprimer la totalité de l'expérience humaine [...] est un acte [....] qui 
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pouvoir idéologique. La langue n'est plus un lieu de censure qui aliène le personnage 

féminin de lui-même : elle contribue plutôt à la prolifération de systèmes de représentation 

qui démultiplient les possibilités d'expansion personnelle. 

Le travail de l'écriture n'est pas seulement une voie vers la découverte et la 

connaissance de soi, mais aussi un lieu pour revisiter les formes littéraires traditionnelles où 

les héroïnes subissent des destins invraisemblables. Dans ces histoires, « comme un spasme, 

le drame qui ne couvait pas éclate : [les protagonistes] meurent, ou elles sont violées, ou 

elles découvrent d'affreux secrets de famille, ou elles tuent quelqu'un, et c'est la fin du 

livre» (CMI33). Alors que la cybernaute considérait la fin de ces romans comme une 

dysphorie, l'écrivaine voit dans le dénouement une possibilité d'ouverture. Plus 

précisément, Florence découvre à quel point l'investissement professionnel dans un travail 

artistique (Part, l'enseignement, la peinture) ne reproduit pas nécessairement des stéréotypes 

de l'identité féminine, mais a un impact positif sur son développement personnel et son 

image d'elle-même. 

4. Conclusion 

Ce chapitre a notamment illustré que le travail artistique est, comparativement aux 

types de travail examinés précédemment, le plus propice à l'expression de la subjectivité 

féminine. Grâce à la représentation d'une femme qui rejette les formes de travail qui 

l'éloignent d'elle-même en raison de la rigidité de leurs objectifs et de la place limitée 

qu'elles laissent aux idées novatrices, L'apprentissage montre que les femmes peuvent 

modifier, à travers le travail artistique, la façon dont leurs talents et habiletés sont perçus. De 

suppose l'appartenance concomitante à plusieurs systèmes de signes ». Voir « Écrire au carrefour des langues 
et des cultures: la création littéraire dans les cultures de la francophonie panaméricaine », André Fauchon 
(dir.), La francophonie panaméricaine : état des lieux et enjeux, Actes du dix-huitième colloque du CEFCO, 
20-22 mai 1999, Winnipeg, Presses universitaires de Saint-Boniface, 2000, p. 5. 
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plus, la mise sur pied d'un personnage féminin qui refuse les contraintes liées à son identité 

prouve que le travail de Part est une voie qui mène la femme vers le statut de sujet et 

d'agente. Dans Le cœur est un muscle involontaire, il se passe le même processus de 

resémantisation de l'image de la femme avec ceci de particulier que c'est la protagoniste 

elle-même qui doit être convaincue de son dynamisme, de sa capacité à sortir d'un moule 

identitaire et à refléter un nombre infini d'images d'elle-même. En s'emparant de la plume, 

Florence contribue activement à faire évoluer les représentations de femmes au travail 

jusqu'alors des victimes tenues d'intégrer l'ordre symbolique sous peine de mourir 

malheureuses ou marginalisées comme dans les œuvres de Gina da Sylva. De plus, parvenir 

à l'écriture permet à la narratrice de prendre en charge son propre destin en se transformant 

en héroïne-agente de sa propre vie. Ces romans esquivent toutefois la question de l'amour : 

chez Ouellette-Michalska, l'amour conjugal représente un empêchement sur lequel la 

narratrice ne s'attarde pas trop longtemps; chez Proulx, l'amour conventionnel repousse 

Florence qui hésite à renouer avec son ancien amant et patron actuel, Zéno par peur de 

compromettre son intégrité professionnelle et de devenir une femme soumise. L'avenir de 

leur relation est laissé en suspens à la fin du roman. L'impact de l'amour sur l'apprentissage 

professionnel au féminin sera examiné dans le chapitre suivant. 
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Chapitre 6 

L'APPRENTISSAGE ASCENDANT OU RÉAPPRENDRE LE TRAVAIL 
GRÂCE À L'AMOUR 

« Faut-il rappeler que l'amour, par exemple, l'amour sous toutes ses formes, a été 
un thème privilégié chez les écrivaines 41? » 

« [S]ometimes at midlife there is a spiritual awakening that leads to dramatic 
transformations64 . » 

« [Jje décompose chaque minute pour recomposer le présent 4 . » 

« J'écris pour une archéologie du futur, pour que la mémoire du futur s'inscrive 
dans le présent de façon à ce que ce présent devienne une chose ancienne et dépassée 44. » 

1. Introduction : au-delà de la quête sociale 

Dans le chapitre précédent, il a notamment été question du rôle constructif que peut 

avoir le mentor, qui fait découvrir à l'apprentie sa voie ou sa « vocation », dans l'éclosion du 

personnage féminin. Par exemple, dans Le cœur est un muscle involontaire, la figure 

éducatrice déclenche chez Florence une mutation : elle change de peau pour découvrir son 

« moi ». Grâce au mentorat, Florence est amenée à laisser tomber ses barrières personnelles 

pour non seulement aller vers l'autre, mais découvrir sa véritable vocation, l'écriture. Dans 

la configuration ascendante de l'apprentissage, le mentor est également présent pour faciliter 

le processus du « délestage » (« shedding ») : « Shedding, in the female Bildungsroman, 

involves a significant act whereby the heroines rid themselves of excess baggage as they 

proceed in their life 's journey . » Ce processus permet à la protagoniste de se débarrasser 

d'un poids personnel et d'avancer dans la vie. Dans les romans à l'étude — La Memoria641 

641 Louise Dupré, « L'amour, cette autre identité », Voix et Images, vol. 15, n° 2, hiver 1990, p. 298. 
642 Barbara Moses, Dish : Midlife Women Tell the Truth about Work, Relationship s, and the Rest of Life, 
Toronto, McClelland & Stewart, 2006, p. 143. 
643 Louise Dupré, La Memoria, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Romanichels », 2002, p. 116. 
644 Louky Bersianik citée dans Karen McPherson, Archeologies of an {Incertain Future : Récent Générations 
ofCanadian Women Writing, Montréal, McGill-Queen's University Press, 2006, p. xvii. 
645 Esther Kleinbord Labovitz, op.cit, p. 253. 
646 Ibid. 
647 Louise Dupré, La Memoria, Montréal, XYZ éditeur, 1996. Désormais, les références à ce roman seront 
indiquées par le sigle « M » suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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et La Voie lactée 4 de Louise Dupré — qui, étant donné leurs similitudes sur le plan 

thématique, seront analysées en alternance, le délestage prend une signification particulière 

surtout parce que les protagonistes, plus âgées, ont déjà actualisé leur quête sociale : elles 

sont toutes les deux bien établies dans leur métier de traductrice et d'architecte, 

respectivement, et elles sont assez à l'aise sur le plan financier. 

Les romans d'apprentissage au féminin de Dupré privilégient, en effet, la 

représentation de femmes ayant atteint la maturité, tendance documentée dans le collectif 

intitulé The Voyage In : Fictions of Female Development : «fiction shows women 

developing later in life, after conventional expectations of marriage and motherhood hâve 

been fulfilled andfound insufjfîcient649 ». En raison de leur âge, elles échappent, en principe, 

aux pressions exercées sur les femmes qui les encouragent à se conformer au stéréotype. 

Malgré cette prétendue liberté que promet la carrière dans la sphère publique, et même si 

elles ont obtenu un certain confort grâce au travail, les protagonistes — rendues à la fin de la 

trentaine et au début de la quarantaine — n'accordent plus tellement d'importance à la 

carrière et aux exploits qui y sont reliés. En cela, les œuvres de Dupré reflètent un fait de 

société, à savoir que les priorités de la plupart des travailleurs âgés de plus de quarante ans 

deviennent plutôt intimes au fur et à mesure qu'ils vieillissent : « [A] shift often described in 

models of midlife is of the selfin-the-world, with an overall shift from outer-world 

orientation to an inner-world one650. » Plus le temps avance, plus les femmes se concentrent 

Louise Dupré, La Voie lactée, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Romanichels», 2001. Désormais, les 
références à ce roman seront indiquées par le sigle « VL » suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le 
texte. 
649 Elizabeth Abel, Marianne Hirsch et Elizabeth Langland, « Introduction », Elizabeth Abel, Marianne Hirsch 
et Elizabeth Langland (dir.), op.cit, p. 7. 
650 Voir Harvey Sterns et Margaret Hellie Huyck, « The Rôle of Work in Midlife », Margie Lachman (dir.), 
Handbook of Midlife Development, New York, John Wiley & Sons Inc., 2001, p. 461. 
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intensément sur leurs besoins et leurs désirs \ L'objectif de la femme est d'intégrer « her 

self with her self52 ». Ainsi, contrairement au message livré au public par la doxa, l'âge 

adulte reste une période d'apprentissage et de devenir653. Pour faire avancer leur 

apprentissage, les personnages féminins matures de La Memoria et de La Voie lactée 

s'engagent dans une quête de renaissance personnelle. Le travail ne se présente plus comme 

la seule voie possible vers l'émancipation; le focus se déplace vers la possibilité pour la 

femme d'atteindre un équilibre entre le Self qui s'exprime au travail et dans la société plus 

généralement, et le « moi » privé qui est plutôt négligé en raison d'un surinvestissement au 

travail. La recherche de ce « moi » plus intime et la quête spirituelle qui l'accompagne 

mènent à une revitalisation. 

La régénération du «je » féminin requiert, plus précisément, l'élaboration de 

relations amoureuses. Outre le fait que les deux personnages féminins de Dupré se 

distinguent des autres personnages étudiés dans cette thèse en raison de leur situation dans la 

vie (l'âge plus avancé et la sécurité professionnelle), elles en diffèrent du point de vue de 

leur vie amoureuse justement : l'une, la traductrice, est une épouse abandonnée; l'autre, 

l'architecte, est une femme célibataire. D'un point de vue féministe, l'intrigue amoureuse 

limite l'émancipation dans la mesure où elle soumet la femme au désir de l'homme. 

Soulignant l'effet assujettissant de cette trame, Rachel Blau Duplessis soutient dans Writing 

Beyond the Ending que « [a]s a narrative pattern, the romance plot muffles the main female 

character, represses quest [...][and] incorporâtes individuals within couples as a sign of 

their personal and narrative success ». Cela étant dit, dans la première moite du XXe 

651 Barbara Moses, op.cit, p. 94. 
652 Annis Pratt, op.cit, p. 136. C'est moi qui souligne. 
653 Harvey Sterns et Margaret Hellie Huyck, loc.cit, p. 459. 
654 Rachel Blau Duplessis,op.ciï., p. 5. 
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siècle, les protagonistes qui essayent de s'établir en tant que femmes autonomes, tant dans la 

vie que dans l'amour, méritent l'étiquette « odd-woman fiction 55 » : « she is « odd » 

because she is not halfof a couple and fulfills no set function within a nuclear family . » 

Durant cette période, les personnages féminins retrouvés dans les romans de Dupré auraient 

incarné des femmes « déchues », car elles rompent avec la trajectoire dite « féminine ». En 

d'autres termes, les représentations de l'identité féminine dans La Memoria et dans La Voie 

lactée auraient été jugées marginales, car symboliques d'une indépendance féminine inédite, 

menaçante pour l'ordre symbolique. 

C'est seulement depuis la deuxième moitié du XXe siècle que la représentation de 

femmes libérées des contraintes de l'amour est de plus en plus acceptée en littérature et dans 

la société. Dans l'écriture au féminin, il est désormais tenu pour acquis que les femmes 

retardent la vie de couple et les enfants pour poursuivre une carrière ou qu'elles optent pour 

des relations qui leur assurent une liberté de mener à bien leurs projets personnels. Dans les 

romans de Louise Dupré, l'amour permet l'établissement de rapports amoureux basés sur 

l'équité des partenaires et le respect mutuel. À cet effet, Louise Dupré constate que « [l]a 

rencontre amoureuse [...] semble [...] liée à la recherche d'une autre identité, une identité 

mouvante, fluide, brouillant la netteté de l'image que renvoie le miroir657 ». Du point de vue 

féministe, la représentation de l'amour constitue un renversement idéologique. L'écriture de 

Dupré efface les limites traditionnellement imposées aux femmes : les personnages féminins 

évitent le dilemme des femmes tout au long du XXe siècle, à savoir : faut-il choisir l'amour 

ou Pindividuation? Comme le constate Carol Osbourne au sujet du personnage dans l'œuvre 

de Margaret Atwood : 

655 Annis Pratt, op.cit, p. 113. 
656 Ibid. 
657 Louise Dupré, « L'amour, cette autre identité », loc.cit, p. 298. 
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[bjy making her protagonist middle-aged, secure professionally [...] [Atwood] 
avoids the traditional pattern in which the point of maturation is marked by the 
heroine's marrying, giving birth, or finding a career. Her protagonist will not hâve 
to surrender her newly found sensé of self at the end in exchange for security in 
marriage or society. 

Ces protagonistes ne sont donc pas des victimes de l'intrigue axée sur la romance (qui rend 

la Bildung irréalisable) et fondée sur l'asymétrie des sexes. L'œuvre de Dupré participe donc 

de l'instauration d'une nouvelle tradition romanesque qui déjoue le « romance plot » 

autrefois si limitatif559. Deux réflexions majeures sont alors proposées dans les romans à 

l'étude : d'une part, l'image d'un soi féminin ne se forge pas uniquement par la voie du 

travail et de la participation sociale, mais par une quête spirituelle dans laquelle la femme 

trouve son centre et se découvre; d'autre part, cette même quête identitaire ne se révèle 

propice que lorsqu'elle pousse le personnage féminin à aller au-delà de sa zone de confort et 

à s'approcher de l'Autre. 

À sa façon alors, l'auteure « writes beyond the ending » : dans La Memoria, « c'est 

la réinvention de la peine d'amour, la réécriture de la femme plaquée, pourtant mille fois 

dépeinte mille fois racontée66 »; dans La Voie lactée, c'est la réécriture de l'histoire de la 

« vieille fille » célibataire. Dans ses romans, Dupré exprime sa dissension vis-à-vis de la 

tradition narrative qui rend l'épanouissement du personnage féminin dépendant de la volonté 

masculine. Elle fournit des modèles de développement féminin dans lesquels les 

protagonistes « are able to develop a capacity for complex selfhood in interaction with 

Carol Osbourne, « Constructing the Self through Memory: "Cat's Eye" as a Novel of Female 
Development », [en ligne], 
[http://findarticles.eom/p/articles/mi qa3687/is 199401/ai n8718966/?tag=content;coIl.]. le 7 mai 2010. 
659 Dans son récent recueil de nouvelles, Louise Dupré s'intéresse toujours aux femmes à « l'été de leur vie » 
qui sont à la recherche d'un changement, d'un recommencement. Voir L'été funambule, Montréal, XYZ 
éditeur, coll. « Romanichels », 2008. 
660 Lucie Joubert, « Purger ses peines », Spirale, janvier-février 1997, p. 8. C'est moi qui souligne. 

http://findarticles.eom/p/articles/mi


260 

contemporary realities, resisting the old stories and telling lives in new ways ». Cette 

subversion de la tradition est facilitée par le fait que Dupré pratique une écriture que 

certaines critiques jugent « intime » ou, dans le cas de La Memoria en particulier, 

« lyrique663 ». C'est une écriture qui privilégie la narration à la première personne et qui 

puise dans les genres plutôt intimes, tels le journal et la lettre, considérés comme propices à 

l'exploration de la venue de la femme au statut de sujet664. 

2. L'absurdité du travail 

Tel que constaté dans le chapitre théorique, le travail constitue, pour les femmes, une 

voie d'émancipation et d'éclosion personnelle potentielle. La propension du travail à faire 

accéder une femme au statut de sujet et d'agente dépend des conditions idéologiques et 

culturelles de l'époque, ainsi que des conditions socioéconomiques et personnelles de la 

travailleuse. Le travail peut rapidement perdre son attrait lorsqu'il est exercé dans des 

circonstances exténuantes par exemple ou, comme en témoignent les romans de Louise 

Dupré, quand la vie en général se dérègle, car le désespoir et le malheur inhérents au 

dérapage personnel contaminent tous les aspects de la vie. Le travail dans La Memoria et La 

Voie lactée se présente comme un lieu d'investissement qui a perdu son attrait; cependant, 

les personnages féminins continuent de se servir de leur métier comme exutoire parce que, 

même s'il est devenu quelque peu monotone, c'est l'aspect qui leur assure au moins une 

sécurité économique, condition essentielle pour continuer à choisir leur vie. 

2.1. La Memoria 

661 Joanne S. Frye, Living Stories, Telling Lives : Women and the Novel of Contemporary Expérience, op.cit., 
p. 8. 
662 Karen McPherson, « The Future of Memory in Louise Dupré's La Memoria », Paula Ruth Gilbert et 
Roseanna Lewis Dufault (dir.), Doing Gender : Franco-Canadian Women Writers ofthe 1990s, Madison, N.J., 
Fairleigh Dickinson University Press/London, Associated University Presses, 2001, p. 142. 
663 Ibid. 
664 Ibid. 
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La Memoria met en scène une protagoniste nommée Emma Villeray qui a le mal de 

vivre : les routines quotidiennes, telles se lever le matin, lui répugnent de plus en plus. La 

protagoniste a, en effet, de la difficulté à faire face au monde, mais elle fait un effort pour se 

donner des airs de femme heureuse : quand elle rend visite à une bonne amie pour une 

soirée, elle se force pour arborer un sourire et pour participer aux festivités alors qu'elle joue 

un rôle : « Personne ne devinera la boule dure à l'intérieur de ma poitrine. Dans deux heures, 

je reprendrai mon vrai visage, gonflé à cause des larmes qui montent un peu n'importe 

quand. » (M 33) Cette « boule » de tristesse et de chagrin prend de plus en plus de place à un 

point tel qu'Emma se demande si un jour ce nœud pesant ne va pas la faire suffoquer. 

Effectivement, bien qu'Emma soit une traductrice-pigiste accomplie, elle est extrêmement 

malheureuse : ses pleurs imprévisibles prouvent que quelque chose ne va pas. Elle éprouve 

de la difficulté à rester motivée dans sa vie professionnelle et tente d'excuser le retard 

qu'elle a pris dans sa traduction en prétextant un surplus de travail accumulé en raison de 

son récent emménagement. Puisqu'elle travaille à la pige, elle ne peut pas prendre des 

vacances dont elle a besoin sans risquer de perdre des contrats lucratifs ainsi que sa bonne 

réputation de travailleuse fiable. La pression de la productivité la fait souffrir; de plus, les 

bienfaits qu'elle retire de cette activité sont décroissants665. 

Cette nouvelle réalité professionnelle est douloureuse parce que le travail avait 

jusque-là occupé une place importante dans la vie de la protagoniste. Très jeune, Emma 

rêvait d'autonomie et d'une carrière réussie : lorsqu'elle décrit son enfance, ce qui ressort est 

surtout sa nature optimiste et courageuse. L'avenir qu'elle voulait s'opposait complètement 

au modèle de parcours qui lui était offert par sa mère : la maternité s'apparentait, dans son 

imaginaire, à la soumission et à la résignation. Emma se rappelle ses désirs d'enfance, qui 

665 Barbara Moses, op.cit., p. 72. 
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s'opposaient au parcours que la société avait réservé à sa mère : « moi, je n'aurais pas 

d'enfants. Pas de bains à donner, de petites maladies à soigner, de repas à préparer. Quand je 

serais grande, je vivrais une vie de passion, à l'exemple des héroïnes de romans. » (M 13) À 

l'instar du modèle d'apprentissage euphorique proposé par Le cœur est un muscle 

involontaire, la littérature et plus précisément l'acte de lire se révèle une composante 

incontournable contribuant à la progression de la Bildung d'Emma, surtout dans ses 

premiers stades de vie. Passionnée par la littérature peuplée par des héroïnes admirables 

auxquelles elle s'identifie, Emma aime lire des romans où elle trouve des univers idéaux, 

une vision romantique de la vie. 

Depuis, elle semble avoir perdu ses illusions : elle « croyai[t] que la vie serait une 

enfilade de joies et de châteaux avec des ponts-levis qui [la] protégeraient au bon moment » 

(M 21), mais l'âge adulte lui réserve des déceptions. La désillusion résulte du fait que son 

mari Jérôme a décidé, soudainement, qu'il ne pouvait plus supporter sa vie d'architecte 

marié; il est parti inopinément, laissant derrière lui une Emma complètement brisée. 

Essayant de comprendre cet abandon et pour se consoler, elle se dit que dans la vie de son 

mari a surgi « une autre vie, à P improviste » (M 15) qui a tout bousculé. Derrière ce premier 

départ, se profile une deuxième esquive qui date déjà d'au moins vingt ans, celui de sa sœur 

cadette, Noëlle : « Elle s'était évanouie un soir de novembre comme un fantôme dans le 

brouillard, et depuis, rien» (M31). Le départ de Jérôme lui enlève le sentiment 

d'appartenance au noyau conjugal et la disparition mystérieuse de Noëlle lui arrache le 

sentiment de complicité féminine dont elle bénéficiait autrefois. La traductrice est démunie 

devant cette réalité complètement «intraduisible» (M49). « [U]ne grande secousse, un 

effondrement [...] terrible » (M96) aurait été préférable à « la déchirure » (M96), soutient-
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elle. En raison de ces traumatismes personnels, la langue qui d'habitude ne lui fait pas 

défaut, ne parvient pas à exprimer ce qu'elle ressent. En conséquence, le travail, autrefois un 

« lieu » d'investissement qui passionnait la protagoniste, ne se révèle plus une voie garante 

de l'émancipation et du bonheur ultime. Le poids des déceptions de la vie privée déteignent 

sur la vie professionnelle. 

Les retombées émotionnelles de ces perturbations sont mises en relief par la 

narration qui se destine à un « tu », c'est-à-dire à Jérôme. Emma s'épuise à interroger ce 

« tu » sur son départ, à le supplier secrètement de revenir. Elle ne se concentre donc pas sur 

elle-même, sur sa guérison, mais s'abandonne en essayant d'invoquer le retour du mari. La 

protagoniste a l'impression d'avoir perdu, à cause du choc émotionnel causé par le départ de 

Jérôme, une partie d'elle-même : « Une partie de ma vérité s'est détachée de moi, elle flotte, 

inaccessible dans l'espace, et je m'acharne à la rattraper. J'ai peur. Voilà ce qu'il me reste » 

(M 23). Tout ce qu'Emma tenait pour acquis — l'amour de son mari, sa fidélité qui Panerait 

dans la vie — est remis en question. Cette dépossession de soi marque son attitude à l'égard 

de son travail de traduction qui empire le sentiment de ne plus s'appartenir et qui exagère la 

sensation d'être devenue une étrangère à elle-même. Emma constate qu'elle « ne [s]e 

retrouve que dans les mots des autres » (M 42). Ainsi le travail se révèle une activité qui ne 

fait qu'exagérer l'aliénation. En outre, elle a l'impression de n'avoir rien compris à la vie : 

elle croit avoir confondu « le désir et l'amour, l'amour et la répétition » (M43). Elle perd, 

par conséquent, confiance en ses propres sens auxquels elle ne peut plus se fier. Puisqu'elle 

n'a plus aucune vérité à laquelle s'accrocher, Emma se sent déracinée et craint un jour de 

« [s]'envoler » (M 23) comme un « corps vidé » (M 23). 
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La réalité de cet abandon fait susciter, dans l'esprit de la protagoniste, l'image d'un 

grand désert : elle est seule, sans recours et sans ressources. La solitude de ce désert 

l'étouffé — «le sable [...] s'infiltre dans [s]es narines» (M41) — et elle souhaite 

secrètement se laisser recouvrir par ce sable qui prend peu à peu la forme d'un « linceul » 

(M41). L'élan lui manque de même que son sentiment de progrès personnel, de Bildung, et 

Emma n'arrive qu'à vivre au jour le jour. La routine quotidienne l'avale : ses journées sont 

occupées à faire le ménage, à remettre les choses à leur place. Plus jeune, elle jouait avec 

son amie Bénédicte aux tarots et ce divertissement lui donnait l'impression de bénéficier du 

pouvoir de voir loin dans l'avenir et de prédire les réussites éventuelles; toutefois, depuis le 

désarroi provoqué par le départ de l'homme de sa vie, Emma semble avoir « perdu [s]on don 

de voyance» (M22). Plus précisément, elle a l'impression que son parcours personnel 

stagne, qu'elle « piétine, sur le même carré de terre sans avancer » (M 35). Nonobstant ses 

efforts pour changer d'atmosphère — elle s'achète une nouvelle maison qui nécessite des 

rénovations — elle ne sort pas de sa détresse, de sa déprime. 

De toute évidence, le poids des histoires du passé immobilise l'apprentissage 

d'Emma. Par exemple, Emma se fâche exagérément contre un collègue qui est à la 

recherche d'indices qui pourraient éclairer la disparition de Jérôme. Sa visite déclenche un 

processus de remémoration : toute l'histoire de sa chère sœur, surtout la visite des 

enquêteurs qui lui ont demandé de puiser encore dans ses souvenirs de la soirée tant 

redoutée, lui revient. Elle parvient à se mettre dans la peau de sa sœur, à revivre l'événement 

comme si c'était hier. De toute évidence, elle traîne ce fardeau partout avec elle parce 

qu'elle est incapable d'« oublier» (M 46), c'est-à-dire de faire le deuil du passé, de se 

réconcilier avec lui, et de continuer dans une nouvelle voie. Ce poids se fait d'autant plus 
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lourd qu'Emma est une femme déterminée : elle ne veut renoncer ni à elle-même, ni à l'idée 

que son mari va lui revenir. Elle persiste à croire qu'un jour son mari réapparaîtra : tous les 

matins elle guette le passage du facteur en espérant qu'il lui tendra une lettre de Jérôme. 

Emma continue même à maintenir sa forme et son apparence pour lui : elle s'achète une 

«crème aux amandes» (M31) ainsi que «de beaux bas fins qui enserrent la cuisse de 

dentelle » (M 31) parce qu'elle veut bien paraître si jamais son mari décide de revenir. 

2.2. La Voie lactée 

La Voie lactée, roman également narré à la première personne, présente l'histoire 

d'Anne Martin qui fait le bilan de sa vie, se questionne sur les choix auxquels elle se heurte 

et s'interroge sur la meilleure façon d'accéder au bonheur. Dans cette narration, le travail, 

ayant jusqu'alors orienté le vécu de la protagoniste, a perdu son intérêt et se présente comme 

un devoir désagréable. Anne contemple la nécessité de revenir au travail à la suite d'un 

colloque professionnel en Italie et passe en revue toutes les tâches qu'elle va devoir 

accomplir d'un ton assez sec et désabusé : « Je ne voulais pas revenir. [...] Des circulaires, 

les comptes que je dois immédiatement régler. Ensuite, il y aura le chapelet de messages 

dans la boîte vocale, puis je devrai téléphoner au bureau. » (VL 15) Illustrant son ennui, elle 

se dit qu'en fin de compte, même si elle s'est absentée pendant une semaine, rien n'aura 

changé : « Que s'est-il passé durant mon absence? Je pose la question pour être polie. 

Qu'aurait-il pu se passer d'étonnant durant une semaine normale de novembre dans un 

bureau d'architectes? » (VL 20) À l'instar d'Emma Villeray, Anne Martin essaie de se 

donner la mine d'une femme heureuse et comblée, mais n'arrive pas à le faire, même pour 

tromper ses collègues de travail. 
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Anne se rend compte qu'avec le temps, elle a perdu le contact humain surtout parce 

que, dans son métier, elle ne fait que dessiner des lieux intimes et n'en retire pas de 

sentiment de bonheur et d'appartenance : elle « [s]e contente [...] de tirer des lignes sur les 

plans, [elle] calcule les angles, [elle] dessine des espaces pour les fenêtres, les portes, les 

escaliers, ou un puits de lumière qui laisse passer le soleil dans la pièce, en décembre » 

(VL 46). Même si son travail fait surgir dans son imagination des images de lieux intimes et 

chaleureux, il ne remplace pas le véritable contact humain. Les descriptions du froid et du 

paysage hivernal canadien accentuent le sentiment de solitude, d'isolement et de désolation 

intime que provoque le travail. Au cours d'une de ses promenades hivernales, la narratrice 

observe : « La ville grelottait, et les passants grelottaient avec la ville. Ils couraient 

jusqu'aux bouches de métro, la figure immobile sous leur masque de résignation » (VL 33). 

Le lecteur sent que le froid pénètre au plus profond de l'âme des passants pour les 

frigorifier. Le vent froid attaque les êtres vulnérables et leur peau est « offerte à sa morsure » 

(VL 16). Bref, l'hiver canadien est désolant parce qu'il force les gens à se replier sur eux-

mêmes, à se protéger de sa brutalité. Il affecte la narratrice jusque dans sa perception d'elle-

même; elle craint que le froid la rende moins désirable : elle se voit comme tout le contraire 

d'une femme chaleureuse et séduisante. 

L'attitude blasée d'Anne à l'égard de la vie professionnelle détonne avec ses 

aspirations d'adolescence : comme Emma, elle considérait le travail comme une voie 

assurée vers l'émancipation et l'enrichissement d'elle-même, ainsi qu'un investissement 

personnel qui l'éloignerait de sa mère. Lorsque les parents d'Anne ont divorcé, personne ne 

s'inquiétait d'elle : en raison de sa détermination et de son intelligence, son succès semblait 

assuré peu importe les troubles familiaux. Il est vrai qu'Anne a connu le succès au travail; 
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cependant, puisqu'elle s'y consacrait entièrement, le travail a fini par nuire aux autres 

aspects de la vie. L'enthousiasme de ses débuts professionnels s'est peu à peu dissipé; 

depuis, le travail est une forme d'activité qui ne fait que combler le « vide du temps » 

(VL21). Autrement dit, Anne exerce son métier sans avoir de projets à long terme et sans 

parvenir à se projeter dans l'avenir. Le travail ne fait qu'aggraver un sentiment d'inertie 

persistant. 

Il en va de même pour les autres aspects de sa vie, surtout en ce qui concerne 

l'amour qui ne parvient pas à combler réellement le vide ressenti. Elle se présente ainsi à un 

architecte rencontré au colloque, qui cherche à la connaître plus personnellement : « Moi, 

pas de mari, pas d'enfants, mais des maisons qui s'ajoutent aux maisons » (VL 27). Et puis, 

quelque peu déçue de l'absence d'une relation amoureuse durable, elle se dit 

intérieurement : « Pas de mari, pas d'enfants, mais un père, une mère, des amants, bien sûr, 

une belle collection d'amants bien rangés dans ma mémoire, et les collègues du bureau. » 

(VL 27) La succession d'amants souligne le fait qu'il y a un vide non comblé, qu'un 

morceau du puzzle de la vie d'Anne est toujours manquant. Ainsi, contrairement au 

Bildungsroman « classique » où l'apprentissage du héros avance au gré des rencontres 

amoureuses passagères, dans l'écriture au féminin, l'amour temporaire soulève un sentiment 

de stagnation et d'échec chez le personnage féminin. 

Pour fuir la tristesse que provoque cette solitude, Anne va jusqu'à travailler les 

dimanches comme ses collègues qui cherchent également un peu de chaleur humaine. Les 

amitiés nouées avec d'autres architectes viennent, en partie, contrecarrer sa solitude. C'est 

de Jean-Bernard qu'elle s'est approchée et dont les gestes, même s'ils ne dépasseront jamais 

les frontières de la camaraderie, la réconfortent. Les deux amis se demandent de temps en 
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temps pourquoi ils ne sont pas des amoureux et se disent que la vie serait tellement plus 

simple ainsi. Qu'Anne ne se rapproche pas davantage de Jean-Bernard prouve qu'il ne lui 

apporte pas ce qui parviendrait à la soustraire à son isolement. Vis-à-vis des autres amis-

architectes, Anne garde sa distance aussi : elle trouve les sorties sociales angoissantes parce 

que, dans les bars, elle sent beaucoup trop de pression pour trouver un partenaire, ce qui 

réduit le charme du hasard de l'amour. 

Cette partie de l'analyse vient de montrer que plus les protagonistes des deux romans 

deviennent matures, plus leurs intérêts changent de sorte qu'elles évoluent plus rapidement 

que les enjeux de leur travail qui restent ostensiblement les mêmes . Alors qu'elles ont 

mature au fil des années et ont atteint une nouvelle étape de la vie — à preuve, l'ennui face à 

ce qui les passionnait naguère — le travail demeure inchangé. 

3. La relativisation du travail 

Pour remédier à cette situation qui amène les protagonistes à entrer en conflit avec 

une activité qui les a formées et qui continue à orienter même leur perspective sur le monde, 

il ne s'agit pas d'abandonner le projet professionnel qu'elles ont passé leur vie à bâtir. Un tel 

rejet représenterait l'aveu d'un échec d'un ordre à la fois professionnel et personnel. Il ne 

s'agit ni d'arrêter de travailler ni de changer de métier, mais de relativiser l'importance du 

travail pour laisser plus de place à l'expression d'autres facettes du « moi ». En effet, pour 

que le travail continue à être un lieu d'investissement viable et valable, c'est-à-dire une 

activité qui fait avancer la Bildung de la femme mature, il doit évoluer en parallèle avec la 

travailleuse. La Memoria et La Voie lactée représentent donc deux parcours d'apprentissage 

dont l'objectif est de recontextualiser le travail de manière à ce qu'il évolue pour mieux 

666 Barbara Moses constate à cet effet que « [o]ften as we mature professionally we drift away from earlier 
sources of engagement ». Op.cit, p. 147. 
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correspondre aux intérêts changeants des protagonistes et à ce qu'il soit intégré à leur « vie 

multidimensionnelle ». Autrement dit, pour que la protagoniste continue de progresser, 

elle doit passer à travers un stade de vie où elle peut explorer d'autres aspects de l'existence. 

A cet égard, Elizabeth Perle McKenna soutient que s'investir entièrement dans un 

travail, un métier ou une profession est aussi néfaste que de se limiter à la répétition et à 

l'impasse des activités domestiques. Elle propose de revoir le rôle que le travail occupe dans 

la réalisation de soi : 

work will never work unless we change the way we value success and the way we 
judge our progress toward it. [....] [I]t is critical that women replace their 
emotional, psychological, and even financial dependence on their work identities 
with a more porous, broad, and flexible System of identifying themselves. 

La réalité sociale est, en effet, que le parcours de vie de la majorité des femmes comporte 

une composante professionnelle, mais que celle-ci n'est plus aussi centrale qu'elle l'était 

durant les années 1970 quand elles arrivaient en grand nombre sur le marché du travail, un 

fait vérifié par l'OCDE669. 

Dans La Memoria et La Voie lactée, le travail cède un peu de place à l'amour, d'où 

le revirement idéologique, d'une perspective féministe, qu'effectue l'œuvre de Dupré. 

L'amour, en l'occurrence hétérosexuel, ne se présente pas comme une force qui freine le 

développement féminin. En cela, la représentation de l'amour dans les œuvres de Dupré 

diffère de celle offerte dans Le cœur est un muscle involontaire où la protagoniste se méfie 

de l'amour qui se présente à elle comme un piège susceptible d'affadir l'individu. En effet, 

lorsque Thérios demande à Florence pourquoi elle n'est pas amoureuse de Zéno, elle 

réplique intérieurement : 

667 André Gorz, Misères du présent, op.cit., p. 125. 
668 Elizabeth McKenna, When Work Doesn 't Work Anymore : Women, Work and Identity, New York, 
Delacorte, 1997, p. 184. 
669 Barrie Stevens et Wolfgang Michalski, loc.cit, p. 16. 
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Amour amour. Trouvez-moi une seule personne heureuse assez longtemps pour 
qu'on en parle, heureuse en amour je veux dire [...]. Il n'y en a pas. Ou alors, s'il y 
en a, ce sont des aveugles, aveuglés par la chienne qu'ils ont d'être seuls, et ils en 
voient même pas les blessures béantes par où ils perdent leur sang. 

Pour sa part, Louise Dupré fait de l'amour et plus précisément de l'amant une figure 

éducatrice dont l'enseignement accélère la guérison des blessures du passé et qui encourage 

l'avancement dans la vie comme au travail. L'amant fait office de guide qui oriente la 

direction de la quête personnelle de la protagoniste et qui, à travers son être-pour-autrui, la 

mène vers la découverte de son individualité. Dans ce sens, tout en effectuant une inversion 

sur le plan du sexe, l'apprentissage au féminin renoue avec le Bildungsroman « classique » 

de Gœthe dans lequel les personnages féminins, qui sont avant tout des intérêts amoureux 

pour le héros, finissent tout de même par instruire le héros dans Part de vivre et deviennent, 

par là même, des figures éducatrices. Ainsi, chez Dupré, les rôles joués par les hommes et 

les femmes n'ont pas le même sens que chez Proulx et Ouellette-Michalska, auteures qui se 

servent des personnages masculins pour en faire des mentors désintéressés sexuellement de 

leur apprentie. 

Les éducateurs masculins dans l'œuvre de Dupré accompagnent les protagonistes du 

début à la fin de leurs parcours respectifs; au cours de ce voyage, les protagonistes passent 

de lieux réels et imaginaires étouffants vers d'autres lieux favorisant l'aboutissement de 

l'apprentissage qui est, comme dans le prototype du Bildungsroman, l'établissement d'une 

coexistence harmonieuse de tous les aspects du « moi ». Une différence importante sépare le 

Bildungsroman des romans d'apprentissage au féminin : le héros croit bénéficier de la 

totalité de l'être en s'éloignant du passé, c'est-à-dire en rompant avec les traditions 

instaurées par ses aïeux et par une société pré-moderne ayant une structure qui écarte 

670 Monique Proulx, op.cit., p. 90. 



271 

l'ascendance sociale; dans l'apprentissage au féminin, tel qu'il se donne à voir dans La 

Memoria et La Voie lactée, le personnage féminin réalise son développement après qu'il se 

réconcilie avec le passé et qu'il reconnaît l'importance du passé dans sa formation 

personnelle. À l'aide de leur amant, les personnages chez Dupré reviennent sur leur passé et 

tentent de le vivre autrement ou, comme le constate Karen McPherson, de le transformer, 

« to translate itforward into a différent présent with the possibility ofimagining and in that 

f\"l\ 

way generating a différent future . » Sans l'accomplissement du deuil, la Bildung au 

féminin ne peut pas progresser et la protagoniste ne peut « s'épanouir dans la diversité de 

ses activités multiples . » 

3.1. La Voie lactée 

Anne Martin n'a donc jamais connu le grand amour quoiqu'elle ait eu des amants. 

Pour cette architecte accomplie qui s'ennuie dans son travail, l'amour, tel qu'elle le 

découvre au cours d'un colloque professionnel, auprès d'Alessandro Moretti, se révèle un 

remède à la solitude et une distraction de la routine. Puisque le personnage féminin est 

fatigué de son environnement, l'amour représente pour lui un changement d'atmosphère. Il 

évoque dans l'imaginaire d'Anne le lointain et l'inconnu qui attisent sa curiosité. Selon la 

mère d'Anne, l'étranger a toujours exercé un attrait sur l'imaginaire de sa fille : plus jeune, 

elle avait des copains qui venaient de contrées lointaines. Comme son nouvel amant est 

originaire de l'Italie, l'amour s'associe au voyage, à l'aventure, à la découverte, au 

renouveau. De son balcon, Anne admire souvent les bateaux sur le fleuve qui lui font rêver à 

des pays inconnus et exotiques tels la Grèce ou l'Angleterre. Elle prend du plaisir à 

rechercher les drapeaux qui battent au vent au-dessus de ces navires parce que cette 

Karen McPherson, op.cit., p. xvii. 
André Gorz, Misères du présent, richesses du possible, op.cit, p. 124. 
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recherche stimule son imaginaire, la projette dans un autre univers. Dans ses rêveries, elle 

devient la capitaine d'un bateau qui se dirige vers l'Italie : « J'observerai les drapeaux 

illustrés, je pointerai celui qui flotte devant moi. Pendant un moment, je serai capitaine, je 

partirai, j'irai rejoindre Alessandro à Rome. » (VL 20) Le côté exotique de cet amour captive 

le cœur d'Anne. Elle va jusqu'à commander des livres pour apprendre l'italien et pour 

s'approcher davantage d'Alessandro. Dans ce sens, ce personnage masculin motive la 

protagoniste à poursuivre son éducation d'une façon formelle. 

Ce n'est pas seulement l'exotique de l'Italie et d'Alessandro qui captive son cœur, 

mais aussi le fait que cet homme se présente à elle comme quelqu'un d'une force intérieure 

et spirituelle incomparable. Anne sent qu'Alessandro la fortifie, qu'il lui donne la volonté et 

la détermination dont elle a besoin pour « défier le mauvais sort » (VL 35). Alors l'amour 

l'aide à surmonter des difficultés personnelles, à cicatriser les blessures du passé673. La 

relation entretenue avec Alessandro aide Anne à exorciser les figures de son passé récent et 

lointain qui l'empêchent d'être libre et de se diriger vers l'avenir. 

Pour être complètement libre, la protagoniste doit d'abord chasser les images 

fraîches à sa mémoire de la « femme dans le vide » (VL 73), c'est-à-dire sa voisine qu'elle a 

vue se suicider une soirée pendant qu'elle admirait le fleuve de son balcon. Sur le visage de 

cette voisine qu'elle connaissait à peine, Anne a cru percevoir un sourire passager. Après cet 

incident, elle fait des cauchemars presque chaque nuit : elle est traquée par cette image qui 

l'effraie. À la suite de la mort de la voisine, Anne fait la connaissance de Fanny, une 

adolescente qui lui rend visite à son appartement pour savoir si elle a vu sa marraine tomber 

lors du jour fatidique. Fanny explique le geste de la femme : « Mon père dit qu 'elle était 

folle. » (VL 38) La folie est, d'une part, une accusation souvent portée contre les femmes au 

673 Barbara Moses, op.cit, p. 145. 
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comportement atypique; d'autre part, elle représente une forme de punition imposée à la 

femme à cause de son identité sexuée et parce qu'elle n'arrive pas à exercer son 

individualité: «Madness [...] gêner ally functions as [a] mirror [image] of the female 

expérience and as [a] [penalty] for being "female" as well as for daring not to be . » La 

peur d'Anne, celle de devenir comme la marraine de Fanny, s'accentue quand elle croise, en 

présence d'Alessandro, en visite au Canada, une toile de lèvres féminines qu'il a surnommée 

La Voie lactée. Cette œuvre d'art montre un « immense sourire suspendu dans le bleu du 

ciel » (VL 73). Ahurie, ces lèvres lui rappellent le sourire de la voisine qui s'est jetée par la 

fenêtre et elle se demande à quel instant «un coup de vent trop fort [...] fera chuter [la 

toile] ». Anne, qui ne voit que la démence dans cette toile, est d'autant plus bouleversée 

qu'Alessandro y voit une «croyante» (VL 174), une femme qui lui ressemble. Dans le 

musée, Anne doit faire face à une autre toile, inspirée de l'histoire d'une certaine Dorothy 

Haie qui s'est suicidée en 1933, représentant une femme qui se jette dans le vide du haut 

d'un édifice. Anne observe le tableau : « Le blanc des nuages, comme des plumes d'oiseaux. 

L'édifice derrière, blanc un peu cassé, et cette forme noire qui se jette d'une fenêtre, cette 

forme qu'on accompagne dans son mouvement et qui se retrouve sur le sol, les yeux ouverts, 

couchée dans le sang. » (VL 116) Face à cette œuvre d'art, Anne est complètement 

bouleversée : partout, elle voit des signes qui lui font croire que l'avenir lui réserve une mort 

précoce. 

La rumeur de la folie de la marraine de Fanny et la toile de la femme suicidée font 

surgir dans la mémoire d'Anne des souvenirs de sa propre tante « folle », autre figure du 

passé qu'elle devra surmonter pour mener à bien son apprentissage. Le commentaire de 

Fanny sur le dérangement de sa tante rappelle à Anne son enfance et une scène familiale 

674 Annis Pratt, op.cit, p. 34. 
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lorsque son père disait à propos de sa sœur, Anna : « Elle est folle, vraiment folle » (VL 38). 

Cette phrase souligne que la tante folle est une vraie hantise familiale. De plus, le 

rapprochement onomastique entre Anne et Anna renforce la crainte de la protagoniste de 

devenir, par les forces de l'hérédité, comme sa tante pour qui un jour « le temps s'était 

arrêté» (PL 100) et qui a souffert d'une maladie qui ressemble à une «catastrophe» 

démolissant tout sur son passage. Bref, Anne a peur que l'hérédité va entraver son 

épanouissement, la rendre incapable d'exprimer son véritable « moi ». 

Avant de rencontrer Alessandro, la seule chose qui protégeait Anne de ce « destin » 

dont elle se méfie tant est, paradoxalement, son travail d'architecte : elle en retire de la 

satisfaction et un goût pour la survivance de ce travail pour lequel elle est douée, même si la 

familiarité de la routine professionnelle l'embête. Son métier la sauve du dérèglement de 

l'esprit; elle s'absorbe dans son travail quand tout tourne mal dans sa vie. Le métier 

d'architecte symbolise un abri (comme d'ailleurs les édifices qu'elle dessine), un lieu d'où 

elle peut contempler le monde extérieur sans se sentir menacée. Étonnée de la ténacité dont 

elle a fait preuve durant des années de solitude et s'interrogeant sur les forces qui lui ont 

permis de ne pas sombrer, Anne réussit à se distinguer de sa tante qui est « passée du côté 

des vaincus » (VL 103) quand elle dit : «j'ai pu continuer, par quel miracle?, je ne sais pas. 

J'ai établi mon petit territoire, j 'ai dessiné des maisons où on peut être à l'abri, des maisons 

chaudes où on peut aimer, et rire, et mourir doucement dans son sommeil quand on est bien 

vieille » (VL 103). Le travail représentait, avant l'amour, une échappatoire qui sauvait Anne 

de la folie. Ce ne sera qu'après la mort d'Anna, décès causé par une crise cardiaque, 

qu'Anne est véritablement en mesure de reprendre « possession de la vie » (VL 112). 
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Par ailleurs, pour passer du côté des vivants et poursuivre son apprentissage, Anne 

doit surmonter le spectre de Jasmina, l'épouse décédée d'Alessandro, dont elle jalouse la 

jeunesse éternelle. La jalousie de la protagoniste ressort lorsqu'elle fait cet aveu au lecteur : 

« C'est cette femme-là que j'aurais voulu voir, Alessandro, des cernes sous les yeux, les 

cheveux teints déjà, des taches sur les mains. » (VL 44) Même si Anne ne connaît rien du 

caractère de Jasmina, elle se sent menacée par cette femme. La fraîcheur et la vigueur 

physique de Jasmina, imaginées par Anne, la déstabilisent, soulignant à quel point les 

femmes ont intériorisé l'importance de la beauté dans la réussite amoureuse. Les discours 

dominants sur la beauté féminine orientent également le parcours des protagonistes de 

Putain et de La danse juive et notamment du Cœur est un muscle involontaire. En effet, dans 

le roman de Proulx, le mentor demande à Florence ce qu'elle préfère : « rester belle » ou 

« [s'] en ficher éperdument » pour devenir une femme émancipée. Elle lui répond qu'en 

principe, elle préfère la deuxième option, mais que les femmes sont toutes trop préoccupées 

par l'amour de sorte qu'elles finissent par choisir la beauté. Surtout, elles optent pour la 

beauté parce que « la liberté sans amour goûte la verveine surie et le fond de tonneau675 ». 

Sans la beauté et la jeunesse éternelles, les femmes comme Anne craignent de 

devenir des vieilles filles. La narration d'Anne laisse percevoir une crainte de ne pas être à la 

hauteur de Jasmina à tel point qu'elle oscille entre le goût de tout lâcher (« Oublions tout, 

Alessandro. Je ne suis pas assez forte pour lutter contre Jasmina. » (VL 45)) et celui de 

persister. Dans le but d'affirmer son désir pour Alessandro et de se convaincre qu'elle fera 

tout pour le retenir auprès d'elle et pour éliminer Jasmina de sa vie, Anne, faisant semblant 

de parler à Alessandro, dit : «je suis capable d'agiter les cendres, vous ne me connaissez 

Monique Proulx, op.cit, p. 195. 
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pas. [....] Je me battrai, je le jure, jusqu'à ce que Jasmina pourrisse sous les pissenlits du 

cimetière de Rome » (VL 44-45). Comme pour la résistance à la peur de la folie, Anne puise 

dans sa vie professionnelle une constance et une fermeté qui l'aident à retenir Alessandro 

auprès d'elle et à faire de lui son partenaire dans la vie. Après des années d'études 

« interminables », sa carrière lui a valu plusieurs reconnaissances telles que des bourses et 

des prix ainsi que deux stages à l'étranger et une parution à la télévision. Les 

accomplissements professionnels sont au cœur de sa fierté et sa confiance. 

Enfin, pour mener à bien son apprentissage de femme mature, Anne doit faire 

abstraction des images de l'amour léguées par ses parents, et surtout par sa mère, une autre 

femme « brisée par le temps » (VL 136). L'histoire d'amour d'Anne l'amène à contempler la 

situation de sa mère cocue et divorcée, et laissée seule pour soigner sa belle-sœur « folle ». 

La mère représente celle qui veille, attendant, impuissante, le retour de son mari. Selon 

Anne, sa mère devrait se sentir débarrassé du poids de la responsabilité dont son ex-mari la 

chargeait. Mais, à son étonnement, elle la découvre attristée par son départ; sa belle sœur 

était un jalon dans sa vie quotidienne, peut-être même une confidente ou tout simplement 

une personne qui la protégeait contre la solitude. Anne n'arrive pas à percer le mystère de 

cet amour : « Il y a des sentiments trop grands pour moi » (VL 121). Elle décide que l'amour 

ne s'explique tout simplement pas, que les souvenirs occupent beaucoup d'espace psychique 

et que c'est dans la nature humaine d'en être ainsi. Cependant, elle rejette le modèle 

d'apprentissage qui lui est léguée par sa mère : elle refuse que l'amour puisse la river à une 

maison où elle attendrait le retour de son mari toute sa vie, ou l'emprisonner de quelque 

manière que ce soit. L'éducation maternelle représente donc un contre-modèle, car Anne 
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n'est pas prête à se résigner; elle va persévérer et vivre l'amour jusqu'au bout, malgré les 

défis qui risquent de surgir en cours de route. 

La mise à mort de tous ces fantômes et l'identification de contre-modèles tels la 

mère permettent à Anne de s'accepter, d'assumer et de surmonter le poids du passé et la 

crainte de l'avenir. S'étant extirpée émotionnellement de ces relations pour les considérer 

enfin d'un regard plus objectif, Anne cesse d'avoir peur de la folie. Elle se rend compte que 

cette maladie «ne s'attrape pas comme un mauvais rhume » (VL 159). Alors le présent 

redevient vivable : Anne apprend à l'habiter sans être hantée par des figures qui menacent 

son intégrité, à vivre sans avoir peur de subir la mort réelle ou symbolique soufferte par les 

femmes de son entourage. 

Si la vie de la protagoniste avant la rencontre d'Alessandro était caractérisée par 

l'inertie et la répétition d'une même routine, celle d'après se distingue par l'avancement, la 

progression. De fait, depuis la rencontre d'Alessandro, le temps ne fait qu'avancer. La durée 

acquiert, pour la protagoniste, un sens positif. Plus le temps progresse, plus Anne a 

l'impression de grandir personnellement et en couple. Elle est désormais libre de vivre son 

amour pour Alessandro pleinement et de bâtir une nouvelle histoire avec lui, un processus 

entamé dès qu'ils se sont quittés à l'aéroport. À ce moment, ne sachant pas si elle allait le 

revoir, Anne l'a embrassé pour laisser « des traces » (VL 18) dans sa barbe ou un souvenir 

d'elle. Aussi, leur histoire s'enracine dans le temps quand Alessandro prend l'initiative de 

demander à la protagoniste, dans un courriel, quand il aura la chance de la revoir. À ce 

contact, Anne se dit qu'elle est entrée avec lui « dans la durée » (VL 23) : « Nous avons une 

histoire » (VL 23) se dit-elle. Contemplant la possibilité qu'il lui rende visite, Anne narre son 

histoire au futur, donnant ainsi de la certitude à une réunion éventuelle. Après l'arrivée 



278 

d'Alessandro durant le temps des fêtes, elle sent qu'elle assume son présent et ne vit plus à 

travers les souvenirs des anciens amants. Elle ne se laisse pas aller selon la volonté de l'autre 

pour combler momentanément sa solitude, mais sait qu'elle désire partager sa vie 

uniquement avec Alessandro. 

À la différence de la configuration de l'apprentissage telle qu'il se donne à voir dans, 

par exemple, Putain et dans Veuillez agréer..., la relation amoureuse en voie 

d'établissement dans La Voie lactée a un effet rajeunissant sur Anne sans que ce retour 

symbolique à la jeunesse paralyse son émancipation. Effectivement, Anne redevient comme 

une jeune femme préoccupée par son physique, par son apparence, ainsi que par l'effet 

qu'elle va provoquer chez l'autre. Se préparant pour « l'épreuve du corps » (VL 51), Anne 

remarque à quel point ce rituel, qui la pousse à se parer de «jarretelles » (VL 52) et de beaux 

« bijoux » (VL 52), la ramène à une époque plus heureuse qu'elle croyait révolue. En plus de 

rajeunir la protagoniste, l'amour favorise l'apprentissage dans la mesure où, 

paradoxalement, il lui fait connaître le confort de la quotidienneté. Effectivement, la 

protagoniste découvre avec Alessandro la domesticité, un volet de la vie diamétralement 

opposé, en termes de routine et de rythme, à la vie professionnelle. En effet, Anne se délecte 

quotidiennement des petits plaisirs de la vie, comme celui de « calcule[r] non pas les 

dimensions d'un immeuble, mais le temps de cuisson de l'oie » (VL 60) par exemple, qui 

font partie de la vie du couple. La relation amoureuse aide alors la protagoniste à parvenir à 

une vie plus équilibrée et à relativiser la pression qu'elle ressent au travail. 

Cette harmonisation de tous les éléments du présent, est soulignée quand, pour la 

première fois, en compagnie d'Alessandro, Anne accueille chez elle tous ses collègues et ses 

proches afin de marquer l'arrivée du nouvel an. La réunion de ces deux volets de sa vie, 
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jusqu'alors séparés, lui donne des racines qui Panèrent dans le présent : Anne ne se compare 

donc plus à la femme dans le vide et, par extension, n'est plus dévorée par la peur d'être 

éternellement seule comme sa tante ou sa mère, parce que les autres lui ont redonné la vie. 

Dans La Voie lactée, l'amour a alors une valeur salvatrice : il provoque chez la protagoniste 

un sentiment de vertige, mais « pas celui qui fait basculer les femmes par-dessus les rampes 

des balcons, le beau vertige qui creuse le ventre » (VL 92). 

3.2. La Memoria 

Pour Emma Villeray, la première expérience du grand amour s'est terminée par un 

échec. Elle s'est laissée envoûter par les charmes de Jérôme sans se soucier de la 

désapprobation générale de sa famille. À l'époque, elle ne voyait pas « le sourire fermé » de 

son frère François, « la moue » de son amie Bénédicte et « le regard fermé » (M 140) de sa 

mère. Elle a ignoré tous les signes, même la toute première déception, mauvais augure pour 

la durabilité de leur relation : Jérôme était marié lorsqu'il a rencontré Emma, mais il lui a 

caché ce fait jusqu'à ce que son jeu de la séduction ait gagné le cœur d'Emma. Ce n'est que 

lorsque la protagoniste a demandé à Jérôme de passer la nuit chez elle qu'il a dû tout 

avouer : 

une nuit, une nuit ensemble, pourquoi me la refuser? Tu n'as pas parlé tout de suite. 
Puis les mots se sont détachés de leur bloc de silence, ils sont tombés sur moi, pêle-
mêle, tandis que j 'ai essayé de me protéger. [...] Dans mes yeux, les bougies 
s'étaient éteintes. (M 52) 

S'ajoute à ce premier désenchantement, une deuxième déconvenue : le départ de Jérôme des 

années plus tard. À la suite de cette expérience, elle décide qu'à l'avenir, elle ne répétera pas 

les mêmes erreurs. Elle brisera le sortilège de son nom — Emma (celle qui aima) — qui l'a 

tuée deux fois avant même qu'elle ne grandisse : son père a voulu qu'elle porte le nom de sa 

grand-mère qu'elle n'a jamais connue de son vivant; sa mère aimait ce nom, mais pour une 
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autre raison : elle admirait Emma Rouault, une héroïne littéraire de Flaubert qui s'est 

empoisonnée pour se sauver du malheur de l'amour et qui a « aimé jusqu'à la mort » 

(M 168). 

Dans le futur, Emma veut aussi mieux gérer ses relations et ne pas succomber 

aveuglément aux charmes de l'autre. Elle dit : « J'aurai la grâce des femmes qui ont toujours 

décidé de la durée de leurs amours. » (M 34) Emma n'arrive pourtant pas à se convaincre 

complètement « qu'il n'y a pas de passé, seulement un avenir tout rose » (M 55). Elle doit 

donc s'appuyer sur son amie Bénédicte, la seule à l'avoir toujours réconfortée dans des 

moments de bouleversement personnel. À l'époque de la disparition de Noëlle par exemple, 

Bénédicte, qui « rit comme si personne ne lui manquait » (M 55), venait à la rescousse de 

son amie et s'assurait que ses difficultés personnelles ne l'empêchaient pas de réussir ses 

examens au collège. Bénédicte a toujours su orienter Emma vers l'avenir. De plus, c'est 

Bénédicte qui planifie une rencontre entre Vincent et Emma à l'insu de cette dernière parce 

qu'elle a remarqué une énergie, une dynamique entre eux lors d'une soirée chez elle. Cette 

nouvelle relation donne à Emma de l'élan : avant cette rencontre, elle était concentrée sur la 

perte, sur l'abandon, sur la solitude qui lui semblait éternelle, mais Vincent contrecarre son 

pessimisme par l'optimisme : il « répond futur et espoir» (M 41). Chez lui, elle admire sa 

confiance inébranlable : il ne doute jamais. Sa confiance est « aussi vaste que la nuit » alors 

que la sienne « casse à la moindre secousse. » (M 118) Donc en la présence de Vincent, 

celui qui « n'a pas les pieds cloués à des vieilles histoires » (M 117), Emma se sent légère et 

délestée du poids des mauvais souvenirs; toutefois, elle est presque effrayée de voir à quel 

point elle fait partie de l'avenir de Vincent. Elle n'est pas encore prête à se projeter dans 

l'avenir; elle trouve néanmoins du réconfort dans « l'assurance avec laquelle il prononce 
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nous616 » (M 117). Pour confirmer ce nouveau bonheur, Emma a recours à ses habitudes de 

traductrice. Pour décrire ses sentiments à Bénédicte, Emma cherche les mots justes afin que 

leur sens reste collé à sa réalité. 

L'amour qui naît entre Emma et Vincent aide cette dernière à accomplir le deuil du 

passé, et plus particulièrement de sa relation et sa vie avec Jérôme. À ce propos, le lecteur 

est ramené à la citation mise en exergue du roman, celle de Mario Lizi, qui met l'accent sur 

la nécessité de surmonter le passé, dont la maison est le symbole, pour pouvoir avancer dans 

la vie et dans l'amour. Lizi écrit : « Passe quelquefois sous notre maison, aie une pensée 

pour le temps où nous étions tous ensemble. Mais ne t'arrête pas trop longtemps. » 

Initialement, renoncer à la possibilité de réintégrer un jour l'habitation autrefois partagée 

avec Jérôme a été pénible : leur demeure n'était pas uniquement un espace d'amour, mais un 

espace de travail, d'où la difficulté d'Emma à terminer son projet de traduction qui traîne 

depuis la rupture amoureuse. En entamant le deuil de ce lieu avec Vincent, elle renoue avec 

le désir de refaire son chez-soi, un lieu des plus intimes. Emma réalise donc des plans pour 

rénover sa cuisine où se déroulera de nouvelles scènes de vie qui échapperont au poids du 

passé et qui dessineront un trajet vers l'inconnu de l'avenir. En outre, les réparations et les 

changements apportés à sa demeure délivreront la maison des traces de la mort de son 

ancien habitant, Monsieur Girard, qui s'est tué avec un revolver au sous-sol. Après, elle se 

rend compte que « [l]a vie est redevenue un mot plus fort que la mort » (M 99). L'amour 

réalise la conciliation de la protagoniste avec certains aspects de son passé. L'amour est 

aussi, en soi, un apprentissage : Emma réapprend l'amour avec Vincent dont le corps 

« lutte » contre le fantôme de Jérôme et le chasse de ses lieux intimes. Cette éducation a, par 

ailleurs, un effet rajeunissant et régénératif sur Emma qui se sent, du coup, comme une 

676 C'est moi qui souligne. 
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adolescente : elle ose écrire son nom et celui de Vincent au feutre sur le siège de l'autobus. 

Elle a également l'impression que la tristesse, qui marquait son visage et qui lui donnait des 

cernes sous les yeux, commence à s'effacer. 

L'apprentissage nécessite non seulement que le spectre de Jérôme disparaisse de sa 

mémoire, mais qu'Emma fasse abstraction du passé de Vincent aussi afin de croire que 

l'amour qu'il éprouve pour elle est unique et différent de tous les autres : « À trop vouloir se 

rappeler les absents, on finit par les rendre maléfiques » (M 100). Ce n'est qu'après s'être 

réconciliée avec le passé, processus qui n'oblige pas l'oubli, mais seulement la guérison des 

blessures que le passé lui a infligées, qu'Emma peut commencer à bâtir une vie avec 

Vincent : « Nous construisons lentement une histoire que nous déposons à côté de nos 

histoires passées, mais pas tout à fait perdues... » (M86). En tant que vecteur de 

l'apprentissage, l'amour génère la (re)naissance de la protagoniste dont le cœur s'ouvre tel 

un « œuf» (M 16). Grâce à Vincent, Emma cesse de s'apitoyer sur son sort, de contempler 

les décombres d'une relation passée, et apprend à recommencer. 

Une réconciliation avec le passé, celui de l'époque de la disparition de Noëlle, se 

révèle également nécessaire à la bonne continuation de la Bildung d'Emma. Cette peine la 

ronge, comme d'ailleurs elle a rongé le cœur du père et causé sa mort. Le père d'Emma est 

décédé parce que son cœur ne pouvait plus battre d'un rythme régulier : il avait subi trop de 

peine, était trop usé, «brisé » (M66). Pour sa part Emma n'a pas encore oublié sa sœur 

disparue, et la peine reste dans sa poitrine comme une boule, mais elle ne veut pas subir le 

même sort que son père et se laisser noyer par ce passé douloureux. Il est toutefois difficile 

pour Emma de faire le deuil de sa sœur parce que sa mère la lui rappelle, c'est-à-dire qu'en 

la présence de la mère, profondément blessée par la disparition de sa fille, la protagoniste a 
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l'impression d'être constamment en contact avec la mémoire de Noëlle. À l'époque de la 

disparition de Noëlle, Emma a donc également perdu une mère qui s'est « enfermée très loin 

à l'intérieur d'elle-même » (M 103). Même si elle ne perd pas l'espoir de renouer un jour 

avec sa mère, de rétablir leur relation, il n'empêche pas que l'amour maternel est impuissant 

à faire avancer le deuil de Noëlle. 

Emma se tourne donc vers un substitut maternel, Madame Girard, l'ancienne 

résidente de la maison qu'elle a récemment achetée, qui a également connu l'abandon 

soudain d'un proche. À la différence de la figure maternelle, Madame Girard sait lui donner 

des conseils, lui dire des mots apaisants. Elle lui conseille d'« accepter même si on ne 

comprend pas » (M 69). Afin de donner à Emma plus de courage et pour la soutenir dans sa 

quête de paix personnelle, Madame Girard évoque tous les mystères et catastrophes 

auxquelles l'humanité a survécus et qu'elle a gardés dans sa mémoire, dans la memoria, 

comme un souvenir de la dureté de la vie, mais aussi comme un appel à la persistance. Dans 

ce sens, la mémoire va « au-delà de la vie intime, embrassant toute l'histoire des 

civilisations. D'où le titre qui renvoie à l'origine antique, latine, du terme ». En plus d'être 

une source d'affection presque maternelle, Madame Girard se révèle, à l'instar de Vincent, 

une source d'inspiration puisqu'elle réussit à se projeter dans l'avenir. Elle soutient, par 

exemple, qu'à la suite d'un voyage prévu en Grèce, elle aura trouvé la force pour faire face à 

ses démons. Dès son retour, elle a l'intention de retourner au sous-sol pour se réconcilier 

avec la mort de son mari. La traductrice en Emma entend dans les paroles de Madame 

Girard de la constance et de la fermeté qu'elle aurait traduites par « sans doute » (M 83). 

L'apprentissage d'Emma, tel qu'il se réalise grâce au soutien de Madame Girard, consiste 

677 Jacques Allard cité dans Aurélien Boivin, « La Memoria ou l'art de réapprendre l'amour et la vie », Québec 
français, n° 118, été 2000, p. 89. 
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alors à apprendre à vivre pleinement le présent et à ne pas se laisser engouffrer dans le passé 

auquel nous ne pouvons rien changer. 

Tout comme elle n'était pas prête à envisager l'avenir lointain avec Vincent, Emma 

est toujours incapable de faire face aux ruines du passé : elle ne peut contempler « les 

temples détruits sans regrets » (M 82), car elle voit dans des photographies de Madame 

Girard des ruines de Rome, de Delphes et de la Grèce, les ruines de sa vie. Néanmoins, elle 

se rassure qu'elle parviendra éventuellement à différencier le bien du mal, l'heureux du 

malheureux : « un jour, j'aurais fini de départager les bonheurs et les peines entassés pêle-

mêle dans chaque objet » (M 100). Plus tard, en pensant à Madame Girard, Emma se rend 

compte que vivre, c'est nécessairement traverser le monde. Cet aspect de l'apprentissage se 

concrétise alors qu'Emma est littéralement en plein mouvement, soulignant ainsi que le 

déplacement physique accompagne la quête spirituelle. Le voyage géo-symbolique, animé 

par un désir de changer d'air, mène Emma jusqu'à la mer. Pour décrire sa route, elle dit : 

La maison était trop étroite, je parcourrais toute la ville d'est en ouest, les grandes 
artères, les églises, le cimetière, la montagne, je rejoindrais Madame Girard dans son 
éblouissement. [....] plus je m'éloignais, plus il me semblait que le monde n'était là 
que pour qu'on le traverse, résolument, en abandonnant derrière soi ses peines. Du 
haut de la montagne, j 'a i contemplé la ville et je me suis mise à dériver sur le fleuve, 
jusqu'au golfe, jusqu'à la mer, jusqu'à cette force obscure qu'il faut pour 
recommencer. C'était le balancement vivant de la vie, hors des limites et des 
frontières, hors de la prison du passé. Alors, [j'ai vu Jérôme], au Brésil, j 'a i vu le 
sang de Monsieur Girard dans la poussière de la cave, et Noëlle, vous trois dans une 
même vision qui s'effaçait derrière la mystérieuse éternité du temps. Je me suis vue, 
moi, sereine et détachée. (M 146) 

Grâce au mouvement du voyage, Emma parvient à séparer distinctement son passé de son 

présent pour que ni l'un ni l'autre ne détermine entièrement son avenir. À la suite de ce 

voyage, Emma réussit à prononcer le mot « [rjupture » (M 136) sans en subir des séquelles. 

Il s'ensuit une réconciliation avec d'autres membres de sa famille qui lui étaient également 
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devenus étrangers, comme le fils de Jérôme ainsi que son frère François, parti à la recherche 

de Noëlle, mais qui a dû finalement accepter la permanence de son absence. Ainsi, le spectre 

de Noëlle n'est plus en mesure de séparer Emma de son frère et Jérôme ne peut plus la 

séparer de François. 

Comparativement aux romans mettant en scène des apprentissages antagonique et 

dysphorique dans lesquels l'amour a, au mieux, une influence ambiguë sinon négative sur 

l'apprentissage des personnages féminins, l'élément novateur de La Memoria et de La Voie 

lactée est le fait que la formation personnelle et, comme nous le verrons dans la prochaine 

section, professionnelle, dépend de l'amour. Dans les romans de Dupré, un investissement 

dans une relation amoureuse ne se présente pas comme rétrograde. Le contexte socioculturel 

dans lequel s'inscrivent ces œuvres fait en sorte que tous les parcours de vie sont désormais 

respectés aussi longtemps qu'ils découlent d'un choix fait librement. Dans ce sens, le roman 

d'apprentissage au féminin diffère du Bildungsroman « classique » dans lequel le héros est 

limité à réaliser intérieurement les projets qui risquent de l'emmener en dehors du parcours 

prévu pour lui par sa classe sociale et par l'idéologie dominante. En somme, il apparaît que 

dans ces deux romans d'apprentissage au féminin, les femmes parviennent à assumer le 

contrôle de leur vie et de leur futur, mais qu'à l'instar des autres configurations où 

l'apprentissage est réussi, ce développement se fait auprès des figures éducatrices et non pas 

dans un vacuum. 
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4. Ascendances : nouvelles perspectives sur le travail 

Enfin, dans La Memoria et La Voie lactée, les protagonistes finissent par voir leur 

travail sous un nouvel angle grâce à l'apprentissage qu'elles réalisent en compagnie de leur 

amant. En tant que figure éducatrice, l'amant guide le personnage féminin à travers un 

nombre de « lieux » de mémoire sans nécessairement la protéger des difficultés et des 

affronts que ce retour symbolique vers le passé peut représenter; il ne fait que fournir de 

l'appui moral et émotionnel à sa compagne afin qu'elle poursuive sa route. La relativisation 

du travail et son renouveau qui découlent de ce processus d'apprentissage prouvent que les 

personnages féminins sont passés à travers une autre étape de la Bildung, plus intime et 

spirituelle, qui a pour effet de faire surgir d'autres priorités personnelles. 

Les nouveaux projets professionnels envisagés par les protagonistes laissent 

beaucoup plus de place à l'expression de leur « moi » qui se manifeste dans l'adoption de 

pratiques professionnelles correspondant mieux à leur personne et non pas dans un abandon 

complet du travail. En cela, les romans de Dupré illustrent bien à quel point les travailleuses 

d'un âge plus avancé représentent une portion non négligeable (en termes de population et 

de productivité) de la force de travail . Cependant, ces nouveaux projets ne dominent pas 

la vie des personnages; ils existent harmonieusement avec les multiples autres aspects de la 

vie et facettes de leur « moi » kaléidoscopique qui s'enrichit grâce aux rapports avec l'autre. 

« The Current » (CBC radio) (2 mai 2008) a diffusé une émission qui abordait la question du travail tel que 
les hommes et les femmes âgés de plus de quarante ans le vivent de nos jours. Les invités de l'émission, qui 
incluaient Barbara Moses et Moses Znaimer, ont affirmé que le travail s'inscrit dans un contexte social 
individualiste où justement il n'y a pas de trajectoires « typiques » ; tout le monde travaille selon ses besoins. 
En outre, les invités ont souligné qu'un nombre croissant de gens décident de rester plus longtemps sur le 
marché du travail. 
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4.1. La Memoria 

Dans La Memoria, bien que la protagoniste soit quelque peu fatiguée de faire des 

traductions littéraires et d'y consacrer la plupart de son temps, elle n'élimine pas l'idée de 

poursuivre un nouveau projet, celui d'écrire un scénario de film pour la télévision. Anne est 

d'abord réticente à l'idée de s'engager dans une nouvelle veine professionnelle qui sort de 

son domaine d'expertise, c'est-à-dire de s'investir dans un projet qui lui demande de parler 

de sa propre voix. Mais, puisant du courage chez son amant, elle finit par se laisser 

convaincre. Cette réorientation de carrière n'est pas majeure : pour écrire le scénario, Emma 

va pouvoir miser sur ses talents d'écrivaine . Le scénario de film, qui lui est proposé par 

Vincent, exerce d'autant plus d'attrait sur Emma qu'il lui arrive à une période où elle a 

réellement besoin d'un changement. 

Pour écrire ce scénario, elle ne peut s'empêcher de tirer de la matière dans les choses 

qu'elle a vues et chez les personnes qu'elle connaît. Elle s'inspire de la vie des Girard : il 

s'agit d'un homme qui se tue et d'une femme complètement défaite par cette mort imprévue. 

Décrivant la condition du personnage féminin central, Emma dit : « J'imagine une femme. 

Dans sa main, un monde arrêté. Elle le déplie, elle le contemple, elle le caresse. Puis il 

explose, il répand des cendres partout sur son visage, il la masque. [....] Ce sera la femme de 

l'homme, la femme de mon scénario. » (M 63) L'histoire du scénario est également son 

propre drame et raconte son histoire à elle. Grâce à l'écriture, la réalité prend des allures de 

fiction : en écrivant son histoire noir sur blanc, elle contribue à sa transformation et à sa 

progression. Même avant d'avoir commencé son projet, elle sait qu'il va consister en « une 

679 En société, des changements de carrière majeurs sont rares parce qu'ils nécessitent, par exemple, un retour 
au collège ou à l'université de sorte que les femmes ne peuvent plus se fier à toute l'expérience déjà acquise. 
Les recommencements sont alors rares parce qu'ils exigent trop d'argent et de temps. Voir Barbara Moses, 
op.cit., p. 142-144. 
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histoire qui se terminerait avec des morts bien rangés dans des cercueils qu'on recouvrirait 

de terre et d'herbe verte» (M48). Avec l'appui de Vincent, l'écriture du scénario lui 

donnerait donc quelques «certitudes» (M48) quant au passé. Son scénario traduira et 

saisira « la minute exacte où la vie nous reprend, la perte qui se transforme en fiction » 

(M44). Grâce à ce projet, Emma accomplira le deuil du passé. 

Le travail sur le scénario ramène aussi un peu d'ordre dans sa vie. Avant le scénario, 

Emma était souvent préoccupée et attristée par la pensée d'un monde qui « ne tourne jamais 

comme une machine bien huilée » (M 169) et où la souffrance, le désastre et le crime sont 

prévalents; une fois le projet entamé, l'univers « respire doucement » (M 169) et n'intimide 

plus la protagoniste. En outre, le scénario devient un projet « à deux » (M 170) qu'Emma 

entreprend avec Vincent. Bien que l'écriture soit une activité assez solitaire et que la vision 

de chacun soit particulière quant aux personnages et à leurs voix, c'est quand même la 

création qui rapproche Emma de son bien-aimé. Un soir, au lit en train de discuter justement 

du scénario, Emma se rend compte qu'elle vit « un de ces moments inoubliables où quelque 

chose commence entre les amants, un désir commun où se dessine une part d'invention » 

(M 170). Quoiqu'il fasse le bilan du passé, le scénario offre la possibilité d'imaginer une 

nouvelle vie. 

De plus, le scénario provoque un regain d'enthousiasme et assure des répercussions 

bénéfiques sur son travail de traduction qu'elle poursuit parallèlement à son scénario. Grâce 

au scénario, son projet de traduction a «résisté» (M 132) aux traumatismes reliés à ses 

difficultés d'existence. Lorsque Emma finit la traduction du manuscrit et contemple son 

espace de travail, elle le voit comme il était avant que sa vie ne soit « déchirée en deux 

parties sans rapport entre elles » (M 128), c'est-à-dire avant que son existence soit divisée en 
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un avant et un après Jérôme. Emma a l'impression d'être revenue à elle-même. À cet effet, 

elle dit : « Voilà, c'est fait, je suis soulagée. Le temps se recolle doucement, je me souviens 

de moi comme si c'était moi.» (M 128) La sensation de recentrement provoqué par 

l'accomplissement de la traduction est encore plus évidente quand Emma constate qu'elle 

n'est « plus partout à la fois » (M 128). Le travail n'est plus ce « lieu » d'ennui; il redevient 

un espace d'investissement personnel qui lui procure un sentiment d'accomplissement et de 

recueillement. Le travail sur le scénario se présente comme une « rédemption » (M 182). 

Finalement, la redécouverte du travail — celui qui relie la protagoniste à la vie au 

lieu de l'en séparer — laisse de la place à d'autres formes d'émancipation personnelle telles 

la maternité qui avancent son apprentissage de femme mature autrefois célibataire et sans 

enfants. En effet, après avoir reçu la nouvelle de la mort de sa sœur, tuée dans un accident de 

voiture, Emma accepte de devenir la mère adoptive de la fille de sa sœur, Emmanuelle. Dans 

le nom de l'enfant, la protagoniste voit un autre appel à la vie et comprend que, malgré le 

temps et la distance qui la séparait de Noëlle, son désir d'entrer en contact avec elle était 

réciproque. En adoptant la fille de sa sœur, Emma fait le choix conscient de ranger, une fois 

pour toutes, son enfance dans « le grand coffre à jouets » (M 208) De plain-pied, elle entre 

dans une nouvelle phase de la vie : « J'ai le goût [...] d'entrer dans le mystère d'une autre 

enfance [explique Emma]. » (M208) Et puis, devenir mère lui permet de rester en contact 

avec son intérêt pour la traduction parce que, élevée hors Québec, la petite ne parle pas le 

français. Accéder au statut de mère met fin à «l'énigme» (M212) de Noëlle. Emma, 

autrefois déracinée, peut désormais développer des « racines », avec Vincent et pour 

Emmanuelle, parce qu'elle ne craint plus de « [s]'envoler » (M217). 
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S'étant découverte et ayant adopté une nouvelle perspective sur le monde grâce à 

l'amour et à la recontextualisation du travail qui en découle, la protagoniste a envie d'écrire 

son propre livre. Elle décide de ne plus accepter de contrats pour des traductions littéraires 

parce qu'ils exigent trop de son temps et de son énergie psychique : « Désormais, je 

n'accepterai que des contrats lucratifs, des livres pratiques qui demandent moins de 

réflexion sur la langue » (M233), dit-elle. Le travail d'écriture consolide son choix de style 

de vie désormais partagée entre la sphère professionnelle et la sphère familiale, c'est-à-dire 

qu'il reflète mieux son caractère et ses intérêts. L'accession à la création littéraire est alors le 

signe qu'Emma réussit à prendre du recul vis-à-vis de la vie, que les histoires qu'elle écrit ne 

la tracassent plus : ayant établi beaucoup de distance entre elle-même et les traumatismes du 

passé, Emma est désormais capable de les écrire sans en subir les contrecoups. 

4.2. La Voie lactée 

De manière comparable, dans La Voie lactée, l'amour déclenche un rajeunissement 

chez la protagoniste. Elle retrouve son souffle créateur sur le plan professionnel et ne se 

désole plus lorsqu'elle contemple ses possibilités professionnelles. Lorsqu'Alessandro repart 

pour l'Italie après les vacances de Noël, Anne, rêvant d'être près de lui en permanence, se 

demande si elle devrait changer complètement de carrière pour ne pas laisser son parcours 

professionnel l'empêcher de mener à bien sa relation amoureuse. Craignant que le temps qui 

s'écoule entre deux visites d'Alessandro soit trop long, Anne se dit : « Plus Alessandro me 

manquerait, plus je risquais de devenir bête. Et ce n'était pas le travail qui me retiendrait! 

[....] Il fallait peut-être changer de métier. » (VL 116) Mais, lucide, elle se rend compte 

qu'une telle décision dévasterait sa vie : un tel renversement la laisserait probablement sans 

ressources et marginalisée économiquement. Elle se reprend et dit : « ma vie, je l'avais 
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construite pierre par pierre, je ne détruirais pas tout pour un cafard de janvier » (VL 116). Ce 

n'est toutefois pas le travail qui est au cœur de son identité : son sentiment d'elle-même ne 

dépend pas entièrement de cette activité professionnelle. L'importance relative du travail 

vis-à-vis du Self est remarquable quand, ayant organisé une rencontre avec Gianni — le fils 

d'Alessandro qui est en voyage d'affaires — elle hésite à lui parler de sujets plutôt intimes. 

À la place, elle choisit de discuter de son travail pour « se protéger », car c'est une activité à 

laquelle tout le monde s'adonne et pas trop révélateur du « moi ». 

Tout de même, l'amour qu'Anne éprouve pour Alessandro et le soutien dont elle 

profite grâce à cette relation finissent par la rapprocher de nouveau de son métier 

d'architecte. La protagoniste se rend compte qu'elle n'est pas obligée de tout quitter pour 

être une femme heureuse et qu'un équilibre travail-vie peut être atteint. C'est ainsi qu'elle 

décide de postuler une bourse qui lui permettrait d'étudier et d'être hébergée à Rome, la 

ville où réside Alessandro. Cette ville présente le même caractère qu'Anne : au cours des 

siècles, Rome est toujours sortie indemne des circonstances éprouvantes. Réfléchissant aux 

possibilités de recherche en architecture que cette ville offre, Anne dit : 

Je pourrais étudier les nécropoles étrusques tout près de Rome. Rome se dessine sous 
sa main, avec ses conquêtes et ses monuments. Peu à peu elle perd ses batailles, elle 
se délabre, puis on la reconstruit à travers les ronces et les ruines, c'est cette Rome-là 
que j'aime, la ville qui sans cesse renaît de ses cendres. (VL 172) 

Elle ne s'intéresse pas à la mort et à la destruction, car ce sont des idées qui la tirent du 

mauvais côté de la vie; elle veut plutôt se pencher sur le renouveau constant qui se 

produisait « quand l'histoire n'avait pas encore assez de poids pour immobiliser le présent » 

(VL 175). L'image des sépulcres qui symbolisent, paradoxalement, sa libération et sa 

régénération, fait une allusion à la dédicace du livre, une citation de Lalla Romano. Romano 

écrit : « Chaque rencontre avec la vérité nous entraîne dehors à la lumière une fois ouverts 
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les tombeaux ». La redécouverte du travail, celui qui interroge l'interaction des sociétés 

disparues et vivantes, tire la protagoniste du bon côté de la vie. Anne se propose d'analyser 

« l'intégration des ruines à la vie bruyante et agitée » (VL 175). Un mélange d'architecture et 

d'archéologie, le métier exercé par Alessandro, le projet de la protagoniste est représentatif 

de la fusion géo-symbolique qui se fait entre les deux amants 

Le projet qu'Anne finit par concevoir la passionne et c'est la première fois depuis 

longtemps qu'elle se sent si enthousiaste face à son métier, à un point tel qu'elle a 

l'impression de devenir, à nouveau, stagiaire. L'éventualité de sa nouvelle vie lui fait 

cependant peur : Anne éprouve quelques doutes quant au bien-fondé de sa démarche. 

L'amour l'affole alors qu'elle est d'habitude une femme raisonnable qui sait tout calculer. 

Malheureusement, sa candidature est refusée, mais comme prévu, elle ne laisse pas son 

métier la retenir. Le nouveau désir d'Anne de vivre pleinement la vie et son «besoin 

d'aimer et d'être aimée » (VL 192) sont tellement forts qu'elle désire malgré tout partir à 

Rome pour un an : peut-être étudiera-t-elle, pour le plaisir seulement, les ruines de Rome et 

les traces qu'elles laissent sur l'architecture contemporaine. La protagoniste se garde 

toutefois de répéter les mêmes erreurs commises auparavant auprès de ses autres amants 

qu'elle a fini par laisser. Elle accepte le risque de partir vers l'inconnu, mais sait que 

l'amour n'est pas éternel. C'est pourquoi, pour ne pas se déraciner complètement, elle sous-

loue son appartement pour un prix abordable à Michael, son demi-frère, qui la remplace au 

bureau également. Elle ne désire pas se mettre dans une situation compromettante où elle se 

sentirait dépendante d'Alessandro. Elle se prépare même à se trouver seule un jour : « il 

fallait repousser le malheur, [...] Alessandro continuerait de vieillir. Un jour, je me 

retrouverais seule comme maman. » (VL 184) Paradoxalement, Anne puise sa force et sa 
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stabilité des aspects de la vie qu'elle sait précaires. Ne sachant pas ce que l'avenir peut 

ménager, elle se fait confiance et se fie à sa nature débrouillarde pour pouvoir se tirer de 

moments difficiles. 

Par ailleurs, Anne ne veut pas couper les liens établis avec Fanny, la nièce de la 

« femme dans le vide », qui est presque devenue sa fille adoptive. En effet, Fanny occupe 

une place centrale dans la vie de la protagoniste — elles partagent des moments intimes et 

agissent comme des confidentes l'une pour l'autre — tellement qu'Anne se sent responsable 

de la jeune fille : tout comme Alessandro s'est comporté comme un mentor pour Anne, à son 

tour, Anne veut être une guide, une figure éducatrice pour Fanny et l'aider à réussir ses 

études en lettres. C'est pourquoi elle insiste pour que la jeune fille vienne la voir à Rome. 

Malgré l'incertitude de l'avenir, la protagoniste part faisant fi de ses peurs du passé, 

notamment celle de finir comme sa tante. En s'éloignant de Montréal, elle se distancie du 

« mal héréditaire » (VL 194) qui l'avait hantée jusqu'à présent. Elle va chercher du courage 

en imaginant son passé lointain, celui de ses ancêtres venus de la France vers le Canada, un 

pays inconnu et mystérieux pour les colons. Anne s'interroge : « que venaient-ils de laisser 

derrière eux? Un pays, une mère, un métier, ou des dettes, un casier judiciaire, une vie 

invivable, tout cela qu'il fallait se contenter de supposer» (VL 194). Le voyage de ces 

colons ainsi que celui que la protagoniste s'apprête à entreprendre ne sont pas sans évoquer 

le titre du roman : La Voie lactée. Dans les deux cas, cette « voie » ressemble à un 

pèlerinage, c'est-à-dire à « toutes les routes que les humains ont parcourues pour obtenir un 

peu de paix » (VL 175). En effet, son cheminement personnel mène la protagoniste vers une 

paix intérieure. À l'avenir, Anne aimerait aller à Saint-Jacques-de-Compostelle avec 

Alessandro pour honorer leur progression et leur évolution en tant que couple. 
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L'apprentissage de l'amour contribue à la réalisation d'une Bildung harmonieuse 

dans la mesure où elle pousse les protagonistes à se projeter hors d'elles-mêmes, à se faire 

une nouvelle vision du monde. L'apprentissage qui résulte de l'amour pousse, par exemple, 

les personnages féminins à agir-pour-autrui, c'est-à-dire à s'impliquer dans d'autres 

relations qui leur demandent de devenir des éducatrices, à leur tour, des personnes 

responsables de l'apprentissage d'un être cher : Emma devient une mère pour la fille de sa 

sœur; Anne, un mentor pour Fanny. Dans les deux romans à l'étude, en plus de donner au 

travail un nouveau sens et un objectif, l'apprentissage réalisé grâce à l'amour fortifie la 

résolution des protagonistes à demeurer autonomes sur le plan professionnel et à devenir 

agentes de leur vie. 

L'apprentissage par le truchement de l'amour ne fait pas des personnages féminins 

de La Memoria et de La Voie lactée des êtres unidimensionnels qui se perdent dans « ce 

faux nid » que représente l'absolu de l'amour où chaque partenaire devient la raison 

d'être de l'autre; au contraire, puisqu'ils s'épanouissent en dehors du couple et qu'ils ont des 

intérêts qui leur tiennent à cœur, ils deviennent des « individus » — terme qui traduit 

l'authenticité et de la totalité du Self— à part entière. Le Self de chacune des protagonistes 

exemplifie celui qui est mis en valeur par les discours sur l'individualisme : l'image de soi 

est plurielle, multiple, hétérogène, plutôt qu'unitaire, monolithique et mise au service d'une 

cause extérieure au «je ». 

Les romans de Dupré réussissent à surmonter la tension caractéristique de l'écriture 

au féminin, celle qui existe entre ce que tout humain pourrait désirer et ce qu'une femme 

doit devenir. Cette tension était notamment repérable dans le parcours antagonique offert 

dans Veuillez agréer.... Judith Turcot, peu satisfaite de sa vie conjugale, s'est pourtant 

680 Monique Proulx, op.cit, p. 90. 
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investie, elle aussi, dans le marché du travail. Elle voulait vraiment faire carrière et était 

prête à tout pour atteindre ce rêve. Dans Veuillez agréer..., les «lieux» investis par la 

protagoniste — la sphère public et privée — sont donc les mêmes, mais elle ne parvient pas 

à réaliser une Bildung équilibrée parce que ces « lieux » sont marqués par l'idéologie 

dominante. Le système de pensée dominante limite l'éclosion de la femme en lui donnant 

une fonction sociale précise et singulière selon la sphère d'action : dans la vie personnelle, 

celle d'épouse et de mère dévouée au bien-être d'autrui aux dépens de son propre 

développement; dans la vie publique, celle d'employée avec des tâches et des responsabilités 

réduites qui donnent au personnage féminin l'impression d'être une simple roue dans 

l'engrenage de l'entreprise qui l'a embauchée. Autrement dit, l'idéologie dominante 

empêche Judith de concilier les deux sphères d'action; à la place, les espaces investis par 

Judith, censées mener au déploiement de son « moi » contribuent, paradoxalement, à son 

asservissement social et économique. 

5. Conclusion 

La Bildung au féminin représentée dans les romans de Dupré ne se limite donc pas à 

une exploration de l'impact de l'amour physique et émotionnel sur la femme après une 

longue période de solitude ou de célibat. Elle implique des réflexions sur les enjeux plutôt 

universels influant sur l'apprentissage qui parsèment ces romans. Dans La Memoria et La 

Voie lactée, l'auteure approfondit le sens de l'amour et fait découvrir des enjeux communs à 

tout un chacun. À cet effet, Annis Pratt stipule que dans certaines fictions féminines, 

l'amour devient « apath to self-understanding [that] gives way to apuzzling over the nature 

ofthe cosmos itself rather than over human entanglement ». Le roman propose donc des 

réflexions qui transcendent des préoccupations individuelles pour aborder des questions dont 

681 Annis Pratt, op.cit., p. 129. 
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les implications sont plus générales et universelles. En effet, la représentation de femmes 

impliquées sur le marché du travail et portées dans La Voie lactée, à se pencher sur la 

succession des sociétés, sur leurs similitudes et leurs différences, et dans La Memoria, à 

contempler l'universalité dans la diversité des langues, fait surgir des réflexions sur la 

condition féminine et celle de toute l'humanité. 

Les protagonistes réfléchissent, par exemple, aux éléments de la vie partagés par tout 

le monde comme la nature commune de la souffrance humaine. Dans un premier temps, la 

narratrice de La Voie lactéevit un moment de déprime se manifestant par un découragement 

au travail, remarque la diversité des visages et des langues qu'elle voit et entend dans la rue, 

et compare les passants au «peuple de Babel» (PL 22); dans un deuxième temps, elle 

constate que malgré cette diversité apparente, tout le monde recherche la même chose, à 

savoir le confort et la chaleur humaine. Anne dit à ce propos : « et puis les gens ne cherchent 

pas à atteindre le ciel, ils veulent seulement du vin sur la table, un peu de calme, une nuit de 

sommeil avant de retourner à la houle du jour » (VL 22). Ses réflexions sur l'humanité 

l'incitent à contempler sa propre personne, ses attitudes, et elle parvient à comprendre que 

l'amour figure parmi les conditions minimales nécessaires pour rendre la vie supportable. 

C'est pourquoi, lorsqu'il est « menacé », il provoque des réactions violentes de sorte que 

chaque personne « rejoint l'ensemble de l'humanité, en deçà de la culture, des belles 

manières, de la distinction » (VL 139). De même, Emma, une traductrice sensible aux mots, 

remarque que « la tristesse traverse toutes les langues » (M 21). La Bildung qu'elle réalise la 

pousse à réfléchir sur la vulnérabilité humaine et plus précisément, sur le pouvoir de la 

parole à influencer le cours d'une vie : selon les circonstances, les mots peuvent blesser, 

atteindre une personne en plein cœur, et par conséquent nuire à sa capacité à avancer dans la 
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vie tout comme ils peuvent guérir et résonner au plus profond de soi. Justement, dans les 

mots, comme ceux chantés le soir par la voisine Rosa, la traductrice essaie de trouver un 

refuge, un salut. 

La représentation du travail chez Dupré mène aussi à une critique de la société 

contemporaine qui, de plus en plus axée sur l'économie et la richesse, semble perdre 

progressivement le sens de la sympathie et de la générosité. Dans La Voie lactée, Anne 

déplore la tendance de ses collègues à s'isoler et à oublier le contexte social plus large dans 

lequel ils agissent et sur lequel ils ont un impact par le truchement de leur travail, aussi 

minime qu'il peut être. Réfléchissant au manque de passion que l'on peut avoir pour l'autre, 

Anne se dit : « D'ici, on ne voit pas l'autre ville, sans arbres ni oiseaux, celle de la pauvreté, 

de la brique sale, des vitres ébréchées, de l'asphalte taché d'urine et de sang. [....] Il ne nous 

vient qu'un mot, économie. » (VL 28) D'ailleurs, après avoir rencontré Alessandro, elle se 

rend compte à quel point il est facile de se plaindre de sa situation, de ses petits problèmes, 

alors qu'ils ne sont même pas comparables à la souffrance endurée par les gens dans 

d'autres régions du monde ou subie par des gens de son âge durant des époques révolues. 

Dans un effort pour relativiser l'importance de ses préoccupations, elle oppose son histoire, 

celle d'une petite fille « choyée » (VL 32) à celle d'Alessandro qui a dû vivre à travers la 

Deuxième Guerre mondiale en Europe et qui a perdu un père et un cousin. Comparant son 

adolescence normale à la jeunesse mouvementée d'Alessandro, elle dit qu'elle a « [u]ne 

histoire sans histoire » (VL 32) marquée par « de minuscules événements » (VL 32). Bref, 

Anne constate que les gens perdent de vue leur situation plus globale et sont exagérément 

distraits par leur propre condition. 
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Enfin, il s'agit dans les deux romans de protagonistes d'un certain âge et désormais 

très conscientes du temps, de son passage et de son effet sur le corps, bref, de leur existence 

éphémère. Pour cette raison, le vieillissement, le corps et la mort sont des thèmes 

secondaires développés en parallèle à la renaissance qui advient de l'amour. Par exemple, 

dans La Memoria, Emma s'inquiète beaucoup de son visage, des rides et des poches sous les 

yeux apparues après le départ de Jérôme. Ces traces du temps deviendront, aux yeux de la 

protagoniste, à la suite du deuil, des signes non pas de souffrance ou de la laideur, mais 

d'expérience et de sagesse. De même, malgré ses tentatives pour prolonger la vigueur du 

corps, Anne reste parfaitement consciente que ses efforts sont voués à l'échec, qu'elle est 

impuissante face aux ravages du temps. À propos du processus inévitable de vieillissement, 

elle dit : « On ne voit pas qu'on est une chute, le vertige d'une chute infinie dans l'abîme. » 

(VL 52) Au lieu de se laisser avilir par des préoccupations superficielles, elle découvre que 

ce qui compte, c'est les expériences vécues avec l'autre, le partage, l'intimité qui se noue. 

Les difficultés vécues incitent Emma à considérer la fragilité et la finitude de l'être 

également. Puisqu'elle a l'impression de se situer à la lisière de la vie et de la mort, ses 

pensées reflète cette condition précaire : elle contemple la vie qui « tourne sur elle-même, de 

plus en plus vite » (M 28) jusqu'à ce qu'un jour, la lumière des yeux s'éteigne. Partout dans 

la ville, se dit-elle, des gens meurent et naissent, « [d]ans un même souffle se touchent la 

présence et l'absence » (M 28). Plusieurs méditations sont alors proposées dans La Memoria 

et La Voie lactée qui approfondissent et enrichissent la représentation littéraire de la 

condition féminine et de la condition humaine. En abordant les difficultés qui rendent la 

maturation et l'avancement de l'individu difficiles, les romans de Dupré touchent des vérités 

profondes. 
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Établir une vie de couple et fonder une famille représentent, dans les œuvres de 

Louise Dupré, un point de départ pour un autre développement, celui qui se fait à l'âge 

mature, mais qui reste souvent dévalorisé par une société obsédée par la jeunesse. En cela, 

les romans d'apprentissage examinés dans ce chapitre se démarquent du Bildungsroman 

« classique » dans lequel le héros se marie, devient père et ainsi intègre l'ordre symbolique 

mettant fin à l'apprentissage du héros pourtant très jeune. Cette nouveauté en ce qui a trait à 

la Bildung, qui émane du fait que Louise Dupré est une des rares écrivaines à aborder les 

enjeux relatifs à la maturation de femmes déjà dans l'été de leur vie, a pour effet de 

transgresser les contraintes placées sur l'identité féminine par les conventions sociales et, 

plus précisément, d'amener le lecteur loin des lieux communs de l'intrigue amoureuse. 

Le modèle d'apprentissage proposé dans ce chapitre dépasse toute autre 

configuration d'apprentissage vue précédemment dans la mesure où il parvient à équilibrer 

les nombreux facteurs qui contribuent à la totalité du «je » féminin jugée idéale selon la 

représentation de la Bildung « classique » par Gœthe. Le modèle d'apprentissage euphorique 

n'est même pas en mesure de proposer la même intégralité ou totalité de la Bildung que le 

modèle ascendant. Les modèles d'apprentissage offerts par L'apprentissage et Le cœur est 

un muscle involontaire mettent en scène des protagonistes qui s'investissent de leur plein gré 

dans des carrières qui les passionnent et qu'elles poursuivront avec acharnement, et ce, tout 

en jonglant l'amour et la vie de famille. Chez Madeleine Ouellette-Michalska et Monique 

Proulx, les personnages féminins débutent leur carrière de rêve et commencent à faire valoir 

leurs talents. Dans une certaine mesure, elles vivent toujours pour autrui. Dans La Memoria 

et La Voie lactée, les personnages féminins ont dépassé le stade de la vie où faire ses 

preuves est important. Dans les romans de Dupré, le travail se révèle incapable de subvenir à 
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tous les besoins et de combler tous les espoirs de la femme. Ces personnages relativisent, à 

l'aide de l'amour, l'idée de « réussite », ce qui leur permet de redécouvrir et de 

recontextualiser le travail après une période plutôt creuse, car inconsistante vis-à-vis de leurs 

objectifs et leurs aspirations. Un tel processus est libérateur sur tous les fronts : grâce à 

l'amour, la femme continue à exercer son métier de la manière qui lui plaît, maintient son 

individualité et s'investit dans toutes les sphères de la vie. Le parcours ascendant se 

démarque de la trajectoire euphorique, car la vision que ces personnages féminins ont d'eux-

mêmes transcende le rôle uniquement économique. 

En somme, à la différence des configurations où les personnages féminins n'arrivent 

pas à arrimer tous les aspects de leur « moi » avec les limites des conventions sociales 

(configurations antagonique et dysphorique) et où certains facteurs du développement 

féminin sont élagués (comme la maternité dans le roman de Monique Proulx) et d'autres 

perdent leur importance (tel l'amour « libérateur » dans le roman de Madeleine Ouellette-

Michalska) pour permettre aux protagonistes de réussir leur quête, le modèle 

d'apprentissage ascendant réunit harmonieusement le travail (artistique et personnel), 

l'amour (émancipateur) et la maternité (adoptive). Il en résulte une représentation de 

l'apprentissage et de l'identité qui favorise la polyvalence et la pluralité. Les personnages 

féminins des romans de Louise Dupré semblent revendiquer leur individualité, leur droit à 

une identité multiple qui est loin de celle donnée par essence. Le travail est alors la voie que 

les personnages empruntent pour explorer ces diverses images d'elles-mêmes. La 

représentation du travail que Dupré nous offre contribue à la négociation constante des 

frontières poreuses du soi. Le travail devient donc un outil narratif qui peut transformer le 
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sujet pour faire de lui non pas une roue dans la machine sociale, mais un agent capable de 

déterminer son propre parcours et de faire évoluer sa situation. 
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CONCLUSION 
La place du travail dans l'imaginaire féminin : 1975-2006 

Dans cette thèse, à travers l'étude de huit romans au féminin qui mettent en relief 

un processus d'apprentissage ayant en son centre le travail, il a notamment été question de 

cerner, parmi ses multiples avatars, la place qu'occupe le travail dans la venue du 

personnage féminin à elle-même. Pour contextualiser la discussion sur l'apprentissage qui se 

fait par le truchement du travail, j 'ai choisi d'inclure un survol historique de la 

transformation de la condition socio-économique des femmes au cours du XXe siècle et de 

placer le travail au cœur de ce bilan. Afin d'illustrer l'interaction des faits et des discours 

sociaux, j 'ai décrit, sans prétendre à l'exhaustivité, l'évolution des perspectives féministes 

sur le travail de la femme depuis le début du XXe siècle. Ce survol confirme que notre 

société nord-américaine est en voie d'individualisation, notion sur laquelle je m'attarde en 

détail pour synthétiser en quelque sorte le chapitre portant sur le contexte historique, mais 

aussi pour évaluer dans quelle mesure l'imaginaire social s'est modifié au cours du XXe 

siècle. 

Afin d'aider le lecteur à mieux comprendre les origines du concept d'apprentissage 

en littérature et pour rendre sa structure et ses thèmes explicites, je me suis basée sur la 

théorie littéraire du Bildungsroman en prenant pour exemple le prototype de ce sous-genre : 

Les années d'apprentissage de Wilhelm Meister tel qu'examiné par Jérôme Buckley, 

Thomas Jeffers, Franco Moretti et Benjamin Sax, par exemple. Cette œuvre qui appartient à 

la tradition littéraire allemande de la fin du XVIIIe siècle se révèle pertinente pour mon 

propos, car à la différence des types de romans qui l'ont précédée, elle propose l'image d'un 

sujet en devenir. Outre le fait qu'elle aborde la formation identitaire, l'œuvre en question est 

structurée autour de la propension du héros bourgeois et dilettante à traverser « l'épreuve de 
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la vocation682 », considérée comme un rite de passage central vers l'accomplissement de la 

Bildung. De fait, le Bildungsroman vante les mérites de « l'éthique du travail683 », c'est-à-

dire l'orientation assidue vers le travail pour ce qu'il promet en termes de rémunération 

réelle et de bénéfices mélioratifs pour l'individu. À la suite d'un examen de la contribution 

féministe d'Elizabeth Abel, et al., de Rita Felski, d'Annis Pratt entre autres, à la question de 

l'apprentissage tel qu'il se donne à voir dans la littérature au féminin du XXe et du XXIe 

siècles, mes recherches illustrent que, malgré l'idéologie bourgeoise désuète qui le sous-

tend, le Bildungsroman est un sous-genre qui se modèle bien sur l'expérience féminine dans 

le contexte d'une société individualiste. 

De ce fait ont découlé quatre configurations de parcours (antagonique, dysphorique, 

euphorique et ascendant) qui ont permis d'examiner de près l'impact du travail (emploi, 

métier, profession, etc.) sur la Bildung de chaque personnage féminin tout en respectant la 

forme narrative de l'apprentissage dans le Bildungsroman « classique ». À travers les 

analyses, j 'a i contesté la nature optimiste de la deuxième moitié du vingtième siècle; j 'ai 

refusé l'idée reçue stipulant que la condition féminine s'est nécessairement améliorée 

lorsque les femmes sont entrées sur le marché du travail en grand nombre au cours des 

années 1970. Cette remise en question débouche sur un nombre de conclusions révélatrices 

de la condition actuelle de la femme dans la littérature québécoise. 

1.1. L'évolution du travail 

Les analyses offrent, en particulier, une perspective sur l'évolution de la nature du 

travail au cours des trois décennies : en parallèle à la succession des analyses, il existe une 

Thomas Jeffers, op.cit., p. 53. 
Max Weber, op.cit., p. 142. 
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progression temporelle684 qui indique clairement qu'au gré du temps, les perspectives des 

auteures québécoises sur le travail se modifient. À deux exceptions près — celle de 

Putain 685 de Nelly Arcan et celle de La Memoria686 de Louise Dupré — les romans écrits 

avant l'an 2000 représente un travail qui s'apparente à une mise en pratique d'habiletés 

standard, processus qui ne laisse pas de place à l'expression du «je », mais seulement à ses 

capacités de production. Au début de la période étudiée, soit le milieu des années 1970, le 

travail en littérature, plutôt manuel et de nature répétitive, est accompli par la travailleuse 

avec la rémunération pour but. Dans ce sens, le travail est « une activité déployée en vue de 

l'échange marchand et qui fait nécessairement l'objet d'un calcul comptable687. » Il n'a donc 

pas d'impact transformateur sur le personnage. Il s'accomplit uniquement pour que la 

protagoniste puisse « gagner sa vie » sans pour autant que cet investissement personnel sur 

le marché du travail se traduise par la découverte d'une appartenance à une communauté 

d'esprit et d'intérêt qui fait avancer les connaissances et évoluer la travailleuse. 

Dans Veuillez agréer..., Judith est employée par le « Tube » et se trouve réduite à 

une quasi-machine : ses talents sont exploités sans que personne se rende compte de tout 

l'effort qu'elle met à accomplir ses tâches. La direction de l'entreprise qui l'a embauchée 

préfère qu'elle s'efface, qu'elle ne se démarque pas trop de ses collègues de crainte qu'elle 

demande une augmentation de salaire; ses collègues risquent de mal paraître si elle continue 

de les dépasser sur le plan de la quantité et de la qualité du travail. De manière similaire, au 

travail, croyant s'établir en tant qu'individu aux yeux de l'autre, la prostituée ne fait 

684 Voici les dates initiales de publication des œuvres du corpus : Mailhot : 1975, Arcan : 2001; Jacob : 1991, 
Tremblay : 1999, Proulx : 2002, Ouellette-Michalska : 2006; Dupré : 1996 et 2001. 
685 Putain constitue une exception à cette progression chronologique, ce qui s'explique par le fait que le travail 
de la prostituée est intemporel et s'exerce à toutes les époques. 
686 La Memoria de Dupré est publié vers la fin des années 1990. Son œuvre s'éloigne de celles de Jacob et 
Tremblay notamment par le fait qu'elle est résolument optimiste quant à la capacité des femmes à sortir des 
situations difficiles, voire traumatisantes et à aller de l'avant dans leur vie. 

André Gorz, Métamorphoses du travail, richesses du possible, op.cit, p. 171. 
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qu'appuyer le pouvoir de la doxa à influencer l'individu sur le plan comportemental et à lui 

inculquer son idéologie, c'est-à-dire à l'inciter à travailler pour le maintien du pouvoir 

patriarcal. De ce point de vue, l'antagonisme qui sous-tend ce modèle d'apprentissage 

découle du fait qu'il y a un écart entre ce que les personnages féminins attendaient du travail 

(l'individualisation) et ce qui s'y passe réellement (la chosification, voire la mécanisation 

non seulement des actions, mais aussi de la pensée). 

Le travail tel qu'il se manifeste au cours des années 1990 illustre déjà que les 

écrivaines s'éloignent de la représentation du travail comme activité uniquement profitable 

sur le plan économique. Le travail recèle du potentiel libérateur; la protagoniste de 

/ 'obéissance travaille dans un domaine autrefois majoritairement masculin : le droit. Le 

personnage féminin de La danse juive est musicien, une forme de travail artistique perçue 

comme propice à l'expression de soi. Toutefois, l'idéologie dominante empêche les 

protagonistes de profiter pleinement de leur situation professionnelle. Pour se sentir 

épanouies au travail, les protagonistes sont encouragées à renoncer à leurs valeurs ou à se 

sacrifier. Pour la protagoniste de La danse juive, le refus de s'engager pleinement dans une 

carrière affirme ses valeurs et témoigne de son esprit de résistance à la pensée dominante, 

mais cette désobéissance est mal reçue par les nombreux personnages ayant assimilé la 

doxa. Dans L'obéissance de Suzanne Jacob, le prix à payer pour s'intégrer à la société est 

trop cher : le système ne partage pas l'échelle de valeurs de la protagoniste et ne cherche pas 

non plus à répondre expressément à ses besoins. Alors que les discours dominants 

normalisent le travail et fait de lui un « lieu » qui garantit le sentiment de faire partie d'un 

tout, aux protagonistes de ces deux romans, il se révèle une institution impuissante à les 

aider à s'ouvrir sur le monde et incapable d'amener des améliorations sociales. 
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Enfin, après l'an 2000, le travail se transforme en « knowledge work » qui 

contribue à l'expression de la personne, de ses passions, de sa soif du savoir et de ses 

perspectives sur le monde. Dans cette deuxième période, les écrivaines livrent des 

représentations de femmes qui suivent des trajectoires où le travail est un aspect 

incontournable de la vie active, mais laisse aux personnages une marge de créativité. Dans 

ce sens, le travail exerce une influence positive sur l'évolution de la pensée de la 

travailleuse. Cette nouvelle forme d'investissement social surgit en raison de la valorisation 

du travail intellectuel et artistique aux dépens des activités qui s'accomplissent dans le 

secteur primaire. De fait, dans la société telle que nous la connaissons actuellement, « le 

travail essentiel est accompli par les intellectuels au sens large, c'est-à-dire les 

manipulateurs de symboles, les penseurs communicants qui s'interconnectent et 

collaborent689 ». André Gorz affirme qu'il est impossible de mettre sur le même plan « [l]e 

travail effectué en vue de son échange marchand690 » et « l'activité du peintre, de l'écrivain, 

du missionnaire, du chercheur, du révolutionnaire, etc.691 » parce qu'à la différence des 

travailleurs qui ne vivent pas pour travailler, mais travaillent uniquement pour assurer leur 

survie, les artistes et intellectuels « acceptent de vivre dans le dénuement parce que c'est 

leur activité elle-même qui est leur but primaire et non sa valeur d'échange692. » Grâce à 

cette transformation de la manière dont la société se représente le capital, le lien entre le 

travail et le capital gagne en termes de dynamisme, d'où les nouvelles possibilités offertes 

aux femmes qui s'investissent sur le marché du travail. 

Peter Drucker, The Age of Discontinuity, London, William Heinemann Ltd., 1969, p. 247. 
689 Pierre Lévy, « Société du savoir et développement humain », Patrick Imbert (dir.), Le Canada et la société 
des savoirs : le Canada et les Amériques, op.cit, p. 126. 
690 André Gorz, Métamorphoses du travail, op.cit., p. 171. 
691 Ibid. 
692 Ibid. 
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1.2. L'éducation : transformations favorisant l'émancipation féminine 

La réorientation vers le « knowledge work » est issue d'importants réajustements 

quant à la fonction du système scolaire, comme le prévoyait John Stuart Mill dans son essai 

intitulé / 'asservissement des femmes. Mill soutenait qu'il fallait donner aux deux sexes 

l'égalité des chances, en commençant par rendre l'éducation accessible aux femmes, faute 

de quoi la société se prive de services qui contribueraient à son progrès . De même, en 

1969, Peter Drucker, qui a lancé le terme « knowledge society » (« société des savoirs »), fait 

écho aux préoccupations de Mill lorsqu'il affirme : « Education has become the key to 

opportunity and advancement ail over the modem world, replacing birth, wealth, and 

perhaps even talent . » Dans les années qui suivent la publication de The Age of 

Discontinuity, marquées entre autres par une récession économique, « [1]'Unesco demande 

[...] aux nations de collaborer et de viser l'égalité des chances en éducation695. » Sujette aux 

forces de la démocratisation, l'éducation favorise, en principe, la parité sur le plan des 

chances de réussite. 

Cependant, en littérature, l'éducation n'est pas toujours représentée sous le meilleur 

angle, comme en témoignent les œuvres mettant en relief des apprentissages antagonique et 

dysphorique. Dans Putain et Veuillez agréer..., le système d'éducation ainsi que les figures 

éducatrices fournissent une instruction aux femmes qui relève de l'idéologie dominante qui 

infériorise les femmes ou soutient un discours ambivalent à leur égard. Dans ces 

circonstances, l'apprentissage réalisé par les protagonistes ne peut qu'être parcellaire, 

disciplinaire, limité. Dans L'obéissance, la protagoniste se heurte à ce pouvoir 

693 John Stuart Mill, L'asservissement des femmes, traduit par Marie-Françoise Cachin, Paris, Payot, 1975, p. 
79. 
694 Peter Drucker, op.cit., p. 291. 
695 Patrick Imbert, « Société des savoirs et transformations culturelles », loc.cit., p. 23. 
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intransigeant : elle a l'impression d'aller à contre-courant dans sa profession où elle se 

donne l'objectif de réhabiliter ceux et celles dont l'éducation officielle leur a été nuisible. 

Elle-même ignore que son parcours d'apprentissage a subi l'influence de cette même 

violence et qu'elle risque de la reproduire en devenant elle-même une figure éducatrice, 

d'où son choix de se faire avorter. 

Certaines autres écrivaines se rendent compte du potentiel émancipateur de la 

redéfinition de la scolarisation et de l'éducation. Selon la théorie du Bildungsroman, 

« [tjhere can be no apprenticeship without the freedom to learn — to follow, within 

however wide or narrow a range, one 's own intelligence, and not be needlessly imposed on 

by any external imperatives . » Elles privilégient, en conséquence, une diversité de 

« lieux » de formation, de sorte que les personnages féminins trouvent des occasions de faire 

avancer leur apprentissage à leur guise. Les écrivaines des configurations euphorique et 

ascendant repensent l'éducation à l'intérieur et à l'extérieur des murs de l'institution 

académique. Dans le roman de Madeleine Ouellette-Michalska, il y a, de la part de la 

protagoniste mature qui cherche à élargir ses horizons, une remarquable recherche du savoir 

illustrée par son retour aux études. L'éducation continue est, de plus en plus, une réalité qui 

s'impose dans la société des savoirs, car pour assurer la production de nouveaux savoirs, 

l'éducation doit accompagner le travail : « [Wjhen knowledge is applied to work, continuing 

éducation is needed, that is, the fréquent return ofthe experienced and accomplis hed adult 

to formai learning . » Cependant, dans / 'apprentissage en particulier, l'université, telle 

qu'elle est conçue traditionnellement, n'est pas un lieu propice à l'apprentissage puisque les 

stratégies pédagogiques ne correspondent pas au style de vie de la protagoniste. 

Thomas Jeffers, op.cit, p. 28. 
Peter Drucker, op.cit, p. 300. 
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L'université n'est, d'après la représentation du travail offerte dans Le cœur est un 

muscle involontaire, « qu'un moyen parmi d'autres, comme le milieu socio-économique, la 

famille, l'accès technologique [...] pour acquérir les capacités diverses698 » qui s'avèrent 

utiles dans une pluralité de contextes professionnels. En fait, il n'est plus possible d'affirmer 

que l'apprentissage se fait entièrement à l'intérieur des salles de classe : 

[T]he great majority receives its most important learning exposure during its 

formative years by sitting in the classroom [...] That is much too one-sided, much 
too restricted, much too narrowly vocational — and above ail, not 'libéral' or 
'gênerai ' and not truly 'educational ' . 

Le personnage féminin dans le roman de Proulx prend l'initiative d'identifier un mentor, de 

tisser une relation avec lui en vue d'améliorer sa propre condition intellectuelle et affective. 

Ainsi, le personnage acquiert des savoirs grâce à des pratiques qui le forcent à combiner ses 

savoirs formels avec ses recherches sur le terrain. C'est justement les expériences pratiques 

et la performance qui font progresser son apprentissage parce qu'elles consolident le savoir 

acquis : la mise en pratique des savoirs et leur utilisation plus générale dans d'autres 

domaines sont des signes d'une éducation réussie. Le cœur est un muscle involontaire 

témoigne donc de l'importance actuelle pour la société de se défaire de l'idée de l'éducation 

vocationnelle en faveur soit d'un retour aux humanités, soit d'une éducation générale et 

libérale désormais la clé de l'enrichissement de la société d'aujourd'hui et de demain700. 

De plus, l'apprentissage dans le roman de Proulx est centré sur l'étude de 

problèmes mondiaux et spécifiquement humains, comme les conflits interpersonnels 

Patrick Imbert, « Société des savoirs et transformations culturelles », loc.cit., 2007, p. 23. Pour un examen 
de la transportabilité du chez-soi et d'autres lieux de développement et d'apprentissage, voir l'article de 
Geneviève Cousineau intitulé « La maison, le bungalow et le home: en route vers un nouveau jardin d'Éden », 
Patrick Imbert (dir.), Les jardins des Amériques : éden, home et maison: le Canada et les Amériques, Ottawa, 
Université d'Ottawa et Chaire de recherche de l'Université d'Ottawa : Canada: enjeux sociaux et culturels dans 
une société du savoir, 2007, p. 63-92. 
699 Peter Drucker, op.cit., p. 296. 
700 À ce propos, Peter Drucker affirme que « we will hâve to replace today's 'vocational training' by the 
éducation of technologists. This will hâve to be 'gênerai' éducation, indeed in the true sensé a 'libéral' 
éducation. It should be a cornerstone of tomorrow's éducation for everybody. » Ibid., p. 298. 
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émanant de questions d'identité, d'exclusion et de discrimination, par exemple. Cette 

nouvelle éducation respecte le fait que tout le monde vit dans un « continuum » qui 

combine «sensation physique et sens [...] dans une exploration permanente des 

709 

possibles ». Elle est axée sur la formation de la perception, aspect de la personne qui se 

développe de manière intense à travers l'expérience vécue. Enfin, dans ce roman, la relation 

hiérarchique traditionnelle entre l'éducateur et l'apprentie devient obsolète, ce qui fait en 

sorte que l'apprentie peut se permettre de mener une relation beaucoup plus ouverte et 
' • 703 

réciproque avec son mentor . 

D'autres romans du corpus revoient l'éducation affective telle qu'elle se réalise par 

le truchement de l'amour hétérosexuel. L'amour est, de fait, un rite de passage qui, en plus 

de celui du travail, caractérise la Bildung : « the Bildungsheld moves beyond (if he or she 

doesn't absolutely reject) the affections of one or both parents, and finds someone else — an 

appropriate partner outside the family — to love704. » Dans le roman de Mailhot, la 

possibilité de trouver l'amour après le mariage est rejetée. Judith Turcot considère l'amour 

comme une force qui limite son pouvoir de se dépasser. Dans la configuration dysphorique, 

l'amour traditionnel est quasi-absent. Dans L'obéissance, Marie Cholet est mariée, mais elle 

trompe son mari avec le procureur : elle risque de détruire son mariage pour protéger sa 

cliente. Sa vraie passion est, de toute évidence, sa profession. Dans La danse juive, l'amour 

est passager : ni la protagoniste ni Mel ne semblent très investis dans la relation axée sur le 

rapport sexuel. L'absence de l'amour monogame et d'un dévouement spirituel à l'autre est 

symbolique, dans La danse juive, d'une révolte contre la domination masculine et 

701 Patrick Imbert, « Société des savoirs et transformations culturelles », loc.cit, p. 61. 
101 Ibid., p. 61. 
703 Ibid., p. 22. 
7 4 Thomas Jeffers, op.cit, p. 52. 
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patriarcale, et dans L'obéissance, de la manifestation d'un mal beaucoup plus existentiel qui 

provient d'une enfance caractérisée par la carence affective et par la violence. 

D'autres romans du corpus revalorisent l'amour, aspect de la vie qui a 

traditionnellement nui à la faculté de la femme de s'épanouir. Réapprendre l'amour fait 

évoluer le point de vue du personnage féminin sur son travail et sur sa vie. La révision de 

l'amour consiste, pour la protagoniste du roman de Madeleine Ouellette-Michalska, à 

relativiser le poids accordé aux désirs du mari, à assumer la décision de poursuivre ses 

aspirations. Cette représentation de l'amour est ambivalente parce que la protagoniste 

parvient à exercer son métier tant rêvé, mais seulement en secret. Elle doit voler du temps 

pour elle-même pour rester dans les bonnes grâces de son époux, signe que la femme ne peut 

pas toujours poursuivre ses passions ouvertement, mais doit les taire pour ne pas blesser 

l'autre. Dans Le cœur est muscle involontaire et La Voie lactée, ne pas accepter aveuglément 

des clichés sur l'amour idéal et la vie de couple permet au personnage féminin de s'engager 

dans une relation qui lui procure tout ce dont elle a besoin. Au lieu de se placer comme objet 

de l'amour masculin, la protagoniste devient exigeante envers elle-même et son partenaire. 

Malgré le fait que les protagonistes font de grands progrès en ce qui concerne leur 

rapport à l'homme et à leur vie de couple, l'émancipation semble, dans certains cas, provenir 

du fait qu'elles escamotent certains obstacles traditionnels. Prenons par exemple le cas de La 

Memoria : le dilemme de la maternité pour la femme de carrière n'entre pas enjeu parce que 

la protagoniste ne se marie jamais et rencontre l'homme de sa vie seulement lorsqu'elle a 

déjà atteint la quarantaine. Les enjeux typiques de la maternité, comme celui de la double 

tâche, sont remplacés par d'autres problèmes soulevés par la maternité adoptive d'une 

femme qui peut se permettre un congé professionnel. La transformation progressive dans la 
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représentation du travail s'accompagne donc d'une tendance à faire advenir un personnage 

féminin sujet et agent par le truchement d'une expérience de l'éducation non traditionnelle. 

1.3. L'ouverture sur le monde 

En plus de doter les travailleuses d'une plus grande marge de créativité et de 

recontextualiser les enjeux de l'éducation, le « knowledge work » mène à l'avènement de 

personnages féminins agents en raison de l'ouverture sur le monde qu'il permet sur les plans 

humain, technologique et culturel. Le parcours d'apprentissage dans / 'obéissance met de 

l'avant une protagoniste dont le comportement fait preuve d'une ouverture sur le monde. En 

tant qu'avocate, Marie est absorbée par de nombreuses questions d'ordre éthique surtout en 

rapport avec les droits humains. Sa profession représente « le siège d'une évolution 

culturelle705 » potentielle. De fait, Marie remet en question le bien-fondé du système 

juridique, mais cette contestation demeure accessible seulement au lecteur à travers 

l'expression de ses pensées et de ses sentiments qui se manifestent rarement devant d'autres 

personnages. Si l'apprentissage menant à cette profession était différent, l'avocate pourrait 

participer à l'effort collectif visant à concevoir « un modèle de société de savoir dans lequel 

les nouvelles formes d'intelligence collective [...] pourraient travailler plus efficacement 

706 

qu'aujourd'hui au service du développement humain . » Malheureusement, la protagoniste 

n'a pas suffisamment de pouvoir pour réorienter cette institution qui, en conséquence, ne 

semble pas en mesure de connaître une telle évolution. 

La représentation du travail offerte dans Le cœur est un muscle involontaire 

correspond à un autre secteur de développement stratégique actuel, celui de la 

Pierre Lévy, loc.cit., p. 119. 
Ibid., p. 117. 
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« cybersociété » qui soulève des problématiques comme les « technologies-clés », les 

« transactions électroniques », les « médias et communications numériques » et la 

« technologie et société ». Ce secteur de développement « prioritaire » est un aspect 

incontournable de la société des savoirs sur laquelle, comme le souligne Robert Boily, « sont 

basés une grande partie de nos espoirs d'un monde meilleur pour les générations 

70S 

futures . » Que la protagoniste du Cœur est un muscle involontaire adopte une plateforme 

électronique pour entamer ses projets d'écriture est symbolique du pouvoir de ces 

différentes technologies qui mettent le succès à la portée de toute personne, peu importe le 

statut social, la couleur de la peau, le genre, l'orientation sexuelle, etc., en effritant des 

barrières qui empêchaient jusqu'alors l'accès au savoir tant libérateur709. L'Internet se révèle 

donc la technologie par excellence qui favorise le foisonnement et la circulation de 

nouveaux savoirs, et qui accélère ce processus : « Il ouvre des possibilités à de nouveaux 

consommateurs de savoirs qui construisent leur cheminement selon leurs désirs sans se 

mouler au linéaire d'un programme710. » L'œuvre de Proulx suggère que les femmes 

peuvent et doivent participer activement au processus d'expansion culturelle, facilité par les 

technologies qui génèrent des savoirs, et s'assurer que la progression du projet 

technologique, ayant un impact indéniable sur le futur développement de notre pays et du 

monde, se fait de façon crédible711. 

Université d'Ottawa, « Axes prioritaires de développement de la recherche », [en ligne], décembre 2005, 
rhttp://www.recherche.uottawa.ca/excellence-adr.html]. le 7 mai 2010. 
708 Robert Boily, « Problématiques et défis liés au savoir scientifique et technologique à l'aube du XXIe 

siècle », Patrick Imbert (dir.), Le Canada et la société des savoirs. Le Canada et les Amériques, op.cit., p. 81. 
709 Christian Vandendorpe est notamment un des chercheurs canadiens et francophones qui s'intéressent aux 
nouvelles formes que peut prendre le savoir. Pour plus de détails sur sa recherche, voir le site de La Fédération 
canadienne des sciences humaines (FCSH). 
710 Patrick Imbert, « Société des savoirs et transformations culturelles », loc.cit., 2007, p. 39. 
711 Certains chercheurs doutent de la fiabilité des projets de recherche dont les savoirs sont informatisés : ils 
soulignent les méthodologies questionnables, des analyses incomplètes, des interprétations basées sur la 
désinformation, etc. : « La critique la plus souvent formulée par rapport au savoir scientifique et technologique 

http://www.recherche.uottawa.ca/excellence-adr.html
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Dans le contexte de la « société abstraite712 » (« the abstract society »), où les liens 

entre le soi et l'autre sont mobiles et fluctuants, la multiplication des associations et des 

significations et, par extension, la création de nouveaux réseaux, est souhaitable dans la 

mesure où cet enrichissement contribue nécessairement à faire progresser la société sur le 

plan culturel. À cet effet, Patrick Imbert soutient que « the incentive to produce multiple 

meanings [...] is a dynamic that transforms what was seen as antagonistic into a 

complément1^ ». En d'autres termes, la constante production de nouveaux savoirs atténue 

les forces exercées par le pouvoir dominant qui cherche à rejeter la différence pour assurer 

sa perpétuation. Le parcours de Florence dans Le cœur est un muscle involontaire souligne 

la mise en place de valeurs qui s'accordent avec celles de la société des savoirs. Celles-ci 

résultent d'une transformation idéologique chez le personnage féminin vis-à-vis de son 

travail. D'internaute qui s'occupe à écrire des profils bio-bibliographiques (un emploi 

pratique), elle passe au métier d'écrivaine. Parvenir à l'écriture constitue la concrétisation de 

son talent créateur qui, pour s'éclore, devait être recontextualisé pour que son activité sur le 

marché du travail gagne en signification et en pertinence sociale. 

L'enrichissement de la culture grâce au travail artistique est également remarquable 

dans L'apprentissage. Dans ce roman, le personnage féminin exerce de nombreux métiers 

qui le préparent à celui d'écrivain. En accédant finalement à l'écriture, non seulement ce 

personnage devient-il un modèle pour les femmes cherchant à échapper à leur « identité », 

celle de mère et d'épouse, mais il infirme la notion de carrière unique comme l'ultime 

est sans contredit le doute quant à la crédibilité et au sérieux de certains travaux de recherche. » Voir Robert 
Boily, loc.cit, p. 88. 
712 Karl Raimund Popper cité dans Patrick Imbert, « Société des savoirs et transformations culturelles », 
loc.cit., 2007, p. 13. 
713 Patrick Imbert, « Théories of Exclusion and Inclusion : Cultural Dynamics in Knowledge-Based Societies », 
Patrick Imbert (dir.), Théories of Exclusion and Inclusion in Knowledge-Based Societies : Canada and the 
Americas, Ottawa, Chaire de recherche de l'Université d'Ottawa : Canada: enjeux sociaux et culturels dans une 
société du savoir, 2008, p. 91. 
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expression de soi. Il en va de même dans La Memoria et La Voie lactée où les personnages 

féminins matures réussissent à réorienter leurs perspectives sur le travail pour découvrir sous 

un nouvel angle leurs professions respectives vis-à-vis desquelles elles étaient devenues 

quelque peu blasées. Toutes ces œuvres montrent que la travailleuse, surtout celle ayant 

atteint la quarantaine et la fin de sa première carrière, peut redevenir productive, continuer à 

grandir et à s'enrichir. Pour ce faire, il faut qu'elle se rende compte qu'il n'y a pas de 

moment déterminé où elle cesse d'exister aux yeux de l'institution du travail714, et qu'il y a 

d'autres formes de participation toute aussi pertinentes à explorer. 

Les bénéfices du « knowledge work » sont d'ailleurs évidents dans La Memoria. Le 

travail de la protagoniste est celui de la traduction, métier qui consiste à réinterpréter les 

paroles écrites par l'autre pour qu'elles soient accessibles à des personnes venant d'autres 

cultures, parlant une autre langue et possédant une autre perspective sur le monde. Dans La 

Voie lactée, de nouveaux sens sont créés quand la protagoniste s'inscrit à des cours de 

langue par correspondance dans le but d'apprendre l'italien pour pouvoir se rapprocher 

davantage de son amant d'origine italienne, partager sa vision du monde, mais aussi pour 

s'offrir la possibilité d'aller travailler et vivre à l'étranger. Ces personnages féminins 

embrassent le bilinguisme comme une plus-value, échappent à l'identité linguistique et 

capitalisent des savoirs bilingues ou polyglottes. Connaître deux ou plusieurs langues se 

traduit par une aisance à relativiser la notion de culture et par une facilité à se déplacer et à 

se déraciner715. En outre, parler plus qu'une langue leur permet de se distancier d'elles-

mêmes, c'est-à-dire de prendre de la « distance salutaire716 » vis-à-vis de ses divers rôles : 

714 Peter Drucker, op.cit., p. 277. 
715 Pour une étude des bienfaits du bilinguisme en ce qui a trait à la relativisation de la culture et de l'identité, 
voir Nancy Huston, op.cit.. 
716 Ibid., p. 38. 
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«la langue étrangère [...] empêche de se prendre trop au sérieux717», affirme Nancy 

Huston. 

L'ouverture sur le monde, en termes de changements paradigmatiques culturels, est 

également mise en relief par le fait que plusieurs protagonistes travaillent à leur propre 

compte, ce qui infirme l'idée que les femmes ne veulent pas ou ne peuvent pas devenir 

autonomes en affaires. Florence, l'internaute, occupait un poste contractuel pour une petite 

entreprise gérée par Zéno Mahone et appréciait ses nombreux avantages tels que le pouvoir 

de déterminer son emploi du temps et la possibilité de gagner beaucoup d'argent. Elle 

aboutit, tout comme la protagoniste de L'apprentissage, à un autre métier indépendant, celui 

de l'écriture. Anne Martin, la traductrice à la pige, travaillait également à son propre compte 

et décrochait des contrats lucratifs, mais elle s'était mise à détester la nécessité d'être 

constamment à la recherche de nouvelles offres et de circonstances opportunes, d'où sa 

préférence pour la création littéraire, un travail plus flexible. 

En raison de la mise en place de protagonistes autonomes sur les plans financier et 

intellectuel qui font preuve de débrouillardise, P entrepreneurship féminin, participation 

sociale dont les femmes étaient auparavant exclues, devient normalisé. En même temps, ce 

type d'investissement social se trouve démystifié : démarrer une entreprise n'est pas la 

panacée que les protagonistes cherchaient. En tant que « knowledge workers », elles 

s'attendent à ce que leurs efforts soient rémunérés, mais les bénéfices financiers ne 

constituent pas la source primaire de stimulation professionnelle; pour rester motivées face à 

la tâche, elles désirent mettre leurs compétences à l'épreuve et s'assurer que ces efforts 

contribuent concrètement à la société. En somme, dans les deux derniers volets analytiques, 

il s'effectue une transformation sur le plan de la motivation : l'argent demeure un facteur qui 

717 Ibid. 
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entre dans toute discussion à propos du travail, mais il cède la place à d'autres 

considérations telles que la capacité du travail à enrichir la travailleuse et la société. 

La remise en question de principes idéologiques constitue la troisième et finale 

épreuve que doit traverser l'apprentie poussée à se questionner sur l'éthique par l'expérience 

vécue du travail et de l'amour. Elle établit, en conséquence, ses perspectives sur le monde, 

ses croyances sur ce qui est bon et juste dans la société718. Quoique ces réflexions se passent, 

dans des cas particuliers comme celui de Marie Cholet, sur le plan universel, les analyses 

prouvent que les délibérations d'ordre éthique débouchent sur une propension à agir surtout 

lorsqu'elles concernent l'individu et sa possibilité d'être heureux. À preuve, les cas de La 

Voie lactée où les réflexions plus approfondies sur la civilisation concernent avant tout la 

satisfaction et l'avancement de la protagoniste, et s'éloignent ainsi des visées universelles 

telles que présentées dans l'œuvre de Suzanne Jacob. 

Dans cette équation à plusieurs variables qu'est le parcours d'apprentissage, le 

travail est symbolique d'un espace qui facilite la production de multiples images de soi. La 

dernière image du travail laissée par l'œuvre de Louise Dupré s'éloigne de la représentation 

du travail « standard », du travail comme « gagne-pain »; le travail artistique comme 

l'écriture, la traduction et l'architecture, génère une pluralité identitaire et fait des 

protagonistes des êtres qui savent devenir des individus capables de composer avec une 

diversité de pressions et de défis. Ce sont des personnages qui vont au-delà du statu quo et 

réfléchissent en dehors des idées reçues. Le travail, tel que vécu par ces personnages 

féminins, est un atout qui fait avancer l'apprentissage vers la formation de femmes créatives 

et indépendantes d'esprit qui sont capables de recontextualiser leurs connaissances et leurs 

habiletés dans une variété de situations. 

718 Thomas Jeffers, op.cit, p. 53. 
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Ainsi donc une nouvelle image est créée, celle de la self-making woman. L'arrivée 

en littérature de la femme qui se façonne par ses propres moyens et ne se laisse pas retenir 

par une « place » ou un statut social déterminé en fonction de la naissance, de l'héritage et 

du sexe, incame l'idée moderne que les femmes devraient bénéficier d'une mobilité sociale 

au même titre que les hommes. La self-making woman dément l'inégalité entre les sexes et 

montre que la disparité des chances existant entre les deux sexes « ne cadre pas avec l'avenir 

et doit nécessairement disparaître71 . » L'accession de la femme au droit de s'auto-définir 

prouve que les femmes ne possèdent pas une identité toute faite : 

les êtres n'ont pas à la naissance la place qu'ils occuperont dans la vie et ne sont pas 
enchaînés inexorablement à la place à laquelle ils sont nés. Ils sont libres d'utiliser 
leurs facultés et toutes les chances favorables que s'offrent à eux pour accomplir le 
destin qui leur semble le plus souhaitable. 720 

La femme se construit, se déconstruit et se reconstruit comme bon lui semble, selon les 

exigences externes qui pèsent sur elle et sans pour autant abandonner ses proches. 

Au travail, la self-making woman ne se contenterait pas d'un immobilisme sur le 

plan de la carrière : elle chercherait plutôt à approfondir toujours plus ses connaissances, à 

transformer son investissement au travail pour qu'il continue à correspondre à son caractère, 

à ses désirs, à ses plans futurs. Pour ce faire, elle ne s'isole pas de ses proches et sur ce 

point, elle s'oppose au self-made man, « souvent orphelin de sa famille ou de sa patrie721 », 

qui est motivé par son appât du gain et de la réussite, et a tendance à tout quitter pour 

recommencer sa vie ailleurs. Les self-making women dont il est question surtout dans les 

deux derniers volets analytiques sont résolument tournées vers l'avenir. Préoccupées de 

719 John Stuart Mill, op.cit., p. 77. 
720 Ibid. 
721 Amélie Maxwell, « Le mythe du self-made man dans les littératures francophones du Canada : apprivoiser 
le changement en s'approvisionnant de déplacement », Patrick Imbert (dir.), Américanité, cultures 
francophones canadiennes et société des savoirs : le Canada et les Amériques, Ottawa, Chaire de recherche de 
l'Université d'Ottawa : Canada : enjeux sociaux et culturels dans une société du savoir, Université d'Ottawa, 
2009, p. 116. 
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leurs propres intérêts, elles changent pour le mieux leur situation dans la vie. De plus, cette 

liberté de choix individuelle débouche sur l'adoption de meilleures pratiques, notamment 

dans le milieu du travail, mais aussi dans la vie en général. Les objectifs de la self-making 

woman sont alors aussi nombreux que les aspects de son « moi » : elle profite au maximum 

de toutes les facettes de la vie, de toutes les richesses possibles qui lui sont offertes par la 

société des savoirs. 

Certes, étudier la représentation du travail de la femme dans la littérature 

québécoise au féminin de la deuxième moitié du XXe siècle va, pour ainsi dire, de soi, dans 

la mesure où les femmes étaient déjà arrivées sur le marché du travail en grand nombre. On 

peut toutefois se demander à quel point le travail était un sujet de prédilection pour les 

écrivaines de la première moitié du XXe siècle, une période où le travail féminin n'était pas 

encore normalisé, mais en voie de l'être. Le travail représentait-il une voie d'émancipation 

ou était-il réservé aux femmes démunies sur le plan socio-économique? Les écrivaines 

embrassaient-elles l'ouverture du marché du travail ou est-ce qu'elles y résistaient? Dans 

son article sur la production romanesque des Québécoises durant les années trente, une 

période marquée entre autres par la Crise, Christl Verduyn soutient que la fiction féminine 

ne reflétait pas, avec justesse, les circonstances historiques : « En général, la Crise est peu 

présente et à peine explorée dans les romans féminins des années trente7 . » Elle observe 

d'ailleurs que « [s]i certains romans tiennent compte de la Première Guerre mondiale [...] la 

plupart des ouvrages à l'étude ne font aucune référence aux difficultés économiques de 

l'époque723 ». Il semblerait donc que les femmes vivaient quelque peu protégées de la sphère 

active, dans un univers quasiment anhistorique. Dans beaucoup de romans, les personnages 

722 Christl Verduyn, « La prose féminine québécoise des années trente », Lori Saint-Martin (dir.), L'autre 
lecture : la critique au féminin et les textes québécois, Montréal, XYZ éditeur, 1992, p. 59. 
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féminins dédaignent la nécessité du travail. Par exemple, dans L'orgueil vaincu724, le 

personnage apprend qu'en raison de la Crise qui sévit, elle sera obligée d'adopter un métier. 

Le narrateur dit : 

Suzanne comprenait maintenant l'horreur de la situation. Le mot « travailler » avait 
déchiré le voile, et le jour s'était fait dans son esprit. Courant à sa chambre, elle s'y 
enferma à tour de clé. Étendue sur son lit, secouée de spasmes douloureux, elle 
donna libre cours à son désespoir. 725 

Bien que d'autres personnages, comme celui de Mon sauvage126, tentent de voir le côté 

positif d'une telle obligation, le travail est généralement vu d'un mauvais œil parce qu'il 

incite les personnages féminins à « renoncer à la vie mondaine ». 

Étonnamment, la critique masculine voyait dans le renoncement à la mondanité et 

l'adoption d'un métier exigés par une économie en récession une leçon pour les femmes. Par 

77R 

exemple, à propos de Peuvent-elles garder un secret? d'Adrienne Maillet, Casimir Hébert 

dit dans sa préface : « Le roman de mademoiselle Maillet condamne P inconduite, 

l'inconstance, la frivolité; il prône la vie simple, consacrée au devoir, à l'amitié, à la charité; 

il prêche l'amour du travail729 ». Ainsi, durant la première moitié du XXe siècle, les 

écrivaines parvenaient à se faire entendre, à communiquer un message important, à savoir 

que les femmes devaient désormais songer à entamer un apprentissage (une scolarité, de 

l'expérience pratique) qui leur permettrait d'évoluer au même rythme que la société qui se 

renouvelait constamment. Autrement dit, déjà à cette époque de nombreuses écrivaines 

québécoises remettaient en question le parcours d'apprentissage jusqu'alors réservé aux 

724 Françoise Morin, L'orgueil vaincu, Montréal, Beauchemin, 1930. 
725 Françoise Morin citée dans Christl Verduyn, loc.cit., p. 60. 
726 Laure Berthiaume-Denault, Mon sauvage, Montréal, B. Valiquette, 1937. 
727 Christl Verduyn, « La prose féminine québécoise des années trente », loc.cit., p. 61. 
728 Adrienne Maillet, Peuvent-elles garder un secret?, Montréal, Fides, 1937. 
729 Casimir Hébert cité par Christl Verduyn, « La prose féminine québécoise des années trente », loc.cit, p. 61, 
note 15. 
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femmes, celui qui faisait d'elles des « de belles et pures âmes730 », afin de faire avancer la 

cause féminine et de progresser vers leur éventuelle émancipation. Cette époque littéraire 

reste, bien sûr, encore à explorer; parions qu'elle réserve bien des surprises en ce qui a trait 

au rapport toujours à redéfinir entre la femme et le travail. 

Ibid., p. 62. 
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