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Résumé 
 

 
 
Dans cette thèse de pensée politique, nous examinerons certains des 

effets engendrés par l’œuvre du marquis de Sade.  Nous chercherons à 
démontrer que le principal de ces effets est la destitution de toutes les tentatives 
d’ériger des « idoles ». Par « idoles » nous entendons tout ce qui est susceptible 
de se poser comme un « absolu » – qu’il s’agisse des idoles que l’on peut 
associer à l’Ancien régime (la monarchie de droit divin par exemple) ou celles, 
nouvelles, que la révolution pourrait être tentée de leur substituer (la vertu 
républicaine par exemple). Notre travail s’inspire d’un article de Claude 
Lefort, « Sade : le Boudoir et la Cité », selon lequel Sade ne peut être ramené à 
un promoteur du vice ou de la corruption – ce qui ne veut aucunement dire que 
son œuvre devrait être lue, à l’inverse, comme une défense de la vertu ou de 
l’incorruptibilité (révolutionnaires ou républicaines). 
 

Nous chercherons dans un premier temps à démontrer de quelle manière 
la destitution des idoles s’applique à des postures littéraires et philosophiques 
dont Sade a lui-même participé : libertinage, matérialisme et athéisme. Dans un 
second temps, nous nous concentrerons sur les opuscules politiques de Sade et 
sur ses engagements politiques. Aux termes de notre travail, apparaîtra alors un 
Sade, penseur d’une République fondée sur un mouvement 
d’ « institution/destitution  », qui, à la lumière de ce qu’a théorisé Lefort, permet 
d’intégrer le doute et l’indétermination au sein d’une réflexion sur le politique. 
  
Mots clés : Sade, pensée/philosophie politique, Claude Lefort, Révolution 
française, République, institution, libertinage, matérialisme, athéisme, vertu. 
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La philosophie politique noue une liaison 
particulière avec l’écriture. Celui qui s’y 
adonne peut entièrement céder à l’illusion de 
se détacher de son temps, de la société qu’il 
habite, de la situation qui lui est ainsi faite, 
des événements qui l’atteignent, du sentiment 
d’un avenir qui se dérobe à la connaissance 
et qui, à la fois excite son imagination et le 
ramène à la conscience de ses limites. 

 
Claude Lefort (1924-2010) 
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INTRODUCTION 

 

Première partie : Sade l’homme  

Il est d’usage de prétendre connaître le marquis de Sade, du moins son 

nom. On le connaît, le plus souvent, de seconde main, par le détour du 

sadisme. Le danger lorsque l’on travaille sur cet auteur se trouve 

principalement en ce qu’il est souvent piégé d’avance, prisonnier d’une vision 

« stéréotypée1 ». Cependant, à y regarder de plus près, un univers complexe se 

dévoile au curieux qui s’y plonge révélant la biographie d’un homme 

s’interrogeant sur l’art de la gouverne, à une époque d’effervescence historique 

et philosophique. Devant la complexité du cas, il faut se mettre à la tâche afin 

de prendre une distance, autant que faire se peut, par rapport aux a priori 

concernant l’auteur. Donnons d’entrée de jeu quelques repères biographiques 

qui nous permettront de comprendre pourquoi, en lieu et place d’un patient 

travail de l’œuvre, bon nombre de clichés viennent le recouvrir. 

 

                                            
1 Daniel Castillo-Durante, Sade ou l’ombre des Lumières, New York, Peter Lang, 1997, p. 9. Par 
stéréotype, Castillo Durante réfère aux clichés sur Sade visant à « camoufler l’œuvre sous les 
dehors d’un ‘sadisme’ psychopathologique » (Idem.). 
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A. Repères biographiques  

Donatien-Alphonse-François marquis de Sade2 – qui n’était même pas 

marquis mais bel et bien comte3 – naît en 1740 dans une famille noble. Dès 

l’âge de dix ans, Sade étudiera au Collège Louis-le-Grand à Paris que dirigent 

les Jésuites. C’est là qu’il goûtera, pour la première fois, au théâtre. En 1754, à 

quatorze ans, Sade est retiré du collège – grâce à un certificat de noblesse – 

pour entrer à l’école préparatoire de cavalerie. Sa carrière militaire se 

poursuivra jusqu’en 1763, pour reprendre brièvement en 1767 et en 1770.4 Dès 

1763 commencent les pourparlers pour unir Sade par les liens du mariage à la 

famille des Montreuil, plus fortunée. Il s’agit d’un mariage de raison et non 

d’un mariage d’amour. Le 17 mai 1763 a lieu la célébration entre Renée Pélagie 

de Montreuil5 et Donatien-Alphonse-François de Sade, église Saint-Roch à 

Paris6. Cette même année, les premiers scandales entourant Sade éclatent. 

 

                                            
2 « Donatien-Alphonse-François : seul de ces trois prénoms, le premier était conforme au choix de 
la famille. La comtesse de Sade avait demandé aux domestiques qui représentaient le parrain et 
la marraine de faire baptiser l’enfant sous les prénoms de Louis-Aldonse-Donatien. Or Aldonse, 
vieux prénom provençal inconnu à Paris, fut mal compris, soit des domestiques, soit du prêtre, 
et transformé en Alphonse; et Louis, dut purement et simplement être ‘oublié en route’, et 
remplacé par François, l’un des prénoms du père » (Gilbert Lely, Vie du marquis de Sade, OC I, p. 
40).  
3 « Il [Sade] devenait comte de Sade : c’est ainsi que ses contemporains l’ont appelé souvent. 
Cependant, d’autres ont continué à l’appeler marquis; ainsi en a fait la postérité. Ses biographes 
y voient une particularité inexplicable; mais n’y a-t-il pas là un indice de la célébrité conquise 
par les premiers scandales ? » (Charles Henry, La Vérité sur le marquis de Sade (1887), Paris, 
Éditions La bibliothèque, 2010, p. 20).  
4 Lely, Vie du marquis de Sade, OC I, pp. 42-49. 
5 Sade nomme Madame de Sade sa « Pénélope » dans sa correspondance. Voir Alice Laborde 
(éd.), La correspondance du marquis de Sade, « Sade à la Section des Piques », Volume XXII, 
Genève, Slatkine, 1996, p. 50. 
6 Lely, Vie du marquis de Sade, OC I, pp. 59-67.  
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a) Les scandales 
 

Il est important d’exposer ici, même si ce n’est que brièvement, les 

affaires à scandale (l’Affaire Jeanne Testard, l’Affaire d’Arcueil et l’Affaire de 

Marseille) qui ont contribué à faire de Sade le personnage que l’on connaît et à 

forger, en partie, le concept de sadisme.  

 

L’histoire commence avec l’Affaire Jeanne Testard 7 en 1763, soit l’année 

même du mariage de Sade. Le récit est raconté ainsi à mots couverts par le 

comte de Sade père qui s’adresse à l’abbé de Sade le 15 novembre 

1763 : « Petite maison louée, meubles pris à crédit, débauche outrée qu’on allait 

y faire froidement, tout seul. Impiété horrible, dont les filles ont cru être 

obligées de faire leur déposition. »8 La déposition de la jeune Testard – 20 ans, 

ouvrière en éventail et enceinte – nous renseignera sur les crimes commis; on y 

relève notamment : avoir injurié le Seigneur, s’être manualisé dans un calice, 

avoir fait commerce après la communion, avoir demandé à être fouetté, avoir 

détaché deux Christ d’ivoire qu’il foula aux pieds, avoir exigé de la comparante 

qu’elle prît un lavement et le rendît sur les crucifix et avoir pris la comparante 

                                            
7 Voir Lely, « Postface. Le marquis de Sade et Jeanne Testard », OC XII, p. 643; Jean-Baptiste 
Jeangène Vilmer, Sade moraliste, Genève, librairie Droz, 2005, pp. 114-122; François Ost, Sade et 
la loi, Paris, Odile Jacob, 2005, pp. 97-98. 
8 Maurice Lever (dir.), Bibliothèque de Sade (II) Papiers de famille, Paris, Librairie Arthème 
Fayard, 2003, p. 78. 
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« dans une position contraire à la nature ».9 Grâce à la condition sociale de 

l’accusé, son jeune âge et donc de sa possible perfectibilité, on aura tôt fait 

d’étouffer l’affaire et de limiter la peine du marquis. Après quelques jours en 

prison, on assigne Sade à résidence « au château d’Echauffour, propriété des 

Montreuil, sous la surveillance constante de l’inspecteur. L’assignation à 

résidence sera levée le 11 septembre 1764. La première affaire est close »10 .  

 

L’Affaire d’Arcueil ou l’Affaire Rose Keller a lieu en 176811, le jour de 

Pâques. Le marquis a 28 ans. Selon la déposition de Rose Keller – mendiante –, 

Sade l’aurait interpellée à la sortie de l’église pour lui demander de le suivre 

afin de lui faire gagner quelques écus. Elle lui aurait répondu qu’elle n’était pas 

ce qu’il pensait, ce à quoi le maquis rétorqua qu’il voulait seulement qu’elle 

fasse le ménage chez lui. Elle accepta donc de le suivre. Il l’emmena à la 

campagne dans une petite chambre où il l’enferma à double tour pendant 

environ une heure. Il lui demanda de se déshabiller et lui arracha sa chemise. Il 

lui lia les mains et les pieds, la fouetta, puis lui fit des incisions à l’aide d’un 

couteau et coula de la cire blanche et de la cire rouge sur ses plaies. Quand le 

                                            
9 Lely, « Postface. Le marquis de Sade et Jeanne Testard », OC XII, p. 646. 
10 Jeangène Vilmer, Sade moraliste, p. 122. 
11 Voir Maurice Heine, Le marquis de Sade, Paris, Gallimard, 1950, pp.155-210; Lely, Vie du 
marquis de Sade, OC I, pp. 11-144. 
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marquis fut parti, elle se sauva par la fenêtre, à l’aide de couvertures qu’elle 

avait nouées entre elles, courut au village et raconta ce qui s’était passé.12 

 

L’Affaire des orgies et des bonbons cantharidés (Affaire de Marseille) en 

177213, sera la dernière affaire recensée. En juin de cette année, le marquis de 

Sade part avec son laquais pour Marseille, afin, dit-on, d’aller y toucher des 

fonds. C’est une fois sur place que les soupçons sur son comportement 

émergent. Sade, dit-on, y fréquente plusieurs femmes qui se laissent aller aux 

jeux du libertinage après avoir consommé des bonbons cantharidés. Certaines, 

qui en ont consommé à forte dose, sont gravement malades14. Condamné à 

mort, Sade sera brûlé en effigie puisqu’il aura déjà fui en Italie avec sa belle-

sœur de qui il se dit follement épris. On ne connaît pas d’autres crimes sexuels 

attribués à Sade après cette période. 

                                            
12 Nous nous avouons troublée devant les propos de Heine qui, à la suite de l’explicitation de 
cette affaire conclut : « Pourquoi tant de bruit à propos d’une fessée ? » Plus loin, il en remet : 
« On ne saurait désormais plus qualifier de ‘monstre’ ou de ‘disséqueur à vif’ ce simple 
flagellant » (Heine, Le marquis de Sade, pp. 203, 206). 
13 Ibid., pp. 120-154. Voir aussi Lely, Vie du marquis de Sade, OC I, pp. 180-194. 
14 Alors que Heine et Lely ne font état d’aucun décès dans leurs recherches, Heine cite cet 
extrait de journal, publié en 1777, soit cinq années après les faits, qui témoigne de la 
mythification de Sade. On raconte alors cette affaire « où [Sade] a[urait] invité beaucoup de 
monde, et dans le dessert, il avoit glissé des pastilles au chocolat, si excellentes que quantité de 
gens en ont dévoré. Elles étoient en abondance, et personne n’en a manqué; mais il y avoit 
amalgamé des mouches cantharides. On connoit la vertu de ce médicament : elle s’est trouvée 
telle, que tous ceux qui en avoient mangé, brulant d’une ardeur impudique, se sont livrés à tous 
ces excès auquel portent la fureur la plus amoureuse. Le bal a dégénéré en une de ses 
assemblée licencieuse renommées parmi les Romains : les femmes les plus sages n’ont pu 
résister à la rage uterine [sic] qui les travailloient. C’est ainsi que M. de Sade a jouï [sic] de sa 
belle-sœur, avec laquelle il s’est enfui, pour se soustraire au supplice qu’il mérite. Plusieurs 
personnes sont mortes des excès auxquels elles se sont livrées dans leur priapisme effroyable, et 
d’autres sont encore très incommodées » (Heine, Le marquis de Sade, p. 126). 
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b) La vie derrière les barreaux et l’engagement politique 
 
 

Les entractes de ma vie ont été trop longs. 
Sade, Notes littéraires 

  

De sa vie, Sade passera plus de 30 ans en prison.15 1778-1790 est la plus 

longue période continue d’emprisonnement de Sade; il séjournera 

principalement à Vincennes, puis à la Bastille et finalement à l’hospice de 

Charenton. Pendant son emprisonnement à la Bastille, Sade rédige Les cent 

vingt journées de Sodome. Cet ouvrage sera perdu pendant la prise de celle-ci et 

Sade ne le reverra pas de son vivant. La perte de ce manuscrit lui fera, dit-on, 

« verser des larmes de sang »16. L’on dit aussi que depuis la Bastille, Sade agite 

les foules qui se sont amassées aux alentours à la veille de la Révolution17. Le 

marquis scande aux passants qu’il est maltraité, il incite la foule à se rebeller 

contre le pouvoir en place. Voilà pourquoi, dans la nuit du 3 au 4 juillet, on le 

transporte dans les locaux de l’hospice de Charenton18.  

                                            
15 Pour le nombre de jours exact, voir le calcul de Jeangène Vilmer, Sade moraliste, p. 114.  
16 Lely, Vie du marquis de Sade, OC II, p. 291. 
17 Sade sera enfermé à la Bastille jusqu’au 3 juillet 1789. Dans une lettre que Sade adresse au 
comité de Sûreté générale, le 7 mai 1794, il affirme : « J’étais à la Bastille le 3 juillet 1789, c’est à 
dire 9 jours avant la révolution, j’y propageais les principes de la liberté, de l’égalité bien avant 
qu’ils ne fussent connus des Français… » (Laborde (éd.), Correspondance, « Sade sous la 
Terreur », volume XXIII, p. 190). 
Note : Quand nous parlerons de la Révolution au sens de la Révolution française, nous 
l’écrirons avec un « R » majuscule; quand nous parlerons de révolution en son sens plus 
général, nous l’écrirons avec un « r » minuscule; quand nous citerons un auteur usant de ce 
mot, nous recopierons exactement ce qu’il a écrit. 
18 « À une heure du matin, six hommes armés arrachent Donatien de son lit. Sans lui laisser le 
temps de se vêtir, ni de rien emporter, ils le jettent dans un fiacre et le conduisent ‘nu comme 
un ver’ à Charenton, où on l’enferme pour une durée illimitée » (Maurice Lever, Donation 
Alphonse François marquis de Sade, Paris, Fayard, 1995, p. 382). 
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Les premiers acquis de la Révolution annulant l’emprisonnement par 

lettre de cachet, Sade est libéré en 1790. Entre 1790 et 1793, Sade prendra part 

au mouvement révolutionnaire en s’engageant dans la Section des Piques où il 

côtoiera entre autres Robespierre et Saint-Just. Il deviendra secrétaire de la 

section et y rédigera de nombreux opuscules politiques dont « Idée sur le mode 

de sanction des lois »19, largement diffusé dès sa parution. Cependant, certaines 

de ses prises de position, telle que celle au sujet de la mise en place d’une 

armée soldée, le rangeront aux côtés des Girondins et c’est sous l’accusation de 

fédéralisme qu’il retournera derrière les barreaux20.  

 

En 1794, Sade recouvre la liberté, en échappant de justesse à la 

guillotine. Il sera libre de 1794 à 1801, période pendant laquelle il publiera la 

plus grande partie de son œuvre. En 1801, suivant l’ordre de Napoléon, il 

retournera en prison, accusé d’avoir troublé les mœurs en écrivant Justine. 

Entre les murs de Charenton, son dernier domicile où il s’éteindra en 1814, 

Sade écrit du théâtre et fait jouer ses pièces aux fous. Le testament de Sade 

précise qu’il ne veut pas de célébration liturgique lors de son enterrement et 

qu’il désire être enseveli anonymement, dans une fosse où l’on plantera des 

                                            
19 Sade, « Idée sur le mode de sanction des lois », OC XI, pp. 83-91. 
20 Gilbert Lely, Le portefeuille du marquis de Sade, « Réquisitoire de Fouquier-Tinville du 9 
Thermidor [1794] (Salle de l’Égalité) », Paris, Éditions de la différence, 1977, p. 265.  
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glands, afin que sa trace s’efface à jamais21. Rien de tout cela ne fut respecté. 

Plus tard, la tombe de Sade sera pillée et son crâne volé. Ce qui laisse toute la 

place à la perpétuation d’une légende de Sade.22 

 

À ce jour, on connaît de Sade au moins six romans clandestins (qui est la 

partie de l’œuvre de Sade la plus commentée), cinq romans signés de son nom 

dont trois historiques, une dizaine d’opuscules politiques, au delà d’une 

cinquantaine de contes, historiettes et fabliaux, une vingtaine de pièces de 

théâtre ainsi qu’une riche correspondance. 

                                            
21 « Je veux qu’il [mon corps] soit placé, sans aucune espèce de cérémonie, dans le premier taillis 
fourré qui se trouve à droite dans ledit bois en y entrant du côté de l’ancien château par la 
grande allée qui le partage. […] La fosse une fois recouverte, il sera semé dessus des glands, afin 
que par la suite le terrain de ladite se trouve regarni, et le taillis se retrouvant fourré comme il 
l’était auparavant, les traces de ma tombe disparaissent du dessus de la surface de la terre 
comme je me flatte que ma mémoire s’effacera de l’esprit des hommes, excepté néanmoins du 
petit nombre de ceux qui ont bien voulu m’aimer jusqu’au dernier moment et dont j’emporte 
un bien doux souvenir au tombeau. Fait à Charenton-Saint-Maurice en état de raison de santé 
ce trente janvier mil-huit-cent-six » (Sade, « Testament de Donatien-Alphonse-François Sade, 
homme de lettres », Vie du marquis de Sade, OC II, p. 632). 
22 Voir entre autres la fiction de Jacques Chessex, Le dernier crâne de M. de Sade, Paris, Grasset & 
Fasquelle, 2010. 
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Deuxième partie : une étude d’inspiration lefortienne… 

  
Ne faut-il pas plutôt convenir que toute 
définition, toute tentative de fixer l’essence du 
politique entrave le libre mouvement de la 
pensée, et que celui-ci tout au contraire ne se 
soutient qu’à la condition de ne pas préjuger 
des limites du politique, de consentir à une 
exploration dont les chemins ne sont pas 
connus d’avance ?  

Lefort,  
Essais sur le politique XIXe-XXe siècles 

 
 

B. Le travail de l’œuvre Sade 

 

Nous proposons dans cette thèse d’interroger les effets induits par 

l’œuvre de Sade (sa biographie, utile au départ pour situer notre auteur, sera 

secondarisée au profit de ses écrits). Nous procéderons à un double mouvement 

qui consistera à lire d’abord les commentateurs du texte sadien pour dans un 

second temps, revenir aux écrits du marquis en les mettant en contexte, 

philosophiquement et politiquement.  

 

Nous estimons que le meilleur moyen pour mener à bien cette recherche 

consiste à procéder à une lecture inspirée d’une intuition de Claude Lefort qui, 

dans Le travail de l’œuvre Machiavel, a travaillé les différentes réceptions de 

l’œuvre du philosophe florentin Niccolò Machiavelli afin, entre autres, de 
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mettre en questions le signifiant issu de son nom : le machiavélisme. Comme 

nous n’oserions prétendre dire mieux que Lefort lui-même, nous reprendrons 

ici longuement la citation inaugurale de son ouvrage Le travail de l’œuvre de 

Machiavel où nous demandons au lecteur de bien vouloir se prêter au jeu de 

substituer Machiavel par Sade et machiavélisme par sadisme. Peut-être alors, à 

la suite de cette citation, sera-t-il possible de mieux saisir l’attrait énigmatique 

qui nous a mené à questionner à notre tour les résonnances de la pensée 

sadienne : 

 

Ce livre est né d’un attrait pour une énigme, dont nous ne saurions dire 
tous les motifs. Attrait qui, loin de céder devant la découverte de 
l’abondante littérature critique, où se répète pathétiquement l’énoncé et la 
solution de l’énigme ne fit que croître de connaître un déplacement, un 
retrait de son objet hors du champ, dans lequel, en son obscurité première, 
il semblait se situer. 
 
Qui pensera qu’un interprète est mû tant par le désir d’évincer ses rivaux 
que par celui de conquérir un savoir dont témoigne la propriété qu’il 
s’adjuge du sens d’une œuvre et l’autorité qu’il y gagne de capter la faveur 
de tout lecteur futur, peut-être tiendra-t-il pour un simple raffinement de 
ce désir le souhait d’interroger à la fois l’écrivain et sa postérité, la tentative 
de surprendre le mouvement continué par lequel l’œuvre échappe aux 
prises de ses interprètes, de dévoiler la complicité dont sont faits leurs 
conflits, et de nouer avec elle une liaison inédite – telle qu’elle demeure à 
distance, au plus intime du dialogue, comme un autre dont on sait qu’il 
parle au-delà de ce qu’on entend, ou tel que soi-même on recueille, avec le 
savoir qu’on en tire, un trouble, on fasse jusqu’au bout l’épreuve d’un 
doute, on renonce à la trouvaille qui scellerait le discours. 
 
[…] Il […] est une [énigme] qui s’accroche au nom même de Machiavel. Ce 
nom, nous l’entendons prononcer, nous l’employons avant même de rien 
savoir de sa provenance. Depuis quatre siècles au moins, il s’est gravé dans 
le langage commun avec ses rejetons – machiavélisme, machiavélique – au 
point d’en constituer un signifiant irremplaçable… 23  

                                            
23 Claude Lefort, Le travail de l’œuvre Machiavel, Paris, Gallimard, 1986, p. 9-10. 
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À l’instar de Machiavel donc, une même énigme s’accroche au nom de Sade. Le 

référent sadisme, sadique, nous l’entendons lui aussi sans nécessairement en 

connaître la provenance, lui qui s’est gravé au vocabulaire courant depuis plus 

d’un siècle. Il importe de questionner cette énigme. Comme l’évoque Lefort 

dans sa lecture de Machiavel, il faut prendre garde de « ne point céder trop vite 

aux explications qu’on nous sert »24. Néanmoins, il faut prendre acte des travaux 

sur l’œuvre de Sade et voir comment ils s’articulent entre eux, puisqu’ils 

deviennent en quelque sorte indissociables de l’œuvre.  

 

Lefort n’applique pas seulement sa méthode à la lecture de Machiavel; 

lorsqu’il compose son texte « Sade : le Boudoir et la Cité », il ne prétend 

aucunement à la vérité définitive sur Sade, concluant son étude par la phrase 

suivante : « Mais je ne veux pas en dire plus de crainte d’attribuer à Sade un 

nouveau moralisme et je souhaite plutôt en préserver ses énigmes »25. Ce 

faisant, il accepte de se situer à son tour dans le panorama des commentateurs.  

 

                                            
24 Ibid., p. 11. 
25 Claude Lefort, « Sade : le Boudoir et la Cité », Écrire à l’épreuve du politique, Paris, Presses 
Pocket, 1995, p. 111. Dans la première version de ce texte paru dans Annie Lebrun (dir.), Petits 
et grands théâtres du marquis de Sade, Paris, Art Center, 1989, pp. 207-221, la conclusion n’est pas 
exactement la même. Lefort écrit : « Là où la philosophie éclairait la distinction de la nature et 
de la corruption par le moyen d’une idéalisation de la nature, Sade la rend obscure par le 
moyen d’une idéalisation de la corruption. Mais la distinction, il la maintient, tout en la rendant 
insaisissable et, de ce fait, il dérobe toute réponse, mais laisse chacun devant la question 
béante » (Ibid., p. 221). 
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Cette idée de l’énigmatique très chère à Lefort, vise à se garder de toute 

tentative de sceller, une fois pour toutes, le discours du politique. Ce constat de 

l’énigme de Sade est aussi présent dans les lectures que nous proposent 

Maurice Lever – dernier biographe de Sade en liste – et Bernard Sichère – 

philosophe lacanien. Alors que Lever souligne au passage de sa biographie : 

« La pensée politique de Sade est trop chargée d’énigmes »26, Sichère, en 2004, 

écrit, comme s’il reprenait le geste lefortien : « Il y a bel et bien une énigme de 

Sade, une énigme attachée à ce nom. […] Cette énigme, je ne prétends pas la 

résoudre ou la dissiper, seulement la désigner et la cerner à ma manière, à 

partir du plaisir très singulier lui aussi que j’ai pu prendre et prends encore à le 

lire. »27 Cette modalité de lecture nous inspirera dans notre entreprise et c’est 

pour cette raison que nous chercherons dans le premier chapitre de cette thèse 

à prendre nos distances avec la notion de sadisme qui, au même titre que le 

machiavélisme, s’est constituée comme un référent, organisant l’imaginaire 

autour d’un nom qui tend à sceller le discours du politique.  

 

Afin de rendre justice, autant que faire se peut, au texte sadien, nous nous 

doterons de règles de lectures assez simples, mais qui nous rappellerons à la 

prudence dans notre entreprise. Nous soumettrons donc notre travail aux 

                                            
26 Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, p. 18. 
27 Bernard Sichère, « Sade, l’impossible », Penser Sade, Lignes 14, mai 2004, pp. 144-145. Sichère 
est l’auteur d’une thèse de Doctorat d’État en philosophie intitulée Sade ou le discours du désir, 
sous la direction de Yvon Bélaval, Université Nanterre, 1969. 
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mêmes règles que s’était fixé Jean-Baptiste Jeangène Vilmer dans son étude de 

la philosophie de Sade : 1) contextualiser l’œuvre de Sade; 2) ne juger l’œuvre 

que dans son ensemble; 3) ne pas identifier arbitrairement l’auteur à ses 

personnages.28 À ceci, nous ajoutons une quatrième règle : 4) prendre au 

sérieux les commentateurs du texte sadien en ne perdant pas de vue qu’ils 

s’inscrivent eux aussi dans un contexte particulier et que c’est le plus souvent à 

partir d’eux que s’est constituée notre lecture de Sade. Notre recherche prendra 

donc pour base une observation documentaire (lecture des commentateurs), 

doublée d’une analyse de contenu de l’œuvre de Sade, susceptible de révéler la 

portée effective de celles-ci dans le contexte politique (tant au siècle de Sade, 

qu’en regard de l’époque contemporaine).  

 

Il s’agira donc d’inscrire Sade au sein de l’histoire de la pensée politique. 

Nous ne voulons pas nous limiter aux romans clandestins29, cela serait d’user 

d’une partie pour pervertir le tout et, en ce sens, perpétuer une image du 

marquis provocante et outrancière, pour ne pas dire scandaleuse, qui fut au 

fondement de plusieurs des recherches sadiennes. Nous chercherons à prendre 

position, mais de manière à tenir compte de la polyphonie des textes et des 

interprétations qui se présentent à nous. En ce sens, nous n’aspirons pas à 

                                            
28 Jeangène Vilmer, Sade moraliste, pp. 42-46. 
29 Par romans clandestins nous entendons : Les infortunes de la vertu (1787), Justine ou les malheurs 
de la vertu (1791), La nouvelle Justine (1799), Juliette ou les prospérités du vice (1801) et La philosophie 
dans le boudoir (1795) ainsi que Les cent vingt journées de Sodome (composé vers 1785 mais publié 
seulement en 1931 grâce à Heine).  
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tracer, une fois pour toutes LA vérité effective de Sade, mais laisserons, dans la 

mesure du possible, place à l’énigme dans notre analyse, pour que se poursuive 

la réflexion, au delà de celle-ci. 

 

Michel Delon résume exactement la prérogative à laquelle nous désirons 

soumettre notre travail, en soulignant le sérieux avec lequel nous nous devons 

d’étudier un auteur comme Sade pour comprendre son époque mais aussi la 

nôtre :  

 

Il faut […] éviter de s’enfermer dans des discussions sur la lucidité 
prophétique ou l’archaïsme de l’homme Sade, ou la bienfaisance 
révolutionnaire ou la malfaisance de son œuvre. Il vaut mieux considérer 
l’écriture, aussi bien que la lecture de son texte comme autant 
d’interventions dans des champs historiquement déterminés. Les rapports 
du texte au réel, de la philosophie à l’histoire, d’une tradition à ses héritiers – 
on pourrait multiplier les catégories –, ne sont jamais directs, ni linéaires. Il 
est donc temps de rendre Sade à son temps, dans une étude érudite et 
précise des discours du XVIIIe siècle, mais aussi au nôtre dans une 
interrogation permanente de ce qui, en lui, nous concerne; il est temps de le 
rendre à sa polysémie et à l’histoire comme procès dialectique et principe de 
différence.30 

 

C. Notre thèse 

Notre point de départ est la conclusion du court texte de Lefort, « Sade : 

le Boudoir et la Cité », qui nous prévient que la pensée de Sade ne peut être 

associée ni à l’immoralisme ni à un nouveau moralisme. Sade, selon Lefort, ne 

                                            
30 Michel Delon, « Sade comme révélateur idéologique », Cahier d’histoire des littératures romanes, 
1981, vol. 5, no 1, p. 111-112.  



 15 

peut être ramené à un promoteur du vice ou de la corruption – ce qui ne veut 

aucunement dire que son œuvre devrait être lue, à l’inverse, comme une 

défense de la vertu ou de l’incorruptibilité (révolutionnaires ou républicaines).  

 

Partant de cette conclusion de Lefort pour chercher à en tirer toutes les 

conséquences, nous posons comme hypothèse principale de ce travail que 

l’œuvre de Sade, par les mises en scène de caractères et de situations auxquelles 

elle procède (il y a une véritable « cohérence polyphonique » qui l’organise, 

selon nous), a pour principal effet de destituer ce que Lefort désigne comme 

des « idoles ». Par « idoles » nous entendons tout ce qui est susceptible de se 

poser comme un « absolu » – qu’il s’agisse des idoles que l’on peut associer à 

l’Ancien régime (la monarchie de droit divin par exemple) ou celles, nouvelles, 

que la Révolution pourrait être tentée de leur substituer (la vertu républicaine 

par exemple).  

 

En un mot, l’œuvre de Sade a pour effet de procéder à la « destitution 

des absolus »31, quels qu’ils soient, les anciens comme les nouveaux, et par-là de 

nourrir une attitude fondée sur la méfiance envers ce qui prétend à une autorité 

et à l’exercice d’un pouvoir incontestables. Ainsi, l’œuvre sadienne peut être 

                                            
31 Destitution est ici à comprendre comme le double nécessaire de l’institution. 
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considérée comme s’arrimant à la « division sociale »32 (pour demeurer sur le 

terrain balisé par la philosophie politique de Lefort) en ce qu’à la fois elle tient 

que l’institution de la société suppose l’existence de formes d’autorité et de 

pouvoir – Sade n’est pas nihiliste, il récuse l’absolu, non l’existence de l’autorité 

et du pouvoir en soi – et qu’elle conçoit que leurs fondements sont tels qu’ils 

font l’objet de questionnements voire d’une contestation permanente. De cette 

manière, nous chercherons à faire entendre « ce qui advient, dans le silence et 

la discordance des entreprises humaines » que le trop grand désir de concorde 

peut venir parfois recouvrir33.  

 

En somme, il nous semble que l’œuvre de Sade nous montre les 

fondements de tout ce qui cherche à se poser comme un absolu, qu’il en traque 

les « dessous ». En ce sens, nous dirons que Sade semble « creuser toujours plus 

bas ». Nous empruntons cette idée à Jules Michelet, qui écrit : « Il faut creuser 

plus bas que Dante, découvrir et regarder dans la terre […] où fut bâti le 

colosse. »34 « Creuser plus bas » signifie alors tourner son regard vers la terre, le 

détourner de la contemplation, voire de la servitude, pour questionner les 

fondements sur lesquels s’édifient les pouvoirs. C’est en ce sens que Lefort 

commente cette citation en ces termes : « L’humanité ne devient consciente 

                                            
32 Claude Lefort, « La question de la démocratie », Essai sur le politique XIXe-XXe siècles, Paris, 
Éditions du Seuil, 1986, p. 31. 
33 Lefort, « La verita effetuale », Écrire à l’épreuve du politique, p. 167.   
34 Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, Tome 1, Paris, Gallimard, 2007, p. 42.  
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d’être en quête d’elle-même que lorsqu’elle a cessé d’adorer l’un en quelque 

autre qui se détache de tous. »35  

 

Nous posons donc que Sade – et c’est ce que nous chercherons à 

démontrer dans notre travail – déploie une modalité d’écriture qui réponde à 

cette injonction politique (et non morale) dictée par Michelet : il cherche à 

déterrer les fondations sur lesquelles reposent les principes et les idées 

invoqués par les autorités et les pouvoirs (quels qu’ils soient, insistons-y). Pour 

ce faire, il nous semble que Sade peint au sein de tableaux vivants, des 

caractères dont l’hyperbolisme a pour effet de les renverser de leurs socles. 

Pour nous, là est l’effectivité de l’œuvre de Sade : son écriture révèle les assises 

sur lesquelles s’édifient les colosses pour ensuite miner les fondations sur 

lesquelles ils reposent prétendument. En ce sens, nous chercherons à 

démontrer qu’il est possible de lire Sade comme un auteur mettant en scène la 

« dissolution des repères de la certitude »36.   

 

Notre intention dans ce travail n’est donc aucunement d’intégrer Sade au 

panthéon des vertueux, ni de l’absoudre des actes qu’il a commis; plutôt, nous 

voudrions montrer toutes les nuances qui s’imposent lorsqu’il s’agit de 

                                            
35 Claude Lefort, « La modernité de Dante », La monarchie, Luçon, Belin, 1993, p. 66.  
36 Lefort, « La question de la démocratie », p. 29.  
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s’intéresser à un « auteur » dont le statut a été dénié par une certaine téléologie 

de la mort de l’homme37. 

 

En résumé, la thèse que nous soutiendrons est celle-ci : accepter la 

polyphonie de l’œuvre de Sade et l’effet qu’elle produit (chapitre 1), c’est aussi 

accepter de le lire comme un critique radical des volontés d’absolu, de quelque 

ordre qu’elles soient (chapitre 2). Pour ce faire, Sade procède par une peinture 

de caractères et de situations qui a pour effet de susciter une interrogation des 

fondations, qu’elle soient d’ordre philosophique – libertine (chapitre 3), 

matérialiste (chapitre 4), athée (chapitre 5) – ou politique – monarchiste 

(chapitre 6), terroriste et/ou républicaine (chapitre 7) ou thermidorienne 

(chapitre 8).  

 

Notre entreprise n’est pas innocente et ne se prétend pas telle. Si nous 

insistons sur l’importance de lire Sade de cette manière c’est assurément parce 

que nous croyons que son écriture nous y invite, mais pas seulement. Au vrai, 

c’est aussi et surtout parce qu’il nous apparaît impératif de rompre avec une 

philosophie politique qui se refuse à accepter ce que nous tenons pour 

fondamental dans la conception du tissu social, soit la préservation des deux 

humeurs qui constituent une cité : le désir de commander et le désir de ne pas 

                                            
37 Nous chercherons en ce sens, à nous détacher des lectures de Michel Foucault et de Maurice 
Blanchot qui célèbrent la mort de l’auteur et nous ancrons notre démarche dans la lignée de 
Lefort et de l’inspiration phénoménologique de Maurice Merleau-Ponty qui la caractérise. 
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être commandé38. En posant le problème du tissu social autrement qu’en le 

considérant « en surplomb », à partir du pouvoir, comme s’il était réductible au 

discours que celui-ci tient sur lui, nous sommes amenée à l’associer à une 

pensée de la division qui mette en scène un « mouvement » permettant de ne 

pas céder, pour parler de nouveau comme Lefort, au « phantasme de l’Un »39. 

 

Ajoutons, en terminant, que la Révolution française est 

vraisemblablement un contexte privilégié permettant l’interrogation sur la 

question des absolus, monarchiques ou républicains. En testant notre intuition 

par un retour aux écrits de Sade et notamment à ceux qui furent souvent 

négligés par ses premiers éditeurs et par ses commentateurs, il s’agira donc de 

voir en quoi il est possible, et même souhaitable de penser aujourd’hui, avec 

lui, le politique : non pas une politique des extrêmes, à laquelle on associe 

souvent Sade, mais bien le politique qui préserve la « division originaire du 

social » qui porte avec elle la possibilité de la conflictualité. 

 

 

                                            
38 « En effet, dans toute cité, on retrouve ces deux humeurs différentes : et cela naît de ce que le 
peuple désire ne pas être commandé ni écrasé par les grands, et que les grands désirent 
commander et écraser le peuple » (Nicolas Machiavel, De principatibus, Le Prince, Presses 
Universitaires de France, 2000, p. 101).  
39 Lefort, « La question de la démocratie », p. 31. 
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SECTION 1 : L’art d’écrire et ses résonnances  

 

 

Dans cette section, nous étudierons d’abord comment se présentent les 

différentes lectures et interprétations de Sade. Puis dans un second temps, 

nous retournerons aux écrits du marquis dans lesquels il présente la manière 

qu’il a de concevoir son art d’écrire. Aux termes de ces deux chapitres, nous 

pourrons appliquer l’ensemble des éléments que nous aurons déployés ici de 

manière à illustrer l’effet de l’œuvre de Sade dans l’histoire de la pensée 

(Section 2) ainsi que dans le politique (Section 3). 
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Chapitre 1. Sade protéiforme 

Un mouvement nous porte invinciblement à 
explorer les travaux de nos devanciers. En 
vain s’y déroberait-on d’ailleurs, puisque 
l’œuvre leur doit, pour une part, son prestige, 
puisqu’elle vient à notre rencontre, précédée 
de sa réputation; puisque, enfin, c’est notre 
conviction que l’on n’a pas tenu sur elle le 
discours qu’elle exigeait et qu’il nous faut 
l’éprouver à l’examen des commentaires 
antérieurs. Le plus souvent, au reste, c’est le 
sentiment de discordance entre l’œuvre et 
chacune de ses interprétations qui excite 
notre désir d’interpréter. 

Claude Lefort,  
Les formes de l’histoire 

 

On a toujours beaucoup moins lu Sade qu’on 
ne l’a commenté. 

Annie Lebrun,  
On n’enchaîne pas les volcans 

 

 

Reprenant les mots de Lefort, nous affirmons que « la tentative de 

l’interprète le rattache nécessairement à une entreprise collective qui, le plus 

souvent, le précède et se prolongera au-delà de lui. »40 C’est donc acceptant 

cette idée que nous questionnons d’entrée de jeu cette « entreprise collective » 

par laquelle nous avons pris contact avec l’écriture du marquis (entreprise, il 

faut le mentionner d’emblée, qui contribua grandement aux idées reçues qui 

entourent le marquis). Il s’agira de passer en revue différentes lectures 

                                            
40 Claude Lefort, « L’œuvre de pensée et l’histoire », Les formes de l’histoire, Paris, Gallimard, 
2000, p. 241. 
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auxquelles nous tenterons de répondre par la suite dans notre thèse. Nous 

chercherons d’abord à mieux comprendre ce que signifie le sadisme et à quoi il 

renvoie chez Sade. Ensuite, nous étudierons les commentateurs qui associent 

Sade à l’insurrection libérale, puis à la contre-révolution. Nous poserons 

ensuite la question de l’oscillation entre la perversion et le puritanisme pour 

conclure sur la lecture d’un Sade comme « médecin de la civilisation ».  

 

1.1. De Sade au sadisme 

Après sa mort, Sade sombre momentanément dans l’oubli. Peu 

nombreux sont ceux qui, au XIXième siècle, s’intéresseront à l’analyse de son 

œuvre ; à l’exception notoire de Guillaume Apollinaire41 et de Charles Henry42 – 

approche littéraire43 – ainsi que de Leopold Von Krafft-Ebbing – approche 

psychiatrique – qui avec son célèbre Psychopathia sexualis, publié en 188644, sera 

le premier à tenter d’expliciter la perversion qu’est le sadisme.  

 

Ce qui contribuera le plus à inscrire Sade dans la mémoire collective (et 

bien qu’il eût souhaité que « sa trace s’efface à jamais », selon son testament) est 

                                            
41 Guillaume Apollinaire, L’œuvre du Marquis de Sade Zoloé. – Justine Juliette. – La philosophie dans 
le boudoir Les crimes de l’amour; pages choisies comprenant des morceaux inédits et des lettres publiées 
pour la première fois, tirées des Archives de la Comédie-Française, Paris, Bibliothèque des curieux, 
1912. 
42 Henry, La Vérité sur le marquis de Sade, passim. 
43 Notons d’ailleurs, l’intérêt d’Apollinaire pour le théâtre de Sade et celui de Henry pour son 
moralisme; en ce sens ils sont deux précurseurs des études contemporaines sur Sade.  
44 Leopold Von Krafft-Ebbing, Psychopathia sexualis, Paris, Payot, 1969. 
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justement l’adjectif issu de son nom : sadisme.  Le sadisme apparaît pour la 

première fois dans le Dictionnaire universel de langue française de Boiste, auquel 

collabore entre autres Charles Nodier (qui accusera Sade d’infamie45). Nous 

avons repéré cette définition dans l’édition de 1851 à la ligne : « Sadisme n.m. : 

aberration épouvantable de la débauche; système monstrueux et anti-social qui 

révolte la nature. (De Sade, nom propre). (peu usité) »46. Ce concept sera repris 

et explicité plus longuement dans l’ouvrage de Von Krafft-Ebbing qui décrit le 

sadisme comme « un penchant à la cruauté qui peut s’associer à la passion 

voluptueuse »47 décliné en sept perversions particulières : assassinat par volupté, 

nécrophilie, mauvais traitements infligés aux femmes (flagellations), penchant à 

souiller les femmes, sadisme symbolique, sadisme portant sur des objets 

quelconques, fouetteur de garçons, actes sadiens sur des animaux.48 Freud 

reprendra les travaux de Krafft-Ebbing et affirmera dans sa Métapsychologie que 

: « Le sadisme est à proprement parler une pulsion de mort qui a été repoussée 

du moi par l'influence de la libido narcissique, de sorte qu'elle ne devient 

manifeste qu'en se rapportant à l'objet. Il entre alors au service de la pulsion 

sexuelle »49. L’influence de ce concept a été telle qu’il est devenu difficile de 

départager ce qui relève du terme clinique de la perversion (algolagnie), qui a 

                                            
45 Raymond Jean, Un portrait de Sade, Evreux, Actes Sud, 2002, p. 411. 
46 Pierre Claude Victor Boiste, Dictionnaire universel de langue française, Paris, Desray, 1851, p. 
642. 
47 Krafft-Ebbing, Psychopathia sexualis, p. 84. 
48 Ibid., p. 83-119. 
49 Sigmund Freud, Métapsychologie, Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 102. 
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certainement son utilité analytique, et ce qui s’applique à la personne de Sade 

et à l’auteur qu’il revendique être.  

 

Il est en fait possible d’affirmer que ce que l’on entend par « sadisme » 

provient pour l’essentiel d’un brouillage entre la vie du marquis et les actes de 

libertinage criminel qu’il peint dans ses romans. Là est le danger lorsque l’on 

use d’un nom propre pour forger un qualificatif : figer toute l’œuvre littéraire 

d’un auteur, confondant l’écrivain et ses personnages, sous une seule 

appellation. N’est-ce pas aussi ce qui se passa avec Leopold von Sacher-Masoch, 

écrivain et journaliste autrichien à partir duquel l’on nommera la perversion 

masochiste souvent comprise comme le double du sadisme ? Sacher-Masoch 

verra cette appellation naître de son vivant et s’y opposera50. Certes, il y a du 

sadisme dans la vie de Sade, mais les modalités de son expression dans l’œuvre, 

                                            
50 « Après avoir lu des comptes rendus sur la carrière amoureuse de Léopold, envoyés par des 
amis bienveillants ou malveillants, il [Krafft-Ebing] décida finalement de forger un terme 
emprunté au nom de famille du sujet de ces communications, afin de donner une appellation 
spécifique à cette variété d’obsession appartenant au domaine érotique. Comme Léopold 
considérait son point de vue en cette matière comme parfaitement naturel chez un écrivain, il 
protesta énergiquement et éloquemment contre l’application inconsidérée de son nom à pareil 
usage. Mais le vocable s’est conservé dans toutes les langues européennes et il est peut-être plus 
commode que le mot scientifique d’algolagnie. Il est cependant particulièrement malheureux 
pour la mémoire de Sacher-Masoch que l’antique appellation héritée de la famille de sa mère, 
qu’il adorait, soit liée aujourd’hui non pas à un genre particulier de prose narrative ou de 
philosophie sociale, spécialité où il excellait, mais à un type de réaction sexuelle fort courant 
bien avant qu’on parlât de lui ou de tout autre chrétien d’Europe et qui continuera d’exister 
tant que la race humaine peuplera la terre » (James Cleugh, Le premier masochiste, Sacher-
Masoch, Paris, Trévise, 1969, pp. 51-52). En italiques dans le texte. 
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et les réflexions du marquis sur l’art d’écrire, dont nous parlerons dans le 

chapitre suivant, nous invitent à la prudence51. 

 

1.2. La réception au XXe siècle 

Le XXe siècle voit se multiplier les études sur Sade, sa vie, son œuvre. 

Notons d’abord la parution des premières biographies sur Sade – Maurice 

Heine (1950), Gilbert Lely (1965) et plus tard Lever (1995) – et les premières 

éditions des œuvres complètes de Sade chez Jean-Jacques Pauvert (1952)52, puis 

au Cercle du livre précieux, par Gilbert Lely (1966). Plus tard, l’entrée en 

Pléiade, sur « papier bible », des romans clandestins de Sade (Les cent vingt 

journées de Sodome, Les infortunes de la vertu, Justine ou les malheurs de la vertu, 

ainsi que La nouvelle Justine, Histoire de Juliette et La philosophie dans le boudoir) et 

d’Aline et Valcour, sous la direction de Michel Delon (1990), aura l’effet d’une 

certaine consécration de l’auteur.  

 

Ce qui ressort, lorsque l’on entame une recherche sur Sade, c’est qu’un 

très grand nombre de philosophes français du XXe siècle ont, à un certain 

                                            
51 Afin d’éviter toute confusion, nous utiliserons dans la suite de ce travail le terme d’algolagnie 
– terme scientifique déjà utilisé avant que l’on commence à parler du sadisme et du masochisme 
– qui est la tendance à conférer un caractère érotique à la souffrance (la sienne ou celle 
d’autrui), plutôt que celui de sadisme.  
52 Pauvert sera cité à comparaître pour avoir publié les œuvres de Sade. Georges Bataille, André 
Breton, Jean Cocteau ainsi que Jean Paulhan se porteront à sa défense. Voir Maurice Garçon, 
L’Affaire Sade, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1957. 
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moment, interrogé la figure du marquis. C’est d’ailleurs ce constat qui fut à 

l’origine de nos réflexions pour cette thèse. En s’inspirant du test de 

Rorschach, on pourrait relever que certains lecteurs de Sade ont projeté leur 

propre individualité sur l’œuvre protéiforme53 ou polymorphe54 du marquis, 

révélant ainsi leur propre positionnement dans le champ de la philosophie. 

C’est ce qui fait dire à Sichère : « Écrivant sur l’œuvre de Sade, chacun écrit en 

même temps, bien entendu, sur lui-même, quel que soit le degré de ruse ou de 

distance qu’il mobilise dans sa lecture »55; idée aussi suggérée par Lebrun : 

« Pierre de scandale aux mille facettes, le monde de Sade a le pouvoir de faire 

trébucher sur son propre reflet qui s’y aventure. Car on y court toujours le 

risque majeur d’y découvrir l’image de ce que l’on est, soudain pris au piège de 

sa mise en scène infinie. »56 Nous ne prétendons pas faire ici exception. 

 

Si l’on s’en tient à la littérature sur Sade au XXe siècle, on note que ce 

celui-ci porte bien des habits : tantôt il est libertin, matérialiste, athée, 

révolutionnaire, mais aussi contre-révolutionnaire, monarchiste, anarchique, ou 

encore kantien, hégélien; il est un penseur de la morale ou de l’émancipation 

libérale ou encore une exception monstrueuse annonçant la Terreur et parfois 

                                            
53 Hubert Juin, « Sade entier », Europe, no 522, octobre 1972, p. 14. 
54 Philippe Roger, « Sur les traces de Fénelon », Sade, écrire la crise, Michel Camus et Philippe 
Roger (dir.), Paris, Belfond, 1983, p. 166. 
55 Sichère, « Sade, l’impossible », p. 142. 
56 Annie Lebrun, On n’enchaîne pas les volcans, Paris, Gallimard, 2006, p. 18.  
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même le nazisme. Chose certaine, peu importe la couleur qu’on lui associe, 

Sade intrigue.  

 

Nous proposons de rappeler les différentes lectures de Sade de manière à 

faire voir comment elles peuvent assez succinctement être classées selon 

qu’elles relèvent de l’insurrection libérale (son enchantement ou sa critique) ou 

d’une logique contre-révolutionnaire; qu’elles laissent voir un Sade pervers ou 

puritain, ou encore qu’elles présentent le marquis comme un « malade et 

médecin de la civilisation »57. Cette liste n’est pas exhaustive, cependant les 

différentes catégories que nous proposons ici reviendront tout au long de la 

thèse et seront étoffées selon les problèmes posés dans chacune des parties.  

 

1.2.1. Sade et l’insurrection libérale 

La question de l’insurrection libérale chez Sade est tirée d’une lecture 

fondée quasi exclusivement sur ses romans clandestins. Il est possible de 

catégoriser cette réception en deux sections : ceux qui font une lecture 

« enchantée » de Sade et le présentent comme le symbole de l’émancipation 

                                            
57 Gilles Deleuze associe cette expression au « cas Nietzsche » dans Critique et clinique, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1993, p. 14). Cependant, si l’on retourne à Deleuze et Claire Parnet, 
Dialogues, Paris, Flammarion, 1996 (composé en 1977), on remarque que Deleuze tire cette idée 
d’un livre de médecine : « Cruchet, de la méthode en médecine, PUF » composée en 1942 (p. 143, 
note 1). On peut supposer que la lecture de ce livre de médecine, parut avant toute l’œuvre de 
Deleuze, est déterminante dans la manière dont il aura de lire le philosophe allemand (Nietzsche, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1999 (composé en 1965); Nietzsche et la philosophie, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1998 (composé en 1962).    
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sexuelle; et ceux qui font de Sade un prédicateur de l’ordre marchand, mettant 

en scène le commerce des corps, « où la liberté de jouir se confond avec 

l’accumulation financière »58. 

 

1.2.1.1. Les lecteurs « enchantés » 

D’une part donc, il y a ceux qui semblent charmés par le texte sadien. 

Nous les nommerons, suivant l’expression de Roland Barthes lui-même, les 

« lecteurs enchantés » de Sade59. Les premiers à avoir articulé cette lecture de 

Sade sont les surréalistes qui contribuèrent à remettre Sade au goût du jour en 

le lisant à travers le prisme de la libération sexuelle : « Pour [René] Char et pour 

les surréalistes [écrit Rosemary Lancaster], Sade était le défenseur d’un amour 

libéré, le briseur de conventions morales, le porte-parole d’une sexualité 

vigoureuse. »60 Ces derniers voyaient entre autres en Madame de Saint-Ange et 

Justine – deux libertines des romans de Sade – des emblèmes de l’émancipation 

                                            
58 Thierry Hentsch, « Sade ou la jouissance absolue », Le temps aboli, Montréal, Les Presses de 
l’Université de Montréal, 2005, p. 125. 
59 Roland Barthes, « Sade – Pasolini », Œuvres complètes IV. Livres, textes et entretiens, 1972-1976, 
Paris, Seuil, 2002, p. 944. 
60 Rosemary Lancaster, La poésie éclatée de René Char, Paris, Éditions Rodopi, 1994, p. 110. Voir 
aussi Michel Brix, « Sade, libertinage et révolution », Congrès Sade, Journal dédié à Sade et au 
matérialisme, printemps 2004, vol. 1, p. 1 : « À entendre les surréalistes, toujours, le pamphlet 
Français, encore un effort si vous voulez être républicains doit être pris au premier degré et 
participerait du militantisme sadien en faveur de la Révolution : la lecture de ce texte par 
Dolmancé, qui constitue un moment essentiel de La Philosophie dans le boudoir, attesterait que 
l’émancipation politique, économique et sociale des Français ne se peut concevoir sans une 
entière libération sexuelle. Idée chère aux surréalistes, on le sait ». 
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féminine61. À terme, on peut aussi déceler chez ces penseurs la valorisation 

d’une libéralité menant à une insurrection permanente et anarchique (c’est la 

thèse de Maurice Blanchot).  

 

Cette disposition qu’ont certains à lire Sade de manière « enchantée », on 

la retrouve aussi chez Lebrun et Maurice Nadeau qui présentent les écrits de 

Sade en faisant ressortir ce qu’ils perçoivent comme la féérie de ses romans. 

Lebrun d’abord : 

 
L’Histoire de Juliette est un vrai conte de fées, et même le premier et le seul 
conte de fées absolument érotique. Pour la première fois, une petite fille 
vient au monde, uniquement pour son plaisir, uniquement pour notre 
plaisir, s’avançant dès ses premiers pas dans un univers où les sexes sont 
grands comme des maisons, où les maisons s’ouvrent comme des sexes, où 
les gestes déploient les espaces tournoyant de plaisir, où la durée se tend 
sur les plus belles érections, où enfin les objets de désir sont plus 
nombreux que les désirs.62 

 

Tout se passe alors comme si Lebrun nous transportait dans l’univers d’Alice au 

pays des merveilles en inscrivant la lubricité qu’elle décèle chez Sade dans un 

univers magique, plus grand que nature. Nadeau, pour sa part nous transporte 

chez Cendrillon : 

 

On ne niera pas non plus que Justine ne soit un prodigieux cours dont les 
leçons sont données par la vie elle-même, selon un savant dosage. Comme 
dans un conte de fées, les accidents les plus surprenants surgissent à point 

                                            
61 Voir Angela Carter, La femme sadienne, Paris, Henri Veyrier, 1979. Carter présente Sade 
comme un féministe qui met la pornographie au service des femmes.  
62 Annie Lebrun, Soudain un bloc d’abîme, Sade, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1986, pp. 308-309. 
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nommé sous les pas des personnages en vue de les éprouver. Telle 
Cendrillon, Justine marche ainsi de merveille en miracle. Le conte de fée 
n’est pas rose il est vrai, mais noir, et l’élève semble singulièrement rétif.63 

 

Ces lecteurs enchantés, Barthes en tête64, réagiront ainsi très mal à l’utilisation 

d’une œuvre de Sade dans Salò, où Pier Paolo Pasolini juxtapose Les cent vingt 

journées de Sodome et la « république sociale italienne » afin de dénoncer l’Italie 

des années ‘70 qu’il dit être aux prises avec une nouvelle forme de fascisme. Il 

semblerait que leur fascination pour la « lubricité » sadienne ait agi comme un 

obstacle à la compréhension de l’objectif pasolinien65.  

 

1.2.1.2. Sade, prédicateur de l’ordre marchand 

 Pasolini a certes su percevoir chez Sade toute la brutalité de ce qui peut 

lier le sexe et la politique. Pasolini affirme en 1975 que chez Sade se dessine ce 

que le pouvoir peut faire au corps humain : réduction du corps à l’idée de 

                                            
63 Maurice Nadeau, Sade, l’insurrection permanente, Magnac-sur-Touvre, Maurice Nadeau, 2002, p. 
24. En italiques dans le texte.  
64 Reprenons ici les propos de Barthes à l’égard de Salò afin d’illustrer ce que nous estimons 
être une lecture exemplaire de l’incompréhension du projet pasolinien : « Dans le film de 
Pasolini (ceci, je crois, lui appartenait en propre) il n’y a aucun symbolisme : d’un côté une 
grossière analogie (le fascisme et le sadisme), de l’autre, la lettre, minutieuse, insistante, étalée, 
léchée comme une peinture de primitif : l’allégorie et la lettre mais jamais le symbole, la 
métaphore, l’interprétation […]. En restant fidèle à la lettre des scènes sadiennes, Pasolini en 
vient donc à déformer l’objet-Sade et l’objet-fascisme : c’est donc à bon droit que les sadiques 
ou les politiques s’indignent ou réprouvent. […] Les sadiens (les lecteurs enchantés du texte de 
Sade) ne reconnaîtront jamais Sade dans le film de Pasolini » (Barthes « Sade – Pasolini », p. 
944-945). Pour notre lecture de Salò voir Julie Paquette, « Pier Paolo Pasolini, marxiste 
hérétique », Qu’est-ce que l’anarchisme tory ? (titre provisoire) sous la direction de Gilles Labelle, 
Éric Martin, Stéphane Viber (à paraître). 
65 À paraître à ce sujet, l’ouvrage de Hervé Joubert-Laurencin, Salò ou Les cent vingt journées de 
Sodome de Pier Paolo Pasolini, Paris, Les Éditions de la transparence, 2012. 
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chose, trafic des corps, annulation de la personnalité de l’autre66. Sade – du 

moins ses personnages –, c’est, toujours selon Pasolini, l’anarchie du pouvoir, 

l’arbitraire, dicté par des nécessités économiques échappant à toute maitrise.  

 

La lecture de Sade que défend Pasolini trouve des répondants tels que 

Marcel Hénaff, Roland Desné, Hentsch, Louis Janover et plus récemment 

Dany-Robert Dufour, Bertrand Binoche pour ne nommer que ceux-là67. Selon 

ces lectures, algolagnie et impératif de jouissance se trouveraient confondus et 

réunis chez Sade sous le même sigle d’une anticipation de la morale bourgeoise 

émergeant avec Thermidor. Cependant, là où Janover suppose que Sade adhère 

à cette nouvelle morale bourgeoise naissante68, les lectures plus marxisantes de 

Sade tendent à lui conférer la qualité de prophète du monde condamnable qui 

est le nôtre : « Là tient le génie du Divin Marquis [affirme Dufour] : il a été le 

premier à tirer les conséquences et à dévoiler toutes les implications du 

                                            
66 Taquin affirme que dans Salò, la « froideur clinique laisse l’atrocité à sa laideur sale et ne 
donne aucune prise à la transmutation souffrance/jouissance chez le spectateur. Elle fait subir 
au spectateur l’apathie sadienne » (Véronique Taquin, « Pathos et sacralité chez Pasolini. 
D’Accattone à Salo ou les 120 journées de Sodome », Chroniques italiennes web 12, avril 2007, p. 27).  
67 Voir Marcel Hénaff, Sade, l’invention du corps libertin, Paris, Presses Universitaires de France, 
1978; Roland Desné, Les matérialistes français de 1750 à 1800, textes choisis, Paris, Buchet/Chastel, 
1965; Hentsch, « Sade, la jouissance absolue »; Louis Janover, Lautréamont et les chants 
magnétiques, Arles, Sulliver, 2002; Dany-Robert Dufour,  La cité perverse, libéralisme et 
pornographie, Paris, Denoël, 2009 et Bertrand Binoche, Sade ou l’institutionnalisation de l’écart, 
Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2007. 
68 « L’excès sadien n’est pas un écart au-delà du monde en gésine, encore moins une fureur 
utopique, mais une anticipation, un excédent qui se retrouve mûr à point quand le monde sera 
prêt à accueillir ce trop-plein pour alimenter les cycles de l’ordre marchand; quand les sens 
deviendront à leur tour propriétaires privés » (Janover, Lautréamont et les chants magnétiques, p. 
79).  
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principe libéral fondé sur l’égoïsme, qui se lançait alors à la conquête du 

monde. »69  

 

1.2.2. Sade et la contre-Révolution 

D’autres penseurs descellent chez Sade une visée contre-révolutionnaire 

qui serait inhérente à son œuvre. Pour ce faire, on en appellera d’une part à 

l’attachement du marquis au roi70, et d’autre part, l’on fera référence à 

l’affirmation selon laquelle Sade, dans « Idée sur les romans »71, soutenait qu’il 

désirait peindre le vice pour en dégoûter. C’est en prenant au pied de la lettre 

ces affirmations que l’on élèvera Sade en penseur de l’ordre moral, voire d’un 

ordre corrigé72. Pour Pierre Klossowski par exemple, la violence des écrits de 

Sade serait la résultante d’une volonté d’expiation d’un mal sociétal (du péché 

originel) qui débouche sur la Terreur. En agissant ainsi, Sade, par la force de 

son écriture, offrirait un exutoire permettant l’expression sans limite de la 

violence et par là même sa canalisation et son dépassement dans un nouvel 

espace moral : 

 

Sade fit de la criminalité virtuelle de ses contemporains son destin 
personnel, il voulut l’expier à lui seul à proportion de la culpabilité 
collective que sa conscience avait investie. Saint-Just, Bonaparte, au 

                                            
69 Dufour, La cité perverse, p. 45. 
70 Voir Sade, « Adresse d’un citoyen de Paris au roi des Français », OC XI, pp. 69-74. 
71 Sade, « Idée sur les romans », Les crimes de l’amour, OC X, pp. 3-22. 
72 Nous renvoyons ici à une expression de Jeangène Vilmer, « Troisième partie : L’ordre sadien 
ou l’ordre corrigé. Principes de philosophie pénale », Sade moraliste, pp. 341-484. 
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contraire, ont su décharger sur leurs semblables tout ce que l’époque 
avait accumulé en eux. Du point de vue des masses, c’étaient des 
hommes parfaitement sains […]. Sade, toujours du point de vue de la 
masse, est un homme évidemment malsain : bien loin de trouver 
quelque satisfaction morale dans le déchaînement révolutionnaire, il ne 
fut pas loin d’éprouver le carnage légalisé de la Terreur comme une 
caricature de son système73.  

 

Cette criminalité de la Révolution française atteint son climax avec le 

régicide. Pour Klossowski, encore, « la mise à mort du Roi par la Nation n’est 

[…] que la phase suprême du processus dont la première phase est la mise à 

mort de Dieu par la révolte du grand seigneur libertin. L’exécution du roi 

devient ainsi le simulacre de la mise à mort de Dieu. »74 Klossowski ajoute : « la 

mise à mort du roi plonge la nation dans l’inexpiable »75 et c’est sur cet 

inexpiable que germerait l’horreur du texte sadien; peindre l’horreur, contre 

l’horreur vécue, afin de purger la France du mal qui l’avait conduit à rompre 

son alliance avec le monarque.  

 

1.2.3. Entre la perversion et le puritanisme 

Notons que tant les lecteurs enchantés de Sade que ceux qui le lisent 

comme un contre-révolutionnaire ont ceci en commun qu’ils paraissent tous 

deux appliquer une grille de lecture qui relèverait du schème de la perversion : 

                                            
73 Pierre Klossowski, « Sade mon prochain », Sade mon prochain, Paris, Seuil, 1967, pp. 62-63. 
74 Ibid., p. 71. On retrouve ce même discours chez le contre-révolutionnaire Joseph de Maistre: 
en anéantissant les conditions de possibilité du parricide – c’est-à-dire en tuant « une fois pour 
toutes » le père représenté par la figure du monarque – on instaure un terreau tout à fait propice 
pour que naisse la Terreur fraternelle des Jacobins (Ibid., p. 140). 
75 Ibid., p. 73. 
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ils font de Sade ou bien un pervers vulgaire ordinaire76 (immoraliste ou 

enchanteur), ou bien un pervers puritain77. Dans tous les cas, ils figent le sens 

de l’œuvre. 

 

Penser l’écriture de Sade comme l’écriture d’un pervers vulgaire 

ordinaire revient à soutenir la thèse selon laquelle Sade mettrait en scène dans 

ses romans tous les phantasmes auxquels il aurait lui-même voulu se livrer. 

Étant réduit à la condition de détenu pendant plus de trente ans, il aurait 

sublimé par l’écriture les extravagances qui étaient les siennes. Lue ainsi, 

l’œuvre de Sade serait ou bien une libération des pulsions, à une époque où 

elles étaient refoulées par l’ordre social; ou encore le témoignage d’un homme 

dangereux et dépravé nuisant au bon ordre de la société naissante (ce qui 

confirmerait les motifs de son emprisonnement sous Napoléon). C’est souvent 

par ce dernier prisme que sont articulées les différentes lectures de Sade qui en 

font une exception monstrueuse (voir Michel Onfray78, Jean-Marc Levent et 

Alain Brossat79), un immoraliste (voir Jacques Domenech80), ou encore un 

prophète du nazisme (voir Svein-Eikik Fauskevâg81) 82.  

                                            
76 Cette expression est de Jean Clavreul, L’homme qui marche sous la pluie, Paris, Odile Jacob, 
2007, p. 181. 
77 Cette expression est de Dufour, La cité perverse, p. 72. 
78 Michel Onfray, « Le tropisme sadique », Le souci des plaisirs, construction d’une érotique solaire, 
Paris, Flammarion, 2008; du même auteur : « Sade et ‘les plaisirs de la cruauté’ », Les Ultras des 
Lumières, Paris, Éditions Grasset et Fasquelle, 2007.  
79 Jean-Marc Levent et Alain Brossat, « Sade, une exception monstrueuse », Marquis de Sade, 
Idées sur les romans et le mode de sanction des lois, Paris, Mille et une nuits, 2003, pp. 51-69. 
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Il est aussi possible de lire l’œuvre de Sade comme celle d’un pervers 

puritain, désirant plutôt nous dégoûter du vice. Cette lecture est défendue entre 

autres par Dany-Robert Dufour qui affirme :  

 
Sade pervers ? Tous, sauf les grands pervers, en conviennent. Mais puritain 
? Et pourtant, c’est très probable. Pourquoi? Tout simplement parce que 
Sade, en dépit de ses très méritoires efforts, n’est pas parvenu à échapper 
entièrement au schéma chrétien. Au mieux, il l’a inversé.83  

 

Selon cette lecture, on assisterait chez Sade à une espèce d’ascèse, manifestée 

par l’écriture comme acte de sublimation « intégrale » de toute pulsion. Au 

final, cette lecture dominante de Sade en fait un pervers (ordinaire ou puritain) 

qui écrit des romans afin d’exprimer et-ou de sublimer sa perversion.  

 

                                            
80 « [L]’immoralisme de Sade est une évidence, l’axiome sur lequel repose toute son œuvre » 
(Jacques Domenech, « L’immoralisme sadien », L’éthique des Lumières, les fondements de la morale 
dans la philosophie française du XVIIIe siècle, Paris, Vrin, 1989, p. 214). 
81 Svein-Eikik Fauskevâg, Sade ou la tentation totalitaire, étude sur l’anthropologie littéraire dans ‘La 
Nouvelle Justine’ et ‘L’Histoire de Juliette », Paris, Honoré Champion, 2001. 
82 Lebrun commente, et critique, cette volonté d’associer Sade au fascisme. Nous appuyons ses 
propos : « La fascisme, utilisant tous les chromos de la race, de la famille, de la patrie, de la 
santé, de la terre, constitue un des plus spectaculaires exemples de ce déguisement idéologique 
qui s’oppose absolument […] à toute tentative d’assimiler Sade avec quelques idéologies 
totalitaires que ce soit. […] [T]out se pass[e] comme si celui-ci [qui fait de Sade un fasciste], 
terrorisé et fasciné par ce que la lecture de Sade éveille en lui, n’avait hâte que de refouler cette 
criminalité en la rejetant du côté de ce qui fut et reste considéré comme le mal historique 
absolu » (Lebrun, Soudain un bloc d’abîme, Sade, p. 115). 
83 Dufour, La cité perverse, p. 72.  
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1.2.4. Sade « médecin de la civilisation » ? 

Et si Sade pouvait être lu comme un médecin de la civilisation ? C’est la 

thèse qu’avance Gilles Deleuze (et qui s’applique selon lui tant à Sade qu’à 

Sacher-Masoch) :  

 

Aussi l’écrivain comme tel n’est-il pas malade, mais plutôt médecin, médecin 
de soi-même et du monde. Le monde est l’ensemble des symptômes dont la 
maladie se confond avec l’homme. La littérature apparaît alors comme une 
entreprise de santé : non pas que l’écrivain ait forcément une grande santé 
[…] mais il jouit d’une irrésistible petite santé qui vient de ce qu’il a vu et 
entendu des choses trop grandes pour lui, trop fortes pour lui, irrespirables, 
dont le passage l’épuise, en lui donnant pourtant des devenirs qu’une grosse 
santé dominante lui rendrait impossibles.84 

 

 
Ce qu’il semble suggérer par cette image – Sade comme médecin de la 

civilisation –, c’est que la littérature serait cela qui nous permettrait de soigner 

la civilisation. Au fond, le geste de Deleuze ne semble-t-il pas ici près de celui 

de Klossowski ? Dans les deux cas, il y a quelque chose chez l’auteur qui 

relèverait de la guérison de l’humanité, l’une malade (Deleuze) l’autre 

pécheresse (Klossowski).  

 

 Si les différentes lectures ici présentées cherchent le plus souvent à figer 

le sens de l’œuvre du marquis, nous chercherons pour notre part, à lire Sade en 

préservant l’énigme qui semble être la sienne, sans céder à la tentation de la 

                                            
84 Deleuze, Critique et clinique, p. 14. Du même auteur, Présentation de Sacher-Masoch, Paris, 
Éditions de Minuit, 1967, p. 11.  
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résoudre entièrement. C’est-à-dire que nous chercherons à renouer avec un 

certain sens de la représentation (en revenant sur le théâtre notamment) afin de 

voir comment Sade, « penseur écrivain »85, construit ses caractères. Cela nous 

permettra de nous interroger sur l’effectivité de sa méthode d’écriture.  

 

                                            
85 Lefort, « Préface », Écrire à l’épreuve du politique, p. 11. 
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Chapitre 2. La méthode d’écriture de Sade 

 

Nous questionnerons ici la méthode d’écriture de Sade ainsi que les 

différentes conceptions qu’il propose sur l’art d’écrire telles qu’elles se 

présentent explicitement dans six textes. Il s’agira pour nous de mettre à jour 

une manière de lire Sade en retournant à sa propre approche de l’art d’écrire, 

qui a été ou bien passée sous silence ou bien sujette à des lectures fort peu 

généreuses86. Nous proposerons ici que Sade est un peintre de caractères, 

attentif au cœur de l’homme, peignant le plus souvent à l’excès, dans le but de 

destituer toute potentialité d’érection d’une idée ou d’un principe en absolu.  

 

 

                                            
86 « Rien ne m’a jamais autant surpris, soit dit en passant, que la façon dont la plupart des 
commentateurs tiennent pour acquis, sur un autre plan, que Sade est ‘sincère’ lorsqu’il affiche, 
dans son Idée sur les romans, ses principes et ses références littéraires : puisqu’un tel texte, 
d’évidence, est avant tout fait pour proposer de lui une image convenable et respectable 
d’‘homme de lettres’ – comme le prouve la conclusion de son propos, qui vise à démontrer 
qu’avec une semblable conception de l’art du roman il ne saurait en aucun cas être tenu pour 
l’auteur du ‘roman de Justine’, livre qu’il affecte de réprouver violemment… Ce qui, bien 
entendu, ruine à nos yeux, rétroactivement, toute l’argumentation développée, et devrait nous 
convaincre du caractère fictif, là encore, des positions esthétiques qu’il soutient. En somme 
c’est toute l’œuvre entière qui n’est qu’une immense parodie du roman moralisant du XVIIIe 
siècle » (Guy Scarpetta, « L’effervescence (Marquis de Sade, Histoire de Juliette) », Pour le plaisir, 
Paris, Gallimard, 1998, p. 295). Jeangène Vilmer répondra à cette objection, et nous ne pouvons 
qu’adhérer à sa lecture, en affirmant voir dans les propos de Scarpetta le témoignage d’une 
lecture « solidement armé[e]s de l’axiome d’un Sade immoraliste et apologiste du mal ». Il 
ajoute : « On dissimule bien vite les déclarations fracassantes de l’Idée, et ce qu’elles 
impliqueraient dans la lecture et la compréhension de l’œuvre sadienne pour quiconque la 
prendrait au sérieux. Mieux vaut faire la sourde oreille, marcher bien droit entre les œillères 
littéraires, guidé par l’axiome d’un Sade immoraliste qui ne souffre aucune contestation » 
(Jeangène Vilmer, Sade moraliste, p. 322 et 326). 
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Deux des textes examinés ici sont tirés des Crimes de l’amour87. Il s’agit du 

petit traité : « Idée sur les romans »88 ainsi que de la « Lettre de l’auteur des 

Crimes de l’amour à Villeterque, folliculaire »89. Sade dit là ce qu’est le roman 

pour lui et de quelle manière ses propres romans s’inscrivent dans cette 

« idée »90. Pour reprendre les mots de Fabre : Sade « s’efforce [ainsi] d’inscrire 

dans une tradition littéraire son irréductible étrangeté »91. On peut voir dans ces 

deux textes une manière pour Sade de préciser ses intentions d’auteur à 

l’attention de ses contemporains comme de la postérité. C’est aussi ce qui 

ressort des « Avant-propos » de quatre pièces de théâtre : Le capricieux92, Les 

jumelles93, Le prévaricateur94 et Le misanthrope95. À ce jour, nous ne connaissons 

                                            
87 Sade, Les crimes de l’amour, OC X, pp. 1-515. 
88 Sade, « Idée sur les romans », OC X, pp. 3-22.  
89 Sade, « Lettre de l’auteur des Crimes de l’amour à Villeterque, folliculaire », OC X, pp. 507-515. 
La lettre à Villeterque est une réponse adressée à une missive écrite de la main d’un critique 
littéraire qui reproche à Sade les propos défendus dans son traité.  
90 L’interrogation de Sade sur l’art d’écrire est chose tout à fait courante à son époque et le 
marquis s’inscrit parfaitement dans les considérations sur le roman de la seconde moitié du 
XVIIIe siècle. Sont publiés à peu près au même moment entre autres : l’article « Roman » dans 
l’Encyclopédie rédigé par le Chevalier de Jaucourt (Voir Luciana Alocco Bianco, « L’idée de 
roman dans l’Encyclopédie », Recherches sur Diderot et l’Encyclopédie, numéro 4, 1988, p. 117); « 
Éloge à Richardson » de Diderot, Les Deux Amis de Bourbonne et autres contes, Paris, Gallimard, 
2002, pp. 156-168); « Entretiens sur les romans » de Rousseau (« Préface du Julie ou entretiens 
sur les romans », Julie ou la nouvelle Héloïse, Paris, Garnier Flammarion, 1967, pp. 571-586); ainsi 
que « Essai sur les fictions » de Madame de Staël (Œuvres complètes, Tome I, Genève, Slatkine 
reprints, 1967, pp. 62-72). 
91 Fabre, « Préface » au Crime de l’amour, OC X, p. XXVII.  
92 Sade, « Avant-propos », Le capricieux, T III, pp. 326-338. 
93 Sade, « Avant-propos », Les jumelles, T I, pp. 286-290. 
94 Sade, « Avant-propos », Le prévaricateur, T IV, pp. 271-283.  
95 Sade, « Avant-propos », Le misanthrope par amour, T IV, pp. 15-25. Ajoutons que Sade aurait 
aussi écrit, comme en témoigne la description du « Portefeuille de l’homme de lettre », 
une « Lettre sur l’art d’écrire la comédie », mais ce document a été perdu avant d’être édité 
(Lely, Vie du marquis de Sade, OC II, p. 202-203). 
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aucune étude qui se propose d’interroger ensemble ces textes96. En lisant ces 

écrits, nous tentons d’élargir d’emblée le champ des études de l’œuvre de Sade 

et nous invitons ainsi le lecteur à aborder autrement celle-ci, notamment en 

prenant au sérieux ses écrits sur le théâtre. 

 

2.1. La question du théâtre 

Sade est l’auteur d’une vingtaine de pièces de théâtre. Toute sa vie, il fut 

passionné par la dramaturgie : en plus d’être auteur, Sade fut « comédien, chef 

de troupe, décorateur, metteur en scène, et même souffleur par nécessité »97. 

Ajoutons qu’il fut aussi l’amant de nombreuses actrices qu’il mettait à 

l’ouvrage98, dont la célèbre Beauvoisin, qu’il fit passer pour sa femme à Lacoste 

pendant l’été 176599. Jusqu’à récemment, il y avait peu ou pas d’études sur le 

théâtre de Sade100. Le marquis a certes été le sujet de nombreuses pièces, mais 

                                            
96 Lacombe écrit qu’« il semble que les préceptes littéraires ou esthétiques ne soient évoqués 
qu’a posteriori et de manière très consciente, pour donner des garants à une création 
profondément originale » (Lacombe, « Du théâtre au roman : Sade », Studies on Voltaire and the 
Eighteenth Century, Volume CXXIX, p. 143). Contrairement à Lacombe, nous ne jugeons pas 
qu’il s’agisse d’une condition suffisante pour ne pas considérer sérieusement ces écrits. Au 
contraire. C’est pour nous une preuve de l’importance du théâtre dans la vie de Sade.  
97 Lever, « Préface », Le théâtre change et représente, Lecture critique des œuvres dramatiques du 
marquis de Sade, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 11.  
98 Voir Jean-Jacques Brochier, « Préface », T I, Paris, Pauvert, 1970, pp. 13-14. 
99 Voir Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, p. 141 à 146. Marie Constance 
Renelle, dit Constance Quesnet, dit Sensible, était aussi comédienne. Sade partagera sa vie avec 
cette dernière de 1790 à sa mort. Brochier, « Préface », T I, p. 15. 
100 C’est par le détour de la correspondance de Sade qu’on s’intéressera d’abord au théâtre de 
Sade : Apollinaire sera le premier à faire ressortir les liens qu’entretenait ce dernier avec la 
Comédie-Française (Apollinaire, L’œuvre du Marquis de Sade Zoloé. – Justine Juliette. – La 
philosophie dans le boudoir, Les crimes de l’amour; pages choisies comprenant des morceaux inédits et 
des lettres publiées pour la première fois, tirées des Archives de la Comédie-Française, 1912).  
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c’est faisant fi de toute son œuvre dramaturgique et en s’inspirant ou bien de la 

légende, ou bien de ses romans clandestins, qu’il sera porté sur les planches101.  

 

                                            
On abordera ensuite cet univers par le biais de la théâtralité des romans sadiens : lieu clos, 
déguisements, mise en scène, didascalies. En fait, les premières études sur la théâtralité chez 
Sade tiennent peu compte de son théâtre et l’ouvrage le plus éloquent à cet égard est et 
demeure le collectif dirigé par Lebrun : Petits et Grands théâtres du marquis de Sade, qui se 
consacre aux romans et non aux pièces du marquis (voir Lebrun, Petits et grands théâtres du 
marquis de Sade). 
La première étude sérieuse à paraître sur le théâtre de Sade est vraisemblablement la préface de 
Brochier pour les œuvres publiées chez Pauvert en 1970. Son analyse est en vérité peu 
généreuse, l’introduction du théâtre de Sade dans les Œuvres complètes s’accomplissant dans la 
continuité d’une certaine volonté de mise à distance de cette partie imposante de l’œuvre. La 
thèse de Brochier est essentiellement que l’on retrouve dans le théâtre la négation du mal 
contenue dans les romans. On assisterait donc au « renversement humoristique de cette 
négativité scandaleuse que représentent La Nouvelle Justine et l’Histoire de Juliette » (Brochier, 
« Préface », T I, p. 29). 
Suit le texte de Anne Lacombe en 1975 : cette dernière fait une fine analyse du rapport entre les 
romans et le théâtre de Sade et accepte de faire dialoguer celui-ci avec l’ensemble de son 
œuvre. Le texte de Lacombe n’eut définitivement pas la résonnance qu’il méritait (Lacombe, 
« Du théâtre au roman : Sade », Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, Volume CXXIX, 
1975, pp.115-143). Puis le texte de Pierre Frantz en 1981, qui interroge la réception de l’œuvre 
théâtrale du marquis ainsi que son dispositif scénique (« Sade : texte, théâtralité », Sade, écrire la 
crise, pp. 193-217). 
Notons qu’il existe à notre connaissance deux articles portant précisément sur deux pièces de 
Sade. Le premier, en 1970, par Jean-Jacques Roubine, étudie la pièce Oxitern ou les dangers du 
libertinage ou Le compte Oxitern ou les effets du libertinage (1791) (voir Jean-Jacques Roubine, 
« Oxitern, mélodrame et palimpseste », Revue d'histoire du théâtre, 22, 1970, pp. 266-283. tandis 
que le second, en 2007, par Delon, interroge la pièce Jeanne Laisné ou le siège de Beauvais ou 
Jeanne Laisné ou les héroïne de Beauvais (1783) (voir Delon, « Jeanne Laisné, héroïne sadienne », 
Figures de l’histoire de France dans le théâtre au tournant des Lumières 1760-1830, Paul Mironneau et 
Gérard Lahouati (dir.), Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 2007, no 7, pp. 81-88.) 
Ajoutons à ceci l’ouvrage de Dietmar Rieger, publié en 1997, qui consacre un chapitre au 
théâtre de Sade rédigé pendant la période révolutionnaire. Dietmar Rieger, « ‘Punir le crime et 
récompenser la vertu’ le théâtre révolutionnaire du marquis de Sade », Dynamique sociale et 
formes littéraires, Gunter Narr Verlag Tübingen, Études littéraires françaises, 1997, pp. 67-89. 
Mentionnons finalement que Martin Nadeau s’intéresse aussi à cette période de la vie de 
marquis et intègre dans un article un questionnement d’Oxitern  et du Suborneur, deux pièces 
de Sade (Martin Nadeau, « Mœurs, vertu et corruption : Sade et le républicanisme classique », 
Annales historiques de la Révolution française, no 347, janvier-mars 2007, pp. 2-15). 
101 Nous pensons ici entre autres à la pièce de Peter Weiss, Marat/Sade : La passion et l’assassinat 
de Jean-Paul Marat, représenté par le groupe théâtral de l’hospice de Charenton sous la direction de Mr. 
De Sade. Pour le détail des pièces inspirées du personnage du marquis, nous renvoyons au 
travail de Caroline Garand, « D’une scène à l’autre : Sade comme personnage », L’annuaire 
théâtral, « Les amours du Marquis de Sade », no 41, printemps 2007, pp. 63-82. 
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Le théâtre de Sade est en effet, si l’on suit Sylvie Dangeville, le plus 

souvent, victime d’un « véritable ostracisme »102. Le jugement porté envers celui-

ci paraît en effet très sévère. L’on dit ainsi de son théâtre qu’il est conservateur, 

aristocrate, moraliste, d’une écriture médiocre. De fait, pour un Lely, parler du 

théâtre de Sade, c’est « pénétrer dans un domaine où l’on ne cesse de s’étonner 

que l’auteur d’Aline et Valcour dont les moindres billets témoignent à l’envie de 

la main géniale qui les a tracés, ait pu se montrer constamment d’une aussi 

inconsciente médiocrité »103. Il ajoutera que tout ce qu’on retrouve dans le 

théâtre de Sade, c’est « la maladresse du style et l’indigence des 

plaisanteries »104. Il est vrai que l’univers théâtral de Sade diffère au premier 

abord de celui auquel nous a habitué sa verve romanesque, par laquelle on 

pénètre généralement dans l’univers de Sade.  

                                            
102 Dangeville, Le théâtre change et représente, p. 28. 
Prétextant du soi-disant manque d’intérêt du théâtre de Sade, nombre d’exégètes feront peu 
cas, voire ignoreront, cette partie de son œuvre. Lely décidera de ne pas inclure le théâtre dans 
les Œuvres complètes et ce, même s’il affirmait (dans la brève section consacrée au théâtre – 
douce ironie) que « la plus chétive production d’un créateur comme M. de Sade peut devenir 
révélatrice au gré d’un détail biographique ou bien servir à déceler dans tel autre de ses 
ouvrages majeurs une irisation inconnue » (Lely, Vie du Marquis de Sade, OC II, p. 205).  
On observe le même geste en ce qui concerne les Œuvres complètes de Sade publiées chez 
Pauvert qui choisit aussi de ne pas joindre le théâtre à la somme des ouvrages du marquis. 
Cependant, l’éditeur se ravise en 1970 et publie, avec une préface de Jean-Jacques Brochier, ces 
« dangereux suppléments » (l’expression est de John Phillips dans « La prose dramatique de 
Sade : ce ‘dangereux supplément’ ? » Annuaire théâtral, p. 50). Plus tard (en 1991) le théâtre 
serait intégré à la « collection blanche » chez Pauvert dans les tomes 13 à 15.  
Quand aux Œuvres publiées dans la Pléiade, elles ne comptent, en plus des études et préfaces 
assemblées, que six romans et un conte : les trois Justine, l’Histoire de Juliette, Aline et Valcour, La 
philosophie dans le boudoir ainsi que Dialogue entre un prêtre et un moribond. 
Ajoutons qu’aucune pièce de Sade ne sera montée au théâtre après sa mort, à l’exception de la 
pièce Le boudoir mis en scène par Anne Degrémont au Théâtre de Nesle à Paris et au Festival 
d’Avignon en 1995. Voir Mladen Kozul, Le corps dans le monde, récits et espaces sadiens, Louvain, 
Paris, Dudley, MA, Éditions Peeters, 2005, p. 201. 
103 Lely, Vie du Marquis de Sade, OC II, p. 205. 
104 Ibid., p. 211. 
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Il importe de se poser la question suivante : à l’aune de quoi pouvons-

nous – devons-nous – voir, entendre, le théâtre de Sade ? Si le lecteur s’y 

montre déçu est-ce parce qu’il y a cherché ce qu’il n’y a point trouvé – cette 

modalité de lecture l’empêchant de voir ce qui s’y trouve ? Citons ici Thomas 

Wynn et Caroline Garant pour illustrer notre propos : « Bien avant de trouver 

sa propre voix auctoriale dans des ouvrages comme le Dialogue entre un prêtre et 

un moribond, Les 120 journées de Sodome ou l’école du libertinage […] Sade composa 

plusieurs compliments qu’il joua avec ses proches. »105 Or qu’est-ce qui nous 

permet, à l’instar de ces deux auteurs, d’affirmer que : d’une part que le roman 

Les cent vingt journées (roman inachevé de Sade où quatre magistrats confinent 

un cercle de victimes dans un château afin d’en user pour satisfaire leurs 

phantasmes) est ce qui constitue la « propre voix auctoriale » du marquis; 

d’autre part, le théâtre de Sade ne serait que le fait sans conséquence d’une 

écriture de jeunesse ? À l’instar de Pierre Frantz, nous affirmons plutôt que « le 

théâtre de Sade n’est ni logiquement ni chronologiquement une première étape 

dans la création sadienne […] [C’est le] jeu libre des conflits entre les différentes 

pratiques de l’écriture »106 qu’il importe de ne pas chercher à oblitérer. 

 

                                            
105 Thomas Wynn et Caroline Garand, « Cet autel obscène qui le délecte », L’annuaire théâtral, 
« Les amours du Marquis de Sade », no 41, printemps 2007, p. 9.  
106 Frantz, « Sade : texte, théâtralité », pp. 214-215.  
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Nous soutenons ici que l’œuvre théâtrale de Sade est la partie de son 

corpus qui est la mieux à même de nous faire comprendre comment Sade 

construit ses « personnages » ou plus précisément ses « caractères », procédé à 

partir duquel se déploie sa méthode d’écriture, voire de « dramatisation ». 

Même si cette technique est aussi présente dans les romans ainsi que dans les 

écrits politiques de Sade, c’est à la lecture des « Avant-propos » de son théâtre 

que cela nous est présenté de la manière la plus éclairante. En somme, ce que 

nous affirmons, c’est que le théâtre peut être lu comme la base de la méthode 

de la destitution des absolus qui se déploiera ensuite sur d’autres terrains et 

dont nous ferons entendre les résonnances politiques dans les sections 2 et 3 de 

notre travail. 

 

2.1.1. La construction des caractères dans le théâtre 

Selon le classement des œuvres proposé par Dangeville, il existerait, dans 

le corpus théâtral sadien, deux « pièces à caractères » (rédigées pendant la 

période de détention de Sade à Vincennes) : Le capricieux107 ainsi que Le 

boudoir108. Selon nous, quatre autres pièces pourraient aussi s’inscrire dans cette 

                                            
107 Sade, Le capricieux, T III, p. 315-455. Aussi intitulée L’Homme inégal ou Le Métamiste ou 
L’Homme changeant (composée 1781 et corrigée en 1811). Toutes les dates sont tirées de la 
chronologie des pièces de théâtre établie par Wynn et Garand, « Cet autel obscène qui le 
délecte », p. 16-18. Aussi, nous avons choisi, lorsqu’un qu’une pièce est nommée pour la 
première fois de citer tous les titres qu’elle porte au fil des différentes réécritures. 
108 Sade, Le boudoir, T II, pp. 85-160. Aussi intitulée Le Mari crédule ou L’école des Jaloux ou La 
folle épreuve (1783, corrigée en 1808). Cette pièce est la seule qui sera portée sur les planches 
après la mort du marquis. Elle sera mise en scène par Anne Degrémont au Théâtre de Nesle à 
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catégorie : Les jumelles109, Tancrède110, Le misanthrope par amour111 ainsi que 

L’homme dangereux112. Nous illustrerons en ayant recours à des passages de 

certaines pièces ce qu’il faut entendre chez Sade par la notion de « caractères » 

– notion dont nous soutenons, rappelons-le, qu’elle est centrale pour saisir à la 

fois la méthode d’écriture de Sade et l’effet de « destitution des absolus » (ou 

des idoles) qu’elle provoque. 

 

Sade procède, selon nous, de la façon suivante : il met en scène dans ses 

pièces une pluralité de caractères, doté chacun d’un trait particulier, qu’il 

exacerbe et pousse à sa limite113. Ces caractères ont une particularité, une 

singularité, autour desquelles se déploie l’ensemble de leurs faits et gestes. 

                                            
Paris et au Festival d’Avignon en 1995. Voir Mladen Kozul, Le corps dans le monde, récits et espaces 
sadiens, La République des Lettres 22, Louvain, Paris, Dudley, MA, Éditions Peeters, 2005, p. 
201. 
109 Sade, Les jumelles, T I, pp. 113-280. Aussi intitulée Le choix difficile (1780-1781). 
110 Sade, Tancrède, T II, pp. 161-202 (1784 retravaillée en 1800). 
111 Sade, Le misanthrope par amour, T IV, pp. 9-140. Aussi intitulé Sophie et Desfrancs ou Sujet de 
Zélonide (1782). 
112 Sade, « L’homme dangereux », L’union des arts, T III, p. 189-241. Aussi intitulé Le faux ami – 
qui est l’une des cinq pièces que regroupe L’Union des arts ou Les ruses de l’amour. Cette pièce 
met en scène du théâtre dans un théâtre où un jeune homme présente des pièces au père de sa 
convoitée pour le convaincre de son amour pour sa fille. La première version de cette pièce 
comptait, en plus de la trame principale, cinq pièces; tandis que dans la dernière version que 
nous possédons, on en dénombre trois. Ajoutons à ceci – et c’est là tout l’intérêt du travail de 
Kozul qui publie en annexe de sa thèse une des premières version des Ruses inédite jusqu’alors 
– qu’on y note des différences majeures de contenu en regard de la trame principale du récit. 
La première, écrite à Vincennes, est largement plus subversive : le metteur en scène enlève la 
jeune fille dont il est amoureux contre son gré; alors que dans la seconde, il agit de connivence 
avec celle-ci pour convaincre le père de leur amour réciproque (Kozul, Le corps dans le monde, 
récits et espaces sadiens, p. 234-235). 
113 Sade insiste à de nombreuses reprises sur le faits que les pièces que nous mentionnons ici 
sont des « pièce[s] de caractères » (Sade, L’Union des arts ou les ruses de l’amour, T III, p. 140). 
Pour d’autres occurrences voir : Sade, Le Boudoir, T II, p. 147; Sade, Tancrède, T II, p. 173 ainsi 
que Sade, Le misanthrope par amour, T IV, p. 54. 
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Ainsi dans le théâtre de Sade on reconnait : le capricieux (Fonrose), le 

misanthrope (Desfrancs), le jaloux (Dolcour), le vertueux (Derval), la patriote 

(Jeanne Laisné)…114 L’« Avant-propos » de la pièce Le capricieux nous fait ici 

témoin des réflexions du marquis autour du caractère du « capricieux ». Sade 

tente d’y distinguer son personnage principal du caractère de l’ « irrésolu »115 

(s’interrogeant sur la distinction entre ces deux types humains). Sade décrit de 

cette façon le personnage principal du Capricieux : 

 

L’irrésolu est un homme qui ne peut se décider à rien; le capricieux, un 
homme qui ne peut tenir à l’objet pour lequel il se décide. L’un veut et ne 
veut pas; l’autre veut et ne veut plus. L’un balance longtemps sur le parti 
qui lui convient; s’il ne s’y tient pas, c’est qu’un parti différent lui paraît 
meilleur. L’autre prend assez vite son parti, la seule difficulté l’irrite, seule 
elle suffit à le déterminer, et, s’il varie, c’est que l’objet se rapproche et que 
la difficulté cesse. L’un, toujours guidé par la raison, ne balance que dans la 
crainte de mal choisir. Le choix est bien égal à l’autre, pourvu qu’un plaisir 
difficile puisse s’y rencontrer, et que les épines surtout soutiennent 
l’illusion; car elle disparaît dès que les pointes s’émoussent. […] L’homme 
le plus irrésolu peut et doit être même un homme très sage, puisque c’est la 
raison qui est la base de son irrésolution; et l’homme capricieux […] 
l’homme taché de ce genre de vice ne sera certainement qu’un fou.116   

 

                                            
114 On retrouve cette même méthode dans les romans : l’ingénue Eugénie, la vertueuse Justine, 
la vicieuse Juliette, le disciple de l’Être suprême en méchanceté Saint-Fond; caractères sur 
lesquels nous reviendrons dans la Section 2. Même méthode dans les opuscules politiques où 
l’on retrouve : le monarque (Louis XVI), le héro (Marat), l’Incorruptible (Robespierre) sur 
lesquels nous reviendrons dans la Section 3. Cela ne vaut pas seulement pour les personnages; 
les sociétés dont le tracé est défini par le pinceau de Sade ont elles aussi un caractère propre. À 
titre d’exemples, dans Aline et Valcour la société du bien (Tamoé) est juxtaposée à la société du 
mal (Butua); dans La philosophie dans le boudoir est mise en scène la République 
insurrectionnelle. Nous y reviendrons à la fin de la Section 3. 
115 Le caractère de l’ « irrésolu » a été développé dans une pièce de Philippe Nericault 
Destouches, 1680-1754 ( L’irrésolu, comédie, Paris, Chez François Le Breton, 1713). 
116 Sade, « Avant-propos », Le capricieux, T III, pp. 328-329. 
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Le capricieux est le récit d’un homme prisonnier de son caractère, qui ne sait ce 

qu’il désire, qu’il s’agisse d’un geste aussi banal que ce qu’il veut boire (tantôt il 

veut du thé; une fois le thé arrivé, il désire du chocolat); ou qu’il s’agisse de la 

femme qu’il doit prendre pour épouse (désire-t-il Célénie un instant qu’il jette 

son dévolu sur la Baronne de Florange). Tel est le caractère de Fonrose. Au 

terme de la pièce, il se retrouve seul (ou presque, son valet, ayant pitié, demeure 

au près de lui), prisonnier de son caprice. 

 

Ces caractères, tels que les peint Sade, doivent être selon nous compris 

comme des types humains; pour le dire autrement, un personnage équivaut à 

un type particulier. Cela semble grandement inspiré du Dictionnaire d’art 

dramatique de La Porte et Chamfort117 qui définissent ainsi un caractère : 

 

Le caractère, dans les personnages qu’un poète dramatique introduit sur la 
scène, est l’inclination ou la passion dominante qui éclate dans toutes les 
démarches et les discours de ces personnages, qui est le principe et le 
premier mobile de toutes leurs actions : par exemple, l’ambition dans César; 
la jalousie dans Hermione, la vengeance dans Attée.118  

 

Il s’agit donc, dans un premier temps, de déterminer une idée, ou un 

principe d’action, qui s’inscrira dans un personnage. Cela apparaît comme la 

                                            
117 Sade connaissait bien Chamfort, non seulement il possédait l’une de ses pièces dans sa 
bibliothèque (La jeune indienne) mais il avait prévu la porter sur les planches de son théâtre à 
Lacoste en juillet 1772 ainsi qu’à Mazan en août de la même année. Voir Lever, Papiers de 
famille, II, p. 657.  
118 Sébastien-Roch-Nicolas Chamfort et Joseph de Laporte, Dictionnaire d’art dramatique, Paris, 
Chez Lacombe, 1776, p. 201-202.  
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première étape de la pédagogie sadienne. Dans l’ « Avant-propos » de la pièce 

Le capricieux, Sade écrit : « il est impossible de former aucun terme collectif de 

deux contraires parce qu’il ne serait plus distinct à l’entendement; une des 

premières leçon de logique est qu’il faut dans le composé que les parties 

expressives n’offrent qu’une idée… qu’un sens fixe et déterminé. »119  Il ajoute : 

« un caractère inégal et discordant ne [peut] jamais attacher »120. 

 

2.1.2. De l’impossibilité de réduire la pensée de Sade à l’un de ses caractères 
 

Cette méthode d’écriture, on l’aura compris, interdit – comme on le fait 

pourtant souvent – de réduire la pensée de Sade à l’un de ses personnages. 

Sade le précise lui-même. Au sujet du Prévaricateur qui met en scène le procès 

du « plus dangereux fripon qu’il y ait à Paris »121, présidé par un juge corrompu 

– Sade prévient le spectateur : « beaucoup de gens diront – l’auteur de cette pièce 

est un homme qui a perdu son procès, il se venge. Ces gens-là se tromperont. »122 

Plus loin, il ajoute : « On avait dit de Molière qu’il était athée parce qu’il avait 

fait le Tartuffe – mais c’étaient les tartuffes qui le disaient. »123  

 

                                            
119 Sade, « Avant-propos », Le capricieux, T III, p. 327. 
120 Ibid., p. 336.  
121 Sade, Le prévaricateur, T IV, p. 293. Aussi intitulée Le magistrat du temps passé (1783). 
122 Ibid., p. 279. En italiques dans le texte. Sade réfère ici à son procès pour l’affaire de Marseille 
à la suite duquel il sera brûlé en effigie.  
123 Ibid., p. 279. 
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Cette règle vaut aussi pour les romans de Sade. C’est dans la « Lettre à 

Villeterque » qu’on retrouve le commentaire le plus éloquent à cet effet : 

 

Je suis en contradiction avec moi-même, ajoute le pédagogue Villeterque, 
quand je fais parler un de mes héros d’une manière opposée à celle dont j’ai 
parlé dans ma préface. Mais détestable ignorant, apprend donc que chaque 
acteur d’un ouvrage dramatique doit y parler le langage établi par le 
caractère qu’il porte, qu’alors c’est le personnage qui parle et non l’auteur et 
qu’il est on ne saurait plus simple, dans ce cas, que ce personnage 
absolument inspiré par son rôle, dise des choses totalement contraires à ce 
que dit l’auteur quand c’est lui-même qui parle.124 

 

2.2. Une destitution des volontés d’absolu  

Que fait Sade des caractères qu’il construit et met en scène dans ses 

pièces ? Selon nous, Sade édifie des caractères pour les renverser. Son écriture 

procède d’un double mouvement : il peint d’abord des caractères colossaux, 

pour dans un second temps « creuser plus bas »125, tel un « laboureur inquiet », 

c’est-à-dire rencontrer la fragilité de leurs fondements afin de les « destituer » à 

titre de prétendant à l’absolu. Telle serait la pédagogie sadienne. Reprenons ici 

cette idée en appliquant à Sade deux images : Sade peintre et Sade « laboureur 

inquiet ».  

 

                                            
124 Sade, « L’auteur des Crimes de l’amour à Villeterque, folliculaire », OC X, p. 513. En italiques 
dans le texte. 
125 « Il faut creuser plus bas que Dante, découvrir et regarder dans la terre […] où fut bâti le 
colosse » (Michelet, Histoire de la Révolution française, p. 42).  
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2.2.1. Sade peintre  

On n’est pas criminel de faire de la peinture,  
des bizarres penchants qu’inspire la nature  

auteur incertain126 

 

Comment peut-on qualifier le geste de création du marquis ? Dans « Idée 

sur les romans » Sade utilise le vocabulaire de la peinture pour qualifier son art 

: les romans « servent à vous peindre tels que vous êtes. Orgueilleux individus 

qui voulez vous soustraire au pinceau, parce que vous en redoutez les effets »127; 

ou encore « Le pinceau du roman, […] saisit [l’homme] dans son intérieur […] et 

l'esquisse, bien plus intéressante, est en même temps bien plus vraie  »128. Sade 

use du même vocabulaire dans les « Avant-propos » de son théâtre : « Le 

personnage que l’on a peint »129; « je me suis contenté d’une […] esquisse »130; il 

faut « noirc[ir] de ses pinceaux »131, etc. Le peintre Sade se prend à ce point au 

jeu de son art que ceux qui ne comprennent pas son geste ne sont pour lui que 

des vulgaires  « gribouilleur[s] »132 ou des « barbouilleur[s] »133.  

 

                                            
126 Christian Lacombe attribue cette phrase au baron d’Holbach. Voir « Préface » à La Vérité sur 
le marquis de Sade de Charles Henry, p. 12. De son côté, Kozul affirme plutôt que « l’épigraphe 
rappelle celui, attribué à Pétrone, des Lettres galantes et philosophiques des deux nonnes, publiées 
par un apôtre du libertinage, avec des notes, Au paraclet, 1777, où on lit : « On n’est pas criminel 
pour faire une peinture des tendres sentiments qu’inspirent la nature » (p. 190). Quoi qu’il en 
soit, cette phrase est tout à fait à propos pour comprendre le geste d’écriture du marquis. 
127 Sade, « Idée sur les romans », OC X, p. 15.  
128 Ibid., p. 15-16.  
129 Sade, « Avant-propos », Le capricieux, T III, p. 328.  
130 Sade, « Avant-propos », Les Jumelles, T I, p. 386.  
131 Sade, « Avant-propos », Le prévaricateur, T IV, p. 273.  
132 Sade, « L’auteur des Crimes de l’amour à Villeterque, folliculaire », OC X, p. 515 note 1. 
133 Ibid., p. 514. 
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Mais que s’agit-il de peindre ? Sade explique que pour se livrer à 

l’écriture, il faut posséder « la connaissance la plus essentielle […] [,] celle du 

cœur de l’homme. »134 Cette idée, Sade l’empruntes à deux romanciers anglais : 

 

C’est Richardson, c’est Fielding qui nous ont appris que l’étude profonde 
du cœur de l’homme, véritable dédale de la nature, peut seule inspirer le 
romancier, dont l’ouvrage doit nous faire voir l’homme, non pas seulement 
ce qu’il est, ou ce qu’il se montre, c’est le devoir de l’historien, mais tel 
qu’il peut être.135  

 

Plutôt que d’en arriver à une mimétique du réel, il s’agit d’explorer les 

potentialités de l’homme (le peindre tel qu’il peut être) qui sont mises en scène 

par une amplification des traits de caractère : les coups de pinceau sont vifs, les 

contours sont prononcés, les couleurs sont éclatantes. Tout ce que Sade peint, 

aussi cruels certains traits puissent-ils paraître, n’est rien d’autre, selon lui, – 

insistons sur ce point – que ce que renferme le cœur de l’homme.  

 

C’est en ce sens que Sade définit le roman comme ce qui est « composé 

d’après les plus singulières aventures des hommes »136. Cette définition peut 

sembler parente de celle de Jaucourt dans l’Encyclopédie : « Récit fictif de 

diverses aventures merveilleuses ou vraisemblables de la vie humaine »137. 

                                            
134 Sade, « Idée sur les romans », OC X, p. 16. 
135 Ibid., p. 12. 
136 Ibid., p. 3.  
137 Voir Alocco-Bianco, « L’idée de roman dans l’Encyclopédie », p. 120. 
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Cependant, chez Sade, la dimension du merveilleux est évacuée.138 Ce qui 

l’importe est que ses caractères soient vraisemblables139. Pour le marquis, est 

vraisemblable tout ce qu’autorise apparemment la nature avec laquelle il noue 

une relation privilégiée : 

 
Le romancier est l’homme de la nature, elle l’a créé pour être son peintre ; 
s’il ne devient pas l’amant de sa mère dès que celle-ci l’a mise au monde, 
qu’il n’écrive jamais, nous ne le lirons point ; mais s’il entrouvre avec 
frémissement le sein de la nature, pour y chercher son art et pour y puiser 
des modèles, s’il a la fièvre du talent et l’enthousiasme du génie, qu’il suive 
la main qui le conduit : il a deviné l’homme, il le peindra.140 

 

Mais peindre des caractères ne consiste pas seulement à circonscrire un 

type humain, encore faut-il le mettre en scène de manière à l’amplifier, à 

l’ « exalter »141. On semble ici entendre les résonnances de La Porte et Chamfort 

qui expliquent qu’ : 

 
il faut toujours peindre les caractères dans un degré élevé. Rien de 
médiocre. […] Les vices ont aussi leur perfection. Un demi Tyran serait 
indigne d’être regardé; mais l’ambition, la cruauté, la perfidie, poussés à 
leur plus haut point, deviennent de grands objets. […] Le théâtre n’est pas 
ennemi de ce qui est vicieux mais de ce qui est bas et petit.142  

 

                                            
138 Ajoutons que là Jaucourt pense que le roman est « généralement nuisible » (Ibid., p. 121), ce 
qui n’est pas le cas pour Sade. 
139 Sade, « Idée sur les romans », OC X, p. 17. On reconnaît là un précepte dicté par Aristote : 
« Le rôle du poète est de dire non pas ce qui a lieu réellement, mais ce qui pourrait avoir lieu 
dans l’ordre du vraisemblable ou du nécessaire » (Aristote, La poétique, p. 65). On sait que Sade 
connaissait La poétique d’Aristote, il s’y réfère dans l’ « Avant-propos », Le misanthrope par 
amour, T IV, p. 16. 
140 Sade, « Idée sur les romans », OC X, p. 16.  
141 « En exaltant le caractère […] [le romancier], le met à juste distance où il faut qu’il soit pour 
étudier les hommes » (Ibid., p. 16). 
142 Chamfort et de Laporte, Dictionnaire d’art dramatique, p. 211. 
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Ce qu’il faudrait, écrit Sade, c’est toujours peindre – malgré les règles, qui 

parfois, comme dans le cas du théâtre, imposent des limites, telle que celle des 

« vingt-quatre heures prescrites »143 – de telle façon que les traits les plus 

« saillants »144 ressortent sous la plume de l’auteur. Il faut pousser chacun des 

types humains à sa limite, les peindre avec des traits si prononcés que l’effet 

premier est de créer une espèce d’ « aura » autour d’un caractère donné.  

 

Cette manière de peindre est susceptible de créer l’impression d’une 

réification et donc d’une adhésion de Sade aux propos de ses personnages; 

cependant, s’arrêter à cette lecture, ce serait dénier tout l’effet résultant de sa 

méthode.  

 

                                            
143 « C’est une entrave terrible que ces vingt-quatre heures ! […] C’est exiger d’un voltigeur de 
danser sur la corde en bottes fortes et quoi qu’on en puisse dire une petite tyrannie qui n’aura 
jamais d’autres résultats que de diminuer le plaisir » (Sade, « Avant-propos », Le capricieux, T 
III, p. 335). On observe le même discours dans l’« Avant-propos » du Prévaricateur : « De la règle 
des vingt-quatre heures (fondée sur le grand principe de la nature et de l’absurdité palpable de 
prolonger au-delà de ce terme une action que le spectateur ne met que deux heures à observer) 
est née sans contredit, celle de l’unité de lieu » (Sade, « Avant-propos », Le prévaricateur, T IV, 
p. 275). Mentionnons que deux de ces règles : unité d’action et de temps, nous proviennent 
d’aussi loin que de La Poétique d’Aristote (La poétique, Paris Seuil, 1980, chapitre 5, pp. 49-51); 
on les retrouves aussi dans le traité L’art poétique de Boileau composé en 1674 : « Sur la scène 
en un jour renferme des années. Là, souvent le héros d’un spectacle grossier, enfant au premier 
acte, et barbon au dernier. Mais nous, que la raison à ses règles engage, nous voulons qu’avec 
art l’action se ménage : Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli, tienne jusqu’à la fin 
le théâtre rempli » (Boileau Despréaux, L’art Poétique (1674), Compiègne, Librairie Jules 
Escuyer, 1825, pp. 38-39). Sade possédait une copie de ce livre dans sa bibliothèque. Voir 
Laborde, Bibliothèque du marquis de Sade, p. 81. 
144 Sade, « Avant-propos », Le capricieux, T III, p. 335.  
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2.2.2. Sade « laboureur inquiet » ou la question de l’abîme 

Où Dante aurait-il puisé la matière pour son 
Enfer sinon dans ce monde réel qui est le 
nôtre ?  

Schopenhauer,  
Le monde comme volonté et représentation  

 

Du fait de cette « aura » des caractères peints par Sade, on a souvent été 

tenté de croire qu’il vouait un culte à certains de ceux-ci. On rangeait ainsi le 

marquis soit du côté du vice, soit, à l’inverse, du côté du moralisme145.   

 

2.2.2.1. Vice ou vertu ? 

Certains interprètes ont vu dans les romans de Sade, la volonté de réifier 

le mal. C’est ce que lui reproche Villeterque qui soutient qu’on ne voit dans Les 

crimes de l’amour que « LA VERTU TERRASSÉE PAR LE VICE »146. Il ajoute que les 

tableaux peints par Sade « réveillent dans le méchant ses inclinations 

malfaisantes, ils arrachent à l’homme vertueux, mais ferme dans ses principes, 

des cris d’indignation, et à l’homme faible et bon des pleurs de découragement 

[…]. [Ils] sont donc inutiles et dangereu[x]. »147 Sade répondra ainsi à son 

interlocuteur : « Oui, docte et profond Vile stercus, j’ai dit et je dis encore, que 

l’étude des grands maîtres m’avait prouvé que ce n’était pas toujours en faisant 

                                            
145 Nous reviendrons plus en détail sur cette question dans le chapitre 4 quand nous 
interrogerons le rapport de Sade aux matérialistes. 
146 Villeterque, « Compte rendu de Villeterque dans le Journal des arts, des sciences et de 
littérature », Les crimes de l’amour, p. 400. En majuscules dans le texte.  
147 Idem. 
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triompher la vertu qu’on pouvait prétendre à l’intérêt dans un roman ou dans 

une tragédie »148. Sade ajoute : « Je dis que pour intéresser, il faut quelque fois 

que le vice offense la vertu; je dis que c’est un moyen sûr de prétendre à 

l’intérêt, et sur cette axiome, Villeterque attaque ma moralité. En vérité, en vérité, 

je vous le dis, Villeterque, mais vous êtes aussi bête en jugeant des hommes 

qu’en prononçant sur leurs ouvrages. »149  

 

Mais si Sade ne peint pas pour célébrer le mal, le fait-il pour dégoûter à 

jamais le lecteur du vice150? Dans « Idée sur les romans », Sade écrit :  

 
Je dois enfin répondre au reproche que l'on me fit, quand paru Aline et 
Valcourt. Mes pinceaux, dit-on, sont trop forts, je prête au vice des traits trop 
odieux; en veut-on savoir la raison ? je ne veux pas faire aimer le vice; je n'ai 
pas, comme Crébillon et comme Dorat, le dangereux projet de faire adorer 
aux femmes les personnages qui les trompent; je veux, au contraire, qu'elles 
les détestent; c'est le seul moyen qui puisse les empêcher d'en être dupes; et, 
pour y réussir, j'ai rendu ceux de mes héros qui suivent la carrière du vice 
tellement effroyables, qu'ils n'inspireront bien sûrement ni pitié ni 
amour. […] Jamais enfin, je le répète, jamais je ne peindrai le crime que sous 
les couleurs de l'enfer; je veux qu'on le voie à nu, qu'on le craigne, qu'on le 
déteste, et je ne connais point d'autre façon pour arriver là, que de le 
montrer avec toute l'horreur qui le caractérise. Malheur à ceux qui 
l'entourent de roses ! 151  

 

Dans l’ « Avant-propos » du Prévaricateur, il indique dans le même sens :  

 

                                            
148 Sade, « L’auteur des Crimes de l’amour à Villeterque, folliculaire », OC X, p. 509-510.  
149 Ibid., p. 511. En italiques dans le texte. 
150 C’est la thèse développée entre autres par Jeangène Vilmer, Sade moraliste, passim. 
151 Sade, « Idée sur les romans », OC X, p. 22.  
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Ce n’est pas le plus joli côté du vice qu’il faut offrir pour corriger, c’est son 
horreur parce que de cette horreur seule découle naturellement toutes les 
situations pathétiques, qui peuvent servir à faire voir les dangers d’une 
mauvaise conduite; si vous défendez au poète d’exposer cette mauvaise 
conduite, à découvert, soit en propos soit en action, comment pourrait-il 
jamais arriver au but ? … comment réfuter ou punir le vice, s’il est muet ou 
inactif ?152  
 

 

Même idée dans l’ « Avant-propos » du Misanthrope : « Le devoir du poète 

dramatique est de corriger les vices en les démasquant et de faire détester les 

abus en les divulguant; ces axiomes sont reçus. »153  

 

Cependant, croire que l’horreur est peinte pour nous conduire à son 

contraire, ne serait-ce pas faire avorter l’énigme de Sade ? Dans « Idée sur les 

romans », le marquis dénonce ainsi la simplicité avec laquelle les moralistes 

comprennent la nature (et, par conséquent, le cœur de l’homme) :  

 

La nature, plus bizarre que les moralistes ne nous la peignent, s’échappe à 
tout instant des digues que la politique de ceux-ci voudrait lui prescrire; 
uniforme dans ses plans, irrégulière dans ses effets, son sein, toujours agité, 
ressemble au foyer d’un volcan […]; mais toujours sublime, toujours 
majestueuse, toujours digne de nos études, de nos pinceaux et de notre 
respectueuse admiration.154  

 

La nature pour Sade, et nous développerons plus en détail cette idée dans 

le chapitre 4, est irréductible au vice ou à la vertu. Selon les mots de Hentsch : 

                                            
152 Sade, « Avant-propos », Le prévaricateur, T IV, p. 280.  
153 Sade, « Avant-propos », Le misanthrope par amour, T IV, p. 21. 
154 Sade, « Idée sur les romans », OC X, p. 19. 
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« La nature est elle-même sa vérité, elle ne fait rien d’autre qu’être, elle n’a pas 

de finalité, pas de conséquence. »155   

 

L’écueil serait, c’est ce que nous chercherons à démontrer dans cette 

thèse, de céder à l’une ou l’autre des facettes du cœur de l’homme – vicieuse ou 

vertueuse – de l’ériger en absolu, d’en tirer une idole; et cela vaut tant pour un 

personnage que pour un régime politique donné. Sade ne se situe pas, selon 

nous, sur le terrain du vice ou de la vertu, c’est ailleurs qu’il faut chercher pour 

saisir l’effet qu’induit son œuvre.  

 

2.2.2.2. Sade, « laboureur inquiet » 

 Nous posons que lorsque Sade peint de manière à édifier des caractères 

colossaux, le résultat de son entreprise n’est rien d’autre que le vacillement de 

leur aura ou de l’autorité dont ils sont revêtus. C’est en peignant avec excès que 

Sade arrive à produire un effet sur le réel, cet effet étant la destitution des 

volontés d’absolu, des volontés d’ériger de nouvelles idoles, de quelque ordre 

qu’elles soient.  

 

Pour résumer, nous dirions que Sade, dans un premier temps, construit 

des caractères; puis, il les édifie en colosse en leur conférant une sorte 

                                            
155 Hentsch, « Sade, la jouissance absolue », p. 105-106. 
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d’ « aura »; enfin, il ouvre un abîme, il « creuse plus bas » pour questionner les 

assises mêmes sur lesquelles ces derniers reposent, ce qui a pour effet de les 

destituer. En agissant ainsi, c’est le fondement même des types humains – et de 

toutes les institutions auxquelles on peut les associer – qu’il ébranle.  

 

L’image que nous retiendrons pour saisir le geste de Sade est dès lors 

celle du « laboureur inquiet »156, introduite par Sade lui-même dans l’ « Avant-

propos » de la pièce Le capricieux. Sade écrit :  

 

Le cœur de l’homme est une espèce de terrain propre à toutes sortes de 
plantes. Il doit en produire nécessairement, mais ces plantes tiendront du 
sol qui leur donne existence, elles seront plus ou moins parfumées dans 
un climat que dans l’autre, […] arrosées des larmes du laboureur 
inquiet.157 

 
 

Le laboureur creuse la terre, il remue le terreau dans lequel prend racine 

tous les végétaux. Ce terreau déporte Sade du naturalisme vers une forme de 

culturalisme : la nature porte la possibilité de production des types humains, 

mais le cœur de l’homme se développera de telle ou de telle manière selon qu’il 

se déploiera dans tel ou tel milieu. En fouillant ce terreau, le laboureur révèle 

ainsi le socle sur lequel les caractères sont édifiés, par là, il en montre la 

                                            
156 On retrouve le motif du « laboureur inquiet » dans Le paradis perdu de John Milton, Livre IV 
(976-983), Paris, Gallimard, 1995, p. 143. Sade ne possédait pas ce livre dans sa bibliothèque, 
par contre, il avait bel et bien un pastiche de ce roman : L’Éden ou Paradis terrestre, poème imité 
de Milton par Mme Anne Marie du Bocage (Laborde, La bibliothèque du marquis de Sade, p. 80). 
157 Sade, « Avant-propos », Le capricieux, T III, p. 326.  
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contingence, la fragilité, l’absence de fondement ultime; ce par quoi il suscite 

une inquiétude. En terme phénoménologique, l’écriture de Sade « met entre 

parenthèses » les caractères ou les types humains qu’elle met inlassablement en 

scène. Ce faisant, elle empêche de les réifier et, plus encore, de les déifier, d’en 

faire des absolus ou des idoles.  

 

En lisant ainsi Sade, nous sommes consciente que nous engageons un 

dialogue avec Lebrun, grande commentatrice du texte sadien et auteure de 

Soudain un bloc d’abîme, Sade. Pour Lebrun, Sade ouvre sur un abîme sans fond, 

conduisant à l’impossibilité de fonder quelque loi que ce soit. Elle écrit : 

 

Sade nous conduit vers cette autre scène dont le vide est indissociable de 
l’énergie susceptible de s’y manifester […]. Dans ces conditions, si négation 
il y a, c’est celle inévitable, des formes de la matière vivante, resplendissant 
de leur anéantissement continuel et dont la conscience physique engendre 
une façon de penser qui, en deçà et au delà du Bien et du Mal, emporte tout 
sur son passage, à commencer par les repères conceptuels, qui perdent toute 
utilité, là où, par exemple, il ne saurait être encore question d’absence ou de 
présence.158 

 

Pour notre part, nous estimons qu’il est possible de reprendre l’intuition 

de départ de cette pionnière des études sadiennes pour la déployer autrement, 

c’est-à-dire en interrogeant l’abîme que découvre Sade de manière à ce que 

cette réflexion ne nous conduise pas à une compréhension « anarchisante » du 

réel. Plutôt, nous estimons qu’il est possible de théoriser l’écriture de Sade de 

                                            
158 Lebrun, On n’enchaîne pas les volcans, p. 20. 
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manière à ce qu’en surgisse une conception de l’institution qui accueille le 

doute, l’indétermination et le vide en son sein, sans pour autant que les formes 

soient annihilées dans une sorte de maelstrom informe ou de néant, dont on ne 

voit pas bien pourquoi il conviendrait de le célébrer. Cette manière de penser, 

nous la devons à Lefort pour qui l’institution du social tient à la capacité des 

formes sur lesquelles elle se consolide de se prêter à une interrogation qui, 

pour radicale qu’elle soit, a pour vertu de les refonder, inlassablement, plutôt 

que de les anéantir.159  

 

 Au vrai, il semble parfois que Lebrun se situe elle-même sur ce terrain 

balisé par l’indétermination plutôt que par l’informe : 

 

Sade cherche à découvrir l’homme au plus près de ce qui le nie. À ce 
propos, on a parlé de l’effacement du sujet mais Sade est bien loin de 
trouver son compte dans cette problématique du manque : pas plus lui que 
ses héros ne se laissent effacer par leur désirs ou par leurs aventures. Ils en 
acquièrent plutôt une passion du mouvement qui ferait croire à un 
ébranlement du sujet, un ébranlement qui fonde le sujet.160 

 

Par cet ébranlement, par cette destitution, Sade ne nierait pas l’humanité; 

plutôt, il l’interrogerait de manière à la préserver contre la résurgence d’un 

                                            
159 C’est là, il nous semble, le sens de la formule de Lefort selon laquelle la démocratie opère 
une « dissolution des repères de la certitude » : plutôt que d’abolir la Loi, la démocratie, insiste 
Lefort, ouvre à une « quête des fondements » (Lefort, « La question de la démocratie », p. 29). 
160 Lebrun, Soudain un bloc d’abîme, Sade, p. 166-167. Nous soulignons. 
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nouvel absolutisme161. Par cette manière de faire, Sade se pose en instituteur, 

en pédagogue. 

 
* 

*  * 
 

 
Nous explorerons, dans les chapitres suivants, comment l’écriture de 

Sade se fait le vecteur d’une destitution qui questionne la pensée 

philosophique et le politique. Nous reprendrons ainsi dans un premier temps la 

filiation entre Sade et la pensée libertine, matérialiste et athée (Section 2). Par 

la suite, nous questionnerons l’effet des opuscules politiques rédigés par Sade 

pendant la Révolution française (Section 3).  

                                            
161 L’absolutisme n’est pas relatif à un seul régime. Tous les pouvoirs ont cette tentation. Nous 
suivons ici la définition de Aurelio Musi : « L’absolutisme n’est pas un système politique mais 
un projet, une tendance vers la réduction à l’Un » cité in Robert Descimon, L’absolutisme en 
France, histoire et historiographie, Paris, Seuil, 2002, p. 124. 
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SECTION 2 : La pensée de Sade 

 

Monsieur et très aimable comte, Qu’êtes-vous 
devenus ? Le Vésuve vous aurait-il pris par 
les pieds en répandant ses torrents de lave, ou 
seriez-vous tombé dans quelques uns de ses 
gouffres en voulant voir la nature de trop 
près ? 

Lettre du docteur Mesny au 
Marquis de Sade,  

27 février 1776  
 

Sade se dit philosophe. En 1803, il écrit : « Je suis philosophe, tous ceux 

qui me connaissent ne doutent pas que je fasse gloire à ma profession. »162 

Prenons cette affirmation au sérieux et voyons comment l’écriture de Sade 

s’inscrit dans le paysage philosophique de son temps. Pour préciser, nous 

reprendrons ici trois univers qui s’entremêlent constamment dans l’œuvre 

sadienne et qui participent de la philosophie des Lumières : l’idée du 

libertinage (qui nous rappelle la condition aristocratique du marquis), l’idée du 

matérialisme (qui semble se présenter comme la base de sa philosophie) et celle 

de l’athéisme (doctrine fondamentale pour Sade, mais qui peut être lue, nous le 

verrons, de multiples façons). Trois paysages, trois événements de la pensée qui 

rendirent propice le terreau français à la Révolution.  

 

                                            
162 Sade, « Notes littéraires », OC XV, p. 15. Voir aussi, pour des commentaires sur cette 
citation : Jean Deprun, « Sade et le rationalisme des Lumières », Raison présente, no 3, 1967, p. 
77. 
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Chapitre 3. Sade et la question des libertins 

 

Le court résumé biographique présenté en introduction suffit amplement 

à affirmer que Sade était un libertin, et – même s’il ne se considérait pas 

comme tel – un criminel au sens de la loi de l’Ancien régime. Cependant, 

lorsqu’on interroge l’articulation de sa condition de libertin avec celle des héros 

de ses romans clandestins la question semble plus complexe qu’il n’y paraît à 

prime abord. 

 

D’abord, il faut relever à quel point les impératifs économiques entrent 

en jeu dans l’écriture de Sade, et surtout à l’époque où il rédige Justine. Il écrit 

d’ailleurs à son avocat : « De l’argent mon cher avocat, de l’argent ou je 

meurs… »163. Sade est divorcé, son statut de noble est rendu caduc par la 

Révolution. Les conditions matérielles de production littéraire entrent 

certainement alors en jeu pour le marquis. Il écrit au sujet de l’un de ses 

romans les plus notoires : « J’avais besoin d’argent, mon imprimeur me le 

demandait bien poivré et je lui ai fait capable d’empester le diable. On l’appelle 

Justine ou les Malheurs de la vertu. »164 Il importe de ne pas prendre cette phrase à 

                                            
163 Jean-Claude Izzo, « Sade marquis de Lacoste », Europe, no 522, octobre 1972, p. 135.  
164 Sade, « Lettre du 12 juin 1791 M. de Sade à Reinaud », cité in Laborde (éd.), Correspondance, 
« Sade à la Section des Piques 1791-1792 », vol. XXII, p. 50. Pour plus de détails sur cette 
affaire, lire : Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, p. 424 : « En fait, Justine n’est 
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la légère puisqu’elle dénote un aspect matériel, auquel même le marquis ne put 

échapper. Raymond Jean rappelle d’ailleurs que Sade pleurait les ouvrages 

perdus de la Bastille « qui lui auraient beaucoup rapportés »165.  

 

Cela dit, affirmer que toute l’entreprise sadienne, inspirée du libertinage, 

est basée entièrement sur un critère de rentabilité serait grossièrement exagéré. 

Sade, en effet, est obsédé par l’acte d’écriture et il lui accorde une importance 

dont témoigne l’insertion de nombreuses gravures dans ses romans alors que 

celles-ci lui coûtent une fortune. L’argument matériel est donc pertinent 

(puisqu’il participe d’une certaine désacralisation de la figure du marquis) mais 

insuffisant. 

 

Sade est au vrai fasciné par les libertins. Il en fait les principaux 

caractères de ses romans, de plusieurs de ses pièces de théâtre, de ses contes, 

de ses historiettes, de ses fabliaux; ils sont au cœur de ses romans historiques, 

ils occupent une place centrale dans ses récits de voyage. Cela dit, il importe de 

                                            
pas tout à fait une œuvre de commande, ainsi que le suggère la lettre à Reinaud. Sade, on s’en 
souvient, en avait rédigé la première version à la Bastille, entre le 23 juin et le 8 juillet 1787. Ce 
n’était alors qu’un mince récit de 138 pages destiné à s’insérer dans le recueil des Contes et 
fabliaux du XVIIe siècle. L’année suivante, le manuscrit s’étant enrichi de nouveaux 
développements, Sade résolut de considérer les Infortunes de la vertu comme un roman à part 
entière. Lorsqu’il vint le proposer à l’éditeur Girouard, celui-ci vit sans doute le parti qu’il 
pouvait tirer d’un tel sujet et pria l’auteur d’ajouter de nouvelles aventures. Sade ne se fit pas 
prier et multiplia les épisodes scabreux, qu’il fit se succéder les uns aux autres, à la manière 
d’un feuilleton. » Voir aussi Van Crugten, André, Le roman du libertinage (1782-1815). 
Redécouverte et réhabilitation, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 316-317. 
165 Jean, Un portrait de Sade, p. 317. 
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noter qu’il y a une différence conséquente entre les héros libertins des romans 

clandestins de Sade et ceux qu’il peint ailleurs. Pour bien les distinguer nous 

rappellerons ce principe de lecture de Jeangène Vilmer : « Pour désigner les 

héros de l’œuvre clandestine, ces jouisseurs meurtriers, nous parlerons des 

‘libertins-criminels’, afin de ne pas les confondre avec les libertins tout court 

»166. C’est d’ailleurs en empruntant au vocabulaire de Sade lui-même que 

Jeangène Vilmer fait cette distinction. Dans une lettre à sa femme, composée le 

20 février 1781, Sade écrit : « Oui, je suis libertin, je l'avoue; j'ai conçu tout ce 

qu'on peut concevoir dans ce genre-là, mais je n'ai sûrement pas fait tout ce 

que j'ai conçu et ne le ferai sûrement jamais. Je suis un libertin, mais je ne suis 

pas un criminel ni un meurtrier »167. C’est ce que relève Raymond 

Trousson dans son étude des romans libertins : « il n’est pas plus nécessaire 

d’être libertin pour créer un personnage libertin qu’il n’est indispensable d’être 

avare pour imaginer Harpagon. »168 Nous devons en effet admettre que même si 

Sade a eu, à nos yeux, une conduite hautement répréhensible, rien dans ses 

excès n’égale la furie criminelle dont il affuble les héros de ses romans 

clandestins.  

 

                                            
166 Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, La religion de Sade, Paris, Éditions de l’Atelier/Éditions 
Ouvrières, 2008, pp. 11-12. 
167 Sade, cité in Gilbert Lely, Vie du Marquis de Sade, OC I, p. 79. 
168 Raymond Trousson, « Préface », Romans libertins du XVIIIe siècle, Paris, Édition Robert 
Laffont, 1993, p. XXI. 
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La question que nous voudrions poser ici est celle-ci : dans quelle 

mesure peut-on ranger Sade parmi les écrivains libertins et quel usage Sade 

fait-il du genre littéraire libertin ? Traditionnellement, le problème a été posé 

comme suit : Sade peint-il ses héros pour valoriser un libertinage criminel 

étendu, une république des corps régie par un seul impératif : « Jouis ! »; ou, à 

l’opposé, écrit-il pour nous dégoûter du libertinage et prôner le retour à une 

morale puritaine, regrettant les actes qui l’avaient conduit en prison ? À la 

lumière de ce que nous avons vu dans la Section 1, nous souhaitons poser le 

problème autrement : se pourrait-il que Sade use du genre libertin dans ses 

romans pour en révéler toute la puissance, le pousser à ses limites, et par-là 

même, l’épuiser ? Comme s’il s’adressait à lui même, peut-être non pas pour se 

dégoûter à jamais du crime et devenir puritain, mais plutôt pour essayer de 

comprendre cette part libertine en lui, et les risques d’égarements qu’elle 

comporte lorsqu’elle est absolutisée… User de l’absolu pour sortir de l’absolu, 

tel est – selon nous – l’effet de l’œuvre de Sade. 

 

3.1. L’écriture libertine aux abords de la Révolution 

Peter Nagy soutient que les libertins ont, en quelque manière, préparé le 

terrain à la Révolution française169. Ils auraient agi comme des libérateurs des 

mœurs afin d’instituer un climat rendant possible une autre manière de saisir le 

                                            
169 Peter Nagy, Libertinage et Révolution, Paris, Gallimard, 1975. 
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réel, ce qui fait dire à Nagy que le roman libertin est bien plus qu’un lieu 

d’exposition des perversions. Il a un but, une finalité qui est le désir de remise 

en cause de l’ordre social170. Ce n’est pas innocemment que nous reprenons à 

notre compte cette expression et que nous évitons ainsi de parler d’abolition ou 

de destruction. En effet, la pensée libertine n’a pas pour finalité, telle que nous 

l’entendons, l’annihilation de tout ordre. Elle nécessite, en effet, un certain 

aménagement, une disposition, qui peut être remise en cause afin qu’il y ait 

transgression. Le libertinage autrement dit, nécessite une médiation. La parole 

libertine peut alors être comprise comme relevant d’une contestation des 

mœurs de la cité, comme un langage privilégié qui s’institue à rebours de la Loi, 

mais tout en prenant soin de la préserver.  

 

Chez le libertin, les « plaisirs interdits » s’illustrent en écrits ou en actes, 

dans les romans ou dans les boudoirs. Delon note, au sujet du boudoir, qu’il se 

présente comme l’archétype du lieu privilégié de l’agir interdit, de l’intimité, du 

fantasme et de la luxure171. Cette luxure se manifeste notamment par les 

« bouffes orgiaques »172, qui ont lieu dans des décors somptueux rappelant 

souvent un certain orientalisme ou un certain hellénisme (de la nudité heureuse 

                                            
170 Ibid., p. 29. 
171 Michel Delon dans L’invention du boudoir, Cadeilhan, Zulma, 1999, raconte comment prend 
forme cet objet narratif, témoin d’une époque, d’une France en plein changement. 
172 Voir Michel Delon, « Gastronomie libertine », Le savoir-vivre libertin, Paris, Hachette, 2004, 
pp. 165-179 et Noëlle Châtelet, « Le libertin à table », Sade, écrire la crise, pp. 67-83. 
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et de l’épanouissement des corps).173 Jeangène Vilmer précise que l’ordre 

libertin doit s’instituer dans des lieux clos, en retrait de la société174. Le 

libertinage n’apparaît ainsi pas accessible à tous, il est fondamentalement 

aristocratique, et n’a pas pour finalité – bien qu’il soit d’une certaine manière à 

l’aune d’un « esprit » révolutionnaire – une quelconque démocratisation de ses 

fondements.  

 

Ce fait aristocratique est souvent associé à une logique économique 

d’échange, de prostitution. Michel Brix écrit : « dans la société idéale que rêvent 

les libertins, hommes et femmes se rencontrent dans un équilibre parfait de 

l’offre et de la demande, – rencontres où le plaisir se vit toujours sous le mode 

de l’échange. »175 Cependant, il importe de noter que cet « équilibre parfait » ne 

saurait s’instituer qu’entre libertins consentants qui font commerce et exclut 

vraisemblablement le rôle que jouent les victimes qui peuplent souvent les 

romans de ce genre. L’observation de Castillo Durante, se référant à Condillac 

pour comprendre le commerce libertin semble juste : « La valeur de l’individu 

se voit ainsi livrée aux règles de l’offre et de la demande d’une économie de 

l’utile. »176 L’utilitarisme, voire le caractère ustensile de la victime, ou du libertin 

                                            
173 Brix, « Les Cent Vingt journées de Sodome et l’utopie libertine », p. 2. 
174 Jeangène Vilmer, Sade moraliste, p. 251. 
175 Brix, « Les Cent Vingt journées de Sodome et l’utopie libertine », p. 1. 
176 Castillo Durante, Sade ou l’ombre des Lumières, p. 169. 
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passif, est un signe distinctif de l’économie libertine qui est aussi manifeste 

dans la création des caractères des romans libertins. 

 

Une nuance s’impose ici cependant. Certains personnages ne sont pas 

seulement ustensiles, puisqu’on propose de les éduquer. Le roman libertin est 

en effet souvent mis en scène sur le mode de la pédagogie, c’est-à-dire qu’on y 

retrouve le portrait d’un tiers – le plus souvent une jeune innocente (ou un 

jeune innocent) – que l’on doit éduquer selon les principes du libertinage. Ces 

principes peuvent être compris comme une transgression des mœurs de la cité, 

ces « chimères » dont accable la tradition. C’est ce qui fera dire à Trousson que : 

« S’il tend à la peinture des mœurs, le roman libertin se donne aussi pour un 

roman de formation – Bildungsroman – où le libertinage [est] intégré au système 

social »177. 

 

Précisons que cette éducation n’est pas l’affaire de tous. À titre d’exemple, 

dans Thérèse philosophe, nous pouvons lire : « Gardons-nous bien de révéler aux 

sots les vérités qu’ils ne sentiraient pas, ou desquelles ils abuseraient. Elles ne 

doivent être connues que par les gens qui savent penser, et dont les passions 

sont tellement en équilibre entre elles, qu’ils ne sont subjugués par aucune. »178 

                                            
177 Trousson, « Préface », Romans libertins du XVIIIe siècle, p. LVI. Voir aussi Valérie Van 
Crugten-André, « Roman d’éducation », pp. 221-332. 
178 Boyer D’Argens (auteur incertain), Thérèse philosophe, Paris, La Musardine, 1988, p. 95.  
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Le droit à l’éducation pour tous, idée chère à la Révolution française, 

participera donc vraisemblablement du déclin du roman libertin.  

 

Par contre, le roman libertin rejoint la philosophie et la Révolution quand 

on le considère du point de vue des fondements de la pédagogie qu’il promeut. 

Dans le but de parfaire l’éducation du tiers (qu’il soit un personnage du roman 

ou encore le lecteur), le libertin s’inspirera en effet souvent des discours 

matérialistes ou athées. Brix précise : 

 
se référ[ant] à la nature, [le libertin] explique que le désir est bon et que 
nous ne sommes maîtres, ni d’éteindre, ni de restreindre les passions; il se 
fonde sur un système qui refuse de partager l’âme et le corps, il dénonce 
toutes les règles en matières de mœurs comme autant de leurres, enfin, il 
prône l’exercice d’une liberté sans contraintes, sans freins et sans 
interdits.179  
 

Cet appel à la nature est chose commune dans le roman libertin. Nagy 

explique : l’« entente plus ou moins tacite entre philosophes et libertins devient 

accord parfait sur un principe qui leur est commun : la primauté souveraine 

reconnue à la nature. »180 Le libertin recourt ainsi à son érudition pour justifier 

                                            
179 Michel Brix, Sade et les félons, Jaignes, La chasse aux Snark, 2003, p. 11. Voir aussi Trousson, 
« Préface », Romans libertins du XVIIIe siècle, p. XXII : « [Le libertinage] ne se limite pas alors au 
domaine des mœurs : s’élevant, sous des dehors triviaux, à la prétention philosophique, il 
accueille la réflexion matérialiste et la contestation sociale comme la condamnation des préjugés 
moraux et religieux. Certaines œuvres revendiquent d’ailleurs expressément cette portée en 
s’intitulant Thérèse philosophe, ou, chez Sade, La philosophie dans le boudoir ». 
180 Nagy, Libertinage et révolution, p. 31. 
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ses actions et livrer son enseignement, commentant et érigeant des « systèmes » 

qui légitiment les « plaisirs inquiétants » auxquels il s’adonne181.  

 

3.2. Sade et le libertinage en roman 

 Dans ses romans clandestins, Sade illustrera le mode de vie libertin 

(souvent peint sous ses traits les plus criminels): lieu clos, débauche, sodomie, 

pédérastie, torture, meurtre, société des amis du crime. Cependant, comme 

nous l’avons mentionné, l’entreprise d’écriture sadienne ne semble pas 

réductible à celle d’un écrivain libertin « comme les autres », puisque Sade 

épuise (c’est notre intuition) le genre libertin en le poussant à sa limite.  

 

 Examinons ici certains romans clandestins de Sade afin d’étayer notre 

propos (nous mettons ici de côté volontairement La philosophie dans le boudoir 

puisque nous nous y consacrerons longuement au chapitre 8). 

 

3.2.1. Les trois Justine et sa sœur  

Le roman de Justine n’est point une 
exagération de la corruption humaine. 
Quelle espèce que la nôtre !  

Benjamin Constant, 
Journaux intimes 

 

                                            
181 Robert Mauzi, L’idée du bonheur au XVIIIe siècle, Paris-Genève, Slatkine reprints, 1979, p. 427. 
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Ce que nous nommons « les trois Justine » est une suite de romans de 

Sade : d’abord, Les infortunes de la vertu, composé en 1781 à la Bastille, qui 

devait être l’une des nouvelles des Crimes de l’amour, et qui ne sera jamais 

publié du vivant de Sade182; ensuite Justine ou les malheurs de la vertu, publié en 

1791; et finalement La nouvelle Justine, publié en 1799. On ajoute souvent à ces 

trois récits, L’histoire de Juliette ou les prospérités du vice (qui se veut la suite de La 

nouvelle Justine), publié en 1801, et qui raconte les péripéties de Juliette, la sœur 

de Justine la vertueuse; toutes deux orphelines, l’une sera victime de sa vertu 

alors que l’autre fleurira de tous ses crimes.183 Sade, en peignant le caractère de 

Justine et de son envers Juliette, dessine sous des traits absolus, la vertu et le 

vice, en nous faisant voyager, d’un univers à l’autre à travers le monde (de 

l’Italie aux pays nordiques). Alors que Justine tente de préserver ce qu’il reste 

de vertueux dans le monde décadent qui l’entoure, Juliette transgresse 

radicalement tous les principes. Sur leur route, les deux sœurs croiseront les 

libertins les plus scélérats : « Bressac, Rodin, Bandole, d’Estreval, Norceuil, 

Saint-Fond, Brisa-Testa, Minski, le roi Ferdinand de Naples, le Pape Pie VI […] 

Vespoli […] la société du crime, etc. », mais aussi des scélérates, avec en tête 

                                            
182 La première publication date de 1930 et sera établie par Maurice Heine, Paris, Éditions 
Fourcade. 
183 Certains verront dans le personnage de Juliette le modèle le plus achevé de prostituée 
libertine (Kathryn Norberg, « The Libertine Whore : Prostitution in French Pornography from 
Margot to Juliette », The Invention of Pornography. Obscenity and tne Origins of Modernity, 1500-
1800, p. 245) ou encore le modèle de l’émancipation sexuelle féminine, c’est la thèse des 
surréalistes que nous avons exposée en introduction. 
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Juliette ainsi que « Mme Delbène, Mme D’Esterval, lady Clairwil, Olympe 

Borghèse »…184  

 

On retrouve, dans l’Histoire de Juliette, une définition de ce qu’est le 

libertinage. C’est La Durand qui parle ici :  

 

Le libertinage […] est un égarement des sens qui suppose le brisement total 
de tous les freins, le plus souverain mépris pour tous les préjugés, le 
renversement total de tout culte, la plus profonde horreur pour toute 
espèce de morale; et tout libertin qui n’en sera pas à ce degré de 
philosophie, flottant sans cesse entre l’impétuosité de ses désirs et ses 
remords, ne pourra jamais être parfaitement heureux.185  
 

 

Cette définition a ceci d’intéressant qu’elle propose une émancipation « totale », 

absolue ou intégrale de toute morale, de tout culte. C’est là la « force 

révolutionnaire » du personnage de Juliette, selon Sichère186. Juliette, dit-il, « ne 

croit en rien. Ni dans les raisons que donne le despotisme d’Ancien régime, ni 

dans celle qu’affiche la nouvelle conscience égalitaire. Libertaire, elle peut rire 

d’une part au nez des tyrans parce qu’elle est sans illusion sur ce qui les meut 

[…]. Mais elle est sans illusion aussi bien sur le discours républicain quand elle 

le rencontre. »187 Cependant, cette position incarnée par le caractère de Juliette, 

on est en droit de penser qu’elle ne doit jamais être réalisée puisque, comme on 

                                            
184 Brix, Sade et les félons, p. 180-181. Pour une descriptions des libertins dans les romans 
clandestins de Sade, voir Roger G. Lacombe, « Le monde des libertins », Sade et ses masques, 
Paris, Payot, 1974, pp. 229-260. 
185 Sade, Histoire de Juliette, OC IX, p. 511.  
186 Sichère, « Sade, l’impossible », p. 157. 
187 Idem. 
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peut aisément le comprendre, l’absence totale de norme signifierait simplement 

la fin du libertin; comme si le héros sadien se maintenait toujours « aux bords » 

de l’anomie, sans jamais, véritablement désirer l’atteindre.  

 

Ajoutons qu’à chaque nouvelle version de Justine, Sade allonge la trame  

du roman: alors que Les infortunes compte 128 pages, Justine en fait 290, La 

Nouvelle Justine plus de 782 et l’Histoire de Juliette culmine à 1135 pages. Cette 

caractéristique singulière n’est pas sans nous rappeler ce que Delon nomme 

« L’art de la gradation », qui relève du « savoir-vivre libertin »188. Elle témoigne 

de l’obsession de l’écriture de Sade, toujours excessive. 

 

3.2.2. Les cent vingt journées de Sodome 

Le rapport au libertinage est évidemment manifeste dans Les cent vingt 

journées. Cependant, on se retrouve devant une manifestation pour le moins 

saisissante, pour ne pas dire effrayante, des principes libertins. Dans Les cent 

vingt journées, des lois libertines sont systématisées pour faire société. L’intrigue 

se déroule dans un château éloigné, difficile d’accès, d’où il est impossible de 

s’enfuir189. Sade y met en scène des corps modelés selon les cadences du 

                                            
188 Delon, « L’art de la gradation », Le savoir-vivre libertin, pp. 81-95. 
189 Béatrice Didier note que l’isolement et l’éloignement sont caractéristiques des châteaux 
peints dans l’œuvre romanesque de Sade. On retrouve une structure similaire avec le château 
de Minski dans Histoire de Juliette ou celui des faux monnayeurs dans les Infortunes de la vertu. 
Béatrice Didier, « Le château intérieur de Sade », Europe, no 522, octobre 1972, pp. 54-55. 
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libertinage, tel un « assemblage de pièces détachées se livrant […] à des ballets 

géométriques délirants et presqu’abstraits. »190 Quatre libertins, protagonistes 

de l’œuvre, organisent la vie au château selon un ordre précis où la volonté de 

« tout dire » se voit érigée selon une structure singulière qui octroie un lieu et 

un temps pour chaque chose. Tout est compté, programmé. Cent vingt 

journées, six cent perversions, racontées par quatre historiennes et « jouées » 

par quatre libertins, leurs quatre épouses, huit vierges, huit jeunes garçons et 

huit fouteurs choisis selon la taille de leur membre.  

 

Nous disions en introduction de ce chapitre que la spécificité du 

libertinage au XVIIIe siècle était que les libertins commentaient leurs pratiques, 

qu’ils les érigeaient en système. Selon cette logique, le roman Les cent vingt 

journées s’inscrirait d’une certaine manière dans ce courant. Noëlle Châtelet le 

commente en ces termes :  

 

Dans le système du libertinage, toute forme de ritualisation reste la pierre 
de touche de l’obsession organisationnelle et, par conséquent, de la 
plénitude érotique. Ainsi, dans ses moindres détails, la journée du libertin 
est-elle codifiée, selon un ordre d’autant plus rigoureux qu’il est destiné à 
être rompu. L’ordre du libertinage […] n’a pour raison d’être que le 
désordre futur et n’est instauré que pour être perverti : la beauté des 
victimes, l’élégance des vêtements, le raffinement de la table pour être 
souillés, piétinés, saccagés. Plus l’ordre sera harmonieux, plus le désordre 
sera insensé, au nom du droit libertin par excellence qui est celui de la 
transgression.191 
 

                                            
190 Brix, « Les Cent Vingt journées de Sodome et l’utopie libertine », p. 10. 
191 Châtelet, « Le libertin à table », p. 73. 
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Cette organisation, cette systématisation du rituel, encadré, planifié, calculé, 

dérape en effet au fil du récit. La gradation, ici, est aussi dé-gradation : on passe 

des passions simples, aux passions doubles, puis criminelles, et meurtrières. 

Dégradation scabreuse où Sade invite le lecteur à plonger dans l’abîme 

qu’ouvrent les quatre libertins.  

 

Ajoutons par ailleurs que si tant est qu’il y ait volonté de tout dire chez 

Sade cela doit se faire dans un ordre très précis, selon un code très particulier 

et avec de moins en moins de mots192 jusqu’à ce que, à la fin des Cent vingt 

journées, on ne retrouve que des idées numérotées, une suite d’actes de tortures, 

jusqu’à ce que, au terme du récit, on fasse le bilan des victimes, par un 

décompte final, froid :  

 
 
Compte du total : 
Massacrés avant le 1er mars dans les premières orgies ------------------ 10 
Depuis le 1er mars  ------------------------------------------------------------ 20 
Et ils s’en retournent---------------------------------------------------------- 16 
personnes 
                                                             ____ 
Total ---------------------------------------------------------------------------- 46 193 
 

 

                                            
192 On arguera que ce roman était inachevé mais c’est de cette manière que Sade l’a recopié 
entièrement à partir de ses brouillons, en trente-sept jours, de sept à dix heures du soir, d’une 
fine écriture, sur les deux faces d’un rouleau de papier mince de plus de 12 mètres de long, 
composé de petites feuilles collées bout à bout. L’inachèvement, dans ce cas, pourrait être 
considéré comme volontaire. 
193 Sade, Les cent vingt journées de Sodome, OC XIII, p. 431. 
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Les victimes dans Les cent vingt journées ont un statut qui n’est en rien 

comparable à celui des libertins, des historiennes ou encore des fouteurs : elles 

sont réduites au simple rang d’objets, complètement instrumentalisées, sans 

possibilité de changer de groupe, de « devenir » libertines. Dans ce roman, 

comme le dit Emmanuelle Sauvage, le corps des victimes se voit 

 
remodelé, calibré selon les lois et la cadence du libertinage, conditionné pour 
satisfaire tous les besoins de ses utilisateurs, il est en fin de compte ravalé au 
rang de déchet de la nature. […] Puis quand vient le moment du bilan des 
orgies à la fin du récit, le corps a désormais perdu tout pouvoir de séduction : 
il est complètement désenchanté, désacralisé.194  

 

Même lecture chez Marcel Hénaff dans L’invention du corps libertin, où il 

pousse la filiation entre la société de Silling et la fabrique comme « modèle 

capitaliste » donnant un accès illimité à des corps qui sont stockés et manipulés 

selon la cadence du modèle de l’ « exploitation industrielle »195. On observe 

donc dans ce roman comment se dessinent les pourtours d’une production de 

chaîne de foutre où la loi libertine marque la chair de la victime « ustensile »196 

qui, lacérée puis brûlée, expie sous le joug de la loi du château. Pasolini voit 
                                            
194 Emmanuelle Sauvage, « L’écriture du corps dans les cent vingt journées de Sodome de 
Sade », Tangence, no 60, 1999, p. 120 et p. 132. Svein-Eikik Fauskevâg s’intéressera à cette 
désacralisation mise en scène chez Sade : « Dans sa condition de créature, le libertin sadien 
s’inscrit dans un espace, non plus de luminosité, mais de noirceur et de pesanteur, dénué de 
toute finalité spirituelle. L’individualisme libertin désacralise entièrement l’être humain dans 
son statut de nature créée. C’est une désacralisation que ne compense aucune idéalisation : 
l’infini auquel aspire le libertin en vertu de son désir ne l’élève pas à un domaine de valeurs 
transcendant ou intangible. […] Sans la moindre angoisse, il prend conscience de son 
appartenance au creuset des mouvements premiers de la nature, où il se trouve plongé à part 
entière » (Svein-Eikik Fauskevâg, Sade ou la tentation totalitaire, étude sur l’anthropologie littéraire 
dans ‘La Nouvelle Justine’ et ‘L’Histoire de Juliette », p. 17). 
195 Marcel Hénaff, L’invention du corps libertin, Paris, Presses Universitaires de France, 1978, pp. 
178, 182, 184, 185. 
196 Châtelet, « Le libertin à table », p. 75. 
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aussi dans Les cent vingt journée une sorte d’envers de l’exploitation industrielle. 

Salò illustre que l’univers totalitaire est au bout de l’exécution du code (ou de la 

morale) libéral/libertin. Pasolini, par son projet, vient définitivement remettre 

en cause une possible lubricité chez Sade. Il en capture plutôt l’horreur.  

 

La question que Brix pose, et que nous reprenons ici en réitérant ses 

propos, est la suivante : « Comment a-t-on pu voir dans Les Cent Vingt Journées 

de Sodome une œuvre célébrant la complète émancipation des désirs ? La liberté 

des quatre personnages principaux ne connaît peut-être pas de limites, mais 

l’atmosphère du roman est à mille lieues de l’hédonisme et du libertinage 

heureux »197. Pour lui, Les cent vingt journées est un roman de tradition gothique 

ou roman noir198 qui n’a rien du confinement heureux : Sade peint là « la 

mécanique libertine [comme] un engrenage qui conduit toujours vers 

l’intolérable »199. La lecture du roman sadien par Brix a indéniablement le 

mérite de prendre à rebours la part d’enchantement, héritée des surréalistes, 

qui exerce encore son influence aujourd’hui. 

 

                                            
197 Brix, Sade et les félons, p. 152. 
198 Brix lit également Justine de cette façon : « Avec  les aventures du Justine, la pure, et de 
Juliette, l’impure, Sade lorgne […] du côté du roman gothique. Justine est une victime 
innocente, errant de malheurs en malheurs, que des persécuteurs ne se lassent pas de 
poursuivre pour lui imposer de participer à leurs débauches et à leurs forfaitures » (Ibid., p. 
179). Didier abonde aussi en ce sens (« Le château intérieur de Sade », p. 56). 
199 Brix, Sade et les félons, p. 158.  
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On objectera peut-être alors que Sade se voulait, par l’entremise de ce 

roman, complice de son lecteur. On aura tôt fait de citer cet extrait de 

l’introduction des Cent vingt journées pour appuyer cette thèse : 

 

C’est maintenant, ami lecteur, qu’il faut disposer ton cœur et ton esprit au 
récit le plus impur qui ait jamais été fait depuis que le monde existe, le 
pareil livre ne se rencontrant ni chez les anciens, ni chez les modernes. […] 
Sans doute, beaucoup de tous les écarts que tu vas voir peints te déplairont, 
on le sait, mais il s'en trouvera quelques-uns qui t'échaufferont au point de 
te coûter du foutre, et voilà tout ce qu'il nous faut. Si nous n'avions pas tout 
dit, tout analysé, comment voudrais-tu que nous eussions pu deviner ce qui 
te convient. C'est à toi à le prendre et à laisser le reste; un autre en fera 
autant; et petit à petit tout aura trouvé sa place. C'est ici l'histoire d'un 
magnifique repas où six cents plats divers s'offrent à ton appétit. Les 
manges-tu tous? Non, sans doute, mais ce nombre prodigieux étend les 
bornes de ton choix, et, ravi de cette augmentation de facultés, tu ne 
t'avises pas de gronder l'amphitryon qui te régale. Fais de même ici: choisis 
et laisse le reste, sans déclamer contre ce reste, uniquement parce qu'il n'a 
pas le talent de te plaire. Songe qu'il plaira à d'autres, et sois philosophe. 200  

 

Cependant, si Sade désire échauffer le lecteur, il est encore possible de 

s’interroger sur la finalité de ce désir. Est-ce pour rendre le lecteur complice de 

son délire, l’entraîner avec lui dans le libertinage, ou – et il semble aussi 

possible de le lire de la sorte – pour le conduire dans l’abîme le plus profond du 

libertinage afin de faire vaciller toute certitude pouvant s’appuyer sur ses 

principes ? 

 

Rappelons que Georges Bataille disait, dans La Littérature et le Mal: 

« Personne à moins de rester sourd n'achève les Cent Vingt Journées que 

                                            
200 Sade, Les cent vingt journées de Sodome, OC XIII, p. 60-61. 
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malade : le plus malade est bien celui que cette lecture énerve 

sensuellement »201. Il y a bien une certaine volonté pédagogique de produire un 

effet sur son lecteur et peut-être ne va-t-il pas dans le sens libertin suggéré plus 

tôt. Cette volonté de tout dire donne le vertige, voire la nausée… La lecture des 

Cent vingt journées fascine au départ, mais cette sensation se voit vite doublée par 

un fort dégoût, jusqu’à ce que le lecteur se retrouve totalement dérouté par 

l’ennui que cause l’énumération presque sans fin des actions – le fameux tout 

dire –, aussi horribles soient-elles.  

 

* 
*  * 

 

S’il y a bien une spécificité de la société libertine c’est qu’elle se doit de 

maintenir une certaine loi pour prendre plaisir à la transgresser. Comme le 

mentionne Jeangène Vilmer : « L’ordre libertin est coexistant à l’ordre établi, il 

ne peut jamais être qu’un état dans un état »202. Sade puise dans le cœur de 

l’homme toutes les potentialités les plus cruelles afin de peindre ses caractères, 

les exemplifiant parfois jusqu’au ridicule et ce, en jouant avec les perversions, 

en les peignant « toutes » à travers ses héros libertins. L’écriture sadienne 

dépasserait ainsi le fait du libertinage en ce qu’elle le pousserait à sa limite, 

descellant ce qu’il y a de plus bas dans l’homme afin d’en faire vaciller la 

                                            
201 Georges Batailles, La littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957, p. 92. 
202 Jeangène Vilmer, Sade moraliste, p. 227. 
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structure sur lequel il s’édifiait. C’est ce que défend Delon, et nous appuyons 

son propos : 

 
Les œuvres de Sade sont autrement vertigineuses, puisqu’elles explorent 
les limites du langage, et cherchent à dépasser les frontières même du 
possible. […] Sade souligne sans pitié l’inadéquation radicale du désir et de 
l’acte, du geste et du mot. La lecture devient une errance, une inquiétude, 
un perpétuel inachèvement.203  

 

C’est peut-être justement cette errance, cette inquiétude, ce perpétuel 

inachèvement – pour le dire dans nos propres mots, cette énigme de Sade – qui 

apparaît insoutenable aux yeux de certains exégètes qui tentent de figer le 

marquis dans un caractère, dans une idéalité perverse ou puritaine reposant sur 

l’identification de Sade à ses héros libertins.  

 

L’écriture sadienne est peuplée de justifications théoriques, longues, 

redondantes, parfois, il est vrai, ennuyeuses. Elle entremêle action et discours 

dans une fiction bien au fait des débats philosophiques de son temps. Tout y 

passe et l’érudition de Sade se déploie dans des passages qui surprennent 

assurément le lecteur. En reprenant les discours matérialistes et athées de son 

époque, Sade échafaude un véritable système philosophique qui mérite notre 

attention. En fait, Sade paraît user du héros libertin pour mettre en scène tour 

à tour différentes philosophies qui, nous le verrons, dans les deux prochains 

chapitres, sont l’objet d’une torsion de manière à illustrer leurs limites.  
                                            
203 Delon, Le savoir-vivre libertin, p. 253. 
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Chapitre 4. Sade et la question du matérialisme  

 

Qu’il y ait un lien entre la doctrine matérialiste et le roman sadien n’est 

plus à démontrer, il a été largement prouvé dans la littérature que Sade 

connaissait les écrits matérialistes : il les possédait dans sa bibliothèque, les 

avait lus et en usa amplement dans ses romans en recopiant de très larges 

passages jusqu’à être accusé (à tort, croyons-nous) de plagiat204. Les nombreux 

emprunts de Sade aux écrits matérialistes ont été mis au jour entre autres par 

les deux études de Jean Leduc205 et de Jean Deprun206.  

 

Par ailleurs, il est vrai qu’il ne va pas de soi de conclure simplement à un 

Sade matérialiste. C’est là toute l’importance de la question que pose Jacques 

Domenech, un dix-huitièmiste qui s’est longuement interrogé sur cette 

question :  

 

Mais est-on philosophe matérialiste, homme des Lumières ou héritier des 
Lumières parce que l’on crée tel ou tel personnage de roman qui ne se lasse 
pas de discourir en empruntant de longues tirades aux écrits 
philosophiques matérialistes de son temps, avant ou après chaque ébat 

                                            
204 Domenech, « Matérialisme et spiritualisme chez Sade », Présences du matérialisme, Paris, 
L’Harmattan, 1999, p. 111 et Yves Bénot, « Y a-t-il une morale matérialiste ? », Être matérialiste à 
l’âge des Lumières, hommage à Roland Desné, Paris, Presse universitaire de France, 1984, p. 81. 
205 Jean Leduc, « Les sources de l’athéisme et de l’immoralisme du marquis de Sade », Studies on 
Voltaire and the Eighteen Century, vol. LXVIII, Genève, 1969, pp. 7-66.  
206 Voir Jean Deprun, « Quand Sade récrit Fréret, Voltaire et d’Holbach», Obliques, numéro 12-
13, 1977, pp. 263-266. Voir aussi du même auteur : « Sade et la philosophie biologique de son 
temps », De Descartes au romantisme, études historiques et thématiques, Paris, Vrin, 1987, pp. 133-
148; ainsi que « Sade et le rationalisme des Lumières », pp. 75-90. 
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libertin ? Est-on matérialiste parce qu’on a repris intégralement dans ses 
propres ouvrages des pages de d’Holbach ou de Fréret ?207 

 

On posera donc ici, à nouveau, la question de la nature du lien qu’entretenait 

Sade avec la doctrine matérialiste.208 

 

Au terme de ce chapitre, nous soutiendrons que la modalité de mise en 

scène du matérialisme chez Sade répond à une injonction à l’écriture dictée 

tant par La Mettrie que par d’Holbach. Cette manière de penser le rapport de 

Sade au matérialisme semble nous permettre de sortir de l’impasse consistant à 

attribuer à Sade ou bien un moralisme ou bien un immoralisme, dont semblent 

prisonniers les exégètes, pour nous permettre de restituer quelque chose de 

l’effet véritable qu’induit l’œuvre sadienne. Mais avant de procéder, un mot sur 

le matérialisme. 

 

4.1. Qu’est-ce que le matérialisme ? 

On attribue généralement la remise au jour de la doctrine matérialiste en 

France à des penseurs notoires comme d’Holbach, La Mettrie et Helvétius, qui 

                                            
207 Domenech, « Matérialisme et spiritualisme chez Sade », p. 114. On pourrait retourner la 
question à Domenech lui-même : est-on en droit de s’autoriser –  du fait que le marquis peigne 
des libertins criminels et apathiques – à conclure comme lui que Sade fait l’apologie du vice et 
du mal ? 
208 Mentionnons qu’il existe aussi une étude qui demande comment le matérialisme de Sade 
teinte l’agencement des corps dans ses romans clandestins. Caroline Warman résume ainsi sa 
thèse : « The crux of my argument is that French eighteenth century materialism did contribute 
at a fundamental level to Sade’s pornographic œuvre and that it provides a theoritical and 
stylistic skeleton that he fleshed out into full-blooded libertine fiction » (Caroline Warman, 
Sade : from materialism to pornography, Oxford, Voltaire Fondation, 2002, p. 2).  
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dominèrent en fait surtout la seconde moitié du XVIIIe siècle209. Cependant, 

avant de prendre son essor dans la sphère publique, le matérialisme a d’abord 

été une doctrine élaborée dans la clandestinité210. Précisons qu’on ne parle pas 

« du » matérialisme mais bien « des » matérialismes211 puisque des nuances et 

des déplacements – notamment concernant la question de la morale – font 

question à l’intérieur même de ce « groupe ».212  

 

Cela dit, si nous voulions résumer très schématiquement, nous dirions 

que le matérialisme, c’est l’ « unité matérielle du monde » contre le « dualisme 

cartésien »213; unité du monde en mouvement perpétuel qui se meut selon sa 

propre énergie, sans cause première214; et où la nature possède son propre 

dynamisme. La conception de la nature est centrale pour saisir cette doctrine. 

Desné affirme qu’« il n’est pas un matérialiste qui ne la fasse valoir [ainsi] : 

                                            
209 Voir entre autres : Sophie Audière et al., Matérialistes français du XVIIIe siècle, La Mettrie, 
Helvétius, D’Holbach, Paris, Presses universitaires de France, 2006. 
210 Jean-Claude Bourdin, « Présentation », Les matérialistes du XVIIIe siècle, Paris, Payot & 
Rivages, 1996, p. 18. « La première moitié du siècle [XVIIIe siècle] a vu en effet la diffusion de 
manuscrits clandestins, les livres de Boulainvilliers, de Benoît de Maillet, et surtout la rédaction 
des Mémoires du curé athée, matérialiste et ‘communiste’ Jean Meslier. Mais ce qui distingue les 
deux périodes [première et seconde moitié du XVIIIe], c’est que dorénavant le matérialisme 
échappe à la clandestinité pour devenir public. » Voir aussi Roland Desné, Les matérialistes 
français de 1750 à 1800, textes choisis, Paris, Buchet/Chastel, 1965, p. 9. 
211 Bourdin, « Présentation », Les matérialistes du XVIIIe siècle, textes choisis, p. 17.  
212 C’est notamment, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, dans les salons, dont celui animé 
par d’Holbach, qu’on nomme « la boulangerie », qu’auront lieu les débats (Bourdin, 
« Présentation », Les matérialistes au XVIIe siècle, p. 17). 
213 Desné, Les matérialistes français de 1750 à 1800, p. 10. 
214 Iwan Bloch (Eugène Duehren), Le marquis de Sade et son temps, étude relative à l’histoire de la 
civilisation et des mœurs du XVIIIe siècle, Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 374.   
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Buffon, Diderot, Robinet, d’Holbach, Sade, etc. »215 Poser le monde comme 

matière en mouvement, c’est rompre avec l’idée d’une séparation entre le corps 

et l’esprit; c’est donc aller à rebours d’un certain cartésianisme. Nous disons 

d’ « un certain cartésianisme », puisque c’est bien Descartes qui fixa, si l’on peut 

dire, les bases du matérialisme des Lumières. En effet, en séparant le cogito de 

la nature, Descartes mettait en place une conception mécanique de la nature 

qui allait être reprise, à d’autres fins, par un penseur comme La Mettrie. 

Cornelio Fabro dans Introduction à l’athéisme moderne affirme : 

 
La Mettrie, en particulier, a pu développer sa théorie de L’Homme 
machine à partir de la conception cartésienne de la Bête machine. En 
vertu du rigide dualisme de la res cogitans et de la res extensa, Descartes 
avait dû soutenir que tous les phénomènes vitaux et sensibles de la 
sphère infrahumaine se réduisaient à des processus infraconscients ou 
purement physiques résultant des lois communes de la matière en 
mouvement.216  

 

Les matérialistes puiseront donc chez Descartes, mais aussi chez Locke et 

sa philosophie empirique émergeant de sa réfutation du dualisme cartésien 

dans Essai sur l’entendement humain217; chez Spinoza et son idée de l’unité 

matérielle et panthéiste du monde218; ainsi que chez Hobbes et son matérialisme 

                                            
215 Desné, Les matérialistes français de 1750 à 1800, p. 23.  
216 Cornelio Fabro, Introduction à l’athéisme moderne, Boucherville, Anne Sigier, 1999, p. 324. 
217 Voir Desné, Les matérialistes français de 1750 à 1800, p. 27 et Bourdin, « Présentation », Les 
matérialistes du XVIIIe siècle, p.  20. 
218 C’est Toland qui reprendra l’idée du panthéisme de Spinoza pour élaborer une théorie 
matérialiste du mouvement inhérent à la matière, qui sera ensuite reprise par D’Holbach, 
traducteur de Toland. Olivier Bloch et Porset, « Le matérialisme des Lumières », Dix huitième 
siècle, 1992, no 24, p. 6-9. Voir aussi, sur Spinoza et le matérialisme : Desné, Les matérialistes 
français de 1750 à 1800, p. 10; Bourdin, « Présentation », Les matérialistes du XVIIIe siècle, p.  21.  
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de l’âme anticartésien219. La fin du XVIIe siècle semble ainsi marquée par un 

mouvement qu’Olivier Bloch nommera le « matérialisme mécaniciste » de 

Descartes, Hobbes et Spinoza220.  

 

Il faut relever que la très forte majorité des matérialistes modernes sont 

d’un athéisme militant221 et de ce fait, se situent sur un terrain éminemment 

politique en s’inscrivant directement en faux contre la doctrine d’État 

absolutiste de droit divin.222 Cela n’est pas surprenant puisque l’on dit du 

matérialisme qu’il est l’expression de la raison, une fois écartés les préjugés qui 

l’ont longtemps obscurcie. Les matérialistes modernes puiseront ainsi 

également dans l’érudition « dont les libertins avaient bâti leur arsenal 

d’arguments antireligieux, antithéistes et antispiritualistes, […] pour se fournir 

d’armes. »223 Il est intéressant de rappeler ici la définition du matérialisme dans 

le dictionnaire de Trévoux, rédigé sous l’autorité des Jésuites, datant de 1752, 

afin de faire voir comment était appréhendée cette doctrine à l’époque où elle 

était encore confinée à la clandestinité :  

 
Dogme très dangereux suivant lequel certains philosophes, indignes de ce 
nom, prétendent que tout est matière et nient l’immortalité de l’âme. Le 

                                            
219 Sur l’assignation de titre de matérialiste à Hobbes, voir Desné, Les matérialistes français de 
1750 à 1800, p. 17. 
220 Olivier Bloch, « Sur les premières apparitions du mot ‘matérialisme’ », Les matérialisme, 
Raison présente, no 47, 1978, p.  4. 
221 Voir Bourdin, « Présentation », Les matérialistes du XVIIIe siècle, p. 15, 20.  
222 Desné, Les matérialistes français de 1750 à 1800, p. 36. 
223 Olivier Bloch, « L’héritage libertin dans le matérialisme des Lumières », Le matérialisme au 
siècle des lumières, Dix huitième siècle, no 24, 1992, p. 74. 
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Matérialisme est un pur Athéisme, ou pour le moins un pur Déisme : car si 
l’âme n’est point esprit elle meurt aussi bien que le corps; et si l’âme meurt, 
il n’y a plus de Religion.224  

 

Il n’est donc pas étonnant d’apprendre que l’accusation de matérialisme était 

une « arme polémique disqualifiante »225, dans la mesure où cette doctrine jugée 

« immorale » (et cela est primordial pour comprendre le débat qui suit) prenait 

le contre-pied des dogmes fondamentaux de la religion chrétienne dont au 

premier chef l’immoralité de l’âme et la création divine. Saint-Alphonse de 

Liguori en 1756 soutenait ainsi que les matérialistes (tout comme les déistes) 

étaient des plaies vives du XVIIIe siècle226. Pour ce dernier, « les auteurs qui 

sont infectés de ces doctrines [matérialistes et déistes] empoisonnées; ce sont : 

Spinoza, Hobbes, Bayle, Lollin, Toland, Saint Évremont, Voltaire, Shaftesbury, 

Locke, Woolston, Tindall, Montaigne. »227 Remarquons que Spinoza apparaît 

ici, cité en premier; c’est donc dire que cette accusation remonte aussi loin 

qu’au panthéisme du tailleur de lentilles. Pour Saint-Alphonse de Liguori, il 

était impossible de soutenir la thèse de l’existence d’un objet inengendré 

puisqu’aucun objet ne peut se reproduire lui-même. Il rappelle ainsi l’existence 

                                            
224 Supplément au dictionnaire universel François et latin, vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux, 
Tome II, H-Z, Nancy, Chez Pierre Antoine, imprimeur ordinaire du roi, et compagnie, 1752, pp. 
1616-1617. Nous avons modernisé la typographie. Pour une étude sur l’origine du mot 
matérialisme voir : Bloch, « Sur les premières apparitions du mot ‘matérialisme’ », pp. 3-16. 
Nous développerons sur la distinction entre athéisme, déisme et théisme dans le chapitre 
suivant.  
225 Bourdin, « Présentation », Les matérialistes du XVIIIe siècle, p. 15. 
226 P. Jules Jacques (préface du traducteur) in Saint-Alphone de Liguori, Matérialistes et déistes, 
Paris, H. Casterman et Tournai, 1866, p. V. 
227 Saint-Alphonse de Liguori, Matérialistes et déistes, Paris, H. Casterman et Tournai, 1866, p. 12. 



 89 

d’un Dieu indépendant de toute chose et nécessaire pour qu’il y ait matière.228 

En rompant avec la création divine, l’immortalité de l’âme et le pessimisme 

chrétien – soutenu par l’idée du péché originel229 – le matérialisme déploie alors 

tout un univers conceptuel où tout repose sur un mouvement propre à la 

matière et où en conséquence tout se passe dans ce monde-ci seulement, où 

tout y naît et tout y meurt, dans un perpétuel recommencement.   

 

4.2. Sade et le matérialisme mis en roman 

La doctrine matérialiste et plus précisément la philosophie du Baron 

d’Holbach a exercé un fort attrait sur Sade. En témoigne la lettre de Sade à sa 

femme datant de novembre 1783 : le Système de la nature de d’Holbach, écrit-il,  

 
est bien réellement et bien incontestablement la base de ma philosophie et 
j’en suis sectateur jusqu’au martyr s’il le fallait […]. [U]n livre d’or en un 
mot, un livre qui devrait être dans toutes les bibliothèques et dans toutes 
les têtes, un livre qui sape et détruit à jamais la plus dangereuse et la plus 
odieuse de toutes les chimères [Dieu], celle qui a fait verser plus de sang sur 
la terre et que l’univers entier devrait se réunir à culbuter et à anéantir sans 
réserve.230  

 

                                            
228 Ibid., p. 28. 
229 Desné, Les matérialistes français de 1750 à 1800, p. 30. 
230 Sade, « À Madame de Sade, fin novembre 1783 », Correspondance, OC XII, p. 418.  
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Sade empruntera de très longs passages à D’Holbach dans ses romans231. 

Par exemple, dans La Nouvelle Justine, est explicitement évoquée, par la bouche 

de Bressac, l’idée de la nature comme matière en mouvement : 

 
On nous dit gravement qu’il n’y a point d’effet sans cause; on nous répète à 
tout moment que le monde ne s’est pas fait de lui-même. Mais l’univers n’est 
point une cause, il n’est point un effet, il n’est point un ouvrage; il n’a point 
été créé, il a toujours été ce que nous le voyons; son existence est nécessaire; 
il est sa cause lui-même. La nature dont l’essence est visiblement d’agir et de 
produire, pour remplir ses fonctions comme elle fait souvent sous nos yeux, 
n’a pas besoin d’un moteur invisible, bien plus inconnu qu’elle-même; la 
matière se meut par sa propre énergie, par une suite nécessaire de son 
hétérogénéité.232  

 

Cette nature n’a nul besoin de moteur, nul besoin de dehors; elle est 

mouvement, énergie233.  

 

Nul doute que l’idée de nature occupe une place prépondérante dans le 

roman sadien. Hentsch dans Le temps aboli ouvre son chapitre sur Sade en 

affirmant que la nature – principale actrice du récit sadien234 – est la référence, 

l’autorité par excellence, de la rhétorique sadienne235. La nature se présente 

ainsi comme un véritable gouffre pour Sade, un abîme mais au sens d’un volcan 

                                            
231 Nous renvoyons ici aux pages concernant d’Holbach dans l’étude de Leduc, « Les sources de 
l’athéisme et de l’immoralisme du marquis de Sade », pp. 11-19. Voir aussi Georges Minois, 
Histoire de l’athéisme, Paris, Fayard, 1998, p. 391 : Sade reprend l’idée d’holbachienne d’une 
nature pensée comme « matière douée de mouvement ». 
232 Sade, La nouvelle Justine, OC VI, p. 192.  
233 Dans L’idée d’énergie à l’aube des Lumières (1770-1820), Paris, Presses universitaires de France, 
1988, Michel Delon montrera l’importance de ce concept pour les matérialistes, dont Sade. 
234 Hentsch, « Sade, la jouissance absolue », p. 104.  
235 Précisons qu’elle est la rhétorique par excellence de « la plupart » des « héros libertins » des 
romans de Sade. Chez Saint-Fond, par contre, la nature peut être remplacée par l’Être suprême 
en méchanceté, mais cela est particulier à son caractère. 
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impétueux pour reprendre les mots d’Annie Lebrun236, d’où tout jaillit, y 

compris des conduites telles que le meurtre, la sodomie, la pédérastie, etc. 

 

Cette prépondérance accordée à la nature suppose que la place accordée 

à l’homme apparaisse réduite. Lebrun note ainsi : « À aucun moment dans son 

œuvre, Sade ne revendique une place particulière à l’homme dans l’univers. »237 

Il ne semble en effet y jouer qu’un rôle tout à fait secondaire. Mais Sade va plus 

loin, jusqu’à anticiper la défense de la doctrine de Malthus sur la dépopulation 

publiée en 1798 (Essai sur le principe de population238). Puisque l’homme est « en 

trop » et pour favoriser la dépopulation, certains personnages des romans de 

Sade prôneront des pratiques telles que l’homosexualité, la contraception, les 

relations anales, le meurtre239. Ils affirmeront que la famine, la peste, les guerres 

sont peut-être voulues par la nature, puisqu’elles permettent de remédier à la 

surpopulation240. Sade ira même jusqu’à faire dire à Saint-Fond, malthusien 

enragé, que : « la France ‘aurait besoin d’une forte saignée’ : les artistes et les 

philosophes doivent être chassés, les hôpitaux et les maisons de bienfaisances 

doivent être supprimés, une guerre ainsi qu’une famine, produite 

artificiellement, doivent accomplir le reste. »241 Cependant, en justifiant la 

                                            
236 Annie Lebrun, On n’enchaîne pas les volcans, Paris, Gallimard, 2006. 
237 Lebrun, Soudain un bloc d’abîme, p. 198. 
238 « Ce qui nous frappe chez Sade, ce son [sic] les nombreux points de contact qu’on trouve 
chez lui avec les idées de Malthus » (I. Bloch, Le marquis de Sade et son temps, p. 384). 
239 Mais jamais la peine de mort. 
240 Voir I. Bloch, Le marquis de Sade et son temps, pp. 384 à 389.  
241 Ibid., p. 386.  
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dépopulation en prenant pour première cible « les artistes et les philosophes », 

alors que Sade, auteur, célèbre la philosophie matérialiste, on peut 

légitimement se demander si on peut attribuer à Sade lui-même la doctrine 

malthusienne. De surcroît, Martin Nadeau rappelle que Saint-Fond, qui est un 

partisan de l’Être suprême dont on verra que Sade était fort critique, est le 

personnage qui « constitue sans doute l’archétype de l’homme politique scélérat 

et corrompu »242 dénoncé par Sade lui-même. Notons aussi qu’on pourrait 

opposer le personnage de Saint-Fond à celui de Zamé, l’un des personnages 

principaux d’Aline et Valcour. Ce dernier interdit pour sa part l’inceste et la 

pédérastie, fonde des orphelinats et des hospices et réprime l’égoïsme 

exacerbé243. D’où comme nous l’avons précédemment évoqué, l’importance de 

considérer la pluralité des caractères peints par Sade lorsqu’on songe à lui 

attribuer certaines idées.  

 

On ne peut, au vrai, que relever à mesure qu’on se penche sur lui, la 

spécificité du matérialisme de Sade tel qu’il le met en scène dans ses écrits. 

Domenech constate ainsi : « Les héros sadiens, les Noirceul, Saint-Fond, 

Dubois, Brassac, Dolmancé, etc., représentent précisément tout ce que 

d’Holbach réprouve et condamne au delà de ce qu’il aurait pu imaginer. »244 

C’est notamment sur la question de la morale que les héros sadiens semblent 

                                            
242 Nadeau, « Mœurs, vertu et corruption : Sade et le républicanisme classique », p. 8.  
243 I. Bloch, Le marquis de Sade et son temps, p. 387-388. 
244 Domenech, « L’immoralisme sadien », p. 217. 
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prendre une distance avec la philosophie de D’Holbach : alors que pour 

l’auteur du Système de la nature, la nature est la garante d’une certaine 

moralité245, dans les romans de Sade, cela semble se passer tout autrement. 

 

Pour circonscrire au mieux la spécificité du matérialisme sadien, nous 

proposons d’aborder celui-ci par le détour d’un débat qui prévaut chez les 

exégètes et qui, on le verra, nous ramène au cœur du questionnement qui 

organise ce travail, à savoir le rapport de Sade au moralisme et à l’immoralisme. 

La question du matérialisme se prête particulièrement bien à cette réflexion 

puisqu’à l’intérieur même de cette doctrine, cette question fait polémique, 

particulièrement entre D’Holbach et La Mettrie. Cela implique de prendre la 

question du matérialisme chez Sade au sérieux et de ne pas céder à une lecture 

qui ne verrait dans la reprise de cette doctrine qu’un vain sarcasme246. 

 

Tâchons de présenter succinctement le débat. Tandis que l’un, 

D’Holbach, édifie, à l’aide de son Système de la nature, une morale qui procède 

d’une équation où le bonheur est l’égal de la vertu et où par conséquent, le 

malheur est l’égal du vice247, l’autre, La Mettrie, dans L’Anti-Sénèque248 ou 

                                            
245 Thomson, « L’art de jouir de La Mettrie à Sade », Aimer en France, 1760-1860, Clermont-
Ferrand, 1980, p. 319. 
246 « Les éloges adressés par Sade à La Mettrie, à Helvétius ou à Voltaire relèvent du sarcasme et 
non de la glorification. Le marquis démontre, en les citant parfois longuement, que les 
philosophes ont sinon approuvé les horreurs qu’il décrit, en tout cas enseigné aux méchants 
comment les justifier » (Brix, Sade et les félons, p. 224). 
247 D’Holbach, Système de la Nature, Tome premier, Paris, Fayard, 1990, pp. 150-183. 
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encore dans L’homme machine249, affirme qu’il n’y a rien qui prouve qu’une telle 

identité entre la vertu et le bonheur doit prévaloir ou même soit valable; sinon, 

comment expliquer que certains trouvent du bonheur dans le crime? 

Domenech nous rappelle à cet effet que « La Mettrie est le premier, et le seul 

avant Sade, à oser dire dans un siècle qui ne parle que de bonheur et de vertu 

que les deux notions ne coïncident pas nécessairement. »250 Cette idée vaudra à 

La Mettrie d’être affublé du titre – mérité ou pas, laissons cette question en 

suspens – d’immoraliste par D’Holbach251.  

 

Ajoutons aussi, pour bien comprendre ce qui suit, que pendant que se 

déroulent ces débats internes au matérialisme, ailleurs, notamment chez les 

apologistes anti-Lumières (défenseurs du dogme chrétien), on n’hésite pas à 

pousser la logique de la doctrine matérialiste à sa limite pour faire surgir toute 

l’immoralité qui y prévaut et cela, même chez d’Holbach252.  

                                            
248 La Mettrie, « L’Anti-Sénèque ou le Souverain Bien », Discours sur le bonheur, Paris, L’Arche, 
2000, pp. 19-112.  
249 La Mettrie, L’Homme-Machine, Paris, Gallimard, 1981. 
250 Domenech, « La Mettrie : un philosophe des Lumières immoraliste? », L’éthique des Lumières, 
les fondements de la morale dans la philosophie française du XVIIIe siècle, Paris, Vrin, 1989, p. 177. 
Voir l’étude de Mauzi, L'idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au XVIIIe siècle. 
251 Domenech, « L’immoralisme sadien », p. 214. Voir aussi, Domenech, « La Mettrie 
immoraliste? », p. 172. Ajoutons à cela que d’Holbach, tout comme Helvétius d’ailleurs, 
soutenait une certaine idée du despotisme éclairé; la philosophie de La Mettrie, quant à elle, se 
déployait radicalement contre toute forme de despotisme, sous quelque forme qu’il soit. 
Bourdin, « Présentation », Les matérialistes du XVIIIe siècle, p. 23. Notons que Bourdin est plus 
nuancé que Desné qui avait affirmé que D’Holbach condamnait toute forme de despotisme (voir 
Desné, Les matérialistes français de 1750 à 1800, p. 33, 36). 
252 C’est là toute la tâche à laquelle s’affairera l’Abbé Bergier dans son Examen du matérialisme ou 
réfutation du système de la nature, Paris, Chez Humblot, 1771; tâche qui est aussi reprise par Jacob 
Vernes dans son roman Confidence philosophique, Genève, Chez du Villard fils & Nouffer, 1779. 
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La véritable question au centre de l’articulation de l’écriture de Sade 

avec le matérialisme est de savoir si les excentricités criminelles de ses romans 

clandestins lui ont été inspirées par La Mettrie (et vont donc dans le sens de ce 

que certains nomment un immoralisme matérialiste253) ou plutôt, si elles 

s’apparentent au geste critique des apologistes qui dévoilent ce qu’ils 

conçoivent comme immoraliste dans le matérialisme afin de ruiner cette 

doctrine254 (ce qui ferait de Sade un auteur qui chercherait à dénoncer 

l’immoralisme matérialiste plutôt qu’à le consacrer) ? 

 

4.2.1. Sade immoraliste ? 

Sade met en scène l’immoralisme dans ses romans – il peint des 

caractères immoraux – c’est un fait que nous ne pouvons guère contester. Cela 

fait-il de lui un immoraliste pour autant ? C’est le pas que nous ne sommes pas 

prête à franchir. Cependant, pour le bien de la démonstration, nous ferons 

comme si, un instant, Sade était bien l’apologiste du vice tel que nous le 

présentent Iwan Bloch et Domenech par exemple (et ils ne sont certes pas les 

seuls). Ces derniers semblent rejeter la filiation entre Sade et d’Holbach pour 

                                            
253 C’est la question que pose Deprun : « Les Lumières poussèrent-elles Sade au crime (le 
châtelain de Lacoste ne tua jamais personne…), du moins à l’éloge et au culte abstrait du crime 
? […] [À] supposer que les Lumières poussent à l’éloge du crime, Sade y fut-il conduit par La 
Mettrie ? » (Deprun, « La Mettrie et l’immoralisme sadien », p. 127). 
254  Voir Domenech « Matérialisme et spiritualisme chez Sade », pp. 111-128. La question de 
cette filiation sera aussi posée, de manière moins tranchée par Deprun, « Sade et l’abbé 
Bergier », Lumières et anti Lumières, Raison présente, 1983, no 67, pp.  5-11. 



 96 

privilégier un rapprochement ou bien avec La Mettrie (un La Mettrie 

immoraliste255), ou bien avec les apologistes. 

 

4.2.1.1. Le rapprochement avec un La Mettrie immoraliste 

Pour beaucoup, la nature chez Sade est, comme nous venons de le 

mentionner, synonyme d’immoralisme absolu, puisqu’elle justifierait le 

meurtre, la sodomie, l’inceste, la pédérastie, etc. Faut-il aller chercher un 

rapprochement de ces propos avec ceux de La Mettrie ? C’est ce que feront 

Deprun, Leduc et Thomson. Thomson écrit : « Bien que cité par Sade moins 

souvent que d’Holbach, sa morale [celle de La Mettrie], qui scandalisa ses 

contemporains, y compris les autres philosophes, peut être rapprochée par 

certains côtés de celle du marquis (ce qui n’est pas le cas pour celle de 

d’Holbach). »256 Rappelons cette citation de La Mettrie qui fut assurément au 

fondement de ce rapprochement : « Parricide, incestueux, voleur, scélérat, 

infâme, et juste objet de l’exécration des honnêtes gens, tu seras heureux 

cependant ! »257 C’est entre autres dans son poème « La vertu » – que Sade signe 

d’abord sous le nom de plume de La Mettrie – que le marquis reprendra le 

geste lamettrien en rompant avec l’équation selon laquelle le bonheur est égal à 

                                            
255 Voir Jean Deprun, « La Mettrie et l’immoralisme sadien », De Descartes au romantisme, études 
historiques et thématiques, Paris, Vrin, 1987, pp. 127-132; Domenech, « La Mettrie, un philosophe 
des Lumières immoraliste? », pp. 172-191 et Ann Thomson, « L’art de jouir de La Mettrie à 
Sade », p. 315. 
256 Thomson, « L’art de jouir de La Mettrie à Sade », p. 315. 
257 La Mettrie, « L’Anti-Sénèque ou le Souverain Bien », p. 90. 
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la vertu258. Antoine Adam, dans sa « Préface » aux Opuscules politiques de Sade, 

affirme : « Contre tout son siècle, contre les déistes, contre quantité d’athées, La 

Mettrie ose dire qu’il n’est pas vrai que le bonheur soit dans la vertu, que 

l’expérience prouve à chaque jour le contraire, et qu’il nous suffit d’ouvrir les 

yeux pour découvrir une foule d’êtres vertueux qui sont aussi malheureux »259. 

Desné reprend dans son étude sur le matérialisme cette idée de rupture de 

l’équivalence entre le bonheur et la vertu. Il écrit : 

 

La réflexion de Sade remet en cause la belle alliance de la nature et de la 
morale sur quoi se fonde l’offensive matérialiste contre le dualisme 
religieux. […] L’originalité de Sade ici nous semble d’avoir relevé et porté à 
son comble une contradiction que le matérialisme des années soixante dix 
[1770] avait trop vite éludé : comment expliquer que l’homme puisse être 
heureux dans le crime ? Pourquoi l’homme de la nature ne serait-il pas le 
méchant plutôt que l’homme de bien ?260 

 

Desné ne mentionne pas La Mettrie ici. Pourtant, Sade lui-même écrit 

dans Histoire de Juliette : « Le célèbre La Mettrie avait raison, quand il disait qu’il 

fallait se vautrer dans l’ordure comme des porcs, et qu’on devait trouver, 

comme eux, du plaisir dans les derniers degrés de corruption »261.  

 

Il y aurait donc bel et bien une inspiration lamettrienne chez Sade; 

cependant, il importe d’user de prudence lorsqu’on suggère un tel 

                                            
258 Antoine Adam, « Préface aux Opuscules politiques », OC XIV, p. 23. 
259 Idem. 
260 Desné, Les matérialistes français de 1750 à 1800, p. 33-34.  
261 Sade, Histoire de Juliette ou les prospérités du vice, OC XXI, p. 115. 
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rapprochement et de bien remettre en contexte les paroles de La Mettrie qui 

inspirent le marquis. C’est ce que Deprun soulève lorsqu’il écrit : 

 

La Mettrie avait-il prescrit, ou simplement conseillé, pareil style de vie ? On 
lit, en fait, dans l’Anti-Sénèque : ‘ou si, non content d’exceller dans le grand 
art des voluptés, la crapule et la débauche n’ont rien de trop pour toi, 
l’ordure et l’infamie sont ton partage : vautre toi comme font les porcs, et tu 
seras heureux à leur manière.’ 262 

 

« Heureux à la manière des porcs », voilà une association susceptible de 

soulever une légitime suspicion quant à un véritable éloge du crime de la part 

de La Mettrie. Nous n’en dirons pas plus pour l’instant, nous y reviendrons un 

peu plus loin. 

 

Lire Sade en le mettant en rapport avec l’immoralisme chez La Mettrie 

c’est à tout le moins faire le constat de rien de moins que d’une rupture avec 

d’Holbach263. Domenech écrit : « Quand on considère la sévérité avec laquelle 

Diderot et d’Holbach ont condamné La Mettrie qu’ils estimaient coupable 

d’immoralisme, on imagine aisément quel eût été leur courroux s’ils avaient eu 

l’occasion de lire la prose du divin marquis. […]. L’immoralisme de Sade est 

                                            
262 Deprun, « La Mettrie et l’immoralisme sadien », p. 746. On retrouve cette citation de La 
Mettrie dans « L’Anti-Sénèque ou le Souverain Bien », p. 91-92. Sur le rapprochement entre La 
Mettrie et Sade à partir de cette citation, voir aussi Mauzi L'idée du bonheur dans la littérature et la 
pensée françaises au XVIIIe siècle, p. 251. Ajoutons aussi à titre anecdotique qu’il est difficile de 
ne pas sourire lorsqu’on lit ailleurs que Sade appelait « affectueusement » sa femme : « Porc 
frais de mes pensées » (Lely, « correspondance », OC XII, p. 414).  
263 Deprun, « Sade et le rationalisme des Lumières », p. 81. 
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une évidence »264. Cette thèse est aussi défendue par I. Bloch, qui voit Sade 

comme l’ « agent antimoral par excellence qui puise directement à la source 

originaire du mal »265.  

 

4.2.1.2. Le rapprochement avec les apologistes anti Lumières 

Mais si Sade peignait cette nature monstrueuse pour plutôt provoquer la 

ruine de la logique matérialiste ? Selon cette lecture, Sade se situerait du côté 

d’une modalité de discours inspirée des anti Lumières et de ses apologistes : 

Barruel, Bergier, Gérard, Holland, Jacob Vernes266. C’est-à-dire que les héros 

du roman sadien seraient en tous points semblables (ou presque) à ceux des 

personnages que peint Jacob Vernes dans La confidence philosophique267 – cet 

apologiste anti Lumières qui reprenait les textes de Helvétius et de La Mettrie 

afin d’affubler d’immoralisme toute la philosophie matérialiste268. Il est 

indéniable qu’à certains moments la rhétorique des héros libertins nous 

rappelle ces contrefaçons qu’offraient les apologistes afin de discréditer les 

textes matérialistes.   

 

                                            
264 Domenech, « L’immoralisme sadien », p. 214; du même auteur « La Mettrie immoraliste? », p. 
172. 
265 I. Bloch, Le marquis de Sade et son temps, p. 373. Voir aussi Ibid., p. 372. Sade est le « premier 
et unique philosophe du vice que nous connaissons ». 
266 Domenech, « Matérialisme et spiritualisme », pp. 111-114.  
267 Vernes, Confidence philosophique, passim. 
268 Domenech, « Matérialisme et spiritualisme chez Sade », p. 114. Voir aussi « La Mettrie : un 
philosophe des Lumières immoraliste? » p. 179. 
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C’est là le tour de force que réalise Domenech dans son étude du texte 

sadien, selon qui l’immoralisme de Sade serait en réalité la mise en roman 

d’une opposition tant à Helvétius et d’Holbach qu’à La Mettrie269. Il y aurait 

donc, selon cette lecture, une « opposition irréductible entre la pensée de Sade 

et celle des Lumières »270. Domenech affirme : « c’est en apologistes avertis 

qu’ils [les porte-paroles des romans sadiens] rejettent un à un les fondements 

de la morale des Lumières »271 . Il ajoute : 

 

On a pu présenter Sade comme un héritier de la pensée des Lumières, et 
lui-même se complaît à se donner comme précurseur de tel ou tel écrivain 
des Lumières. Cependant, hormis les antiphilosophes, qui constituent pour 
Sade une source incontestable qu’il se garde bien de citer, nul ne s’est 
davantage employé à discréditer la morale des Lumières.272 

 

C’est cette intuition de « volonté de mise en ruine des principes matérialistes » 

chez Sade qui poussera tant Domenech que Deprun à s’interroger sur le lien 

qu’aurait pu entretenir Sade avec l’Abbé Bergier, principal opposant au Système 

de la nature de D’Holbach273. Nous savons que Sade a lu et a possédé dans sa 

bibliothèque les principaux ouvrages de l’Abbé Bergier274, pour qui les 

Lumières « en tant que telles » sont porteuses d’immoralisme275 et qui écrivait 

notamment : « Conclurons-nous avec les matérialistes qu’il faut nous soumettre à 

                                            
269 Domenech, « La Mettrie : un philosophe des Lumières immoraliste? », p. 178.  
270 Domenech, « L’immoralisme sadien », p. 217. 
271 Domenech, « Matérialisme et spiritualisme chez Sade », p. 111. 
272 Domenech, « L’immoralisme sadien », p. 214. 
273 Voir Deprun « Sade et l’abbé Bergier », Lumières et anti Lumières, Raison présente, no 67, 1983, 
pp.  5-11 et Domenech « Matérialisme et spiritualisme chez Sade », p. 116. 
274 Deprun, « Sade et l’abbé Bergier », p. 6. 
275 Ibid., p. 7. 
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la nécessité d’être méchants, s’il plaît ainsi à la nature ? Ô disciples prétendus de 

la nature ! C’est déraisonner trop longtemps »276.  

 

Cependant, Domenech ne croit pas que Sade adhère au final au discours 

des apologistes (Sade est résolument athée et, selon Domenech, il est encore 

plus immoral que les matérialistes); il en userait plutôt comme d’un outil pour 

mettre en ruine la doctrine matérialiste en la poussant à sa limite. Pour 

Domenech, si Sade use des apologistes, c’est pour élaborer une « contre-

éthique résolument immorale »277, dressée à la fois contre la morale chrétienne 

et contre le matérialisme. Une éthique « résolument immorale » en effet, 

puisque Sade est en « quête d’absolu »278, en quête de rien de moins que du mal 

absolu, celui dont serait porteur le « tyran sanguinaire »279.  

 

Le sens du rapprochement entre Sade et l’Abbé Bergier n’est pas partagé 

par Deprun, qui semble plus prudent que Domenech sur cette question :   

 

Sade a-t-il puisé les grands thèmes de la philosophie (ceux par lesquels il 
est tellement original) dans le ‘Apologie de la religion chrétienne’ et dans 
l’‘examen du matérialisme’ [de l’abbé Bergier] ? […] Il nous [semble] […] 
significatif que le mouvement de sa réflexion – et de ses phantasmes – 
antihumaniste ait coïncidé, au moins partiellement avec la démarche 
purement tactique de Bergier […]. Il reste qu’en relevant, consciemment ou 

                                            
276 L’abbé Bergier, Examen du matérialisme, cité in Ibid., p. 10. En italiques dans le texte. 
277 Domenech, « Matérialisme et spiritualisme chez Sade », p. 118.  
278 Domenech, « L’immoralisme sadien », p. 221. 
279 Domenech, « La Mettrie : un philosophe des Lumières immoraliste? », p. 179. 
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non, le défi lancé par Bergier, Sade fait ressortir l’indétermination et 
l’ambivalence éthique des Premières Lumières.280 

 

Cette indétermination et cette ambivalence, c’est précisément ce que nous 

désirons mettre en lumière dans l’écriture sadienne; cette manière de lire Sade 

nous paraît  échapper à ceux qui le confinent dans un cadre strictement 

immoraliste. Selon nous, il ne s’agit peut-être pas de choisir entre l’influence de 

La Mettrie ou celle des apologistes, plutôt Sade paraît user du matérialisme, 

dont celui de La Mettrie, comme d’une « merveilleuse machine de guerre »281 

pour nier les principes de la morale religieuse tout en s’inspirant au même 

moment des apologistes pour pousser à sa limite la doctrine du matérialisme. 

Un double ébranlement, donc, qui secoue la logique interne tant des 

apologistes que des matérialistes.  

 

4.2.2. Sade a-moraliste ? Penser autrement le rapprochement avec La Mettrie 

On peut reconsidérer le lien qui unit Sade à La Mettrie en lisant d’abord 

autrement qu’à travers le prisme de l’immoralisme l’auteur de L’anti-Sénèque ? 

Si pour La Mettrie, l’homme n’est pas sociable par nature282, à tout le moins son 

matérialisme nous convie à une indulgence à l’égard d’autrui283. Qui plus est, il 

écrit dans L’homme machine, qu’« il y a tant de plaisir à faire du bien, à sentir, à 

                                            
280 Deprun, « Sade et l’abbé Bergier », p. 11. 
281 Domenech, « Matérialisme et spiritualisme chez Sade », p. 118. 
282 Thomson, « L’art de jouir de La Mettrie à Sade », p. 317. 
283 Bourdin, « Présentation », Les matérialistes du XVIIIe siècle, p. 13. Ce qui fait dire à La Mettrie 
que le matérialisme est « l’antidote de la misanthropie » (Ibid., pp. 369-370). 
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reconnaître celui qu’on reçoit, tant de consentement à pratiquer la vertu, à être 

doux, humain, tendre, charitable, compatissant et généreux (ce seul mot 

renferme toutes les vertus), que je tiens pour assez puni, quiconque a eu le 

malheur de ne pas être né vertueux ».284 Signalons que dans « Étrennes 

philosophiques » et Dialogue entre un prêtre et un moribond, Sade expose 

également l’idée qu’il y aurait du plaisir à faire le bien autour de soi. Dans le 

premier texte on lit : « Songe en un mot, que c’est pour rendre heureux tes 

semblables, pour les soigner, pour les aider, pour les aimer, que la nature te 

place au milieu d’eux »285; tandis que dans le second il écrit : « Ne renonce pas 

au plaisir d’être heureux et d’en faire. Voilà la seule façon que la nature t’offre 

de doubler ton existence ou de l’étendre »286. Il semble donc que dans ces textes 

Sade croyait, à l’instar de La Mettrie, que la volupté qu’il associait au bien était 

la seule valeur authentique287. Visiblement, l’histoire ne semble pas avoir retenu 

cet aspect de l’écriture de Sade. Si on n’en tient pas compte, on a tôt fait, 

comme le note Adam, de « réduire la portée de ces affirmations [en n’y voyant] 

que des concessions faites aux préjugés habituels »288.  

 

                                            
284 La Mettrie, L’Homme-Machine, pp. 181-182. Voir aussi à ce sujet Leduc, « Les sources de 
l’athéisme et de l’immoralisme du marquis de Sade », p. 27.  
285 Adam, « Préface aux Opuscules politiques », OC XIV, p. 24. 
286 Sade, Dialogue entre un prêtre et un moribond, OC XIV, p. 64.  
287 Adam, « Préface aux Opuscules politiques », OC XIV, p. 25. 
288 Ibid., p. 24. 
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Le même constat s’applique aussi à la lecture que nous pouvons faire de 

la manière dont Sade a coutume de peindre la nature dans ses romans 

clandestins. Souvent comprise comme immorale, perverse, la nature chez Sade 

présente certes de forts traits immoralistes, mais peut-elle pour autant être 

réduite à cela ? En effet, – et là dessus nous sommes d’accord avec la thèse 

défendue par Hentsch –  la nature peinte par Sade ne peut être qualifiée sans 

plus, ni d’ordonnée, ni de désordonnée. La nature chez Sade est pleine et 

suffisante, elle est.289 Hentsch nous parle ici d’une nature autoréférentielle, sans 

dehors, sans moteur.290 La nature telle qu’elle est peinte dans les romans de 

Sade se présente plutôt sous des traits amoraux – ni moraux, ni immoraux – ce 

qui pourrait être rapproché du propos de La Mettrie.  

 

Thomson défend ainsi la thèse selon laquelle La Mettrie rejette l’idée 

d’une morale naturelle : la nature permet tout – même le crime. Cependant, 

cela n’implique d’aucune manière qu’il y soit encouragé. Autrement dit, La 

                                            
289 Hentsch, « Sade, la jouissance absolue », p.  105-106. 
290 Tout se passe comme si, en insistant sur le fait que la nature chez Sade ne fait « rien d’autre 
qu’être », Hentsch désirait prendre ses distances des thèses selon lesquelles Sade, en peignant 
la nature de cette manière, la déifie. En effet, il est assez courant de déduire de la 
compréhension matérialiste de la nature une volonté chez Sade de la présenter comme une 
nouvelle divinité, c’est notamment la thèse que défend I. Bloch  : « Toutes les opinions de Sade 
découlent, ainsi qu’on peut aisément s’y attendre, de son matérialisme, développé avec 
conséquence. Il déifie la Nature […] L’univers se meut par sa propre énergie, et ses lois 
éternelles, inhérentes à la Nature, suffisent pour engendrer tout ce que nous voyons, sans le 
concours d’une ‘cause première’. Le mouvement continuel de la nature explique tout » (I. 
Bloch, Le marquis de Sade et son temps, p. 374). Notons aussi que Dufour dans La cité perverse va 
jusqu’à soutenir que Sade est religieux, « violemment religieux », il est « converti à une nouvelle 
religion » à laquelle il voue une « adhésion inconditionnelle » celle de la « Loi suprême de la 
Nature » (Dufour, La cité perverse, p. 148).  
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Mettrie n’est pas immoraliste simplement parce qu’il refuse de tirer une morale 

de la nature. En lisant ainsi La Mettrie, on relève à la fois une parenté avec Sade 

en même temps qu’une opposition moins tranchée à D’Holbach. Celui-ci ne 

disait-il pas en effet : « la nature ne fait les hommes ni bons ni méchants : elle 

en fait des machines plus ou moins actives, mobiles, énergétiques »291?  

 

Qui plus est, Thompson estime que, loin d’encourager le crime, La 

Mettrie le peint « dans ce qu’il [a] de plus dégoûtant et dégradant. »292 Cela est-il 

si éloigné de Sade ? Notons l’étonnante résonnance de cette phrase de Sade : 

« J'ai rendu ceux [les traits] de mes héros qui suivent la carrière du vice 

tellement effroyables, qu'ils n'inspireront bien sûrement ni pitié ni amour. »293 

Ne retrouve-t-on pas ici exactement ce que Thomson disait de La Mettrie et ce, 

même si l’écriture de ce dernier ne va certes pas aussi loin que la mise en scène 

sadienne du crime commis de sang froid par les libertins ? 

 

Cela revient à dire que Sade est proche de La Mettrie, non pas du fait de 

son immoralisme, mais davantage par la peinture qu’il propose de la nature 

qu’il ampute de la question de la morale. Par cette « suspension du jugement », 

ces deux auteurs semblent alors ne prendre ni le parti du vice, ni celui de la 

vertu. D’ailleurs, dans Dialogue entre un prêtre et un moribond Sade ne dit-il pas 

                                            
291 D’Holbach, Système de la nature, Tome I, p. 176.  
292 Thomson, « L’art de jouir de La Mettrie à Sade », p. 316. 
293 Adam, « Préface aux Opuscules politiques », OC XIV, p. 25. 
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que la nature doit contenir à la fois le vice et la vertu ?294 Contenir le vice et la 

vertu, sans générer une morale particulière, telle serait la nature selon le 

matérialisme de Sade. Relevons cette remarque de Norceuil à Juliette : « Un 

univers totalement vertueux ne saurait subsister une minute; la main savante de 

la nature fait naître l’ordre du désordre, et, sans désordre, elle ne parviendrait à 

rien : tel est l’équilibre profond qui maintient le cours des astres. »295 À terme, 

ni un univers totalement vertueux, ni un univers totalement vicieux ne saurait 

exister puisqu’il y a toujours mouvement : il faut de l’ordre pour que naisse le 

désordre et il faut du désordre pour que l’ordre ne devienne pas un absolu. 

Pour le dire en nos mots, il faut de l’institution pour qu’il y ait de la destitution, 

ils sont inextricablement liés, si tant est que l’on désire se prémunir contre 

toute tentative de recouvrer le mouvement du politique. 

 

 

4.3. Sade et d’Holbach, l’injonction et l’exposition au ridicule 

Et si Sade – en peignant le vice chez ses héros libertins criminels, en 

poussant à sa limite la doctrine matérialiste afin de miner toute tentation d’un 

retour à la morale – ne se situait pas seulement par rapport à La Mettrie mais 

aussi par rapport à d’Holbach? Desné écrit que Sade est un lecteur 

                                            
294 Sade, Dialogue entre un prêtre et un moribond, OC XIV, p. 57. 
295 Sade, Histoire de Juliette, OC VII, p. 168.  
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« enthousiaste » mais aussi « exigeant » de d’Holbach296. Comment faut-il 

comprendre cette exigence ? Citons ici d’Holbach : 

 

Que résulterait-il en effet d’un ouvrage qui nous dirait aujourd’hui que le 
soleil n’est point lumineux, que le parricide est légitime, que le vol est 
permis, que l’adultère n’est point un crime ? La moindre réflexion nous 
ferait sentir le faux de ces principes, et la race humaine entière réclamerait 
contre eux; l’on rirait de la folie de l’auteur et bientôt son livre et son nom 
ne seraient connus que pour leurs extravagances ridicules.297   

 
 

Pour Leduc, cette phrase de D’Holbach ne pourrait que provoquer la 

« fureur »298 du marquis, ce qui viendrait confirmer l’indubitable fossé qui 

sépare ces deux auteurs. Cependant, ne convient-il pas d’envisager plutôt que, 

loin de s’opposer à d’Holbach comme le soutient Leduc, Sade se propose plutôt 

de suivre les conseils de son maître duquel il se dit, faut-il le rappeler, 

« sectateur jusqu’au martyr s’il le fallait »299 ? Et si Sade s’était alors proposé de 

suivre « à la lettre » l’injonction à l’écriture de d’Holbach et, en agissant ainsi, a 

accepté de revêtir le ridicule (de se « faire martyr ») afin de servir une cause plus 

grande, soit celle de mettre au jour le « faux des principes » qu’il met en scène 

dans ses romans. Cette thèse – que nous n’avons pas rencontrée dans nos 

lectures – propose de relire Sade, non pas en s’appuyant sur les actions décrites 

dans ses récits, mais en prenant un certain recul en interrogeant plutôt le geste 

                                            
296 Desné, Les matérialistes français de 1750 à 1800, p. 34. 
297 D’Holbach, Système de la Nature, Tome second, p. 374.  
298 Leduc, « Les sources de l’athéisme et de l’immoralisme du marquis de Sade », p. 19. 
299 Sade, « À Madame de Sade, fin novembre 1783 », Correspondance, OC XII p. 418.  
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d’écriture susceptible de faire surgir une alliance entre le marquis et le baron. 

Rappelons cette phrase de Sade, qui est citée à maintes reprises par les 

exégètes, et voyons comment, à la lumière de ces éléments, elle résonne. Dans 

Histoire de Juliette, Sade écrit (et c’est bien l’auteur qui parle ici puisque cet 

extrait se trouve en note de bas de page) : 

 

Aimable La Mettrie, profond Helvétius, sage et savant Montesquieu, 
pourquoi donc, si pénétrés de cette vérité, n’avez-vous fait que l’indiquer 
dans vos livres divins ? Ô siècle de l’ignorance et de la tyrannie, quel sort 
vous avez fait aux connaissances, et dans quel esclavage vous retenez les 
plus grands génies de l’univers ! Osons donc parler aujourd’hui, puisque 
nous le pouvons; et, puisque nous devons la vérité aux hommes, osons la 
leur dévoiler toute entière300.  

 

Sade ose, c’est le moins qu’on puisse dire. En 1966, Desné écrivait : « Par 

son refus de toute forme de morale impérative, par les longues descriptions des 

scènes les plus horribles, Sade nous provoque. »301 S’il est vrai que les 

arguments de La Mettrie, d’Helvétius, de D’Holbach, prennent au contact de 

Sade une coloration inattendue302, on peut affirmer qu’ici, Sade accepte 

l’injonction au jeu, suggérée par d’Holbach et peint la nature de manière à faire 

voler en éclat tout système qu’on pourrait en tirer. 

 

* 
*  * 

 
                                            
300 Sade, Histoire de Juliette, OC VIII, p. 171 (note de bas de page).  Voir aussi : Leduc, « Les 
sources de l’athéisme et de l’immoralisme du marquis de Sade »,  p. 26.  
301 Desné, Les matérialistes français de 1750 à 1800, p. 34. 
302 Klossowski, « Sade mon prochain », p. 111. 
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Notre thèse se présente en somme comme suit : si Sade, héritier des 

Lumières, s’intéresse aux matérialistes, c’est pour en faire « travailler les 

contradictions »303. Sade, selon nous, déforme, détourne et travestit des 

principes matérialistes304; mais il ne fait pas que cela. Dans son combat « pour » 

les Lumières, ses Lumières, il révise et réécrit les idées de son temps. Comme 

dans le cas des caractères qu’il peint dans son théâtre, Sade met en scène une 

philosophie, le matérialisme – mais pour un faire un portrait tel, par les excès 

qu’il lui associe, qu’on ne peut qu’avoir le réflexe de le mettre à distance, 

« entre parenthèse », pour en réfléchir la signification. Impossible, par delà une 

telle entreprise, d’en faire simplement le socle d’un nouveau régime, d’une vie 

nouvelle; le matérialisme et les référents auxquels il est associé – la nature, la 

matière – ne peuvent pas définitivement être promus au rang d’absolus, d’idoles 

nouvelles. 

 

                                            
303 Delon, « La copie sadienne », Revue littérature, février 1988, p. 96.  
304 Ibid., p. 88. En soutenant cette lecture, nous nous opposons à celle que propose Lebrun dans 
« Sade, citations et incitations », Lendemains, no 63, 1991, pp. 51-53 où elle affirme que Sade ne 
détourne pas les idées, il ne les remet pas en cause, il se contente de les emprunter pour sauver 
du temps, sans en modifier le sens, pour ensuite, formuler des théories qui lui reviennent en 
propre et qui ne sont que le produit du marquis seul.  
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Chapitre 5. Sade et la question de l’athéisme 

 

Nous l’avons dit, c’est au mépris de ses dispositions testamentaires que le 

marquis de Sade fut inhumé religieusement dans le cimetière de Charenton, 

lieu d’où l’on vola et analysa ensuite son crâne. Le docteur Ramon qui l’a 

examiné, affirma, stupéfait : « En un mot, si rien ne me faisait deviner dans 

Sade se promenant gravement, et je dirais presque patriarcalement, l’auteur de 

Justine et de Juliette, l’inspection de sa tête me l’eût fait absoudre de 

l’inculpation de pareilles œuvres : son crâne était en tout point semblable à 

celui d’un Père de l’Eglise. »305. On nous dira qu’il ne s’agit là que d’anecdotes, 

mais rappelons que c’est souvent sur ces dernières que repose la légende de 

Sade.  

 

Presque deux décennies plus tard, en 1990, lorsque l’on publie les 

œuvres clandestines du marquis dans la collection de la Pléiade, l’éditeur 

choisit d’y ajouter une couverture qui porte comme titre : « L’Enfer sur papier 

bible »306. Cela en dit long sur l’image qu’on veut bien (continuer de) projeter de 

Sade307. Jeangène Vilmer dans La religion de Sade308 ne manque pas de relever 

                                            
305 Lely, Vie du marquis de Sade, OC II, p. 636. 
306 Voir à ce sujet Raymond Jean, « L’enfer sur papier bible », Lendemains, no 63, 1991, p. 61. 
307 D’autant plus que, nous l’avons déjà souligné, dans la Pléiade, on ne retrouve que les romans 
clandestins de Sade ainsi qu’Aline et Valcour; nul théâtre, nul opuscule, nul récit historique.  
308 Jeangène Vilmer, La religion de Sade, pp. 162-166. 
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l’écart qui sépare ceux qui présentent Sade ou bien comme un diable309 et un 

« adhérent fanatique du culte de Satan »310 – même  Jeangène Vilmer semble 

parfois se prendre à son propre jeu : « Justine empeste le diable »311, écrit-il – ou 

bien ceux qui font l’apologie d’un marquis « divin » et en proposent une lecture 

quasi mystique, déifiée312, ou bien encore qui le présentent comme un martyr313 

ou une victime314. Ces lectures reposent, le plus souvent, sur une analyse 

circonscrite de l’œuvre de Sade à ses seuls romans clandestins. Une lecture plus 

attentive nous obligera à davantage de prudence.  

 

5.1. L’athéisme dans les écrits de Sade 

Sade écrit, dans « Idée sur les romans », que « ce fut dans les contrées qui 

les premières connurent des dieux, que les romans prirent leur source »315. Il 

ajoute : 

 

Chaque peuple eût donc ses dieux, ses demi-dieux, ses héros, ses véritables 
histoires et ses fables; quelque chose […] put être vrai dans ce qui 
concernait les héros; tout fut controuvé, tout fut fabuleux dans le reste, tout 
fut ouvrage d’invention, tout fut roman, parce que les dieux ne parlèrent 
que par l’organe des hommes, qui, plus ou moins intéressés à ce ridicule 

                                            
309 Jules Janin, « Le marquis de Sade », Revue de Paris, 1834, pp. 321-322. 
310 I. Bloch, Le marquis de Sade et son temps, p. 69. Voir aussi, Domenech, « Matérialisme et 
spiritualisme chez Sade », p. 120-123. 
311 Jeangène Vilmer, La religion de Sade, p.  10. 
312 Claude Mauriac, « Sade déifié », Hommes et idées d’aujourd’hui, Paris, Albin-Michel, 1953, pp. 
117-130, cité in Jeangène Vilmer, La religion de Sade, p. 166. 
313 Charles Swinburne (sans autre indication) cité in Jeangène Vilmer, La religion de Sade, p. 165.  
314 « Sade victime expiatoire des crimes de son temps » (Klossowski, cité in Ost, Sade et la loi, p. 
89). 
315 Sade, « Idée sur les romans », OC X, p. 4. 
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artifice, ne manquèrent pas de composer le langage des fantômes de leur 
esprit, de tout ce qu’ils imaginèrent de plus fait pour séduire ou pour 
effrayer, et par conséquent de plus fabuleux. […] L’homme est sujet à deux 
faiblesses qui tiennent à son existence, qui la caractérise. Partout il faut qu’il 
prie, partout il faut qu’il aime, et voilà la base de tous les romans.316 

 

Outre ses romans clandestins – dans lesquels la religion subit toutes les 

attaques – on retrouve dans plusieurs autres textes de Sade des références à 

l’athéisme. C’est avec Dialogue entre un prêtre et un moribond, une déclaration 

d’athéisme publiée en 1782, que Sade inaugure son œuvre317. La même année, il 

compose « Étrennes philosophiques », où il réprouve le vice auquel s’adonnent 

les magistrats et le clergé. Dans le poème « La vérité »318, publié en 1787, on voit 

poindre un athéisme blasphématoire que Jean-Pierre Faye rapprochera 

volontiers de celui dont use l’abbé Duchesne319. À ces textes succèdent des 

contes, amusants, légers320 : dans « L’évêque embourbé » un homme conduisant 

un évêque doit blasphémer devant ce dernier car c’est à ces seuls mots que les 

chevaux se remettront au galop. Il recevra, stupéfait, la bénédiction de l’homme 

de foi pour ce faire. Dans « Le mari prêtre », un conte provençal, un moine 

envoie le mari de la femme qu’il convoite réciter la messe à sa place afin de se 

saisir de cette dernière qui se dira engrossée par le Saint-Esprit. Dans le 

« Talion », un mari trompe sa femme avec une lointaine cousine religieuse, afin 

                                            
316 Sade, « Idée sur les romans », OC X, p. 5. 
317 Sade, Dialogue entre un prêtre et un moribond, OC XIV, pp. 53-64. 
318 Sade, « La Vérité. », OC XIV, pp. 81-84. 
319 De son véritable nom : Jacques Hébert, membre des cordeliers et porte-parole de la sans-
culotterie. Jean-Pierre Faye, « Juliette et le père Duchesne, Foutre! », Sade, écrire la crise, pp. 
289-302. 
320 Tous ces contes se trouvent dans OC XIV, pp.  33-301. 
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dit-il, de « laver ses péchés »321, ce à quoi la femme répliquera en allant 

s’acoquiner avec le curé du coin. Puis dans « L’instituteur philosophe », Sade se 

moque du dogme de la trinité en imaginant une scène où un abbé fait la leçon 

(pratique) à son élève, en incitant une jeune fille à constituer un trio. Le conte 

se termine sur ces mots : « C’est la trinité, mon enfant… c’est la trinité 

qu’aujourd’hui je t’explique, encore cinq ou six leçons pareilles et tu seras 

docteur en Sorbonne »322. Il faut ajouter à cela l’opuscule « Pensées sur Dieu », 

où Sade tente d’articuler scientifiquement, à la manière du discours de Diderot 

sur les aveugles, son athéisme323. Notons aussi le fameux « Projet d’une réforme 

en Italie » où Sade propose des moyens de réduire, voire de supprimer 

l’influence du clergé sur la politique en Italie324. Par ailleurs, dans Les journées de 

Florbelle – l’un des derniers romans écrits par Sade, brûlé par son fils et dont il 

ne subsiste que des traces325 –, Sade reprend une structure similaire aux Cent 

vingt journées (qu’il croit perdu à jamais dans les ruines de la Bastille) en y 

insérant un « Épître dédicatoire à Dieu », un « Traité de la religion » ainsi 

                                            
321 Sade, « Le talion », OC XIV, p. 238. 
322 Didier affirme à ce sujet que Sade n’est pas seulement socinien, comme pourrait le faire 
croire le récit de l’instituteur philosophe, mais plutôt est complètement athée (Didier, « Sade 
théologien », p. 226). 
323 En effet, dans « Pensées sur Dieu » Sade propose une démonstration d’athéisme selon le 
raisonnement suivant : « Dieu n’existe donc pas plus pour l’homme que les couleurs pour un 
aveugle. » Ce ne sont là que de « futiles conventions ». L’exemple de l’aveugle est fascinant 
puisqu’il s’inscrit directement dans l’air du temps. « L’aveugle sert à montrer qu’il n’y a pas 
d’absolu » (Diderot, Lettre sur les aveugles, Paris, Librairie générale française, 1999, p. 9).  
324 Voir Jeangène Vilmer, La religion de Sade, pp. 151-154. 
325 Lely, Vie du marquis de Sade, OC II, p. 634. 
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qu’un « Traité sur Dieu »326. Apparaît également, dans les cahiers personnels de 

Sade intitulés Notes littéraires, une dissertation visant à réfuter Fénelon327. 

Notons enfin la fureur antireligieuse du texte intitulé « Fantôme »328, écrit à la 

veille de la mort du marquis, qui témoigne d’une colère inlassable à l’égard du 

christianisme. Sade y écrit qu’il souhaite « achever d’ébranler [l]es autels [de 

l’être chimérique, Dieu], pour les replonger à jamais dans les abîmes du 

néant. »329  

 

Une chose est certaine : peu importe la manière dont on lit Sade, on 

semble s’accorder sur le fait qu’il avait une connaissance impressionnante de la 

religion catholique. Béatrice Didier dans « Sade théologien » affirme que Sade 

avait une connaissance incontestable de la Bible330. En témoigne entre autres 

choses le détail de ce que contenait sa bibliothèque à Lacoste, où l’on trouvait 

                                            
326 Jeangène Vilmer, La religion de Sade, p. 26. 
327 Didier, « Sade théologien », p. 219. Voir Sade, « Projet de réfutation de Fénelon », Notes 
littéraires (1803-1804), OC XV, pp. 33-34. Voir aussi Philippe Roger, « Sur les traces de 
Fénelon », Sade, écrire la crise, pp. 149-173. On retrouve des références à Fénelon dans Aline et 
Valcour, La philosophie dans le boudoir, Histoire de Juliette, « Idée sur les romans », et dans sa 
correspondance. Selon Leduc, Fénelon apparaît plus de sept fois dans l’œuvre de Sade. Sade 
possédait certains de ses ouvrages dans sa bibliothèque. Fénelon aurait ainsi agi comme une 
« source négative » (Leduc, « Les sources de l’athéisme et de l’immoralisme du marquis de 
Sade », p. 63-65). 
On ne peut être surpris alors de lire dans « Idée sur les romans » cette remarque de Sade au 
sujet de Fénelon : « Fénelon parut, et crut se rendre intéressant, en dictant poétiquement une 
leçon à des souverains qui ne la suivirent jamais; voluptueux amant de Guion, ton âme avait 
besoin d'aimer, ton esprit éprouvait celui de peindre; en abandonnant le pédantisme, ou 
l'orgueil d'apprendre à régner, nous eussions eu de toi des chefs-d'œuvre, au lieu d'un livre 
qu'on ne lit plus » (Sade, « Idée sur les romans », OC X, pp. 9-10).  
328 Sade, « Fantôme », OC XV, pp. 18-20. 
329 Ibid., p. 20.  
330 Didier, « Sade théologien », p. 232. 
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maints ouvrages à caractère religieux reflétant les débats de l’époque331, ainsi 

que plusieurs exemplaires de la Bible. Jeangène Vilmer écrit pour sa part que 

« [l]’écriture sadienne transpire le christianisme »332. Ajoutons à ceci que c’est 

bien comme un athée que Sade se perçoit; en 1783, il écrivait à sa femme : 

« Nous autres philosophes athées »333. 

 

5.2. Sade et l’athéisme de son temps 

Aux abords de la Révolution, se dessine un débat entre les théistes 

(gardiens de l’ordre catholique, parmi lesquels Fénelon et les apologistes), les 

déistes (qui se manifestent sous différentes formes : la théorie du Grand 

Horloger défendue notamment par Voltaire334; la religion civile de Rousseau; la 

religion naturelle du jeune Diderot335; ou encore les tenants du culte de l’Être 

suprême pendant la Révolution) et les athées, c’est-à-dire ceux qui nient 

l’existence de Dieu (parmi lesquels Meslier, D’Holbach, La Mettrie et Sade).  

 

C’est avec fureur, écrit Beauvoir, que Sade dénonce le culte déiste : « 

extrême en tout, Sade ne pouvait s’accommoder des compromis déistes de son 

                                            
331 « À l’égard des textes saints, on voit aussi que Sade bénéficie d’une critique érudite, issue des 
l’exégèse chrétienne elle-même et poussée à ses extrêmes limites par la pensée antireligieuse du 
XVIIIe siècle » (Ibid., p. 223). 
332 Jeangène Vilmer, La religion de Sade, p. 109. 
333 Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant. Tout ce qu’on peut concevoir dans ce genre-là, 1740-1777, 
Tome II, Paris, Robert Laffont, 1986, p. 260.  
334 Jean Delumeau et Monique Cotteret, « Le Jansénisme », Le catholicisme entre Luther et Voltaire, 
Paris, Presses Universitaires de France, 2010, p. 400. 
335 Gérard Cholvy, La religion en France, de la fin du XVIIIe à nos jours, Paris, Hachette, 1998, p. 8. 
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siècle. »336 En effet, Sade semble appréhender les risques de ce système de 

croyance qui prend de plus en plus d’importance au XVIIIe siècle (Voltaire en 

tête). Il est vrai que Sade a bien quelque chose de l’humour voltairien dans sa 

critique de la religion337, cependant ses propos et ceux de Voltaire diffèrent 

entièrement. Bourdin résume ici la manière dont les matérialistes réagissent au 

déisme voltairien et cela s’applique aussi à Sade : 

 

La marque des matérialistes c’est leur athéisme […]. [L]a destruction des 
préjugés ne peut s’arrêter en chemin et celle des préjugés religieux doit être 
conséquente, aller jusqu’à l’idée même de Dieu, et ne pas se laisser 
intimider par les arguments de Voltaire : sans la croyance en Dieu, qui 
retiendra mes domestiques de me voler et de me tuer ?338  

 

Cette crainte voltairienne du vol et du meurtre Sade semble y répondre en 

justifiant le vol des pauvres contre les riches afin de promouvoir un plus grand 

« équilibre » des richesses. Il écrit : « Les faibles se défendent et pillent le fort : 

voilà des crimes qui établissent l’équilibre nécessaire à la nature. »339 Toujours 

au sujet du refus du déisme, notons cette phrase de Fréret qui sera une source 

d’inspiration importante pour le marquis : « Je supporte sans douleur le vide 

que les déistes croient remplir par la supposition d’une cause différente »340.  

                                            
336 Simone de Beauvoir, Faut-il brûler Sade?, Paris, Gallimard, 1955, p. 55.  
337 Didier, « Sade théologien », p. 221. 
338 Bourdin, « Présentation », Les matérialistes du XVIIIe siècle, p. 15, 20. 
339 Desné, Les matérialistes français de 1750 à 1800, p. 45.  
340 Adam, « Préface aux Opuscules politiques », OC XIV, p. 17. Pour les nombreux emprunts de 
Sade à Fréret, voir : Jean Deprun, « Quand Sade récrit Fréret, Voltaire et D’Holbach », p. 263-
264. « À Nicolas Fréret, secrétaire perpétuel de l’Académie des Inscriptions et auteur présumé 
de la Lettre de Thrasybule à Leucippe [lettre écrite par Fréret pour affirmer son athéisme et que la 
plupart des historiens lui attribuent aujourd’hui], Sade emprunte près de la moitié de l’ouvrage 
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Les « compromis déistes » dénoncés par Sade auxquels fait référence 

Beauvoir ne sont pas étrangers aux tentatives de restauration d’un culte 

pendant la Révolution, fondé sur l’Être suprême. Delon affirme à cet effet : 

« toute la première partie du pamphlet [« Français encore un effort », qu’on 

retrouve dans La philosophie dans le boudoir] s’attaque au culte de l’Être 

suprême. »341 En agissant ainsi, les Jacobins dénonçaient l’athéisme de l’esprit 

parce que nuisible, selon eux, à la cohésion sociale de la république. Pour ces 

derniers, il n’était pas question de voir la mort du roi comme la mort de Dieu, 

c’était la fin d’un tyran que l’on annonçait, ainsi que l’érection d’un nouvel 

ordre républicain, mais sans volonté de rompre avec l’idée de divinité.342  

 

On pourrait objecter, et nous avons effleuré cette question dans le 

précédent chapitre, qu’il n’y a rien de tel qu’un athéisme chez Sade en 

rappelant le caractère de Saint-Fond, héros libertin de Histoire de Juliette. En 

effet, loin de nier Dieu, Saint-Fond défend plutôt l’existence d’un Être suprême 

                                            
qui porte ce titre et insère les pages qu’il en a extraites dans l’Histoire de Juliette. Toute la 
première partie de l’instruction philosophique adressée par Mme Delbène, scélérate abbesse du 
couvent de Panthémont, à la docile Juliette (Sade, Cercle du livre précieux, Tome VIII, pp. 38 à 
51), reproduit ou condense les pp. 37-43, 107-114, 136-195 et 232-270 de l’édition de la Lettre 
qui parut ‘à Londres’, sans date, probablement en 1768, et que Sade possédait dès avril 1769 
dans sa bibliothèque. Sade emprunte d’autre part aux Lettres à Sophie, ouvrage d’un auteur non 
identifié, paru sous le nom de Fréret ‘à Londres, dix-huitième siècle’ (sic), l’essentiel du 
discours de Bressac sur – ou plutôt contre – l’immortalité de l’âme. L’équation serait ici, si 
équation il peut y avoir : La Nouvelle Justine (O.C. VII, p.  221-227) = Lettre à Sophie XVe lettre, 
t.II, p. 87-92.) ». 
341 Michel Delon, « Sade thermidorien », Sade, écrire la crise, p. 101. 
342 Nous reviendrons sur la question du rapport de Sade au jacobinisme au chapitre 7 et 8.  
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en méchanceté343 : un Dieu mauvais qui aurait créé le monde pour faire le mal. 

Sade reprend effectivement ici, comme le note Didier, « l’argument de 

l’horloger, argument déiste fort usé au XVIIIe siècle, […] mais dans une 

perspective d’une sorte de manichéisme unitaire, monothéiste : non pas la force 

du Bien et celle du Mal qui s’opposent mais la seule force du Mal »344. Mais il 

faut rappeler que ce caractère est une exception dans l’œuvre de Sade et que la 

variante du matérialisme qu’il défend est pour le moins « surprenante »345. C’est 

pourquoi nous tenons à maintenir à distance cette thèse pour l’instant; nous y 

reviendrons plus loin.  

 

Dans sa manière qu’il a de défendre l’athéisme, Sade semble en fait très 

proche de l’Abbé Meslier346, ce curé de campagne, athée, moniste et 

révolutionnaire, que l’on dit le père du matérialisme moderne et qui écrivit en 

secret ses mémoires au début du XVIIIe siècle347. On sait que Sade avait Le 

                                            
343 Voir entre autres, pour une description de Saint-Fond : Jeangène Vilmer, La religion de Sade, 
pp. 37-40 et Muriel Schmid, Le souffre au bord de la chaire, Sade et l’Évangile, Genève, Labor et 
Fides, 2001, p. 31. Notons que Jeangène Vilmer maintient une distance entre Sade et Saint-
Fond (c’est aussi notre position), alors que Schmid est moins catégorique et développe l’idée 
que Sade ne peut concevoir que l’image d’un Dieu méchant et vengeur. Sur la signification de 
l’édification d’un Être suprême en méchanceté au sens large, au XVIIIe siècle, voir Jean Ehrard, 
L’idée de nature à l’aube des Lumières, Paris, Flammarion, 1970, p. 351.  
344 Didier, « Sade théologien », p. 229. 
345 Leduc, « Les sources de l’athéisme et de l’immoralisme du marquis de Sade », p. 9. Le Dieu 
vengeur de Saint-Fond ressemble en fait d’assez près au Dieu vengeur du jansénisme. Voir 
Didier, « Sade théologien », p. 229. 
346 Jeangène Vilmer, La religion de Sade, p. 37-154. Voir aussi Adam, « Préface aux Opuscules 
politiques », OC XIV, p. 16. 
347 Voltaire a tenté de faire de Meslier un déiste en récrivant son testament, mais depuis que 
nous possédons le vrai texte composé par Meslier lui-même, soit depuis 1864, nous ne pouvons 
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testament de Meslier dans sa bibliothèque et qu’il prenait place sur l’étagère que 

Sade consacrait à ce qu’il nommait son « Grand recueil nécessaire »348. La 

déclaration de Meslier est claire : « il n’y a point de Dieu »349; son athéisme et 

son matérialisme sont radicaux. En effet, nulle concession au Grand Horloger 

de la part de Meslier. Ajoutons que celui-ci écrivait dans ses mémoires que 

« toutes les religions ne sont qu’erreurs, abus, illusions et impostures »350, ce qui 

n’est pas sans nous faire penser à la rhétorique de Sade sur la question.  

 

5.2.1. Quel athéisme ? 

L’athéisme de Sade, tout comme son matérialisme, s’inscrit 

indéniablement dans l’esprit du temps. Adam nous rappelle que : « La pensée 

de Sade se trouve ‘située’ à l’intérieur de l’athéisme de son siècle […]. [I]l n’est 

pas de thèse qui ne se trouvent ébauchée souvent, et parfois même pleinement 

élaborée chez ses prédécesseurs. »351 Fréret et d’Holbach sont probablement les 

deux athées dont on retrouve la plus forte empreinte dans l’œuvre du marquis. 

L’athéisme de Sade fait ainsi résonnance à certains passages contenus dans Le 

système de nature où d’Holbach parle de l’idée de Dieu :   

                                            
plus douter de la profession d’athéisme de ce dernier. Voir Deprun, « Quand Sade récrit Fréret, 
Voltaire et d’Holbach», p. 264. 
348 Laborde, La bibliothèque du marquis de Sade, p. 45. 
349 Thierry Guilabert, Les aventures véridiques de Jean Meslier (1664-1729) curé, athée et 
révolutionnaire, Paris, Les éditions libertaires, 2010, p. 10. Cet ouvrage est préfacé par Michel 
Onfray. 
350 Jean Meslier, Mémoires contre la religion, Paris, Coda, 2007, p. 20.  
351 Adam, « Préface aux Opuscules politiques », OC XIV, p. 28.  
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C’est ainsi que l’ignorance, le désespoir, la paresse, l’inhabitude de réfléchir 
mettent le genre humain dans la dépendance de ceux qui se sont chargés du 
soin de lui faire des systèmes sur les objets sur lesquels il n’avait aucune idée. 
Dès qu’il s’agit de la Divinité et de la religion, c’est-à-dire, des objets sur 
lesquels il est impossible de rien comprendre, les hommes raisonnent d’une 
façon bien étrange ou sont les dupes de raisonnements bien captieux !352 

 

Ajoutons que pour d’Holbach, comme pour Sade, la possibilité même de 

s’extraire de la religion ne semble pas donnée à tous. Citons d’Holbach : 

« L’athéisme, ainsi que la philosophie et toutes les sciences profondes et 

abstraites, n’est donc point fait pour le vulgaire, ni même pour le plus grand 

nombre des hommes »353. On retrouve ici un certain aristocratisme, qui est aussi 

présent dans la pensée de Sade.  

 

Il parfois difficile de trancher entre ce que Sade emprunte pour forger sa 

propre pensée et ce qu’il met en scène afin d’en peindre les limites, voire le 

ridicule. L’influence des courants athées sur la pensée de Sade semble prêter à 

confusion354. Voyons comment nous pouvons essayer de démêler tout cela. Si la 

plupart des exégètes s'accordent à dire que Sade est athée (et c’est aussi la 

position que nous défendons), tous ne s’entendent pas sur la nature de son 

athéisme. Qu’est-ce qui peut bien se cacher « sous le masque de l’athéisme »355 

de Sade? Nous déclinerons ici certaines formes que peut prendre l’athéisme 

                                            
352 D’Holbach, Système de la Nature, Tome II, p. 209.  
353 Ibid., p. 371-372. 
354 Adam, « Préface aux Opuscules politiques », OC XIV, p. 15.  
355 Klossowski, « Sade mon prochain », p. 137. 
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sadien : passionnel, anticlérical (parfois inquisiteur), intégral ou anarchisant, 

athéisme apathique. Cela nous permettra, par la suite, de nous situer face à 

cette question. 

 

5.2.1.1. Athéisme passionnel  

Didier nous rappelle que Sade reprend et use d’ « une technique de 

raisonnement, un langage, celui de la théologie »356. Cette technique, il la 

déploierait cependant en l’ancrant dans une passion anti-théologique dont 

témoigneraient le constant retournement et la constante subversion 

« passionnée » des principes du catholicisme357. Quelques exemples suffiront à 

étayer ce que Didier entend ici par « subversion ». Notons d’abord la manière 

qu’a Sade de mettre en scène différents sacrements dans ses romans 

clandestins : les nombreux mariages viciés dans Les cent vingt journées de 

Sodome358, le baptême non orthodoxe de Juliette359, ainsi que les nombreuses 

scènes de confessions qui prennent un tournant érotico-pervers360. Les gestes 

aussi sont scandaleux, et c’est peut-être ce qui marque le plus l’imaginaire du 

lecteur, tel ce célèbre exemple : « il l’encula avec une hostie »361. Cette fureur 

                                            
356 Didier, « Sade théologien », p. 219. 
357 Ibid., p. 220.  
358 Sade, Les cent vingt journées de Sodome, OC XIII, p. 2. Voir aussi Jeangène Vilmer, Sade 
théologien, p. 76; Béatrice Didier, « Sade théologien », p. 243. 
359 Didier, « Sade théologien », p. 234. 
360 Sade, Histoire de Juliette, OC VIII, p. 273. 
361 Sade, Les cent vingt journées de Sodome, OC XIII, p. 371. Troisième partie : «  13. L'homme qui 
s'est amusé avec Eugénie dans la onzième journée de Duclos fait chier, torche le cul merdeux, a 
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blasphématoire des romans de Sade passe aussi dans le langage « ordurier » : 

« foutre », « bougre », « sacredieu »… C’est à partir de ce constat que Faye établit 

un rapprochement entre le poème « La vérité » de Sade et le Père Duchesne : 

ces deux hommes qui entrent dans la Révolution pour, dit-il, « faire tomber des 

masques »362. Notons que le père Duchesne et Sade ne sont pas seuls à user 

d’une telle quantité de blasphèmes, même si Sade « fait particulièrement fort » 

en la matière; D’Holbach et Sylvain Maréchal363 par exemple, usent aussi de 

nombreux jurons dans leurs écrits364.  

 

C’est sur la base de la passion avec laquelle Sade dénonce le clergé que 

certains soutiendront que la fureur destructrice du marquis est en tous points 

semblable à une nouvelle forme d’Inquisition (un antithéologisme inquisitoire 

dont on déduira une certaine permanence du religieux chez Sade)365. Rappelons 

                                            
un vit énorme, et encule une hostie au bout de son engin. 
14. Encule un garçon avec l'hostie, se fait enculer avec l'hostie. Sur la nuque du col du garçon 
qu'il encule est une autre hostie, sur laquelle chie un troisième garçon. Il décharge ainsi sans 
changer mais en proférant d'épouvantables blasphèmes. 
15. Il encule le prêtre tout en disant sa messe, et quand celui-ci a consacré, le fouteur se retire 
un moment; le prêtre se fourre l'hostie dans le cul, et on le rencule par là-dessus. 
Le soir, Curval dépucelle en cul, avec une hostie, le jeune et charmant Zélamir. Et Antinoüs 
fout le président avec une autre hostie; en foutant, le président en enfonce avec sa langue une 
troisième dans le trou du cul de Fanchon. » 
362 Faye, « Juliette et le père Duchesne, Foutre! », p. 292. Voir aussi du même auteur : « Sade 
l’ange, la terreur », L’expérience narrative et ses transformations, Paris, Hermann, 2010, p. 305. 
Tout « l’arsenal de blasphème » dont use Sade se trouve contenu dans ce poème « La vérité » 
(Leduc, « Les sources de l’athéisme et de l’immoralisme du marquis de Sade  », p. 14). 
363 Sylvain Maréchal, Dictionnaire des Athées anciens et modernes suivi de Culte et lois d’une société 
d’hommes sans dieu (1799), Paris, Coda, 2008. 
364 Voir Jeangène Vilmer, La religion de Sade, p. 42. Aussi, voir au sujet des lien entre les 
expressions blasphématoires sur le clergé dont use à la fois d’Holbach et Sade : Leduc, « Les 
sources de l’athéisme et de l’immoralisme du marquis de Sade », pp. 16-17. 
365 Jeangène Vilmer, La religion de Sade, pp. 139-141. 
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pour mémoire que Flaubert disait de Sade qu’il était « le dernier mot du 

christianisme […] [,] l’esprit de l’Inquisition, l’esprit de torture, l’esprit de 

l’Église du Moyen Âge, l’horreur de la nature. »366 On retrouve une thèse 

semblable chez Domenech, qui soutient que Sade fait une apologie de 

l’Inquisition, retenant cette fois pour preuve un extrait de La nouvelle Justine où 

le moine Ambroise, loin de suggérer la destruction du fait religieux, prend 

plutôt le parti des tyrans, du despotisme, du trône et des Églises367. Une double 

inquisition donc, l’une antireligieuse, l’autre complice de l’ecclesia.  

 

5.2.1.2. Athéisme anticlérical 

Une des variantes de l’athéisme passionnel est l’athéisme anticlérical. Il est 

si prédominant dans l’œuvre de Sade que nous y consacrerons une sous section 

entière. Le clergé est dépeint dans les romans clandestins de Sade sous ses 

traits les plus corrompus, les plus libertins et criminels. C’est I. Bloch qui 

décrira probablement le mieux cet aspect de l’écriture du marquis : « Des 

princes, des ducs, des comtes, des marquis, des chevaliers paraissent à côté du 

pape, des cardinaux, des archevêques, des évêques, des moines de tous les 

                                            
366 Paroles rapportées par Edmond et Jules de Goncourt dans Journal. Mémoires de la vie 
littéraire, Paris, Flammarion, 1954, vol. 1, pp. 900-901.  
367 Domenech, « Matérialisme et spiritualisme chez Sade », p. 124. Voir Sade, La nouvelle Justine, 
OC VI, p. 342. 
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ordres, des ecclésiastiques, des abbés, des abbesses et des nonnes sous l’aspect 

de monstres érotiques et athées »368. Il ajoute :  

Les représentants du clergé sont dans les romans du marquis de Sade les 
auteurs des pires atrocités. C’est avec une préférence toute particulière que 
Sade met en évidence les forfaits, l’hypocrisie et l’impiété des 
ecclésiastiques de tout rang; il accable le clergé des plus grossières injures. 
Et il le fait de bon droit.369  

 

Il est indéniable que c’est en prenant assise sur certaines observations 

réelles que Sade construira ses romans. C’est ce qui ressort de la lecture du 

« Projet de réforme en Italie », où Sade affirme qu’il faut avoir considéré tous 

les crimes et les abus commis dans les cloîtres, qu’il dénombre dans son 

« Projet », pour pouvoir en peindre l’abus sous toutes ses formes.370 Puis il 

ajoute :  

Si dans tous les pays de l’univers, les prêtres composent une race horrible et 
[un] vrai rebus de la société, une classe en un mot qui ne sert qu’au trouble 
des familles et à la perte de toutes les douceurs de la société, c’est bien en 
Italie plus que partout ailleurs, qu’on s’aperçoit et de leur nombre 
prodigieux, et réversiblement de l’énormité des maux qu’ils occasionnent. 371 

 

                                            
368 I. Bloch, Le marquis de Sade et son temps, p. 48. 
369 Ibid., pp. 50-51. Voir « Les compte rendus de la police parisienne sur l’immoralité du 
clergé », I. Bloch, Le marquis de Sade et son temps, pp. 52-62. Voir aussi Didier Foucault, « Écarts 
du clergé et filles publiques : transgression des interdits ou tolérance hypocrite? », Histoire du 
libertinage, Paris, Perrin, (2007) 2010, pp. 70-98. 
370 Sade, « Projet d’une réforme en Italie », Œuvres complètes, Paris, Pauvert, Tome VI, p. 318. 
371 Ibid., p. 315. 
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Réflexion qu’il complète en disant ne ressentir que haine et mépris à l’égard du 

clergé372.  

Dans Les cent vingt journées de Sodome, quatre nobles sont à la tête de 

l’organisation au château de Silling, dont un curé. À notre avis, ce qui ressort 

des Cent vingt journées n’est pas la démonstration des principes de l’athéisme par 

les libertins du château (c’est la thèse que défend Lebrun373) mais plutôt la mise 

au jour de l’application du principe de la corruption à la lettre. Sade y fait donc 

la critique d’une société qui passerait par ce que Jeangène Vilmer et Didier 

nomment la mise en scène intégrale de l’organisation monastique (l’isolisme)374. 

La haine du clergé, mais aussi de l’organisation de type monacal qui en découle 

paraît indiscutable. Comment, dès lors, est-il possible de considérer que Sade 

puisse s’identifier aux libertins criminels issus du clergé qu’il peint dans ses 

romans ?  

Par ailleurs, il est vrai qu’une condamnation aussi passionnée du clergé 

suppose certaines difficultés. C’est le sens de la critique que Desné adressera 

aux matérialistes (et qui peut aussi s’appliquer à Sade) lorsqu’il dit que « le 

matérialisme avorte en anticléricalisme parce qu’il a identifié hâtivement 

religion et imposture, religion et ignorance »375. Cette modalité de contestation 

                                            
372 Ibid., p. 318. 
373 Lebrun, « Sade : citations et incitation », p. 52. 
374 Didier, « Sade théologien », Le soufre au bord de la chaire, Sade et l’Évangile, p. 235. Voir aussi 
Jeangène Vilmer, « Le modèle monacal », La religion de Sade, pp.  79-85. 
375 Desné, Les matérialistes français de 1750 à 1800, p. 20. 
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est aussi critiquée par Diderot : désireux de prendre ses distances avec un 

discours trop anticlérical, il résume ainsi les risques de cette modalité de 

critique de l’ecclesia : si l’on condamne, en dénonçant avec autant de passion – 

comme le fait Sade – le prêtre vicieux et le curé corrompu, il est possible que 

l’effet engendré soit celui de la valorisation d’un clergé vertueux. En ne 

s’attardant qu’aux prêtres corrompus, on ne fait que renforcer le pouvoir de 

ceux qui paraissent irréprochables sur le plan de la morale376.  

 

5.2.1.3. Athéisme intégral ou anarchisant 

Prenant une certaine distance avec ce qu’il avait écrit dans Sade mon 

prochain, Klossowski affirme dans « Le philosophe scélérat » que chez Sade 

« l’athéisme, acte suprême de la raison normative, doit instituer le règne de 

l’absence totale de normes »377. Tout se passe comme si Klossowski passait alors 

d’un Sade rédempteur de l’humanité, expiateur des péchés, à un Sade 

anarchique, prônant un athéisme intégral (position qui n’est pas nécessairement 

contradictoire cependant, dans la mesure où l’état d’anarchie recherché a 

vocation d’idéal; comme un paradis d’où la médiation serait purgée à jamais). 

Cet athéisme intégral, tel que le présente Klossowski, vise une conception 

                                            
376 En somme, Diderot ne croit pas que le blasphème ou l’insulte puisse être une manière de 
sortir du joug religieux. Diderot misera davantage sur un athéisme primitif et sensualiste qui 
passe par le retour nécessaire à une histoire détaillée de la religion. Voir Marian Skrzypek, 
« Diderot théoricien de la religion », Lumières et anti Lumières, Raison présente, no 67, 1983, pp. 
14-16. 
377 Klossowski, « Le philosophe scélérat », Sade mon prochain, p. 19-21. 
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immédiate du vécu proposant de faire éclater le mal « une fois pour toutes » afin 

que « l’esprit de Sade trouve enfin sa paix ».378 Selon cette lecture, Sade mettrait 

en scène dans ses romans un « Homme intégral, de sensibilité polymorphe »379 

qui aurait pour mission de révéler à l’homme « naturel »380 le néant qu’il est face 

à Dieu. C’est aussi de cette manière que Brochier dans Le marquis de Sade à la 

conquête de l’unique présentera l’athéisme intégral de Sade : 

 

La croyance en un Dieu tout-puissant qui ne laisse à l’homme que la réalité 
d’un fétu de paille, d’un atome de néant, impose à l’homme intégral le 
devoir de ressaisir ce pouvoir surhumain, en remplissant lui-même, au nom 
de l’homme sur les hommes, le droit souverain que ceux-ci ont reconnu à 
Dieu […]. L’homme de Sade nie les hommes, et cette négation s’accomplit 
par l’intermédiaire de la notion de Dieu. Momentanément, il se fait Dieu 
pour qu’en face de lui, les hommes s’anéantissent et voient quel est le néant 
d’un être devant Dieu.381 

 

5.2.1.4. Athéisme apathique 

Cette volonté d’ « en finir » avec la loi chez l’homme intégral peut 

engendrer, ou plutôt doit engendrer une apathie, parente d’une certain 

stoïcisme. C’est notamment la thèse de Blanchot :  

 
L’homme intégral, qui s’affirme entièrement, est aussi entièrement détruit. 
Il est l’homme de toutes les passions et il est insensible. Il a commencé par 
se détruire lui-même, en tant qu’homme, puis en tant que Dieu, puis en 
tant que nature, et ainsi il est devenu l’Unique. […] Pour rendre compte de 

                                            
378 Klossowski, « Sade mon prochain », p. 64.  
379 Ibid., p. 60. 
380 Ibid., p. 64. 
381 Jean-Jacques Brochier, Le marquis de Sade à la conquête de l’Unique, Paris, Le terrain vague, 
1966, pp. 44-45. 



 128 

sa formation, Sade a recours à une conception très cohérente à laquelle il 
donne le nom très classique d’apathie.382  

 

En ce sens, l’homme apathique (héros des romans de Sade selon Klossowski et 

Blanchot) serait supérieur à l’homme naturel en ce qu’il serait libéré de tout 

remords, le remords agissant comme une limite à la jouissance383. Selon cette 

lecture, l’homme qui n’est pas apathique est défaillant384, puisque la principale 

condition de son plaisir est la possibilité d’une réitération apathique des 

actes385 : « L’insensibilité se fait frémissement de tout l’être, dit Sade; ‘l’âme 

passe à une espèce d’apathie qui se métamorphose bientôt en plaisir mille fois 

plus divin que ceux que leur procureraient des faiblesses’ »386.  

 

Outre le fait qu’elle nie l’importance de la médiation chez Sade (qu’elle 

soit langage, écriture, loi…), qui est pourtant indéniable, pareille lecture de cet 

auteur a le défaut pour nous de tendre à l’identifier à ses héros libertins, 

autrement dit, de l’asimiler sans nuance aux personnages de ses romans 

clandestins387. 

 

                                            
382 Blanchot, Sade et Restif de la Bretonne, p. 58. Voir aussi Pasquine Albertini, Sade et la 
république, p. 48 et Brochier, Le marquis de Sade à la conquête de l’Unique, p. 79. 
383 Klossowski, « Sade mon prochain », p. 135. 
384 Blanchot, Sade et Restif de la Bretonne, p. 58. 
385 Klossowski, « Sade mon prochain », p. 12, 39, 135. Voir aussi Ann Thomson, « L’art de jouir 
de La Mettrie à Sade », p. 319.  
386 Blanchot, Sade et Restif de la Bretonne, p. 60. 
387 Nous rappelons ici deux de nos trois règles de lecture présentées en introduction. 
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Par ailleurs, si pour Blanchot et Klossowski l’apathie est jouissance, pour 

Lever, elle manifeste plutôt un désengagement. Lever voit chez Sade un athée 

sans convictions, sans croyances, sans conscience du bien et du mal (constat qui 

s’appliquerait aussi selon l’auteur à son engagement politique)388. L’apathie 

prend ici un teint blafard, démobilisé, dans lequel nous avouons ne pas trop 

reconnaître l’écriture du marquis. L’idée d’un athéisme tel que nous le propose 

Lever semble poser certains problèmes, d’abord parce qu’elle ignore toute la 

fureur et l’acharnement des libertins criminels et qu’elle nie l’obsession de 

Sade pour l’écriture. Nous nous interrogeons : une telle apathie peut-elle faire 

couler autant d’encre ?  

 

En ce sens, nous désirons prendre nos distances avec ces thèses en 

affirmant que Sade, s’il semble dénoncer le code (de l’homme normal ou du 

clergé, c’est selon), il ne le fait pas tant parce qu’il s’agit d’un code – il est 

beaucoup trop fasciné par ce dernier pour vouloir le faire disparaître – mais 

parce que celui-ci a la potentialité de s’ériger en absolu. Cela permet 

d’envisager que l’athéisme de Sade ne serait pas nécessairement pensé comme 

une négation totale.  

                                            
388 Maurice Lever, Que Suis-je à Présent ? Sade et la révolution, Paris, Bartillat, 1998, p. 10. 
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5.2.2. Sous le masque de l’athéisme… une réforme passionnée ? 

Entre la passion et l’apathie, l’Inquisition et l’anarchie, notre prétention 

est qu’il y a une autre manière de lire Sade dans son rapport à l’athéisme. La 

lecture que nous proposons ici nous semble plus sensible au texte sadien en ce 

qu’elle propose de faire entendre les nuances de l’œuvre. Adam affirme que 

« l’athéisme de Sade n’est pas une construction imaginée par lui pour justifier 

[l]e vice. C’est, comme toute pensée digne de ce nom, une prise de position 

intellectuelle qui s’appuie sur des raisons et aboutit à un jugement sur la réalité 

que lui fournit l’expérience. »389 Cette réalité que fournit l’expérience, nous la 

retrouvons, entre autres, dans la relation toute particulière que l’œuvre de Sade 

noue avec le protestantisme390, envers lequel il manifeste une très grande 

sensibilité du fait de l’oppression subie par les protestants en France à la suite 

de la révocation de l’Édit de Nantes391, notamment aux alentours d’Avignon où 

Sade a grandi. C’est en insistant sur l’importance des lieux habités par Sade, tel 

que le château de Lacoste, que Jean-Claude Izzo écrit : 

 
Ainsi, les massacres de Cabrières et de Mérindole, vieux pour lui [Sade] de 
deux siècles, sont-ils présents dans sa mémoire et partout vivants dans son 
œuvre. De quoi s’agit-il? En avril 1545, Maynier d’Oppède mena contre le 
Vaudois une expédition punitive dont le résultat fut une ‘saint-Barthélémy 
provençale’ et qui pour Sade devint le ‘symbole’ de la répression 
officielle.392 

 

                                            
389 Adam, « Préface aux Opuscules politiques », OC XIV, p. 22. 
390 Jeangène Vilmer, La religion de Sade, pp. 109-110. 
391 Laborde, La bibliothèque du marquis de Sade, p. 16. 
392 Izzo, « Sade marquis de Lacoste », p. 136. 
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On sait que bon nombre de protestants français s’expatrieront en 

Hollande, en Suisse, en Angleterre et en Allemagne.393 Peut-être que cette 

réalité n’est pas étrangère au fait que Sade, « quelque mois après la naissance 

de son deuxième fils [effectuera] à l’automne 1769 un bref voyage en Hollande, 

où il [fait] l’éloge de la liberté de culte : ‘Toutes les religions sont permises à 

Rotterdam, chacune a son temple particulier et l’exerce en toute liberté’. »394 

Cette proposition, toute libérale, peut surprendre le lecteur non averti. Mais 

soulignons aussi l’intérêt du marquis pour l’architecture des églises 

(l’architecture, non le culte). Dans son Voyage d’Italie, il écrit : « Le respect 

infini que j’ai pour les saints objets de notre respectable culte exige que je 

commence [la description de chaque lieu que j’ai visité] par les églises »395. Ce 

passage nous permet de voir Sade autrement, puisque le passage le plus 

souvent cité au sujet des églises est celui qui se trouve dans Histoire de Juliette 

(extrait tiré d’un roman, donc mis en scène par la bouche d’un personnage, en 

l’occurrence ici Juliette) : « Si j’eusse aimé les églises, j’aurais eu sans doute de 

belles descriptions à vous faire; mais mon horreur pour tout ce qui tient à la 

religion est si forte, que je ne me permets même pas d’entrer dans aucun de ses 

temples »396. 

 

                                            
393 Laborde, La bibliothèque du marquis de Sade, p. 16. 
394 Jean-Jacques Pauvert, Sade vivant, Tome 1, p. 187, cité in Jeangène Vilmer, La religion de 
Sade, p. 19. 
395 Sade, Voyage d’Italie, Naples, OC XVI, p. 385.  
396 Sade, Histoire de Juliette, OC IX, p. 21. 
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Le rejet de la religion chez Sade ne semble donc pas aussi radical, 

fanatique ou intégral qu’on pourrait le croire; sa cible se résume en fait le plus 

souvent au clergé. Certes, il serait malhonnête de nier la passion avec laquelle 

Sade fait déferler son athéisme, cependant, si nous voulons être fidèle à 

l’ensemble de son œuvre, nous sommes amené à interpréter la peinture des 

excès dans le vice, non pas comme une valorisation de celui-ci, mais comme 

une volonté de destituer le pouvoir absolu qui est conféré au clergé dans 

l’Ancien régime. C’est donc en pensant contre toute forme de despotisme, 

d’absolutisme (le despotisme clérical au premier chef) que l’on doit poser le 

problème de l’athéisme du marquis.  

 

Rappelons que dans « Pensées sur Dieu » Sade affirme que « [l]a religion 

est la seule chose du monde qu’il faut le moins consulter en matière de 

philosophie, parce qu’elle est celle qui en obscurcit le plus tous les principes, et 

qui courbe le plus honteusement l’homme sous ce joug ridicule de la foi, 

destructeur de toute vérité »397. Sade semble donc se ranger définitivement ici, 

pour parler le langage classique, du côté d’Athènes, contre Jérusalem398. Dans 

« Projet d’une réforme en Italie », Sade affirme que « la philosophie doit 

                                            
397 Sade, « Pensées sur Dieu », OC XIV, p. 70. 
398 Cette tension entre Athènes et Jérusalem est au cœur de l’œuvre de Leo Strauss. Voir à ce 
sujet : Daniel Tanguay, Leo Strauss, une biographie intellectuelle, Chapitre IV, « Le conflit 
d’Athènes et de Jérusalem », Paris, Grasset et Fasquelle, 2003, pp. 263-348. 
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renverser tôt ou tard »  le  despotisme du « trône des Augustes »399. Mais il ajoute 

aussi, si tant est que notre objectif soit celui de faire fleurir les arts et les 

sciences, que 

 

ce ne sera jamais qu’en tolérant toutes les religions, en permettant à chacun 
de servir Dieu à sa guise, ou de ne point le servir du tout, si cela lui plaît 
mieux. La diversité des religions – et mieux que cela, l’absence de religion – 
bannit la dispute, diminue l’aigreur théologique, éteint les bûches de 
l’Inquisition et ramène insensiblement l’amour de l’ordre, de la paix et des 
arts. Gardons-nous de ne jamais persécuter personne pour la religion; car si 
nous le faisons, nous devenons aussi cruels que les empereurs qui 
persécutaient nos pères.400  

 

Tant pis pour ceux qui souhaitent ne laisser percer que le vice dans le texte 

sadien…; car Sade ajoute, à la suite de ce passage, que sans les prêtres, le 

peuple reprendra ses bonnes mœurs et sera moins corrompu. Moins corrompu 

et non pas incorruptible, notons-le. Nous y reviendrons dans les prochains 

chapitres.  

* 
*  * 

 

Sade joue avec les idées. Lefort affirme qu’il se plaît à « détourner les 

idées de leur destination première et [à s’]applique[r] par ailleurs à faire vaciller 

l’autorité de l’argument, de tout argument... Les idées s’accouplent, se 

disjoignent, se réarticulent »401. Lefort nous met en garde : si nous refusons de 

bien comprendre le texte de Sade, « nous nous condamnons à lui prêter des 
                                            
399 Sade, « Projet d’une réforme en Italie », Pauvert VI, p. 316. 
400 Ibid., p. 317. 
401 Lefort, « Sade : le Boudoir et la Cité », p. 104-105.  
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idées dont il ne s’empare que pour les pervertir »402; il somme donc le lecteur de 

bien vouloir se prêter au jeu du texte de Sade (ce sont ses mots).  

 

Notre intuition est que le jeu se situe ici, dans le refus conjoint de prendre 

le parti du vice ou de la vertu, dans le dévoilement d’un abîme bien plus 

profond que celui que laisse deviner la description de toute bassesse humaine. 

De sorte qu’il y aurait une autre image de la pensée chez Sade – oscillante et 

donc moins figée que celle qu’on suppose généralement – qui, tout en prenant 

place hors des chemins de l’absolu, se situerait également ailleurs que sur le 

terrain de l’insurrection libertine ou anarchisante. Cet acte de « retrait du socle 

de servitude sur lequel s’édifie la souveraineté du colosse », éminemment 

politique, devrait être entendu comme un travail toujours à reprendre. Ne 

nécessite-t-il pas que l’on fasse « Encore un effort »?  

 

Lorsqu’on lit Sade, c’est l’étrange alliance entre le libertinage, le 

matérialisme et l’athéisme qui est d’abord manifeste. Sade est bien de son 

temps, mais son l’écriture semble lui permettre une certaine distance, une 

effectivité tout à fait particulière, passionnée, qui semble se situer aux limites de 
                                            
402 Ibid., p. 102. Ajoutons que Lefort critique ici Blanchot comme l’indique cette citation : « Il 
me semble ainsi que Maurice Blanchot se trompe quand il met au compte du rapport de Sade à 
la raison, à une raison toujours en excès, dit-il, ce qu’il lui faut bien reconnaître comme les 
« contradictions les plus effrontées, des arguments qui se renversent, des propos qui ne se 
soutiennent pas ». Mais il ajoute pourtant : « Sade parle pour convaincre. Il cherche, il 
manifeste toujours ici et là sa sincère conviction. » C’est risquer de le faire passer soit pour un 
insensé, soit pour un imbécile. Je soutiens une fois de plus qu’il suffit de mettre le ton pour 
rendre à ces phrases l’effet que l’auteur entend » (Ibid., p. 103). 
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l’anomie. Nous disons « aux limites » puisque Sade ne suggère jamais de réaliser 

en pratique les différents caractères ou modèles qu’il peint. En revanche, il est 

extrêmement engagé, tant par son écriture que par son implication (nous le 

verrons dans la prochaine section) dans ce mouvement qu’est la Révolution 

française. Lefort écrit à ce sujet : 

 
Sa critique radicale de la religion, je doute qu’elle ait été égalée; son rejet de 
toute forme de déisme, son attraction pour toute forme d’insurrection ne 
peuvent que le porter du côté de la Révolution. Le soulèvement général, le 
formidable ébranlement des institutions, tout ce qui a suscité une nouvelle 
fantasmagorie – le torrent impétueux, l’irruption volcanique, le tremblement 
de terre – cela ne lui est pas étranger. En revanche, il déteste l’idéologie 
révolutionnaire et tout ce qu’elle comporte de normes nouvelles, 
contraignantes, tout ce qu’elle comporte de prétention à la vertu.403  

 
 

Pour Lefort (et nous le suivons ici), le problème chez Sade ne résiderait 

pas dans la capacité de l’entendement à nous délivrer du poids des traditions; il 

discerne plutôt chez lui une mise en garde : les lumières peuvent peut conduire 

à une nouvelle forme d’idolâtrie. Le principal danger qui guette la république, 

selon cette conception, c’est de devenir une machine à produire des idoles.404 

Lefort écrit : « En bref, je soutiens que Sade exploite le discours philosophico-

révolutionnaire pour mettre en ruine ses principes. […] Ce n’est pas seulement 

au discours révolutionnaire que Sade fait subir une distorsion délibérée. C’est 

au discours philosophique d’une façon générale »405. N’est-ce pas le motif du 

                                            
403 Ibid., p. 106.  
404 Ibid., p. 109.  
405 Ibid., p. 103. 
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« vacillement de l’autorité », ce motif de l’ébranlement du colosse que nous 

avons aperçu dans le matérialisme de Sade, ni moraliste, ni immoraliste non 

plus – un matérialisme amoraliste dont l’exposition, avons-nous soutenu, 

n’hésite pas à verser dans ce qui peut paraître un quasi-ridicule, de manière à 

susciter un effet de « mise entre parenthèse » de toute doctrine qui fait de la 

matière ou de la nature son socle ? De même, l’athéisme de Sade, pour 

jusqu’au-boutiste qu’il paraisse, n’aboutit-il pas, au final, à des positions 

étonnement nuancées, de nature à faire vaciller toute tentative de poser un 

nouveau dogme athée ? 

 

Si nous voulions décrire le geste insurrectionnel de Sade, nous serions 

alors tentée de reprendre à notre compte l’expression de Victor Hugo lorsqu’il 

parle de la Convention affirmant qu’elle était non seulement « Fournaise, mais 

forge »406. Sade destitue inlassablement, mais ce qu’il nous laisse, ce n’est pas le 

vide; il nous oblige à remettre en cause encore et toujours nos convictions, en 

les poussant à leurs limites. Il s’agit dès lors pour ses lecteurs de penser à 

rebours des « absolutistes » – non pas en cherchant un centre, un juste milieu, 

mais en retrouvant le sens de la mise en ruine des extrêmes. Par là même, 

apparaît quelque chose qui nous semble être demeuré implicite dans la lecture 

que nous propose Lefort de Sade : à savoir le risque que suppose tout 

phantasme de l’Un, c’est-à-dire un espace intellectuel ou, par extension, social, 
                                            
406 Victor Hugo, Quatre vingt-treize, Paris, Gallimard, 1979, p. 214.  
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fondé dans le partage sans reste d’une même méfiance. Nous appréhendons la 

figure de Sade dans cette lumière, dans un sens qui nous rappelle 

l’indépendantisme aristocratique de Tocqueville, lui aussi pris entre deux 

écueils : 

 
L’indépendance de l’individu, nous est-il montré, a deux revers. D’un côté, 
chacun est incité à se replier sur lui-même, dans les limites de son petit 
univers privé, et à se désintéresser de ce qui les excède; d’un autre côté, 
chacun, en raison de son ‘isolement’ et de sa ‘petitesse’, est menacé de 
perdre la notion de son rapport aux autres, […] : menacé du même coup, de 
ne voir en dehors de lui, et au dessus de lui que la Société, le Peuple, l’État, 
l’Opinion, et de leur attribuer la toute-puissance.407 

 
 

En agissant ainsi, nous croyons inscrire notre lecture de Sade au cœur des 

considérations de la pensée politique moderne. Dans la prochaine section, nous 

tenterons de voir comment la volonté de destitution des absolus chez Sade, de 

laquelle résulte une conception du politique comme oscillation inlassablement 

reprise, teinte aussi son engagement politique. 

 

                                            
407 Claude Lefort, « Réflexions sur le projet politique du MAUSS », Le temps présent, Écrits 1945-
2005, Paris, Belin, 2007, p. 727. 



 138 

SECTION 3 : Sade et la République naissante 

 

 

Nous cherchons à démontrer depuis le début de notre thèse que l’œuvre 

de Sade met en scène une logique de destitution des volontés d’absolu. Cette 

logique on ne peut véritablement l’interroger sans la mettre en contexte 

puisque c’est bien dans ce moment privilégié d’interrogation sur l’absolutisme, 

dont tous les pouvoirs ont la tentation, qu’est la Révolution française que Sade 

rédigea son œuvre. À cette époque, ce fut non seulement l’idée de la monarchie 

absolue de droit divin qui fut contestée, mais aussi l’idée même de révolution 

qui mena à la mise sur pied d’un gouvernement fondé sur la Terreur. Autant de 

manifestations politiques qui incitent à poser la question des extrêmes.  

 

Cette interrogation trouve une résonnance dans les considérations du 

marquis de Sade sur la République naissante (tant dans ses opuscules 

politiques que dans ses romans). Nous interrogerons ici les écrits du « citoyen » 

Sade durant la période qui correspond au moment fort de son engagement dans 
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la Révolution française, c’est-à-dire de la fin de son emprisonnement à la 

Bastille408 à sa libération suivant Thermidor (1789-1795)409.  

 

Nous insistons sur ce fait, on ne peut réduire la pensée du marquis à sa 

seule production romanesque. Dans cette partie apparaîtra ainsi un Sade 

résolument distinct de la légende qui en a été édifiée au fil du temps. On y 

trouvera un Sade tourmenté par le contexte politique, s’interrogeant sur l’art de 

gouverner et agissant comme homme de lettres dans l’une des sections 

révolutionnaires les plus importantes de Paris410.  

 

                                            
408 « La Bastille tombe le 14 juillet 1789; le décret de l’Assemblée nationale votant l’abolition des 
lettres de cachet se fait cependant attendre jusqu’au 16 mars 1790; Sade ne sera libéré que le 2 
avril » (Ost, Sade et la loi, p. 106). 
409 Sur le plan biographique, pendant cette période, Sade est divorcé, selon la volonté de Renée 
Pélagie, dit Madame de Sade; il est aussi ruiné, il ne cesse de demander de l’argent à son avocat 
(voir Gilbert Lely, « Préface », Opuscules et lettres politiques, Paris, Union générale d’Éditions, 
1979, p. 28). Sa condition d’aristocrate, qu’il va vite renier (« Je n’ai jamais été noble, mes 
ancêtres étaient agriculteurs et négociants » Ost, Sade et la loi, p. 112.) ne tient qu’à un titre. Il 
meurt de faim. (« Lettre du citoyen Sade au citoyen Gaufridy, 5 mai 1793 » (Laborde (éd.), 
Correspondance, « Sade sous la Terreur », volume XXIII, p. 65). Il vit avec Constance Quesnet, 
qui a un fils; une bonne bourgeoise qu’il nomme Sensible dans ses écrits et à qui il dédiera la 
première version de Justine. Il eut avec cette femme – selon sa correspondance – une relation 
totalement étrangère à toute forme d’algolagnie (Lely, « Préface », Opuscules et lettres politiques, p. 
15). Sade écrit : « Rien de si vertueux que mon petit ménage » (« Lettre du Marquis à Reinaud 12 
juin 1791 », Correspondance, « Sade à la Section des Piques », p. 48). Non seulement Sade ne 
prend plus plaisir au libertinage qui l’avait autrefois conduit en prison – « Plus de plaisirs 
impurs, plus rien d’hétérogène, tout cela me dégoûte à présent autant que cela m’embrasait 
autrefois » (Lacombe, Sade et ses masques, p. 125) – mais il semble définitivement résolu à penser 
à neuf son rôle dans la société naissante. 
410 « Il allait, écrit Apollinaire, […] assidûment aux séances de la Société populaire de sa section 
[…]. Il en fut souvent le porte parole… » Guillaume Apollinaire, sans autre indication, cité in 
Jean-Marc Levent et Alain Brossat, « Sade, une exception monstrueuse », Idées sur les romans et le 
mode de sanction des lois, Paris, Mille et une nuits, 2003, p. 60.  
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Nous intéresser aux écrits politiques de Sade sera l’occasion de faire 

apparaître la diversité qui s’y déploie lorsqu’on les relit à la lumière du contexte 

dans lequel ils s’inscrivent. En ce sens, nous répondons à l’appel de Delon, qui 

écrit dans « Sade thermidorien » : 

 

Nous n’avons que trop tendance à penser une œuvre comme un tout 
homogène, né d’une nécessité intérieure ou comme une tension entre 
l’expression radicale de fantasmes et la communication littéraire. […] 
Contre les simplifications et les réductions, il faut restituer chaque texte à 
ses conditions historiques de production, le restituer dans un champ précis 
de forces sociales et politiques qui le traverse.411 

 

Nous chercherons donc à expliciter ici comment l’engagement politique 

de Sade – tout comme son libertinage, son matérialisme et son athéisme – 

paraît directement marqué par l’esprit philosophique et politique de son temps. 

Si on peut difficilement comprendre ces écrits politiques sans prendre en 

compte le contexte, on doit également tenir compte de certains éléments 

biographiques. Cependant, ces éléments – bien que plus nombreux dans cette 

partie – ne nous serviront qu’à compléter notre réflexion sur l’œuvre puisque 

notre principal souci consiste à interroger les effets que produit l’écriture de 

Sade dans les espaces qu’elle investit. Nous considèrerons donc ici cinq textes 

que nous jugeons fondamentaux : « Adresse d’un citoyen au roi des 

                                            
411 Delon, « Sade thermidorien », p. 99. 
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Français »412, « Lettre à Gaufridy du 5 décembre 1791 »413, « Idée sur le mode de 

sanction des lois »414, « Discours aux mânes de Marat et de Le Pelletier »415 ainsi 

la « Pétition de la Section des Piques aux représentants du peuple français »416. 

Nous aurons le souci de les intégrer à la trame historique de la Révolution 

française. Au terme de l’étude de ces textes, nous reviendrons sur deux romans 

publiés en 1795 : Aline et Valcour ainsi que La philosophie dans le boudoir, dans 

lesquels se dessine aussi une réflexion sur l’art de la gouverne. 

 

Sade révolutionnaire ? 

Il existe plusieurs manières d’aborder le rapport de Sade à la Révolution 

française. Le plus souvent, les exégètes étudient cette relation en s’appuyant sur 

les romans clandestins de Sade. Les différentes positions qui apparaissent alors 

rappellent les figures de Sade présentées dans le chapitre 1. Prenons quelques 

instants pour les rappeler à notre lecteur puisque ces portraits – bien qu’ils 

soient construits essentiellement à partir des romans clandestins de Sade – 

connoteront la lecture que feront les exégètes des opuscules politiques du 

marquis ainsi que la manière qu’ils auront de le situer sur l’échiquier 

révolutionnaire.  
                                            
412 Sade, « Adresse d’un citoyen de Paris au roi des Français », OC XI, pp. 69-74. 
413 Sade, « À Gaufridy, 5 décembre 1791 », OC XII, pp. 504-505. 
414 Sade, « Idée sur le mode de sanction des lois », OC XI, pp. 83-91. 
415 Sade, « Discours aux mânes de Marat et de Le Pelletier », OC XI, pp. 119-122. 
416 Sade, « Pétition de la Section des Piques aux représentants du peuple français », OC XI, p. 
129-131. 
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Pour certains, Sade est révolutionnaire en ce qu’il est favorable à une 

insurrection permanente au sens anarchique du terme (Blanchot, Lebrun, 

Lever) : « De tout temps, il [Sade] a rêvé d’un régime sans lois. »417 Comme le dit 

Blanchot : « la république [chez Sade] ne connaît pas d’état, mais seulement un 

mouvement, elle est, identique à la nature »418. Lebrun abonde en ce sens : la 

révolution pour Sade a une « énergie susceptible d’imposer le silence des 

Lois »419. Selon cette conception, l’insurrection est permanente et ignore toute 

institutionnalisation : elle est, immédiatement. En somme, l’autoréférentialité 

du mouvement à laquelle aboutit la conception sadienne de la nature 

déboucherait sur l’absence de fondation et le silence de la loi dans le moment 

révolutionnaire.  

 

Il est aussi possible de comprendre l’idée d’insurrection permanente 

chez Sade à la manière de Klossowski, qui la pense plutôt en terme de 

monarchie en insurrection : la véritable révolution pour Sade « n’est [une] 

Révolution que pour autant qu’elle est Monarchie en insurrection permanente 

»420. C’est donc dans le combat perpétuel contre la monarchie, mais en la 

maintenant comme principe, que résiderait le fondement de la conception 

                                            
417 Maurice Lever, « La farce patriotique », Donatien Alphonse François, marquis de Sade, Paris, 
Fayard, 1995, p. 497.   
418 Blanchot, Sade et Restif de la Bretonne, pp. 81-82. 
419 Lebrun, Soudain un bloc d’abîme, p. 34. 
420 Klossowski, « Sade mon prochain », p. 70. 
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révolutionnaire de Sade. Chez Klossowski, il existerait donc dans ce cas une 

médiation, qui s’inscrirait dans la figure du monarque qu’il faudrait 

inlassablement combattre mais sans la renverser. Cette lecture n’est pas sans 

nous rappeler la figure du colosse édifiée par Dante et renversée par Michelet 

citée précédemment. 

 

À l’autre extrême, Janover s’oppose à cette interprétation de  Sade en 

affirmant que « Sade ne se souciait nullement de révolutionner »421. Il cite à cet 

effet Michelet, qui « situe Sade dans le ‘chaos immense d’un monde écroulé’ et 

voit en lui le dernier représentant de l’ancien régime car les ‘sociétés finissent 

par ces choses monstrueuses’ »422. Sade devrait être compris comme un 

aristocrate s’afférant à accorder les principes de la noblesse – et son libertinage 

excessif (voire monstrueux) –  avec l’idée de la république afin d’y préserver ses 

privilèges.  

 

Sade opportuniste ? 

Parallèlement à ces thèses anarchisantes de Sade ou encore qui font de lui 

un aristocrate soucieux de conserver ses privilèges, on trouve également très 

souvent exposé, chez les biographes de Sade, ceux qui manquent d’intérêt pour 

la période révolutionnaire (on préfère se concentrer sinon se borner à la lecture 
                                            
421 Janover, Lautréamont et la chants magnétiques, p. 81. 
422 Michelet (sans autre indication) cité par Janover, Lautréamont et la chants magnétiques, p. 74.  
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de ses romans). Ou encore, on accuse rapidement Sade d’opportunisme, ce qui 

dispense le lecteur d’une étude sérieuse des opuscules politiques du marquis. 

Nous prenons ces objections au sérieux et nous prendrons le temps d’y 

répondre; cependant, nous pouvons dire d’emblée que nous estimons que ces 

objections ne sont pas suffisantes pour discréditer l’étude des écrits politiques 

du marquis pendant la Révolution. 

 

On peut entamer la réflexion en partant de l’objection de Pauvert qui 

affirme qu’il est simplement vain de s’intéresser à cette partie de l’œuvre de 

Sade. Il écrit : « Ce que ‘pense’ Sade de la Révolution […] ne peut s’imaginer 

sans qu’à l’entreprendre on ne chavire dans l’approximatif, le dérisoire, 

l’arbitraire ou le tendancieux, de toute manière le réducteur. À le classer ici où 

là, comment n’amoindrirait-on pas par quelques côtés sa dimension 

exceptionnelle ? »423 Deux choses ici : il est vrai que l’étendue et l’aspect parfois 

contradictoire ou encore ironique des écrits de cette période nous empêchent 

probablement d’établir une fois pour toutes la vérité du positionnement de 

Sade au regard de la Révolution; mais la lecture que nous proposons saura, 

nous l’espérons, faire plutôt ressentir les effets qu’est susceptible d’engendrer 

son discours. Qui plus est, il est vrai que cet exercice peut avoir pour 

conséquence d’amoindrir la dimension « exceptionnelle » du marquis. C’est 

                                            
423 Pauvert, Sade vivant « Cet écrivains à jamais célèbre 1793-1794 », Tome 3, p. 10. Cependant, 
malgré cet avertissement, Pauvert n’échappera pas à la tentation de défendre la thèse selon 
laquelle Sade serait un Sans-culotte. Nous y reviendrons. 
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bien, nous en sommes consciente, l’un des effets de notre entreprise; non 

seulement cet effet est-il délibéré mais plus encore, il est, selon nous, 

souhaitable.  

 

Une autre objection vient s’ajouter à celle de Pauvert. Yves Bénot affirme 

que le « comportement personnel du citoyen Sade ne nous concerne pas »424. 

De cette façon, on range l’implication politique du citoyen Sade du côté de 

l’anecdotique. Nous affirmons plutôt qu’à partir du moment où l’on s’intéresse 

à son libertinage, ou encore à sa vie de prisonnier, il serait injustifié de dénigrer 

son engagement politique.  

 

On nous dira alors, suivant les mots de Lever, que les écrits de Sade 

pendant la Révolution ne sont que pastiches et impostures : « Devenu l’acteur 

de sa propre vie, le marquis se voit condamné à représenter sans relâche la 

comédie de son engagement. »425 Ou encore, on objectera, comme Lacombe, 

qu’on ne peut sérieusement analyser les écrits politiques de Sade, puisque ce 

« sont des œuvres de commande et de circonstance, qui engagent solidairement 

Sade et sa section »426. Mais est-ce parce que ses écrits n’engagent pas que lui 

(ce qui n’est pas de cas d’ailleurs de tous ses opuscules politiques, nous le 

                                            
424 Bénot, « Y a-t-il une morale matérialiste? », p. 82. 
425 Lever, Donatien Alphonse François marquis de Sade, pp. 499-500. En agissant ainsi, Lever 
semble abuser de la métaphore théâtrale : Sade « est si bien entré dans son personnage qu’il lui 
arrive même de se prendre à son propre jeu », c’est un « habile comédien » (Ibid., p. 507). 
426 Lacombe, Sade et ses masques, p. 137.  
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verrons) qu’ils ne reflètent pas la pensée de l’auteur? Notons d’ailleurs que 

Lever, celui-là même qui est prêt à soutenir que Sade est essentiellement un 

opportuniste en politique, est contraint, lorsqu’il est confronté à la « Pétition de 

la Section des Piques aux représentants du peuple français », d’affirmer que 

« pour la première fois de sa carrière, il [Sade] a pu exprimer quelques-unes de 

ses plus fermes convictions »427. Si on doit prendre une de ces pétitions au 

sérieux, pourquoi la considérer comme une exception? 

 

On nous dira encore que si Sade paraît révolutionnaire dans ses écrits 

politiques, c’est qu’il aurait cherché à tromper les Jacobins sur ses intentions 

véritables afin d’échapper à la guillotine. Le révolutionarisme du « citoyen 

Sade » ne serait qu’une mascarade destinée à le sauver de la peine de mort; 

Sade écrirait pour « sauver sa tête »428, écrit Jeangène Vilmer. Cette idée revient 

chez d’autres lecteurs de Sade tel que Ost, qui soutient que Sade écrit pour 

« survivre »429. Soulignons, une fois pour toutes, que cette thèse est contredite, 

notamment par Sichère, qui écrit au contraire que « l’opportunisme lui [Sade] 

aurait plutôt, toute sa vie, manqué »430. Si une vie derrière les barreaux reflète 

un opportunisme, il est plutôt raté. Sichère ajoute : 

 

                                            
427 Lever, Donatien Alphonse François marquis de Sade, p. 509. 
428 Jeangène Vilmer, Sade moraliste, p. 162. Jeangène Vilmer parle même d’un « opportunisme 
évident » (Ibid., p. 357, note 39). 
429 Ost, Sade et la loi, p. 107. 
430 Sichère « Sade, l’impossible », p. 154. 
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Sade a, dans un premier temps, salué l’arrivée de la Révolution, même si 
elle lui coûte la dévastation de son château de la Coste et s’il reste, dans ses 
manières et son langage, un membre de la caste aristocratique : a-t-il 
vraiment besoin de mentir pour rappeler, à ses juges révolutionnaires, qu’il 
a été suffisamment victime de l’arbitraire du despotisme (le lettre de cachet) 
pour ne pas être soupçonné de regretter les anciens temps ? 431 

 

Sade et la critique de la création d’idoles 

Pour notre part, ce que nous discernons dans ses écrits politiques, c’est 

la véhémence avec laquelle Sade critique la création de nouvelles idoles au sein 

de la République. Ainsi, il serait juste de dire que Sade refuse tout à la fois les 

idoles qui sont au fondement tant de la monarchie de droit divin que du 

despotisme libertin ou de la République – ce qui en fait un penseur qui « creuse 

plus bas », au sens où il indique la fragilité des fondements de toute politique 

quelle qu’elle soit, ce que nous pouvons désigner comme l’ « abîme du 

politique ».  

 

En ce sens, nous retrouvons ici Lefort432 pour qui Sade participe du 

principe de révolution mais au sens où il cherche à identifier les pièges qui la 

guette. Lefort persiste à poser la question de la fondation chez Sade, ce que 

Blanchot semble évacuer433. Lefort discerne dans les écrits du marquis une mise 

                                            
431 Ibid., p. 153. 
432 Il faut relever que Lefort arrive à cette conclusion en se concentrant exclusivement sur La 
philosophie dans le boudoir. 
433 Lefort refuse de souscrire à la relation d’identité entre la nature et la république (sans 
médiation) présentée par Blanchot (Lefort, « Sade : le Boudoir et la Cité », p. 106-107). 
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en garde : la raison peut conduire à une nouvelle forme d’idolâtrie434. En 

conséquence, si Sade embrasse la République, c’est en ce qu’elle permet de 

maintenir un mouvement fondé sur l’interrogation. Dans cette section, nous 

tâcherons de nous réapproprier et d’approfondir cette thèse en faisant surgir ce 

qui, dans les opuscules politiques du marquis, œuvre à la destitution des 

volontés d’absolu. 

 

Afin de permettre au lecteur de bien suivre les différentes interventions 

du marquis pendant la Révolution, nous reprendrons un ordre essentiellement 

chronologique et rappellerons les différents événements politiques dans 

lesquels elles s’insèrent.  

 

                                            
434 Ibid., p. 109.  
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Chapitre 6. Sade, la monarchie et la question du régicide  

 

Ce chapitre interrogera essentiellement le rapport de Sade de la période 

allant de la convocation des États généraux à la mort de Louis XVI. En janvier 

1790, Sade prend sa carte du « Club modéré des Impartiaux », un club 

monarchiste. À la fin octobre 1790, il se rallie à la « Société des amis de la 

constitution monarchique », dirigée par Clermont-Tonnerre435. Entre temps, 

Sade avait déjà joint la Section de la place Vendôme (qui prendra plus tard le 

nom de la Section des Piques)436. Nous observerons ici comment la pensée du 

« citoyen Sade » se transforme au fil de la Révolution jusqu’à ce qu’il rompe 

définitivement avec la monarchie et embrasse les principes républicains. 

Singulière, sa trajectoire n’est cependant pas exceptionnelle. 

 

6.1. De la monarchie absolue à la monarchie constitutionnelle  

La toute puissance d’un roi, seul garant de la justice, dont le pouvoir lui 

aurait été confié en dernière instance par Dieu (monarchie de droit divin) est au 

fondement de l’Ancien régime. Furet et Richet expriment bien l’absolutisme 

                                            
435 Ost, Sade et la loi, p. 107. 
436 Les Sections de Paris sont des divisions administratives qui rassemblent des citoyens qui 
élisent un comité civil de travail. Elles étaient au nombre de 48. Elles furent abolies par le 
Directoire. 
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avec lequel le roi exerce ses pouvoirs en France depuis le roi Soleil; ils parlent 

ainsi de Louis XVI :  

 

Le roi, qui n’a de compte à rendre qu’à Dieu, cumule tous les pouvoirs, et 
la lettre de cachet, bien que très rare, est devenue le symbole même de ce 
cumul. Maître suprême du judiciaire, maître du domaine législatif et 
réglementaire, le roi est également le chef incontrôlé de l’exécutif, c’est-à-
dire d’une bureaucratie centralisée de légistes qu’il nomme et qu’il 
révoque.437  

 

Ce qui sera remis en question aux commencements de la Révolution n’est 

pas la monarchie en tant que telle mais plutôt l’arbitraire avec lequel le roi 

exerce son pouvoir. L’historien Jacques Godechot rappelle à juste titre que les 

débuts de la Révolution française ne sont pas empreints d’anti-monarchisme : 

« La forme monarchique de l’État n’est jamais contestée »438. Raymonde 

Monnier explique : « Les républicains ne rejettent pas l’institution monarchique 

par principe (même Lavicomterie s’accommoderait d’un roi élu); cependant leur 

théorie radicale de la liberté informe les arguments contre la royauté, 

notamment contre l’hérédité et le veto, comme source de corruption et de 

tyrannie »439. 

 

                                            
437 François Furet et Denis Richer, La révolution française, Paris, Hachette, 1963, p. 45. 
438 Jacques Godechot, Les révolutions 1790-1799, Paris, Presses universitaires de France, 1965, p. 
124. 
439 Raymonde Monnier, « Républicanisme et révolution française », French Historical Studies, vol. 
26, no 1, hiver 2003, p. 104. 
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Plusieurs penseurs issus pour le plus souvent de la classe aristocratique 

avaient déjà interrogé le bien-fondé de la monarchie. En philosophie, le droit 

naturel avait remplacé le droit divin.440 Nous avons observé comment, Sade 

philosophe s’inscrivait dans son époque, voyons maintenant ce qu’il en est de 

son engagement en politique.  

 

6.2. La prise de la Bastille 

Début mai 1789, le roi convoque les États généraux afin de trouver un 

moyen de sortir la France du déficit économique – « mal chronique de la 

monarchie et principale des causes immédiates de la Révolution »441 – dans 

lequel elle se retrouve. Puis, trois jours à peine à la suite du serment du Jeu de 

Paume442, soit le 23 juin 1789, le roi accepte « les limitations à l’absolutisme 

[ainsi que] le principe d’une Constitution; [cependant] il refuse la suppression 

                                            
440 Voir Albert Camus, L’homme révolté, Paris, Gallimard, Folio Essai, 1985, p. 149. Pour le rôle 
des hommes de lettres, voir Alexis de Tocqueville, « Comment, vers le milieu du XVIIIe siècle, 
les hommes de lettres devinrent les principaux hommes politiques du pays, et les effets qui en 
résultèrent » (L’ancien régime et la révolution, Paris, Gallimard, 1985, pp. 229-242). 
441 Albert Soboul, Histoire de la révolution française, Tome 1, Paris, Gallimard, 1962, p. 108. 
442 Soboul écrit au sujet de cette journée : « Le 20 juin au matin, les députés du Tiers trouvèrent 
fermées les portes de leur salle des Menue. Ils se transportèrent sur les indications du député 
Guillotin, à quelques pas de là, dans la salle du Jeu de Paume. […] Au milieu d’un grand 
enthousiasme, tous les députés, sauf un, prêtèrent le serment du Jeu de Paume, affirmation 
catégorique de la volonté réformatrice des Communes : elles s’engageaient ‘à ne jamais se 
séparer et à se rassembler partout où les circonstances l’exigeraient jusqu’à ce que la 
Constitution fût établie et affermie sur des fondements solides.’ » (Ibid., p. 150). En italiques 
dans le texte. 
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des privilèges, sauf dans le domaine fiscal. La liberté : oui, l’égalité : non. »443 Le 

14 juillet, c’est la prise de la Bastille. 

 

La Bastille est ce que nous nommerons le premier moment politique du 

citoyen Sade. C’est en effet à ce moment fort du début de la Révolution que 

Sade se réfèrera le plus souvent dans sa correspondance pour justifier son 

entrée en Révolution et dans la République. Sade ira même jusqu’à dire qu’il 

fut l’un des instigateurs – sinon l’instigateur principal, Sade n’a jamais été très 

humble – de ce mouvement de foule puisqu’il dénonçait, dix jours avant les 

événements, les atrocités qui étaient commises à la Bastille. Il écrit : 

 

J’étais à la Bastille le 3 juillet 1789, c’est-à-dire neuf jours avant la 
révolution, j’y propageais les principes de la liberté, de l’égalité bien avant 
qu’il ne fussent connus des Français; […] je voyais même les préparatifs que 
l’état-major de cette place formait contre le faubourg Saint-Antoine et 
Paris, j’en prévins le peuple par ma fenêtre, je l’excitai à venir détruire ce 
monument d’horreur, cela fit scène, et événement; le même jour L’Aunai 
écrivit à Villedeuil pour lors ministre : Sade échauffe ici les têtes, ses systèmes 
sont dangereux, si vous ne le transférez pas, je ne réponds pas de la place du Roi.444 

 

Même si Sade romance peut-être son rôle dans la chute de la Bastille, il n’en 

demeure pas moins qu’il y était et les différentes correspondances prouvent 

qu’il y embarrassait suffisamment les responsables pour que l’on réclame son 

transfert. Toujours est-il que moins d’un mois après la prise de la Bastille, on 

                                            
443 Furet et Richer, La révolution française, p. 139. 
444 Cité in Jeangène Vilmer, Sade moraliste, p.157. En italiques dans le texte.  
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assiste, dans la nuit du 4 août 1789 à l’abolition des droits féodaux; suivra – 

comme nous l’avons déjà mentionné – l’abolition des lettres de cachet qui 

libèrera Sade445. 

 

6.3. La fête de la Fédération 

Deux mois avant la fête de la Fédération – premier grand rassemblement 

public de la Révolution – , Sade écrit à Reinaud : 

 

N’allez pas me prendre pour un enragé. Je vous proteste, je ne suis qu’un 
impartial, fâché de perdre beaucoup, plus fâché encore de voir de mon 
souverain dans les fers […] mais regrettant fort peu, d’ailleurs, l’ancien 
régime : assurément, il m’a rendu trop malheureux pour que je le pleure. 
Voilà ma profession de foi et je la fais sans crainte. […] Mais en voilà assez; 
il faut être prudent dans ses lettres, et jamais le despotisme n’en 
décachettera autant que la liberté.446  

 

Cette lettre nous montre d’abord un Sade prudent, méfiant tant à l’égard du 

despotisme absolu que des potentiels dangers qu’encourent les excès de liberté; 

c’est cette constante méfiance que nous voulons mettre en relief dans cette 

partie de notre travail.  

 

On discerne aussi, dans ces quelques mots de Sade, la manifestation d’une 

position modérée et « impartiale »; position souvent tenue par les aristocrates à 

                                            
445 Voir Soboul, Histoire de la révolution française, Tome 1, p. 167 à 170. 
446 « Lettre de Sade à Reinaud, 19 mai 1790 » cité in Lely, « Préface », Opuscules et lettres 
politiques, p. 11.  
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ce moment de la Révolution. Ces derniers domineront d’abord l’Assemblée 

constituante post-États généraux. Ils sont « les révolutionnaires les plus 

modérés […] les ‘monarchiens’ : ils se contentent d’une monarchie 

constitutionnelle, au régime représentatif et censitaire »447. L’un des premiers 

« monarchiens » sera Clermont-Tonnerre448, grand ami de Sade. On fera ensuite 

le portrait de ces aristocrates comme des personnages à deux visages. Sous une 

apparence vertueuse et modérée, ils cacheraient en effet un penchant libertin et 

joueraient le jeu de la Révolution de manière à sauvegarder leurs privilèges. 

Cette image est-elle suffisante pour décrire Sade ? Celui-ci est certes libertin, il 

désire probablement aussi sauvegarder certains de ses privilèges, mais sa 

position connaîtra des déplacements fondamentaux à la lumière des 

événements. Rappelons que nous sommes encore au tout début de la période 

révolutionnaire; la fuite du roi à Varennes et la journée du 10 août viendront 

changer la donne. Mais pour l’instant, l’heure est à la fête, au rassemblement 

sous le signe de la Fédération. Tout le peuple, comme le relate Louis Blanc, se 

retrouve « spontanément réuni » sur Paris449. Soboul raconte le déroulement de 

cette fête de la Fédération, le roi y occupe encore une place importante mais 

qui, dorénavant, semble subordonnée à la volonté du peuple :  

 

                                            
447 Jacques Godechot, La pensée révolutionnaire 1780-1799, Paris, Armand Colin, 1964, p. 21.  
448 Ibid., p. 22. Son nom est à retenir puisqu’il reviendra de notre travail lorsqu’il sera question 
de la journée du 10 août 1792. 
449 Voir Mona Ozouf, La fête révolutionnaire 1789-1799, Paris, Gallimard, Folio classique, 1989, p. 
63. 
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La fédération nationale du 14 juillet 1790 où s’affirma définitivement l’unité 
de la France, constitua l’aboutissement de cet élan d’unanimité. Au 
Champ-de-Mars, devant 300.000 spectateurs, Talleyrand célébra sur l’hôtel 
de la patrie une messe solennelle. La Fayette, au nom de tous les fédérés du 
département, prononça le serment ‘qui unit les Français entre eux et les 
Français à leur roi pour défendre la liberté, la Constitution et la loi’. Le roi 
prêta à son tour serment de fidélité à la nation et à la loi. Le peuple 
enthousiaste salua par d’immenses acclamations la concorde retrouvée.450 

 

Tout se passe comme si l’on assistait à une rupture dans la continuité; comme si 

les débuts de la Révolution étaient empreints de réformisme, à la manière 

qu’ont eu les Anglais, un siècle plus tôt, de mener leur Révolution. Cette 

journée de la fête de la Fédération semble agir comme un acte fondateur de la 

France nouvelle. Ozouf écrit : « C’est donc comme un commencement […] 

qu’est vécue la fête de la Fédération »451.  

 

On sait que Sade « prend[ra] part [à la fête], logé aux meilleures places, ce 

qui ne l’empêche[ra] pas du subir la pluie pendant six heures de suite »452. Dans 

son « Adresse d’un citoyen de Paris au roi des Français », on peut lire au sujet 

de cette journée : « le spectacle arrachait des larmes à la France entière réunie 

dans un même champ »453. L’enthousiasme qui déferle sur toute la France lors 

de la fête de la Fédération sera cependant vite modéré par la fuite du roi à 

Varennes. 

                                            
450 Soboul, Histoire de la Révolution française I de la bastille à la gironde, p. 198.  
451 Ozouf, La fête révolutionnaire 1789-1799, p. 59. 
452 Lacombe, Sade et ses masques, p. 126. 
453 Sade, « Adresse d’un citoyen de Paris au roi des Français », OC XI, p. 69. 



 156 

6.4. La fuite du roi à Varennes (20-21 juin 1791) 

Alphonse Aulard raconte que « dès le mois d’octobre 1790, le projet était 

arrêté de partir secrètement pour Montmédy. L’empereur ferait sur nos 

frontières une démonstration militaire, qui effraierait les patriotes. Louis XVI 

marcherait sur Paris avec l’armée de Bouillé »454. En d’autres mots, le roi 

fomentait le projet de quitter la France pour y revenir afin de reconquérir le 

prestige de son trône. Cependant, ce projet ne se concrétisera jamais puisque le 

roi et sa famille seront capturés à Varennes par le peuple ayant démasqué le 

stratagème. On tentera de transformer cette fuite en enlèvement, ce qui ne sera 

guère pris au sérieux455. Monnier écrit que « la perception de la trahison du roi, 

l’évidence de la collusion de la cour avec l’étranger et les émigrés depuis des 

mois, a été un facteur déterminant dans la montée de la suspicion et dans 

l’inflation du discours de conspiration et de ‘grand complot’ qui mènent à la 

guerre »456. Elle ajoute :  

 
Que la crise de Varennes ait été un facteur déterminant, non seulement 
dans la chute de la royauté mais encore dans le processus révolutionnaire 

                                            
454 Alphonse Aulard, « La fuite à Varennes et le mouvement républicain. 21 juin-17 juillet 
1791 », Histoire politique de la Révolution française. Origines et développement de la démocratie et de la 
République (1789-1804), Paris, Librairie Armand Colin, 5e

 
édition, (1901) 1913, p. 165. Pour le 

détail des différentes opinions et prises de positions formulées au moment de la fuite du roi, 
lire le chapitre V (pp. 162-208) de cet ouvrage. 
455 Furet écrit : « Qui eut l’idée de transformer la fuite en enlèvement ? L’hypothèse la plus 
vraisemblable vient de M. Marcel Reinhard : Dandré, un député expert des manœuvres 
parlementaires, l’aurait soufflé au Héros des Deux Mondes [La Fayette] » (Furet et Richer, La 
révolution française, p. 142). 
456 Monnier, « Républicanisme et révolution française », p. 94.  
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dans son ensemble, c’est ce dont témoigne la radicalisation de la rhétorique 
anti-tyrannique dans le discours républicain.457 

 

Mais la fuite, bien qu’elle marque un tournant dans la Révolution – les 

promesses du roi n’apparaissant désormais que comme des parjures458 – n’est 

que le commencement de la suite des événements qui mettront définitivement 

fin à la monarchie. Sade, bien qu’il critiquera vivement les actions de Louis 

XVI, n’en appellera pas à ce stade à la fin de la monarchie, ce dont témoigne 

son Adresse au roi, que nous allons maintenant commenter. 

 

6.4.1. Adresse du citoyen Sade au roi des Français.  

L’ « Adresse du citoyen Sade » rédigée en juin 1791 est une réaction 

immédiate à la tentative de fuite du monarque. Jean commente ce texte d’une 

manière assez juste nous semble-t-il : « Ce qu’on y remarque d’abord, c’est le 

curieux mélange de ton qui fait que l’auteur de la lettre semble à la fois ne 

pouvoir s’empêcher de respecter le roi et se permettre de le mettre en cause 

très sévèrement »459. Sade s’inscrit, comme nous l’avons mentionné, dans la 

lignée de ceux qui remettent en cause la monarchie de droit divin, au profit 

d’une monarchie parlementaire. Le roi n’est plus intouchable, son règne n’est 

plus celui de l’absolu et conséquemment, il se doit de partager les souffrances 

                                            
457 Ibid., p. 109.  
458 Voir à cet effet : Mona Ozouf, Varennes, la mort de la royauté, Paris, Gallimard, 2005.  
459 Raymond Jean, Un portrait de Sade, p. 313. 
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de son peuple. Dans son « Adresse », Sade écrit : « Quand on a permis de 

grands maux, Sire, il faut en savoir souffrir de légers »460. Sade ajoute : 

« L’empire français ne peut être gouverné que par un monarque, mais il faut 

que ce monarque, élu par une nation libre, soit fidèlement soumis à la loi… à la 

loi faite par des représentants de cette nation, seule en droit de les 

promulguer. »461 Le roi ne doit donc plus être redevable à Dieu mais au peuple 

seul. La fuite du roi n’a pas remis en question pour Sade la possibilité d’une 

monarchie constitutionnelle, mais il réitère la nécessité de la fin de 

l’absolutisme. Prétendant parler au nom de tous les Français, Sade identifie 

encore ces derniers à « ceux qui […] aiment, ceux qui […] respectent » le roi462.  

 

6.4.1.1. L’Adresse au roi et Le prince 

Sade adressera au roi, par delà des réprimandes, une liste de conseils à 

suivre, ce qui rappelle, à bien des égards, l’attitude de Machiavel à l’endroit de 

Laurent de Médicis463. S’adressant à Louis XVI, Sade écrit : Vous avez commis 

                                            
460 Sade, « Adresse d’un citoyen de Paris au roi des Français », OC XI, p. 71. 
461 Ibid., p. 74. 
462 Ibid., p. 69. 
463 Sade ne possédait pas dans sa bibliothèque de Lacoste Le prince de Machiavel, cependant, 
l’on sait qu’il la lu comme en témoigne une lettre de Madame de Sade datant du 20 mai 1780 
(voir Lebrun, Soudain un bloc d’abîme, Sade, p. 222). Sade se réfère à maintes reprises à 
Machiavel : il parle des « poignards de Machiavel » dans le « Discours aux mânes de Marat et de 
Le Pelletier »; dans La philosophie dans le boudoir, Dolmancé confie à Eugénie, alors que celle-ci 
éprouve le vif désir de tuer sa mère – symbole de la moralité – : « Eugénie, je te le jure, permets 
moi quelques conseils qui deviennent, avant que d’agir, de la première nécessité pour toi. Que 
jamais ton secret ne t’échappe, ma chère, et surtout agis seule : rien n’est plus dangereux que 
les complices; méfions-nous toujours de ceux mêmes que nous croyons nous êtres le plus 



 159 

« la plus affreuse erreur »464; cette erreur c’est la profanation du « trône où [vous 

vous étiez] assis le jour du pacte fédératif »465. Sade rappelle alors au monarque 

l’art de la bonne gouverne en évoquant l’un des principaux conseils de 

Machiavel au Prince, à savoir le maniement à la fois de la ruse et de la force, qui, 

lorsqu’on en use isolément ne peuvent que se nuire mutuellement466 : en usant 

de ruse et de faiblesse (et non de force), Louis XVI a misé sur un seul élément et 

a ainsi couru à sa perte : « Vous le plus fort, vous qui nous commandiez […] [,] 

vous avez employé les ruses odieuses de la faiblesse […] les vices de l’esclavage 

et de la servitude […]. Séduit par vos démarches et par vos discours, ce peuple, 

furieux avec raison contre l’abus du gouvernement et de vos ministres, 

commençait à revenir sur votre compte »467.  

 

Outre cette remontrance au roi, qui gouverne mal, on peut aussi 

discerner dans ces remarques une condamnation de l’arbitraire de la loi 

puisque Sade appelle le roi à « réfléchir aux anciennes victimes de [son] 

                                            
attachés : Il faut, disait Machiavel, ou n’avoir jamais de complices, ou s’en défaire dès qu’ils nous ont 
servi » (Sade, La philosophie dans le boudoir, OC III, p. 117). En italiques dans le texte.  
Notons aussi que Fauskevâg dans Sade ou la tentation totalitaire tente un rapprochement entre 
Machiavel et le héros libertin des œuvres de Sade, mais ce faisant, il semble confondre 
Machiavel et machiavélique (p. 104). 
464 Sade, « Adresse d’un citoyen de Paris au roi des Français », OC XI, p. 69. 
465 Ibid., p. 69. 
466 On lit dans Le Prince : « Puisqu’il est donc nécessaire qu’un prince sache bien user de la bête, 
il doit, parmi celles-ci, prendre le renard et le lion, car le lion ne sait pas se défendre des rets et 
le renard ne sait pas se défendre des loups : ceux qui se contentent de faire le lion ne s’y 
entendent pas » (Machiavel, De principatibus / Le Prince, livre XVIII, p. 151). 
467 Sade, « Adresse d’un citoyen de Paris au roi des Français », OC XI, p. 70. 
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despotisme. »468 Certes, Sade ne remet pas ici en question la monarchie comme 

régime, cependant, il nous met en garde contre la potentialité absolutiste et 

despotique qu’elle renferme et il en fera de même lorsqu’il mettra en garde la 

République contre la terreur; c’est là pour nous le fil d’Ariane de sa pensée 

politique.  

 

Finalement, toujours en employant un vocabulaire près de celui de 

Machiavel, Sade rappelle au roi une règle importante concernant la cruauté. 

Cela n’est pas sans évoquer l’histoire de César Borgia ayant utilisé « Remirro de 

Orco, homme cruel et expéditif »469 pour faire régner l’ordre en Romagne par 

tous les moyens. À la suite de quoi César Borgia le fit tuer et exposer, coupé en 

morceaux sur la place publique; ce qui laissa le peuple « satisfait et stupide »470. 

Ici, dans le texte de Sade, Louis XVI est celui qui, par sa fuite, et le dessein de 

revenir armé, manque à ce principe : il est l’homme cruel qui échoue cependant 

à satisfaire son peuple. Sade écrit : « Vouliez-vous revenir en France les armes à 

la main et regagner Versailles sur des monceaux de morts… Que de cruauté 

! »471  

 

 

                                            
468 Ibid., p. 70. 
469 Machiavel, Le prince, livre VII, p. 85. 
470 Ibid., p. 85. 
471 Sade, « Adresse d’un citoyen de Paris au roi des Français », OC XI, p. 72.  
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6.4.1.2. L’Adresse au roi et les personnages sadiens 

Sade ne fait pas que condamner la cruauté de Louis XVI, il évoque aussi 

d’autres tyrans lui inspirant le même dégoût de par la barbarie dont ils firent 

montre au pouvoir. Il écrit : « En agissant comme vous le faisiez, votre nom ne 

m’eût inspiré, comme celui des Caligula et des Héliogabale, que l’horreur et 

l’indignation »472. Il semble, à la lumière de cet extrait, qu’on confond souvent à 

tort l’homme et ses personnages, puisque Sade écrit ici en toutes lettres que s’il 

y a quelque chose en ce monde qui lui fasse horreur, c’est bien justement la 

figure du tyran ou du « prince anarchiste ». On s’étonnera alors qu’Éric Marty 

se permette d’affirmer que Sade est cet ‘anarchiste couronné’473 représenté dans 

la figure d’Héliogabale (qui inspira Artaud474). Si Sade met en scène cette figure, 

c’est pour condamner ses actes et non en faire un modèle exemplaire. 

  

6.4.2. Lettre à Gaufridy  

L’ « art de gouverner » présenté par Sade dans l’ « Adresse » que nous 

venons de commenter est en quelque sorte réitéré dans la lettre qu’il écrit, six 

mois plus tard, à son avocat Gaufridy, soit le 5 décembre 1791475. Sade écrit : 

                                            
472 Ibid., p. 73. Notons que dans « Français encore un effort si vous voulez être républicain » que 
l’on retrouve dans La philosophie dans le boudoir, Sade met aussi en scène son mépris pour 
Hélogabale (Sade, La philosophie dans le boudoir, OC III, p. 488).  
473 Marty, Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux?, p. 37. 
474 Voir Artaud, Héliogabale, l’anarchiste couronné. 
475 Sade, Correspondance, OC XII, pp. 504-505. Gaufridy est un ami de longue date de la famille 
de Sade, c’est lui qui s’occupe entre autres de la gestion des biens du marquis. Cependant, 
notons qu’au moment où Sade écrit cette lettre à son avocat, il semble se méprendre sur les 
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« Je suis antijacobite, je les hais à mort; j’adore le roi, mais je déteste les anciens 

abus; j’aime une infinité d’articles de la constitution, d’autres me révoltent »476. 

Sade affirme ici à la fois son monarchisme et sa critique du despotisme. Il 

ajoute : « Je veux qu’on rende à la noblesse son lustre, parce que de lui avoir ôté 

n’avance à rien »477, se positionnant ici en aristocrate, nostalgique, peut-être, de 

l’éclat de son titre, désormais largement dévalorisé478.  

 

Plus loin, Sade précise sa pensée; et c’est là que, du point de vue de la 

question du meilleur régime, question fondamentale dans l’histoire de la 

philosophie politique depuis Platon, cela nous paraît le plus intéressant. Sade 

avoue ici sans détour son intérêt pour la manière dont les Anglais ont su poser 

le problème de l’art de gouverner et de l’équilibre des pouvoirs (clef politique 

incontestable pour parer à l’absolutisme). Sade écrit :  

                                            
positions de ce dernier. En effet, « le notaire est un monarchiste résolu et doit fuir Apt à cause 
de ses idées politiques » (Laborde (éd.), Correspondance, « Sade à la Section des Piques », p. 95). 
Notons que Lely affirmait que la profession de foi qui se trouve dans la lettre à Gaufridy est une 
« véritable palinodie en regard de l’Adresse au roi. » Ce qui voudrait dire que Sade se contredit. 
Nous essaierons de démontrer le contraire. 
476 Sade, Correspondance, OC XII, p. 505. 
477 Idem. 
478 Pour Ost, qui analyse aussi ce texte, Sade est un « aristocrate de vieille noblesse, attaché à ses 
privilèges et rempli de morgue à l’égard du populaire » (Sade et la loi, p. 107). Notre position est 
plus nuancée et tient compte de l’ambiguïté de Sade face à son propre déclassement. Voir à cet 
effet Pierre Serna, « Sade et Mirabeau devant la Révolution française », Politix, vol. 2, no 6, 
printemps 1989, pp. 75-79. Serna écrit, commentant la lettre à Gaufridy : « Les interrogations de 
Sade prouvent de même cette impossibilité à se classer politiquement, à se situer avec précision 
dans la nouvelle donne sociale. […] C’est l’image d’un Sade nostalgique du ‘compromis à 
l’anglaise’ qui apparaît et, comme Mirabeau, partisan donc d’une monarchie constitutionnelle » 
(p. 79). Mirabeau fera figure de « chef des monarchistes constitutionnels ». Il meurt le 2 avril 
1791 avant d’avoir achevé son rêve de jeter les fondements solides d’une monarchie 
constitutionnelle (Godechot, La pensée révolutionnaire 1780-1799, p. 23-24). 
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Je veux que le roi soit le chef de la nation, je ne veux point d’Assemblée 
nationale, mais deux chambres comme en Angleterre, ce qui donne au roi 
une autorité mitigée, balancée par le concours d’une nation 
nécessairement divisée en deux ordres; le troisième est inutile, je n’en 
veux point. Voilà ma profession de foi. Qui suis-je à présent? Aristocrate 
ou démocrate? Vous me le direz s’il vous plaît, avocat, car pour moi, je 
n’en sais rien.479  

 

Il ressort de cet écrit que Sade est manifestement pour le roi mais contre 

l’absolutisme; favorable à un bicaméralisme à l’anglaise et aux prises avec la 

tension entre aristocratie et démocratie480. On nous dira que Sade ne savait pas 

trop à quel régime se vouer, qu’il se dégage de ce texte, comme le dit Hayes, 

une « certaine perplexité »481 ou encore comme le soutient Jeangène Vilmer que 

Sade semble assis « entre deux chaises »482. 

 

Il est surprenant, selon nous, que ces commentateurs ne voient pas que 

Sade, ici, pose plutôt un problème de théorie politique fondamental à savoir 

celui de la combinaison de l’aristocratie avec la démocratie. Problème qui est, 

en effet, au cœur du système politique anglais qui marie monarchie, aristocratie 

(avec le système des Lords) et démocratie (avec ses députés élus). Nulle 

                                            
479 Sade, Correspondance, OC XII, p. 505. 
480 Nous prenons cette lettre au sérieux et nous refusons de souscrire à la thèse d’un Sade 
opportuniste, énoncée par Bataille au sujet de cette lettre, selon laquelle il n’y avait « rien, 
évidemment, à tirer de là (il [Sade] écrivait à un bourgeois dont il avait besoin pour ses rentes) » 
(Bataille, La littérature et le mal, p. 85; thèse reprise et défendue par Jeangène Vilmer, Sade 
moraliste, p. 163). 
481 Julie C.Hayes, « ‘Aristocrate ou démocrate? Vous me le direz’ : Sade Political Pamphlets », 
Eighteenth-century Studies, 1989, vol. 3, no 1, p. 246.  
482 Jeangène Vilmer, Sade moraliste, p. 163. 
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contradiction ici, plutôt une oscillation entre des principes qui, par-delà leur 

présumée incompatibilité, ont pu paraître complémentaires à beaucoup de 

modernes.483 Ce que nous notons chez Sade, c’est d’abord une compréhension 

fine du principe de la distribution des pouvoirs que l’on retrouve chez Locke et 

que reprendra Montesquieu.484 Aussi, cette complétude entre l’aristocratie et la 

démocratie est une opinion partagée, et même mise en pratique en France 

durant toute la première période de la Révolution, c’est-à-dire jusqu’à 1792485.  

  

Nous terminerons notre commentaire sur la « Lettre à Gaufridy » en 

répondant à ceux qui voient, dans le net penchant monarchiste et 

constitutionnel de Sade un élément clef de la thèse qui fait de son engagement 

post-régicide dans la Section des Piques une manifestation d’opportunisme. 

Sade ne pourrait pas, c’est ce que ces commentateurs arguent, passer du côté 

résolument républicain et anti-monarchiste sans porter un masque, sans jouer 

la comédie. Mais rappelons pour mémoire qu’un des principaux protagonistes 

de la République, Robespierre, était non seulement monarchiste en 1789 mais 

                                            
483 Nadeau nous rappelle qu’on retrouve chez James Harrington, dans son ouvrage très connu 
en France au moment de la révolution, The Commonwealth of Oceana, l’idée que : « La 
république idéale […] est un régime mixte constitué d’une assemblée composée du petit 
nombre (correspondant au pouvoir aristocratique), qui propose, et d’une assemblée formée du 
grand nombre (pouvoir démocratique), qui dispose » (Nadeau, « Mœurs, vertus et corruption », 
p. 5). 
484 Sade possédait dans sa bibliothèque de Lacoste les Œuvres de Montesquieu, dans lesquelles 
on retrouve Considération sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence (1734) ainsi 
que De l’esprit des lois (1748) (Laborde, La bibliothèque du marquis de Sade, p. 94). 
485 Voir Eugène Labaume, Histoire monarchique et constitutionnelle de la Révolution française, Paris, 
1834.  
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n’avait pas encore tout à fait abandonné cette idée même aux lendemains de 

l’évasion royale486. Alain Melchior-Bonnet écrit : « Depuis la fuite du roi à 

Varennes (juin 1791), [l]es principes révolutionnaires se sont durcis. 

Robespierre a refusé la fiction, préconisée par l’Assemblée, de l’enlèvement du 

monarque. Il semble pourtant croire encore à la possibilité d’une monarchie 

constitutionnelle »487. Même si la fuite du roi refroidira grandement 

l’enthousiasme monarchiste et constitutionnel qui avait embrasé la fête de la 

Fédération, ce n’est qu’avec la journée du 10 août 1792 que l’on observera une 

véritable radicalisation des discours et des pratiques. Cette journée marque 

l’impossibilité d’un retour en arrière. 

 

6.5. La journée du 10 août 1792 

La journée du 10 août 1792, associée à la première Commune 

insurrectionnelle de Paris sera un tournant crucial dans l’histoire de la 

Révolution488. Soboul écrit : « [c]ontre la monarchie coupable de pactiser avec 

l’ennemi, non seulement Paris, mais tout le pays se leva. L’insurrection du 10 

                                            
486 Voir à cet effet Gérard Walter, Maximilien de Robespierre, Paris, Gallimard, 1989 (1961), p. 65.  
« Louis XVI est pour Robespierre, en févier 1789, l’homme providentiel, ‘que le ciel nous avait 
réservé dans sa clémence’. C’est un prince digne de chérir et de protéger la liberté. Il est 
prédestiné à ‘opérer une Révolution qu’ont tentée Henri IV et Charlemagne, mais qui n’était 
pas encore possible dans les temps où ils ont vécus’. […] ‘Ah! Sire, s’écrit-il [Robespierre], 
hâtez-vous de saisir; prenez en pitié une nation illustre qui vous aime, et faites qu’il y ait au 
moins sur la terre un peuple heureux’. Il sait qu’il s’adresse à un monarque qui est ‘lui-même 
tourmenté par le besoin impérieux de terminer les malheurs de son peuple’. » 
487 Alain Melchior-Bonnet, La révolution française, Paris, Librairie Larousse, 1976, p. 221.  
488 Soboul, Histoire de la Révolution française, Tome 1, p. 294. 
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août ne fut pas l’œuvre du seul peuple parisien, mais du peuple représenté par 

les Fédérés; on a pu dire de la ‘révolution du 10 août’ qu’elle fut nationale. »489 

Cette journée marquera définitivement la fin du régime de Louis XVI. Ce qui 

nous intéresse ici, c’est le regard que porta Sade sur cet événement puisqu’il le 

commentera dans sa correspondance et que c’est à partir de cette journée qu’il 

prendra une distance conséquente de la monarchie.  

 

Huit jours seulement après cette journée, Sade écrit à son ex-femme ainsi 

qu’à ses fils (qui à ce moment avaient immigré), les priant de revenir sur le 

territoire français. Le 18 août 1792, il informe ainsi Madame de Sade : « J’ai 

écrit hier à M. votre père, madame, pour lui enjoindre d’avoir à faire revenir 

mes enfants sous quinze jours. Si j’avais leur adresse et si l’on ne me la cachait 

pas, je me serais chargé de la commission moi-même »490. Il ajoute : « Qu’ils 

rentrent [mes enfants], madame, qu’il rentrent, qu’ils embrassent la cause de 

leur père. Je suis citoyen et patriote, moi, madame, et je l’ai toujours été. Armé 

comme mes frères, pour la défense de la patrie, et armé de cœur puisque je 

perdrais plutôt mille vies que de voir renaître en France le despotisme et la 

robinocratie. »491 Sade aurait pu fuir à son tour, rejoindre ses fils, mais il choisit 

de rester.  

 

                                            
489 Ibid., p. 292. 
490 Sade, Correspondance, « À Madame de Sade », le 18 août 1792, OC XII, p. 517. 
491 Ibid., p. 517-518. 
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Dans une lettre à Gaufridy du 25 août 1792 Sade écrit : « la journée du 10 

m’a tout enlevé, parents, amis, famille, protection, secours; trois heures ont tout 

ravi d’autour de moi, je suis seul… »492. Cette journée est mort, entre autres, son 

plus fidèle ami, le Comte Stanislas de Clermont-Tonnerre493, qui avait fait voter 

l’abolition des privilèges dans la nuit du 4 août 1789. Laborde écrira au sujet de 

cette journée que c’est à ce moment que Sade « perd foi en Louis XVI »494. Les 

mots dont il use à l’égard du roi sont plus que sévères, s’adressant à ses fils il 

écrit : « Vous servez un traître, un scélérat qui dans la journée du Dix, à jamais 

célèbre dans l’histoire, a trahi à la fois, et le peuple sur lequel il a fait tirer, et 

les amis qui s’étaient rendus près de lui pour le défendre et auxquels il venait 

de jurer de mourir à leur tête. Il n’y a que des imbéciles qui puissent si 

longtemps servir la cause d’un tel fourbe. »495 À partir de ce moment, Sade ne 

défendra plus jamais la monarchie. 

 

                                            
492 Sade, « Le marquis à Gaufridy, 25 août 1792 » cité in Laborde (éd.), Correspondance, « Sade à 
la Section des piques », p. 194. 
493 Clermont Tonnerre faisait partie, au début de la Révolution, du Club modéré des Impartiaux, 
tout comme Sade (Jeangène Vilmer, Sade moraliste, p. 163). Clermont-Tonnerre fut « blessé à 
coup de faux, puis défenestré, enfin livré à une vraie boucherie en présence de sa femme par 
une horde en furie : sévère occasion de méditer sur les débordements révolutionnaires » (Jean, 
Un portrait de Sade, p. 320).  
494 Laborde (éd.), Correspondance, « Sade à la Section des piques », p. 195.  
495 Sade, Correspondance, « Lettre à Louis-Marie et à Donatien-Claude-Armand de Sade », 18 
août 1792, OC XII, pp. 518-519. 
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6.6. La mort du roi. Quel sens pour le régicide ? 

Louis Capet, comme on le dénommera désormais, sera jugé pour ses actes. 

En fait, ce ne sont pas seulement ses actes qui seront jugés mais la monarchie 

elle-même. À son procès, Saint-Just laissera tomber le désormais célèbre « on 

ne peut point régner innocemment »496. Saint-Just avançait alors deux 

alternatives : « Pour moi, je ne vois point de milieu : cet homme doit régner ou 

mourir »497.  

 

Sade ne commentera pas directement cet événement, cependant l’on sait 

que le jour où Capet est guillotiné (21 janvier 1793), le citoyen Sade, 

« commissaire des sections de Paris pour l’établissement des hospices de santé 

et pour la surveillance des secours donné dans les hôpitaux », se rend à la 

commune, salle de l’Égalité,498 poursuivre ses travaux auprès de la Section des 

Piques499.  

 

Pour la première fois dans l’histoire de France, la mort du roi ouvrait la 

possibilité que le trône puisse rester vide. Pour le dire autrement, la tête du roi 

                                            
496 Albert Ollivier, Saint-Just et la force des choses, Paris, Gallimard, 1954, p. 173. 
497 Ibid., p. 174. 
498 Lely, « Préface », Opuscules et lettres politiques, p. 37. 
499 Dans le prochain chapitre nous nous attarderons sur la participation du citoyen Sade à cette 
section. 
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fut tranchée avec « la couronne dessus ».500 Walzer explique, au sujet du régicide 

public, qu’il est :  

 

une négation non pas du pouvoir législatif du roi ou de sa prérogative 
exécutive mais de son inviolabilité personnelle et par conséquent de tous les 
mystères de la royauté sans lesquels les pouvoirs pratiques de la monarchie 
ne peuvent survivre longtemps. […] Une fois que le roi a été jugé par ses 
pairs, la monarchie n’est plus jamais la même.501  

 

C’est cela le sens de la remarque de Saint-Just : le roi doit ou régner, ou 

mourir. On ne peut juger le roi puisque cela reviendrait à cautionner l’existence 

de son titre. C’est essentiellement la thèse de Kantorowicz qu’on peut ici 

évoquer : « le régicide public porte non seulement atteinte au corps naturel, 

mais aussi de façon irrévocable au roi comme représentation du corps politique, 

à l’institution monarchique comme symbole impérissable et divin en laquelle 

s’incarne la communauté nationale »502. La mort du roi semble alors agir comme 

un acte fondateur venant se substituer au pacte fédérateur promulgué lors de la 

fête de la Fédération. Comme l’écrit Munteano au sujet de madame de Staël, 

                                            
500 « Il existe un […] type de régicide qui modifie à tout jamais la monarchie. Et c’est peut-être 
une remarque qu’Olivier Cromwell est censé avoir faite à Algernon Sidney à la veille de la 
condamnation de Charles 1er qui le révèle le mieux : ‘Je vous le dis, nous lui couperons la tête 
avec la couronne dessus’ (Michael Walzer, Le procès de Louis XVI, discours et controverses, Paris, 
Payot, 1989, p. 19-20).  
501 Ibid., p. 21-22. 
502 Ernst Kantorowicz, Les Deux corps du roi : Essai sur la théologie politique au moyen âge, Paris 
1989, cité in Monnier, Républicanisme et révolution française, p. 115. 
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par exemple : « Louis XVI disparu, les ‘moyens’ ont en effet changé. C’est un 

état de fait qu’il est sage de respecter. »503 

 

En commettant le régicide, c’est la fonction même qu’on abolit, qu’on 

renverse, qu’on destitue. Le colosse tombe, mais le socle sur lequel reposeront 

les nouvelles fondations demeure puisqu’on édifiera à nouveau frais; la royauté 

s’effondre, mais la possibilité de création de nouvelles idoles est toujours 

présente. C’est cette potentialité dans la République naissante que nous 

désirons maintenant interroger à la lumière des écrits de Sade. 

                                            
503 Basile Munteano, Les idées politiques de Madame de Staël et la Constitution de l’an III, Paris, Les 
belles lettres, 1931, p. 13. Aussi : « Madame de Staël crut à la monarchie tant qu’il y eut un roi 
qui la rendît possible et se rallia à la république dès que celle-ci lui apparut réalisable » (Ibid., p. 
9-10). 
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Chapitre 7. Sade, la République et la Terreur 

 

C’est le 1er juillet 1790 que Sade devient officiellement citoyen; sa carte de 

membre actif se lit comme suit : Louis Sade, homme de lettres504; il s’engagera 

dans la Section des Piques505. Cette section comptait environ 1200 citoyens 

actifs et tenait ses Assemblées générales à l’Église des Capucins506. Elle était 

située dans les limites de ce que l’on nomme aujourd’hui le 1er arrondissement 

de Paris, où Sade avait élu domicile avec Constance Quesnet507.  

 

On devine dans l’appellation « Section des Piques » l’influence 

grandissante qu’y exerceront les Sans-Culottes508. Lever écrit à ce sujet : 

                                            
504 Ost, Sade et la loi, p. 106. 
505 En fait, au moment de son adhésion, celle-ci porte le nom de la Section de la Place-
Vendôme. On la nommera ainsi de 1790 à 1792, elle prendra ensuite l’appellation de la Section 
des Piques de 1792 à 1795. En 1795, pendant la période du Directoire, elle sera de nouveau 
nommée la Section de la Place Vendôme.  
506 Ernest Mellié, Les Sections de Paris pendant la Révolution française, Paris, Société de l’histoire 
de la Révolution française, 1898, pp. 24-25.  
507 Plus précisément, les limites s’énoncent comme suit : « Limites. – La rue de la Madeleine, à 
droite, en partant de la rue Saint-Honoré; le rue de l’Arcade, à droite; la rue de Pologne, à 
droite; la rue Saint-Lazare, à droite, depuis la rue de Pologne jusqu’à la rue de la Chaussée-
d’Antin; la rue de la Chaussée-d’Antin, à droite, jusqu’au boulevard; la rue Louis-le-Grand, à 
droite, depuis le boulevard jusqu’à la rue Neuve-des-Petits-Champs, la rue Neuve-des-Petits-
Champs, depuis Louis-le-Grand, à droite, jusqu’à la place Vendôme; la place Vendôme, à 
droite, jusqu’à la rue Saint-Honoré; la rue Saint-Honoré, à droite, de la place Vendôme à la rue 
de la Madeleine, et tout l’intérieur » (Mellié, Les Sections de Paris pendant la Révolution française, 
pp. 24-25). 
508 La pique est un « attribut du sans-culotte; elle signifie à tous que le peuple est souverain et 
qu’il est prêt à défendre ses droits aussi bien contre ses ennemis de l’intérieur que contre ceux 
de l’extérieur. Arme populaire par excellence, elle sera en usage dans les armées de la 
Révolution et sera regardée comme ‘sainte’». Jean-Paul Bertaud, « Les sans-culottes », La 
révolution française, Paris, Éditions Larousse, p. 150. Voir aussi Pauvert, Sade vivant « Cet 
écrivains à jamais célèbre 1793-1794 », Tome 3, p. 38. 
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« [c]onsidérée à l’origine comme l’une des plus modérées de Paris, [cette 

section] subit en 1791-1792 la même évolution que les autres. Noyautée par les 

Sans-culottes, elle se laissa entraîner par ses éléments les plus subversifs et se 

radicalisa brutalement jusqu’à devenir l’un des bastions ‘rouges’ de la 

capitale »509. Notons qu’au fil des événements, Sade prendra de plus en plus de 

place au sein de sa section, il en deviendra même juge510, puis président. 

Jeangène Vilmer doute de la sincérité de l’engagement de Sade, il écrit :  

 

Voyant le tour radical que prend les choses, il [Sade] multiplie les 
gesticulations civiques, par de remarqués écrits politiques (notamment ses 
Observations sur les hôpitaux de Paris le 28 octobre 1792, son Idée sur le 
mode de la sanction des lois du 2 novembre de la même année et un Discours 
aux mânes de Marat et de Le Pelletier le 29 novembre 1793) et une 
intensification de sa vie citoyenne : il est juré d’accusation le 8 avril 1793, et 
président de la section des Piques le 23 juillet 1793. C’est ici donc que se 
trouvent les plus belles démonstrations du citoyen Sade, et c’est ici, donc, 
que puisent abondamment les interprètes d’un Sade révolutionnaire. Tout 
ceci, répétons-le, n’est qu’une ‘farce patriotique’ selon le mot de Lever, de 
la poudre jetée aux yeux de la Terreur, dans l’espoir qu’elle oublie que le 

                                            
Les Sans-Culotte portent avec détermination d’une part les revendications d’égalité (« impôts 
sur les riches, taxes révolutionnaires, partage des grands domaines » (Godechot, La pensée 
révolutionnaire (1780-1799), p. 216), et d’autre part l’idée de déchristianisation, que nous 
expliciterons plus loin. Leur hargne contre les aristocrates et les bourgeois est manifeste. 
Bertaud nous rappelle que « leur costume et leur comportement social manifestent cet idéal. Le 
Sans-culotte se reconnaît d’abord au port du pantalon, celui de la culotte était le fait de ces 
aristocrates qu’il hait. » Le Sans-Culotte arbore aussi le « bonnet rouge orné de la cocarde aux 
trois couleurs » (Bertaud, « Les sans-culottes », p. 150). 
509 Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, p. 496.  
510 « Je suis juge, oui juge ! … juré d’accusation ! Qui eût dit cela il y a 15 ans cher avocat […]. 
Répandez un peu cela dans le pays pour qu’enfin ils me connaissent pour bon patriote, car je 
vous jure en vérité que j’en suis de cœur et d’âme » (Laborde (éd.), Correspondance, « Sade sous 
la terreur », p. 58).  Notons que Lever, lorsqu’il relate cette lettre de Sade à Gaufridy ajoute 
« ironise-t-il ». Il est ici curieux de voir comment Lever s’érige en narrateur omniscient et 
prétend connaître les intentions du marquis (Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, 
p. 502). 
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citoyen Sade était encore il y a peu un marquis fier de sa haute lignée, qui 
aurait bonne place dans ses abattoirs 511. 

 

On note aisément le mépris dans ces propos envers ce qui est conçu comme un 

simulacre d’engagement politique, notamment par l’usage du mot 

« gesticulation ». Nadeau est plus généreux à l’égard du citoyen Sade, il affirme : 

« Témoin des journées révolutionnaires d’août 1792 ainsi que des massacres de 

septembre, il n’exprime aucun regret, nonobstant ses positions antérieures à 

l’égard du modèle de la monarchie constitutionnelle, et s’engage ouvertement 

pour la République. »512 Comment se manifeste cet engagement ? Nous 

reprendrons dans cette partie les textes cités par Jeangène Vilmer 

(« Observations sur les hôpitaux de Paris » le 28 octobre 1792, « Idée sur le 

mode de la sanction des lois » du 2 novembre de la même année et « Discours 

aux mânes de Marat et de Le Pelletier » le 29 novembre 1793). Nous y 

décèlerons davantage d’effectivité que ne le fait Jeangène Vilmer. 

 

7.1. Sade, citoyen d’une section 

Si l’on se fie à la correspondance du citoyen Sade, on y décèle 

indéniablement les traces de son patriotisme. En décembre 1793, Sade écrit aux 

membres du Comité de Sûreté générale qu’il est « attaché au nouvel ordre des 

                                            
511 Jeangène Vilmer, Sade moraliste, p. 164. 
512 Nadeau, « Mœurs, vertu et corruption : Sade et le républicanisme classique », p. 4-5. 
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choses par système et par reconnaissance »513. Propos qu’il répétera à son ami, 

l’avocat Gaufridy : « J’aime la république par système et par reconnaissance, je 

verserai […] quand elle le voudra, mon sang pour la défendre »514.  

 

Sade mènera deux projets de réformes au sein de la Section des Piques. 

Le premier, le plus imposant, concerne la gestion des hôpitaux515; le second est 

le « Projet tendant à changer le nom des rues de l’arrondissement de la Section 

des Piques »516. Devant la nomination de Sade au comité de la gestion des 

hôpitaux, Ost s’étonne. Il écrit dans Sade et la loi : « Sade inspecteur des 

hôpitaux et bienfaiteurs des malades… on croit rêver ! »517 Cette remarque 

empreinte d’un jugement basé sur la réputation du marquis semble oublier que 

Sade a non seulement vécue l’enfermement pendant ses nombreuses années en 

prison avant la Révolution, mais est aussi passé entre les murs de l’hospice de 

Charenton, ce qui lui confère, il faut l’accorder, une certaine expertise du 

milieu. C’est d’ailleurs ce que note Jean dans son essai : « Lui qui a connu tant 

                                            
513 Lettre composée le 29 décembre 1793 (Laborde (éd.), Correspondance, « Sade sous la terreur », 
p. 141).  
514 « Lettre du citoyen Sade au citoyen Gaufridy, 11 avril 1794 », Laborde (éd.), Correspondance, 
« Sade sous la terreur », p. 186. 
515 C’est le 25 octobre 1792 que Sade est nommé, par l’Assemblée générale de la Section des 
Piques – tout comme son compatriote Sanet père –, commissaire « aux moyens de rendre les 
diverses administrations des hôpitaux plus utiles à la chose publique » (Lely, « Préface », 
Opuscules et lettres politiques, p. 35). 
516 Sade, « Projet tendant à changer le nom des rues de l’arrondissement de la Section des 
Piques », OC XI, pp. 133-141. 
517 Ost, Sade et la loi, p. 109. 
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d’internements, il n’est pas mal placé pour se pencher sur ce type de 

solidarité »518.  

 

Laborde relève que Sade est un membre « efficace » et « zélé » de ce 

comité519. Le 28 octobre Sade rédige ses « Observations présentées à 

l’assemblée administrative des hôpitaux ». Relevons ici deux passages. À l’article 

1o on peut lire : « C’est avec peine qu’elle [la Section des Piques] a appris, 

d’après notre rapport, qu’une grande partie des sections de Paris n’avait 

nommé pour commissaire à l’assemblée administrative des Hôpitaux que des 

médecins et des chirurgiens […] cette organisation est absolument 

dangereuse »520. En agissant ainsi, Sade s’inscrit à rebours de la valorisation 

d’un discours spécialisé et met de l’avant – et nous le verrons aussi lorsqu’on 

s’interrogera sur sa pensée concernant le mode de sanction des lois – la capacité 

du peuple (cette foule « bigarrée ») à prendre en main son destin. Il n’appartient 

donc pas qu’aux savants de repenser les institutions, c’est à tous les citoyens 

que revient la prise en main du destin de la République. À l’article 3, on peut 

aussi lire : « La Section n’adopte aucun projet destructif. Lorsque nous lui 

avons fait part [des] desseins d’abolir et de recréer, elle nous a dit qu’elle ne 

nous envoyait que pour concourir avec vous à remettre de l’ordre dans 

                                            
518 Jean, Un portrait de Sade, p. 324.  
519 Laborde (éd.), Correspondance, « Sade à la Section des Piques », p. 96.  
520 Sade, « Observations présentées à l’assemblée administrative des hôpitaux », OC XI, p. 77. 
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l’administration des hôpitaux mais non pas pour les détruire »521. Citer ce 

passage, c’est aussi faire ressortir le quotidien d’un homme attaché à la réforme 

des institutions522 et ainsi participer à la démythification de Sade, apôtre de la 

pure destruction.  

 

Quant au projet de réforme des noms des rues, il sera déposé le 7 

novembre 1793 et vise essentiellement à renommer les artères de façon à ce 

qu’elles reflètent l’esprit républicain. Notons que sur les quatorze rues pour 

lesquelles Sade proposera une nomenclature différente, il sélectionnera la rue 

sur laquelle il réside avec Constance Quesnet – la rue Neuve-des-mathurins –  

et la renommera la rue Caton, en l’honneur, écrit-il, de : 

 

cet homme célèbre [qui] porta l’amour de sa patrie jusqu’à l’enthousiasme. 
À quatorze ans, il demanda une épée pour tuer Sylla, l’un des tyrans de 
Rome; il fut un des plus grands ennemis de César; il avait pris deux partis 
violents, bien digne d’un républicain : celui de s’exiler si Pompée 
triomphait, celui de se tuer si c’était César. Ce dernier l’emporta : Caton, 
ne voulant pas survivre au déshonneur de sa patrie, tint sa parole, et 
s’enfonça son épée dans le cœur.523  

 

                                            
521 Ibid., p. 78.  
522 Trois mois après avoir déposé son rapport, soit le 17 janvier 1793, Sade est mandaté, avec 
deux de ses confrères, pour visiter cinq hospices et hôpitaux afin de produire un rapport qui 
sera déposé le 26 février. Lely écrit que « [s]elon L.-J. Ramon, ce fut à la suite d’un tel rapport 
‘que les pauvres eurent chacun un lit, et ne furent plus couchés deux ou trois ensemble, comme 
cela avait lieu depuis longtemps’. » On note aussi au titre des accomplissements de Sade 
l’obligation de recensement des malades hospitalisés afin qu’un contrôle plus strict soit exercé 
sur la manière dont on les soigne (Lely, « Préface », Sade, Opuscules et lettres politiques, pp. 37-
41). 
523 Sade, « Projet tendant à changer le nom des rues de l’arrondissement de la Section des 
Piques », OC XI, p. 138. 
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7.1.1. « Idée sur le mode de la sanction des lois » 

Deux mois après la mort du roi, Sade rédige « Idée sur le mode de la 

sanction des lois » dans lequel il s’adresse aux « Hommes du dix août »524. Sade 

dit là comment transférer le pouvoir de la sanction des lois – qui autrefois 

n’était que l’apanage du roi – au peuple et ce, avec le moins d’intermédiaire 

possible : l’Assemblée rédige, le peuple sanctionne. Le bicaméralisme de la 

lettre à Gaufridy disparaît, mais la structure politique monocamérale qu’il 

propose maintient l’idée d’une élection des « meilleurs » pour faire les lois. On 

observe aussi la permanence d’un principe aristocratique associé à un principe 

démocratique. 

 

Que renferme cet opuscule « solide » et « original »525, pour reprendre les 

mots de Lely ? Dans ce texte, Sade pose la question de la fondation dans le 

contexte post-régicide, en s’interrogeant d’une part sur le devenir du peuple, 

libéré de son statut de sujet526 et, d’autre part, sur le transfert du pouvoir 

sanctionnant du roi à ce même peuple. Sade propose « la convocation 

d’assemblées primaires permettant de rassembler directement, sans 

                                            
524 Sade, « Idée sur le mode de la sanction des lois », OC XI, p. 83.  
525 Lely, « Préface », Opuscules et lettres politiques, p. 36. 
526 Sade soulève « l’extrême différence qui règne entre le député des sujets de Louis XVI, et les 
mandataires d’un peuple qui vient de reconquérir à la fois ses droits, sa puissance et sa liberté » 
(Sade, « Idée sur le mode de la sanction des lois », OC XI, p. 84).  
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représentation, la France entière. »527 Nadeau rappelle ici l’importance de cette 

interrogation sur le mode de la sanction des lois : 

 

La question de la sanction des lois est en effet fondamentale pour 
l’élaboration d’une constitution dite républicaine, opérant le transfert de 
souveraineté du roi au corps de la Nation. En partant du principe que la 
souveraineté de la Nation est une, indivisible et inaliénable, Sade estime 
que les députés ou les représentants à qui ont été délégués 
momentanément une portion de cette souveraineté afin de rédiger une 
constitution, n’ont d’autres droits que celui de soumettre des idées au 
peuple. 528 

 

Sade propose un traité de la sanction des lois qui pourrait être valide ailleurs 

qu’en France; il le dit lui-même, la Constitution, « si elle est sage, si elle est 

mûrement méditée, va peut-être devenir la loi de l’univers »529. Il poursuit ainsi : 

« j’ai étudié les hommes et je les connais. »530. Mais quel est le peuple mis en 

scène par Sade ? L’érige-t-il en figure vertueuse, capable, hors de tout doute, de 

prendre en main son destin ?  

 

Ce qui ressort de ce texte est plutôt l’attitude ambigüe de Sade envers le 

peuple auquel il accorde un rôle si important dans la république. Ainsi, d’un 

côté, il écrit qu’il faut le secouer, puisqu’il lui reproche de ne pas suffisamment 

s’investir dans la chose publique. Sade use alors d’un vocabulaire qui fera 

penser à bien des égards à des passages de « Français encore un effort si vous 
                                            
527 Nadeau, « Mœurs, vertu et corruption : Sade et le républicanisme classique », p. 6.  
528 Ibid., p. 5.  
529 Sade, « Idée sur le mode de la sanction des lois », OC XI, p. 87. 
530 Ibid., p. 91.  
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voulez être républicain », qu’il écrira après Thermidor. Nul doute, il s’agit du 

même auteur. Dans « Français encore un effort », on trouve : « c'est avec peine 

que je vois la lenteur avec laquelle nous tâchons d'arriver au but ; c'est avec 

inquiétude que je sens que nous sommes à la veille de le manquer encore une 

fois. »531 Dans « Idée sur le mode de la sanction des lois », on lisait : « Vous vous 

endormez en paix sur des lauriers que tant de mains cherchent à vous ravir. Je 

vous le dis, citoyens, le moment presse : si vous laissez échapper ce pouvoir 

acquis par vos exploits, que de difficultés pour le ressaisir ! »532 Maintenir le 

peuple en éveil est une constante dans les écrits de Sade. Il ne cesse de 

s’adresser à ce peuple « endormi » à la deuxième personne du pluriel : « Vous 

vous endormez », « vous laissez échapper ce pouvoir », « votre révolution »533, 

etc.  

 

D’un autre côté, par ailleurs, cela n’empêche pas Sade, peut-être 

paradoxalement, de manifester la plus grande confiance envers le peuple : 

 

En partie composée de gens éclairés, d’un plus grand nombre qui ne le 
sont pas, comment cette collection bigarrée pourra-t-elle émettre son vœu 
sur un aussi grave objet ? Des sujets bien choisis ne conviendraient-ils pas 
beaucoup mieux ? Gardons-nous de croire une telle chose; s’il faut des 
hommes choisis pour proposer des lois, n’imaginez jamais qu’il en faille de 
tels pour les sanctionner.534 

 
                                            
531 Sade, La philosophie dans le boudoir, OC VI, p. 478. 
532 Sade, « Idée sur le mode de la sanction des lois », OC XI, p. 83. 
533 Idem. 
534 Ibid., p. 90. 
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Sade accorde ici un grand crédit à l’entité politique qu’est le peuple. Il faut le 

réveiller certes, mais ensuite, il sera apte à sanctionner les lois. Cependant, en 

même temps, on doit constater que cela étant posé, le peuple entièrement libre 

et souverain est en quelque sorte sitôt destitué – nulle idolâtrie du peuple donc 

–, puisque son pouvoir de sanctionner ne peut pas être pensé sans que ne soit 

évoqué le risque de la servitude volontaire.   

 

En effet, alors que La Boétie écrivait « [u]n tyran seul, n’a de puissance 

que celle qu’on lui donne […] ce tyran, seul, il n’est pas besoin de le combattre, 

ni même de s’en défendre; il est défait de lui-même, pourvu que le pays ne 

consente point à la servitude »535, on lit chez Sade : « Peuple, vous pouvez tout 

sans eux, eux seuls ne peuvent rien sans vous. »536 Sans la sanction des lois par 

le peuple, celui-ci redeviendrait rien de moins qu’immédiatement esclave. « Si 

vos mandataires peuvent se passer de vous pour faire des lois, si votre sanction 

leur paraît inutile, de ce moment les voilà despotes, de ce moment vous êtes 

esclaves. »537 La cloison qui sépare la liberté de la servitude est donc des plus 

minces : il suffit que le peuple sommeille pour qu’il en perde toute sa grandeur 

et qu’il redevienne esclave de ses nouveaux despotes. Porteur de liberté, le 

peuple est donc une entité ambivalente, devant lequel on ne saurait se 

prosterner puisqu’il est aussi porteur – il suffirait d’un défaut d’énergie – de son 

                                            
535 Étienne de La Boétie, Le discours de la servitude volontaire, Paris, Payot, 2002, pp. 194 et 199. 
536 Sade, « Idée sur le mode de la sanction des lois », OC XI, p. 84.  
537 Ibid., p. 85. 
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absolu contraire. Mais la méfiance dans les capacités du peuple à maintenir la 

liberté ne fait pas pour autant du petit nombre le porteur privilégié de celle-ci : 

car il suffit de laisser les législateurs à eux-mêmes pour qu’ils se fassent 

despotes. 

 

Quel est donc, dans le contexte, le moyen le plus sûr de parer à la tyrannie 

? Les appels à l’éveil et à l’énergie ne suffisent pas. Il faut plutôt, selon Sade, 

empêcher la concentration du pouvoir dans les mains du petit nombre538 par la 

participation active des citoyens à la vie civique. Sade met ainsi en garde contre 

la mise sur pied d’une « Assemblée épuratoire […] [qui] acquerrait en bien peu 

de temps tous les vices de l’autorité monarchique »539, et qui serait ainsi 

susceptible de restaurer un pouvoir aristocratique540. « L’aristocratie n’est pas si 

loin qu’on le pense, ses vapeurs chargent encore l’atmosphère qu’elles 

obscurcissaient il y a si peu de temps »541. La position de Sade vise en ce sens à 

ériger des remparts pour parer à toute forme d’absolutisme. Tout en 

embrassant sans reste le principe républicain, Sade suggère ainsi l’adoption 

                                            
538 « L’autorité du peuple réunie dans une ou dans plusieurs mains, voilà la source de 
l’aristocratie, voilà l’abus et les dangers de la communication d’une puissance » (Idem.). 
539 Ibid., p. 87.  
540 Hayes écrit : « The république une et indivisible was the order of the day, but whereas the 
Jacobin notion of the indivisibility sought to quell dissent in the provinces and make Paris the 
radiant center of transparent State, Sade’argument leads in the opposite direction by elevating 
popular vote and all but eliminating the Convention » (Hayes, « ‘Aristocrate ou démocrate? Vous 
me le direz’ : Sade Political Pamphlets », p. 34). 
541 Sade, « Idée sur le mode de la sanction des lois », OC XI, p. 84. 
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d’une attitude politique fondée sur la « méfiance nécessaire »542. S’adressant aux 

législateurs il écrit : 

 

Si vous agissez […] avec une précipitation toujours condamnable, quand il 
s’agit d’objets aussi essentiels, si vous n’obtenez pas […] pour chacune de 
vos lois cette sanction du peuple, toujours juste, toujours éclairée, quand il 
s’agit de vous prononcer sur la nature du frein qui doit lui convenir, vos 
ennemis alors, dont le seul but est de perpétuer votre anarchie, profitant de 
la faiblesse certaine d’un peuple qui n’a point de lois, ou qui n’en a que de 
mauvaises, parviendront bientôt, […] à vous diviser.543   

 

Ce qui ressort de cet écrit c’est la position ambivalente du marquis : sitôt qu’il 

érige, il fait tomber. Ni le peuple seul, ni les magistrats seuls ne sont aptes à 

prendre en main le destin de la République. Les principes aristocratique et 

démocratique, agencés dans un équilibre délicat à atteindre, constituent le seul 

moyen de parer à la restauration du despotisme. Considérés isolément, ils 

peuvent chacun reconduire au despotisme : le grand nombre par son apathie, le 

petit nombre par son appétit de puissance. Des entités imparfaites donc, parce 

que sujettes à la corruption et qui ne doivent être d’aucune façon déifiées. Mais 

c’est selon ces préceptes seulement qu’il faudra et qu’on sera à même, 

éventuellement, d’édifier une République. 

 

                                            
542 Ibid., p. 85. 
543 Ibid., p. 87. 
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7.2. La Terreur 

Revenons d’abord brièvement sur les événements qui constituèrent cette 

période particulière de la Révolution. Saint-Just voit la Terreur comme un 

moment intermédiaire, entre la monarchie et l’institution544; il s’agirait d’un 

détour essentiel, un passage obligé pour qu’advienne la république. Il affirme à 

cet égard : « Un gouvernement républicain a la vertu pour principe sinon la 

terreur »545. 

 

Le 10 mars 1793, on met sur pied le Tribunal révolutionnaire, qui est 

sans appel ni cassation546. En avril de la même année, on forme le Comité de 

Salut public, destiné à préserver la République de ses ennemis. Le comité se 

radicalisera en juillet 1793, à la suite de l’insurrection vendéenne. On appelle ce 

comité, sur lequel siègeront entre autres Robespierre et Saint-Just, le « Comité 

de l’an II »547. Le 17 septembre 1793, c’est la promulgation de la loi des 

suspects548. La Terreur est désormais clairement à l’ordre du jour. Les citoyens 

doivent se prémunir d’un certificat de civisme pour échapper à la répression. 

En novembre 1793, « la fusillade et la mitraillade suppléèrent à la guillotine, 

                                            
544 Maurice Blanchot, « L’insurrection ou la folie d’écrire », Sade et Restif de la Bretonne, Paris, 
Édition complexe, 1986, p. 116. 
545 Saint-Just (sans autre indication), cité in Blanchot, « L’insurrection ou la folie d’écrire », p. 
93.  
546 Soboul, Histoire de la Révolution française, Tome 1, p. 356. 
547 Soboul, Histoire de la révolution française, Tome 2, p. 23. 
548 Ost, Sade et la loi, p. 110. 
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trop lente »549. Bientôt, les Jacobins seront seuls à la tête de la Terreur. Les 

exagérés, les indulgents, les dantonistes, tous périrent. Saint-Just affirmera au 

sujet de cette période que : « la force des choses nous conduit peut-être à des 

résultats auxquels nous n’avons point pensé »550. Mais pour ce dernier, la 

Terreur semble plutôt mettre un cran d’arrêt à l’énergie révolutionnaire : 

« L’excès de la terreur a blasé le crime »551. Saint-Just toujours : « La Révolution 

est glacée; tous les principes sont affaiblis; il ne reste plus que des bonnets 

rouges portés par l’intrigue »552. En avril 1794, on met sur pied le 

« gouvernement révolutionnaire »; c’est Robespierre qui parle : « Le 

Gouvernement révolutionnaire ‘ne doit aux ennemis du peuple que la mort’. 

[…] [L]a vertu ‘principe fondamental du gouvernement démocratique ou 

populaire’, constitue la garantie que le Gouvernement révolutionnaire ne 

tourne pas au despotisme »553. Le 10 Juin 1794, un décret instaure la Grande 

Terreur. Désormais, deux sentences seulement sont possibles : l’acquittement 

ou la peine de mort. Au même moment, on célèbre la fête de l’Être suprême (le 

8 juin 1794), un projet mis sur pied par Robespierre. Peu après, le 9 thermidor 

(27 juillet 1794), ceux que l’on nomme les robespierristes seront renversés, ce 

                                            
549 Soboul, Histoire de la révolution française, Tome 2, p. 45. 
550 Cité in Furet et Richet, La Révolution française, p. 206. 
551 Saint-Just (sans autre indication), cité in Beauvoir, Faut-il brûler Sade?, p. 26. 
552 Saint-Just (sans autre indication), cité in Miguel Abensour, Rire des lois du magistrat et des 
dieux, l’impulsion Saint-Just, Paris, Horlieu, 2005, p. 46. Voir aussi Ollivier, Saint-Just et la force 
des choses, p. 527.  
553 Soboul, Histoire de la révolution française, Tome 2, p. 87. 
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qui consacre, comme le formule Soboul, le « divorce entre le mouvement 

populaire et le Gouvernement révolutionnaire »554.  

 

Blanchot écrit: « Quelque chose de Sade appartient à la terreur, comme 

quelque chose de la terreur appartient à Sade. […] [C]ette conviction que la 

liberté passe toujours par un moment extrême »555. Là dessus, nous suivons 

Blanchot (pour une fois), dans la mesure où il soulève ici l’idée de l’ « extrême » 

comme « passage ». Reprendre cette thèse à notre compte serait la reformuler 

ainsi : le moment extrême compris comme expérience de la liberté correspond 

au moment de la destitution des idoles. Si Blanchot s’en était tenu à cette 

affirmation, s’il n’avait pas prêté à Sade une politique anarchisante (ce que lui 

reproche Lefort), s’il avait maintenu cette idée de l’extrême comme passage et 

non comme fin, idée qui passe par l’écriture et non par des actes politiques à 

proprement parler, nous aurions appuyé sans réserve son analyse.  

 

Reprenons ici quelques éléments qui lient inextricablement Sade à cette 

période en examinant d’abord deux de ses réactions à la Terreur : 

premièrement à propos de la guerre de Vendée, deuxièmement au sujet de 

l’usage de la guillotine. Apparaîtra alors un Sade résolument distinct du mythe 

que l’histoire a bien voulu nous laisser. Ensuite, nous en viendrons à la 

                                            
554 Soboul, Histoire de la révolution française, Tome 2, p. 116. 
555 Blanchot, Sade et Restif de la Bretonne, p. 94. 
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question qui paraît à nos yeux la plus intéressante pour notre propos, soit celle 

du positionnement de Sade en regard de l’idée de la République comme 

machine à produire des idoles, tel qu’il se déploie dans le « Discours aux mânes 

de Marat et de Le Pelletier », dans la « Pétition de la Section des Piques aux 

représentants du peuple français » ainsi que dans son attaque dirigée contre le 

culte de l’Être suprême. 

 

7.2.1. Des réactions à la mise sur pied de la Terreur 

La pétition contre la mise sur pied d’une armée soldée est rédigée 

pendant la guerre de Vendée, aussi nommée l’insurrection fédéraliste556. Cet 

épisode est l’occasion de la levée en masse de 1793557. Précisons que Sade est 

favorable à la mise sur pied d’une offensive armée de citoyens pour freiner la 

montée contre-révolutionnaire en Vendée; c’est uniquement contre la création 

d’une milice payée qu’il s’insurge. Sade, en agissant ainsi, refuse de prendre le 

parti des Sans-culottes, appuyés par les Jacobins, qui réclamaient une telle 

                                            
556 Soboul, Histoire de la révolution française, Tome 2, p. 14. Laurence Cornu affirme qu’il s’est 
constitué une énigme autour du mot « fédéralisme » et son empire (Laurence Cornu, 
« Fédéralistes ! Et pourquoi ? », La Gironde et les Girondins, Paris, Payot, 1991, p. 281). « De la 
Fête de la fédération à l’insurrection fédéraliste en Vendée, un déplacement de sens semble 
s’être opéré faisant passer le fédéralisme de la révolution à la contre-révolution. Aux lendemains 
de la guerre de Vendée, toute accointance de près ou de loin avec l’idée fédéraliste est jugée 
ennemie de la République. Même s’il n’y a pas de fédéralisme girondin au sens strict du mot, ce 
qui n’empêchera pas ce qualificatif de rapidement devenir le chef d’accusation et de 
condamnation par excellence de ces derniers. Les ‘fédéralistes ‘, tout comme les aristocrates ou 
les feuillants sont désormais des ‘mots dits’, le fédéralisme devient l’autre de la dictature, 
l’infâme » (Idem, p. 269-279). 
557 Voir Jean-Paul Bertaud, La révolution armée les soldats-citoyens et la Révolution française, Paris, 
Robert Laffont, 1979, pp. 113-143. Voir aussi voir Soboul, Histoire de la révolution française, 
Tome 2, pp. 27 à 29. 
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mesure. Cette pétition est intéressante avant tout dans la mesure où elle permet 

de distancier Sade à la fois des contre-révolutionnaires (ici les Vendéens), des 

Sans-culottes558 et des Jacobins.  

 

Sade affirme : « Ce décret [visant à rémunérer une armée qui serait à la 

solde du gouvernement] est à la fois impolitique, injuste, dangereux »559. Il est 

susceptible, selon lui, de créer une « garde prétorienne, dont les ambitieux et 

les usurpateurs profiteraient bientôt pour nous donner des fers »560. Il écrit : 

« Ceux qui renversèrent les murs de la Bastille, ceux qui brisèrent le sceptre du 

despote, n’avaient ni paye ni engagement; l’amour de la patrie savait seul exalter 

leurs âmes, et la liberté tout entière était l’unique prix de la victoire »561. Sade 

revient ainsi dans cet écrit sur la nécessité de contrer des mécanismes 

susceptibles de reconduire à une forme d’absolutisme. Pour lui, les Sections de 

                                            
558 Pauvert affirme que Sade déploie du zèle pour les Sans-culottes en 1793 (Pauvert, Sade vivant 
« Cet écrivains à jamais célèbre 1793-1794 », Tome 3, pp. 42, 73-74). Sade, il est vrai, fut président 
de sa section, mais il est étonnant que Pauvert défende cette thèse de manière aussi affirmative 
lui qui écrivait (et nous avons déjà cité ces propos) : « Ce que ‘pense’ Sade de la Révolution, je 
l’ai dit, ne peut s’imaginer sans qu’à l’entreprendre on ne chavire dans l’approximatif, le 
dérisoire, l’arbitraire ou le tendancieux, de toute manière le réducteur. À le classer ici où là, 
comment n’amoindrirait-on pas par quelques côtés sa dimension exceptionnelle ? » (Pauvert, 
Sade vivant « Cet écrivains à jamais célèbre 1793-1794 », Tome 3, p. 10). La thèse de Pauvert sera 
reprise par Faye, lequel, nous l’avons vu, tente de rapprocher Sade du Père Duchesne. 
559 Sade, « Pétition des Section de Paris à la Convention nationale », OC XI, p. 101. En italiques 
dans le texte. 
560 Ibid., p. 102. À ce sujet Laborde écrit : « Le rôle joué par Sade, en cette instance, paraît 
essentiel. Ses connaissances accumulées, en 1754 et 1763, en tant qu’officier de l’armée 
semblent lui avoir dicté la distinction entre une armée de mercenaires payés par la République, 
réplique de ce qui se faisait au temps de la royauté et une armée composée de Parisiens 
défendant leur propre ville et leur nation, solution qu’il favorise » (Laborde (éd.), 
Correspondance, « Sade sous la terreur », p. 82). 
561 Sade, « Pétition des Section de Paris à la Convention nationale », OC XI, p. 102. 
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Paris doivent être « toujours attentives au maintien de l’équilibre qui doit 

conserver l’unité, l’indivisibilité, la liberté de la République »562. La création 

d’une armée soldée, fondée sur une politique des Sans-culottes, viendrait 

sonner le glas des modérés, au premier rang desquels se trouvent les 

Girondins.563 

 

Ajoutons à ceci la réaction du citoyen Sade à la vue des massacres à la 

guillotine et dont il fait part dans sa correspondance. Sade écrit à Gaufridy: « 

Rien n’égale l’horreur des massacres [de la journée du 3 septembre 1793] mais 

ils étaient justes »564. On oublie parfois de mentionner, souligne Lely, lorsque l’on 

cite cet extrait, que « les mots : ‘mais ils étaient justes’ ont été ajoutés entre les 

lignes. Interpolation, est-il besoin qu’on l’observe ? dictée par la crainte que la 

lettre ne soit ouverte. »565 Plus tard, le 21 janvier 1795, Sade écrira à son homme 

d’affaire provençal : « Ma détention nationale, la guillotine sous les yeux, m’a 

fait cent fois plus de mal que ne m’en avaient fait toutes les bastilles 

imaginables »566.  

 

                                            
562 Ibid., p. 101. 
563 Jean-Louis Ormières, « La Gironde et la Vendée », La Gironde et les girondins, p. 219, 223. 
564 Lely, « Préface », Opuscules et lettres politiques, p. 31. En italiques dans le texte édité par Lely.  
565 Lely, « Préface », Opuscules et lettres politiques, p. 71, note 8. Voir la même remarque dans 
Jeangène Vilmer, Sade moraliste, p. 165. 
566 Lettre écrite à son homme d’affaires provençal le 21 janvier 1795 (Lely, « Préface » in Sade, 
Opuscules et lettres politiques, p. 66). 
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Il ressort de ces deux passages l’impossibilité d’associer Sade, lui, le 

« père » du « sadisme », à un plaisir pris à la vue de la guillotine567. Au risque de 

nous répéter, il semble une fois de plus difficile, à la lumière de ces extraits, de 

soutenir que Sade, citoyen, se confond avec les libertins meurtriers de ses 

romans. Il serait donc grand temps de rompre une fois pour toutes avec cette 

idée répandue depuis le XIXième siècle et popularisée par Charles de Villiers, 

qui écrivait dans Lettre sur le roman intitulé Justine ou Les malheurs de la vertu : 

« On dit que lorsque Robespierre, lorsque Couthon, Saint-Just, Collot, ses 

ministres, étaient fatigués de meurtres et de condamnations, lorsque les 

remords se faisaient sentir à ces cœurs de bronze, et qu’à la vue de nombreux 

arrêts qu’il leur fallait signer, la plume échappait à leur doigts, ils allaient lire 

quelques pages de Justine et revenaient signer »568. Idée absurde s’il en est une, 

d’autant plus que l’Incorruptible Robespierre était, selon toute vraisemblance, 

tout sauf un lecteur de Sade en qui il voyait un immoral dépravé qui corrompait 

les mœurs569.   

 

                                            
567 Fait intéressant : Sade, juge pendant la Terreur, joint l’acte à la parole et le 2 août 1793, il 
épargne la guillotine à ses beaux-parents. Pourtant, les motifs d’une vengeance envers ceux-ci 
ne manquaient pas. Dans une lettre à Gaufridy qu’il rédige le 3 août 1793 il écrit : « Je suis 
abimé, rendu, je crache le sang; je vous ai dit que j’étais président de ma section, ma tenue a été 
si orageuse que je n’en puis plus. Hier entre autres, après avoir  été obligé de me couvrir deux 
fois, je me suis vu contraint à laisser le fauteuil à mon vice-président. Ils voulaient me faire 
mettre aux voix une horreur, une inhumanité, je n’ai jamais voulu; Dieu merci m’en voilà quitte. 
[…] J’ai fait passer pendant ma présidence, les Montreuil à une liste épuratoire. Si j’avais dit un 
mot, ils étaient malmenés, je me suis tu; voilà comme je me venge » (« Le citoyen de Sade au 
citoyen Gaufridy 3 août 1793 » Laborde (éd.), Correspondance, « Sade sous la terreur », p. 99). 
568 Cité in Pauvert, Sade vivant « Cet écrivains à jamais célèbre 1793-1794 », Tome 3,  pp. 74-75. 
569 Ibid., p. 108. 
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7.3. Sade et la république comme machine à produire des idoles 

Les derniers mois de la Terreur seront marqués par la mise sur pied du 

culte de l’Être suprême censé se substituer à celui de la déesse Raison. Il y a en 

effet une distinction fondamentale à faire ici entre l’un et l’autre culte. En 

principe, le premier s’inscrit dans le cadre d’un processus de déchristianisation, 

alors que le second, plutôt, est le fruit d’une volonté de conciliation entre la 

religion et la Révolution; le culte de la Raison est athée, le culte de l'Être 

suprême est déiste.  

 

En réalité, l’athéisme de la déesse raison semble douteux et Sade nous 

apparaît alors, à première vue, céder à la tentation d’ériger de nouvelles idoles, 

qui se manifeste par un hommage aux « grands hommes ». Mais est-ce bien le 

cas ?  

 

7.3.1. Les cas Marat et Le Pelletier 

Le 10 novembre 1793 (soit un peu plus de six mois avant la mise sur pied 

du culte de l’Être suprême), on célèbre la fête de la Raison – aussi nommée 

« fête de la liberté » – à Notre-Dame de Paris. Flotte au dessus du parvis de l’ex-

cathédrale l’écriteau suivant : « À la philosophie ». À l’intérieur de l’enceinte 

trônent les bustes de Voltaire, Franklin et Rousseau570. Les martyrs Marat et Le 

                                            
570 Lever, Donatien Alphonse François marquis de Sade, p. 509. 
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Pelletier remplacent glorieusement Saint-Pierre et Saint-Paul.571 Déjà, le 

calendrier révolutionnaire – ou calendrier républicain – avait été substitué au 

calendrier chrétien et avait présumément inauguré un temps nouveau572. On 

peut s’interroger sur l’athéisme de ce culte : la déesse Raison, l’évocation des 

martyrs, l’année zéro; cela résonne plutôt avec ce que Lefort a appelé la 

« permanence du théologico-politique »573.  

 

Penchons-nous sur le « Discours aux mânes de Marat et de Le Pelletier » 

– une commande d’écriture passée à Sade par sa Section –, prononcé le 29 

septembre 1793, soit un mois et demi avant la fête de la Raison. Ce discours est 

un éloge funèbre prononcé en l’honneur de deux hommes, « martyrs » de la 

Révolution : Marat, l’ « ami du peuple », le Montagnard, avait été assassiné par 

Charlotte Corday574; quant à Le Pelletier, il vota la mort de Louis XVI et fut 

                                            
571 Ibid., p. 508. 
572 Le nouveau calendrier est probablement, dit Soboul, la mesure la plus anti-chrétienne. 
Soboul, Histoire de la révolution française, Tome 2, p. 48. 
573 Claude Lefort, « Permanence du théologico-politique ? », Essais sur le politique, XIXe-XXe 
siècles, Paris, Seuil, 1986, pp. 251-300.  
574 Soboul écrit, au sujet de ce meurtre: « Elle [Charlotte Corday] avait voulu frapper en lui l’une 
des têtes de la Révolution. Mais son geste donna de nouvelles forces à la Montagne et relança le 
mouvement révolutionnaire » (Soboul, Histoire de la révolution française, Tome 2, p. 18). 
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assassiné par un garde du roi la veille du régicide575. Leurs cendres furent 

déposées au Panthéon576. 

 

Notons que ce discours est souvent dénigré par les commentateurs de 

Sade. Pour Lever, ce discours est l’exemple même de la « farce patriotique » 

qu’il s’acharne à repérer chez Sade. Selon Lever, cet écrit est une « caricature », 

une « ineptie », un « rire noir et glacé » où Sade aligne « les périphrases en une 

parfaite imitation du style ‘sans-culotte’. »577 Pour Jeangène Vilmer, plus 

modéré, on peut cependant « douter de la sincérité » de cet opuscule578. Lely 

estime pour sa part que « c’est le plus décevant des discours de Sade »579. Pour 

Jean, ce discours est un « chef d’œuvre de théâtralité révolutionnaire »580; tandis 

que Ost écrit qu’« ici la rhétorique patriotique franchit toutes les bornes, 

comme seul un habile pastiche peut y parvenir »581.  

 

                                            
575 Voir Œuvres de Michel Lepeletier Saint-Fargeau, député aux assemblées constituante et 
conventionnelle, assassiné le 20 janvier 1793, par Paris, garde du roi ; précédées de sa vie, par Félix 
Lepeletier, son frère ; suivies de documents historiques relatifs à sa personne, à sa mort et à 
l'époque, Bruxelles, Arnold-Lacrosse, imprimeur-libraire, 1826, 503 pages. Ce dernier est 
souvent oublié lorsque l’on commente le texte de Sade. On se concentre surtout sur Marat et 
son assassin, Charlotte Corday. 
576 Celles de Marat en furent retirées le 8 février 1795. Un nouveau décret précise alors que 
l’image d’un citoyen ne pourra figurer à l’Assemblée ou en un lieu public quelconque que dix 
ans après sa mort.  
577 Lever, Donatien Alphonse François, marquis de Sade, p. 506.  
578 Jeangène Vilmer, Sade moraliste, p. 357. 
579 Lely, « Préface », Opuscules et lettres politiques, p. 44. 
580 Jean, Un portrait de Sade, p. 326. 
581 Ost, Sade et la loi, p. 124. 
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Pour notre part, l’examinant à la lumière de notre hypothèse sur la 

destitution des absolus par Sade à mesure qu’il les met en scène, nous nous 

demanderons plutôt si ce discours ne constituerait pas un exemple privilégié de 

ce que nous souhaitons explorer. 

 

Le discours de Sade s’amorce ainsi : 

 

Le devoir le plus cher à des cœurs vraiment républicains, est la 
reconnaissance due aux grands hommes; de l'épanchement de cet acte sacré 
naissent toutes les vertus nécessaires au maintien et à la gloire de l'État. Les 
hommes aiment la louange, et toute nation qui ne la refusera pas au mérite, 
trouvera toujours dans son sein des hommes envieux de s'en rendre dignes.582  

 

Sade érige d’abord ici la trinité : République, Vertu et Grands hommes, 

comme ce sur quoi doit s’édifier la société nouvelle. Sade propose en fait une 

manière de fonder la République, qui suppose que ses martyrs – véritables 

héros – sont l’une de ses principales composantes. La République, c’est la 

vertu; et la vertu dépend de l’exemple de grands hommes, qui méritent par là 

même d’être élevés bien au-dessus du commun. Ainsi Sade écrit-il :  

 
Sublimes martyrs de la liberté, déjà placés au temple de mémoire, c'est de là 
que, toujours révérés des humains, vous planerez au-dessus d'eux, comme 
les astres bienfaisants qui les éclairent, et qu'également utiles aux hommes, 
s'ils trouvent dans les uns la source de tous les trésors de la vie, ils auront 
aussi dans les autres l'heureux modèle de toutes les vertus.583 

 

                                            
582 Sade, « Discours aux mânes de Marat et de Le Pelletier », OC XI, p. 119. Nous soulignons. 
583 Ibid., p. 119-120. 
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Sade ajoute que, si tant est que la République française désire s’édifier sur 

de nouvelles bases, celles-ci doivent dépasser rien de moins que celles de la 

République romaine. Il écrit : « les Romains, par une loi sévère, exigeaient un 

long intervalle entre la mort de l'homme célèbre et son panégyrique; n'imitons 

point cette rigueur : elle refroidirait nos vertus; n'étouffons jamais un 

enthousiasme dont les inconvénients sont médiocres et dont les fruits sont si 

nécessaires »584. Alors même qu’on érigeait Rome comme modèle pour la 

République naissante – comme le proposait Saint-Just par exemple, qui jugeait 

par ailleurs ce modèle impossible à répéter tellement il était grand585 – Sade 

relègue pour le moins audacieusement l’exemple romain au second rang. Nul 

doute en effet selon lui que les héros du présent surpassent en grandeur ceux 

du passé : 

 

Scévole, Brutus, votre seul mérite fut de vous armer un moment pour 
trancher les jours de deux despotes, une heure au plus votre patriotisme a 
brillé; mais toi, Marat, par quel chemin plus difficile tu parcourus la carrière 
de l'homme libre! Que d'épines entravèrent ta route avant que d'atteindre le 
but. C'était au milieu des tyrans que tu nous parlais de liberté; peu faits 
encore au nom sacré de cette déesse, tu l'adorais avant que nous la 
connussions; les poignards de Machiavel s'agitaient en tout sens sur ta tête 
sans que ton front auguste en parût altéré; Scévole et Brutus menaçaient 
chacun leurs tyrans : ton âme, bien plus grande, voulut immoler à la fois 

                                            
584 Ibid., p. 119. 
585 À titre d’exemple : « On s’étonnera un jour qu’au XVIIIe siècle on ait été moins avancé qu’au 
temps de César: là le tyran fut immolé en plein Sénat, sans autres formalités que vingt-trois 
coups de poignard, et sans autre loi que la liberté de Rome » (Louis Antoine de Saint-Just, 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 2004, p. 476).  
Rappelons que Sade, en choisissant le nom du tyrannicide Caton pour renommer sa rue avait 
lui aussi participé de cet appel à la République romaine pour construire la République 
française. 
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tous ceux qui surchargeaient la terre, et des esclaves t'accusaient d'aimer le 
sang!586 

 

Au terme de cette citation c’est le colosse romain qui se trouve renversé au 

profit d’une République française plus héroïque. Plus héroïque parce que la 

vertu de ses martyrs n’est pas réductible à un acte particulier et défini dans le 

temps (tuer le tyran) mais est l’ouvrage de toute une vie de sacrifices. Dans cet 

opuscule, c’est « Paris, plus superbe que ne le fut l’ancienne Rome »587 qui 

s’érige donc comme LA république vertueuse et héroïque par excellence. 

 

Sade explicite donc dans cet opuscule les modalités qui permettraient de 

fonder un nouvel ordre; de le fonder une fois pour toutes puisque, grâce à 

l’éducation, précise-t-il plus un seul crime ne flétrira l’histoire de France588. 

Cette éducation, cette pédagogie, dont Le Pelletier, ami de l’enfance589, fut le 

grand promoteur, rendra possible la véritable égalité et la véritable fraternité. 

  

Sade aurait-il donc cédé aux idéaux et aux principes républicains au point 

de perdre tout sens de la nuance, rompant par là avec ses écrits politiques 

antérieurs ? Selon nous, l’éloge des héros de la République naissante censée 

littéralement déclasser ceux de la République romaine ne peut qu’avoir valeur 

                                            
586 Sade, « Discours aux mânes de Marat et de Le Pelletier », OC XI, p. 120. 
587 Ibid., p. 122. 
588 Ibid., p. 121. 
589 Idem. 
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d’alerte pour le lecteur : en exagérant de cette façon, en manifestant une telle 

démesure, l’écriture de Sade n’incite-t-elle pas son lecteur à se montrer attentif 

aux motifs du texte qui, tout au contraire de l’éloge immodéré, pointent plutôt 

en direction d’une interrogation sur les fruits de la Révolution ?  

 

Indéniablement, le texte de Sade comporte moult passages qui soulèvent 

une légitime suspicion quant à l’enthousiasme de son propos en regard de cette 

fondation prétendument sans écueil et c’est là que, du point de vue de notre 

thèse cela est le plus intéressant. Ainsi, lorsque Sade écrit – à propos de la 

célérité avec laquelle il importe de célébrer les grands hommes, alors que les 

Romains, au contraire, exigeaient « un long intervalle entre la mort de l'homme 

célèbre et son panégyrique »590 –, « n’étouffons jamais un enthousiasme dont les 

inconvénients sont médiocres »591, on est quelque peu surpris de lire que la 

célébration des grands hommes, ces modèles de vertu au fondement de la 

République, puisse comporter éventuellement des « inconvénients ». Sade 

poursuit : « Si vous, et si jamais la postérité vous accusait de quelque erreur, 

n'auriez-vous pas votre sensibilité pour excuse ? »592 Plus que des 

« inconvénients », il faudrait même se montrer attentifs aux possibilités 

d’ « erreurs » que de telles célébrations pourraient entraîner – dont la 

« sensibilité » ou les passions pourraient être la cause. 

                                            
590 Ibid., p. 119. 
591 Idem.  
592 Idem. 
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Or, comment ne pas relever que ces mises en garde, toutes implicites 

soient-elles, trouvent une résonnance forte dans la manière dont Sade conclut 

son discours en associant la République vertueuse, dont la voie aura été tracée 

par les grands hommes ou les héros, à la nature : 

 
[S]i jamais les mondes bouleversés, cédant aux lois impérieuses qui les 
meuvent, venaient à s'écrouler... à se confondre, la déesse immortelle [Sade 
parle ici de la déesse liberté aussi nommée déesse Raison] que nous 
encensons, jalouse de montrer aux races futures le globe habité par le 
peuple qui l’aurait le mieux servie, n’indiquerait que la France aux hommes 
nouveaux qu’aurait recréés la nature.593  

 

La nature engendrerait donc des « hommes nouveaux »? Mais que penser d’un 

tel appel à une nature regénératrice de la part d’un écrivain dont le 

matérialisme, comme nous en avons discuté dans la précédente section de ce 

travail, pose que la nature n’est pas plus vertueuse que perverse, et, 

simplement, qu’elle « est », pas plus morale qu’immorale ? C’est tout l’édifice 

précédent dont il faut dès lors interroger le bien-fondé : s’il n’y a pas de nature 

qui puisse tenir lieu de fondement dernier de la vertu et de la République, 

n’est-il pas logique de supposer que l’identification des « grands hommes » ou 

des héros, censés être les porteurs par excellence de la vertu républicaine, est 

susceptible d’ « erreurs » dues aux passions ou à la sensibilité qu’ils mobilisent 

et dont il n’existe pas de mesure extérieure (une nature agissant comme norme) 

                                            
593 Ibid., p. 122. 
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à laquelle on pourrait les rapporter en dernière instance? Ne s’agit-il pas là d’un 

« inconvénient » dont on ne voit guère comment on pourrait le surmonter? 

 

En outre, comment ne pas être également intrigué de ce que Sade 

paraisse associer sans réserve la consécration de l’héroïsme révolutionnaire à un 

nouveau culte, celui de la déesse liberté : « Unique déesse des Français, sainte 

et divine liberté, permets qu’aux pieds de tes autels nous répandions encore 

quelques larmes sur la perte de tes deux plus fidèles amis »594. Comment 

concilier l’athéisme de Sade avec ce qui se présente comme rien de moins 

qu’une nouvelle idole? Sade la mettrait-il d’abord en scène pour, ici encore, la 

faire ensuite tomber de son piédestal? Il faut se pencher sur une autre pétition 

dont il est l’auteur et qui fera voir à nouveau, à notre avis, à quel point, son 

enthousiasme révolutionnaire est ambigu. 

 

7.3.2. La déesse Raison 

Sade est l’auteur de la « Pétition de la Section des Piques aux 

représentants du peuple français »595 en l’honneur de la déesse Raison, 

composée le 15 novembre 1793, soit cinq jours après sa célébration à Notre-

Dame. Lever, pourtant suspicieux à l’égard de l’honnêteté de l’engagement du 

                                            
594 Idem. 
595 Sade, « Pétition de la Section des Piques aux représentants du peuple français », OC XI, p. 
129-131. 
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citoyen Sade pendant la Révolution, écrit au sujet de cet écrit : « Pour la 

première fois de sa carrière, il [Sade] a pu exprimer quelques-unes de ses plus 

fermes convictions. S’agissant de la mort des superstitions religieuses et de la 

déchristianisation, […] athée jusqu’au fanatisme, […] il s’est laissé aller à sa 

pente naturelle »596.  

 

Essayons de comprendre ce que renferme ce projet de pétition, surtout 

de quelle manière l’homme de lettres déploie son verbe pour soutenir ce culte. 

Sade écrit : « Le règne de la philosophie vient anéantir enfin celui de 

l’imposture »597. Pour Sade « [i]l y avait longtemps que la philosophie riait en 

secret des singeries du Catholicisme; mais si elle osait élever la voix, c’était dans 

les cachots de la Bastille où le despotisme ministériel savait bientôt le 

contraindre au silence. »598  

 

Sade destitue donc ce qu’il conçoit comme une « imposture », c’est-à-dire 

la religion et la monarchie, étroitement associées. Ce faisant, il lui substitue la 

« philosophie », associée, elle, à la République. Quel est l’effet de cette aura 

peinte autour de la philosophie ? Nous avons défendu, dans la précédente 

section, que Sade se jouait des différentes philosophies, en particulier les 

                                            
596 Nous n’endossons pas la thèse de Lever qui voit un athéisme fanatique chez Sade. Nous en 
avons évoqué les raisons à la Section 2. 
597 Sade, « Pétition de la Section des Piques aux représentants du peuple français », OC XI, p. 
129.  
598 Idem. 
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philosophies matérialistes, les mettant en scène afin d’en révéler les limites. 

Que se passe-t-il alors ici : Sade aurait-il succombé à cela qu’il condamnait 

ailleurs avec tant de ferveur ? La philosophie posée comme fondement dernier 

ne devient-elle pas un nouvel absolu chez lui ? 

 

Mais immédiatement, Sade ajoute ceci, alors même qu’il se montre 

soucieux d’intégrer le principe d’énergie, idée matérialiste, dans la construction 

qu’il présente : « Législateurs, ne nous aveuglons pas; cette marche rapide est 

bien plutôt l’ouvrage de nos mœurs républicaines, que des progrès de notre 

raison; ce n’est qu’à l’énergie de notre gouvernement, que nous devons l’élan 

vigoureux »599. Passage fabuleux, puisqu’en une phrase, Sade dispose au cœur 

de l’édification républicaine, non la raison magnifiée par les philosophes, mais 

plutôt les mœurs, associées à l’action gouvernementale énergique. En agissant 

ainsi, Sade ne suggère-t-il pas aux législateurs de ne pas simplement se 

soumettre à la philosophie ? Que fait ici le marquis, sinon relativiser voire 

destituer comme idole, la Raison philosophique érigée sur un piédestal 

quelques lignes auparavant ? 

 

Au terme de ce texte, c’est – comme auparavant le culte des martyrs de la 

Révolution – le culte nouveau de la raison qui paraît ébranlé. Tant dans ce 

projet de pétition que dans le « Discours aux mânes de Marat et de Le 
                                            
599 Idem.  
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Pelletier », tout se passe comme si Sade mettait en scène les différentes 

fondations possibles de la République pour mieux interroger les différentes 

idoles que celle-ci est susceptible d’engendrer. On dirait qu’il les peint dans 

toute leur magnificence – qu’il leur dessine une aura – avant que son écriture 

ne les fasse tomber de la hauteur où il les a d’abord situées.  

 

Ayant mis en scène les « grands hommes » ou les héros, porteur 

privilégiés de la vertu censée se trouver au fondement de la République, Sade 

les associe au final à une « nature » dont on sait pourtant qu’il la tient pour 

moralement neutre. Puis, ayant mis en scène la déesse raison, il lui substitue 

sans prévenir des mœurs républicaines portées par un gouvernement dont 

l’ « énergie » qui lui est associée ne peut plus, par définition, trouver de 

fondement dernier. Par son écriture, Sade ne se contente pas de récuser les 

fondations de la République, il les rend visibles de manière à faire voir leur 

fragilité, de telle sorte qu’il soit interdit de les déifier ou de les idolâtrer.  

 

Un telle critique de la République comme machine à produire des idoles 

semble trouver son paroxysme dans l’antipathie de Sade manifestée à l’égard du 

culte de l’Être suprême.   
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7.3.3. L’Être suprême 

Aux termes de l’insurrection fédéraliste (guerre de Vendée) – moment de 

tension maximale où la Révolution paraît menacée – des éléments du 

gouvernement révolutionnaire jugent que les conditions sont réunies pour 

l’instauration d’un nouveau culte.600 Il faut rassembler les troupes. Aussi 

Robespierre stoppe-t-il la campagne antichrétienne, mettant un cran d’arrêt à 

l’athéisme et conséquemment au culte de la déesse raison. Rappelons que 

Robespierre est résolument opposé à l’athéisme et à son corollaire le 

matérialisme, c’est lui qui avait ordonné de détruire le buste d’Helvétius qui 

trônait à côté de celui de Rousseau601. S’il n’était pas contre la 

« républicanisation » du clergé, ni contre le pillage des églises (les matériaux 

pillés dans les églises servant à l’économie de guerre pendant la levée de 

masse), il refusait absolument « [q]u’on prétende remplacer Jésus par Descartes, 

et La Vierge par Helvétius »602 .  

 

Le 8 juin 1794, on célèbre la fête de l’Être suprême. Robespierre devant la 

foule, vêtu d’un costume bleu céleste, un énorme bouquet d’épis, de fleurs et 

de fruits dans les bras, marche sur les Tuileries, suivi de la Convention. 

Michelet raconte que, descendant des gradins, Robespierre 

                                            
600 Michel Vovelle, La révolution contre l’Église, de la raison à l’Être suprême, Bruxelles, Editions 
Complexe, 1988, p. 31. 
601 Pauvert, Sade vivant « Cet écrivains à jamais célèbre 1793-1794 », Tome 3, p. 92. 
602 Ibid., p. 93. 



 203 

 

s’arrêta au premier bassin où s’élevait un groupe de monstres : l’Athéisme, 
l’Égoïsme, le Néant, etc. Il y mit le feu, et du groupe consumé surgit, libre 
de son voile, la statue de la Sagesse. Malheureusement elle parut, comme on 
pouvait s’y attendre, enfumée et noire, à la grande satisfaction des ennemis 
de Robespierre. […] Le peuple, non sans étonnement, […] voyait la 
Convention […] suivre Robespierre en grondant603.  

 

C’était en fait le début de la fin pour Robespierre, la dissension reprenait ses 

droits. Là où Robespierre voulait mettre en scène la grandeur, on ne vit qu’une 

bouffonnerie. Le culte de l’Être sera définitivement interrompu par Thermidor.  

 

Des écrits de Sade témoignent de sa vive opposition à l’érection de ce 

culte. Dans « Français encore un effort » on peut lire : « Nous, nous ne voulons 

plus d’un dieu qui dérange la nature, qui est le père de la confusion, qui meut 

l’homme au moment où l’homme se livre à des horreurs; un tel dieu nous fait 

frémir d’indignation, et nous le reléguons pour jamais dans l’oubli, d’où 

l’infâme Robespierre a voulu le sortir »604.  

 

On nous dira qu’il s’agit là d’un extrait tiré d’un roman de Sade et qu’en 

ce sens, si l’on suit l’une des règles de lecture que nous nous sommes données 

                                            
603 Michelet, Histoire de la Révolution française II, vol. 2, p. 869-871. 
604 Sade, La philosophie dans le boudoir, OC III, pp. 483-484. Delon écrit, dans « Sade 
thermidorien », p. 101 : « Toute la première partie du pamphlet de Sade s’attaque au culte de 
l’Être suprême ». 
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en introduction, il serait imprudent de trop vite y associer le nom de Sade. 

Cependant, Sade ajoute ici une note de bas de page qui l’engage605 :   

 

Toutes les religions s’accordent à nous exalter la sagesse et la puissance 
intimes de la divinité; mais dès qu’elles nous exposent sa conduite, nous n’y 
trouvons qu’imprudence, que faiblesse et que folie. Dieu, dit-on, a créé le 
monde pour lui-même, et jusqu’ici il n’a pu parvenir à s’y faire 
convenablement honorer; Dieu nous a créé pour l’adorer, et nous passons 
nos jours à nous moquer de lui ! Quel pauvre dieu que celui-là ! 606 

 

Pour Sade, le culte de l’Être suprême n’est que bouffonnerie et folie.  

 
Je ne saurais donc trop le répéter : plus de dieux, Français, plus de dieux, 
si vous ne voulez pas que leur funeste empire vous replonge bientôt dans 
toutes les horreurs du despotisme; mais ce n’est qu’en vous en moquant 
que vous les détruirez; tous les dangers qu’ils traînent à leur suite 
renaîtront aussitôt en foule si vous y mettez de l’humeur ou de 
l’importance. Ne renversez point leurs idoles en colère : pulvérisez-les en 
jouant, et l’opinion tombera d’elle-même.607  
 

 

Qu’elles soient le fruit du sceptre ou de l’encensoir, Sade a en horreur la 

création d’idoles – ce « principal danger qui guette la République »608 pour 

reprendre les mots de Lefort.609 

                                            
605 C’est là toute l’importance de ce que l’on nomme les paratextes dans l’œuvre de Sade, voir 
John Phillips, « Sade footnotes », French Studies, vol. LVI, no 2, pp. 153-163.  
606 Sade, La philosophie dans le boudoir, OC III, pp.  483-484. 
607 Ibid., p. 491.  
608 Lefort, « Sade : le Boudoir et la Cité », p. 109.  
609 Nous nous permettons ici de souligner une anecdote concernant le livre publié par Philippe 
Sollers pour le bicentenaire de la Révolution française : Sade contre l’Être suprême. Bien qu’on y 
trouve assurément quelque chose comme la présentation des motifs de l’opposition de Sade à 
l’érection de ce culte, ce texte est un pastiche. Le génie de Sollers consistera à plagier le style 
du marquis tout en y insérant des réflexions sur les XIXe et XXe siècle.  
Il est étonnant de constater que certains commentateurs de Sade s’y sont laissé prendre tant 
l’ironie de Sollers paraît flagrante comme lorsqu’il écrit : « Toute l’astuce est de savoir qui tirera 
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les ficelles du polichinelle. Le Finance, bien sûr, come sempre. Tel sera sous la baguette de 
l’Incorruptible, le mariage du vice et de la vertu. Déjà, l’un de mes fils, s’appuyant sur ma légère 
notoriété littéraire, envisage, lorsque les affaires reprendront, de commercialiser mon nom sous 
forme… d’une marque de champagne. » (pp. 28, 29). En italiques dans le texte. Sollers réfère ici 
au Champagne marquis de Sade qui est une marque bel et bien déposée, mais dont Sade ne 
pouvait absolument pas prévoir l’existence.  
http://www.champagne-marquis-de-sade.com/fr/index.php.  
Pour deux études de ce pastiche de Sollers lire : Armine Kotin Mortimer, « Sade contre l’Être 
suprême de Philippe Sollers : une parodie critique », Poétique de la parodie et du pastiche de 1850 à 
nos jours, Modern French Identities, vol. 44, 2006, pp. 323-333 ainsi que Jacques Domenech, « Un 
autre Sade : censeurs, éditeurs et exégètes », Censure, auto-censure et art d’écrire, Bruxelles, 
Éditions Complexe, 2005, pp. 353-367. 
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Chapitre 8. Sade thermidorien et la question des utopies littéraires 

 

Le 8 décembre 1793, Sade est arrêté610. Son opposition à une armée 

soldée, son athéisme militant semblent avoir provoqués cette arrestation.611 Six 

mois après son arrestation, soit le 26 juillet 1794, Sade sera condamné à mort 

d’après le réquisitoire de Fouquier-Tinville. Cette accusation semble le 

positionner du côté des Girondins. L’acte est ainsi prononcé :  

 
Sade, ex-compte, capitaine des gardes de Capet en 1792, a entretenu des 
intelligences et correspondances avec les ennemis de la république. Il n’a 
cessé de combattre le gouvernement républicain en soutenant dans sa 
section que ce gouvernement était impraticable. Il s’est montré le partisan 
du fédéralisme et le prôneur du traître Rolland [en d’autres mots, partisan 
des Girondins]. Enfin il paraît que les preuves de patriotisme qu’il a voulu 
donner n’ont été de sa part que des moyens d’échapper à la recherche de sa 
complicité dans la conspiration du tyran dont il était le vil satellite.612  

 

                                            
610 D’abord incarcéré aux Madelonnettes, il sera transféré le 14 janvier 1794 à la prison de 
Carmes jusqu’au 22 janvier, puis à Saint-Lazare et finalement le 27 mars à Picpus où il restera 
jusqu’au 13 octobre (Laborde, « Sade sous la terreur », p. 145). En fait, l’ordre de libération est 
bien prononcé le 13 mais c’est le 15 que Sade sortira de Picpus officiellement. Voir Laborde 
(éd.), Correspondance, « Sade sous la terreur », p. 222. 
611 Sade semble convaincu que cette arrestation est une erreur et qu’il sera déclaré innocent; 
d’ailleurs, sa correspondance pendant cette période d’emprisonnement témoigne d’un grand 
calme si on la compare à celle où il était détenu à la Bastille. Le citoyen Sade ne cessera de 
clamer son innocence (Ibid., p. 210-211). 
612 Ibid., p. 205. Notons que Roland est un Girondin  notoire, surtout connu pour être l’époux de 
Madame Roland. Celle-ci était vraiment, dit-on, l’âme du parti girondin. Soboul écrit à son 
sujet : « Mme Roland, femme sentimentale, passionnée de justice, l’âme de la Gironde, […] 
exerça une grande influence par l’entremise de ses amis ou de son mari, l’honnête et médiocre 
Roland, ancien inspecteur des manufactures » (Soboul, Histoire de la Révolution française, Tome 
1, p. 272).  



 207 

Les Girondins613 prônaient l’idée d’une république décentralisée614 et avaient 

refusé la mise sur pied d’institutions révolutionnaires aux lendemains de la 

guerre de Vendée615 (en ceci, l’accusation portée à l’égard de Sade et les 

accointances qu’on lui prête avec Roland paraissent fondées616).  

 

Le 27 juillet 1794 (9 thermidor de l’an II), Robespierre est renversé. On 

appelle ce moment Thermidor, qui correspond au mois du calendrier 

républicain pendant lequel advient cet événement. Cela met fin à la Terreur 

jacobine. Ceux qui prendront le relais seront nommés les Thermidoriens, ils 

seront de ceux qui s’affaireront à la création de la Constitution de l’an III et à la 

mise sur pied du Directoire qui tiendra jusqu’au coup d’État de Bonaparte (le 

18 Brumaire de l’an VIII – le 9 novembre 1799). Thermidor est souvent vu 

comme le triomphe de la bourgeoisie617.  

 

On observe, dans les mois qui suivent de près le renversement des 

Jacobins, un relâchement de l’accent mis sur la vertu auquel on aura tôt fait 
                                            
613 En fait, pour être plus précis, il ne faudrait pas laisser croire que les Girondins constituaient 
un groupe homogène. Il semble plus à propos, c’est la thèse de Ladan Boroumand, de parler 
d’un moment girondin (pendant et après la Guerre de Vendée) que d’un parti politique (« Les 
Girondins et l’idée de République », La Gironde et les Girondins, p. 237 et 251). Notons aussi que 
le mot « Girondins » n’existait pas à proprement dit au moment de la Révolution. C’est 
Lamartine, en 1847, qui popularisera l’expression par son Histoire des Girondins.  
614 Godechot, La pensée révolutionnaire 1780-1799, p. 26. 
615 Ladan Boroumand, « Les Girondins et l’idée de République », La Gironde et les Girondins, p. 
238.  
616 C’est la thèse que défend Nadeau; voir « Mœurs, vertu et corruption : Sade et le 
républicanisme classique», pp. 6-7. 
617 Cette thèse, on la retrouve à la fois chez un historien de gauche tel que Soboul que chez un 
libéral comme Furet. C’est le sens qu’ils confèrent à cette thèse qui diffère. 
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d’associer la sortie de prison de Sade, libéré le 15 octobre618. C’est Michelet qui, 

le premier, suggère cette affiliation de Sade à Thermidor. Il décrit ainsi 

Thermidor : 

 

L’horrible, c’étaient les fenêtres, louées à tout prix. Des figures inconnues, 
qui depuis longtemps se cachaient, étaient sorties au soleil. Un monde de 
riches, des filles, paradait à ces balcons. À la faveur de cette réaction violente 
de sensibilité publique, la fureur féroce osait se montrer. Les femmes 
surtout, offraient un spectacle intolérable. Impudentes, demi-nues sous 
prétexte de juillet, la gorge chargée de fleurs, accoudées sur le velours, 
penchées à mi-corps sur la rue Saint-Honoré, avec les hommes derrière, elles 
criaient d’une voix aigre : ‘À mort la guillotine !’ Elles reprirent ce jour-là 
hardiment les grandes toilettes, et le soir, elles soupèrent. Personne ne se 
contraignait plus. De Sade sortit de prison le 10 thermidor.619 

 

Michelet fait ici une erreur : Sade est sorti de prison plus de trois mois après 

Thermidor et non le lendemain. Cependant, cela n’empêchera pas d’autres 

auteurs de reprendre cette idée à leur compte. C’est ce qu’on observe par 

exemple dans Quatre vingt treize, de Hugo, publié l’année même de la mort de 

Michelet. Hugo écrit, s’inspirant vraisemblablement de ce dernier :  

 

Après le 9 thermidor, Paris fut gai, d’une gaité égarée. Une joie malsaine 
déborda. À la frénésie de mourir succéda la frénésie de vivre, et la grandeur 
s’éclipsa. […] [A]ux pieds nus des soldats couvert de sang, de boue et de 
poussière succédèrent les pieds nus des femmes ornés de diamants; en même 
temps que l’impudeur, l’improbité reparut; il y eut en haut les fournisseurs et 
en bas ‘la petite pègre’; un fourmillement de filous emplit Paris; […] on ne 
criait plus Le Vieux Cordelier et L’Ami du peuple, on criait La lettre de 

                                            
618 Lely, « Préface », Opuscules et lettres politiques, p. 67.  
619 Michelet, Histoire de la Révolution française II, vol. 2, p. 988-989.  



 209 

Polichinelle et la Pétition des Galopins; le marquis de Sade présidait la Section 
des Piques, place Vendôme.620  

 

Ici aussi, il y a une erreur chronologique, puisque l’engagement de Sade dans 

sa Section n’a rien à voir avec Thermidor. Mais il n’en fallait pas plus pour que, 

à la suite de ces deux portraits, peints de la main de ces deux grands hommes, 

s’édifie une légende associant Sade et Thermidor. 

  

Dans les jours suivant sa libération, Sade est réintégré politiquement.621 

Il réclame alors des explications et des comptes sur les dérives de la Terreur. 

Nadeau rappelle qu’après Thermidor, « Sade se remet activement à écrire et 

met en question à sa manière le problème de cette corruption qu’a éprouvé la 

première république française sous le régime de l’Incorruptible »622. Selon 

Sade, les « abus énormes » de la Terreur n’ont servi qu’à « paralyser les arts, le 

commerce, l’agriculture, qu’à semer le trouble, la division dans les familles, 

qu’à faire négliger l’éducation des enfants, qu’à produire en un mot les plus 

funestes effets, en arrêtant les deux tiers de la France »623.  

 

                                            
620 Hugo, Quatre-vingt-treize, pp. 147-148.  
621 La Section des Piques rédigeant une lettre à l’attention du Comité de sûreté générale le 25 
août 1794, anticipait cette réintégration : « Nous soussignés, citoyens de la Section des Piques, 
certifions connaître le citoyen Sade, lui avoir vu remplir différentes fonctions tant dans ladite 
Section que dans les hôpitaux avec zèle et intelligence; et nous attestons qu’il n’est rien venu à 
notre connaissance qui puisse contrarier en lui les principes d’un bon patriote et faire douter de 
son civisme » (Laborde (éd.), Correspondance, « Sade sous la terreur », p. 212).  
622 Nadeau, « Mœurs, vertu et corruption : Sade et le républicanisme classique», p. 7-8. 
623 Laborde (éd.), Correspondance, « Sade sous la terreur », p. 218. 
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À cet état de fait, Sade propose de répondre par la plume. Cependant, 

Sade décide alors de délaisser l’opuscule pour retourner au roman624. Il est 

également important de relever qu’après Thermidor, l’implication de Sade en 

politique active est considérablement ralentie, voire pratiquement nulle. Outre 

quelques remontrances adressées aux Jacobins dans sa correspondance, Sade 

emploiera en fait la plus grande partie de son temps à la réécriture du 

manuscrit d’Aline et Valcour, qu’il publiera en 1795. Cette même année, sortira 

aussi en librairie La philosophie dans le boudoir. Ces deux écrits participent d’une 

réflexion sur le politique et la république dans le sens où ils mettent en scène 

différentes sociétés politiques : les sociétés de Tamoé, de Butua ou des Brigands 

dans Aline et Valcour; la République du boudoir dans La philosophie dans le 

boudoir. Les examiner nous permettra de répondre à la question suivante : peut-

on, à l’instar de Michelet et Hugo, faire de Sade un thermidorien ? 

 

8.1. Aline et Valcour : le scepticisme de Sade, un perpétuel déchirement ? 

La rédaction d’Aline et Valcour avait déjà été entamée avant la 

Révolution625. Nous chercherons dans cette section à mettre en rapport la 

                                            
624 En fait, Sade ne délaissera pas complètement l’opuscule puisqu’il en rédigera un intitulé 
« Français encore un effort si vous voulez être républicain ». 
625 Aline et Valcour est le seul ouvrage qui indique dans son titre : Aline et Valcour ou le roman 
philosophique. Sade en est très fier et veut être reconnu pour cet ouvrage. La presqu’entièreté de 
l’ouvrage fut composé à la Bastille. En fait, à plusieurs moments dans cette œuvre, Sade se flatte 
d’avoir su prédire les événements de la Révolution française. Dans l’ « Avis de l’éditeur » il est 
écrit : « La manière dont, écrasé par le despotisme ministériel, notre auteur prévoyait la 
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peinture de caractères qu’on trouve dans ce roman avec la mise en scène d’une 

destitution des volontés d’absolu nous y semble manifeste. 

 

8.1.1. Utopie blanche, utopie noire 

Dans ce roman épistolaire est insérée l’ « Histoire de Sainville et de 

Léonore »626, où sont décrites différentes sociétés dans lesquelles évolueront des 

protagonistes voyageurs : le royaume de Tamoé (sous l’égide du roi-législateur 

Zamé), le royaume de Butua (sous l’égide du tyran Ben Maâcoro) ainsi que la 

société des bohémiens (dirigée par Brigandos). En général, les lecteurs 

s’intéressent surtout à l’opposition binaire entre Tamoé et Butua627 (d’ailleurs 

Sade lui-même nous convie d’abord à une telle lecture dans son avis de 

l’éditeur où il écrit : « Le contraste de ces deux gouvernements plaira sans 

doute, et nous sommes bien parfaitement convaincu de l’intérêt qu’il doit 

produire »628.) C’est notamment le cas d’Albertini qui soutient que le royaume 

                                            
Révolution, est fort extraordinaire, et doit jeter sur son ouvrage une nuance d’intérêt bien vive » 
(p. XXVIII). Il répétera ceci tout au long de son œuvre. Voir entre autres la note à la page 266 
(OC IV), « N’oublions jamais que cet ouvrage est fait un an avant la Révolution française » (Voir 
à ce sujet Jean-Marie Goulemot, « Lecture politique d’‘Aline et Valcour’ remarques sur la 
signification politique des structures romanesques et des personnages », Le marquis de Sade, 
Librairie Armand Colin, 1968, pp. 115-136). 
626 Sade joint à leur récit cette note de bas de page : « Le lecteur qui prendrait ceci pour un de 
ces épisodes placé sans motif, et qu’on peut lire ou passer à volonté, commettrait une faute bien 
lourde » (Sade, OC IV, p. 158, note 1). 
627 En plus des ouvrages d’Albertini et de Favre dont nous parlerons ci-dessous, voir Sonia 
Faessel, « Sade, lecteur de Rousseau dans Aline et Valcour », Jean-Jacques Rousseau et la lecture, 
Studies on Voltaire and the Eighteenth century, 1999, no 369 pp. 267-280 ainsi que Beatrice C. Fink, 
« Narrative Techniques and Utopian Structures in Sade’s Aline et Valcour », Science Fiction 
Studies, vol. 7, no  1, pp. 73-79.  
628 Sade, « Avis de l’éditeur », Aline et Valcour, OC IV, p. XXVIII.  
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de Tamoé est une « utopie blanche », où il y a peu de lois, où les membres ne 

commettent pas de crimes puisqu’ils ont intégré une idée du bien qui 

transcende leur particularisme; alors que le royaume de Butua est une « utopie 

noire », où Sade peint le despotisme absolu et où la violence est au centre de 

l’organisation sociale629.  

 

Il nous paraît difficile, à la lumière de ce que nous avons évoqué depuis 

le début de cette thèse, de réduire la pensée de Sade à l’une ou l’autre de ces 

sociétés. D’une part, le mal absolu tel qu’il est défini dans le royaume de Butua 

se rapporte à des philosophies dont on a démontré dans la Section 2 que Sade 

en faisait vaciller l’autorité en les poussant à leurs limites: « Sarmiento [ministre 

de Ben Maâcoro] justifie son acceptation du mal, dont le despotisme n’est 

qu’une des formes, par une philosophie naturaliste, matérialiste et athée. »630 

D’autre part, dans la société de Tamoé, « tout dépend de Zamé, tout repose sur 

lui […]. Il est le pasteur d’un peuple de mouton. […] Peuple heureux, le peuple 

de Tamoé est un peuple enfant, sensible aux récompenses, aux flatteries, et 

Zamé abuse de son innocence »631. En somme, le bonheur n’est possible à 

Tamoé que grâce à la servitude, dont on a vu la haine que lui voue Sade. 

 

Reprenant cette opposition binaire, Favre conclura que « [n]i l’une, ni 

                                            
629 Voir Albertini, Sade et la république, p. 95. 
630 Goulemot, « Lecture politique d’ « Aline et Valcour », p. 127.  
631 Ibid., p. 128.  
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l’autre des élaborations littéralement politiques de Sade ne présentent […] les 

caractères d’une idéologie politique cohérente »632, puisque Sade n’aurait pas 

réussi à imaginer une société qui soit vraiment à même de « résoudre le conflit 

entre l’individu et l’État, de dénouer l’antagonisme dramatique entre Pouvoir 

Sexuel et Pouvoir étatique. »633 Osons deux questions à Favre : pourquoi poser 

le problème de l’efficience d’un système en terme de résolution d’un conflit 

entre l’individu et l’État ? Et pourquoi ne tenir compte que des deux exemples 

de Tamoé et de Zamé et laisser de côté la république des bohémiens ? 

 

8.1.2. La république des bohémiens 
 

Il faut insister sur une troisième république, celle des bohémiens. Ce 

groupe fascinant, loin de s’attirer les attributs de moraliste ou d’immoraliste, se 

présente sous des traits plus ambigus. Les bohémiens pratiquent le brigandage 

d’honneur, volent aux riches pour redonner aux pauvres; ils n’hésitent donc pas 

à commettre le mal pour faire le bien. Par ailleurs, ils se moquent de la morale 

des libertins634. Brigandos est le chef des bohémiens; il décrit ainsi sa vision 

d’une république idéale, composée d’après un modèle de fédération : 

 

Je veux refondre l’Europe, je veux la réduire à quatre seules républiques 
désignées sous les noms d’Occident, du Nord, d’Orient et du Midi. […] Le 

                                            
632 Pierre Favre, Sade utopiste, Sexualité, pouvoir et État dans le roman « Aline et Valcour », Paris, 
Presses Universitaires de France, 1967, p. 100.  
633 Idem.  
634 Sade, Aline et Valcour, OC V, p. 147. 



 214 

gouvernement républicain est le meilleur de tous […] [Je n’érige le 
système] de l’union, qu’en consolidant celui de l’équilibre.635 

 

Son interlocuteur (le chevalier d’Espagne) lui demande si ce modèle pourrait 

assurer la paix perpétuelle636. Ce à quoi le brigand répond que sans la réaliser, il 

s’en approche tout de même.  

 

Il y a quelque chose dans l’insurgence du bohémien, dans le brouillage 

qu’il opère entre la notion du bien et du mal, qui paraît ici fécond en regard de 

ce que nous avons tenté d’illustrer depuis le début de cette thèse. La 

République des bohémiens n’est ni blanche, ni noire. Serait-ce donc dans la 

propension à penser le politique à la manière des Brigands que l’on retrouverait 

quelque chose comme une République qui accepte la corruption et qui est 

pensée comme oscillation ou mouvement entre l’institution et la destitution ? 

Pour le dire autrement peut-on en conclure que cette république serait celle 

défendue par Sade ?  

 

8.1.3. Scepticisme de Sade ? 
 

Dans ce roman, Sade apparaît résolument sceptique quant à la 

théorisation du meilleur régime, et il semble difficile d’associer univoquement 

                                            
635 Ibid., p. 141-145. 
636 Soulignons-le : Vers la paix perpétuelle du philosophe Emmanuel Kant sera publiée la même 
année. 
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l’auteur à l’une ou l’autre des républiques mises en scène. En effet, il semblerait 

que Sade se plait lui-même à brouiller les pistes, à destituer tout ce 

qu’échafaude Brigandos de qui on aurait pu le penser plus proche d’abord. En 

note de bas de page, le marquis écrit ainsi : « Il ne faut pas que le lecteur 

s’étonne de voir Brigandos quitter les principes de sa religion dans le morceau 

suivant [où Brigandos s’entretiendra avec un chevalier d’Espagne] et dans 

quelques autres. Chaque fois qu’il parle à des gens qui ne sont pas au fait de ses 

principes, il est tout simple qu’il s’accommode aux leurs »637. Toujours en note 

de bas de page, Sade ajoute : « Il n’est jamais permis de faire le mal pour arriver 

au bien. »638 Deux remarques, deux petites notes qui, soit introduisent le doute à 

propos de la véracité des idées évoquées par Brigandos, soit sapent la base 

même sur laquelle s’édifie l’action des Bohémiens. 

 

Comment se pose alors la question du politique chez Sade ? Il semble 

que le marquis réponde lui-même dans le paragraphe intitulé « Essentiel à lire » 

qui suit l’ « Avis de l’éditeur », puisqu’il y invite ses lecteurs « à ne juger [son 

œuvre] qu’après l’avoir bien lue d’un bout à l’autre : ce n’est ni sur la 

physionomie de tel ou tel personnage, ni sur tel ou tel système isolé, qu’on peut 

asseoir son opinion sur un livre de ce genre; l’homme impartial et juste ne se 

                                            
637 Sade, Aline et Valcour, OC V, p. 130, note 1. 
638 Ibid., p. 124, note 1. 
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prononcera jamais que sur l’ensemble »639. C’est là, rappelons-le, l’une des 

principales clefs de lecture que nous nous sommes données en introduction. 

En ce sens, s’il y a quelque chose à tirer d’Aline et Valcour ce serait peut-être ce 

par quoi conclut Goulemot qui demande : « Chacune des idéologies présentées 

et défendues par Sade ne serait-elle pas une des tentations du Marquis dont la 

vérité serait alors dans un perpétuel déchirement ? »640 Perpétuel déchirement 

manifestée par la perpétuelle destitution des caractères dont le marquis, par ses 

pinceaux, nous présente les traits ?  

 

En somme, on a ici l’impression que la destitution de ce qui est 

susceptible de se donner comme absolu – qu’il s’agisse de l’utopie blanche, de 

la noire ou de la république des bohémiens – fait que la position de Sade en 

vient à se rapprocher d’une forme de scepticisme selon lequel il s’agirait de 

décrire les régimes sans se prononcer sur leur valeur respective. Comme si tous 

les régimes étaient respectables – ils ont tous des fondements qu’on peut juger 

estimables – et qu’aucun n’avait de valeur supérieure aux autres et se révélait 

ainsi préférable.   

 

                                            
639 Sade, « Essentiel à lire », Aline et Valcour, OC IV, p. XXXI. 
640 Goulemot, « Lecture politique d’ « Aline et Valcour », p. 123. 
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8.2. La philosophie dans le boudoir : république fondée sur l’insurrection ? 

Le scepticisme de Sade qui transpire d’Aline et Valcour, on ne le retrouve 

cependant pas, selon nous, dans La philosophie dans le boudoir. Sade, tout en 

étant fidèle à ce que nous avons tenté de démontrer depuis le début de notre 

thèse – à savoir une écriture qui a pour effet d’engendrer une destitution des 

volontés d’absolu –  s’y montre définitivement plus affirmatif.  

 

Selon Lefort, La philosophie dans le boudoir ou les instituteurs immoraux est 

le plus politique des romans de Sade : « Sade nous dit, là, ce que doit être la 

république. Quoi de plus sérieux en apparence ? Nous sommes dans la période 

thermidorienne, pendant la chute de Robespierre et de Saint-Just. Le débat est 

vif entre ceux qui considèrent que la révolution est terminée et ceux qui sont 

partisans d’un retour au jacobinisme.  »641 Voyons ce qu’il en est… 

 

La philosophie dans le boudoir raconte l’éducation sexuelle d’une jeune 

fille  de 15 ans, dotée du caractère de l’ingénue et prénommée Eugénie. 

L’instigatrice de ce projet pédagogique, Madame de Saint-Ange – aidée de son 

complice Dolmancé – exposera Eugénie à une somme de plaisirs interdits. Ils 

sont les « instituteurs immoraux ». D’emblée donc, le titre nous conduit sur une 

                                            
641 Lefort, « Sade : le Boudoir et la Cité », p. 91. Voir aussi Yvon Belaval, « Préface », La 
philosophie dans le boudoir, p. 19 note 12 : « Toutes les allusions à l’activité révolutionnaire, à la 
prise de la Bastille […] à l’exécution de Robespierre […] au « nouveau code » que l’on nous 
prépare […] et au clergé assermenté […] nous indiquent que ce roman a été écrit (du moins en 
partie) en 1794, pendant Thermidor.  Il fut publié pour la première fois en 1795 ». 
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voie qui marie l’instituteur, au sens pédagogique du terme, à l’institution au 

sens d’un questionnement sur les fondements de la République.  

 

Le lieu de la pédagogie, le boudoir, choisi par Madame de Saint-Ange, 

n’a ici rien d’anodin puisque c’est entre le salon – où l’on se rencontre pour 

philosopher – et la chambre à coucher – lieu usuel des ébats – que l’on retrouve 

cette pièce. Le boudoir, cet espace clos séparant la sexualité de la philosophie, 

est donc le lieu de l’intrigue par excellence où, pour paraphraser Sade, on 

égorgerait un bœuf que personne n’entendrait. Ce lieu est tapissé de miroirs, 

afin que les protagonistes se voient sous tous les angles possibles, augmentant 

de ce fait la volupté des actes et l’efficacité de la pédagogie.  

 

Par-delà ces entremêlements de corps, où les pollutions et les coïts 

s’accumulent, une éducation est proférée à la petite – de même qu’au lecteur. 

Pendant l’enseignement prodigué à la jeune Eugénie, le Chevalier – le cousin 

de Madame de Saint-Ange – s’affaire à la lecture d’un pamphlet politique 

provenant de l’extérieur du boudoir et intitulé « Français, encore un effort si 

vous voulez être républicains ». Dans cet opuscule Sade laisse percer de 

manière éloquente, nous le verrons, ses intentions politiques642. La part 

                                            
642 Il existe un débat à savoir s’il faut considérer « Français encore un effort si vous voulez être 
républicain » comme un pamphlet faisant partie intégrale du roman, ou comme un supplément 
qui y a été arbitrairement inséré. Lely, reprenant les mots de Heine, formulera cette hypothèse 
que le pamphlet fut intercalé là, de manière arbitraire, et rompt avec la trame narrative du 
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politique de ce roman dépasse toutefois ledit pamphlet; c’est tout au long de la 

formation libertine d’Eugénie que se profile une éducation – ou plutôt, en 

termes sadiens, une déséducation des mœurs de la cité. 

 

8.2.1. Les résonnances du boudoir 
 

Pour Lebrun, lectrice enchantée de Sade, à la lumière de tout le charme 

des fêtes auxquelles le marquis a l’habitude de convier ses lecteurs, ce livre est 

très gai643. Sade reprendrait là une pédagogie similaire à celle proposée dans les 

Cent vingt journées de Sodome, mettant en scène le plaisir qu’engendre la 

corruption644. Ce roman poserait ainsi les bases d’une république de 

l’insurrection permanente, au sens anarchique du terme.645 

 

Une première remarque ici, notre lecteur ne sera pas surpris de constater 

que nous ne partageons pas le même enthousiasme que Lebrun envers ce 

qu’elle nomme le « charme des fêtes » sadiennes. Qui plus est, posons-le 

d’emblée, il est plus que difficile d’associer hâtivement la pédagogie des Cent 
                                            
roman (Lely, Vie du marquis de Sade, OC II, p. 501). Belaval va dans le même sens : « Tout se 
passe comme si, au dernier moment, au cœur de la Révolution, Sade avait inséré cette brochure 
dans le texte préexistant (encore que nous puissions pas le prouver) » (Belaval, « Préface », La 
philosophie dans le boudoir, p. 18-19). Janover pour sa part ne voit dans « Français encore un 
effort » qu’un « ornement spéculatif » (Janover, Lautréamont et les chants magnétiques, p. 77). Pour 
notre part, nous suivons davantage Lebrun et Lefort qui considèrent que ce pamphlet ne peut 
être compris qu’à la lumière de l’ensemble de la trame narrative et que l’éducation du boudoir 
serait incomplète n’eût été de ce pamphlet (voir Lebrun, Soudain un bloc d’abîme, Sade, p. 263 et 
Lefort, « Sade : le Boudoir et la Cité », p. 92).  
643 Lebrun, Soudain un bloc d’abîme, Sade, p. 257.  
644 Ibid., p. 260. 
645 Ibid., p. 264-265. 
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vingt journées à celle de La philosophie dans le boudoir et ce, pour deux raisons. 

Primo, il n’y a rien de tel qu’une formation dans Les Cent vingt journées, les 

victimes sont ustensiles et la pédagogie, si pédagogie il y a, ne sert qu’à amuser 

les notables et les historiennes; en rien on n’y propose, comme c’est le cas dans 

La philosophie dans le boudoir, une quelconque émancipation des mœurs de la 

cité. Secundo, les Cent vingt journées se déroulent entièrement à huis clos tandis 

que dans La philosophie dans le boudoir, comme le dit Hentsch, on réintroduit 

l’idée du social dans le boudoir646.  

 

Que dit justement Hentsch (qui lit Sade, rappelons-le, comme un 

« prédicateur de l’ordre marchand »)? À première vue, il soutient que ce que 

l’on retrouve dans la philosophie dans le boudoir, c’est  la « production de chaîne 

de foutre, une volonté d’en finir avec un manque »647. Toujours selon les mots 

de Hentsch, ce roman montre le «  libertin, envers et contre toutes les 

conventions sociales, [en train] d’assouvir ses passions jusqu’à l’extrême »648. 

Sade interroge l’absolu, et devant cette extrémité, il « ne flanche pas, il avance 

résolument jusqu’à l’abîme »649. Une telle démesure ne serait rien d’autre 

qu’une sorte de représentation hallucinée du capitalisme. Au fond, toujours 

                                            
646 Hentsch, « Sade, la jouissance absolue », p. 118. 
647 Ibid., p. 103.  
648 Ibid., p. 110. 
649 Idem. 
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selon Hentsch, Sade mettrait en scène – pour la dénoncer ? – la défense 

thermidorienne de la propriété qui annonce notre société consumériste :  

 

Enjoy yourself est le slogan passe-partout de notre temps. Qu’il l’ait ou non 
pressenti, Sade annonce notre époque, où la liberté de jouir, confondue à 
l’accumulation financière, n’a pour ainsi dire pas de bornes. […] La réduction 
radicale de la vie à la jouissance sexuelle […] tout comme la négation athée 
qui la justifie s’abreuvent à l’absolutisme même qu’elles récusent.650  

 

Selon Ost, au terme d’une telle entreprise, Sade édifierait une 

« République des corps prostitués »651, une « pornocratie »652 étendue à la Nation 

entière – en résonnance avec Thermidor. 

 

C’est cette question du rapport à Thermidor que pose Janover qui ne 

perçoit aucune dénonciation dans les écrits de Sade, qui embrasserait plutôt 

totalement le recul thermidorien à ses yeux manifesté par le culte de la 

propriété bourgeoise. Il écrit :  

 

Tel est l’un des secrets de Thermidor, celui de la bourgeoisie qui aspire 
à émanciper tous les rapports humains pour les réduire à un seul, le 
rapport universel des sens à la propriété. Sade allait jusqu’au bout de 
cette idée, mais au bout se trouvaient les bornes et les tabous que la 
bourgeoisie elle-même n’entendait pas […] transgresser […]. L’excès 
sadien n’est pas un écart au-delà du monde en gésine, encore moins 
une fureur utopique, mais une anticipation, un excédent qui se retrouva 

                                            
650 Ibid., p. 124-125. 
651 Ost, Sade et la loi, p. 131.  
652 Ibid., p. 132.  
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mûr à point pour accueillir ce trop-plein pour alimenter les cycles de 
l’ordre marchand.653  
 

Sade « épouse[rait] [donc] en en exagérant les traits de la morale 

thermidorienne qui sacralise les nouvelles propriétés de l’Homme. »654 Selon 

cette lecture, tout ce qui intéresse Sade est la propriété privée et la défense du 

monde bourgeois, Thermidor étant perçu comme leur consécration.  

 

Castillo Durante, pour sa part, n’associe aucunement cet écrit à 

Thermidor, plutôt, le boudoir devient « le lieu de subversion des discours sous 

la tutelle du stéréotype »655. Sade en appellerait au discours cliché dans le but de 

« mieux le démasquer »656. Remarque qui va tout à fait dans notre sens, si tant 

est que cette subversion vise à questionner l’institution. Or, Castillo Durante 

soutient plutôt que cette entreprise vise au final à représenter le Mal fondé en 

Raison657. Là dessus, nous ne pouvons pas le suivre. Si, comme l’écrit Castillo 

Durante, « l’analyse des écrits de Sade […] apparaît problématique si l’on ne 

tient pas compte de la stratégie de provocation et d’humour décapant qu’ils 

comportent »658, il est de notre devoir de tenir aussi compte de la subversion du 

discours du « Mal fondé en Raison », qui est lui aussi sujet à stéréotypes dans le 

roman sadien. Nous voyons là, non pas une justification du mal, mais plutôt un 

                                            
653 Janover, Lautréamont et les chants magnétiques, p. 79.  
654 Ibid., p. 80.  
655 Castillo Durante, Sade ou l’ombre des Lumières, p. 110.  
656 Ibid., p. 111.  
657 Ibid., p. 110.  
658 Ibid., p. 140.  
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mouvement, interne au politique, qui donne encore et toujours à repenser les 

certitudes sur lesquelles on édifie constamment à nouveaux frais; mais 

poursuivons.  

 

8.2.2. Quand Sade répond à la fois à l’Incorruptible et à Thermidor 
 

À rebours de ces lectures, notre thèse est plutôt que la République mise 

en scène dans La philosophie dans le boudoir est une réponse à la fois à 

l’Incorruptible et à Thermidor. Au terme de cette entreprise se dessine selon 

nous, une idée de ce que doit être la République pour Sade. En ce sens, ce 

roman serait celui qui nous permettrait de mieux apercevoir le rapport constant 

que doit entretenir le citoyen à l’égard de l’institution de la République et son 

double nécessaire, la destitution, selon Sade.  

 

8.2.2.1. Une réponse à l’Incorruptible 

 

Il faut donc éclairer le peuple. Mais quels 
sont les obstacles à l’instruction du peuple ? 
Les écrivains mercenaires qui l’égarent par 
des impostures. Comment ferez-vous taire les 
écrivains mercenaires ?  

Robespierre 
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Dans ce roman, Sade réitère la triple base sur laquelle repose sa pensée et 

dont nous avons exploré les tenants et aboutissants dans la Section 2 de notre 

travail à savoir : le libertinage659, le matérialisme660 et l’athéisme661. Nous l’avons 

dit, rien n’est plus éloigné ici de la conception robespierriste de la République, 

Robespierre étant tout à la fois dévot, anti-matérialiste et déiste. Non seulement 

Sade critique sévèrement, nous l’avons vu, la tentation d’ériger une nouvelle 

idole, tentation à laquelle cède Robespierre par la mise sur pied du culte de 

l’Être suprême, mais il insère la corruption comme une nécessité de la 

République là où l’Incorruptible la considérait comme sa pire ennemie. 

 

La pensée de Sade, nous l’avons relevé, met en scène une nature qui n’est 

ni bonne ni mauvaise : « la nature nous dict[e] également des vices et des vertus 

[…] ce qu’elle nous inspire deviendrait une mesure très incertaine pour régler 
                                            
659 La pédagogie livrée à la petite Eugénie dans La philosophie dans le boudoir est plus radicale 
que toute autre scène de luxure dans les précédents romans (Sade en ce sens poursuit sa 
logique de la mise en ruine de tous principes en les poussant à leur limite en inscrivant le crime 
au terme de la pédagogie) : la mère d’Eugénie se trouvant violée en con et en cul par un porteur 
de la petite vérole pour être ensuite cousue au fil rouge et condamnée. L’adresse du roman « La 
mère en prescrira la lecture à sa fille » n’est pas autre chose qu’une mise en scène ironique du 
roman libertin, si l’on considère ce par quoi il se termine. 
660 « Toutes nos actions, et surtout celles du libertinage, nous étant inspirées par la nature, il 
n'en est aucune de quelque espèce que vous puissiez la supposer, dont nous devions concevoir 
de la honte. […] [R]ien n'est affreux en libertinage, parce que tout ce que le libertinage inspire 
l'est également par la nature ; les actions les plus extraordinaires, les plus bizarres, celles qui 
paraissent choquer le plus évidemment toutes les lois, toutes les institutions humaines (car, 
pour le ciel, je n'en parle pas) » (Sade, La philosophie dans le boudoir, OC III, pp. 450-451). 
661 « Si la matière agit, se meut, par des combinaisons qui nous sont inconnues, si le mouvement 
est inhérent à la matière, si elle seule enfin peut, en raison de son énergie, créer, produire, 
conserver, maintenir, balancer dans les plaines immenses de l'espace tous les globes dont la vue 
nous surprend et dont la marche uniforme, invariable, nous remplit de respect et d'admiration, 
que sera le besoin de chercher alors un agent étranger à tout cela, puisque cette faculté active se 
trouve essentiellement dans la nature elle-même, qui n'est autre chose que la matière en 
action? » (Ibid., pp. 394-395). 
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avec précision ce qui est bien ou ce qui est mal »662. Il y a en ce sens un 

brouillage des repères de la certitude chez Sade, puisqu’il n’y a rien de tel 

qu’un citoyen purement vertueux ou purement maléfique.  

 

Certes, les caractères qu’il peint dans ce roman peuvent l’être mais 

l’intention du marquis ne peut se dessiner selon nous que dans le jeu entre les 

personnages. Si Sade met en scène une république qui nécessite la présence de 

citoyens immoraux, c’est que celle-ci ne se conserve que par le mouvement. 

Son moteur est l’idée de corruption (comme réponse, c’est notre thèse, à 

Robespierre, l’Incorruptible). Sade est le premier, écrit Lebrun, à mettre la 

« Révolution à l’épreuve de [sa] propre corruption. »663 En ce sens, il est juste de 

soutenir, comme le fait Lebrun, que Sade décrit-là le plaisir qu’engendre la 

corruption664– mais ce n’est en rien pour célébrer l’anarchie. La corruption doit 

être plutôt le moteur de la République, c’est-à-dire ce qui la tient éveillée; ce 

qui maintient la fondation dans un état de questionnement perpétuel665. En 

agissant ainsi, Sade ruine le discours révolutionnaire de Robespierre. Il prend 

l’homme tel qu’il est, dans toute la vérité de sa nature, avec ses vices comme 

avec ses vertus666– et cherche néanmoins à fonder une République. Si celle-ci a 

                                            
662 Ibid., p. 490.  
663 Lebrun, On n’enchaîne pas les volcans, p. 12. 
664 Lebrun, Soudain un bloc d’abîme, Sade, p. 260. 
665 Sade, La philosophie dans le boudoir, OC III, p. 498. 
666 En ce sens, puisque le citoyen n’est pas vertueux en lui-même, il faudrait, écrit Sade, créer 
des maisons de débauche, supervisées par l’État, qui agiront comme des lieux de sublimation 
des pulsions (Ibid., p. 500). 
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une vertu, c’est de combattre la corruption; et pour que cela soit possible, il faut 

que celle-ci se manifeste. Tout en étant reconnue comme le fondement de la 

République, la vertu ne pourrait ainsi devenir une idole puisqu’elle n’a de sens 

que lorsqu’elle s’édifie dans un rapport à son contraire qui est susceptible de 

provoquer le dégoût.  

 

On peut aussi mettre en rapport, dans un sens apparenté, le propos de 

Sade avec celui de Saint-Just. Pour celui-ci, « les institutions sont l’âme de la 

République »667. Il importerait ainsi, selon lui, de déclarer ses amis dans la cité 

pour favoriser les relations entre citoyens. Quiconque n’a pas d’ami devrait être 

chassé de la cité. La vertu est à ce prix. Ost, à ce sujet, indique d’abord que 

Sade a « défendu une idée comparable ». Mais, précise-t-il ensuite : « Sade, 

comme toujours, en remet. »668 En quel sens ? Comment pousse-t-il plus loin les 

principes républicains ? Ost ne répond pas clairement à cette question. Pour 

notre part, nous proposons que, par ce pamphlet, Sade répond à philia 

républicaine proposée par Saint-Just par l’ironisation de principes sur lesquels 

elle repose, en les poussant à leur limite, au point de les rendre quasi 

méconnaissables. Cela se manifeste, dans le pamphlet, par la célébration de la 

sodomie, de l’inceste et de la pédérastie669 :  

                                            
667 Saint-Just, Les institutions républicaines (sans autre indication) cité in Ollivier, Saint-Just et la 
force des choses, p. 529. 
668 Ost, Sade et la loi, p. 150. 
669 Abensour, Rire des lois, du magistrat et des dieux, p. 86-87. 
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L’habitude que les hommes ont de vivre ensemble dans les républiques y 
rendra toujours ce vice plus fréquent [Sade parle ici de la sodomie], mais il 
n’est certainement pas dangereux. Les législateurs de la Grèce l’auraient-ils 
introduit dans leur république s’ils l’avaient cru tel ? Bien loin de là, ils le 
croyaient nécessaire à un peuple guerrier. Plutarque nous parle avec 
enthousiasme du bataillon des amants et des aimés; eux seuls défendirent 
longtemps la liberté de la Grèce. Ce vice régna dans l’association des frères 
d’armes; il la cimenta; les plus grands hommes y furent enclins. 670 
 

 

De nouveau, l’institution – la philia et les lieux par lesquels elle est censée 

s’accomplir, soit la déclaration publique de la liste de ses amis selon Saint-Just 

– est à la fois consacrée par l’écriture sadienne, dont le souci se présente 

comme une volonté de donner de solides fondements au patriotisme et à la 

république et, en étant poussée jusqu’à la sodomie et la pédérastie, soumise à 

un exercice d’ironie qui a pour effet d’empêcher qu’on l’idolâtre. Par là, 

l’institution s’en trouve immédiatement destituée, sans cependant qu’il s’agisse 

de l’abolir au profit d’un état anarchique. 

 
 

8.2.2.2. Une critique de Thermidor 

Si Sade se montre critique de l’Incorruptible et du discours 

révolutionnaire, c’est pourtant aussi (et peut-être surtout) comme une réponse à 

Thermidor que doit être lu La philosophie dans le boudoir  et plus précisément le 

                                            
670 Sade, La philosophie dans le boudoir, p. 511. En italiques dans le texte. 
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pamphlet « Français encore un effort », où Sade met en garde contre le 

« nouveau Code que l’on nous prépare »671 soit la Constitution de l’an III.  

 

8.2.2.2.1. Le boudoir dans la cité 
 

Thermidor annonce le retour de la vie mondaine dans les salons672. Cela 

n’est peut-être pas étranger au fait que Sade mette en scène son roman dans un 

boudoir, lieu dans lequel il fait se côtoyer la philosophie, le luxe et la 

corruption; mais à quelle fin ?  

 

Dans le roman, l’entièreté de l’éducation de la jeune Eugénie se déroule 

à huis clos. On serait alors porté à croire que le boudoir est fermé sur lui-

même. Lefort affirme d’ailleurs que le boudoir « requiert des murs qui le 

séparent du vulgaire. C’est peut-être pour cette raison qu’on a chassé le 

jardinier. Le boudoir est une société secrète et entend le demeurer, puisque sa 

débauche contredit aux règles de toutes cités »673. Ici, Lefort mentionne trois 

choses. Primo, que la société du boudoir se sépare du commun et ne concerne 

que le petit nombre. Secundo, qu’il y a un lien entre cette séparation et la sortie 

du jardinier. Effectivement, on exclut Augustin du boudoir lorsqu’il est 

question de politique, c’est-à-dire lorsqu’on s’adonne à la lecture du pamphlet. 

                                            
671 Ibid., p. 493. Voir aussi Delon, « Sade thermidorien », p. 101. 
672 Soboul, Histoire de la Révolution française, Tome II, p. 147.  
673 Lefort, « Sade : le Boudoir et la Cité », p. 101. 
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Là-dessus, Lefort demande : « Pourquoi Augustin [le jardinier] ne doit-il pas 

entendre ? Pour le dire autrement, que Sade veut-il nous faire entendre à nous, 

lecteurs, par ce trait ? […] Cela, au moment même où la philosophie du boudoir 

s’ouvre à la philosophie de la cité.674 » Tertio, que cette société doit demeurer 

secrète. 

 

Or, certains éléments nous autorisent à discuter ici l’interprétation de 

Lefort. Le boudoir est clos, certes, mais il laisse cependant pénétrer en lui 

certains éléments de l’extérieur; le pamphlet politique qu’on s’est procuré au 

Palais de l’Égalité en est un exemple. En ce sens, il semble impossible de 

penser l’idée de jouissance, interne au boudoir, sans songer qu’il existe une cité 

qui puisse fournir les motifs de la jouissance libertine. Nous soutenons donc 

que le boudoir ne peut exister en soi, qu’il n’est pas autosuffisant. Il nécessite 

indéniablement un dehors pour fonctionner. Dans le boudoir, l’acte de 

jouissance se trouve donc intimement lié à celui du blasphème et, pour que 

celui-ci existe, qu’il fallait qu’il subsiste quelque chose à profaner, qui 

forcément, n’est pas le boudoir lui-même.  

 

En ce sens, il serait faux de vouloir réduire toute l’entreprise mise en 

scène ici par Sade à un exercice qui n’aurait pour fin que la jouissance perverse. 

Un objectif politique se dessine selon nous derrière les mises en scène 
                                            
674 Ibid., p. 95. 
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sadiennes : celui de s’attaquer directement à toute production d’idoles. Le 

boudoir n’est pas qu’un lieu de dépravation physique. Il requiert que l’on y 

élève son esprit. C’est un lieu où l’homme raisonne – en paroles et en actes – 

l’idée de la république. Le boudoir possède donc une double réalité : clos dans 

sa pratique, il est ouvert sur la cité par nécessité.  

 

Le destin du boudoir ne serait en ce sens aucunement le cautionnement 

du luxe et de l’opulence, mais plutôt un lieu moteur de la contestation, qui 

permettrait de maintenir les citoyens en éveil, de les prémunir contre 

l’ « engourdissement » susceptible d’être engendré par Thermidor.  

 

8.2.2.2.2. Un peuple endormi 
 

Sade écrivait à son avocat Gaufridy le 6 décembre 1794, soit quelques 

mois après Thermidor : « Nous sommes à Paris dans cet espèce 

d’engourdissement qui a toujours précédé les grandes crises »675. Cet état auquel 

se réfère Sade n’est probablement pas étranger au fait que, suite à l’élimination 

des Jacobins, on assiste à une dislocation entre le mouvement populaire et 

l’idéal révolutionnaire. Soboul écrivait justement à ce titre qu’à la fin 1794, tout 

se passait comme si le peuple avait démissionné676. À cet état 

                                            
675 Sade, « Le citoyen Sade au citoyen Gaufridy, Paris, 16 frimaire de l’an III », Laborde (éd.), 
Correspondance, « Sade sous la Terreur », p. 242. 
676 Soboul, Histoire de la Révolution française, Tome II, p. 141. 
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d’engourdissement dans lequel semble s’enliser le peuple, Sade répond par 

l’injonction à l’effort : « Français, ne vous arrêtez point : l'Europe entière, une 

main déjà sur le bandeau qui fascine ses yeux, attend de vous l'effort qui doit 

l'arracher de son front. Hâtez-vous »677. 

 

Il faut donc secouer le peuple. C’est ce qui ressort inévitablement de 

l’opuscule « Français encore un effort… »; et cette idée avait déjà été 

développée, nous l’avons vu, dans Idée sur le mode de sanction des lois. En ce sens, 

Sade n’est pas du tout près, au contraire, de la Constitution de l’an III semble 

annoncer, à savoir la mise sur pied d’une morale bourgeoise dont témoigne le 

retour du suffrage censitaire678.  

 

8.2.2.2.3. Un célébration de la propriété ? 
 

C’est avec une éloquence on ne peut plus signifiante que Sade s’en 

prendra dans son roman au culte de la propriété édifié après Thermidor. Dans 

« Français encore un effort… », il écrit :  

 
À Dieu ne plaise que je veuille attaquer ou détruire ici le serment du respect 
des propriétés, que vient de prononcer la nation; mais me permettra-t-on 
quelques idées sur l’injustice de ce serment ? Quel est l’esprit d’un serment 
prononcé par tous les individus d’une nation ? N’est-il pas de maintenir une 
parfaite égalité parmi les citoyens, de les soumettre tous également à la loi 
protectrice des propriétés de tous ? Or, je vous demande maintenant si elle 

                                            
677 Sade, La philosophie dans le boudoir, OC III, p. 480. 
678 Furet et Richet, La Révolution française,  p. 259.  
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est bien juste, la loi qui ordonne à celui qui n’a rien de respecter celui qui a 
tout.679  

 

Ce serait donc en réponse à Thermidor qu’il faudrait comprendre la 

justification du vol dans l’opuscule de Sade, dans lequel on lit aussi que le 

« bonheur consiste à rendre les autres aussi fortunés que nous désirons l’être 

nous-mêmes »680 et qu’il est interdit d’exercer une possession sur un être libre.  

 

« Un pays gouverné par les propriétaires est dans l’ordre social. Celui où 

les non-propriétaires gouvernent est l’état de nature »681 écrivait Boissy 

d’Anglas, justifiant la morale thermidorienne. À la lumière de ces mots, ne 

pourrait-on pas avancer que si Sade fait appel à la nature dans sa 

démonstration, c’est peut-être pour contrer cette morale « naturelle » des 

propriétaires annoncée par la mise sur pied du Directoire ?  Il semble donc bien 

difficile au terme de ces propos, de faire de Sade un thermidorien – tout au 

contraire.  

 

8.2.2.3. Sade prédicateur du 18 brumaire ? 

Mais plus encore, à la fin de « Français encore un effort... », le lecteur est 

interloqué par la clairvoyance avec laquelle le marquis met en garde la 

                                            
679 Sade, La philosophie dans le boudoir, OC III, p. 496.  
680 Ibid., p. 486.  
681 Cité par Furet et Richet, La Révolution française, p. 259. 
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République contre ce qui sera véritablement le coup de grâce asséné à la 

Révolution, à savoir le coup d’État de Bonaparte qui marquera la fin du 

Directoire et le début du Consulat. Véritable penseur dressé contre 

l’absolutisme, Sade savait démasquer les conditions pouvant mener à 

l’instauration d’un nouvel ordre et ce passage en est probablement le plus 

saisissant témoignage. Il écrit, et nous sommes en 1795 : 

 
[S]i, pour le vain honneur de porter vos principes au loin, vous abandonnez 
le soin de votre propre félicité, le despotisme qui n’est qu’endormi renaîtra, 
des dissensions internes vous déchireront, vous aurez épuisé vos finances et 
vos soldats, et tout cela pour revenir baiser les fers que vous imposeront les 
tyrans qui vous auront subjugués pendant votre absence. Tout ce que vous 
désirez peut se faire sans qu’il soit besoin de quitter vos foyers; que les autres 
peuples vous voient heureux, et ils courront au bonheur par la même route 
que vous leur avez tracée682.  

 
 

Au final, ce qui ressort c’est avant tout la lucidité de Sade face aux défis 

que doit relever encore la Révolution.  

 

8.2.3. Une République de l’institution destituante 
 

Sade ne se contente donc pas, selon nous, de répondre à l’Incorruptible 

et à Thermidor, il échafaude une idée de la République. En s’adonnant ici à un 

exercice de réflexion sur la fondation, Sade explore le processus 

d’institution/destitution du social mais sans jamais céder à l’institution d’un 

nouvel ordre moral soi disant achevé. Voyons comment cela se présente. 
                                            
682 Sade, La philosophie dans le boudoir, OC III, p. 524. 
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Au centre de la pensée des Lumières se trouvait cette idée qu’il faut 

s’émanciper, par la raison, du poids des traditions683. En ce sens, Sade embrasse 

bel et bien l’idéal des Lumières684. Cependant, il émet une mise en garde contre 

cette entreprise. Il s’affaire avec persistance et éloquence à nous en montrer les 

dangers : danger d’un retour à l’absolu, danger de s’endormir dans le confort 

nouveau, de cesser de faire un effort.  

 

La république sadienne n’est pas issue d’un contrat. Elle est le 

prolongement d’un état articulé autour de la trame institution-destitution, au 

sens où celle-ci est indissociable de l’exercice de la raison. Le problème ne 

réside pas pour Sade dans la croyance en la capacité de l’entendement à nous 

délivrer du poids des traditions, mais plutôt dans le fait qu’on semble vouloir 

faire triompher la raison en l’inscrivant au registre de l’absolu.  

 

Pour Sade, il ne faut certes rien laisser des idoles, anciennes ou 

nouvelles. « [S]i l’on laisse subsister les bases de l’édifice que l’on avait cru 

                                            
683 Sur cette idée lire : Emmanuel Kant, Qu’est-ce que les lumières ?, Paris, Milles et une nuits, 
2006, p.11 : « L’Aufklarüng, les Lumières, c’est la sortie de l’homme de sa minorité dont il est 
lui-même responsable. Minorité, c’est-à-dire incapacité de se servir de son entendement sans la 
direction d’autrui, minorité dont il est lui-même responsable puisque la cause en réside non 
dans un défaut de l’entendement mais dans un manque de décision et de courage de s’en servir 
sans la direction d’autrui. Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement. 
Telle est la devise des Lumières. »  
684 « Je viens vous offrir de grandes idées : on les écoutera, elles seront réfléchies; si toutes ne 
plaisent pas, au moins en restera-t-il quelques-unes; j’aurai contribué en quelques choses au 
progrès des lumières, et j’en serai content » (Sade, La philosophie dans le boudoir, p. 478). 
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détruire, qu’arrivera-t-il ? On rebâtira sur ces bases, et l’on y placera les mêmes 

colosses, à la cruelle différence qu’ils y seront cette fois cimentés d’une telle 

force que ni votre génération ni celle qui la suivront ne réussiront à les 

culbuter. »685 Comment s’y prendre ? Sade propose : « Non, n’assassinez point, 

n’exportez point : ces atrocités sont celles des rois ou des scélérats qui les 

imitèrent; ce n’est point en faisant comme eux que vous forcerez de prendre en 

horreur ceux qui les exerçaient. N’employons la force que pour les idoles. »686 

Mais celle-ci, faut-il entendre, n’évoque pas les armes. Sade en appelle à 

l’humour et à l’art – son art – pour arriver à ses fins : « Que les blasphèmes les 

plus insultants, les ouvrages les plus athées soient […] autorisés pleinement. »687 

 

Ce que Sade propose, au terme de La philosophie dans le boudoir, c’est 

donc une citoyenneté active. Une citoyenneté qui doit conserver comme seule 

visée la république, comprise au sens d’un édifice jamais complètement achevé. 

La liberté et le civisme auxquels il en appelle, renvoient alors à une liberté 

d’agir qui permet de maintenir l’état révolutionnaire, conforme à la nature, au 

sens d’un état où l’on institue un espace social qui repose sur des fondements 

qui, pour estimables qu’ils sont, ne pourront jamais être tenus pour 

définitivement assurés et donc, pour impossible à sacraliser de telle sorte qu’ils 

                                            
685 Ibid., p. 488.  
686 Idem.  
687 Ibid., p. 489.  
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en appellent à un mouvement d’oscillation sans fin entre l’institution et la 

destitution. 

 

L’effet de l’écriture de Sade est celui de la mise en avant d’une théorie de 

la fondation jamais véritablement réalisée ou achevée de la république. Il estime 

que la Révolution n’est toujours pas terminée et qu’il faut faire encore un effort. 

Sade, souligne Lefort, « épouse violemment »688 la République, comme la seule 

issue pour parer à la tyrannie. Sade serait donc plus républicain que la 

République. Il désire la secouer encore, la pousser à ses limites, pour la tenir 

toujours éveillée. L’idée d’insurrection permanente n’est pas étrangère à cela. 

C’est l’opposition du principe d’énergie à celui de l’apathie. Quoi de mieux que 

le mouvement pour parer à la tyrannie ? Il faut faire encore un effort, toujours 

un effort pour être républicain, puisque la Révolution ne sera jamais 

véritablement terminée. Son présumé accomplissement signifierait sa mort et 

celle de la République. La lutte constante pour l’avènement toujours à venir de 

la république devient ainsi paradoxalement sa finalité. C’est là le mouvement 

ultime par quoi s’institue le social chez Sade. 

 

Réitérons-le, l’insurrection permanente telle qu’elle est présentée dans 

La philosophie dans le boudoir ne peut être comprise au sens anarchique du 

terme, puisque Sade n’abolit jamais la médiation dans le boudoir. Il ne propose 
                                            
688 Lefort, « Sade : le Boudoir et la Cité »,  p. 108. 
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nulle part une « immédiateté » des rapports de chacun avec chacun. En ce sens, 

croire que Sade veut assimiler la société du boudoir à la République, c’est faire 

fi de son propos suivant lequel le jour où celle-ci ne s’opposera plus à 

l’immoralisme et au boudoir, il y renoncera avec fureur.689  

 

* 
*  * 

 

Comme l’a magnifiquement écrit Hubert Juin, la pensée de Sade est un 

« mouvement », elle ne se (re)pose jamais : c’est « un mouvement qui se 

déchaîne sans cesse, parfois se repliant, puis revenant à l’assaut, conquérant un 

pouce de terrain, reculant de trois pas, dansant (pour tout dire) »690. Sa 

trajectoire est singulière.  

 

Il ressort des opuscules politiques, ainsi que des deux romans dont nous 

avons commenté quelques passages, une critique inlassable du despotisme, 

qu’il soit compris comme une conséquence de la monarchie, de l’esprit 

révolutionnaire ou de Thermidor. Sade met en scène une méfiance sans faille 

envers les potentialités de création d’idoles en réfléchissant sur l’art de 

gouverner.  

 

                                            
689 Blanchot, « L’insurrection, la folie d’écrire », p. 76. 
690 Hubert Juin, « Sade entier », Europe, no 522, octobre 1972, p. 12. 
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L’œuvre de pensée de Sade est un mouvement qui nous pousse à 

réfléchir, encore, à faire un effort, à ne jamais céder à l’un ou l’autre des visages 

que prend le politique; c’est une conscience déchirée qui accuse, dénonce sans 

relâche. Là – et cela paraîtra assurément curieux en regard de ce que les 

créateurs de la légende de Sade ont voulu faire croire – la Révolution française 

pensée d’abord comme une critique du despotisme trouve en Sade son fidèle 

ami.  
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CONCLUSION  

Il faut encore reconnaître que parmi les 
écrivains, il en est quelques uns qui nous 
jettent dans la plus grande insécurité. Sade 
est de ceux-là. Non pas en premier lieu parce 
qu’il échappe à toute classification 
académique, mais parce que les gouffres qu’il 
ouvre ne sont pas toujours sûrs.  

Claude Lefort,  
« Sade : Le Boudoir et la Cité » 

 

 

Nous avons cherché à le démontrer, la méthode d’écriture de Sade 

consiste dans un premier temps à peindre des caractères – des types humains 

(dont le théâtre représente le plus éloquent témoignage) –, en les édifiant de 

manière à leur associer une sorte d’ « aura ». De ce fait, Sade paraît alors porter 

plusieurs masques derrière lesquels on croit déceler ses intentions – ce 

pourquoi nous avons parlé dans le chapitre 1 du caractère protéiforme de Sade. 

Cependant, si Sade peint des caractères aussi « élevés » c’est qu’il cherche à 

empêcher qu’ils ne se réifient en les mettant en scène avec un excès tel que le 

lecteur est amené à pratiquer à leur égard une sorte de « mise entre 

parenthèses », au sens phénoménologique du terme. Aussi, chercher à associer 

sa pensée à un caractère particulier est pour nous rien de moins que céder à la 

tentation de recouvrir l’indétermination engendrée par les destitutions qu’il 

opère dans son œuvre. Sitôt qu’on croit nommer Sade, il se dérobe à nous, 

parce que si tôt qu’il édifie, il destitue. Dit autrement, Sade « creuse plus bas », 
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pour reprendre l’expression de Michelet, il s’attaque au fondement sur lesquels 

reposent les caractères et les systèmes qu’il édifie. 

 

Si le libertinage est bien une composante de la pensée de Sade, il ne le 

conçoit pas comme devant se réaliser politiquement dans ce que certains 

commentateurs ont appelé la « République des corps prostitués »691. Nous avons 

cherché à démontrer comment la mise en scène des héros libertins criminels 

dans les romans de Sade transforme les scènes de luxure en modèle dont on 

doit de se méfier lorsqu’il est absolutisé.  

 

Sade procède de même avec le matérialisme. Cependant, là où certains 

ont cherché dans le matérialisme de Sade une valorisation ou bien de 

l’immoralisme (en le rapprochant d’une certaine lecture de La Mettrie) ou bien 

d’un moralisme, nous décelons plutôt chez lui un motif a-moral comme 

conséquence de ses principes matérialistes. Au terme de cette section, nous 

avons soutenu que Sade paraissait chercher à répondre à l’injonction 

d’holbachienne d’un certain jeu de l’écriture où Sade accepterait d’être associé 

à un « ridicule » afin d’illustrer le « faux des principes » qu’il met en scène. Sade 

chercherait donc à faire travailler les contradictions internes à cette philosophie 

pour contraindre ses promoteurs à en interroger le sens.  

 
                                            
691 Ost, Sade et la loi, p. 131.  
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Cela n’est pas sans conséquence sur l’athéisme que défend Sade. Alors 

que les commentateurs cherchent à y voir un athéisme passionnel (manifesté 

par un anticléricalisme exacerbé), un athéisme intégral ou anarchisant, ou 

encore un athéisme apathique, nous y avons plutôt vu une passion pour la 

réforme des institutions. En ce sens, la peinture que Sade fait des personnages 

du clergé viserait plutôt à renverser l’absolutisme clérical qu’à détruire 

entièrement toute institution sacrée. Cependant, Sade demeure en tout point 

athée; s’il désire préserver quelque chose du sacré, c’est en ce qu’il en a besoin 

pour maintenir le mouvement interne de sa pensée. 

 

La Révolution française est un moment privilégié où se pose la question à 

la fois de la fondation et de la critique des volontés d’absolu (d’abord 

monarchique, puis révolutionnaire). En ce sens, Sade s’inscrit parfaitement 

dans l’esprit de son temps et ses opuscules politiques mettent eux aussi en 

scène la destitution dont nous avons fait l’élément central de notre lecture. 

S’inscrivant dans la trame historique de la Révolution française, ses écrits 

politiques témoignent à la fois des divers renversements que connut cette 

période que de la constante volonté de Sade de prémunir contre l’édification 

d’idoles, anciennes et nouvelles.  
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Aux abords de la Révolution, Sade est monarchiste constitutionnel. Il 

n’hésite pas à adresser au roi une liste de conseils à suivre qui impliquerait de 

voir son pouvoir amendé. La journée du 10 août 1792 met un cran d’arrêt 

définitif à ce monarchisme. On observera ensuite chez lui une interrogation sur 

le devenir de la République, qui s’institue sur le socle du régicide. Ouvrant à de 

nouveaux possibles, celui-ci est aussi l’occasion de nouveaux écueils dont la 

Terreur et Thermidor seront pour Sade des témoignages. À terme, les 

opuscules politiques de Sade montrent non seulement une réflexion sur l’art de 

la gouverne, mais aussi la capacité qu’il a de mettre en scène les différents 

acteurs du politique (législateurs, peuple, héros, Incorruptible), leur peignant 

eux aussi une sorte d’ « aura », avant de les destituer par la suite. 

 

Par sa méthode d’écriture, Sade interroge les fondements de l’ordre social. 

Cette interrogation suscite une inquiétude qui est engendrée par l’abîme 

révélée par la destitution des absolus qu’il opère; ce par quoi nous avons 

désigné Sade comme un « laboureur inquiet ». Cette inquiétude est assurément 

le moteur qui le pousse à toujours reprendre le mouvement qu’il opère, à faire 

encore un effort. C’est en cela que l’insurrection qu’il promeut est 

« permanente ». Non pas en ce qu’elle vise à une conception anarchisante du 

réel, mais en ce qu’elle exige d’être constamment vigilant, et de veiller toujours 

à destituer ce qui a prétention de vouloir s’ériger en absolu.  
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L’effet engendré par l’œuvre de Sade consiste alors, pourrait-on dire, à 

révéler l’abîme du politique, à « dissoudre les repères de la certitude », pour 

reprendre l’expression de Lefort692. Sade est conscient du caractère quasi-

insoutenable de cette révélation; c’est pourquoi il nous avertit sans relâche de la 

tentation de créer de nouvelles idoles, peu importe leur nature. Le vide 

apparent qu’il laisse en agissant ainsi – l’abîme qu’il dévoile – ne tarit pas 

l’imagination. Tout au contraire. C’est un vide fécond, qui cherche à susciter un 

questionnement sur le fondement qui accepte l’indétermination, le doute et 

l’énigme. 

 

* 
*  * 

 

Nous disions en introduction que notre lecture n’était pas innocente. Il est 

bien une réelle motivation politique à lire ainsi le marquis. Certes, l’écriture de 

Sade nous y convie, mais cette invitation a une effectivité sur notre manière de 

comprendre aujourd’hui le politique qu’il importe ici de dire. C’est la 

conclusion formulée par Lely des Opuscules politiques de Sade qui nous  a guidée 

sur cette voie :  

 

                                            
692 Lefort, « La question de la démocratie », p. 30. 
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Si l’ignorance et le refoulement, pendant cinq générations, ne se fussent 
point détournés des ouvrages du marquis de Sade, si l’homme, esclave et 
tortionnaire, eût consenti à se pencher sur les atroces possibilités que 
contient sa nature et que notre auteur, le premier, a eu la lucidité de 
concevoir et la hardiesse de révéler, peut-être l’innommable période de 1933 
à 1945 ne fût point venue flétrir à jamais le caractère de la race humaine et ne 
l’eût pas prédisposée aux sanglantes idolâtries dont elle ne semble d’aucune 
sorte à la veille de se soustraire. »693 

 

Les « sanglantes idolâtries » auxquelles réfèrent Lely résonnent, à la fin 

de notre thèse, comme ce contre quoi l’œuvre de Sade met en garde. 

Reformulant cette intuition de Lely en termes lefortiens, nous avons soutenu 

que l’écriture de Sade comme destitution des volontés d’absolu, posait la 

question, en terme d’idoles anciennes et nouvelles, du phantasme du Peuple-

Un qui n’est autre que « la quête d’une idée substantielle, d’un corps social 

soudé à sa tête, d’un pouvoir incarnateur, d’un État délivré de la division. »694 

 

Toujours en termes lefortiens, Sade serait contre toute incorporation 

d’un pouvoir susceptible de rétablir ce phantasme. Sade ne veut pas en finir 

une fois pour toutes avec la création d’idoles; vraisemblablement, il ne croit pas 

en une telle possibilité. Le phantasme fait parti d’un horizon de possibles que 

nous devons inlassablement tenter de maintenir à distance. En ce sens croire 

que l’écrivain Sade purge le mal sociétal de son péché originel (Klossowski), ou 

                                            
693 Lely, « Préface », Opuscules et lettres politiques, p. 69. 
694 Lefort, « La question de la démocratie », p. 31.  
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encore cherche à guérir la civilisation (Deleuze) serait céder à ce même 

phantasme.  

 

 Au terme de cette thèse, Sade apparaît résolument comme un philosophe 

politique au sens lefortien du terme : « [La philosophie politique] n’eût jamais 

d’autre ressort que le désir de s’affranchir de la servitude des croyances 

collectives, de conquérir la liberté de penser la liberté dans la société; elle a 

toujours eu en vue la différence d’essence entre régime libre et despotique, ou 

bien tyrannie »695, et viserait, conséquemment à toujours « accueillir et préserver 

l’indétermination » des fondements du politique696. 

 

Sade serait donc l’un de ceux qui « creusent plus bas » pour retirer à tout 

colosse, le socle de servitude volontaire sur lequel sa souveraineté s’édifie en se 

détachant de tous697. Sade rejoindrait alors étrangement Michelet en qui Lefort 

reconnaît un critique de l’idolâtrie; idolâtrie qu’il définit comme ce « mal qui 

ronge la société » et qui atteint « après le sang, la moelle […] jusqu’à ce que des 

convulsions de l’agonie la relèvent’. »698 

 

                                            
695 Ibid., p. 18. 
696 Ibid., p. 26. 
697 Pour mémoire : « Il faut creuser plus bas que Dante, découvrir et regarder dans la terre […] 
où fut bâti le colosse » (Michelet, Histoire de la Révolution française, p. 42). 
698 Lefort, « La croyance en politique, la question de la servitude volontaire », Le temps présent, 
écrits 1945-2005, p. 905.  
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Dans son travail d’écrivain, Sade maintient ouverte la question du 

politique, le principe de la division originaire du social. En ce sens, l’écriture de 

Sade embrasse complètement le mouvement de la modernité qui s’institue, 

entre autres, sur une méfiance envers le pouvoir et ses potentialités. Son 

écriture s’inscrit dans un mouvement d’« institution/destitution », ce pourquoi 

nous avons dit de lui dans cette thèse, selon les mots de Hugo, qu’il était 

« fournaise mais forge ». 

 

Lefort écrivait au sujet de Sade : « les gouffres qu’il ouvre ne sont pas 

toujours sûrs », nous ajouterons, s’ils ne sont pas sûrs, ils sont néanmoins 

nécessaires car ils provoquent le lecteur et le forcent à questionner le réel et ses 

fondements. La méthode est radicale certes, mais la tâche, elle, noble, 

représente un beau risque. 
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