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Partout ou il y a concurrence de la parole et de I'écrit,
écrire veut dire d'une certaine maniére: je pense
mieux, plus fermement; je pense moins pour vous, je
pense davantage pour la « vérité ».1

Roland Barthes

Quand j’entends un journaliste comme Malcolm Mugge-
ridge remercier Dieu de maitriser I'art d’écrire, je res-
sens une puissante impression de nausée. Ce n’est pas
une chose a dire. La maitrise n’arrive jamais, et on pas-
se toute sa vie a faire cet apprentissage. L’écrivain ne
peut pas se retirer de la bataille; il meurt au combat.?

Anthony Burgess

Dans un article qui a connu un retentissement considérable, le philosophe analyti-
que anglais H.P. Grice a soutenu l'idée que les locuteurs engagés dans des échanges
conversationnels respecteraient un principe général de « coopération », dont les
régles de base seraient les suivantes3 :

1. Quantité : Que votre contribution contienne autant d'information qu'il est
requis et pas davantage.

2. Qualité : Que votre contribution soit « véridique ».

3. Relation : Parlez a propos.

1 Roland Barthes, « De la parole a I'écriture », (Euvres compleétes, Paris : Seuil, tome III, 1995,
p. 50.

2“When I hear a journalist like Malcolm Muggeridge praising God because he has mastered the
craft of writing, I feel a powerful nausea. It is not a thing to be said. Mastery never comes, and
one serves a lifelong apprenticeship. The writer cannot retire from the battle; he dies fighting.”
A. Burgess, Little Wilson and big God, Stoddart, 1987.

3 H.P. Grice, « Logique et conversation », in Communications, 1979, n° 30, p.57-72.



4. Modalité : Soyez clair. Evitez de vous exprimer avec obscurité ou d'étre
ambigu.

Ces « maximes conversationnelles » ont été abondamment discutées au cours des
années soixante-dix et quatre-vingt. En dépit de leur présentation résolument axio-
logique, leur principal apport n’a pas été de donner un cadre éthique aux échanges

interindividuels — qui s’en étaient trés bien passés depuis des millénaires — mais
de fournir un statut linguistique au domaine de l'implicite et d'en faire un objet
d'étude. Et I'on sait combien ce dernier s'est révélé fécond au cours des vingt dernie-
res années.

Extrapolant a partir de cette démarche, nous allons envisager s'il serait possible et
intéressant d'un point de vue didactique de déterminer des maximes textuelles sus-
ceptibles d’aider les éléves a formaliser, en matiére d’écriture, un savoir diffus et
trop souvent implicite, voire contradictoire.

Une telle hypothese suppose que la production du texte ainsi que sa lecture soient
placés, eux aussi, sous 'égide du principe de coopération. Or, il n’est pas d’emblée
évident que 1'échange auquel donne lieu le texte par le détour de la lecture puisse
étre assimilé a la conversation. Celle-ci, en effet, se déroule en présence de I'autre, ce
qui contraint les interprétations et permet les réactions des participants : une infrac-
tion aux maximes conversationnelles étant instantanément sanctionnée, le locuteur
découvre trés jeune les régles de ce lieu de pouvoir social qu’est la conversation,
tant comme émetteur que comme récepteur.

Dans le cas de la lecture, au contraire, I'auteur est absent. Absente aussi la société,
avec tout son cortége de contraintes — comme le rappelle avec humour Italo Calvino
dans les premieres pages de cette réflexion sur la lecture qu'est Si par une nuit d'hi-
ver. Toutefois, ne pourrait-on pas assimiler la lecture a une conversation in absentia,
ou l'un parle silencieusement a travers le texte tandis que 'autre écoute? Cette idée
fort ancienne, se trouvait déja chez Séneque, et apres lui chez Descartes, notamment,
qui comparait la lecture a “une conversation avec les plus honnétes gens des siecles
passés” 4. Retrouvant cette comparaison a travers un texte de Ruskin, Proust la rela-
tivisera et la nuancera, en montrant la supériorité de la lecture sur la conversation,
au plan cognitif :

la lecture, au rebours de la conversation, consist[e] pour chacun de nous a
recevoir communication d’'une autre pensée, mais tout en restant seul, c’est-
a-dire en continuant a jouir de la puissance intellectuelle qu’on a dans la soli-
tude et que la conversation dissipe immédiatement, en continuant a pouvoir
étre inspiré, a rester en plein travail fécond de I'esprit sur lui-mémes.

Pour éloignée qu’elle soit de reconnaitre la parenté de la lecture avec la conversa-
tion, la conception proustienne est cependant encore compatible avec le principe de
coopération. D'un c6té, en effet, Proust suppose un auteur dont la tache est de com-

4 Descartes, Discours de la méthode, Paris, Flammarion, 1992, p. 26.
5 M. Proust, Journées de lecture, Paris, UGE, 1993, p. 34.



muniquer une pensée qui se préte aussi bien que possible aux opérations de lecture;
de l'autre, il imagine un lecteur qui projette dans son espace cognitif un donné orga-
nisé, le texte, en s’effor¢cant de le comprendre et de créer du sens a partir de cette
“impulsion d’un autre esprit, recue au sein de la solitude”e.

Pour mener a bien cette opération, le lecteur dispose des seuls éléments contenus
dans le texte et dans le paratexte. A la différence de ce qui se passe dans la conversa-
tion, 'auteur ne peut pas controler la facon dont son texte va étre recgu par le lecteur
ni rectifier ses propos ou les préciser en fonction des réactions de l'autre, car le texte
imprimé ne comporte pas de mécanisme d’interaction avec le lecteur. Son auteur
peut seulement tenter de prévoir les réactions du lecteur et y répondre par anticipa-
tion. Apprendre a maitriser I'écrit, c’est découvrir comment contraindre les effets de
sens qu'on souhaite produire, afin de les rendre plus ou moins univoques, plus ou
moins riches de sens obliques, compte tenu de ses intentions et des habitudes de
lecture propres a une communauté donnée.

Le texte et la lecture

Avant d’aller plus loin, on doit se demander s'il est possible de parler en termes gé-
néraux de ces réalités si diverses que sont le texte et la lecture. De tout ce que I'on
peut dire du texte, en effet, il n'est pratiquement rien qui ne soit susceptible d'étre
aussitot infirmé a l'aide d'un contre-exemple. Un éléve a qui vous reprocheriez
d'avoir écrit un texte « qui se lit mal » pourrait rétorquer qu'on peut en dire autant
de bien des philosophes contemporains, et des plus cotés. Ou il pourrait vous mettre
sous les yeux cette phrase de Queneau :

Pourquoi ne demanderait-on pas un certain effort au lecteur? On lui explique
tout au lecteur. Il finit par étre vexé de se voir si méprisamment traité le lec-
teur. 7

Réalité infiniment mouvante, le texte semble rebelle a toute définition. A la différen-
ce du plan des phonémes, le plan de la textualité connait en effet des variations de
régime innombrables. Comme I'avait fait observer R. Jakobson, plus on s'éleve dans
I'ordre des unités linguistiques, plus augmente la liberté du locuteur: c’est au som-
met de la hiérarchie textuelle que I'on trouve le plus de jeu, et a sa base que les
contraintes sont les plus fortes. Pour Jean-Michel Adam, «l’extréme hétérogénéité
des genres de discours, déja relevée par Bakhtine comme une caractéristique du lan-

6 Ibidem. Notre intention n’est pas ici de rabattre toute lecture sur le concept de communica-
tion dont la formalisation dans les années 50 a singulierement occulté 'ampleur des opéra-
tions que l'activité langagiere met en jeu. Alors que les théories physiques de la communica-
tion se centrent sur la transmission d'un message dans un canal, une conception cognitive-
ment pertinente doit aussi envisager la facon dont une intention aboutit a la mise en place de
ce message et comment celui-ci se fond avec les schémes du lecteur. Il semble, d’ailleurs, que
Proust entendait communication dans un sens cognitif, ainsi que le montre sa paraphrase :
« impulsion d’un autre esprit ».

7 Raymond Queneau, Traité des vertus démocratiques, Les Cahiers de la NRF, Gallimard.



gage humain, est un constat empirique préalable a toute définition des différences».8
Cette hétérogénéité est poussée a la limite dans le texte littéraire, dont la dynamique
méme est de déjouer toute tentative de description normative que 'on voudrait en
faire.

Aussi proposerons-nous, a titre exploratoire, de distinguer deux grandes catégories
de « textes », I'une a portée essentiellement littéraire et 'autre destinée a une lectu-
re axée sur le sens. Ce dernier corpus forme sans doute plus de 90% de la produc-
tion imprimée et englobe articles de journaux et de magazines, ainsi que les textes
qui émanent de I'administration et de I'industrie — a I'exclusion toutefois des slo-
gans publicitaires. On peut aussi y verser la plus grande partie des romans, encore
que, sous certains aspects, ceux-ci dérogent notablement aux régles de textualité
courante, ainsi que nous le verrons plus loin. Selon notre hypothése, ces deux gran-
des catégories de textes se distingueraient par des rapports différents en ce qui a
trait aux maximes et aux marqueurs textuels.

Les automatismes de lecture

Le principe de base qui nous semble gouverner la production du texte est que ce
dernier doit pouvoir se préter a des opérations aussi réglées et prévisibles que pos-
sible, afin que le lecteur soit a méme de faire face aux exigences de lecture extensive
qu’'impose une situation permanente de surproduction textuelle.

Dans une économie dominée par I'échange d’informations?, I'écrit est en train de
changer de nature. Il n’a plus grand chose en commun avec le parchemin ou le papy-
rus qu’on lisait a haute voix en vue d’'une appropriation durable. Le texte que les
linotypes débitent au kilomeétre doit d’abord se préter a une lecture aisée. Le lecteur
s’attend a ce qu'il soit construit de facon a éviter des efforts inutiles et a ne pas lui
faire perdre de temps par des maladresses d’expression. La seule fagon pour le lec-
teur de faire face aux quantités colossales de textes qui le sollicitent de toutes parts
est de développer des mécanismes de lecture efficaces. Et cela n’est possible que si
les textes présentent des régularités qui en permettent un traitement largement
automatisé.

Processus cognitif de haut niveau, la lecture fait appel a une myriade de traitements
secondaires : saisie globale des mots et activation sémantique correspondante, dé-
coupage et analyse des relations morpho-syntaxiques, notamment en prélevant les
marques d’accord, mise en relation et hiérarchisation des divers éléments. Un bon
nombre de ces opérations sont susceptibles d'une plus ou moins forte automatisa-

8 Jean-Michel ADAM, Eléments de linguistique textuelle, Bruxelles : Mardaga, 1990, p. 90.

9 Des 1992, on observait en France que « la main-d'ceuvre qui utilise pour son travail le trai-
tement de texte tend a devenir supérieur en nombre a I'ensemble des personnels employés
dans l'agriculture ». Voir A. DANZIN, Pour une politique de promotion des industries de la
langue et des industries de l'information basée sur l'informatisation du frangais. Paris: Conseil
supérieur de la langue francgaise, 1992.



tion10; on entend par la le fait que celles-ci ou des composantes de celles-ci sont
menées en parallele, c’est-a-dire sans controle direct du sujet, ce qui permet
d’aboutir a des « comportements spécialisés trés performants »11. De méme, 'enfant
qui a appris a parler n’a plus a faire d’effort conscient pour prononcer les divers
phonemes de sa langue maternelle, pas plus que le conducteur d’'une voiture n’a a
réfléchir sur les vitesses qu’il enclenche ou sur les mouvements du volant : ces opé-
rations qui, chez un débutant, exigeaient une concentration de toutes les facultés,
sont effectuées de facon machinale et parfaitement efficace chez celui qui les mafitri-
se.

Aussi n'oppose-t-on plus aujourd’hui, dans les recherches de psychologie cognitive,
le concept d’automatisation a celui d’attention, comme le faisait encore Jean-Paul
Sartre dans une réflexion, par ailleurs lumineuse, sur la lecture :

Il ne faudrait pas croire, en effet, que la lecture soit une opération mécanique
et qu'il [le lecteur] soit impressionné par les signes comme une plaque pho-
tographique par la lumiére. S'il est distrait, fatigué, sot, étourdi, la plupart
des relations lui échapperont, il n’arrivera pas a « faire prendre » l'objet (au
sens ol I'on dit que le feu « prend » ou « ne prend pas »); il tirera de 'ombre
des phrases qui paraitront surgir au petit bonheur. Mais s’il est au meilleur
de lui-méme, il projettera au-dela des mots une forme synthétique dont cha-
que phrase ne sera plus qu’une fonction partielle : le « theme », le « sujet » ou
le « sens ».12

La dichotomie trés ancienne qui inspire le raisonnement de Sartre n’est pas perti-
nente d’'un point de vue cognitif, car les automatismes mentaux n’interdisent pas
I'exercice de l'attention, ces deux ordres de phénomeénes se situant a des plans diffé-
rents. Loin de s’exclure, c’est de leur coopération que dépend le bon fonctionnement
de l'activité cognitive, dans la mesure ou les opérations effectuées en arriere-plan
par ceux-la sont prises en charge par celle-ci. Lorsque ces deux processus fonction-
nent en parfaite harmonie, le lecteur peut mettre en place sa “navette a tisser du
sens », et réaliser des dizaines de fois par minute la saisie et la compréhension du
theme et du rhéme, en fonction de ses capacités d'assimilation et de la connaissance
qu’il a du domaine.

Encore faut-il, pour que ce jeu atteigne son plein rendement, que le texte soit “lisse”,
sans rien qui ralentisse l'activité du lecteur ou qui I'oblige a s’arréter, a retourner en
arriére ou encore a modifier le contenu de ce qu’il avait saisi jusque-la. Aussi I'auteur
d’'un texte informatif doit-il veiller particulierement a éviter tout quiproquo et toute

10 Pour un développement de ces points de vue, on se reportera a C. Vandendorpe, « La lectu-
re entre déchiffrementet automatisation », in D. Saint-Jacques (dir.) L’acte de lecture,
Québec, Nuit blanche, 1994, p. 213-228.

11 W. Schneider, S. Dumais and R. Shiffrin (1984), in R. Parasuraman and D.R. Davies, Varie-
ties of Attention, New York, Academic Press, p. 1.

12 ] -P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Paris : Gallimard, 1948, Coll. Idées, p. 55-56.



maldonne en lecture, car ceux-ci entrainent un gaspillage de ressources cognitives et
ont pour effet de détourner de la lecture ou, a tout le moins, de frustrer le lecteur.

Pour éclairer les processus en jeu, on pourrait comparer un texte parfaitement lisi-
ble a un circuit de course congu en vue de permettre aux pilotes d'atteindre des vi-
tesses élevées en toute sécurité. Ces performances sont rendues possibles par la
granularité extrémement fine du revétement et par l'architecture surélevée des
courbes afin d'éviter dérapage et sortie de la route. De méme un texte va-t-il étre
d'autant plus facile a lire que sa syntaxe est limpide, qu'il permet au lecteur de se
projeter vers l'avant et qu’il a prévu les points d'accrochage éventuels en les atté-
nuant par des jeux de transition afin d'assurer un confort maximum de lecture.

Cette métaphore ambulatoire n’est certes pas neuve. Proust — encore lui! —, qui
était un grand lecteur avant de devenir écrivain, avait ainsi comparé la prose de
Flaubert a un trottoir roulant, image qui rend bien compte du caractére hautement
automatisable de la lecture de cette prose:

Et il n'est pas possible a quiconque est un jour monté sur ce grand Trottoir
Roulant que sont les pages de Flaubert, au défilement continu, monotone,
morne, indéfini, de méconnaitre qu'elles sont sans précédent dans la littéra-
ture.13

On sait par ailleurs que Flaubert était obsédé par le travail du style. Dans une lettre a
Louise Collet, il avait comparé lui aussi le travail du style a la mise en place d’une
surface lisse ol la pensée pourrait circuler sans étre ralentie d’aucune sorte :

J’en concois pourtant un, moi, de style : un style qui serait beau, que quel-
qu'un fera a quelque jour, dans dix ans ou dans dix siécles, et qui serait
rythmé comme le vers, précis comme le langage des sciences, et avec des on-
dulations, des ronflements de violoncelle, des aigrettes de feu; un style qui
vous entrerait dans I'idée comme un coup de stylet, et ou votre pensée enfin
voguerait sur des surfaces lisses, comme lorsqu’on file dans un canot avec
bon vent arriere. 14

Comme on le voit, les métaphores inventées pour rendre compte de l'activité de
lecture font volontiers appel a des moyens de transport: canot, trottoir roulant,
voiture de course...

Pour le lisible

Des les années soixante, Barthes avait tiré les conséquences esthétiques du glisse-
ment de notre civilisation vers une économie de l'information. A partir du moment
ou circulent dans une société quantité de textes qui ont tous en commun d’étre lisi-
bles, la qualité d’écriture ne peut plus étre le critére permettant d’opposer textes
littéraires (jusque-la seuls réputés « bien écrits ») et textes non littéraires, et il de-

13 M. Proust, Chroniques, Paris, Gallimard, 1949, p. 194.

14 Lettre a Louise Collet du samedi 24 avril 1852. Citée par ].-M. Adam, in G. Molinié et P.
Cahné, Qu’est-ce que le style?, Paris, PUF, 1994, p. 28.



vient impératif de se tourner vers une autre définition de la littérarité. Barthes pro-
pose alors de départager les textes selon I'opposition du scriptible et du lisible, en
reversant le littéraire dans le fantasme hypostasié de sa production.

Le scriptible, c’est le romanesque sans le roman, la poésie sans le poéme,
I'essai sans la dissertation, I'écriture sans le style, la production sans le pro-
duit, la structuration sans la structure. Mais les textes lisibles? Ce sont des
produits (et non des productions), ils forment la masse énorme de notre lit-
térature.1s

Cette position, qui vise a détacher le texte littéraire des écrits courants (qui sont
nécessairement indexés sur leur degré de lisibilité), présente 'inconvénient d’établir
un clivage radical entre les textes littéraires qui reléveraient du scriptible — soit la
vraie littérature — et ceux, beaucoup plus nombreux, qui relevent du lisible, empor-
tant la plus grande partie des ceuvres classiques dans un méme non-lieu littéraire.

Dans une entrevue donnée prés de dix ans plus tard, Barthes maintiendra cette dis-
tinction et établira un rapport entre lisibilité, ennui et vitesse de lecture :

Eh bien, justement : peut-étre qu’en lisant plus lentement certains textes on
s’ennuierait beaucoup moins. Des auteurs comme Alexandre Dumas, il faut
les lire tres vite, a défaut de quoi ce serait d’'un ennui mortel. En revanche,
des auteurs comme Sollers, sans doute faut-il les lire a un rythme plus lent,
d’autant plus qu'il s’agit d’'un projet de subversion et de transmutation de la
langue tres lié a des expériences de parole. 16

Un tel point de vue, qui rabat sur la consommation tout I'ordre du lisible, confére a
ce dernier une sorte de honte originaire. Et pourtant, en fondant une lecture aisée, il
faut bien reconnaitre que la lisibilité est aussi ce qui permet a la littérature d’exister,
tout comme le sentier de montagne ne prend son sens qu’en opposition avec
I'autoroute et a partir du moment ou celle-ci peut y mener.

La distinction de Barthes présente cependant 'avantage de caractériser la dynami-
que actuelle de la littérature, ce qui en fait cet objet mouvant et protéiforme, échap-
pant par définition a toute théorie textuelle qui prétendrait I'englober, la fixer : « Des
textes scriptibles, il n'y a peut-étre rien a dire »17. Il ne peut en effet étre de gram-
maire que du lisible. Et, pour notre part, nous définirons comme tels les textes qui
permettent aux opérations de saisie du sens de s'effectuer presque automatique-
ment et en douceur, sans méme que le lecteur soit nécessairement conscient de la
matérialité du texte. Les divers degrés de littérarité proviendront, entre autres mais

pas exclusivement — ainsi que nous le verrons plus loin —, des écarts!8 voulus que

15 R. Barthes, S/Z, Paris, Seuil, coll. Points, 1970, p. 11.

16 R. Barthes, « Entrevue avec Pierre Boncenne », (Euvres complétes, Tome 111, Paris, Seuil,
1995, p. 1075.

17 R. Barthes, S/Z, p. 11.

18 Pour une discussion sur le role de I'écart dans la littérarité, voir J.-M. Klinkenberg, Sept
lecons de sémiotique et de rhétorique, Toronto, Editions du Gref, 1996.



I'auteur imprimera a son texte par rapport a la norme de lisibilité maximale a
I'intérieur d’'un genre donné. Tout déplacement des normes de lisibilité entrainera
ainsi un déplacement des normes de littérarité, et vice-versa.

Examiné de ce point de vue, le champ d’étude de la grammaire textuelle représente
en un miroir inversé ce qui constituait I'essence de la rhétorique. Celle-ci enseignait
a reconnaitre les diverses figures au moyen desquelles l'orateur ou le poéte pou-
vaient créer un effet surprenant et séduire leur auditoire ou leurs lecteurs; celle-la
se contente tout prosaiquement de rechercher les conditions d'un degré zéro du
style.

Opération plus délicate qu'’il n'y parait. En effet, si 'on peut nommer une figure, il en
va tout autrement d’'une non-figure. Alors qu'un écart peut toujours étre identifié et
pointé du doigt, comment reconnaitre l'absence de surprise, la conformité a
I'expression commune suivie dans une société donnée? En fait, quand tout un texte
adheére aux regles de prévisibilité censées en assurer une lecture rapide, on ne peut
que constater une absence de probleme, une parfaite transparence, le texte se dis-
solvant derriere les idées dont il assure la transmission. C’est ce Graal des recher-
ches textuelles, cet horizon de base impossible a surplomber, que I'on désigne

d’ordinaire sous le nom de cohérence?.

A titre exploratoire, nous croyons utile de distinguer deux séries d’opérations dans
I’élaboration du texte, qui débouchent sur des régimes textuels tres différents. La
premiére série est constituée par un certain nombre de « maximes » qui cherchent a
cerner les caractéristiques d’'un texte lisse, parfaitement transparent a I'expression
de la pensée et qu’un lecteur peut parcourir rapidement et efficacement; la seconde
série reléve d'une opération inverse, d’ordre stylistique et rhétorique, et repose sur
I'emploi réglé de « marqueurs de textualité ».

Maximes textuelles

Pour peu que 'on ait enseigné I'écrit, on sait combien il est difficile d’intervenir sur
un texte d’éleve. Saisi par le doute, hanté par le spectre de 'hypercorrection, le mai-
tre aura parfois I'impression d’émettre des points de vue purement subjectifs. C’est
que les critéres de textualité ne forment pas un corps de préceptes unifié, sur les-
quels les programmes et les manuels insisteraient tout au long de la scolarité. En

19 1] faudra un jour faire I'histoire de ce concept de cohérence et étudier comment, dans le
champ des études littéraires, un dogme textuel a cédé la place au dogme opposé, dans un
renversement de paradigme aussi soudain que radical. Pourtant, ce concept a toujours de la
valeur si on accepte de le considérer comme le lieu virtuel ou peuvent se rejoindre a la fois
les aspirations du scripteur et celles du lecteur. Pour le premier, il s’agit d’organiser son texte
de facon a susciter dans l'esprit d’'un lecteur la création d'une structure d’accueil dont les
divers éléments s’appellent et se répondent en se fondant dans un tout harmonieux. Pour le
second, la cohérence est cette qualité que 'on attribue a un texte dont chaque nouvelle phra-
se prolonge la précédente, ou chaque articulation permet d’établir un rapport avec ce qui
vient d’étre saisi ou avec ce qui va suivre, o chaque information nouvelle entre en relation
de complémentarité avec les informations données précédemment.



fait, ce genre de savoir commence a peine a se frayer une place dans les programmes
et les grammaires20. Pourtant, une plus grande attention a la grammaire textuelle
permettrait a 'apprenti scripteur et a son professeur d’avoir a leur disposition une
théorie commune a laquelle se référer au moment de la mise au point d'un texte ou
lors de sa correction. A titre programmatique, nous proposons les maximes suivan-
tes.

1. Une méta-maxime : Eviter les ambiguités. En principe, I'écrit est le lieu de la clarté.
Placé sous le régime de I'ceil, le texte est entiérement sous le controle du lecteur, qui
peut, le cas échéant, 'arpenter dans tous les sens, y placer des repeéres, en faire une
analyse linguistique et une étude herméneutique approfondie. Sauf raison interne au
propos tenu, le texte devrait éviter au lecteur toute interrogation sur le sens des
unités linguistiques employées et lui permettre d’aller continiment vers I'avant. En
principe, le lecteur ne devrait jamais étre obligé de retourner en amont pour désam-
biguiser un pronom de rappel, désintriquer un argument ou appréhender
I'importance d’une idée, car il n’est pas plus naturel de retourner lire en arriere que
de marcher a reculons.

L’erreur la plus commune chez un apprenti-scripteur est de s'imaginer que son lec-
teur a en téte les mémes référents que lui. A cet égard, I'article défini et les déicti-
ques nécessitent une attention spéciale, car ils laissent croire au lecteur qu’il posse-
de les informations nécessaires pour interpréter correctement les mots en question.
De méme, la reprise d'un élément textuel par un équivalent nominal ne doit pas
préter a équivoque. L’anaphore est une des unités les plus délicates a maitriser dans
la production du texte.

Dans le méme ordre d’idée, il n’est pas inutile de faire prendre conscience a 1'éléve
que, a un niveau plus élémentaire, la mise en place de nombreux faits d’orthographe
et notamment des diacritiques sur des mots courants (a/a, du/di, parait/parait ...)
répond précisément a la volonté de permettre une lecture uniforme et rapide, sans
que l'attention du lecteur soit sollicitée par des opérations de désambiguisation de
bas niveau. Ce qui alourdit la tiche de 'apprenti scripteur allege celle du lecteur.

2. Faire un discours lié. Contrairement a ce qui se passe dans la conversation, I'écrit
ne tolere pas le cog-a-I'ane. La dérive thématique est, en principe, contraire a la no-
tion d'unité du texte (et constitue le défi majeur de I'écriture sous hypertexte). Il en
va de méme de la contradiction interne. On s’attachera donc a respecter la continuité
thématique. Cela suppose notamment la maitrise des procédés de cohésion textuel-
le ou de reprise d'un méme theme d’une phrase a l'autre au moyen d’anaphores
pronominales ou lexicales.

20 Inutile de rappeler ici le role déclencheur qu’ont joué les travaux théoriques de J.-M. Adam,
M. Charolles, B. Combettes et autres. Le manuel fondateur, en la matiére, est celui de M.-].
Reichler-Béguelin et al, Ecrire en frangais, Neuchatel, Delachaux et Niestlé, 1988. Les gram-
maires commencent a faire une place aux concepts de progression thématique, d’anaphore et
de connecteur, ainsi qu’en témoigne notamment 'ouvrage de M. Riegel, ].-C. Pellat, R. Rioul,
Grammaire méthodique du frangais, Paris, PUF, 1994.
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On visera aussi a assurer la cohérence interne du discours en placant entre les di-
verses idées exprimées des liens permettant au lecteur de concevoir d'emblée les
rapports qu'elles entretiennent. Ces liens peuvent étre des connecteurs logiques
(car, en effet, pourtant, malgré cela...) ou des marques de subordination. IIs peuvent
aussi consister en des phrases de transition grace auxquelles le lecteur pourra pas-
ser logiquement d’'un paragraphe a un autre et situer chaque élément, chaque argu-
ment, a sa juste place dans I'économie globale d'un texte donné.

La regle serait ici que la clarté d’'un énoncé doit étre proportionnelle a celle qu'on
veut laisser dans l'esprit du lecteur. Un double danger est a éviter : 'un est de juxta-
poser des idées fort éloignées les unes des autres et situées a divers niveaux de gé-
néralité sans effectuer de transitions adéquates; I'autre est de croire que le simple
fait de placer un connecteur entre deux phrases suffit a en assurer la cohérence.

3. Développer sa pensée. Apprendre a écrire consiste en partie a prendre conscience
du lecteur, et a identifier tous les éléments d’information dont ce dernier a besoin
afin de pouvoir suivre notre discours. L'auteur d'un texte ne dispose pas, comme
c’est le cas a l'oral, d’'une interaction verbale et visuelle avec l'interlocuteur permet-
tant de doser la quantité d’informations nécessaires et d’étre plus explicite le cas
échéant. A I'écrit, 'explicite est la regle et I'éleve doit apprendre a se méfier de
I'ellipse, du sous-entendu et de tous les pieges de la paresse mentale. Comme le dit
Barthes : « des idées, entités a peine cernables dans l'interlocution, ou elles sont sans
cesse débordées par le corps, sont mises ici en avant, la en retrait, 1a encore en
contraste »21,

En outre, a la différence des manuels rédigés par des informaticiens, entrainés a ne
donner une méme information qu'une seule fois — ce qui rend la plupart des ma-
nuels d'informatique incompréhensibles aux lecteurs ordinaires —, la langue natu-
relle tend a favoriser un taux assez élevé de redondance. C’est la condition pour
qu’'une idée soit correctement saisie par le lecteur. On aura donc souvent intérét a
présenter une méme idée sous diverses facettes, en variant les reformulations, tout
en évitant les répétitions intégrales. Ce travail sera mené de front avec une réflexion
sur les marqueurs textuels et sur le role du paragraphe.

4. Permettre au lecteur de gérer sa lecture. En accordant son attention a un texte, le
lecteur met a la disposition de l'auteur son bien le plus précieux : le temps. Mais
cette attention est rarement inconditionnelle et le lecteur garde toujours la possibili-
té d’abandonner le texte ou de sauter des passages. Le romancier qui a mis en place
une intrigue palpitante peut parfois tabler sur le désir du lecteur de savoir la suite :
il peut ainsi se permettre de réduire les points de sortie du texte et, dans des cas
limites, proposer un texte d'une seule coulée, sans chapitres ni paragraphes. Il en va
tout autrement dans les textes a caractere informatif, ot I'on se soucie généralement
de permettre au lecteur la libre circulation a l'intérieur du texte. Cela suppose que

21 Roland Barthes, « De la parole a I'écriture », CEuvres complétes, Paris : Seuil, tome III, 1995,
p. 50.
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celui-ci comporte une introduction et, le cas échéant, qu’il annonce les grands points
de son développement ou qu'il les détache par un jeu d’intertitres. Les articulations
du raisonnement devront étre nettes.

C’est a cette méme maxime que répond le découpage en paragraphes, grace auquel
le lecteur peut facilement se représenter les diverses unités textuelles et moduler
son rythme de lecture, ses pauses, ses points d’attaque.

5. Rompre avec l'oralité et respecter les exigences de I'écrit. Loin d’étre simple trans-
cription du discours oral, 1'écrit a ses procédés de mise en relief, ses registres lexi-
caux, ses criteres d’organisation syntaxique et textuelle. Chez des éleves non entrai-
nés a écrire et a prendre en compte la spécificité de I'écrit, on trouvera nombre de
problémes causés par cet hiatus considérable entre code oral et code écrit, et sur
lequel les grammaires font trop souvent 'impasse?2. Certes, les problémes d’écriture
attribuables a une transposition abusive de traits d’oralité a I’écrit dépassent large-
ment le domaine de la textualité au sens strict et touchent a des faits situés parfois
au plus bas niveau de la hiérarchie du texte. On en rappellera ici quelques-uns pour
mémoire, et parce que toute infraction aux regles de la morphosyntaxe a aussi pour
effet de perturber la lisibilité d’'un texte.

Certains de ces problémes sont liés a la transposition dans l'ordre écrit de traits
d’expressivité et de mise en relief propres a 'oral. Citons notamment les phénome-
nes de dislocation, ainsi que la structure de I'interrogation directe, sous certaines de
ses formes régionales.

Les anacoluthes, qui sont courantes a l'oral, étaient encore bien acceptées a I'écrit a
I'époque classique, comme en témoignent des exemples multiples (La Fontaine : « Et
pleurés du vieillard, il grava sur leur tombe... »). Mais ces constructions tendent
aujourd’hui a étre évitées, précisément parce qu’elles nuisent a l'efficacité de la lec-
ture, dont une des regles de traitement prédit qu'un participe en téte de phrase se
rapporte par défaut au sujet du verbe principal, ce qui évite au lecteur toute mise en
suspens du sens.

D’autres problémes sont dus au fait que I'oral tend a s’embarrasser beaucoup moins
des interdits grammaticaux que ne le fait I’écrit. L’obligation ou se trouve le locuteur

22 1’idée que I'écrit ne serait que la transcription de I'oral pése sur I'étude du texte depuis
Saussure. La sémiotique redressera la vision des choses a partir des travaux de Louis Hjelm-
slev. La disparité entre oral et écrit sera mise de I'avant par Derrida (De la grammatologie) et
Barthes (« Variations sur I'écriture », CEuvres complétes, Paris : Seuil, tome II, p. 1545 et « De
la parole a I'écriture », (Euvres completes, tome 111, 1995, p. 48-51). Mais, comme le note en-
core Pierre Achard pres de vingt ans apres ces travaux : « la linguistique commence seule-
ment a se dégager de la théorie spontanée de I'écrit comme transcription de I'oral », in N.
Catach (dir.) Pour une théorie de la langue écrite, Paris, Editions du CNRS, 1988, p. 76. Pour
un développement de cet aspect, voir C. Vandendorpe, « Apprendre a écrire a 'université par
une approche contrastive », in J.-Y. Boyer, ].-P. Dionne et P. Raymond (dir.), La production de
textes. Vers un modéle d’enseignement de I'écriture, Montréal, Editions Logiques, 1995, p. 301-
331. Pour une application pédagogique, on pourra aussi consulter C. Vandendorpe, Commu-
nication écrite. Grammaire fondamentale et textuelle interactive. CD-Rom, version 3.1, Mon-
tréal, Logidisque, 1997.
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de terminer sur-le-champ un énoncé commencé 'ameéne ainsi parfois a utiliser une
construction simplifiée ou inadéquate, qui se manifeste notamment dans les domai-
nes suivants :

e structure de la négation (On vient jamais)

e structure de I'interrogation indirecte (On s’interroge sur comment fai-
re...)

e structure de la relative (généralisation de que au lieu de dont)

e amalgame du pronominal (nous allons s’amuser)

e emploi des modes (bien que + ind., etc.)

e choix de l'auxiliaire ...

Un autre ordre de problémes, situé plus haut dans la hiérarchie du langage et plus
spécifiquement textuel, tient au fait que I'énoncé oral, loin de survenir dans un vide
contextuel, est toujours susceptible d'étre rattaché a un aspect particulier de la si-
tuation d’énonciation, que ce soit sous le plan de I'espace, du temps ou des caracté-
ristiques socioculturelles des intervenants: il est situé dans l'ordre du discours.
L'écrit, au contraire, peut en principe étre abordé par un lecteur dans un lieu et une
époque tres éloignés de son lieu et de son temps d'origine. Il en résulte que le lecteur
d’un texte peut se trouver dans un état d'esprit trés éloigné de celui qu'avait en téte
son auteur. Ce dernier doit donc étre conscient de ce décalage et se soucier non seu-
lement d’introduire le lecteur sur son terrain, mais aussi de contextualiser adéqua-
tement les divers énoncés.

On sait ainsi depuis Benveniste que la présence ou l'absence de contexte a des
conséquences sur le choix du déictique (aujourd’hui/ce jour-1a), de I'article défini ou
indéfini (le/un), du pronom de rappel ainsi que sur 'emploi des temps, certains
temps du récit étant incompatibles avec ceux du discours23. Devant un énoncé du
type « Réunis la-bas, ils ont discuté du probléeme”, placé en téte d’un article, le lecteur
pourra se demander a juste titre de quel endroit il est question, a qui correspond le
pronom ils et de quel probleme il s’agissait.

A un niveau plus subtil, on peut rapporter certains cas de construction intransitive
d'un verbe transitif a la présence d’'un contexte partagé entre le locuteur et
I'interlocuteur:

— Et que faisait Pierre pendant tout ce temps?
— Oh! il répétait, comme d’habitude.

A Yécrit, la suppression du complément de répétait n’est possible que si les interlo-
cuteurs partagent un méme contexte et peuvent restituer le type de répétition que
fait Pierre : on peut répéter un réle, une piece de musique, ses lecons... 24

23 Sur ces questions, on se reportera a l'article fondateur d’Emile Benveniste, « Les relations
de temps dans le verbe francais », Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1996
et a M. Perret, L’énonciation en grammaire du texte, Paris, Nathan Université, 1994.

24 M. Riegel, ].-C. Pellat, R. Rioul, Grammaire méthodique du frangais, Paris, PUF, 1994.
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De méme, le choix entre puisque et parce que, quoiqu’ils introduisent tous deux une
cause, va dépendre de la connaissance de celle-ci que 'on préte au lecteur et de son
rble argumentatif. Comparer:

— Puisque tu prétends tout savoir, dis-moi donc qui a gagné la course.
— Son avion est en retard parce qu’il y a eu une gréve surprise.

A l'oral, les participants ont souvent en commun le méme bagage de connaissances,
de sorte que les différences d’emploi entre ces deux connecteurs ne s’y manifestent
pas aussi clairement qu’a I'écrit.

D’autres connecteurs, omniprésents a l'oral, seront utilisés avec beaucoup plus de
parcimonie a I'écrit, tel alors, que R. Queneau a utilisé comme opérateur privilégié
dans un de ses Exercices de style.

Pour conclure ce bref survol des écarts entre oral et écrit?s, notons que bien des
ressources de la langue écrite sont inusitées dans la langue orale familiére, de sorte
que I’éléve ne pourra apprendre a les maitriser qu’en situation d’écriture : ce sont
les marqueurs textuels.

Les marqueurs textuels

Compte tenu des multiples régimes de textualité (littéraire, scientifique, administra-
tif, oralisé, humoristique, archaisant, familier...) et de la possibilité toujours présente
d’'un recouvrement temporaire de I'un par I'autre, il est important pour un scripteur
d’apprendre a utiliser les divers marqueurs textuels correspondant aux régimes les
plus courants. C’est par un emploi judicieux de ceux-ci que, d’entrée de jeu, I'auteur
inscrira son texte dans un genre donné et qu'’il établira sa crédibilité.

Les éléves les plus attentifs a la composante matérielle des textes connaissent déja
intuitivement les principaux marqueurs de textualité de par leur fréquentation de la
langue écrite et tentent tout naturellement de les utiliser dans leurs textes. Ainsi
voit-on souvent des enfants de sept ou huit ans s’efforcer spontanément d’introduire
du passé simple dans un récit sans que personne le leur ait suggéré. Mais cela ne va
pas sans bavures, comme on sait! En fait, la plupart des marqueurs textuels sont
difficiles a maitriser, pour la simple raison qu’ils relévent exclusivement du discours
écrit. Au plan pédagogique la situation est donc délicate : on ne peut pas ne pas les
enseigner et, en méme temps, on doit savoir que la voie qui méne a leur mafitrise est
semée d’embiiches.

1. Nominalisation

La nominalisation, qui consiste a remplacer une proposition par un syntagme nominal
de facon a l'enchasser dans une autre proposition, est probablement le marqueur
textuel le plus remarquable et le plus typique de la langue écrite. En faisant appel a

25 Sur cette question, on pourra aussi lire C. Vandendorpe, « Au-dela de la phrase : la gram-
maire du texte », dans S.-G. Chartrand (dir), Pour un nouvel enseignement de la grammaire,
Montréal: Editions Logiques, 1996.
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des mots abstraits, situés a un haut niveau de généralité, ce procédé permet de maxi-
miser le nombre d'informations contenues dans une phrase sans en surcharger la syn-
taxe. Aussi est-il recherché dans les textes philosophiques et scientifiques pour le gain
en densité de la pensée. A titre d’exemple, il serait difficile de formuler de fagon plus
élégante et plus concise la phrase suivante, extraite de I'encyclopédie Grolier, sous
l'article « Terre » :

La notion de la rotondité de la Terre s’appuie sur des faits irréfutables.

Le procédé de la nominalisation semble en outre garantir que le scripteur maitrise
des concepts étrangers au profane et que les spécialistes sont bien entre eux, ce qui
a constitué de tout temps une des plus puissantes motivations des jargons. Si ce
procédé tend a faire chuter I'indice de lisibilité pour le grand public, il ne constitue
pas une géne pour les lecteurs habitués a lire des textes relevant du domaine traité.

Un autre avantage du vocabulaire abstrait vient du fait qu'il est dégagé des notations
particularisantes qui accompagnent normalement le verbe conjugué: personne, temps,
modalité. L'énoncé nominalisé acquiert ainsi une valeur de vérité plus grande du fait
qu’il n'apparaft pas lié a une personne déterminée et semble 1'expression autonome et
anonyme de la langue elle-méme. On comprendra la prédilection des textes administra-
tifs pour ce procédé.

Dans une analyse de ce phénomene, Barthes avait bien noté que « la codification du
langage officiel et sa substantivation vont de pair, car le mythe est fondamentale-
ment nominal »26, Mais, autre illustration de 'arroseur arrosé, cet essayiste a lui-
méme été, en son temps, vigoureusement dénoncé comme producteur de jargon.
C’est que les textes fortement nominalisés alourdissent la lecture et provoquent des
difficultés de compréhension susceptibles d’irriter le lecteur : il est dans l'ordre des
choses que celui-ci fasse reproche a 'auteur d’écrire en un galimatias prétentieux et
amphigourique.

Par ailleurs, ce procédé de la nominalisation est extrémement difficile a maitriser,
comme en témoignent les exemples suivants, tirés de travaux d’étudiants et qui ont
été produits spontanément, en I'absence de toute consigne encourageant le recours
aun tel procédé :

e En bon journaliste que je suis, je ne pus épargner [l'inclusion dans
mon article de la piétre qualité du service offert par les employés [de
ce restaurant].

e Le principe du paternalisme présente un conflit quant a la menace de
I'autonomie d'un individu puisqu'il implique I'anticipation du sort de
ce dernier a I'encontre de ses droits.

e L'importance de varier ses aliments constitue un facteur important d'un
régime équilibré.

e La publicité subit une victimisation par le zapping.

26 R. Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, coll. Points, 1957, p. 142.
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Ces seuls exemples montrent la nécessité d’aborder en classe la question de la no-
minalisation. Une réflexion sur des erreurs de ce genre permettra aussi d’attirer
'attention des éléves sur le bon usage du dictionnaire ainsi que sur les regles élé-
mentaires de I'art de penser.

En dépit des pieges qu’elle recéle, la nominalisation permet aussi d’introduire de la
variété dans le discours. Le fait de reprendre un nom par un équivalent afin d’éviter
une répétition est 'occasion pour le scripteur de faire montre de son talent et de son
imagination, tout en communiquant des informations supplémentaires sur le réfé-
rent en question. L’art de la reprise suppose une parfaite maitrise des relations
d’hyponymie et d’hyperonymie et est aussi lié a la capacité de nominaliser, comme
en témoigne I'exemple suivant:

A vrai dire, comme tout totem vivace, le vin supporte une mythologie variée
qui ne s’embarrasse pas des contradictions. Cette substance galvanique est
toujours considérée, par exemple, comme le plus efficace des désaltérants

[..]27

2. Elimination des traces de I'énonciateur

Tout comme le narrateur omniscient est le narrateur par défaut du roman, de méme
I'idéal du texte informatif est-il de faire l'impasse sur l'énonciateur. L’auteur d'un
texte informatif, voire argumentatif, doit apprendre a s’effacer ou a n’utiliser comme
pronoms personnels que des coquilles vides dans lesquels le lecteur pourra aisé-
ment se projeter, telle la forme impersonnelle ou, a la rigueur, le « on » et le « nous ».
L'apparition d'un « je » inattendu dans un texte jusque-la écrit a la troisieme per-
sonne produit un effet semblable a celui qu'aurait 1'apparition du réalisateur au
milieu d"un film.

Certes, la premiére personne du singulier n’est pas absolument exclue, mais elle ne
sera bien acceptée que si elle sert a convoquer I'expérience de I'auteur ou si celui-ci
a suffisamment de stature dans I'esprit du lecteur pour pouvoir parler en son nom
personnel. Cela dit, il est bien évident que ces considérations ne sont pas absolues.

3. Maitrise stylistique et rhétorique

Divers procédés stylistiques concourent a renforcer la qualité écrite d’'un texte en
I’éloignant de la forme orale correspondante. Parmi les plus courants, citons brie-
vement :

e le recours a '’hypotaxe : la phrase complexe, comportant divers niveaux de
subordination et des appositions, est assez rare a l'oral, ou I'on imagine mal
quelqu'un produisant spontanément des phrases a la Proust ou utilisant
des relatives complexes (On a vendu la maison dans le grenier de laquelle il
aimait tant réver). Aussi, le fait de savoir utiliser correctement ces tournu-
res a I'écrit dénote-t-il un niveau certain de maitrise linguistique. Appar-

27 Ibid,, p. 74.
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tiennent a la méme catégorie de marqueurs les signes de ponctuation peu
usuels, tels les tirets ou les points-virgules.

e l'emploi des temps : le passé simple, difficilement évitable dans le récit de
type classique et qui « signale toujours un art », comme le rappelle Bar-
thes?28; le passé antérieur, également inexistant a I'oral, mais fort utile aprées
certaines conjonctions temporelles...

e l'ordre des mots et des propositions : complétive en téte de phrase (Que
cette structure soit littéraire, cela n’est pas douteux!), inversion du sujet
dans la proposition incise et apres certains connecteurs (Aussi est-il inutile
de ...)

e l'emploi de synonymes en groupes binaires ou ternaires pour donner plus
de force a I'expression;

¢ la modulation des effets de sens en 'aide de diverses figures de rhétorique
(métonymie, métaphore, litote...) et particulierement les figures
d’organisation comme le chiasme, le parallélisme, I'antithese... Pour appré-
hender la force « l1égitimante » de cette catégorie de marqueurs textuels, il
n’est que de se rappeler le succés qu’a eu, dans la littérature psychanalyti-
que des années 70 et 80, le chiasme ou antimétabole du type « le désir de
savoir et le savoir du désir ». Une réflexion sur le role de ces figures devrait
aussi « vacciner » les éleves contre certains abus...

e l'euphonie : On sait que Flaubert n’écrivait rien sans le faire passer par « le
gueuloir ». Les habitudes de vocalisation et de subvocalisation ayant de
moins en moins de place dans une culture visuelle, ce critére ne joue plus
aujourd’hui qu’un réle marginal mais reste cependant valide pour une pro-
se soignée, tout texte étant susceptible d’étre cité a haute voix.

4. Etle purisme grammatical ?

La grammaire recéle des regles qui, sans avoir jamais été abrogées officiellement,
sont en train de tomber doucement en désuétude. Le cas le plus évident est la soi-
disant regle de concordance des temps en vertu de laquelle le subjonctif imparfait
serait requis apres un verbe au passé (1l voulait que nous suivissions cette régle et que
nous l'appliquassions). Moribond depuis plus d’'un siecle, et déja insupportable a
I'oreille de Flaubert, le subjonctif imparfait n'est cependant pas tout-a-fait mort,
surtout a la troisiéme personne, et il continue a apparaitre ici et 1a, notamment sous
la plume de I'éditorialiste du Nouvel Observateur, Jean Daniel, ou dans les colonnes
du Monde diplomatique. Confinant a 'affectation et a la préciosité, cette catégorie de
marqueurs détonnera d’autant moins que tout le reste d’'un texte se situera a un
méme niveau de prose soutenue.

28 R. Barthes, Le degré zéro de I'écriture, Seuil, Coll. Points, 1953 et 1972, p. 25.
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Le texte littéraire : un modele?

En matiere d’écriture, un discours théorique ne saurait évidemment suffire. Ensei-
gner a écrire, c'est d'abord faire écrire. C'est aussi faire prendre conscience de la
facon dont on lit, afin d’affiner la sensibilité a la langue et de développer les ressour-
ces expressives du scripteur. Concurremment a des activités de production, on
pourrait ainsi concevoir des explications de texte qui mettraient au jour les divers
procédés grace auxquels un texte réussit a « contraindre » la lecture, en faisant ob-
server la facon dont 'auteur s’est accommodé des maximes textuelles et en repérant
les divers marqueurs textuels. Les textes d'un grand journal ou d’'un magazine
conviennent tres bien a un tel inventaire.

Par ailleurs, le lecteur attentif aura sans doute noté I'apparente contradiction
qu'implique, d’'une part, le postulat d’'un « degré zéro du style », censé permettre le
fonctionnement le plus régulier et le plus efficace possible de nos routines de lectu-
re, et, d’autre part, la réintroduction des figures parmi les marqueurs textuels.
Comment réconcilier ces deux positions?

A cela, deux éléments de réponse. D’abord, il faut reconnaitre que, en matiére de
marqueurs textuels, tout est affaire de degré. L’apparition occasionnelle d'une figure
dans un texte peut contribuer a éviter la monotonie, fatale a I'attention : un bref
éclat rhétorique suffit parfois a raviver l'intérét d’un article. C'est seulement si un
texte se situe de facon continue dans I’espace figural que le lecteur en viendra a se
demander s’il n'a pas entre les mains un texte littéraire plutét qu'informatif. Les
marqueurs de textualité correspondent en effet a un usage littéraire du langage, en
attirant I'attention du lecteur sur le message, selon le schéma proposé par R. Jakob-
son.

Mais surtout, texte littéraire et texte non littéraire se distinguent par une différence
de fonction. Dans le texte informatif, les effets de mise en relief sont subordonnés a
une finalité supérieure, qui est de contraindre le sens, afin que le lecteur puisse se
donner une représentation non ambigué du message. L’ceuvre littéraire, au contrai-
re, joue volontiers sur le terrain de la polysémie et n’a pas pour fonction, dans notre
culture, de communiquer un sens univoque, étant par définition dépourvue d’utilité
immédiate et de toute finalité autre que d’affirmer sa propre existence : son propos
ne releve pas de l'ordre d'une vérité partagée, mais de la parole subjective.
L’écrivain a ainsi tout loisir d’exploiter les ressources offertes par la fonction poéti-
que du langage et de prendre a contre-pied telle ou telle norme de langage, afin
d’interdire une lecture machinale et vite oubliée. Ou, a tout le moins, pour laisser
dans I'esprit du lecteur I'empreinte d’'une voix ou d’'une vision particuliere, le souve-
nir d’'une expédition intellectuelle mémorable, d’'un sentier de montagne particulie-
rement ardu, mais aux découvertes exceptionnelles.

Rejetant la posture propre a une lecture rapide et utilitaire, tout écrivain se réclame-
rait, sans doute, de la phrase de Queneau : « Pourquoi ne demanderait-on pas un
certain effort au lecteur? » Valéry, qui admirait beaucoup Mallarmé, témoigne dans
le méme sens:
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Presque tous les livres que j'estime, et absolument tous ceux qui m’ont servi
a quelque chose, sont difficiles a lire.

La pensée peut les quitter, elle ne peut les parcourir.

Les uns m’ont servi quoique difficiles; les autres, parce qu'’ils I'étaient.2%

Espace privilégié du jeu du langage et lieu de sa recharge imaginaire, la littérature
ne se situe pas sur le méme plan que le texte a fonction informative ou argumentati-
ve. Elle constitue méme une réserve inépuisable de contre-exemples des maximes
textuelles proposées ci-dessus. La lecture de I'ceuvre littéraire est ainsi susceptible
de provoquer chez le sujet lisant des « maldonnes » plus ou moins nombreuses et
plus ou moins remarquables, mais celles-ci, au lieu d’étre imputées a un défaut de
'objet seront aprés analyse rapportées a un défaut des automatismes du lecteur. Ce
qui serait considéré comme fautif dans un texte informatif est ici apprécié comme
une qualité, formant ce que I'on pourrait appeler le « paradoxe de la littérature » :

Ce n’est pas juste, I'art, avouez! Le savoir-faire et I'envie de bien faire, qui
suppléent d’habitude, ne suffisent pas. Il faut, en plus, un je-ne-sais-quoi qui
ne s’apprend pas et qui ressemble, c’est le comble, a un défaut. (...) Cette du-
re loi apparait dés le collége, a la remise des dissertations. Nous avons tous
vu I'éternel premier, celui qui claque du doigt sous la chaire du professeur
pour répondre avant les autres, qui a « fait un plan », qui a « tout mis » dans
sa copie, y compris des citations (...), nous l'avons tous vu, ce jour-1a, céder
amerement la meilleure place a quelque cancre du fond de la classe, qui, en-
tre deux batailles navales ou sculptures de gommes, a hasardé sur le sujet
posé ce qu'on n’avait jamais dit, au détour d’'une phrase a peine correcte
mais portant sa marque, bougée, vivante 3.

Tout se passe comme si, a partir du moment ou elle est naturalisée par un contexte
littéraire, une structure « incorrecte » était non seulement légitimée mais magnifiée,
tout comme la compréhension d’une structure d’abord obscure, ou la découverte
d’'un sens second sous d’un sens apparent, entrainera une gratification cognitive qui
peut étre plus ou moins ressentie.

Dans la mesure ou il accepte d’élargir le répertoire de ses habitudes de lecture, le
lecteur entrainé pourra ainsi éprouver du plaisir a lire Céline, pour la magnificence
de l'oralité; Proust, pour ses phrases touffues et immensément ramifiées; Mallarmé,
pour une syntaxe profondément réfractaire a 'usage courant3!; Péguy ou Prévert,
pour le jeu des répétitions; Queneau, pour la prolifération réglée des figures; M.
Blanchot pour sa pratique confondante de 1'oxymoron; tel récit de Claude Simon,

29 P. Valéry, Cahiers I, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, p. 95-96.

30 B. Poirot-Delpech, “ Les limites du sans-faute ”, Le Monde, 3 avril 1981. Cité par C. Lafarge,
La valeur littéraire, Paris, Fayard, 1983.

31 Rappelons ici le jugement de Proust sur le poéte hermétique : « Quel malheur qu'un hom-
me aussi doué devienne fou chaque fois qu'il prend la plume », Les plaisirs et les jours, Paris,
Gallimard, 1924, p.101.
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pour sa phrase unique et dénuée de ponctuation3?; les piéces absurdes d’lonesco,
pour leurs infractions systématiques aux maximes conversationnelles et pour
'hilarante dérive thématique de leurs micro-récits; les romans de Marguerite Duras,
pour la confusion réglée des intrigues qu’elle imbrique; et la plupart des ceuvres
romanesques modernes, pour un usage pseudo-référentiel des articles définis et des
pronoms personnels, visant d’entrée de jeu a mystifier le lecteur et a le faire bascu-
ler dans I'espace de I'imaginaire33...

Alors que I'écrit évite normalement de transcoder directement I'oral et tend a fondre
dans le tissu du texte toute citation éventuelle, le texte littéraire est aussi caractérisé
par le mélange des codes. Comme le fait remarquer J. Rey-Debove :

C’est chez les écrivains que le transcodage tend le plus vers la notation fidele;
Balzac « écrivait » les accents de ses personnages, ce qui rend la lecture ex-
trémement pénible. Cette transcription qui outrepasse la norme semble étre
un des caracteres de la littérarité. 3+

Et ce phénomene n’a fait que s’accentuer au cours des derniéres décennies, notam-
ment dans la littérature québécoise. Par un retournement paradoxal, le texte litté-
raire, jadis encore dépositaire incontesté des formes les plus élaborées de la langue,
est devenu le lieu ou se c6toient tous les langages et toutes les transgressions.

Aussi ne doit-on pas — ou ne doit-on plus — chercher dans la littérature des mode-
les d’écriture raffinée et lisse, mais une écriture de la séduction et de 'ouverture a
I'imaginaire, appelant a une lecture réinventée, dans la jouissance des sens générés
par le texte. L’'idée d'un Bon Usage inspiré des meilleurs écrivains, qui pouvait enco-
re faire consensus entre 1940 et 1980, n’est plus tenable aujourd’hui. Et le fait
d’'intégrer a cet ouvrage des traits d’oralité et des régionalismes, comme I'a fait An-
dré Goosse dans la treiziéme édition, est venu confirmer sa mutation vers une fonc-
tion qui n’est certainement plus de dire le « bon » usage ni de proposer une norme
d’écriture susceptible de garantir une lecture efficace.

Pour une science des textes

On pourrait étre tenté de voir dans ce qui précede un autre plaidoyer en faveur du
retour de la stylistique. La didactique étant elle aussi marquée par les effets de mo-
de, ainsi que par le mythe de I'éternel retour, il nous apparait nécessaire de nous
expliquer briévement la-dessus.

Erigée voici un bon siecle sur les cendres de I'ancienne rhétorique, la stylistique se
voulait a la fois plus scientifique que celle-ci et plus attentive aux traits individuels.
Aprés une éclipse de quelques dizaines d’années, sous la concurrence conjuguée

32 C. Simon, « Divertissement [ », Lecon de choses, 1975.

33 Voir notamment la-dessus C. Vandendorpe, « Contexte, compréhension et littérarité »,
Recherches Sémiotiques / Semiotic Inquiry, 1991, vol. 11, no 1, p. 9-26.

34 ], Rey-Debove, « A la recherche de la distinction oral/écrit », in N. Catach (dir.) Pour une
théorie de la langue écrite, Paris, Editions du CNRS, 1988, p. 81.
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d’'une renaissance de la rhétorique et de 'avenement de la sémiotique, cette disci-
pline connait depuis peu des tentatives systématiques — et assurément légitimes —
en vue de sa ressuscitation3s. Pourtant, en tant que telle, la stylistique ne convient
pas bien au projet didactique, sauf envisagée sous I'angle de I'étude des textes litté-
raires. La notion de style, en effet, est essentiellement d’ordre esthétique, et ratta-
chée a la maitrise d’'un art. Comme le note F. Rastier, « La stylistique et la poétique se
fixent comme but de définir la littérarité, et c’est pourquoi elles se restreignent de
fait aux textes littéraires et para-littéraires. »3¢ Méme dans la stylistique moderne, le
style est inévitablement rattaché a « une mystique de 'individu, créateur génial »37
ou, pour le moins, a « une vision singuliére »38.

Or, un éleve qui apprend a écrire n’est pas assimilable a un « écrivain » et il est le
dernier a s’attendre que I'on commente le « style » de ses écrits (mais il s’attend
certainement a ce que I'on réagisse a ce qu'il a voulu dire et aux effets que produit
son texte). Surtout, la notion de style est trop étroite pour rendre compte de
I'ensemble des faits de textualité dénotés ci-dessus. Elle ne couvre pas, en effet, le
champ des maximes, qui relévent principalement de la grammaire textuelle et cor-
respondent a des minima qu’un texte doit respecter pour étre parfaitement lisible et
garder l'attention du lecteur (absence d’ambiguité, continuité thématique, redon-
dance minimale, organisation apparente, conformité a la syntaxe de I'écrit). Quant
aux marqueurs, ils n’intégrent pas seulement des éléments d’ordre stylistique mais
aussi des considérations relevant de la rhétorique classique (role de certaines figu-
res d’organisation) ou de la pragmatique de la lecture (traces de I’énonciateur) et
leur importance varie selon les régimes textuels.

Aussi, plutot que de plaider pour un improbable élargissement de la notion de style,
la didactique devrait-elle plutét travailler a I'établissement d’une science des textes
qui puisse articuler de facon cohérente I'ensemble des faits constitutifs du fonction-
nement textuel, tant ceux qui relévent de I'ancienne rhétorique que ceux qu’ont mis
au jour la stylistique, la sémiotique, la sémantique du texte et la grammaire textuelle.
Pour cela, il faut des concepts neutres, dégagés de toute gangue d’esthétisme (que
celle-ci leur vienne de la tradition ou qu’elle leur ait été surimposée a une époque
récente), et qui soient capables de prendre en compte la réalité textuelle dans toute
sa diversité, autant sous I'angle de I'écriture que sous celui de la lecture.

35 En plus de 'ouvrage de G. Molinié et P. Cahné cité ci-dessus, voir D. Combe, La pensée et le
style, Paris : Editions universitaires, 1991. Voir aussi le numéro 135 de la revue Littérature
(mars 1997).

36 F. Rastier, « Le probleme du style pour une sémantique du texte », in G. Molinié et P. Cahné,
Qu’est-ce que le style?, Paris, PUF, 1994, p. 277.

37 F. Rastier, ibid,, p. 268.

38 ]. Molino, « Pour une théorie sémiologique du style », in G. Molinié et P. Cahné, Qu’est-ce
que le style?, Paris, PUF, 1994, p. 233.
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