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Imagination et invention chez Diderot 

 

Si l'on compare les différentes manières d'expliquer les mécanismes de l'imagination et 
de l'invention dans les Lumières françaises, on constate qu'elles forment un terrain des 
plus fertiles pour saisir certains aspects de l'amalgame particulier d'empirisme et de 
rationalisme qui les caractérise.  De fait, l'imagination est un foyer où affluent tant de 
discours – philosophie de la connaissance, philosophie morale (par la théorie des 
passions), rhétorique, poétique, théorie de la peinture, physiologie, et j'en passe – que ces 
lettrés qu'étaient les philosophes des Lumières emploient souvent le terme diversement 
selon les contextes scripturaux où ils se situent, présupposant, à chaque fois, les acquis de 
l'un ou de l'autre de ces registres comme horizon de compréhension.  Et cela ne va pas 
sans affecter jusqu'aux développements théoriques qu'ils lui accordent.  En ce sens, le 
terme même tombe sous le coup d'une polysémie, en grande partie responsable des 
transformations historiques qu'il subit, au moins autant qu'elle en est un des effets. 

À ce titre, Diderot est sans conteste un cas de figure.  Comme l'a remarqué Margaret 
Gilman, le sens qu'il prête au terme « imagination » évolue sensiblement au fil de son 
œuvre, probablement parce qu'il est amené à en reformuler constamment la théorie pour 
répondre aux différents problèmes qu'il rencontre sur son parcours philosophique.  On 
sait par exemple que la définition qu'il en donne en 1749 dans la Lettre sur les aveugles 
s'approche de celle d'Addison, qui en fait une faculté manipulant les seules idées acquises 
par la vision.  Or, même si, jusque dans ses derniers écrits, Diderot a maintenu un lien 
serré entre imagination et image, il en est venu à intégrer de manière plus prégnante dans 
sa définition une relation aux cinq sens et, par conséquent, à en faire une faculté de 
reconstituer des objets sous une forme sensible. 

Par-delà cette polysémie, les penseurs des Lumières françaises reviennent constamment à 
certaines lignes de force au sujet de l'imagination.  Ainsi, tous s'entendent généralement 
pour en faire une faculté mnémonique retraçant les propriétés sensibles des objets.  On se 
souviendra, à cet égard, de la définition exemplaire qu'en donne Condillac dans son 
Traité des sensations (1754) : « L'imagination est la mémoire même, parvenue à toute la 
vivacité dont elle est susceptible. »  De plus, on attribue couramment à l'imagination le 
pouvoir de combiner des propriétés sensibles pour constituer des objets qui n'ont jamais 
été perçus comme tels dans l'expérience.  C'est dans ce pouvoir que se trouve la condition 
de possibilité de ce qui fera l'objet de cette étude, à savoir une certaine productivité de 
l'esprit.  Or, il se trouve que c'est sur ce point qu'on observe le plus grand nombre de 
divergences dans les explications, justifications et condamnations du travail de 
l'imagination.  Enfin, sur le plan de la théorie du langage, les philosophes donnent 
souvent à l'imagination le rôle de construction ou de présentation de l'objet signifié par 



les éléments discursifs (mot, phrase, discours, etc.), présupposant, dans l'ordre d'un 
nominalisme qui ne confère de réalité qu'aux individus, que le support du sens des mots, 
même des plus abstraits, demeure toujours une image mentale singulière. 

Ceci dit, si c'est le caractère productif de l'imagination qui cause le plus de mésentente 
aux philosophes des Lumières, c'est qu'ils ne s'accordent pas tous sur ses modalités 
opératoires, ni, conséquemment, sur son statut gnoséologique.  De manière 
excessivement schématique, on peut dégager trois grandes tendances qui traverseront le 
dix-huitième siècle.  On trouvera d'abord, prolongeant les doctrines du classicisme, un 
point de vue quelque peu conservateur, dont Voltaire se fera l'écho : dans son article 
« Imagination » pour l'Encyclopédie, rappelant le Descartes des Passions de l'âme, il 
n'accorde de légitimité aux productions de l'imagination que si elle est accompagnée de 
volonté et d'entendement – ce que Voltaire nomme imagination active, pour l'opposer à 
l'imagination passive qui n'est qu'un simple rappel de sensations provoqué par des 
mécanismes physiologiques.  En d'autres termes, l'imagination doit être conduite par ces 
deux facultés qui attestent de la liberté humaine, elle doit être soumise, si l'on veut, à 
l'autonomie de la raison pour être considérée comme faculté d'invention, sans quoi elle se 
trouve reléguée au rang de source de nos songes, de nos passions ou de nos erreurs.  À un 
autre bout du spectre, on trouvera un La Mettrie, dont le radicalisme, proche, dans 
plusieurs de ses formulations, du matérialisme hobbesien, se manifeste dans la réduction 
de toutes les opérations de l'esprit à des modifications de l'imagination.  La Mettrie en 
effet n'hésite pas à affirmer : « Je me sers toujours du mot imaginer, parce que je crois 
que tout s'imagine, et que toutes les parties de l'âme peuvent être réduites à la seule 
imagination, qui les forme toutes. » 

Entre ces deux attitudes, on pourrait alors situer un Condillac, dont la position, beaucoup 
plus complexe et nuancée, tend à faire de l'imagination un levier au rôle fondamental 
dans le développement des facultés cognitives.  L'Essai sur l'origine des connaissances 
humaines a montré que le progrès des facultés de l'âme était tributaire de l'usage des 
signes ; or, cet usage dépend des modalités spécifiquement humaines du fonctionnement 
de l'imagination, dont la plus grande puissance, comparée à l'imagination animale, a 
permis le surgissement de la faculté de réflexion, sur laquelle repose la connaissance 
théorique.  À tout prendre, c'est aussi dans cette ligne intermédiaire  qu'il faudrait placer 
Diderot, dont le sensualisme, comme on l'a souvent noté, est fortement inspiré par les 
développements de l'Essai de Condillac.  Toutefois, Diderot n'aura de cesse, jusqu'au 
moins en 1767 – où l'on trouve les formulations les plus décisives sur cette question –, de 
prendre ses distances par rapport à ses contemporains sur un certain nombre de points 
cruciaux dans l'analyse de ce que j'ai appelé la productivité de l'esprit. 

Étonnamment, en effet, les divergences qu'on observe entre les philosophes des Lumières 
laissent, pour ainsi dire, intact ce fait que l'imagination, aussi haut puisse-t-elle s'élever 
sur le plan épistémique, ne saurait avoir plus qu'une fonction heuristique, en facilitant 
l'exercice du jugement par le maintien de plusieurs perceptions présentes à l'esprit ou en 
imageant le discours pour en faciliter la saisie.  L'un des facteurs ayant contribué à 
perpétuer ce cadre gnoséologique doit être mis au compte, me semble-t-il, de la 
persistance d'un motif typique du rationalisme à l'intérieur du sensualisme, à savoir le 



maintien des idées sensibles dans l'ordre du confus, et la caractérisation de la 
connaissance distincte, résultat de l'abstraction, comme degré le plus élevé de la 
clarté.  Ce motif suppose que toutes les marques permettant la reconnaissance des objets 
connus distinctement peuvent effectivement en être détachées pour être considérées et 
énoncées séparément et successivement.  Le corollaire devenant que ces marques, 
abstraites des objets, constituent les éléments primitifs servant de matériau à la formation 
de tout objet complexe, et ce, tant par l'esprit que par la nature elle-même.  Là est la 
condition de possibilité de cette caractéristique universelle proposée par Leibniz, et que 
Condillac a reprise à son compte dans le projet d'une langue des calculs. 

Il apparaît que le travail effectué par Diderot sur des problèmes esthétiques est un vecteur 
qui a rendu possible l'élaboration d'une conception de l'imagination rompant avec ces 
modèles hérités du rationalisme classique.  Ce qui suit voudrait rendre compte de certains 
aspects de cette élaboration : celle-ci s'appuie en premier lieu sur un renouvellement de la 
manière de définir l'analyse annoncé par une critique que Diderot adresse à Locke.  De là, 
on parvient à une façon particulière à Diderot de définir la dynamique engagée dans la 
formation des concepts où, en un premier sens, se découvre la productivité de 
l'esprit.  Par un effet de retour, cette productivité exige une reformulation de la théorie de 
l'invention, catégorie essentielle de l'esthétique de Diderot, puisqu'elle renvoie au 
problème du génie.  Or, de tout ce mouvement, aucun texte ne rend mieux compte que le 
Salon de 1767, sur lequel, en conclusion, j'attire brièvement l'attention pour en dégager 
certains points qu'éclairent, du moins je l'espère, les développements qui suivent. 

Analyse et liaison 

La division des opérations cognitives en termes de liaison et d'analyse forme une 
distinction cruciale pour le sensualisme des penseurs des Lumières françaises : il y a là, si 
l'on veut, un enjeu de taille, qui relève de la tentative de concilier les héritages 
rationalistes et empiristes.  Ayant adhéré à la thèse lockienne de l'origine sensible des 
idées, Condillac a, dès ses premiers écrits, cherché à en pousser plus loin le naturalisme 
latent en tentant de montrer qu'on pouvait faire remonter à la sensation la genèse des 
fonctions de l'esprit, qu'on pouvait, en somme, prouver que les facultés de l'âme étaient le 
résultat de l'expérience du réel.  Par où qu'on la prenne, la méthode du Traité des 
sensations qui consiste à donner à une statue un sens à la fois pour en dégager la 
formation progressive des facultés cognitives découlant de la manière dont les idées se 
forment nécessairement par l'expérience était un coup de force.  Elle permettait 
notamment de donner un fondement anthropologique à la relative stabilité et à la 
constance de cette acquisition chez tout être humain en en montrant l'ancrage dans la 
structure même des modalités perceptives structurant cette expérience.  Là se trouve le 
sens et la limite de la méthode génétique : elle est, par définition, surdéterminée 
téléologiquement par l'état de fait dont elle veut rendre compte.  Ainsi, l'accroissement 
des capacités de l'esprit, sur le plan des facultés, peut faire l'objet, comme c'est le cas dans 
le Traité des sensations, d'une analyse génétique  pour autant que Condillac s'en tienne à 
ce qui se produit dans l'individu considéré comme isolé.  Et ce, pour une raison bien 
simple : c'est que Condillac ne croit pas réellement que les facultés s'acquièrent dans 
l'histoire.  La genèse est une allégorie de l'histoire individuelle et n'a pour but que de 



fonder ce qui est conçu comme avéré : l'être humain, soumis à une expérience dont les 
caractéristiques sont universelles, sera toujours, de ce point de vue, doué d'attention, 
d'imagination, de réflexion, etc.  L'histoire, individuelle ou collective, ne peut être que 
source de variations dans la relation qu'entretiennent les facultés ; et le progrès, 
n'affectant jamais en profondeur la « nature humaine », est un procès cumulatif, quant 
aux connaissances.  Ainsi, dans le Traité de l'Art d'écrire (1775), Condillac affirmera que 
les progrès de la philosophie, dont les langues modernes sont un résultat, rendent 
l'imagination moins libre, parce que plus soumise à l'analyticité de notre connaissance. 

Minimalement, l'analyse génétique a la vertu d'ouvrir un plan 
phénoménologique pour réfléchir la dynamique de la connaissance.  Ce qui 
alors se révèle, c'est que la liaison des idées ne constitue pas, en premier lieu, 
le résultat d'une activité de l'esprit, mais une caractéristique de la sensation 
elle-même, puisqu'elle est causée par le fait que notre attention est dirigée sur 
des idées qui se présentent ensemble.  Tout objet est un composé d'idées liées 
par la simultanéité de leur perception.  Ce type de liaison laisserait, somme 
toute, l'esprit passif, parce que rien, à ce stade, ne relierait l'objet au sujet qui 
perçoit.  Or il est clair, pour Condillac, qu'un tel événement n'a jamais lieu : 
l'esprit est toujours intentionnel, c'est-à-dire que tout objet conditionne une 
réponse affective.  Les liaisons d'idées s'étendent donc aussi à cette 
réponse.  Si tant est qu'un objet se trouve alors lié à une certaine satisfaction, 
chaque fois qu'une telle satisfaction fera l'objet d'un besoin, les facultés 
mnémoniques rappelleront l'objet auquel cette satisfaction a été associée.  Et, 
en retour, chaque fois qu'un objet présentant une caractéristique commune 
avec le premier sera perçu, ce premier objet se rappellera à la mémoire.  La 
complexité des objets rend la tâche difficile à l'esprit de contenir 
simultanément toutes les idées dont ils sont formés.  Dès lors, nécessité est de 
recourir à l'emploi de signes pour désigner la « collection d'idées » qu'est un 
objet : le signe forme, de cette façon, le résultat d'une opération synthétique 
de l'esprit. 

Mais si les objets constituent des modèles, les désirs déterminent en retour l'esprit à 
mobiliser des idées empruntées à divers objets pour en former qui soient de pures 
créations.  Tels sont les « êtres moraux », représentant les choses telles qu'elles devraient 
être pour être entièrement adéquates à nos désirs.  Telles sont aussi les « idées 
générales », qui expriment les propriétés communes à plusieurs objets : dès lors qu'un 
objet en rappelle un autre par l'une de ses propriétés, cette propriété est isolée et se voit 
attribuée un signe qui la distingue de tous les objets singuliers sur lesquels elle est 
trouvée.  Il y a, dans ce dernier trait, un mouvement gnoséologique de la plus haute 
importance : la liaison d'idées, qui est une opération synthétique de l'esprit, devient dans 
un même mouvement, la condition de possibilité de l'analyse.  Les idées abstraites, en tant 
qu'idées « partielles », sont aussi des idées distinctes. 

On voit par là comment le projet condillacien doit assumer que le progrès des 
connaissances dépend de et est manifesté par l'histoire des langues, elles-mêmes conçues 
comme autant de « méthodes analytiques ».  Sur le plan du système des facultés, le 



développement historique de l'esprit va dans le sens d'une rectification progressive des 
associations primaires, produites par l'imagination, au profit d'une connaissance théorique 
affermissant le pouvoir de la raison comme instance de contrôle de l'activité de 
l'esprit.  Le langage est un indicateur du fait que l'histoire humaine est celle de la 
conquête de pouvoirs analytiques accrus, les langues modernes contenant l'explicitation 
verbale d'un plus grand nombre de phénomènes et de rapports perçus.  Et ce qui rend 
possible une telle conquête historique et collective, c'est que tout signe, renvoyant à un 
acte de liaison d'idées dans l'esprit, en réifie, pour ainsi dire, le résultat – en forme le 
concept – de telle sorte qu'il soit désormais accessible à la mémoire sans que soit 
nécessaire d'en retracer toutes les composantes par l'imagination ; et de telle sorte qu'il 
soit transmissible soit directement, si le signe est assez « naturel » pour faire voir ce qu'il 
désigne, soit indirectement, en « réexplicitant » pour autrui ce résultat pour le lier au 
signe qu'on a choisi pour le désigner.  C'est par là que, finalement, les acquisitions 
progressives d'esprits individuels se stabilisent dans cet instrument qu'est le langage, et 
qu'en retour ces acquisitions collectives forment pour chaque esprit un mode 
d'appréhension du réel qui reflète approximativement l'état historique des 
connaissances.  On comprend alors que le progrès des langues assure le progrès des 
facultés d'analyse. 

On se souviendra, à ce titre, du reproche fondamental que Condillac adresse à Locke dès 
l'ouverture de son Essai sur l'origine des connaissances humaines, à savoir qu'il aurait 
négligé le rôle du langage dans le développement des facultés.  Plus profondément, 
l'Essai et les écrits contemporains de Diderot comme ses lettres Sur les aveugles et Sur 
les sourds et muets (1751) illustrent le fait que la question de l'origine sensible des idées 
doive se poser à nouveaux frais : incorporant des aspects propres aux débats 
philosophiques et rhétoriques plus propres au contexte rationaliste qui règne encore en 
France, le sensualisme de Diderot et Condillac confère à la sensation une dimension 
gnoséologique qu'elle n'avait pas chez Locke : c'est elle-même qui coordonne la marche 
de l'esprit.  La sensation n'est pas la source d'un matériau qui se présente à une pensée 
susceptible d'en dégager des propriétés de divers ordres.  Il n'y a pas de séparation 
franche entre les régimes du sensible et de l'intelligible, puisque les idées même les plus 
abstraites ne sont jamais que de la « sensation transformée ».  Conséquemment, et on 
rejoint ici l'autre grande critique que Condillac adresse à Locke – qui serait d'avoir 
supposé les capacités d'analyses et de combinaison comme des facultés innées –, on doit 
admettre, comme déjà les matérialistes l'ont fait pour les organes du corps, que les 
mécanismes de l'esprit ne sont pas le fruit d'un processus finalisé.   

À terme, on trouvera chez Diderot deux motifs symptômatiques de ce qu'implique cette 
reprise du sensualisme, où le rapport analyse/liaison ressurgit d'une manière telle qu'on 
peut aussi y prendre la mesure de l'écart qui le sépare de Condillac, écart où l'importance 
de son entreprise esthétique prend tout son sens. 

Dans un premier temps, sur un plan résolument épistémologique, c'est-à-dire d'une 
théorie des modalités et de la valeur de la connaissance, Diderot considère en bon 
empiriste l'induction nécessaire comme moyen d'étendre la connaissance dans l'ordre 
d'une science expérimentale qui, rappellent les Pensées sur l'interprétation de la nature 



(1753), ne peut se passer d'un travail conjectural de liaison des phénomènes afin de saisir 
les lois générales qui en gouvernent la marche.  Évidemment, le caractère nécessaire de 
l'induction n'est pas à entendre en un sens normatif, mais plutôt au sens où l'esprit est 
naturellement porté à percevoir des rapports entre les phénomènes.  Dès lors, comme 
chez Condillac, la liaison d'idées procède d'un travail de l'esprit qui configure le donné en 
concept.  Certes, ce travail est – au moins au départ – involontaire : il s'agit d'une 
perception de rapport, soumise à toutes les variations que les conditions objectives et 
subjectives du moment peuvent y entraîner.  Si l'on peut tout de même s'autoriser du 
terme de travail pour décrire une activité somme toute spontanée de l'esprit, c'est que 
cette perception de rapport, si elle est devenue commune par l'habitude, sera reconnue 
comme une connaissance déjà acquise, alors qu'inconnue, elle constituera à la fois une 
découverte de quelque chose au sujet de la nature et une production de 
connaissance.  Évidemment, pour que cette connaissance puisse acquérir un statut digne 
de ce nom, elle doit faire l'objet d'une épreuve : la consistance des rapports découverts 
reste toujours à démontrer par l'expérience.  Le fait que l'esprit dégage naturellement des 
rapports d'analogie entre les phénomènes, qu'il combine ceux-ci entre eux pour en 
extraire une loi, le fait qu'il perçoive un ordre dans la nature ou qu'il organise en système 
son expérience sensible n'est pas, à proprement parler, considéré par Diderot comme un 
pouvoir nous élevant au-dessus de la nature – il n'y a dans les liaisons qui se font dans 
l'entendement aucune garantie de vérité ; au contraire, Diderot n'a de cesse, depuis les 
Pensées philosophiques (1746) jusqu'aux Éléments de physiologie de réduire l'activité de 
l'esprit à des processus naturels, et d'y voir la marque d'une faiblesse.  Si la formation 
d'un terme abstrait est le résultat de ce que l'attention se portant sur une propriété d'un 
phénomène lie par analogie cette propriété à d'autres que sa mémoire lui rappelle, cela ne 
se fait qu'au prix d'une négligence de ce qui fait la spécificité et la singularité dudit 
phénomène, c'est qu'il extrait cette propriété du tissu concret de relations dans lequel elle 
est intriquée pour n'en faire qu'un trait général. 

Pour comprendre pourquoi il en est ainsi, il faut ajouter ici le second motif impliqué par 
l'interprétation diderotienne du sensualisme.  Considérant que ce qui a le plus d'évidence 
est dans la perception sensible, Diderot a montré dans la Lettre sur les sourds et muets 
que l'analyse consiste en une décomposition des objets en qualités sensibles.  Ceci dit, il 
y a deux manières possibles de comprendre le résultat d'une analyse.  Suivant un schéma 
plus classique – comme celui suggéré par Condillac –, on peut juger que la distinction des 
qualités sensibles mène à l'identification de marques qui, par un effet de retour, peuvent 
être considérées du point de vue de leur universalité, c'est-à-dire de leur appartenance 
commune à divers objets.  Cependant, l'article « LOCKE, Philosophie de » de 
l'Encyclopédie, de la main de Diderot, conteste directement la valeur d'un tel procédé, 
jugeant que cette généralisation réintroduit de l'obscurité dans notre connaissance :  

Il [Locke] renouvella l'axiome, il n'y a rien dans l'entendement qui n'ait été 
auparavant dans la sensation, & il conclut qu'il n'avoit aucun principe de 
spéculation, aucune idée de morale innée.  D'où il auroit pû tirer une autre 
conséquence très-utile ; c'est que toute idée doit se résoudre en dernière 
décomposition en une représentation sensible, & que puisque tout ce qui est 
dans notre entendement est venu par la voie de la sensation, tout ce qui sort de 



notre entendement est chimérique, ou doit en retournant par le même chemin 
trouver hors de nous un objet sensible pour s'y rattacher […]  Il me paraît 
avoir pris souvent pour des idées des choses qui n'en sont pas, & qui n'en 
peuvent être d'après son principe ; tel est, par exemple, le froid, le chaud, le 
plaisir, la douleur, la mémoire, la pensée, la réflexion, le sommeil, la volonté, 
&c. ce sont des états que nous avons éprouvés, & pour lesquels nous avons 
inventé des signes, mais dont nous n'avons nulle idée, quand nous ne les 
éprouvons plus. 

Cette critique de Locke illustre donc une seconde manière de définir l'analyse, comme 
décomposition d'un objet en idées sensibles sans procédure d'abstraction.  Une telle 
réduction, dans la mesure où elle doit reconduire à la sensation même, ne peut avoir lieu 
que dans l'imagination.  Le paradoxe inhérent à une telle conception de l'analyse, on 
l'aura compris, c'est qu'elle semble n'avoir d'autre vertu que de permettre une 
« refiguration » mentale de l'objet : si, à l'occasion d'un objet, on se refuse à décliner 
verbalement ses attributs sous prétexte que les termes employés ne peuvent en saisir toute 
la singularité, sa décomposition devient alors une simple opération de l'esprit par laquelle 
on porte une attention à toutes les nuances qui en font la singularité.  Ce paradoxe 
découle en fait de la difficile conciliation des exigences du nominalisme et du réalisme 
qui sont à l'arrière-plan du sensualisme.  Pour chaque chose singulière, il devrait exister 
un nom propre exprimant toutes les déterminations qui lui confèrent sa singularité ; or, ce 
nom n'existe pas, puisque tous les mots d'une langue sont génériques.  En revanche, si 
l'on voulait s'engager dans une description analytique exhaustive de ces déterminations, 
le moindre objet prendrait un temps infini à décrire, et la faiblesse de la mémoire ferait 
sans doute qu'à la fin du parcours, le début en serait oublié.  Il faut donc remédier à cette 
difficulté : et pour ce faire, la méthode « analytique » que Diderot essaie de promouvoir 
consiste en une décomposition qui n'engage pas la successivité discursive, c'est-à-dire en 
un acte unique de perception qui déploie quasi-simultanément et distinctement les 
propriétés d'un objet avec leurs modifications spécifiques, qui, par conséquent, réunit le 
pouvoir d'analyse et de synthèse de l'esprit. 

La Productivité de l'esprit I : le concept 

La question de la liaison des idées offre dès lors une double prise, menant plus 
directement sur le terrain de l'invention. 

En un premier sens, en effet, la liaison d'idées, comme il a été dit, est un acte cognitif par 
lequel l'esprit perçoit un rapport entre deux phénomènes : processus d'abstraction, donc, 
par lequel l'esprit rapproche analogiquement des propriétés ou des relations soustraites 
aux phénomènes.  Ce faisant, l'esprit découvre des constantes. Diderot évoque ce 
mécanisme lorsque, dans Le Rêve de d'Alembert (1769), il réduit le syllogisme à l'énoncé 
de phénomènes conjoints et l'analogie à une règle de trois faite spontanément par 
l'esprit.  C'est là le noyau de la conception « conjecturaliste » de la science et de la 
connaissance pratique, de ce « tâtonnement » qui définit notre manière d'appréhender le 
réel.  Mais cette manière de raisonner, reposant sur la capacité de séparer les propriétés 
d'un phénomène, étant entendu qu'il procède par « identifications successives », repose 



généralement sur une défaillance de l'imagination ou de la sensibilité, qui ne nous 
représentent les objets que par ce qui y attire notre attention.  Autrement dit, l'acte de 
confondre deux idées distinctes est un pouvoir en un sens négatif, puisqu'il est le fait d'un 
manque de clarté, identifié par Diderot à un manque de vivacité.  En effet,  

l'expérience journalière forme la suite des idées, des sensations, des 
raisonnements, des sons.  Il s'y mêle une opération propre à la faculté 
d'imaginer.  Vous imaginez un arbre.  L'image en est dans votre entendement 
si votre attention se porte sur toute l'image, votre perception est louche, 
troublée, vague, mais suffit à votre raisonnement bon ou mauvais sur l'arbre 
entier.  

C'est, pour ainsi dire, considérer une sensation singulière du point de vue de sa 
coappartenance à un genre.  Ce qui est plus grave, c'est – et Diderot rejoint ici la critique 
classique du réalisme des idées – que cette perception confuse s'accompagne 
généralement d'une réalisation de l'idée abstraite qu'elle constitue : d'une manière ou 
d'une autre, ayant lieu dans l'imagination, elle se présente à l'esprit avec l'évidence d'une 
sensation. 

Évidemment, ce type d'acte cognitif n'en conserve pas moins une fonction heuristique 
non négligeable.  En fait, ces liaisons relèvent de la forme la plus courante de l'invention, 
qui est une production de concepts génériques servant à organiser – de manière toujours 
provisoire et approximative – la matière du réel.  Il y a là la marque du fait que l'esprit 
peut relier des phénomènes qui semblaient excessivement éloignés : pouvoir que l'on 
pourrait identifier à un caractère de force intentionnelle de l'esprit, de par sa disposition à 
être affecté diversement par les différents aspects d'un phénomène de telle sorte que 
certains de ces aspects soient, pour ainsi dire, réifiés pour être mis en rapport avec des 
aspects similaires d'autres phénomènes.  Évidemment, il n'est nullement nécessaire, pour 
Diderot, que ces « concepts » soient attachés à un signe verbal : la connaissance n'est 
jamais que dans l'acte même de perception d'un rapport, et il existe des manifestations 
infra-sémiotiques de ce que cette force intentionnelle permet d'opérer, qui s'étendent de la 
plus simple « prudence » à un premier genre de génie, ainsi que le montre le célèbre 
article « THÉOSOPHES » de l'Encyclopédie :  

Nous avons tous des pressentimens, & ces pressentimens sont d'autant plus 
justes & plus-prompts, que nous avons plus de pénétration & 
d'expérience.  Ce sont des jugemens subits auxquels nous sommes entraînés 
par certaines circonstances très-déliées.  Il n'y a aucun fait qui ne soit précédé 
& qui ne soit accompagné de quelques phénomènes.  Quelque fugitifs, 
momentanés & subtils que soient ces phénomènes, les hommes doués d'une 
grande sensibilité, que tout frappe, à qui rien n'échappe, en sont affectés, mais 
souvent dans un moment où ils n'y attachent aucune importance.  Ils 
reçoivent  une foule de ces impressions.  La mémoire du phénomène passe ; 
mais celle de l'impression se réveillera dans l'occasion ; alors ils prononcent 
que tel événement aura lieu ; il leur semble que c'est une voix secrète qui 
parle au fond de leur cœur, & qui les avertit.  Ils se croyent inspirés, & ils le 



sont en effet, non par quelque puissance surnaturelle & divine, mais par une 
prudence particulière et extraordinaire.  Car qu'est-ce que la prudence, sinon 
une supposition dans laquelle nous sommes portés à regarder les 
circonstances diverses où nous nous trouvons, comme causes possibles 
d'effets à craindre ou à espérer dans l'avenir ? or il arrive que cette supposition 
est quelquefois fondée sur une infinité de choses légères que nous avons vues, 
aperçues, senties, dont nous ne pouvons plus nous rendre compte, ni à nous-
mêmes, ni aux autres, mais qui n'en ont pas une liaison moins nécessaire ni 
moins forte avec l'objet de notre crainte & de notre espérance. 

Ce « pressentiment » définit l'un des effets courants du caractère intentionnel de l'esprit : 
le fait qu'il soit interpellé par certaines caractéristiques des phénomènes qu'il confond 
avec celles d'autres phénomènes de manière à les mettre en rapport pour en produire le 
concept générique.  Or, cette intentionnalité repose elle-même non seulement sur le degré 
de sensibilité, mais sur ce à quoi elle est portée : la différence individuelle rend chaque 
être humain sensible à des aspects différents des choses, et donc susceptible de lier 
autrement les phénomènes.  Chacune de ces nouvelles liaisons est une connaissance 
probable nouvelle.  Suivant cela, le génie peut être compris soit comme le résultat d'une 
intensification du pouvoir de lier les phénomènes entre lesquels le commun des mortels 
ne voit pas de rapport, soit comme celui d'une certaine disposition innée ou acquise 
favorisant la perception de certaines caractéristiques dans les phénomènes, restant 
habituellement obscure chez les autres. 

Productivité de l'esprit II : le tableau 

Suivant ce premier sens, la liaison d'idées est intensive, parce qu'elle relève de la capacité 
de percevoir les rapports les plus subtils et d'accéder ainsi à un plus haut degré de 
généralité.  Si Diderot se méfie souvent de ce type de connaissance, comme la critique de 
Locke l'illustrait, c'est qu'elle ne peut se faire, on a vu pourquoi, qu'au prix de ce qui fait 
la spécificité de tout phénomène singulier.  Et c'est pourquoi il la juge plus obscure : la 
connaissance par pressentiment rejoint la connaissance par abstraction, en ce sens qu'elles 
s'articulent soit sur le rapport entre des signes que l'histoire a substitué aux phénomènes, 
soit sur celui de ces « choses légères que nous avons vues, aperçues, senties, dont nous ne 
pouvons plus nous rendre compte, ni à nous-mêmes, ni aux autres ».  Or, l'article Locke 
annonçait un second type de liaison d'idées, plus extensif, et plus propre à intégrer les 
exigences de l'analyse.  Ce second sens, c'est celui que condense Diderot dans la notion 
de tableau, notamment dans ses écrits théâtraux.  Cette notion en effet est généralement 
définie comme le résultat d'un mouvement cognitif allant en sens inverse de l'abstraction. 
Si l'article sur Locke identifiait la décomposition analytique comme chemin de la 
connaissance en sens inverse, Diderot avait justement pris soin d'ajouter que cela ne doit 
pas conduire à séparer les propriétés découvertes en entités abstraites.  Depuis au moins 
le Discours sur la poésie dramatique (1758), Diderot s'est expliqué sur la manière 
d'opérer cette décomposition : elle doit rendre sensible la liaison d'idées elle-même sur 
laquelle s'est appuyée la production d'un concept.  Elle doit, en d'autres termes, rendre 
compte de l'acte cognitif lui-même par lequel le divers de la sensation s'est trouvé soit 
subsumé, pour ainsi dire, sous un concept déjà existant, soit littéralement lié sous la 



forme d'un concept nouveau.  Ainsi, l'article « Locke » n'était peut-être qu'un écho de ce 
qui avait déjà été établi dans le Discours :  

Demandez [au philosophe] par exemple : qu'est-ce que la justice ?  Et vous 
serez assez convaincu qu'il ne s'entendra lui-même que quand, la 
connaissance se portant de son âme vers les objets par le même chemin qu'elle 
y est venue, il imaginera deux hommes conduits par la faim vers un arbre 
chargé de fruits ; l'un monté sur l'arbre, et cueillant ; et l'autre s'emparant, par 
la violence, du fruit que le premier a cueilli.  Alors il vous fera remarquer les 
mouvements qui se manifesteront en eux ; les signes du ressentiment d'un 
côté, les symptômes de la crainte de l'autre ; celui-là se tenant pour offensé, et 
l'autre se chargeant lui-même du titre d'odieux offenseur.  

Si vous faites la question à un autre, sa dernière réponse se résoudra en un 
tableau.  Autant de têtes, autant de tableaux différents peut-être : mais tous 
représenteront deux hommes éprouvant dans un même instant des impressions 
contraires ; produisant des mouvements opposés ; ou poussant des cris 
inarticulés et sauvages qui, rendus avec le temps dans la langue de l'homme 
policé, signifient et signifieront éternellement : justice, injustice.  

 Le processus que Diderot définit ici illustre on ne peut mieux la perspective 
gnoséologique qui est la sienne : le sensible n'a pas seulement le caractère de clarté 
originaire, mais confuse, comme c'est encore le cas chez Condillac.  Au contraire, cet 
extrait tend à montrer qu'il n'y a que par une représentation sous la forme d'un tableau que 
l'extension d'un concept puisse obtenir toute la clarté dont elle est susceptible, puisque, 
consistant en une perception de rapport, il n'y a que dans un retour à sa condition de 
perception qu'il puisse être ressaisi.  Le tableau redéploie les conditions sensibles à 
l'intérieur desquelles le travail de production de concept par l'esprit s'effectue, puisqu'il 
fait tenir ensemble ce que l'esprit a lié à cette occasion.  

Plus précisément, l'idée est que le tableau est la manifestation la plus effective de 
connaissance à laquelle on puisse prétendre, à titre de présentation des rapports mêmes 
dont la perception forme l'acte cognitif de production de concept.  Ainsi, le tableau de 
l'injustice qu'évoque la citation plus haut contient une « réeffectuation » des conditions à 
l'intérieur desquelles l'injustice se reconnaît.  Il offre, en ce sens, l'extension des marques 
sensibles qui, présentes, perçues et mises en rapport dans un événement en permet 
l'attache au concept d'injustice.  Or, ces marques, déclinées séparément et distinctement, 
ne permettraient pas une saisie du concept, parce que ce concept n'existe que si elles sont 
mises en rapport : le tableau offre cette saisie enchevêtrée qui produit instantanément 
l'affect ou la disposition liée à la notion d'injustice.  

Mais il y a plus.  À s'en tenir à cela, Diderot pourrait apparaître comme un tenant d'un 
réalisme objectiviste, puisqu'il semblerait n'exiger qu'une simple re-présentation des 
choses telles qu'elles sont en nature – et plusieurs citations de Diderot pourraient donner 
l'impression de corroborer une telle interprétation.  Cependant, l'analyse des mécanismes 
à l'œuvre dans la production des concepts a montré que le nominalisme de Diderot repose 



sur l'idée que le concept d'un phénomène n'est rien d'autre que l'expression du résultat de 
l'acte intentionnel par lequel ce phénomène est appréhendé par l'esprit.  Dès lors, le 
tableau lui-même doit être compris comme une telle expression, c'est-à-dire, non des 
phénomènes, mais de l'acte cognitif par lequel ce phénomène est constitué en 
concept.  Le tableau est un concept, une vue de l'esprit, présentant les marques sur 
lesquelles l'intentionnalité s'est appuyée pour en forger le sens.  Le tableau, en somme, est 
l'expression du travail de la subjectivité sur le phénomène.  Ainsi, dans le tableau de 
l'injustice présenté plus haut, Diderot dit bien que ce qui importe, c'est qu'y soient lisibles 
en même temps toutes les instances relationnelles qui, à être perçues, produisent sur nous 
l'affect que nous avons antérieurement lié à la justice.  Les deux hommes du tableau, peu 
importe leur statut (conformation physique, vêtements, rang social, accessoires, etc.), 
doivent minimalement arborer certaines expressions reconnaissables comme liées à la 
douleur et à la culpabilité pour permettre la saisie du rapport (entre ces « impressions 
contraires », ces « mouvements opposés ») dont le concept de justice est 
l'expression.  L'artiste – mais Diderot assure que c'est là aussi  la tâche du philosophe – 
doit donc focaliser son attention (et attirer celle de ses interlocuteurs) sur les idées qui ont 
été liées et dont l'intrication est exprimée par le concept.  Il doit, en somme, ré-inventer le 
concept, redécouvrir ce qui a été découvert lors de sa formation, penser par lui-même ce 
en direction de quoi le concept donne à penser, s'il part d'un « sujet » donné ; ou produire 
un concept nouveau, donner à voir les rapports qu'il a aperçus.  On voit par là à quel point 
Diderot participe au déplacement qui affecte la notion d'imitation de la nature au dix-
huitième siècle, cherchant à en dégager un sens profondément 
gnoséologique.  L'importance qu'il confère à la nécessité d'un redéploiement des 
conditions sensibles au sein desquelles s'effectue la perception de rapport permet de 
mesurer la place grandissante qu'il donnera à l'imagination comme faculté par excellence 
sur laquelle doit s'appuyer cet effort d'invention dont découle notre « interprétation de la 
nature », c'est-à-dire la constellation de concepts que nous produisons pour cerner la 
prolifération sans cesse différenciée de la nature.  

Qu'il s'agisse là d'un travail d'invention, on n'en saurait plus douter, puisqu'il s'agit de 
trouver les marques les plus performativement aptes à communiquer un acte intentionnel 
de l'esprit.  On comprend mieux alors pourquoi les beaux-arts sont sans cesse traités par 
Diderot à travers des catégories qui renvoient à la rhétorique et aux théories 
linguistiques.  C'est que les arts sont des systèmes de signes, et que comme tout système 
de signes, ils portent la nature au langage, ils forment un lieu où l'infinité virtuelle des 
relations entre les êtres est progressivement reconquise par l'infinité des points de vue que 
l'humanité incarne et s'efforce de transmettre.  Leur spécificité, c'est de livrer dans un 
même geste le concept et le regard qui l'institue.  

C'est en ce point que se rencontrent le poète et le philosophe :  

Quand l'imagination peint fidèlement, son résultat ne peut être faux.  C'est de 
la bonne philosophie.  Quand elle emprunte de la nature des parties éparses en 
plusieurs êtres, pour en former un être idéal, c'est de la poésie.  



Le philosophe veut être vrai.  Le poète veut être merveilleux.  Si l'image est 
en même temps fidèle et surprenante, l'auteur est en même temps philosophe 
et poète  

Que ce travail d'invention corresponde à ce qui est exigible des artistes, pour Diderot, 
cela va de soi : ceux-ci, nous dit-il, sont plus capables que la nature elle-même de nous 
présenter les rapports qui en forment la trame.  C'est l'être humain qui fait parler les 
phénomènes, en leur adjoignant le rapport sous lequel il les perçoit, c'est-à-dire en les 
faisant tenir dans le tissu de relations qui forment le tableau immense de la nature dans 
son esprit. 

Conclusion : imagination et invention dans le Salon de 1767  

Les analyses qui précèdent peuvent à la rigueur n'être tenues que pour une mise en place 
de quelques éléments théoriques à titre de contribution à l'éclaircissement de certains 
motifs de ce texte inépuisable qu'est le Salon de 1767.  Il est possible, à partir de ces 
éléments, de faire ressortir, parmi d'autres, quatre problématiques auxquelles le Salon fait 
fréquemment allusion, et qui toutes ont en commun le fait de réfléchir la question de la 
productivité de l'esprit, c'est-à-dire des mécanismes qui président à l'invention au sens 
ambivalent que donnent à ce terme Diderot et ses contemporains.  Ce qui est en jeu, c'est 
bien évidemment le fait qu'en un sens, il n'y ait pas de différence autre que de degré entre 
une simple perception sensible et une connaissance au sens strict : la structuration des 
objets dans notre imagination étant une liaison d'idées au même titre que toute 
connaissance.  La faculté d'invention est une force découvrante et productrice, 
dédoublement dont nul terme ne rend mieux compte que celui de pouvoir de conception.  

Dans un premier temps, il semble qu'on puisse, sur de nombreux points, rabattre la 
question du « modèle idéal » sur celle du tableau : dans sa lettre-préface adressée à 
Grimm qui sert de préambule au Salon, Diderot montre que le « modèle idéal » relève de 
la capacité de l'esprit de reproduire les conditions subjectives à l'intérieur desquelles un 
phénomène est repris sous la forme d'un concept.  Engagé qu'il est alors dans une lutte 
avec la tradition qui, de l’Antiquité jusqu’à Batteux, maintient l'invention artistique dans 
l'horizon d'une « belle nature » qui se définit essentiellement comme l'« idée factice » 
formée par l'élection et le rassemblement de traits séparés en nature permettant la 
formation d'un « prototype » où apparaît « la nature, non telle qu'elle est en elle-même, 
mais telle qu'elle peut être, et qu'on peut la concevoir par l'esprit », Diderot ne se prive 
pas d'en récupérer la terminologie et les exemples et d'en forcer l'apparent 
platonisme.  Pourtant, il en sape dans un même mouvement le soubassement idéaliste en 
montrant que ce modèle idéal n'est rien d'autre que le résultat, historiquement différencié, 
de l'activité intentionnelle de l'esprit par laquelle la nature est portée au concept.  En 
d'autres termes, le tableau que forme le modèle idéal est proprement l'équivalent de ce qui 
a été défini comme connaissance extensive : une figuration solidarisée des marques 
considérées et mises en rapport par l'esprit au moment de la détermination conceptuelle 
d'un phénomène.  C'est la raison pour laquelle Diderot s'emploie, tout au long de cette 
lettre-préface, à démontrer que ce « modèle premier » est « purement idéal », qu'il n'a 
d'existence « que dans la tête » des génies, qu'il n'est le portrait d'aucun « individu », qu'il 



est la « chose générale », « l'image intellectuelle », à savoir ce qui, habituellement, est 
obscurément reconnu chaque fois que nous rapportons un phénomène à une idée, mais 
présenté dans toute la clarté dont il est susceptible.  

On comprend alors pourquoi l'une des critiques qui reviennent le plus souvent sous la 
plume de Diderot porte sur le caractère non signifiant d'une œuvre qu'il juge 
mauvaise.  C'est que l'idéal constitue une manière de faire apparaître dans toute son 
évidence ce qui donne à un phénomène son sens.  Seulement, et c'est là tout le spécifique 
de l'art, cette mise en évidence – qui rejoint l'energeia de la rhétorique classique – ne 
passe pas par l'abstraction successive des éléments constitutifs du phénomène, mais par le 
redéploiement sensible du faisceau de relations opérées par l'esprit pour en dégager une 
signification.  Aussi Diderot écrit-il, autour d'une tête de Musicien champêtre de 
Loutherbourg :  

Entre tant de physionomies caractéristiques de la colère, de la fureur, de la 
tendresse, de l'innocence, de la frayeur, de la fermeté, de la grandeur, de la 
décence, des vices, des vertus, des passions, en un mot, de toutes les 
affections de l'âme, y en aurait-il quelques-unes qui les désigneraient d'une 
manière plus évidente et plus forte ?  Dans ces dernières y aurait-il certains 
traits fins, subtils et cachés, faciles à sentir quand on les a sous les yeux, 
infiniment difficiles à retenir quand on ne les voit plus, impossibles à rendre 
par le discours ; ou serait-ce de ces physionomies rares et des traits 
spécifiques et particuliers de ces physionomies que seraient empruntées ces 
imitations qui nous confondent et qui nous font appeler les poètes, les 
peintres, les musiciens, les statuaires du nom d'inspirés ?  Qu'est-ce donc que 
l'inspiration ?  L'art de lever un pan du voile et de montrer aux hommes un 
coin ignoré ou plutôt oublié du monde qu'ils habitent.  L'inspiré est lui-même 
incertain quelquefois si la chose qu'il annonce est une réalité ou une chimère, 
si elle exista jamais hors de lui ; il est alors sur la dernière limite de l'énergie 
de la nature de l'homme et à l'extrémité des ressources de l'art.  

Comme le montre cet extrait, le point important est que Diderot juge nécessaire pour le 
peintre de trouver une physionomie qui caractérise de manière plus évidente et plus forte 
ce qu'il cherche à faire voir, et que, ce faisant, il lui faut retrouver ce qui est perçu 
facilement au moment où une chose est présente (ces « traits fins, subtils et cachés »), 
mais qui est immédiatement oublié, parce qu'à cette chose n'est alors liée que la 
disposition affective générale dont elle est la cause, disposition qui est une sorte de 
synthèse abstraite, un effet résiduel de la chose : un concept obscur.  L'acte de saisie 
d'une chose se résolvant, par l'activité synthétique de l'esprit, en une disposition affective 
unifiée, cette disposition se fait unité sémantique qui, avec le temps, finit par valoir pour 
la chose même :  

Dans l'enfance on nous prononçait des mots ; ces mots se fixaient dans notre 
mémoire et le sens dans notre entendement ou par une idée ou par une image, 
et cette idée ou image était accompagnée d'aversion, de haine, de plaisir, de 
terreur, de désir, d'indignation, de mépris.  Pendant un assez grand nombre 



d'années, à chaque mot prononcé, l'idée ou l'image nous revenait avec la 
sensation qui lui était propre, mais à la longue nous en avons usé des mots 
comme avec les pièces de monnaie : nous les donnons et nous les recevons à 
la forme et au poids : ainsi des mots, vous dis-je ; nous avons laissé là de côté 
l'idée ou l'image, pour nous en tenir au son et à la sensation.  Un discours 
prononcé n'est plus qu'une longue suite de sons et de sensations primitivement 
excitées : le cœur et les oreilles sont en jeu, l'esprit n'y est plus.  C'est à l'effet 
successif de ces sensations, à leur violence, à leur somme, que nous nous 
entendons et jugeons ; sans cette abbréviation nous ne pourrions converser, il 
nous faudrait une journée pour dire et apprécier une phrase un peu longue.  Et 
que fait le philosophe qui pèse, s'arrête, analyse, décompose ?  Il revient par le 
soupçon, le doute, à l'état de l'enfance.  Pourquoi met-on si fortement 
l'imagination de l'enfant en jeu, si difficilement celle de l'homme fait ?  C'est 
que l'enfant à chaque mot recherche l'image, l'idée, il regarde dans sa tête ; 
l'homme fait a l'habitude de cette monnaie, une longue période n'est plus pour 
lui qu'une série de vieilles impressions, un calcul d'additions, de soustractions, 
un art combinatoire, les Comptes faits de Barrême. 

On revient par ce biais au motif de la procédure analytique que Diderot a depuis le 
Discours sur la poésie dramatique et l'article « Locke » décrite comme mouvement de 
connaissance « passant par le chemin par lequel elle est venue » : et à nouveau on voit 
que cette procédure résulte d'un travail de l'imagination qui reconstruit les conditions 
originelles de la formation d'un concept ou de l'attache d'un phénomène à un concept 
déjà donné par le langage.  Ce déplacement de la théorie de l'invention poétique fait écho 
aux développements de l'esthétique rationaliste en Allemagne – avec laquelle il ne 
semble pas qu'on doive établir de filiation directe –, et plus précisément chez celui-là 
même qui donna à la notion d'esthétique son sens moderne : Baumgarten, en effet, avait 
déjà cherché à montrer que le propre des beautés esthétiques n'était pas dans le 
regroupement de perfections éparses dans la nature en vue de former une totalité 
harmonieuse et parfaite, mais dans la perfection de la connaissance elle-même.  Il ne 
saurait être question, dès lors, d'imiter quelque « belle nature subsistante », puisque la 
« belle » nature n'est autre que le résultat de l'imitation elle-même.  À ce titre, 
l'embellissement de la nature par l'art vient de la capacité de ce dernier de réunir et de lier 
plus de marques significatives que ne le fait habituellement la nature : c'est pourquoi le 
modèle idéal constitue bien, en même temps qu'une reconstruction des conditions de 
formation d'un concept, une idéalisation de ces conditions, idéalisation qui confère 
d'autant plus d'unité et d'énergie au tableau ainsi formé.  Le tableau rend perceptible les 
liaisons infra-conscientes dont la perception d'un objet est le résultat.  Et c'est pourquoi il 
est possible d'appeler l'imitation qu'est une œuvre d'art une réinvention.  Découvrant les 
traits fugitifs qui sont si vite oubliés, l'artiste invente un objet où leur action devient 
sensible. 

Corollaire de ce déplacement, ce qui doit alors être considéré comme propriétés 
esthétiques n'appartient pas au domaine des objets eux-mêmes, mais au regard ou à 
l'intentionnalité qui en ressaisit les caractéristiques.  Les adresses répétées aux peintres 
qui parcourent les Salons de Diderot ne sont pas fortuites : les tableaux n'expriment pas la 



beauté de tel ou tel objet, mais sa modélisation par l'artiste.  C'est lui qui doit en répondre, 
parce que c'est lui qui s'y exprime.  Diderot participe bien de ce mouvement général de 
l'esthétique des Lumières qui fait peu à peu passer la notion de génie d'une irruption 
momentanée de puissance dans l'esprit à la désignation d'un type d'individualité auquel 
une certaine disposition d'esprit confère une vue originale.  Or, l'idée selon laquelle la 
beauté dépend non d'une faculté élective – le jugement, chez la plupart des classiques – 
par laquelle l'artiste reconnaît dans les diverses productions de la nature les éléments qui 
contiennent suffisamment de perfection pour être retenus, mais d'un pouvoir de produire 
une vue où le degré d'organicité rejoint et dépasse même celui des modalités de 
déploiement de la nature devait conduire à considérer le tableau comme expression d'un 
certain ethos.  On se souviendra, à ce titre, des critiques de Diderot à l'endroit de Boucher 
dans les divers Salons, dont l'essentiel porte sur les mœurs du peintre.  Dans la 
« Promenade Vernet », Diderot montre un effet dialectique de cela, lorsqu'il affirme : « Si 
Vernet vous eût appris à mieux voir la nature, la nature, de son côté, vous eût appris à 
bien voir Vernet. »  C'est que le génie, par sa manière de lier les choses dans son tableau, 
nous apprend à lire dans la nature ; mais l'appréciation de sa force demande en retour la 
capacité d'évaluer la consistance et la justesse de l'interprétation que ce tableau offre de la 
nature. 

L'enchevêtrement de ces quatre problématiques – modèle idéal, structure sémiologique de 
l'œuvre d'art, modalité de l'invention et individualisation du génie – figurent parmi les 
enjeux majeurs qui coordonnent le passage du classicisme du dix-septième siècle vers le 
romantisme du dix-neuvième, comme l'illustrent aussi les thèmes qu'elles font surgir à 
leur périphérie – importance de l'originalité, art comme « dévoilement » de la « vérité », 
historicité des formes, subjectivation, etc.  Dans ce contexte, on comprend que 
l'esthétique de Diderot – comme celle de ses contemporains – soit apparue à la frontière 
de ces deux courants.  Et cela est certainement vrai pour une bonne part.  Mais cela vient 
aussi de ce qu'on a encore assez peu essayé de définir la spécificité des solutions aux 
grands problèmes esthétiques et gnoséologiques découvertes par les penseurs des 
Lumières, ce qui conduit à les considérer comme des prolongements des grands courants 
de la période précédente, ou des annonces de ceux du siècle suivant, c'est-à-dire comme 
des efforts transitoires.  Cependant, cette spécificité existe, et elle apparaît justement du 
simple fait que rien n'y est exactement réductible au classicisme ou au romantisme.  On 
en trouve une expression dans cette manière toute diderotienne d'intriquer la 
connaissance et la sensation de telle façon que « logique » et « esthétique » soient 
adossées l'une à l'autre comme deux faces indissociables de ce travail d'interprétation de 
la nature qui en renouvelle constamment et indéfiniment le concept. 

 
 


