Notes sur la figure de I'ironie
en marge de La Chute d'Albert Camus

Christian Vandendorpe

Université d'Ottawa

La revue canadienne d'études rhétoriques, vol. 12, sept. 2001, p. 43-63.

Une réflexion sur l'ironie est indissociable d'une prise en compte du fonctionnement
pragmatique de la négation et d'un éventail de figures connexes, qui aident & mettre en
place les conditions d'une réception ironique.

Pour qui veut travailler sur un corpus littéraire "réel" et non a partir d'exemples fabriqués
pour les besoins de la démonstration, un texte s'impose tout naturellement, dont nombre de
critiques ont souligné l'ironie : La Chute d'Albert Camus. Compte tenu des excellents
travaux consacrés a ce roman, je ne chercherai pas ici a en proposer une nouvelle lecture,
mais plutét a préciser le concept d'ironie en examinant les figures et les procédés par
lesquelles celle-ci peut se manifester.

Des les premiéres lignes de ce roman, le lecteur ne peut qu'étre frappé par I'abondance et la
qualité des oxymores, qui pétillent en un véritable feu d'artifices. Elles servent notamment
a décrire le tenancier du bar ol commence I'histoire :

® |'estimable gorille qui préside aux destinées de cet établissement (p. 7)
® il se hate avec une sage lenteur (p. 7)
® son mutisme est assourdissant (p. 8)

En combinant deux termes contradictoires, I'oxymore oblige le lecteur a construire deux
univers sémantiques incompatibles, entre lesquels il n'est de conciliation possible qu'au
prix d'une intention ironique attribuée a I'énonciateur : "il ne dit pas cela sérieusement, il se
moque”. En multipliant les oxymores avec une désinvolture sans pareille, le narrateur
entretient chez le lecteur un doute constant sur le sens qu'il faut attribuer a ses propos et le
plonge d'emblée dans la tonalité qui imprégne tout le roman. Parmi les innombrables
exemples, citons :

® Je prenais leur défense, a la seule condition qu'ils fussent de bons meurtriers,
comme d'autres sont de bons sauvages (p. 26)

® Quelques-uns de mes bons criminels avaient d'ailleurs, en tuant, obéi au méme
sentiment. (p. 33)

® Pour la modestie, vraiment, j'étais imbattable. (p. 57)

® Je n'ai jamais pu parler qu'en me vantant, surtout si je le faisais avec cette
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fracassante discrétion dont j'avais le secret. (p. 58)

® Je découvrais en moi de doux réves d'oppression. (p. 66)

® Je faisais mine, parfois, de prendre la vie au sérieux. Mais, bien vite, la frivolité du
sérieux lui-méme m'apparaissait. (p. 102)

® Ensomme, ils ont le satanisme vertueux. (p. 156)

Présente tout au long du récit, I'oxymore culmine dans les images contradictoires des
derniéres pages, ou Clamence va jusqu'a évoquer la neige qui prendrait feu (p. 168). En
signalant sans équivoque que le texte ne peut pas étre pris au pied de la lettre, cette forme
de "caractérisation non pertinente" met le lecteur sur la voie du soupgon et de I'incertitude
généralisée. Elle se révele ainsi une excellente "auxiliaire de I'ironie", comme l'avait déja
bien vu Henri Morier (p. 830).

Le nom du bar ou officie le narrateur est lui-méme souligné comme une incongruité, dans
une alliance de mots qui est aussi une forme d'ironie immanente sur laquelle le narrateur
attire l'attention : "ce bar d’Amsterdam qu'il a appelé dailleurs, on ne sait pourquoi
Mexico-City" (p. 8). En outre, la profession du narrateur, qui se présente comme un "juge-
pénitent”, réunit en un mot composé des configurations sémantiques qui se situent aux
deux extrémes du champ sémantique de la justice. Le juge étant celui qui inflige des
pénitences a quelqu'un, nous avons ici un composé réunissant dans une méme fonction
celui qui punit et celui qui est puni, le juge et le pénitent. Cette sulfureuse combinaison sera
réaffirmée a travers tout le discours de Clamence, dans une logique trés cohérente, sur
laquelle repose I'essence de ce court récit. Ainsi dira-t-il plus loin :

Plus je m'accuse et plus j'ai le droit de vous juger. (p. 162)

Souvent, I'oxymore se développe en mettant en opposition les signifiés de termes qui ne
sont pas forcément contigus. Nous tombons alors dans la figure voisine qu'est le paradoxe.
Comme le fait remarquer Bernard Dupriez, "C'est l'alliance de mots qui permet de
considérer le paradoxe comme un procédé littéraire et non comme une qualité de la
réflexion" (p. 318).

® Ceci dit, je les trouve plus moraux gque les autres, ceux qui tuent en famille, a l'usure.
(p.12)

® Combien de crimes commis simplement parce que leur auteur ne pouvait supporter
d'étre en faute ! (p. 25)

® Javais méme un tel plaisir a donner que je détestais d'y étre obligé. (p. 29)

® Je les aimais [les femmes], ce qui revient a dire que je n'en ai jamais aimé aucune.
(p. 68)

® Pour certains étres au moins, ne pas prendre ce qu'on ne désire pas est la chose la
plus difficile au monde. (p. 74)

® On appelle vérités premiéres celles qu'on découvre apres toutes les autres. (p. 99)

On a vu que I'oxymore conjoint deux termes manifestement inconciliables et placés dans un
rapport de prédication mutuelle, ce qui lui donne assurément "un caractére brutal fait pour
plaire aux esprits forts" (Henri Morier, p. 830). La figure du paradoxe, pour sa part, se
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développe sur des propositions distinctes, formant des idées complétes, et ce n'est qu'au

moment d'en faire la synthése que le lecteur est tenu d'intégrer dans un méme acte de
compréhension la combinaison de semes opposés.

Mon indifférence me valait d'étre aimé, mon égoisme culminait dans mes
générosités. (p. 100)

Il s'agissait [...] de défendre le voleur en faisant valoir les crimes de I'hnonnéte homme
[..]1(p.110)

Certains mariages, qui sont des débauches bureaucratisées, deviennent en méme
temps les monotones corbillards de I'audace et de I'invention. (p. 123)

On retrouve certains aspects de ce méme procédé dans l'antithése, qui se plait a rapprocher

des idées contraires. Méme si elle ne joue pas nécessairement sur leur incompatibilité,
I'antithése est toujours susceptible de ressembler a I'alliance d'idées, dont Fontanier, Littré

et Lausberg font dailleurs un synonyme. Omniprésente dans le discours de Clamence,

I'antithése permet a ce dernier de mettre en place un univers double ou le lecteur sera sans

cesse ballotté d'une interprétation a une autre, de I'endroit a I'envers, de la positivité du

langage a son irrémédiable inversion:

Je sais bien que le goGt du linge fin ne suppose pas forcément qu'on ait les pieds
sales. (p. 10)

Car enfin il y a des veuves abusives et des orphelins féroces. (p. 23)

J'étais a l'aise en tout, il est vrai, mais en méme temps satisfait de rien. (p. 37)

Je courais ainsi, toujours comblé, jamais rassasié [...] (p. 38)

Cependant, les placant si haut [les femmes], je les ai utilisées plus souvent que
servies. (p. 68)

En somme, je ne me suis jamais soucié des grands problémes que dans les intervalles
de mes petits débordements. (p. 71)

Heureux et jugé, ou absous et misérable. (p. 94)

Du reste, nous ne pouvons affirmer l'innocence de personne, tandis que nous
pouvons affirmer a coup sar la culpabilité de tous. (p. 127)

N'hésitez pas : promettez d'étre vrai et mentez le plus possible. (p. 97)

Si les souteneurs et les voleurs étaient toujours et partout condamnés, les honnétes
gens se croiraient tous et sans cesse innocents, cher Monsieur. Et selon moi [...] c'est
surtout cela qu'il faut éviter. (p. 49)

J'ai compris alors [...] que la modestie m'aidait a briller, I'hnumilité a vaincre et la
vertu a opprimer. Je faisais la guerre par des moyens pacifiques et j'obtenais enfin,
par les moyens du désintéressement, tout ce que je convoitais. (p. 99)

La figure du zeugme, en forgant la combinaison d'idées disparates, contribue aussi a rendre

le lecteur sensible a I'incongruité des univers sémantiques présentés :

Une phrase leur suffira pour I'nomme moderne : il forniquait et lisait des journaux.

(p. 11)
J'arrivais a aimer en méme temps, ce qui n'est guére facile, les femmes et la justice,
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je pratiquais les sports et les beaux-arts. (p. 35)

On trouve aussi, bien sar, de nombreux cas d'antiphrase. Ceux-ci signalent sans discussion
la figure de I'ironie :

® Le jour venait doucement éclairer ce désastre et je m'élevais, immobile, dans un
matin de gloire. (p. 120)

e C'était en Afrique ou, grace a M. Rommel, la guerre flambait. (p. 141)

® Les poumons tuberculeux [...] asphyxient peu a peu leur heureux propriétaire. (p.
124)

® J'ai contracté dans ma vie au moins un grand amour, dont j'ai toujours été I'objet. (p.
69)

® 75 000 juifs déportés ou assassinés, c'est le nettoyage par le vide. Jadmire cette
application, cette méthodique patience ! Quand on n'a pas de caractére, il faut bien se
donner une méthode. Ici, elle a fait merveille, sans contredit, et j'habite sur les lieux
d'un des plus grands crimes de I'histoire. (p. 16)

Le plus souvent, l'ironie de ce récit provient d'une impossibilité pour le lecteur de choisir
une interprétation acceptable. C'est le cas lorsqu'il est placé devant deux attitudes
contradictoires qui sont également blamées ou louées par le narrateur. Citons deux
exemples de ces apories ou l'interprétation est rejetée d'un péle a un autre :

® Un grand chrétien de mes amis reconnaissait que le premier sentiment qu'on
éprouve a voir un mendiant approcher de sa maison est désagréable. Eh bien, moi,
c'était pire : j'exultais. (p. 38)

® Un propriétaire russe dont j'admirais le caractere : il faisait fouetter en méme temps
ceux de ses paysans qui le saluaient et ceux qui ne le saluaient pas pour punir une
audace qu'il jugeait dans les deux cas également effrontée. (p. 108)

Ce systeme de pensée n'est pas sans évoquer The Devil's Dictionary d’Ambrose Bierce, dont
la contradiction est le moteur premier. Le narrateur de La Chute est d'ailleurs le premier a
reconnaitre que son discours peut entrainer la confusion : "il est bien difficile de déméler le
vrai du faux dans ce que je raconte” (p. 139). Mais cela serait sans importance, car, dit-il
plus loin, "Les mensonges ne mettent-ils pas finalement sur la voie de la vérité ?" (p. 140).
En somme, Clamence pratique sur une grande échelle le systeme de l'inversion des
contenus. Et il se fait gloire de cette "découvert" : "J'ai découvert que [...] nous devions,
comme Copernic, inverser le raisonnement pour triompher.” (p. 159)

Henri Morier a souligné que c'est parce que l'ironie reléve d'une attitude d'esprit qu'elle va
souvent de pair avec I'antithése et I'antiphrase :

L'inversion mentale qui caractérise le renversement des rbles et le
retournement du monde réel dans I'anti-monde de l'idée parfaite correspond a
une attitude générale du sujet parlant. Tous les mots qu'il prononce au sein de
cette disposition morale forment un ensemble {ironie}: il est fatal que les
éléments de cet ensemble soient sous le signe de I'antithése et de I'antiphrase.
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(p. 582) [Les soulignés sont de nous.]

Il n'est pas indifférent que le héros de ce récit, qui use aussi massivement de I'ironie, exerce
la profession de juge ni que cette profession soit aussi évoquée par le titre du tableau volé,
qui n'est autre que "Les Juges integres" de Van Eyck. Toujours selon Henri Morier, l'ironie
serait "une action de justice" émanant de quelqu'un qui veut "venger la vérité" (p. 578). On
serait toutefois bien en peine de désigner la vérité qui fait agir Clamence. Et cela, parce que
ce dernier est lui-méme I'objet d'une ironie supérieure, celle de Camus, qui I'a enfermé dans
I'ironie comme dans les cercles de I'enfer, ainsi que I'a souligné Paul Viallaneix. Pour cette
raison, le lecteur ne peut s'appuyer sur aucun critére absolu qui lui permettrait d'étre en
accord avec une position énonciative repérable : I'ironie envahit et corrode tout I'espace du
récit, en le saturant de négativité.

Ironie et négativité

La négativité est une dimension essentielle de I'ironie. Les nombreuses occurrences
d'oxymores, de zeugmes, de paradoxes et d'antitheses ont pour effet de maintenir le lecteur
dans un état d'alerte ironique de telle sorte qu'il soit toujours prét a construire, a c6té de
I'univers sémantique donné au premier degré, un univers sémantique inversé dans lequel le
premier pourrait basculer. C'est dans ce mouvement de bascule que se déploie la figure de
I'ironie et qu'elle trouve sa spécificité. L'opérateur privilégié en est donc sans contredit
I'antiphrase, méme si d'autres opérateurs peuvent aussi intervenir, l'ironie étant une figure
complexe et englobante.

Comme l'antiphrase consiste a employer un mot dans un sens contraire a celui qui lui est
propre, ce procédé peut s'appliquer aussi bien a des opérations de valorisation que de
dévalorisation. Pourtant, seules seront normalement pergues comme ironiques des phrases
du genre: "C'est malin!", et non "C'est béte!" ou "Quel joli temps!", et non "Quel vilain
temps!". Catherine Kerbrat-Orecchioni, qui cite ces exemples, observe trés justement que, si
elle est appliquée a une réalité valorisée, I'antiphrase ne sera pas sentie comme ironique (p.
22). Afin de maintenir la spécificité de I'antiphrase ironique, qui camoufle un jugement
négatif sous un énoncé positif, la plupart des auteurs la distinguent de l'astéisme, défini
comme : "une forme d'ironie inversée qui consiste a flatter quelqu'un en jouant la comédie
du blame" (Suhamy, p. 116). C'est le cas, par exemple, quand une mere traite son enfant de
"petit coquin”. Certes, l'unanimité n'existe pas en la matiére et on a pu soutenir une
position opposée sur ce sujet, afin de simplifier le fonctionnement de l'ironie en rabattant
cette figure sur I'opération purement logique de I'antiphrase -- une confusion déja dénoncée
par Cicéron .

La négativité fonciere de l'ironie, qui est normalement masquée, peut parfois transparaitre
sous un opérateur négatif intégré dans le sémantisme lexical. Un exemple typique est la
blague que se racontent les étudiants en période d'examen :

Le professeur a un étudiant qui vient finalement de donner une bonne
réponse: "Bravo! Je constate qu'il y a des lacunes dans votre ignorance.”
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Le méme procédé est courant dans La Chute :

® \/otre culture aurait donc des trous ? (p. 149)
® Je tardais une seconde a démarrer au feu vert, pendant que nos patients concitoyens
déchainaient sans délai leurs avertisseurs. (p. 61)

Mais c'est lorsque la négativité en est masquée que le parcours interprétatif exigé pour
dégager la signification de Il'ironie est le plus complexe. Aussi le discours ironique joue-t-il
le plus souvent sur la norme positive du langage (" C'est malin!", "Te voila propre!"), de
facon a ne laisser apparaitre la teneur ironique et négative de I'énoncé qu'a la suite d'une
opération interne de paraphrase et de recontextualisation. Les travaux de linguistique sur la
paraphrase ont mis en évidence que celle-ci opére le plus souvent en allant d'un terme
négatif vers un terme positif, alors que la paraphrase de termes positifs par leurs
correspondants négatifs semble moins naturelle.

A titre d'exemple, si I'on paraphrase volontiers le mot rarement par pas toujours, on ne
paraphrasera normalement pas le mot toujours par pas rarement, ainsi que l'a observé
Claude Muller (1984). Ce phénomene est a la base de la litote, qui résulte de la paraphrase
négative d'un substrat positif : je ne te hais point pour dire je t'aime. Le fait que la litote soit
percue comme une figure indique que le degré zéro de I'univers énonciatif est de type positif
et que la négation effectue une opération sur ce substrat préalable. En dépit de leur
symeétrie apparente -- une symétrie que le progres de la pensée binaire a renforcée tout au
cours du siécle dernier --, il n'y a donc pas équivalence entre, d'une part, le mouvement de
paraphrase propre a la litote, qui met au jour un substrat positif sous un énoncé négatif (par
ex. "Ce n'est pas mal" pour dire "C'est trés bien"), et, d'autre part, la reconnaissance ironique
d'un substrat négatif sous un terme positif (par ex."” Te voila propre !" pour dire "Que tu es
sale 1"). L'ironie affirme un trait positif pour mieux le nier; l'astéisme affirme un trait
négatif pour mieux en affirmer le contraire et laisser envisager le substrat positif de la
pensée; la litote nie un trait négatif pour en affirmer le contraire par neutralisation de la
double négation. Cette distinction entre les figures est importante pour apprécier I'effet de
I'ironie, que nous examinerons ci-dessous. Si la litote révéle une rose cachée sous des
épines, l'ironie révele un dard envenimé sous un bel emballage. Loin d'étre simplement une
"dissimulation" ou "I'art de dérober sa pensée", I'ironie oblige a "comprendre le contraire de
ce qui est dit", ainsi que l'avait déja vu Vossius (p. 498).

Plus précisément, I'ironie oblige le récepteur a convoquer et a mettre en scéne un univers
conceptuel qui n'est pas seulement contraire a celui de I'énoncé apparent, mais qui est
saturé de négativité. Oswald Ducrot a en effet mis en évidence dans ses recherches sur la
négation que celle-ci est régie par la loi dite "d'abaissement": le fait de nier un terme positif
entraine automatiquement l'instanciation du terme contraire le plus défavorable. Ainsi, la
négation de famille aisée ne débouche pas sur un contraire positif, qui pourrait étre famille
richissime mais sur celui de famille pauvre. Au lieu de simplement neutraliser un prédicat,
la négation inverse des valeurs sur une axiologie.

Dans le renversement ironique, ce n'est donc pas seulement la valeur d'un mot qui change,
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comme le laisserait croire le mécanisme de l'antiphrase: c'est l'univers sémantique de
départ, produit par la combinaison d'un contexte de réception et d'une donnée, qui doit étre
remplacé par un autre univers sémantique dont le contexte est radicalement différent. Dans
les cas d'ironie les plus classiques, ce nouvel univers sémantique est construit par le sujet
qui applique un opérateur de négation a l'univers initial. Mais il arrive que les deux univers
sémantiques soient présentés ensemble et que la loi d'abaissement joue par transfert des
attributs de l'univers de départ a l'univers d'arrivée. Le jugement d'ironie est alors moins
tranché et le procédé serait en fait celui de I'hnumour si I'on ne pouvait discerner une cible
visée par le retournement axiologique:

® Nos amies, en effet, ont ceci de commun avec Bonaparte qu'elles pensent toujours
réussir 1a ou tout le monde a échoué. (p. 70)

® Je me pris ainsi d'une fausse passion pour une charmante ahurie qui avait si bien lu
la presse du cceur qu'elle parlait de I'amour avec la sGreté et la conviction d'un
intellectuel annoncgant la société sans classes. (p. 116)

La portée ironique de cette derniére phrase devient perceptible quand on sait que Camus a
écrit La Chute apres s'étre brouillé avec Sartre et I'équipe des Temps modernes. Ici aussi, la
loi d'abaissement va subtilement jouer au détriment de cet "intellectuel [communiste]”
évoqué dans la phrase, en reportant sur lui les semes dévalorisants accordés a la
"charmante ahurie".

L'ironie est d'autant plus mordante qu'un énoncé présenté comme un compliment se révéle
aprés coup étre de valeur négative et qu'il appartient a I'ironisé d'en instancier les termes
inverses correspondants, en pratiquant lui-méme la loi d'abaissement sur les propos qui lui
sont adressés. Ce dernier ne pourra des lors s'en prendre qu'a soi si les contenus qu'il
découvre sous le message apparent ne sont guere flatteurs. Sous sa face littérale, le trait
ironique a tout le temps de conforter sa victime dans une interprétation erronée, voire de
renchérir sur I'opinion flatteuse qu'il a de lui-méme en lui faisant recevoir d'abord I'énoncé
sous sa face positive et valorisante, bref, comme un éloge. C'est seulement dans un
deuxiéme temps que la victime prend conscience de son erreur, en constatant que la
compréhension littérale ne se justifie pas, qu'il y a un abime entre le sens d'abord percu et
le sens réel de I'énoncé, et qu'il lui faut opérer un renversement radical de la valeur
sémantique apparente. Dés ce moment, le message ironique acquiert une plus-value
pragmatique: outre sa valeur sémantique, il signale a son destinataire que celui-ci n'en avait
pas d'abord percu la portée exacte, ce qui le désigne a la raillerie des témoins pour la lenteur
et l'inefficacité de ses processus intellectuels. De la vient la force dévastatrice de cette
figure. Il suffit d'interroger une base de données littéraires comme Frantext pour constater
que, dans la majorité des cas ou le terme ironie est accompagné d'un adjectif, celui-ci
souligne la teneur agressive du procédé rhétorique : I'ironie est ainsi qualifiée de mordante,
acerbe, glaciale, pesante, exaspérante, implacable, méprisante, impitoyable, blessante,
atroce, douloureuse, sanglante...

Si la valeur tropique de l'ironie réside dans le parcours interprétatif spectaculaire qu'elle
oblige a effectuer, il faut encore préciser que ce parcours va varier dans ses effets selon que
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le récepteur est en position de victime ou d'observateur. Car I'ironie met en jeu "un théatre
de la parole”, ainsi que I'a noté Philippe Hamon : "l'ironie est [..] un discours double, émis
par un énonciateur lui-méme dédoublé, pour un public également dédoublé, partagé qu'il
est entre ceux qui interprétent correctement le message et ceux qui l'interprétent
littéralement” (1990: 56). Mais les possibilités de dédoublement ne s'arrétent pas la. Ainsi
a-t-on pu montrer que dans La Chute il y avait trois plans de communication ironique :
Clamence et son confrere, Camus et ses lecteurs, Camus et ses détracteurs. Et un quatriéme
plan serait sans doute aussi celui de lI'auto-ironie, car il y a du Camus sous le personnage de
Clamence.

Comme tout phénomeéne de discours, l'ironie suppose évidemment un émetteur et un
récepteur. Mais elle exige aussi une cible, a savoir un actant qui assume, a son corps
défendant, le mouvement d'inversion sémantique d'un attribut visé par le discours. Une
rhétorique qui serait articulée selon les paramétres du schéma de la communication ferait
de l'ironie le trope conatif par excellence, car c'est au moyen de celle-ci qu'un locuteur peut
le plus facilement prendre le dessus par rapport a son interlocuteur ou se distancier sans
trop de risque d'un discours dominant. Pour étre comprise, l'ironie ne suppose pas
seulement une bonne connaissance des nuances du langage et de "l'encyclopédie” propre a
une culture donnée : elle exige aussi des informations sur les rapports que I'‘énonciateur
entretient avec les individus ou les groupes visés par son discours. C'est en ce sens que Pio
Baroja a pu dire de I'ironie qu'elle avait un caractére "plus social que I'hnumour". Perelman et
Olbrechts-Tyteca, qui citent lI'auteur espagnol, notent aussi que cette figure est "d'autant
plus efficace qu'elle s'adresse a un groupe bien délimité" (p. 280).

Lorsqu'il y a coincidence entre cible et récepteur, l'ironie produit un effet punitif, en
obligeant l'ironisé & appliquer un opérateur de négation sur un terme positif et donc a
déclencher lui-méme le processus cognitif de sa dévalorisation. Dans le cas d'une
dissociation entre la cible et le récepteur, I'effet de I'ironie se rapproche de celui du mot
d'esprit, dans la mesure ou le lecteur peut sympathiser avec I'énonciateur au détriment de
I'ironisé. De ce point de vue, l'ironie est sans doute de toutes les figures celle qui est la plus
liée aux stéréotypes culturels et aux connaissances partagées par un groupe donné. A titre
d'exemple, il n'est que de se souvenir de la célébre anecdote survenue a Freud.

Les Nazis avaient promis a Freud de lui accorder un visa de sortie d'Autriche a
la condition qu'il signe une déclaration affirmant qu'il avait été "traité par les
autorités allemandes, et la Gestapo en particulier, avec tout le respect et la
considération dus a ma réputation scientifique, etc.".[..] Quand le
fonctionnaire de la Gestapo apporta le document pour la signature, Freud
demanda la permission d'y ajouter une phrase. Manifestement assuré d'étre
dans la position "haute”, le fonctionnaire acquiesca, et Freud écrivit de sa
main: "Je puis cordialement recommander la Gestapo a tous." (Watzlawick et
al., p. 207-208)

Sous un énoncé littéral apparemment positif et difficilement attaquable, I'ironie permet a
Freud de ridiculiser un adversaire tout en restant a l'abri des représailles. Loin d'étre un
"moyen de parler pour ne rien dire", selon le mot de Berrendonner (p. 223), l'ironie
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constitue au contraire un coup de force énonciatif, au moyen duquel I'énonciateur peut
doubler la mise de son acte de langage en lui permettant a la fois d'émettre un message et
de se placer en position de supériorité par rapport a I'ironisé, sans que ce dernier puisse lui
opposer une parade efficace.

Tout comme pour l'anecdote survenue a Freud, le lecteur d'un roman est généralement
placé en position de complice du narrateur et jouit de ses bons mots ironiques avec la
parfaite sécurité que lui donne l'assurance de ne pas en étre la cible. Dans le cas de La
Chute, cette confortable position est menacée du fait que Camus a tout fait pour rendre
problématique le socle énonciatif d'ou il serait possible de falsifier les énoncés ironiques et
de les remettre "a I'endroit”. Méme si I'on a pu ici ou la identifier des traits visant des
intellectuels de la revue des Temps modernes, la cible est en fait laissée dans le vague et
limitée a son rdle rhétorique de "tiers ironique" grace a l'artifice du monologue adressé a un
destinataire muet. Ce qui est visé par Camus, ce n'est pas un individu ni méme un groupe,
mais un certain "esprit du temps" dont participaient la plupart de ses lecteurs. Cette
intention était plus visible dans le premier titre de ce roman, qui n'était pas La Chute, mais
Un héros de notre temps, ce qui mettait en évidence, d'entrée de jeu, la posture ironigue de
I'auteur et son intention philosophique. C'est sans aucun doute a Camus lui-méme qu'il faut
attribuer cette phrase de Clamence : "le portrait que je tends a mes contemporains devient
un miroir" (p. 162). Et le lecteur rit jaune lorsqu'il découvre qu'il a été piégé par des énoncés
auxquels il avait lui-méme tendance & acquiescer d'emblée. Ainsi s'explique le malaise
souvent exprimé par les critiques de cette ceuvre, surtout au début.

Le renversement ironique

Comme il se doit, la structure interne de ce roman est fondamentalement ironique, car elle
met en scene le renversement spectaculaire qui mene un avocat parisien réputé a se faire
conseiller de malfrats fréquentant un bistrot d'’Amsterdam et receleur d'un tableau volé. Et
ce retournement, qui est indéfiniment mis en scéne au fil des paragraphes, avait été
provoqué par I'écho interminable d'un rire ironique qui avait salué la couardise de I'avocat
un soir au bord de la Seine, alors qu'il n'avait rien fait pour sauver une femme en train de se
noyer. On notera au passage que ce dernier incident est lui-méme un topos ironique depuis
La Fontaine.

Loin d'étre foncierement distinctes, ironie verbale et ironie de situation jouent sur le méme
mécanisme cognitif de renversement et supposent des rapports similaires entre cible et
énonciateur. Dans l'ironie verbale, une cible croit d'abord que I'énonciateur a dit que la
situation est A, pour découvrir que la situation est non-A. Dans l'ironie de situation ou
ironie immanente, une victime se voit dans un rapport donné a une situation, pour
découvrir qu'elle se trouve en fait dans un rapport inverse; I'énonciateur y est remplacé par
cette instance plus générale qu'est le hasard et qu'évoque la fameuse "ironie du sort".
L'exemple classique d'ironie immanente est celui de la Iégende d'GEdipe, qui découvre apres
une enquéte serrée qu'il est lui-méme I'assassin recherché pour le meurtre de son pére. De
méme, dans ces fables modernes que sont les faits divers, quand on lit qu'un voleur s'est
fait remettre un chéque sans provision par la personne qu'il voulait voler, on effectue
mentalement pour comprendre cette histoire le méme parcours que I'on doit faire pour
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appréhender un énoncé ironique, a savoir créer d'abord un espace mental propre a la
représentation stéréotypée d'une situation en activant les schemes de connaissances
adéquats (un voleur est celui qui prend l'argent de quelqu'un) pour ensuite en inverser
rigoureusement les termes (un voleur qui croyait encaisser I'argent de quelqu'un a été volé).
L'ironie immanente exige donc pour étre reconnue que le lecteur soit en mesure de traduire
en discours les faits considérés et de mettre en relief les oppositions pertinentes.

Camus avait déja joué avec ces effets de retournement propres a l'ironie immanente en
mettant en évidence la duplicité fonciére de la nature humaine. Dans un récit de L'envers et
I'endroit intitulé préciséement « L'ironie», il raconte ainsi comment un jeune homme,
apres avoir témoigné une vive sympathie a une vieille a demi paralysée, en vient a éprouver
pour elle "une haine féroce", au point de penser "la gifler a toute volée" parce qu'elle
retenait un peu trop longtemps sa main dans les siennes au moment de son départ (p. 17).
Cet épisode n'est pas sans rappeler les passages de La Chute ou le narrateur évoque des
actions ironiques. C'est le cas par exemple pour une action dont le résultat final est I'inverse
de celui qui était prévu, tel ce mari qui, croyant punir sa femme en se suicidant, lui rend en
fait sa liberté (p. 89). Ailleurs, Clamence, arrivé au faite de sa réputation, dit avoir cultivé le
fantasme de "crever les pneumatiques des petites voitures d'infirmes, d'aller hurler 'sale
pauvre' sous les échafaudages ou travaillent les ouvriers, de gifler des nourrissons dans le
métro” (p. 107). 1l avoue aussi étre allé a I'enterrement de son concierge alors méme qu'il le
détestait (p. 42). Le narrateur reléve semblable contradiction de comportement chez un
voisin qui battait sa femme :

Il la cognait, on entendait des cris affreux, et tout de suite aprés, il ouvrait la
fenétre et poussait sa romance préférée : "Femmes, que vous étes jolies !" [...]
Mais rien ne prouve qu'ils ne s'aimaient pas. (p. 44)

Ou celle-ci :
J'ai connu ainsi un romancier athée qui priait tous les soirs. (p. 155)

Parfois, le renversement va jouer sur l'opposition spectaculaire entre deux ordres
d'événements, le premier colossal et le second infime, et entre lesquels va jouer aussi la loi
d'abaissement :

[Un ami qui avait cessé de fumer] lut que la premiére bombe H avait explosé,
s'instruisit de ses admirables effets et entra sans délai dans un bureau de
tabac. (p. 102)

Le renversement ironique peut aussi étre suggéré par le recours a une formule figée dont
I'inadéquation au contexte sera habilement soulignée :

Un jour ou je mangeais de la langouste a la terrasse d'un restaurant et ou un
mendiant m'importunait, j'appelai le patron pour le chasser et j'applaudis a
grand bruit le discours de ce justicier : "Vous génez, disait-il. Mettez-vous a la
place de ces messieurs-dames, a la fin !" (p. 107)
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Dans la méme veine, Camus ira jusqu'a fabriquer de toutes piéces un cas hypothétique
d'ironie de situation en interprétant littéralement une expression toute faite :

Un militant libre penseur a qui je m'en ouvris leva, sans mauvaise intention
d'ailleurs, les bras au ciel. (p. 155)

Il ressort de ces divers exemples que toute tentative de tracer une frontiere bien nette entre
ironie verbale et ironie immanente ne peut étre qu'artificielle, cette figure étant
nécessairement un phénomeéne de langage. Pour qu'il y ait ironie, il est nécessaire que
soient mises en évidence -- et susceptibles d'étre nommeées -- des oppositions significatives
entre lesquelles s'effectueront des retournements spectaculaires par échange symétrique
d'attributs plus ou moins latents chez la personne qui en était la cible ou la victime.

C'est en raison de cette dimension verbale de I'ironie que Sperber et Wilson (1978) ont cru
pouvoir rabattre cette figure sur la simple reconnaissance d'une "mention". Cette fagon de
comprendre l'ironie permet assurément d'en maximiser les effets cognitifs, et il ne fait pas
de doute que relévent de cette figure tous les cas ou I'on peut renvoyer a une cible un écho
de ses propos antérieurs en les mettant en opposition avec une situation subséquente. Mais,
on le voit par les exemples de Camus, un renversement sémantique n'a pas a faire l'objet
d'un processus métalinguistique de mise entre guillemets pour étre cognitivement percu et
déclencher un jugement d'ironie : il suffit que le lecteur puisse établir un lien significatif
entre la cible et les événements qui lui arrivent. Ainsi qu'on pourrait le rappeler
ironiguement a un spécialiste de la pragmatique, les recherches sur I'implicite devraient
nous avoir appris que des rapports sémantiques n'ont pas a étre explicités verbalement pour
affleurer a la conscience et produire leurs effets. En outre, comme le note Laurent Perrin, le
modele de Sperber et Wilson "exclut d'emblée la possibilité de rendre compte non
seulement de I'antiphrase, mais de tout ce qui a trait au paradoxe, au double jeu énonciatif
contradictoire qui caractérise I'ironie” (p. 125). Or, on a vu que ce jeu est constant dans le
roman de Camus. Bien loin de pouvoir y recueillir "des ironies" éparses sous forme de
mentions isolées, on y voit a I'ceuvre toutes les ressources de I'antithése et de I'oxymore afin
d'introduire entre I'énonciateur et son langage une distance fondamentale, qui est le champ
de l'ironie. Le jugement de Beda Alleman est toujours valide, pour qui "l'ironie littéraire, au
sens exigeant de ce terme, ne peut jamais se limiter a I'ironie de phrases particulieres” (p.
389). Loin d'étre une figure "discrete"” et limitée a des microstructures, l'ironie se construit
dans le mouvement de bascule que doit effectuer le lecteur entre deux univers sémantiques
de polarités opposées mettant en jeu le rapport d'un énonciateur avec une cible. C'est ce
mouvement qui donne a cette figure la fameuse "instabilité" qu'y avait repérée Wayne
Booth.

La lecture de I'ironie exige ainsi que I'on s'attache davantage aux éléments du contexte qu'a
I'énoncé proprement dit. En raison de ces complexités, I'ironie risque souvent de n'étre pas
comprise de la personne a qui elle s'adresse, ce qui conforte en général l'auteur et son
lecteur dans leur sentiment de supériorité. Ainsi s'explique aussi cette observation, selon
laquelle "Il importe davantage a notre honneur d'avoir raison en matiere d'ironie que sur
des questions qui pourraient sembler plus importantes - comme d'étre logique ou cohérent,
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par exemple." (Booth 1975 : 44. Notre traduction)

La conception de I'ironie défendue ici permet d'éviter toute solution de continuité entre
I'ironie socratique, posée a l'origine du concept, et la figure de rhétorique que ce terme
désigne. On se souvient que le philosophe athénien discutait en feignant l'ignorance et en
interrogeant ses adversaires pour savoir la vérité: immanquablement, ceux-ci en venaient,
au terme d'un questionnement serré, a avouer leur ignorance réelle. Dés ses débuts donc,
I'ironie consiste a confondre l'interlocuteur en le menant sur une fausse piste, d'ou il ne
pourra revenir sans perdre la face. Par ce renversement dialectique des positions de départ,
Socrate réussissait a créer chez Il'ironisé les conditions d'un nouvel ordre cognitif, en
déstabilisant ses connaissances actuelles. Et celui qui a éprouvé la morsure de l'ironie
tendra désormais a remettre en cause le contexte cognitif qui lui sert a interpréter les
énoncés, et donc a requestionner inlassablement ses certitudes et ses préconstruits. C'est
pour cela que le philosophe Jankelevitch n'hésite pas a voir dans la conscience "une ironie
naissante" (p. 20) et que, aprés tant dautres, il donne a Socrate une place a part dans
I'histoire de la pensée:

Les hommes perdent a son contact [Socrate] la sécurité trompeuse des fausses
évidences, car on ne peut plus avoir écouté Socrate et continuer désormais a
dormir sur l'oreiller des vieilles certitudes: c'en est fini désormais de
I'inconscience, du repos et du bonheur. (p. 12)

L'ironie a valeur herméneutique. Figure du doute systématique, elle se développera au
lendemain des Lumiéres, lorsqu'on s'apercevra avec Candide que "tout [n'] est [pas] pour le
mieux dans le meilleur des mondes". Le romantisme allemand en fera méme le mode
constitutif de toute littérature, dans un mouvement de valorisation procédant de la méme
vague de fond épistémologique qui signale le déclin de I'allégorie. Il est permis de voir dans
ce triomphe tardif de l'ironie sur l'allégorie un ultime cas d'ironie, vu que la premiére
(illusio en latin) était subordonnée a la seconde (inversio) dans le systeme rhétorique de
Quintilien .

En dépit des effets cognitifs extrémement puissants que produit l'ironie, on peut
comprendre que de grands théoriciens de la rhétorique, et parmi eux Beauzée, n'en aient
pas apercgu la valeur tropique. En effet, avec cette figure, ce qui "tourne", ce n'est pas le
verbal dans son objectivité discréte, ainsi qu'on le fait pour interpréter un jeu de mots :
I'ironie met en mouvement tout le contexte de réception du lecteur et lui impose de
produire du sens en traitant non pas une simple donnée verbale objective, mais I'espace
immense qu'ouvre le fonctionnement du langage quand en est niée I'adéquation au contexte
de départ.
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