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Une réflexion sur  l'ironie est indissociable d'une prise en compte du fonctionnement

pragmatique de la négation et d'un éventail de figures connexes, qui aident à mettre en

place les conditions d'une réception ironique.

Pour qui veut travailler sur un corpus littéraire "réel" et non à partir d'exemples fabriqués

pour les besoins de la démonstration, un texte s'impose tout naturellement, dont nombre de

critiques  ont  souligné  l'ironie  :  La Chute  d'Albert  Camus.  Compte  tenu  des  excellents

travaux consacrés à ce roman, je ne chercherai pas ici à en proposer une nouvelle lecture,

mais  plutôt  à  préciser  le  concept  d'ironie  en  examinant  les  figures  et  les  procédés  par

lesquelles celle-ci peut se manifester.

Dès les premières lignes de ce roman, le lecteur ne peut qu'être frappé par l'abondance et la

qualité des oxymores, qui pétillent en un véritable feu d'artifices. Elles servent notamment

à décrire le tenancier du bar où commence l'histoire :

l'estimable gorille qui préside aux destinées de cet établissement (p. 7)

il se hâte avec une sage lenteur (p. 7)

son mutisme est assourdissant (p. 8)

En combinant deux termes contradictoires, l'oxymore oblige le  lecteur à construire  deux

univers  sémantiques  incompatibles, entre  lesquels  il  n'est  de  conciliation possible  qu'au

prix d'une intention ironique attribuée à l'énonciateur : "il ne dit pas cela sérieusement, il se

moque".  En  multipliant  les  oxymores  avec  une  désinvolture  sans  pareille,  le  narrateur

entretient chez le lecteur un doute constant sur le sens qu'il faut attribuer à ses propos et le

plonge  d'emblée  dans  la  tonalité  qui  imprègne  tout  le  roman.  Parmi  les  innombrables

exemples, citons :

Je  prenais  leur  défense,  à  la  seule  condition  qu'ils  fussent  de  bons  meurtriers,

comme d'autres sont de bons sauvages (p. 26)

Quelques-uns  de  mes  bons  criminels  avaient  d'ailleurs,  en  tuant,  obéi  au  même

sentiment. (p. 33)

Pour la modestie, vraiment, j'étais imbattable. (p. 57)

Je  n'ai  jamais  pu  parler  qu'en  me  vantant,  surtout  si  je  le  faisais  avec  cette
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fracassante discrétion dont j'avais le secret. (p. 58)

Je découvrais en moi de doux rêves d'oppression. (p. 66)

Je faisais mine, parfois, de prendre la vie au sérieux. Mais, bien vite, la frivolité du

sérieux lui-même m'apparaissait. (p. 102)

En somme, ils ont le satanisme vertueux. (p. 156)

Présente  tout  au  long  du  récit,  l'oxymore  culmine  dans  les  images  contradictoires  des

dernières  pages, où Clamence va jusqu'à évoquer la neige qui prendrait feu  (p. 168). En

signalant sans équivoque que le texte ne peut pas être pris au pied de la lettre, cette forme

de "caractérisation non pertinente" met le lecteur sur la voie du soupçon et de l'incertitude

généralisée. Elle se révèle ainsi une excellente "auxiliaire de l'ironie", comme l'avait déjà

bien vu Henri Morier (p. 830).

Le nom du bar où officie le narrateur est lui-même souligné comme une incongruité, dans

une alliance de mots qui est aussi une forme d'ironie immanente sur laquelle le narrateur

attire  l'attention  :  "ce  bar  d'Amsterdam  qu'il  a  appelé  d'ailleurs,  on  ne  sait  pourquoi

Mexico-City" (p. 8). En outre, la profession du narrateur, qui se présente comme un "juge-

pénitent", réunit en un mot composé des configurations sémantiques qui se  situent aux

deux  extrêmes  du  champ sémantique  de  la  justice.  Le  juge  étant  celui  qui  inflige  des

pénitences à quelqu'un, nous avons ici un composé réunissant dans une même fonction

celui qui punit et celui qui est puni, le juge et le pénitent. Cette sulfureuse combinaison sera

réaffirmée à travers  tout  le  discours  de  Clamence, dans  une  logique  très  cohérente, sur

laquelle repose l'essence de ce court récit. Ainsi dira-t-il plus loin :

Plus je m'accuse et plus j'ai le droit de vous juger. (p. 162)

Souvent, l'oxymore se développe en mettant en opposition les signifiés de termes qui ne

sont pas forcément contigus. Nous tombons alors dans la figure voisine qu'est le paradoxe.

Comme  le  fait  remarquer  Bernard  Dupriez,  "C'est  l'alliance  de  mots  qui  permet  de

considérer  le  paradoxe  comme  un  procédé  littéraire  et  non  comme  une  qualité  de  la

réflexion" (p. 318).

Ceci dit, je les trouve plus moraux que les autres, ceux qui tuent en famille, à l'usure.

(p. 12)

Combien de crimes commis simplement parce que leur auteur ne pouvait supporter

d'être en faute ! (p. 25)

J'avais même un tel plaisir à donner que je détestais d'y être obligé. (p. 29)

Je les aimais [les femmes], ce qui revient à dire que je n'en ai jamais aimé aucune.

(p. 68)

Pour certains êtres au moins, ne pas prendre ce qu'on ne désire pas est la chose la

plus difficile au monde. (p. 74)

On appelle vérités premières celles qu'on découvre après toutes les autres. (p. 99)

On a vu que l'oxymore conjoint deux termes manifestement inconciliables et placés dans un

rapport de prédication mutuelle, ce qui lui donne assurément "un caractère brutal fait pour

plaire  aux esprits  forts" (Henri  Morier, p. 830). La figure  du  paradoxe, pour sa part, se
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développe sur des propositions distinctes, formant des idées complètes, et ce n'est qu'au

moment d'en faire  la synthèse  que le  lecteur est  tenu d'intégrer dans  un même acte  de

compréhension la combinaison de sèmes opposés.

Mon  indifférence  me  valait  d'être  aimé,  mon  égoïsme  culminait  dans  mes

générosités. (p. 100)

Il s'agissait […] de défendre le voleur en faisant valoir les crimes de l'honnête homme

[…] (p. 110)

Certains  mariages,  qui  sont  des  débauches  bureaucratisées, deviennent  en  même

temps les monotones corbillards de l'audace et de l'invention. (p. 123)

On retrouve certains aspects de ce même procédé dans l'antithèse, qui se plaît à rapprocher

des  idées  contraires. Même si  elle  ne  joue  pas  nécessairement  sur leur incompatibilité,

l'antithèse est toujours susceptible de ressembler à l'alliance d'idées, dont Fontanier, Littré

et  Lausberg  font  d'ailleurs  un  synonyme. Omniprésente  dans  le  discours  de  Clamence,

l'antithèse permet à ce dernier de mettre en place un univers double où le lecteur sera sans

cesse ballotté d'une interprétation à une autre, de l'endroit à l'envers, de la positivité du

langage à son irrémédiable inversion:

Je sais bien que le goût du linge fin ne suppose pas forcément qu'on ait les pieds

sales. (p. 10)

Car enfin il y a des veuves abusives et des orphelins féroces. (p. 23)

J'étais à l'aise en tout, il est vrai, mais en même temps satisfait de rien. (p. 37)

Je courais ainsi, toujours comblé, jamais rassasié [...] (p. 38)

Cependant,  les  plaçant  si  haut  [les  femmes],  je  les  ai  utilisées  plus  souvent  que

servies. (p. 68)

En somme, je ne me suis jamais soucié des grands problèmes que dans les intervalles

de mes petits débordements. (p. 71)

Heureux et jugé, ou absous et misérable. (p. 94)

Du  reste,  nous  ne  pouvons  affirmer  l'innocence  de  personne,  tandis  que  nous

pouvons affirmer à coup sûr la culpabilité de tous. (p. 127)

N'hésitez pas : promettez d'être vrai et mentez le plus possible. (p. 97)

Si les souteneurs et les voleurs étaient toujours et partout condamnés, les honnêtes

gens se croiraient tous et sans cesse innocents, cher Monsieur. Et selon moi […] c'est

surtout cela qu'il faut éviter. (p. 49)

J'ai compris alors  […]  que la modestie m'aidait à briller, l'humilité à vaincre et la

vertu à opprimer. Je faisais la guerre par des moyens pacifiques et j'obtenais enfin,

par les moyens du désintéressement, tout ce que je convoitais. (p. 99)

La figure du zeugme, en forçant la combinaison d'idées disparates, contribue aussi à rendre

le lecteur sensible à l'incongruité des univers sémantiques présentés :

Une phrase leur suffira pour l'homme moderne : il forniquait et lisait des journaux.

(p. 11)

J'arrivais à aimer en même temps, ce qui n'est guère facile, les femmes et la justice,
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je pratiquais les sports et les beaux-arts. (p. 35)

On trouve aussi, bien sûr, de nombreux cas d'antiphrase. Ceux-ci signalent sans discussion

la figure de l'ironie :

Le  jour venait  doucement  éclairer  ce  désastre  et  je  m'élevais,  immobile, dans  un

matin de gloire. (p. 120)

C'était en Afrique où, grâce à M. Rommel, la guerre flambait. (p. 141)

Les poumons tuberculeux […] asphyxient peu à peu leur heureux propriétaire. (p.

124)

J'ai contracté dans ma vie au moins un grand amour, dont j'ai toujours été l'objet. (p.

69)

75  000 juifs  déportés  ou  assassinés, c'est  le  nettoyage  par le  vide. J'admire  cette

application, cette méthodique patience ! Quand on n'a pas de caractère, il faut bien se

donner une méthode. Ici, elle a fait merveille, sans contredit, et j'habite sur les lieux

d'un des plus grands crimes de l'histoire. (p. 16)

Le plus souvent, l'ironie de ce récit provient d'une impossibilité pour le lecteur de choisir

une  interprétation  acceptable.  C'est  le  cas  lorsqu'il  est  placé  devant  deux  attitudes

contradictoires  qui  sont  également  blâmées  ou  louées  par  le  narrateur.  Citons  deux

exemples de ces apories où l'interprétation est rejetée d'un pôle à un autre :

Un  grand  chrétien  de  mes  amis  reconnaissait  que  le  premier  sentiment  qu'on

éprouve à voir un mendiant approcher de sa maison est désagréable. Eh bien, moi,

c'était pire : j'exultais. (p. 38)

Un propriétaire russe dont j'admirais le caractère : il faisait fouetter en même temps

ceux de ses paysans qui le saluaient et ceux qui ne le saluaient pas pour punir une

audace qu'il jugeait dans les deux cas également effrontée. (p. 108)

Ce système de pensée n'est pas sans évoquer The Devil's Dictionary d'Ambrose Bierce, dont

la contradiction est le moteur premier. Le narrateur de La Chute est d'ailleurs le premier à

reconnaître que son discours peut entraîner la confusion : "il est bien difficile de démêler le

vrai du faux dans ce que je raconte" (p. 139). Mais cela serait sans importance, car, dit-il

plus loin, "Les mensonges ne mettent-ils pas finalement sur la voie de la vérité ?" (p. 140).

En  somme,  Clamence  pratique  sur  une  grande  échelle  le  système  de  l'inversion  des

contenus. Et il  se fait gloire de cette "découvert" : "J'ai découvert que […] nous devions,

comme Copernic, inverser le raisonnement pour triompher." (p. 159)

Henri Morier a souligné que c'est parce que l'ironie relève d'une attitude d'esprit qu'elle va

souvent de pair avec l'antithèse et l'antiphrase :

L'inversion  mentale  qui  caractérise  le  renversement  des  rôles  et  le

retournement du monde réel dans l'anti-monde de l'idée parfaite correspond à

une attitude générale du sujet parlant. Tous les mots qu'il prononce au sein de

cette  disposition  morale  forment  un  ensemble  {ironie}: il  est  fatal  que  les

éléments de cet ensemble soient sous le signe de l'antithèse et de l'antiphrase.
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(p. 582) [Les soulignés sont de nous.]

Il n'est pas indifférent que le héros de ce récit, qui use aussi massivement de l'ironie, exerce

la profession de juge ni que cette profession soit aussi évoquée par le titre du tableau volé,

qui n'est autre que "Les Juges intègres" de Van Eyck. Toujours selon Henri Morier, l'ironie

serait "une action de justice" émanant de quelqu'un qui veut "venger la vérité" (p. 578). On

serait toutefois bien en peine de désigner la vérité qui fait agir Clamence. Et cela, parce que

ce dernier est lui-même l'objet d'une ironie supérieure, celle de Camus, qui l'a enfermé dans

l'ironie comme dans les cercles de l'enfer, ainsi que l'a souligné Paul Viallaneix. Pour cette

raison, le lecteur ne peut s'appuyer sur aucun critère absolu qui lui permettrait d'être en

accord avec une position énonciative repérable : l'ironie envahit et corrode tout l'espace du

récit, en le saturant de négativité.

Ironie et négativité

La  négativité  est  une  dimension  essentielle  de  l'ironie.  Les  nombreuses  occurrences

d'oxymores, de zeugmes, de paradoxes et d'antithèses ont pour effet de maintenir le lecteur

dans un état d'alerte ironique de telle sorte qu'il soit toujours prêt à construire, à côté de

l'univers sémantique donné au premier degré, un univers sémantique inversé dans lequel le

premier pourrait basculer. C'est dans ce mouvement de bascule que se déploie la figure de

l'ironie  et  qu'elle  trouve  sa  spécificité.  L'opérateur privilégié  en  est  donc sans  contredit

l'antiphrase, même si d'autres opérateurs peuvent aussi intervenir, l'ironie étant une figure

complexe et englobante.

Comme l'antiphrase consiste à employer un mot dans un sens contraire à celui qui lui est

propre,  ce  procédé  peut  s'appliquer  aussi  bien  à  des  opérations  de  valorisation  que  de

dévalorisation. Pourtant, seules seront normalement perçues comme ironiques des phrases

du  genre: "C'est  malin!", et  non "C'est  bête!" ou  "Quel  joli  temps!", et  non "Quel  vilain

temps!". Catherine Kerbrat-Orecchioni, qui cite ces exemples, observe très justement que, si

elle est appliquée à une réalité valorisée, l'antiphrase ne sera pas sentie comme ironique (p.

22). Afin de  maintenir la spécificité  de  l'antiphrase  ironique, qui  camoufle  un jugement

négatif  sous un énoncé positif, la plupart des auteurs la distinguent de l'astéisme, défini

comme : "une forme d'ironie inversée qui consiste à flatter quelqu'un en jouant la comédie

du blâme" (Suhamy, p. 116). C'est le cas, par exemple, quand une mère traite son enfant de

"petit  coquin".  Certes,  l'unanimité  n'existe  pas  en  la  matière  et  on  a  pu  soutenir  une

position opposée sur ce sujet, afin de simplifier le fonctionnement de l'ironie en rabattant

cette figure sur l'opération purement logique de l'antiphrase -- une confusion déjà dénoncée

par Cicéron .

La négativité foncière de l'ironie, qui est normalement masquée, peut parfois transparaître

sous un opérateur négatif  intégré dans le sémantisme lexical. Un exemple typique est la

blague que se racontent les étudiants en période d'examen :

Le  professeur  à  un  étudiant  qui  vient  finalement  de  donner  une  bonne

réponse: "Bravo! Je constate qu'il y a des lacunes dans votre ignorance."
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Le même procédé est courant dans La Chute :

Votre culture aurait donc des trous ? (p. 149)

Je tardais une seconde à démarrer au feu vert, pendant que nos patients concitoyens

déchaînaient sans délai leurs avertisseurs. (p. 61)

Mais  c'est  lorsque  la négativité  en est  masquée que  le  parcours  interprétatif  exigé  pour

dégager la signification de l'ironie est le plus complexe. Aussi le discours ironique joue-t-il

le plus souvent sur la norme positive du langage (" C'est malin!", "Te voilà propre!"), de

façon à ne laisser apparaître la teneur ironique et négative de l'énoncé qu'à la suite d'une

opération interne de paraphrase et de recontextualisation. Les travaux de linguistique sur la

paraphrase  ont mis  en évidence  que celle-ci  opère  le  plus  souvent en allant  d'un terme

négatif  vers  un  terme  positif,  alors  que  la  paraphrase  de  termes  positifs  par  leurs

correspondants négatifs semble moins naturelle.

A titre  d'exemple, si  l'on paraphrase volontiers  le  mot rarement  par pas toujours, on ne

paraphrasera normalement  pas  le  mot  toujours  par pas  rarement,  ainsi  que  l'a  observé

Claude Muller (1984). Ce phénomène est à la base de la litote, qui résulte de la paraphrase

négative d'un substrat positif : je ne te hais point pour dire je t'aime. Le fait que la litote soit

perçue comme une figure indique que le degré zéro de l'univers énonciatif est de type positif

et  que  la  négation  effectue  une  opération  sur  ce  substrat  préalable.  En  dépit  de  leur

symétrie apparente -- une symétrie que le progrès de la pensée binaire a renforcée tout au

cours du siècle dernier -- , il n'y a donc pas équivalence entre, d'une part, le mouvement de

paraphrase propre à la litote, qui met au jour un substrat positif sous un énoncé négatif (par

ex. "Ce n'est pas mal" pour dire "C'est très bien"), et, d'autre part, la reconnaissance ironique

d'un substrat négatif sous un terme positif (par ex." Te voilà propre !" pour dire "Que tu es

sale  !").  L'ironie  affirme  un trait  positif  pour mieux le  nier;  l'astéisme  affirme  un  trait

négatif  pour mieux en affirmer le  contraire  et  laisser envisager le  substrat  positif  de  la

pensée; la litote nie un trait négatif  pour en affirmer le contraire par neutralisation de la

double négation. Cette distinction entre les figures est importante pour apprécier l'effet de

l'ironie,  que  nous  examinerons  ci-dessous.  Si  la  litote  révèle  une  rose  cachée  sous  des

épines, l'ironie révèle un dard envenimé sous un bel emballage. Loin d'être simplement une

"dissimulation" ou "l'art de dérober sa pensée", l'ironie oblige à "comprendre le contraire de

ce qui est dit", ainsi que l'avait déjà vu Vossius (p. 498).

Plus précisément, l'ironie oblige le récepteur à convoquer et à mettre en scène un univers

conceptuel  qui  n'est  pas  seulement  contraire  à  celui  de  l'énoncé  apparent, mais  qui  est

saturé de négativité. Oswald Ducrot a en effet mis en évidence dans ses recherches sur la

négation que celle-ci est régie par la loi dite "d'abaissement": le fait de nier un terme positif

entraîne automatiquement l'instanciation du terme contraire le plus défavorable. Ainsi, la

négation de famille aisée ne débouche pas sur un contraire positif, qui pourrait être famille

richissime mais sur celui de famille pauvre. Au lieu de simplement neutraliser un prédicat,

la négation inverse des valeurs sur une axiologie.

Dans le renversement ironique, ce n'est donc pas seulement la valeur d'un mot qui change,
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comme  le  laisserait  croire  le  mécanisme  de  l'antiphrase:  c'est  l'univers  sémantique  de

départ, produit par la combinaison d'un contexte de réception et d'une donnée, qui doit être

remplacé par un autre univers sémantique dont le contexte est radicalement différent. Dans

les cas d'ironie les plus classiques, ce nouvel univers sémantique est construit par le sujet

qui applique un opérateur de négation à l'univers initial. Mais il arrive que les deux univers

sémantiques soient présentés ensemble et que la loi d'abaissement joue par transfert des

attributs de l'univers de départ à l'univers d'arrivée. Le jugement d'ironie est alors moins

tranché et le procédé serait en fait celui de l'humour si l'on ne pouvait discerner une cible

visée par le retournement axiologique:

Nos amies, en effet, ont ceci de commun avec Bonaparte qu'elles pensent toujours

réussir là où tout le monde a échoué. (p. 70)

Je me pris ainsi d'une fausse passion pour une charmante ahurie qui avait si bien lu

la  presse  du  cœur qu'elle  parlait  de  l'amour avec  la  sûreté  et  la  conviction  d'un

intellectuel annonçant la société sans classes. (p. 116)

La portée ironique de cette dernière phrase devient perceptible quand on sait que Camus a

écrit La Chute après s'être brouillé avec Sartre et l'équipe des Temps modernes. Ici aussi, la

loi  d'abaissement  va  subtilement  jouer au  détriment  de  cet  "intellectuel  [communiste]"

évoqué  dans  la  phrase,  en  reportant  sur  lui  les  sèmes  dévalorisants  accordés  à  la

"charmante ahurie".

L'ironie est d'autant plus mordante qu'un énoncé présenté comme un compliment se révèle

après coup être de valeur négative et qu'il appartient à l'ironisé d'en instancier les termes

inverses correspondants, en pratiquant lui-même la loi d'abaissement sur les propos qui lui

sont  adressés. Ce  dernier ne  pourra dès  lors  s'en  prendre  qu'à soi  si  les  contenus  qu'il

découvre sous le message apparent ne sont guère flatteurs. Sous sa face littérale, le trait

ironique a tout le temps de conforter sa victime dans une interprétation erronée, voire de

renchérir sur l'opinion flatteuse qu'il a de lui-même en lui faisant recevoir d'abord l'énoncé

sous  sa  face  positive  et  valorisante,  bref,  comme  un  éloge.  C'est  seulement  dans  un

deuxième  temps  que  la  victime  prend conscience  de  son  erreur,  en  constatant  que  la

compréhension littérale ne se justifie pas, qu'il y a un abîme entre le sens d'abord perçu et

le  sens  réel  de  l'énoncé,  et  qu'il  lui  faut  opérer  un  renversement  radical  de  la  valeur

sémantique  apparente.  Dès  ce  moment,  le  message  ironique  acquiert  une  plus-value

pragmatique: outre sa valeur sémantique, il signale à son destinataire que celui-ci n'en avait

pas d'abord perçu la portée exacte, ce qui le désigne à la raillerie des témoins pour la lenteur

et  l'inefficacité  de  ses  processus  intellectuels.  De  là  vient  la  force  dévastatrice  de  cette

figure. Il suffit d'interroger une base de données littéraires comme Frantext pour constater

que, dans  la  majorité  des  cas  où  le  terme  ironie  est  accompagné  d'un  adjectif,  celui-ci

souligne la teneur agressive du procédé rhétorique : l'ironie est ainsi qualifiée de mordante,

acerbe,  glaciale,  pesante,  exaspérante,  implacable,  méprisante,  impitoyable,  blessante,

atroce, douloureuse, sanglante...

Si la valeur tropique de l'ironie réside dans le parcours interprétatif  spectaculaire qu'elle

oblige à effectuer, il faut encore préciser que ce parcours va varier dans ses effets selon que
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le récepteur est en position de victime ou d'observateur. Car l'ironie met en jeu "un théâtre

de la parole", ainsi que l'a noté Philippe Hamon : "l'ironie est [..] un discours double, émis

par un énonciateur lui-même dédoublé, pour un public également dédoublé, partagé qu'il

est  entre  ceux  qui  interprètent  correctement  le  message  et  ceux  qui  l'interprètent

littéralement" (1990: 56). Mais les possibilités de dédoublement ne s'arrêtent pas là. Ainsi

a-t-on pu montrer que dans La Chute il  y avait trois plans de communication ironique :

Clamence et son confrère, Camus et ses lecteurs, Camus et ses détracteurs. Et un quatrième

plan serait sans doute aussi celui de l'auto-ironie, car il y a du Camus sous le personnage de

Clamence.

Comme  tout  phénomène  de  discours,  l'ironie  suppose  évidemment  un  émetteur  et  un

récepteur.  Mais  elle  exige  aussi  une  cible,  à  savoir  un  actant  qui  assume, à  son  corps

défendant, le  mouvement d'inversion sémantique d'un attribut visé  par le  discours. Une

rhétorique qui serait articulée selon les paramètres du schéma de la communication ferait

de l'ironie le trope conatif par excellence, car c'est au moyen de celle-ci qu'un locuteur peut

le plus facilement prendre le dessus par rapport à son interlocuteur ou se distancier sans

trop  de  risque  d'un  discours  dominant.  Pour  être  comprise,  l'ironie  ne  suppose  pas

seulement une bonne connaissance des nuances du langage et de "l'encyclopédie" propre à

une culture donnée : elle exige aussi des informations sur les rapports que l'énonciateur

entretient avec les individus ou les groupes visés par son discours. C'est en ce sens que Pio

Baroja a pu dire de l'ironie qu'elle avait un caractère "plus social que l'humour". Perelman et

Olbrechts-Tyteca, qui citent l'auteur espagnol, notent aussi que cette  figure est "d'autant

plus efficace qu'elle s'adresse à un groupe bien délimité" (p. 280).

Lorsqu'il  y  a  coïncidence  entre  cible  et  récepteur,  l'ironie  produit  un  effet  punitif,  en

obligeant  l'ironisé  à  appliquer un  opérateur de  négation sur un  terme  positif  et  donc à

déclencher  lui-même  le  processus  cognitif  de  sa  dévalorisation.  Dans  le  cas  d'une

dissociation entre la cible et le récepteur, l'effet de l'ironie se rapproche de celui du mot

d'esprit, dans la mesure où le lecteur peut sympathiser avec l'énonciateur au détriment de

l'ironisé. De ce point de vue, l'ironie est sans doute de toutes les figures celle qui est la plus

liée aux stéréotypes culturels et aux connaissances partagées par un groupe donné. À titre

d'exemple, il n'est que de se souvenir de la célèbre anecdote survenue à Freud.

Les Nazis avaient promis à Freud de lui accorder un visa de sortie d'Autriche à

la condition qu'il signe une déclaration affirmant qu'il avait été "traité par les

autorités  allemandes, et la Gestapo en particulier, avec tout le  respect et la

considération  dus  à  ma  réputation  scientifique,  etc.".[...]  Quand  le

fonctionnaire  de  la  Gestapo  apporta  le  document  pour  la  signature,  Freud

demanda la permission d'y ajouter une phrase. Manifestement assuré d'être

dans  la  position  "haute",  le  fonctionnaire  acquiesça,  et  Freud écrivit  de  sa

main: "Je puis cordialement recommander la Gestapo à tous." (Watzlawick et

al., p. 207-208)

Sous un énoncé littéral apparemment positif  et difficilement attaquable, l'ironie permet à

Freud de ridiculiser un adversaire tout en restant à l'abri des représailles. Loin d'être un

"moyen  de  parler  pour  ne  rien  dire",  selon  le  mot  de  Berrendonner  (p.  223),  l'ironie
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constitue  au  contraire  un coup de  force  énonciatif, au  moyen duquel  l'énonciateur peut

doubler la mise de son acte de langage en lui permettant à la fois d'émettre un message et

de se placer en position de supériorité par rapport à l'ironisé, sans que ce dernier puisse lui

opposer une parade efficace.

Tout comme pour l'anecdote  survenue  à Freud, le  lecteur d'un roman est  généralement

placé  en position de  complice  du  narrateur et  jouit  de  ses  bons  mots  ironiques  avec la

parfaite sécurité que lui donne l'assurance de ne pas en être  la cible. Dans le  cas  de La

Chute, cette confortable position est menacée du fait que Camus a tout fait pour rendre

problématique le socle énonciatif d'où il serait possible de falsifier les énoncés ironiques et

de  les  remettre  "à l'endroit". Même si  l'on a pu  ici  ou  là identifier des  traits  visant des

intellectuels de la revue des Temps modernes, la cible est en fait laissée dans le vague et

limitée à son rôle rhétorique de "tiers ironique" grâce à l'artifice du monologue adressé à un

destinataire muet. Ce qui est visé par Camus, ce n'est pas un individu ni même un groupe,

mais  un  certain  "esprit  du  temps"  dont  participaient  la  plupart  de  ses  lecteurs.  Cette

intention était plus visible dans le premier titre de ce roman, qui n'était pas La Chute, mais

Un héros de notre temps, ce qui mettait en évidence, d'entrée de jeu, la posture ironique de

l'auteur et son intention philosophique. C'est sans aucun doute à Camus lui-même qu'il faut

attribuer cette phrase de Clamence : "le portrait que je tends à mes contemporains devient

un miroir" (p. 162). Et le lecteur rit jaune lorsqu'il découvre qu'il a été piégé par des énoncés

auxquels  il  avait  lui-même  tendance  à  acquiescer  d'emblée.  Ainsi  s'explique  le  malaise

souvent exprimé par les critiques de cette œuvre, surtout au début.

Le renversement ironique

Comme il se doit, la structure interne de ce roman est fondamentalement ironique, car elle

met en scène le renversement spectaculaire qui mène un avocat parisien réputé à se faire

conseiller de malfrats fréquentant un bistrot d'Amsterdam et receleur d'un tableau volé. Et

ce  retournement,  qui  est  indéfiniment  mis  en  scène  au  fil  des  paragraphes,  avait  été

provoqué par l'écho interminable d'un rire ironique qui avait salué la couardise de l'avocat

un soir au bord de la Seine, alors qu'il n'avait rien fait pour sauver une femme en train de se

noyer. On notera au passage que ce dernier incident est lui-même un topos ironique depuis

La Fontaine.

Loin d'être foncièrement distinctes, ironie verbale et ironie de situation jouent sur le même

mécanisme cognitif  de  renversement et  supposent des  rapports  similaires  entre  cible  et

énonciateur. Dans  l'ironie  verbale, une  cible  croit  d'abord que  l'énonciateur a dit  que  la

situation est  A, pour découvrir que la situation est  non-A. Dans  l'ironie  de  situation ou

ironie  immanente,  une  victime  se  voit  dans  un  rapport  donné  à  une  situation,  pour

découvrir qu'elle se trouve en fait dans un rapport inverse; l'énonciateur y est remplacé par

cette  instance  plus  générale  qu'est  le  hasard et  qu'évoque  la  fameuse  "ironie  du  sort".

L'exemple classique d'ironie immanente est celui de la légende d'Œdipe, qui découvre après

une enquête serrée qu'il est lui-même l'assassin recherché pour le meurtre de son père. De

même, dans ces fables modernes que sont les faits divers, quand on lit qu'un voleur s'est

fait  remettre  un  chèque  sans  provision  par  la  personne  qu'il  voulait  voler,  on  effectue

mentalement pour comprendre  cette  histoire  le  même parcours  que  l'on doit  faire  pour
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appréhender  un  énoncé  ironique,  à  savoir  créer  d'abord un  espace  mental  propre  à  la

représentation  stéréotypée  d'une  situation  en  activant  les  schèmes  de  connaissances

adéquats  (un voleur est  celui  qui  prend l'argent de  quelqu'un)  pour ensuite  en inverser

rigoureusement les termes (un voleur qui croyait encaisser l'argent de quelqu'un a été volé).

L'ironie immanente exige donc pour être reconnue que le lecteur soit en mesure de traduire

en discours les faits considérés et de mettre en relief les oppositions pertinentes.

Camus avait  déjà joué avec ces  effets  de retournement propres  à l'ironie  immanente en

mettant en évidence la duplicité foncière de la nature humaine. Dans un récit de L'envers et

l'endroit  intitulé  préciséement  « L'ironie»,  il  raconte  ainsi  comment  un  jeune  homme,

après avoir témoigné une vive sympathie à une vieille à demi paralysée, en vient à éprouver

pour elle  "une  haine  féroce",  au  point  de  penser  "la  gifler  à  toute  volée"  parce  qu'elle

retenait un peu trop longtemps sa main dans les siennes au moment de son départ (p. 17).

Cet épisode n'est pas sans rappeler les passages de La Chute où le narrateur évoque des

actions ironiques. C'est le cas par exemple pour une action dont le résultat final est l'inverse

de celui qui était prévu, tel ce mari qui, croyant punir sa femme en se suicidant, lui rend en

fait sa liberté (p. 89). Ailleurs, Clamence, arrivé au faîte de sa réputation, dit avoir cultivé le

fantasme de "crever les  pneumatiques des petites  voitures d'infirmes, d'aller hurler 'sale

pauvre' sous les échafaudages où travaillent les ouvriers, de gifler des nourrissons dans le

métro" (p. 107). Il avoue aussi être allé à l'enterrement de son concierge alors même qu'il le

détestait  (p. 42). Le  narrateur relève  semblable  contradiction de  comportement chez un

voisin qui battait sa femme :

Il la cognait, on entendait des cris affreux, et tout de suite après, il ouvrait la

fenêtre et poussait sa romance préférée : "Femmes, que vous êtes jolies !" […]

Mais rien ne prouve qu'ils ne s'aimaient pas. (p. 44)

Ou celle-ci :

J'ai connu ainsi un romancier athée qui priait tous les soirs. (p. 155)

Parfois,  le  renversement  va  jouer  sur  l'opposition  spectaculaire  entre  deux  ordres

d'événements, le premier colossal et le second infime, et entre lesquels va jouer aussi la loi

d'abaissement :

[Un ami qui avait cessé de fumer] lut que la première bombe H avait explosé,

s'instruisit  de  ses  admirables  effets  et  entra  sans  délai  dans  un  bureau  de

tabac. (p. 102)

Le renversement ironique peut aussi être suggéré par le recours à une formule figée dont

l'inadéquation au contexte sera habilement soulignée :

Un jour où je mangeais de la langouste à la terrasse d'un restaurant et où un

mendiant m'importunait, j'appelai le  patron pour le  chasser et j'applaudis  à

grand bruit le discours de ce justicier : "Vous gênez, disait-il. Mettez-vous à la

place de ces messieurs-dames, à la fin !" (p. 107)
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Dans  la même veine, Camus ira jusqu'à fabriquer de  toutes  pièces  un cas  hypothétique

d'ironie de situation en interprétant littéralement une expression toute faite :

Un militant libre penseur à qui je m'en ouvris leva, sans mauvaise intention

d'ailleurs, les bras au ciel. (p. 155)

Il ressort de ces divers exemples que toute tentative de tracer une frontière bien nette entre

ironie  verbale  et  ironie  immanente  ne  peut  être  qu'artificielle,  cette  figure  étant

nécessairement  un  phénomène  de  langage. Pour qu'il  y  ait  ironie, il  est  nécessaire  que

soient mises en évidence -- et susceptibles d'être nommées -- des oppositions significatives

entre  lesquelles  s'effectueront des  retournements  spectaculaires  par échange symétrique

d'attributs plus ou moins latents chez la personne qui en était la cible ou la victime.

C'est en raison de cette dimension verbale de l'ironie que Sperber et Wilson (1978) ont cru

pouvoir rabattre cette figure sur la simple reconnaissance d'une "mention". Cette façon de

comprendre l'ironie permet assurément d'en maximiser les effets cognitifs, et il ne fait pas

de doute que relèvent de cette figure tous les cas où l'on peut renvoyer à une cible un écho

de ses propos antérieurs en les mettant en opposition avec une situation subséquente. Mais,

on le voit par les exemples de Camus, un renversement sémantique n'a pas à faire l'objet

d'un processus métalinguistique de mise entre guillemets pour être cognitivement perçu et

déclencher un jugement d'ironie : il suffit que le lecteur puisse établir un lien significatif

entre  la  cible  et  les  événements  qui  lui  arrivent.  Ainsi  qu'on  pourrait  le  rappeler

ironiquement à un spécialiste  de la pragmatique, les  recherches  sur l'implicite  devraient

nous avoir appris que des rapports sémantiques n'ont pas à être explicités verbalement pour

affleurer à la conscience et produire leurs effets. En outre, comme le note Laurent Perrin, le

modèle  de  Sperber  et  Wilson  "exclut  d'emblée  la  possibilité  de  rendre  compte  non

seulement de l'antiphrase, mais de tout ce qui a trait au paradoxe, au double jeu énonciatif

contradictoire qui caractérise l'ironie" (p. 125). Or, on a vu que ce jeu est constant dans le

roman de  Camus. Bien loin  de  pouvoir y  recueillir  "des  ironies" éparses  sous  forme de

mentions isolées, on y voit à l'œuvre toutes les ressources de l'antithèse et de l'oxymore afin

d'introduire entre l'énonciateur et son langage une distance fondamentale, qui est le champ

de l'ironie. Le jugement de Beda Alleman est toujours valide, pour qui "l'ironie littéraire, au

sens exigeant de ce terme, ne peut jamais se limiter à l'ironie de phrases particulières" (p.

389). Loin d'être une figure "discrète" et limitée à des microstructures, l'ironie se construit

dans le mouvement de bascule que doit effectuer le lecteur entre deux univers sémantiques

de polarités opposées mettant en jeu le rapport d'un énonciateur avec une cible. C'est ce

mouvement  qui  donne  à  cette  figure  la  fameuse  "instabilité"  qu'y  avait  repérée  Wayne

Booth.

La lecture de l'ironie exige ainsi que l'on s'attache davantage aux éléments du contexte qu'à

l'énoncé proprement dit. En raison de ces complexités, l'ironie risque souvent de n'être pas

comprise  de  la personne  à qui  elle  s'adresse, ce  qui  conforte  en général  l'auteur et  son

lecteur dans leur sentiment de supériorité. Ainsi s'explique aussi cette observation, selon

laquelle "Il importe davantage à notre honneur d'avoir raison en matière d'ironie que sur

des questions qui pourraient sembler plus importantes - comme d'être logique ou cohérent,
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par exemple." (Booth 1975 : 44. Notre traduction)

La conception de  l'ironie défendue ici  permet d'éviter toute  solution de continuité  entre

l'ironie  socratique, posée  à l'origine  du  concept, et  la figure  de  rhétorique que  ce  terme

désigne. On se souvient que le philosophe athénien discutait en feignant l'ignorance et en

interrogeant ses adversaires pour savoir la vérité: immanquablement, ceux-ci en venaient,

au terme d'un questionnement serré, à avouer leur ignorance réelle. Dès ses débuts donc,

l'ironie consiste à confondre l'interlocuteur en le menant sur une fausse piste, d'où il  ne

pourra revenir sans perdre la face. Par ce renversement dialectique des positions de départ,

Socrate  réussissait  à  créer  chez  l'ironisé  les  conditions  d'un  nouvel  ordre  cognitif,  en

déstabilisant  ses  connaissances  actuelles.  Et  celui  qui  a  éprouvé  la  morsure  de  l'ironie

tendra désormais  à  remettre  en  cause  le  contexte  cognitif  qui  lui  sert  à  interpréter les

énoncés, et donc à requestionner inlassablement ses certitudes et ses préconstruits. C'est

pour cela que le philosophe Jankelevitch n'hésite pas à voir dans la conscience "une ironie

naissante" (p. 20)  et  que, après  tant  d'autres, il  donne  à Socrate  une  place  à  part  dans

l'histoire de la pensée:

Les hommes perdent à son contact [Socrate] la sécurité trompeuse des fausses

évidences, car on ne peut plus avoir écouté Socrate et continuer désormais à

dormir  sur  l'oreiller  des  vieilles  certitudes:  c'en  est  fini  désormais  de

l'inconscience, du repos et du bonheur. (p. 12)

L'ironie  a  valeur  herméneutique.  Figure  du  doute  systématique,  elle  se  développera  au

lendemain des Lumières, lorsqu'on s'apercevra avec Candide que "tout [n'] est [pas] pour le

mieux dans  le  meilleur  des  mondes".  Le  romantisme  allemand en  fera  même  le  mode

constitutif de toute littérature, dans un mouvement de valorisation procédant de la même

vague de fond épistémologique qui signale le déclin de l'allégorie. Il est permis de voir dans

ce  triomphe  tardif  de  l'ironie  sur  l'allégorie  un  ultime  cas  d'ironie,  vu  que  la  première

(illusio en latin) était subordonnée à la seconde (inversio) dans le système rhétorique de

Quintilien .

En  dépit  des  effets  cognitifs  extrêmement  puissants  que  produit  l'ironie,  on  peut

comprendre que de grands théoriciens de la rhétorique, et parmi eux Beauzée, n'en aient

pas aperçu la valeur tropique. En effet, avec cette figure, ce qui "tourne", ce n'est pas le

verbal  dans son objectivité discrète, ainsi qu'on le fait pour interpréter un jeu de mots :

l'ironie  met  en  mouvement  tout  le  contexte  de  réception  du  lecteur  et  lui  impose  de

produire du sens en traitant non pas une simple donnée verbale objective, mais l'espace

immense qu'ouvre le fonctionnement du langage quand en est niée l'adéquation au contexte

de départ.
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