

INFORMATION TO USERS

This manuscript has been reproduced from the microfilm master. UMI films the text directly from the original or copy submitted. Thus, some thesis and dissertation copies are in typewriter face, while others may be from any type of computer printer.

The quality of this reproduction is dependent upon the quality of the copy submitted. Broken or indistinct print, colored or poor quality illustrations and photographs, print bleedthrough, substandard margins, and improper alignment can adversely affect reproduction.

In the unlikely event that the author did not send UMI a complete manuscript and there are missing pages, these will be noted. Also, if unauthorized copyright material had to be removed, a note will indicate the deletion.

Oversize materials (e.g., maps, drawings, charts) are reproduced by sectioning the original, beginning at the upper left-hand corner and continuing from left to right in equal sections with small overlaps. Each original is also photographed in one exposure and is included in reduced form at the back of the book.

Photographs included in the original manuscript have been reproduced xerographically in this copy. Higher quality 6" x 9" black and white photographic prints are available for any photographs or illustrations appearing in this copy for an additional charge. Contact UMI directly to order.

UMI

A Bell & Howell Information Company
300 North Zeeb Road, Ann Arbor MI 48106-1346 USA
313/761-4700 800/521-0600



Université d'Ottawa • University of Ottawa

**Hacia una redefinición de la feminidad: proyecto social y discurso poético en
Rosario Castellanos**

Tesis de Maestría presentada a la Escuela
de Estudios Superiores de la Universidad de Ottawa

por Lilia Virginia Tubía
Nº de estudiante: 990645

Director: Profesor Rodney Williamson

Departamento de Lenguas y Literaturas Modernas
Sección de Español

Ottawa, abril, 1998

© Lilia Virginia Tubía, Ottawa, Canada, 1998.



National Library
of Canada

Acquisitions and
Bibliographic Services

395 Wellington Street
Ottawa ON K1A 0N4
Canada

Bibliothèque nationale
du Canada

Acquisitions et
services bibliographiques

395, rue Wellington
Ottawa ON K1A 0N4
Canada

Your file Votre référence

Our file Notre référence

The author has granted a non-exclusive licence allowing the National Library of Canada to reproduce, loan, distribute or sell copies of this thesis in microform, paper or electronic formats.

The author retains ownership of the copyright in this thesis. Neither the thesis nor substantial extracts from it may be printed or otherwise reproduced without the author's permission.

L'auteur a accordé une licence non exclusive permettant à la Bibliothèque nationale du Canada de reproduire, prêter, distribuer ou vendre des copies de cette thèse sous la forme de microfiche/film, de reproduction sur papier ou sur format électronique.

L'auteur conserve la propriété du droit d'auteur qui protège cette thèse. Ni la thèse ni des extraits substantiels de celle-ci ne doivent être imprimés ou autrement reproduits sans son autorisation.

0-612-36750-9

M.A. Dissertation Abstract

Hacia una redefinición de la feminidad: proyecto social y discurso poético en Rosario Castellanos Towards a re-definition of femininity: Rosario Castellanos' social project and poetic discourse

All Rosario Castellanos' work (1925-1974) reflects her vital concern: women and their historical relationship of subordination within the system of patriarchy that we can trace through different periods of history. In her varied production of poems, short stories, novels, plays and essays, Castellanos explored in particular the devices that from within the patriarchal logic have undermined women's being, making them develop dependent, unsatisfied subjectivities, always under male tutelage.

Within this framework, this study analyses four of the later poems of Castellanos. Our interest is to see how in her quest for a re-definition of femininity, which still has resonance today, Rosario Castellanos seeks alternative ways to define the categories of female and male as traditionally determined by Western Social Imagination.

An extensive critical bibliography already exists on Rosario Castellanos, and from the 80s onwards she has been studied more and more within the context of women's studies, gender studies and feminist theory. Some of these studies examine Castellanos' poetry from feminist viewpoints, but practically none of them concentrates exclusively on her poetry. Instead, they read it together with aspects of her short stories, novels, plays and essays in a fragmented way and, in most cases, the theoretical framework in which her work is analysed is not made explicit for the readers. This study attempts to partially fill that gap.

This study is divided into four parts:

1. In the **Introduction** we provide basic information about Castellanos to outline the personal and social environment that influenced her life and literary production. We consider her in the context of other Western women researchers who have struggled in this century, mainly in the area of women's studies or gender studies, to contribute to the process of raising awareness in society at large and particularly in women concerning the situation of historical subordination of women to men within the dominant patriarchal order.
2. In **Chapter 1** we explain the perspective we have adopted to examine the millenary subordination of women within patriarchy. We include passages from Castellanos' essay "La mujer y su imagen" where she makes explicit some of the mechanisms used by patriarchal logic to undermine women's being and relegate them to their characteristic subjective position of "being for the other". To develop Castellanos' ideas in a theoretical context we refer to key gender conceptualizations by other women researchers. We adopt a multi-disciplinary approach as the only possible one in an attempt at dealing with this crucial problematic issue in an academic and the broader human context.
3. In **Chapter 2** we analyse the poems "Válium 10", "Pasaporte", "Autorretrato" y "Kinsey Report", from Castellanos' last period, to see how social practices revealing an undermined subjectivity "characteristic" of women are verbalized in her discourse. All the female voices in Castellanos' poetry bear the marks and scars of the millenary subordination and inferiorization of women in general within the patriarchal system.
4. In **Chapter 3** we recapitulate some basic ideas presented in earlier chapters because as this problematic existential issue of gender differences is still open we cannot draw any categorical conclusions as yet. We are interested in highlighting how Rosario Castellanos, together with other women working in the area of feminist studies, has struggled on a daily basis to deconstruct and denounce the domineering patriarchal logic and its destructive effects in the lives of individual women and men.

Agradecimientos

A la presencia de Rosario Castellanos y de todas las mujeres fuertes de la Historia entre todas nosotras y nosotros. Mujeres que se han animado a desafiar las categorías impuestas por la ley patriarcal aun a costo de sus vidas y que nos han ido despejando el camino hacia una redefinición de las categorías de mujeres y de hombres que apunta a una distribución más igualitaria entre los géneros en términos eróticos, culturales y económicos que terminando el siglo XX todavía no existe.

A la Escuela de Estudios Graduados e Investigación de la Universidad de Ottawa que me otorgó una beca de investigación para realizar este Programa de Maestría. También al Departamento de Lenguas y Literaturas Modernas de la universidad que me ha permitido vivir una experiencia extraordinaria a través de los cursos que he enseñado mientras duró el programa.

Al Profesor Rodney Williamson, que aceptó ser mi director, y escuchó muchas ideas y comentarios que resultan urticantes a muchos otros hombres. Es una persona inteligente, paciente y nunca agresiva que me ha dedicado muchas horas durante muchos meses. Me ha ayudado de muchas maneras, y de forma desinteresada; y me ha ayudado a crecer creo que sí *sabe* cuánto cuando me sugirió a Rosario Castellanos.

A la Profesora Juana Muñoz-Liceras y al Profesor Gastón Lillo que aceptaron leer el estudio y ser mis examinadores. Al Profesor Lillo, a quien en sus propias palabras "no (le) fue placentero en muchos momentos leer este estudio". La Profesora Liceras ha sido siempre muy generosa y bien predispuesta conmigo y con otras y otros estudiantes del Departamento.

A Ana María Bianchi, una pionera de mujeres fuertes en muchos sentidos. Es difícil mensurar cuánto tengo para agradecerle. Por ella pude finalmente venir a Ottawa, gracias a las idas y venidas que hizo por mí como por tantas y tantos estudiantes que han pasado por el Departamento durante muchos años.

A mis compañeras y compañeros del Departamento, que entre todas y todos vamos aprendiendo a crecer mejor.

A mis profesoras y profesores de la Universidad Nacional de La Plata, La Plata, Argentina: muy especialmente a Luisa Granato de Grasso, Ana Monner Sans, Miguel Angel Montezanti y Carlos Pérez Aquino. A todas mis compañeras y compañeros de cursadas de La Plata.

A la psicóloga Verónica Moreno de Pearson, una de las personas que me ayudó a "estrenar ojos".

A todas las mujeres que he conocido y en quienes he pensado tantas veces y sigo pensando.

"A lo largo de la historia (la historia es el archivo de los hechos cumplidos por el hombre y todo lo que queda fuera de él pertenece al reino de la conjetura, de la fábula, de la leyenda, de la mentira) la mujer ha sido más que un fenómeno de la naturaleza, más que un componente de la sociedad, más que una criatura humana, un mito. (...) Y el proceso mitificador, que es acumulativo, alcanza a cubrir sus invenciones de una densidad tan opaca; las aloja en niveles tan profundos de la conciencia y en estratos tan remotos del pasado que impide la contemplación libre y directa del objeto, el conocimiento claro del ser al que ha sustituido y usurpado."

Rosario Castellanos (México, 1925-1974)

"La mujer y su imagen" (escrito en 1970), en *Mujer que sabe latín...*, 1979

"[E]l registro escrito e interpretado del pasado de la raza humana es sólo un registro parcial porque omite el pasado de la mitad de la humanidad [de las mujeres], y es distorsionado, porque sólo cuenta la historia desde la perspectiva masculina de la mitad de la humanidad."

Gerda Lerner (Estados Unidos, 1920-)

The Creation of Patriarchy, 1986

"Este trabajo comenzó con la intención de indagar la historia que ha tenido el concepto de histeria. (...) Se iba descubriendo una recurrencia, quería indagarse en la historia de la histeria, pero se imponía la histeria de la historia."

Ana María Fernández (Argentina, 1944-)

La mujer de la ilusión: pactos y contratos entre hombres y mujeres, 1993.

A mis queridos mamá y papá. Mi madre ha compartido siempre conmigo
toda su apertura y sabiduría de mujer.

A mis hermanos. A Eliana y Federico.

A Mie y Kata.

A Ion, siempre.

ÍNDICE

Introducción	p. 1
1. Hipótesis de trabajo y organización del estudio	
2. Motivos de la elección del tema	
3. Rosario Castellanos: Vida y obra	
4. Motivos de la elección de los poemas que se analizan	
 Capítulo 1: Marco teórico y metodología de trabajo	p. 23
 Capítulo 2: Análisis de los poemas seleccionados: "Válum 10", "Pasaporte", "Autorretrato" y "Kinsey Report"	p. 50
 Capítulo 3: Conclusiones	p. 93
 Anexo	p. 97
 Obras Citadas	p. 104

Introducción

1. Hipótesis de trabajo y organización del estudio

Cronológicamente están distantes los tiempos en los que se discutía, en los concilios teológicos, si la mujer era una criatura dotada de alma o si debía colocársela en el nivel de los animales o de las plantas, de la pura materia, ansiosa de recibir la forma que sólo podía serle conferida al través del principio masculino. (...) Pero mientras durara la vida transitoria, en este valle de lágrimas, la mujer tendría que estar absolutamente sujeta (desde el punto de vista económico, intelectual, social) a quien fungía como cabeza de la familia que no podía ser otro que el padre, el hermano, el esposo, el cuñado, el varón que por su edad su saber y su gobierno, poseyera la autoridad máxima dentro del núcleo familiar.¹

Como leemos explícitamente en esta cita escrita en los 60 por Rosario Castellanos (1925-1974), el resto de la obra de la escritora mexicana transmite también una preocupación vital: las mujeres y su situación de subordinación histórica dentro del sistema del patriarcado; subordinación que podemos rastrear a lo largo de distintos períodos de la historia. A través de una vasta producción de poemas, cuentos, novelas, obras de teatro y ensayos, Castellanos exploró, en particular, los dispositivos que desde dentro de la lógica patriarcal han fragilizado a las mujeres haciéndolas construir subjetividades dependientes, tuteladas e insatisfechas.

Dentro de este marco general de referencia, en este estudio nos proponemos estudiar cuatro de sus poemas, "Válum 10", "Pasaporte", "Autorretrato" y "Kinsey Report",² escritos después de 1969, haciendo un análisis de su discurso poético a la luz de los conceptos teóricos que expondremos en el capítulo 1. En el mismo incluiremos conceptos de la propia Castellanos en relación a la situación de subordinación histórica de las mujeres a los hombres dentro del patriarcado, y a los dispositivos que han posibilitado tal subordinación. Para fijar y ampliar las ideas de Castellanos, utilizaremos conceptualizaciones de la historiadora estadounidense Gerda Lerner en *The Creation of Patriarchy*³ y en *The Creation of a Feminist Consciousness. From the Middle Ages to Eighteen-seventy*⁴ y de la psicóloga argentina Ana María Fernández en *La mujer de la ilusión: pactos y contratos entre hombres y mujeres*.⁵

Nuestro interés es ver cómo en la búsqueda de una redefinición de la feminidad, que convive todavía hoy con una construcción de subjetividad femenina fragilizada y heterónoma, Rosario Castellanos propone hallar modos alternativos para la redefinición de las categorías de lo femenino (y de lo masculino) tal como las ha construido hasta

¹ Rosario Castellanos, "La participación de la mujer mexicana en la educación formal" en *Mujer que sabe latín...* (México: Sep/Diana, 1979) 21.

² Todos los poemas están incluidos en: Rosario Castellanos, *Poesía no eres tú. Obra poética: 1948-1971* (México: Fondo de Cultura Económica, 1972).

³ Gerda Lerner, *The Creation of Patriarchy* (New York: Oxford University Press, 1986).

⁴ Gerda Lerner, *The Creation of a Feminist Consciousness. From the Middle Ages to Eighteen-seventy* (New York: Oxford University Press, 1993).

⁵ Ana María Fernández, *La mujer de la ilusión. Pactos y contratos entre hombres y mujeres* (Buenos Aires: Paidós, 1993).

ahora el Imaginario Social instituido en nuestra cultura occidental. En palabras de Ana María Fernández, las significaciones sociales imaginarias de la Modernidad han inventado una imagen de Mujer que ella define como:

La trilogía formada por Mujer = Madre, el mito del amor romántico y el de la pasividad erótica femenina, inscripta en un particular ordenamiento dicotómico de lo público y lo privado, [que] ha hecho posible la construcción histórica de una forma de subjetividad "propia" de las mujeres entre cuyos rasgos se ha mencionado un posicionamiento "ser de otro" en detrimento de un "ser de sí" que vuelve posible su fragilización a través de diversas formas de tutelajes objetivos y subjetivos. (...)

(E)sta forma de subjetividad no es algo inherente al ser femenino, sino que constituye el precipitado histórico de su lugar subordinado en la sociedad.⁶

Para realizar el análisis discursivo de los poemas que hemos seleccionado y fundamentar nuestra hipótesis de trabajo descrita en los párrafos precedentes organizamos este estudio de la siguiente manera: Introducción, tres capítulos y las obras citadas.

En la presente sección de la **Introducción, 1. Hipótesis de trabajo y organización del estudio**, delineamos nuestra hipótesis de trabajo y bosquejamos el formato y los contenidos con la intención de facilitar a las lectoras y lectores la lectura del mismo.

En la sección **2. Motivos de la elección de Rosario Castellanos**, explicitamos las razones de la elección de Rosario Castellanos en particular. La consideramos en el contexto amplio de otras mujeres intelectuales e investigadoras de occidente que vienen luchando en este siglo XX, sobre todo desde los Estudios de la Mujer, o Estudios de Género, para contribuir al proceso de toma de conciencia social, y de las mujeres específicamente, en cuanto a la situación de subordinación histórica de estas últimas a los hombres dentro del ordenamiento patriarcal vigente.

En la sección **3. Rosario Castellanos: Vida y obra** aportamos algunos datos sobre Rosario Castellanos como mujer y escritora que consideramos esenciales por la interrelación que encontramos entre sus experiencias personales y vitales y su producción literaria. Con respecto a su producción poética en particular, delineamos un breve recorrido histórico de la misma desde 1948, y puntuado por la propia Castellanos, que nos permitirá llegar a lo que se considera su última etapa, 1959-1971. Nos concentramos en algunos poemas de esta etapa porque la comunicación que logra Castellanos con lo que escribe es directa y total: usa el lenguaje de la conversación y produce un discurso de crítica del ordenamiento patriarcal dominante con la intención de detectar sus mecanismos y sus invisibilizaciones, para intentar revertir y abolir este ordenamiento inferiorizante de la mitad de la humanidad; intención que ella persigue en toda su obra escrita y a través de las actividades que realizó en los distintos ámbitos en que actuó.

En la sección **4. Motivos de la elección de los poemas que se analizan**, justificamos la elección de los poemas que comentamos en este estudio. En estos poemas Castellanos

⁶ Fernández 263.

estructura voces y experiencias de mujeres que revelan subjetividades fragilizadas y dependientes como producto de miles de años de adoctrinamiento y subordinación al pensamiento patriarcal. Para denunciar, revertir y abolir esta lógica patriarcal inferiorizante y destructiva, a Castellanos le urge encontrar otros modos de ser, para sí y para todas las mujeres. Elige la literatura (entre otras vías) como actividad que le permite repensar y reformular la "lógica de la diferencia". Y en sus escritos nos urge a todas las mujeres a encontrar otro modo de ser que no es el de la imagen ilusoria de Mujer, la Mujer como Mito, que proyecta el Imaginario Social instituido occidental.

En el **capítulo 1. Marco teórico y metodología de trabajo**, exponemos la perspectiva adoptada para examinar la cuestión de la subordinación milenaria de las mujeres (mitad de la humanidad) a los hombres (otra mitad de la humanidad) dentro del patriarcado, un larguísimo proceso de adoctrinamiento que los hombres-como-grupo han venido elaborando, implementando y asegurando mediante varios medios y que las mujeres-como-grupo han venido recibiendo, cumpliendo y sufriendo (involuntaria e inconscientemente en la casi totalidad de los casos), y que algunas mujeres (una minoría) como sub-grupos conformistas a cambio de "privilegios" de clase han contribuido a sostener y reproducir. Como parte de nuestra exposición incluiremos varios pasajes de Rosario Castellanos de su ensayo "La mujer y su imagen" ⁷ en donde ella hace explícitos varios mecanismos utilizados históricamente por la lógica patriarcal para producir la fragilización de las mujeres, y los tipos de subjetividades concretas de las mujeres (posicionamiento "ser de otro") que resultan directamente de tal proceso de subordinación e inferiorización.

Como ya indicamos anteriormente, para puntuar muy condensadamente algunos momentos esenciales dentro de la evolución del concepto de género, nos referimos a la obra de Gerda Lerner, *The Creation of Patriarchy* y también tomamos conceptos suyos de *The Creation of a Feminist Consciousness. From the Middle Ages to Eighteen-seventy*. En *La mujer de la ilusión: pactos y contratos entre hombres y mujeres*, Ana María Fernández afirma que este proceso de subordinación histórica de las mujeres **no** es "natural", sino que se ha ido produciendo a través de dos dimensiones entrelazadas, interactuantes e interdependientes que constituyen una trama muy apretada: 1) la dependencia económica de las mujeres y 2) la sujeción erótica de las mujeres. Este tipo de "pacto sexual" entre hombres y mujeres, cuyos términos y condiciones de cumplimiento fueron escritos por los hombres-como-grupo para que cumplieran todas las mujeres-como-grupo, tiene un origen y circunstancias de creación puntuales e identificables en el tiempo y en la historia y hoy, 5000 años después y bien avanzado el siglo XX, está disolviéndose y reescribiéndose desde posicionamientos psíquicos, afectivos, eróticos y materiales más igualitarios entre ambos pactantes; aunque las estrategias patriarcales de reciclaje de la subordinación continúan productivas.

Intentar reconstruir la historia de la evolución del patriarcado excede completamente nuestra propia capacidad, además de exceder la extensión y el objetivo de este trabajo. Pero sí es fundamental realizar un rápido bosquejo del momento socio-histórico en que vivimos, la Modernidad, para mostrar cuáles son los dispositivos que han permitido

⁷ Rosario Castellanos, "La mujer y su imagen" en *Mujer que sabe latín...* (México: Sep/Diana, 1979).

desde el siglo XVIII hasta hoy que tal pacto sexual siga vigente, un pacto que hace aparecer la subordinación histórica de las mujeres como un hecho "natural", y que afecta directamente las psiques y la construcción de identidad de las mujeres y los hombres de este planeta.

Para realizar tal bosquejo que utilizaremos para nuestro comentario posterior de los poemas en el **capítulo 2**, tomamos como base teórica fundamental algunos conceptos que elabora Fernández en el texto mencionado. Fernández demuestra cómo el pacto sexual vigente ha sido sostenido por y ha sostenido a su vez tres mitos sociales "de gran eficacia consensual y 'científica'" ⁸: 1) el mito de la pasivización erótica femenina, 2) el mito de la mujer = madre, y 3) el mito del amor romántico. Estos mitos forman parte de un universo de significaciones, de un imaginario colectivo (el concepto de Imaginario Social instituido), que es producido y alimentado entre otros dispositivos por las profesiones y las teorías científicas. Las profesiones y teorías generan conceptualizaciones sobre lo que es ser mujeres y ser hombres en cada momento histórico. Estos conceptos y teorizaciones inciden directamente en cómo toda la sociedad y cada individuo e individuo piensa, se forma y forma a otros seres como mujeres y hombres.

Las ciencias humanas han designado históricamente a la humanidad utilizando el término que refiere al género masculino. Lo genérico humano, toda la humanidad, ha quedado así representada sólo por la mitad de la humanidad, por los hombres. La ecuación Hombre = hombre, ha borrado, ha invisibilizado, históricamente a la otra mitad de la humanidad: las mujeres. Esta inferiorización de las mujeres no es un hecho casual, sino que se deriva enteramente del problema del Poder, y de los discursos que el Poder instituye para sostenerse como tal.

Y para poder pensar las diferencias que existen entre el género masculino y el femenino, tenemos que ubicarnos en las condiciones que han posibilitado los saberes y regímenes de verdad que determinaron el estatus de inferioridad y de subordinación de las mujeres, y de superioridad y hegemonía de los hombres. Es decir, tenemos que pensar en la dimensión epistemológica, y poner en evidencia la "lógica de la diferencia" con la que opera el pensamiento patriarcal. Este es otro concepto que es básico elucidar para comprender la problemática que nos ocupa (en este estudio) y como humanidad.

Esta lógica de la diferencia ha provocado y mantenido siempre una distribución desigual entre hombres y mujeres de bienes materiales, bienes culturales (acceso a la educación), bienes eróticos (autoconocimiento erótico, búsqueda de placer, goce, control sobre la propia sexualidad), bienes psíquicos y afectivos. Hombres individuales, las instituciones dirigidas por hombres, los sistemas legales diseñados por hombres, discursos "científicos" inventados por hombres han impedido por distintos medios que las mujeres accedan, por ejemplo, al manejo de propiedades y dinero, han hecho que exista una diferencia de 1200 años entre el ingreso de las mujeres a la universidad y el de los hombres, han controlado y manipulado la sexualidad de las mujeres desde bebas hasta adultas, reprimiéndolas, disciplinando sus cuerpos, cancelando sus sensaciones,

⁸ Fernández 18.

frigidizándolas, y en un número alarmante (y creciente) mutilándolas, pegándoles y matándolas. **Nunca** ha ocurrido lo inverso. **Nunca** en la historia humana las mujeres se han organizado como grupo para someter a los hombres de esta manera, despojarlos, inferiorizarlos, destruirlos como grupo.

Esta lógica de la diferencia ha servido también como fundamento para delimitar los espacios en los que unos y otras pueden circular dentro de la sociedad: el mundo público-racionalizado, reconocido y prestigioso, para los hombres; el mundo privado-afectivizado, invisibilizado y devaluado, para las mujeres. Hombres públicos-mujeres privadas (esposas), hombres privados-mujeres públicas (amantes, prostitutas o putas). Ni los términos lingüísticos ni las realidades que refieren esos términos admiten todavía reversibilidad. Así funciona la lógica de la diferencia. Esta destructiva dicotomía mundo público masculino-mundo privado femenino todavía plenamente productiva es otro de los conceptos que hay que visibilizar dentro de la problemática que nos importa.

Por primera vez hoy, después de 5000 años, ya casi terminado el siglo XX, los términos del pacto sexual están siendo reescritos desde posicionamientos psíquicos, afectivos, eróticos y materiales más igualitarios entre ambas partes. Pero esta circunstancia actual, muy reciente, de redefinición del pacto sexual no resulta de hechos azarosos o aleatorios, sino que es el precipitado histórico de la reacción y la actuación de muchas mujeres que invisibilizadas antes, en siglos anteriores, cuando la trama de subordinación era completamente asfixiante y transparentada cada vez más en nuestro siglo a fuerza de ir desapretando el entramado han ido logrando poner en evidencia, denunciar y empezar a revertir la situación de subordinación histórica de las mujeres a los hombres y explicitar, sobre todo, la gravedad y las consecuencias psicológicas de tal inferiorización para toda la humanidad.

Mujeres anónimas en sus prácticas individuales diarias, mujeres como Gerda Lerner desde la historia, mujeres como Ana María Fernández desde la psicología, mujeres dentro de Estudios de la Mujer o de Género, los movimientos feministas, mujeres dentro de distintas agrupaciones de ayuda y autoayuda, pro vida humana, pro vida en el planeta, que están haciendo que se conozca la Historia de las mujeres y las historias de las mujeres:

[T]res dimensiones (cotidiana, política y académica) [que] en sus avances y retrocesos fueron instituyendo un movimiento que visibiliza la discriminación, desnaturaliza sus prácticas, denuncia, incomoda, trastorna y produce importantes vacilaciones en el conjunto de significaciones imaginarias sociales que legitimaron durante tantas épocas la desigualdad y la injusticia distributiva entre hombres y mujeres.

Si bien las mujeres avanzan adquiriendo nuevos espacios sociales, lejos estamos de la igualdad de los géneros sexuales. Lo que quiere subrayarse no es una hipotética igualdad conseguida, sino cierta transformación —en muy diferente grado según países, clases, generaciones— en la imaginación colectiva que permite que la discriminación no esté oculta; que toma evidencia, incomoda ya a muchas mujeres; que obliga a no pocos hombres a esbozar alguna disculpa que pocos años atrás no hubieran necesitado, cuando pronunciaban una frase peyorativa en relación con la mujer. Induce a los políticos en períodos electorarios a incluir demandas de mujeres en sus plataformas electorales; no pocos gobernantes crean organismos de estado para diseñar políticas en relación con las necesidades del colectivo femenino; los partidos políticos discuten el grado de

representatividad de las mujeres en sus listas de candidatos, legisladores, intendentes, etcétera.⁹

Y Rosario Castellanos es otra de estas grandes mujeres. Como ya adelantamos en párrafos anteriores, lo que nos mueve a la elección de Rosario Castellanos es que ella es precisamente una de las mujeres que luchó toda su vida y puso toda su energía, humor, creatividad, dolor y lúcida inteligencia para ayudar a aflojar la trama estrangulante para las mujeres que ella muy nítidamente percibía (que ella vivió) en el ordenamiento social humano y en el de México, su país, en particular.

En el **capítulo 2. Análisis de los poemas seleccionados:**, procedemos al comentario de los poemas. Veremos que cada discurso identificable revela determinados tipos de subjetividades detrás. Cada discurso revela también qué tipo(s) de saberes contiene cada sujeta o sujeto que habla. Y el interjuego discursivo está íntimamente ligado al problema del Poder; es decir que lo que cada persona diga, el tipo de discurso que utilice, está reproduciendo relaciones de poder en la sociedad.

Todo nuestro análisis de la poesía de Castellanos que hemos seleccionado para este estudio tiende a mostrar el tipo de subjetividad femenina fragilizada y dependiente, que es la constante en las mujeres a quienes Castellanos les da voz, y en la mayoría de las mujeres. Y queremos dejar claro con los términos "fragilizada" (que no es "frágil", o "sexo débil", etc., denominación que histórica y universalmente usaron los hombres para referir a las mujeres-como-grupo) y "dependiente" que estos atributos también negativos no definen la subjetividad real o potencialmente diferente y positiva de las mujeres, sino que se derivan del particular ordenamiento social patriarcal que milenariamente ha modelado directa e intencionalmente las psiques, los intelectos, los cuerpos y las sexualidades de las mujeres.

Veremos cómo operan los tres mitos sociales que enunciamos en el **capítulo 1**. Sacaremos también a luz los dispositivos discursivos "modernos" que operan detrás del discurso de cada mujer; discursos que las han encerrado a todas dentro del conjunto amorfo e ininteligible de "las idénticas" según lo define la filósofa española Celia Amorós. Las idénticas de Castellanos junto con las idénticas del mundo han vivido realizando pactos sexuales con los hombres, en condiciones contractuales siempre desfavorables y destructivas para ellas y para todos. Estas condiciones implican la subordinación de las mujeres a fuerza de vivir dependientes sexual y económicamente de los hombres.

Los discursos filosóficos, médicos, científicos y religiosos son parte de los dispositivos que vienen perpetuando la subordinación de las mujeres a los hombres, porque esos discursos siempre fueron y todavía siguen siendo formulados por hombres. La lógica con la que operan estos saberes es la de la diferencia, lógica que fagocita la existencia misma de las mujeres, usando el término "Hombre" para referir en la lengua y en la praxis a "humanidad". Después de miles de años de adoctrinamiento patriarcal y de vivir en lugares de exclusión, todas las mujeres tienen las cicatrices de la subordinación,

⁹ Fernández 27-28 .

como afirma Fernández, aunque no todas tienen las mismas marcas. Veremos cuáles son las marcas en las mujeres de Castellanos. Marcas subjetivas de la subordinación e inferiorización milenaria a la que han sido sometidas, marcas del encierro en el mundo doméstico, marcas de la exclusión del mundo público, de la privación a la educación, de la marginación en el manejo de bienes y dinero, del control de sus sexualidades, de la privación del propio placer. Aunque las hablantes de los poemas de Castellanos son mujeres de los 60 y principios de los 70, las cicatrices de la subordinación histórica que detectamos en ellas son compartidas aún hoy por el colectivo de mujeres.

En el **capítulo 3: Conclusiones** retomaremos los comentarios resultantes de secciones anteriores.

2. Motivos de la elección del tema

En "La participación de la mujer mexicana en la educación formal", Castellanos enuncia que:

El ideal femenino de la cultura de occidente (de la que –en gran parte– somos herederos) presenta una serie de constantes que se manifiestan a lo largo de los siglos y varían apenas con las latitudes que abarcan. La mujer fuerte, que aparece en las Sagradas Escrituras, lo es por su pureza prenupcial, por su fidelidad al marido, por su devoción a los hijos, por su laboriosidad en la casa, por su cuidado y prudencia para administrar un patrimonio que ella no estaba capacitada para heredar y poseer. Sus virtudes son la constancia, la lealtad, la paciencia, la castidad, la sumisión, la humildad, el recato, la abnegación, el espíritu de sacrificio, el regir todos sus actos por aquel precepto evangélico de que los últimos serán los primeros.¹⁰

Lo que motiva nuestra elección de Castellanos y de la poesía que escribió de 1969 a 1971, al final de su etapa final (final porque murió, tal vez se suicidó, en 1974 a los 49 años) es que esta producción revela su clara conciencia con respecto al tipo de subjetividad fragilizada y dependiente que han encarnado las mujeres durante milenios como producto de su subordinación histórica al sistema del patriarcado, y según el "ideal femenino" occidental tal como lo describe Castellanos en la cita anterior. Patriarcado que entendemos en la definición amplia del término, en el sentido que da Lerner en *The Creation of Patriarchy* de:

[La] manifestación y la institucionalización de la dominación masculina sobre las mujeres y los niños en la familia, y la extensión de la dominación masculina sobre las mujeres en la sociedad en general.¹¹

Dominación masculina que "implica que son los hombres los que tienen el poder en las instituciones más importantes de la sociedad, y que las mujeres están privadas en consecuencia de acceso a ese poder".¹² Patriarcado como un constructo histórico que, como tal, tiene un comienzo y va a tener un final. Patriarcado, como lo expresa Lerner,

¹⁰ Castellanos, "La participación de la mujer mexicana en la educación formal" 21-22.

¹¹ Lerner, *The Creation of Patriarchy* 239 (nuestra traducción del original en inglés).

¹² Lerner 239.

cuyo tiempo parece estar casi terminado; ya que no sirve más para las necesidades de los hombres o las mujeres, y en su intrincada unión con el militarismo, la jerarquía y el racismo está amenazando la existencia de la vida misma sobre la Tierra.¹³

Solamente cuando las mujeres comienzan a descubrir y reconocer sus raíces, su pasado, su historia, ellas (al igual que otros grupos) tienen la posibilidad de proyectar un futuro alternativo. Para que esto suceda las mujeres tienen que aprender a "centrarse en la mujer", tienen que aprender a dejar atrás el pensamiento patriarcal, porque:

El sistema del patriarcado sólo puede seguir funcionando con la cooperación de las mujeres. Esta cooperación está asegurada por varios medios: el adoctrinamiento del género; la privación educativa; la negación a las mujeres del conocimiento de su historia; la división de las mujeres, una de la otra, por medio de la diferencia de la "respectabilidad" y la "desviación" según las actividades sexuales de las mujeres; por prohibiciones y coerción abierta, por discriminación en el acceso a los recursos económicos y al poder político; y por la concesión de privilegios de clase a las mujeres conformistas.¹⁴

Si las mujeres dejamos de cooperar, este sistema va a dejar de funcionar y entonces vamos a poder imaginar y construir una sociedad diferente en la que las diferencias entre las personas no van a estar relacionadas con la dominación y la subordinación. Mientras que los hombres y las mujeres sigan pensando que la subordinación de la mitad de la raza humana a la otra mitad es "natural", seguiremos viviendo en este estado de guerra declarada contra las mujeres, contra los niños, contra el planeta, contra la vida.

Rosario Castellanos aprendió a centrarse en sí misma, aprendió a centrarse en las mujeres. Ya a los 25 años sabía que era casi imposible definir la cultura femenina porque esa cultura junto con las mujeres mismas había sido negada sistemáticamente por los hombres creadores y formuladores del pensamiento humano, quienes decretaron que las mujeres eran seres inferiores a los hombres, incompletas, mutiladas. Durante toda su vida estuvo en una intensa búsqueda de su propia subjetividad, de su voz, de su verdadera interioridad, consciente de que las subjetividades de todas las mujeres, incluida la suya, no les pertenecían en realidad por libre elección sino que respondían a una construcción en clave patriarcal que las hacía vivir a medias, en los mejores de los casos.

Sabemos que Rosario Castellanos no fue feliz; "rostro que ríe, rostro que llora"¹⁵ la describe Elena Poniatowska. Y en este ensayo-homenaje sobre Castellanos, Poniatowska escribe este epígrafe:

Rosario Castellanos fue más que una gran escritora mexicana; fue el ejemplo de la mujer que pudo vencer los obstáculos más arraigados del sexismo hispanoamericano. Hoy es para toda mujer que aspira a ser escritora, la que abrió la puerta. Es gracias a

¹³ Lerner 228-229.

¹⁴ Lerner 217.

¹⁵ Elena Poniatowska, "Rosario Castellanos: rostro que ríe, rostro que llora" en *Revista canadiense de estudios hispánicos*, 14.3 (primavera 1990): 495.

ella que escribimos las que ahora lo hacemos en México. Este ensayo es un homenaje a la presencia de Rosario Castellanos entre nosotras.¹⁶

Pero todo lo que nos dejó de ella, toda su obra escrita que trasunta su profundísima sensibilidad e inteligencia de mujer, nos viene permitiendo a otras mujeres, a otros, descubrir la situación de las mujeres-como-grupo, que han vivido históricamente en estado de semihumanidad por su subordinación al ordenamiento patriarcal. Todas las mujeres de Rosario Castellanos nos hablan desde las mismas experiencias vitales: vidas insatisfechas, monótonas, vacías, deseos y placeres reprimidos o cancelados, energías y talentos desperdiciados.

A pesar de todo, Castellanos no se queda en la descripción del lamento o la queja eternas. Ella examina y expone las contradicciones socioculturales que tienen que enfrentar las mujeres en las sociedades patriarcales. En estas, por medio de constructos históricos creados por hombres, las vidas y los cuerpos de las mujeres han sido esencializados, reducidos, disciplinados, cosificados, manoseados y violados durante miles de años sólo por pertenecer al sexo femenino. El discurso patriarcal dominante ha definido a estas mujeres y a sus cuerpos de tal modo que el lugar y la circulación de ellas dentro del orden social está "biólogicamente" racionalizado, su sexualidad controlada, sus voces silenciadas, su trabajo ignorado y despreciado. Ella expone esos constructos como lo que verdaderamente son: una invención que los hombres crearon, una formulación que define y modela los cuerpos y no una "naturaleza" esencial o ineludible. Al poner estos constructos en evidencia, ella subvierte los significados tradicionales de las conductas y de los cuerpos de las mujeres, y deja así abierto el camino para redefinirlos de manera diferente y en potencia de modo más positivo para todos, hombres y mujeres.

3. Rosario Castellanos: Vida y obra

La mujer

En esta sección expondremos algunos datos sobre momentos de la biografía y el contexto histórico y socio-político de Rosario Castellanos que nos parecen esenciales por la interrelación que encontramos entre sus experiencias personales y vitales y su producción artística. Para realizar algunas de esas puntualizaciones, citaremos algunos párrafos que elabora la psicóloga mexicana María Estela Franco en *Rosario Castellanos. Semblanza psicoanalítica. Otro modo de ser humano y libre*. Tomamos también algunos datos relevantes de la historiadora Asunción Lavrín en *Latin America and the Caribbean. A Critical Guide to Research Sources*, y otros que aporta Norma Alarcón en *Ninfomanía: El discurso feminista en la obra poética de Rosario Castellanos*.

Rosario Castellanos nació el 25 de mayo de 1925 en México, bajo el peso de la tradición patriarcal que sigue existiendo aún hoy. Nos refiere Franco que Castellanos

¹⁶ Poniatowska 495.

vivió su infancia y adolescencia (de 1925 a 1940) en Comitán, ciudad del estado de Chiapas, donde sus padres eran propietarios de varios ranchos en los alrededores de la ciudad. El estado de Chiapas tenía una larga historia separatista con respecto al gobierno federal, y la ciudad de Comitán (antes de la construcción de la Carretera Panamericana en 1951) estaba además aislada geográficamente por la topografía montañosa y los caminos de difícil acceso. El grupo de hacendados al que pertenecía la familia de Castellanos era uno de los grupos dominantes en el estado, detentores del poder y de privilegios, y orgullosos de "pertenecer a una sociedad culta y letrada":¹⁷

una sociedad blanca, europea y americana, culta, además de fuerte y pujante por el impulso económico del porfiriato. Otra característica de este grupo fue su racismo, pues para el europeo, americano o porfirista, era Chiapas su finca, su población india, una colonia con una raza inferior a la cual el blanco brindaba trato de animal de trabajo.¹⁸

Nos encontramos en la década de los 50 en un momento histórico único en cuanto a inicios de cambios con respecto a la situación de las mujeres en el contexto amplio de toda la historia humana, ya que es recién a partir de la segunda mitad del siglo XIX que el aparato judicial comienza a ver la necesidad de cambiar las leyes que se aplicaban a las mujeres, leyes que habían privado históricamente a las mujeres de personalidad jurídica, que las habían oprimido e inferiorizado bajo legislaciones hechas por los hombres misóginos que han pululado en la historia. Con respecto a la situación particular de las mujeres en América Latina, señala la historiadora Asunción Lavrín que "(l)os primeros estudios sobre el estatus legal de las mujeres comenzaron a aparecer en 1880, y tuvieron su auge en 1920 como resultado de los primeros cambios en los códigos civiles como los de México y Argentina. Con el transcurrir del tiempo, este tema se ha vuelto cada vez más relevante".¹⁹

El estudio de las mujeres en América Latina, en términos estrictos, comienza en la segunda mitad del XIX, cuando se empieza a vislumbrar en esta región una sociedad de tipo industrial, producto de y por la onda expansiva de los cambios modernizadores que instaura el capitalismo incipiente de los países "centrales" que los generaron. Esta "Modernidad" (como ya indicamos antes) que, tal como sucede en cada período histórico que se considere, desde lo Imaginario Social y en un mismo bloque de significaciones define las categorías de lo femenino y lo masculino, delimita los espacios sociales para las formas de circulación de las mujeres y hombres, y delimita las figuras jurídicas que se instituyen para cada género. Este es un momento en que, puntualiza Lavrín:

[L]as elites intelectuales y políticas de América Latina habían comenzado a examinar los factores que impedían el progreso material y económico de sus respectivas naciones y comenzaron a elaborar planes para incorporarlas a la corriente principal del "progreso" económico de Norteamérica y Europa. A las mujeres no se les dio un papel

¹⁷ María Estela Franco, *Rosario Castellanos. Semblanza psicoanalítica. Otro modo de ser humano y libre* (México: Plaza y Janes, 1984) 16.

¹⁸ Franco 16.

¹⁹ Asunción Lavrín, ensayo introductorio a "Women's Studies" en *Latin America and the Caribbean. A Critical Guide to Research Sources* (Ed. Paula H. Covington, New York: Greenwood Press, 1992) 745. (Nuestra traducción del inglés).

importante en esos planes de cambio y desarrollo, pero no se las ignoró. Varios de los hombres de Estado más perceptivos del período vieron que las mujeres tenían importantes funciones que cumplir en la agenda nacional. Comprendieron que esta función era, sobre todo, la de educadoras de futuras generaciones y agentes de la reforma moral y cívica. Temas frecuentes de discusión y de escritura en el último cuarto del XIX eran la educación femenina y la extensión de su función civilizadora del hogar a la sociedad. (...) Aunque las mujeres comenzaron a participar en el análisis intelectual de estos temas, las voces directrices y más poderosas eran la de los hombres. Los planes nacionales para reforzar y ampliar los sistemas educacionales primarios y secundarios contribuyeron a formar un pequeño pero significativo cuadro de mujeres profesionales que, para la primera década del siglo XX comenzaron la tarea de reemplazar a los hombres en la elaboración de estudios críticos sobre el estatus y la función de su propio género.

La incorporación de las mujeres al mercado laboral pago fue un factor tan significativo como la educación en la remodelación de la naturaleza de su participación en la arena nacional. Los medios tradicionales de las mujeres para ganar dinero, a través del trabajo rural, las artesanías, el trabajo doméstico, o la venta callejera, comenzaron a ser reemplazados por modelos más a tono con las realidades de la creciente urbanización de América Latina. Las empleadas domésticas y las vendedoras callejeras siguieron siendo un componente vital del espectro ocupacional de las mujeres en América latina, pero comenzaron a abrirse otras posibilidades de empleo en el primer cuarto del siglo XX. Las mujeres comenzaron a emerger como elementos claves de las economías de todos los países como maestras, burócratas y trabajadoras industriales. (...) Políticamente, las mujeres tuvieron que esperar hasta después de la mitad del siglo XX para que se las identificara como importantes para el ejercicio del voto en los países en donde la naturaleza de su política permitía su participación.²⁰

En México de 1925, año en que nace Rosario Castellanos, "la Legislatura de Chiapas concede a la mujer los mismos derechos políticos que el hombre".²¹ De este período, dice Franco:

Eran los años 20, la primera década de una naciente euforia feminista surgida por contagio del extranjero, al término de la Primera Guerra Mundial, y por un cierto grado de liberalización que propiciaban los principios de la Revolución Mexicana. Esos principios abrieron el camino para que en 1916 se celebrara en Mérida el Primer Congreso Feminista bajo el considerando de:

que es un error social educar a la mujer para una sociedad que ya no existe (...), pues la vida activa exige su concurso en la mayoría de las actividades humanas; que para formar generaciones libres y fuertes es necesario que la mujer obtenga un estado jurídico que la enaltezca y una educación que le permita vivir con independencia; y que el medio más eficaz de conseguir estos ideales, o sea, los de libertar y educar a la mujer, es concurriendo ella misma con sus energías e iniciativas a reclamar sus derechos, a señalar la educación que necesita y a pedir su injerencia en el Estado, para que ella misma se proteja.²²

Este proceso de liberalización femenina se consolidó aún más cuando se decretó la Ley de Relaciones Familiares dos meses después de que se promulgara la Constitución Política el 5 de febrero de 1917. Por esta ley, tanto el hombre como la mujer "tienen derecho a considerarse iguales en el seno del hogar", y se le concedieron a la mujer las "condiciones de ejercer la patria potestad sobre los hijos, concurrir al sostenimiento de

²⁰ Lavrín 743.

²¹ Franco 20.

²² Franco 21.

la familia, administrar los bienes comunes y los suyos propios, y contratar y obligarse".²³

Pero mientras comenzaban a darse estas importantes transformaciones a nivel nacional en México, y a nivel de América Latina y de Occidente, existen siempre grupos patriarcales conservadores y destructivos que luchan para mantener en pie antiguos regímenes y formas de vida. En el estado de Chiapas, uno de estos grupos retrógrados es el grupo dominante de los hacendados. Durante seis años, entre 1914 y 1920, este grupo lucha a su vez contra el régimen de Carranza, no como parte de la "gesta libertaria" del pueblo sino "más bien como una defensa de los finqueros y los dueños de estancias que veían amenazadas sus propiedades".²⁴ Recién 14 años después, bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas (1934-1940) la amplia redistribución de tierras afectó necesariamente a los finqueros de Chiapas. Escribe Franco: "el padre y los familiares de Rosario vieron disminuido su poderío económico y social, y a partir de entonces se alteró en forma significativa el monolítico sistema de vida de todo el estado".²⁵

En 1970, casi 30 años después de estos acontecimientos, Rosario Castellanos recuerda y celebra en el ensayo "El hombre del destino", en *El uso de la palabra*, lo que representó para el mundo terrateniente de Chiapas el gobierno de Cárdenas:

Fue éste el primer nombre que escuché pronunciar a mis mayores con espanto, con ira, con impotencia. Porque su política no sólo estaba lesionando sus intereses económicos (...) sino que estaba despojándolos de todas las certidumbres en las que se habían apoyado durante siglos.

El mundo que habitaron, no sólo como si fuera lícito sino también como si fuera eterno, se derrumbó. Los dogmas que habían resistido los más férreos argumentos se tornaron repentinamente en prejuicios y en sofismas que el más lego acertaba a rebatir. Las normas de conducta que se afirmaron como algo más que válidas, como únicas, fueron objeto de censura y aun de irrisión.²⁶

Dentro de este negativo contexto familiar, la infancia y adolescencia de Rosario fueron muy problemáticas. Ser mujer y hermana mayor de un hermano que murió cuando ella tenía 8 años marcaron además una dinámica de familia muy traumatizante. En un ensayo autobiográfico incluido en *Los narradores ante el público*, Castellanos explicita la rivalidad hombre-mujer entre ambos:

Tuve un hermano, un año menor que yo. Nació dueño de un privilegio que nadie le disputaría: ser varón. Mas para mantener cierto equilibrio en nuestras relaciones nuestros padres recordaban que la primogenitura había recaído sobre mí. Y que si él se ganaba las voluntades por su simpatía, por el despejo de su inteligencia y por la docilidad de su carácter, yo, en cambio, tenía la piel más blanca.

Esta rivalidad, cuyos matices amenazaban con ser infinitos, se interrumpió abruptamente con un hecho brutal: la muerte de mi hermano, recurso que le permitió

²³ Franco 21.

²⁴ Franco 16.

²⁵ Franco 17.

²⁶ Castellanos, "El hombre del destino" en *El uso de la palabra* (México: Editores Mexicanos Unidos, 1987) 191-192.

expulsarme para siempre del campo visual de unos padres ciegos de dolor y de nostalgia.²⁷

Estas circunstancias no son privativas del caso de Castellanos en particular, sino que reflejan el ordenamiento social patriarcal inferiorizante de las mujeres de la sociedad de México, y de occidente en distintos grados según las sociedades y las épocas que se consideren. En la cita, ella menciona la "primogenitura". Jurídicamente, este es un derecho exclusivo de herencia por el cual era el hijo mayor o, de no haber descendientes lineales, el varón mayor en el próximo grado de consaguinidad quien recibía todo el patrimonio del ancestro que fallecía con exclusión de todas las descendientes mujeres y los varones menores de igual grado. Este derecho se remonta a los orígenes mismos de la creación de nuestra "civilización" occidental, y para el México de 1930 que consideramos aquí, la primogenitura se aplicaba por costumbre establecida en la cerrada sociedad del momento y "convenía que el primogénito fuera varón para que la hacienda, propiedad básica de las familias acomodadas, perpetuara y acrecentara el patrimonio familiar".²⁸

Es evidente entonces que, aunque Castellanos nace en este primer cuarto de siglo en que por primera vez en la historia comienzan a emerger las mujeres a la arena pública, y comienzan a modificarse las leyes que se aplicaban a las mujeres para otorgarles los derechos y estatus legal que nunca se les había dado o que se les había quitado históricamente, la atmósfera familiar es bien diferente. Su familia "por situación de clase [dueños de varias haciendas con mano de obra india explotada], por condicionamiento ideológico, continúa alentando principios prerrevolucionarios, porfiristas, tradicionales".²⁹

Un mundo familiar completamente asfixiante en el que el pensamiento y la ley patriarcal regía las vidas de todas las mujeres, no sólo en aquel momento y lugar sino que la descripción de ese mundo que leeremos a continuación por boca de la propia Rosario (y aunque en su caso puntual, su familia se situaba en un nivel económico muy privilegiado) representa también, cambiando datos superfluos de nombres y alguna que otra circunstancia histórica puntual, la situación de vida de prácticamente todas las mujeres en la gran franja socio-cultural-económica burguesa de occidente. Aunque parte de la sociedad está experimentando transformaciones importantes que van a posibilitar el "escape" de las mujeres del encierro en el mundo privado-sentimentalizado del hogar y su consiguiente y gradual repartición de responsabilidades y capacidades (antes bloqueadas y desperdiciadas) entre el mundo público y el privado, la familia de Castellanos y su entorno social viven todavía dentro de la etapa sociohistórica occidental en la que la imagen de la mujer se identifica exclusivamente con el claustro doméstico. Y, como afirma Fernández, es esta nueva clase burguesa de los comienzos del capitalismo a la que hacemos referencia que fue "el blanco privilegiado de las estrategias biopolíticas del Estado moderno". Desde este sector de mujeres en particular, sobre la base de este "modelo" de clase media, mujeres blancas, heterosexuales "se

²⁷ Franco 67-68.

²⁸ Franco 19.

²⁹ Franco 21-22.

cincelan los universos de significaciones colectivas desde donde se construye la Mujer". A esta clase "se dirigieron los discursos, las leyes y los especialistas; y allí se construyó una particular forma de ser mujer (esposa y madre), cuya vida transcurriría en el 'privado sentimentalizado'".³⁰

En "El hombre del destino", 45 años más tarde y con su estilo gráfico y elocuente, Castellanos describe el mundo de su infancia, "situado en pleno siglo XVI":

Una señorita iba a los paseos acompañada de sus amigas y vigilada por una persona de respeto (...)

Una señorita iba a los bailes después de ofrecer una novena al muy milagroso San Caralampio para que le hiciera el favor de que no la dejaran sentada mientras la marimba tocaba sus lánguidas piezas, porque eso hubiera sido una humillación insoportable y un signo ominoso de predisposición a la soltería (...)

Una señorita se casaba al gusto de sus padres, con un pariente más o menos cercano, dueño de un rancho cuyas colindancias con el rancho del que ella iba a ser dueña constituían un motivo más de regocijo (...)

Una recién casada amanecía, al día siguiente, calzada con zapatos de tacón bajo, vestida con una bata informe (...) Se había convertido, ahora sí que de la noche a la mañana, en una señora respetable después de haber sido una mujer apetecible (...)

Una señora respetable tenía un hijo cada año y confiaba su crianza a nanas indias, así como confiaba los quehaceres domésticos a un enjambre de criadas (...)

La señora cuyo perpetuo embarazo le impedía hacer ejercicio y cuya progresiva gordura iba reduciéndola a la inmovilidad completa, dictaba las órdenes, decretaba los castigos, elaboraba las reprimendas desde una hamaca (...)

La señora, que no podía acompañar a su marido en las faenas campestres, se resignaba a ser sustituida allí por alguna mujer cuya categoría era tan ínfima que la hacía prácticamente inexistente. Matriarca, la señora recibía a los hijos habidos en esas uniones ilícitas, más o menos duraderas, y se encargaba de darles oficio (...)

La señora, a su tiempo (...), era oportunamente abuela y la viudez le permitía consagrarse por entero a la Iglesia y morir en olor de santidad.³¹

"Este es el paraíso que yo perdí", dice Castellanos, "por culpa de Cárdenas", "(e)stos los bienes que no alcancé a disfrutar". Continúa contándonos Castellanos, con su característica ironía, que tuvo que verse obligada, entonces,

a trabajar y por más que nos pesara a todos más valía irse preparando: estudiar una carrera útil, pero que no deteriorara excesivamente mi feminidad. ¿Secretaría? ¿Química? En fin, algo que me permitiera ganarme la vida (...)

[Hoy a los 45 años, y haciendo un balance] no sabría decir cuál [de las dos vidas] hubiera sido la más feliz, la más tranquila, la más exenta de sobresaltos. Pero sí sé que la que tuve fue la más responsable, la más plena y la más humana.³²

Rosario no hizo ningún curso secretarial ni estudió Química; y no se quedó tampoco en la queja y el lamento eternos ni en la autocompasión, a pesar de las condiciones traumáticas que vivió durante su infancia, adolescencia y después. Condiciones traumáticas particulares como puede tener cada mujer con nombre y apellido que se considere; y condiciones traumáticas que son comunes a todas las mujeres existentes y

³⁰ Fernández 135-136.

³¹ Castellanos, "El hombre del destino" 193-194.

³² Castellanos 194.

que son compartidas por todas, aunque cada vez con más posibilidades de ir resolviéndolas hacia existencias más plenas y positivas. Posibilidades que, como ya hemos dicho, nos han sido abiertas por las mujeres que nos preceden (anónimas o reconocidas) que han luchado sus vidas enteras en un camino progresivo de autoconciencia del propio estado de inferiorización por ser mujeres. Y que, necesariamente, han proyectado el autoconocimiento que se deriva de tal proceso de autoconciencia a otras mujeres, a todas las mujeres y niñas y niños, y a la humanidad. Aunque por supuesto cada vez que consideramos la situación de las grandes mayorías de mujeres del mundo esto no alcanza, pero el camino se va despejando, y tal vez algún día...

Las contradicciones evidentes entre ambos universos (el de los nuevos cambios sociales y jurídicos y las antiguas realidades actualizadas que viven las mujeres diariamente) demuestran una vez más que, como enuncia Fernández, las significaciones sociales instituidas por el Poder en el Imaginario Social de una época "tienen siempre una perdurabilidad mayor que las transformaciones que se operan dentro del período histórico que legitiman".³³ Durante el transcurso del siglo XX hemos comenzado a presenciar transformaciones visibles en relación con la situación de subordinación y privación milenaria de las mujeres que han originado y mantenido sostenidamente los grupos patriarcales que dirigen y definen al mundo occidental, pero el conjunto de prácticas que esos grupos instituyeron para subordinar a las mujeres sigue vigente y continúa modelando la psicología de nuevas generaciones de mujeres (y de hombres, obviamente).

Entre esas mujeres que nos abren el camino, Rosario se pasó su vida buscándolo permanentemente. Claro que hace 75 años (la edad que tendría hoy) las salidas de la situación de encierro de nuestro ordenamiento patriarcal eran prácticamente invisibles para las mujeres. Esto ella lo sabía, pero hasta los 49 siguió en el intento. Estudió filosofía y a los 25 años obtuvo su maestría; la tesis era "Sobre cultura femenina". En esta investigación, exploró a varios "pensadores" hombres (todos los filósofos de la historia son hombres) cuyo criterio compartido es que "la mujer es un ser inferior" (Schopenhauer, Otto Weininger, Simmel, Moebius, San Pablo, Santo Tomás, Freud ... y sigue la lista). La tesis revela que, como escribe Norma Alarcón,

una de las grandes preguntas de Castellanos era la posición y relación de la mujer con la cultura, especialmente la cultura erudita o avanzada con referencia a la filosofía, el arte y la escritura. Las respuestas que buscara con referencia a sí misma como ente cultural o para apoyar sus propósitos profesionales no las encontró en la filosofía. Al contrario, lo que descubre en el curso de sus investigaciones textuales seleccionadas es que, como ente o agente cultural, la mujer no existe. (...)

Castellanos descubre que las mujeres constituyen una fantasía retórica construida en principio por los filósofos; de aquí su deseo de poner a un lado "las imágenes convencionales que de la feminidad le presenta el varón para formarse su imagen propia" [aquí cita Alarcón a Castellanos en *Mujer que sabe Latín* 202].

³³ Fernández 135.

[La tesis] (e)s una invocación [a las mujeres] a la autoconcientización, a la autoconstrucción y la autodefinición que puede diferir del pensamiento [patriarcal] heredado.³⁴

En 1957, a los 32 años, Castellanos se casó con Ricardo Guerra, un profesor de filosofía. En el ensayo "Hora de la verdad" (escrito en Tel Aviv en 1973) en *El uso de la palabra*, ella misma resume los términos de su relación con Guerra: "contraje un matrimonio que era estrictamente monoándrico por mi parte y totalmente poligámico por la parte contraria".³⁵ En 1994 (veinte años después de la muerte de Castellanos) se publicaron por primera vez las *Cartas a Ricardo*, un libro que reúne 77 cartas personales que ella le escribió a su marido durante dos etapas de su vida: 1) las cartas de julio de 1950 a 1952, época en que ella se involucra con Guerra (comienza la "guerra"), mientras estaba en España y después en el rancho familiar en Chiapas. En este período Guerra se casa con la pintora Lilia Carrillo y se produce la primer ruptura con Rosario. Hay luego una interrupción de 14 años en que Castellanos escribe sus obras principales, se hace famosa y luego se reanuda la relación y termina casándose con Guerra. 2) las cartas de 1966 a 1967 que revelan los ocho años de matrimonio tormentoso, mientras ella estaba de profesora invitada en varias universidades de Estados Unidos, y Guerra y su hijo Gabriel estaban en México. En 1971, ella y Guerra se divorciaron. Rosario se fue a Tel Aviv a trabajar en su cargo de embajadora de México ante Israel. Su hijo fue con ella y vivieron juntos durante tres años hasta la muerte de Rosario.

En su ensayo "Rosario Castellanos. ¡Vida nada te debo!", Elena Poniatowska dice sobre Rosario Castellanos:

Antes que ella, nadie sino Sor Juana se entregó realmente a su vocación. Ninguna vivió para escribir. Rosario es fielmente eso: una creadora, una hacedora de libros. Sus libros —poesía y prosa— son el diario de su vida. Y su vida estuvo marcada por la muerte. Había en ella, como en la tragedia griega, la mitad de un rostro risueño y la otra de uno que llora. Su esfuerzo a lo largo de cuarenta y nueve años de vida —un esfuerzo moral—, nos la hace valiosa, entrañable. Rosario completó su obra con su vida y entre las dos —vida y obra, rostro que ríe, rostro que llora— acrecentó sus dones para devolverlos a la tierra "cual dádiva resplandeciente". Supo que escribir era su oficio, pero desde un principio vivió su doble condición: mujer y mexicana, mujer y latinoamericana, mujer y marginada, y esto es casi tan malo como ser negro, judío y cornudo, todo junto. Testigo de su propio aislamiento y de su impotencia, quiso hacerlos evidentes con la mayor autenticidad. Nunca mintió, nunca fingió; salvaguardó siempre su verdad interna. Al hacerlo ella misma se condenó de antemano, puesto que puso a la vista de todos, con absoluta humildad, el total de sus limitaciones. Nunca hizo nada por escapar a la maldición; en realidad no creo que deseara salvarse. Ella misma lo dijo en este fragmento de poema:

Pero no pude. Alguno
por encima del hombro me vigila,
me prohíbe...
me prohíbe...
Es descargado el látigo para hacerme saber

³⁴ Norma Alarcón, *Ninfomanía: El discurso feminista en la obra poética de Rosario Castellanos* (Madrid: Editorial Pliegos, 1992) 44-53.

³⁵ Castellanos, "Hora de la verdad" en *El uso de la palabra* 241.

que no tengo atributos de juez y que mi oficio
 es sólo de amanuense.
 Y me dicta mentiras: vocablos
 desgastados
 por el rumiar constante de la plebe.
 Y continúo aquí abyecta, la tarea
 de repetir grandeza, libertad, justicia, paz,
 amor, sabiduría.
 Y..., y... no entiendo ya
 este demente y torpe balbuceo.³⁶

La obra poética

Maurice Ahern en *A Rosario Castellanos Reader* escribe "en ninguna otra porción de la producción literaria total de Castellanos podemos identificar mejor un patrón más nítido del estatus cambiante de su discurso que en su poesía, un corpus en evolución que la misma compiló en 1971 en *Poesía no eres tú*".³⁷

En su ensayo "Si 'poesía no eres tú' entonces ¿qué?",³⁸ la misma Castellanos nos guía en cierto sentido en un recorrido de *Poesía no eres tú. Obra poética: 1948-1971* que reúne, como ya hemos mencionado, todos sus libros de poemas. De los dos primeros poemas del volumen, "Apuntes para una declaración de fe" (1948) y "Trayectoria del polvo" (1948), Castellanos dice que "el pecado sin remisión de ambos poemas es el vocabulario abstracto del que allí hice uso".³⁹ Como quería salirse de esto y lograr la referencia a objetos y temas más palpables, leyó para copiar (según ella misma) a Gabriela Mistral y, junto con esta escritora chilena, también se dedicó a leer la Biblia. Estas "buenas" influencias, pero también cierto exceso en los temas y la expresividad, marcan a *De la vigilia estéril* (1950).

Buscó después "la sencillez" como consigna y "con mucha mayor ligereza" y "casi ingravida" escribió "Misterios gozosos" y "El esplendor del ser", incluidos en *El rescate del mundo* (1952). En "Lamentación de Dido", en *Poemas 1953-1955* (1957), reconstruye la experiencia femenina de mujeres de la antigüedad. De "Al pie de la letra" (1959) dice: "entre tantos ecos empiezo a reconocer el de mi propia voz. Tres hilos para seguir: el humor, la meditación grave, el contacto con la raíz carnal e histórica". Hablando del lenguaje que usó para escribir los poemas de esta última época, Castellanos dice que muchas de las palabras "son vulgares, groseras. ¿Qué le voy a hacer? Son las que sirven para decir lo que hay que decir".⁴⁰

³⁶ Elena Poniatowska, "Rosario Castellanos. ¡Vida nada te debo!" en *¡Ay vida, no me mereces!* (México: Contrapuntos, 1985) 96-97.

³⁷ Maurice Ahern, *A Rosario Castellanos Reader* (Austin: University of Texas Press, 1988) 5 (nuestra traducción del original en inglés).

³⁸ Castellanos, "Si 'poesía no eres tú' entonces ¿qué?" en *Mujer que sabe latín*, 201-213.

³⁹ Castellanos 205-206.

⁴⁰ Castellanos 207.

Ahern afirma también que Castellanos detectó muchos silencios en la historia oficial, y a través de los poemas que escribió permitió que las mujeres que los habitan hablen con voz propia, contradiciendo los lugares asignados para ellas en el ordenamiento patriarcal: "Rosario Castellanos revirtió los mitos mexicanos en su búsqueda de un lugar histórico y social para las mujeres dentro de una tradición cultural que las silenció".⁴¹ Siempre en la búsqueda de un lenguaje propio (que es constitutivo de una subjetividad propia) en una sociedad occidental patriarcal donde conceptos como "discurso propio de mujeres" y "mujeres autónomas y pensantes" han sido históricamente (y siguen siendo) contradicciones de términos.

4. Motivos de la elección de los poemas que se analizan

Tal como indicamos en la sección 1 de esta **Introducción**, nuestro objetivo en este estudio es hacer un análisis del discurso poético de Rosario Castellanos hacia el final de su producción de poesía a la luz del contexto teórico que expondremos en el **capítulo 1**. Aunque todavía hay poemas que permanecen inéditos, la mayor parte del trabajo poético de Rosario Castellanos está reunido en *Poesía no eres tú. Obra poética: 1948-1971* (1972)⁴² para el que ella misma realizó una selección puntual. Los poemas que escribió después de 1969 (de los cuales hemos hecho nuestra selección para comentar en el **capítulo 2**) los dividió en cuatro grupos que tituló "En la Tierra de en medio", "Diálogo con los hombres más honrados", "Otros poemas" y "Viaje redondo". "Válum 10" y "Autorretrato" están incluidos en "En la tierra de en medio", "Pasaporte" en "Viaje Redondo" y "Kinsey report" en "Otros poemas".

En el epígrafe para los poemas de "En la tierra de en medio" (el único grupo de poemas de entre los últimos que escribió en el que ella incluye epígrafe), Rosario Castellanos cita a T.S. Eliot:

Human kind
cannot bear much reality.

"La humanidad no soporta demasiada realidad". Es de remarcar que el poeta inglés utiliza el adjetivo "human" para el sujeto de la expresión en vez de "man" que es el "sinónimo" (¿?) que han usado en la realidad los discursos patriarcales dominantes perpetuando el error de erigirse en centro del discurso, del poder y de la legitimidad, y excluyendo a todas las mujeres en el mismo movimiento.

Castellanos parece haber elegido este concepto de Eliot para resaltar una vez más el error y la falsificación de nuestra Historia, en la que la hegemonía masculina sobre el sistema de creación de símbolos ha excluido sistemáticamente a las mujeres de tal empresa. El Imaginario Social instituido inventa y construye a sus mujeres (inventa categoría de cómo deben de ser las mujeres y los hombres) a partir de la premisa falsa de la inferioridad de las mujeres y de su lugar subordinado en la sociedad y en el mundo

⁴¹ Ahern 7.

⁴² Rosario Castellanos, *Poesía no eres tú. Obra poética: 1948-1971* (México: Fondo de Cultura Económica, 1972).

con respecto a los hombres, y produce en consecuencia mujeres fragilizadas que se posicionan dentro del mundo doméstico, sentimentalizado como "ser de otro" y no llegan en su mayoría a "ser de sí". Es por esto que el sujeto "humanidad", que históricamente ha incluido y considerado sólo a su mitad masculina, no soporta ver la realidad tal como es, no la acepta, y lo que hace entonces es deformarla, falsificarla, nombrarla desde la lógica patriarcal de la diferencia, que es una lógica dicotómica, jerarquizante, racista y destructiva.

Por este motivo dice Castellanos que:

A lo largo de la historia (la historia es el archivo de los hechos cumplidos por el hombre y todo lo que queda fuera de él pertenece al reino de la conjetura, de la fábula, de la leyenda, de la mentira) la mujer ha sido más que un fenómeno de la naturaleza, más que un componente de la sociedad, más que una criatura humana, un mito.⁴³

Y las mujeres, todas, han quedado viviendo a medias, a mitad de camino entre el mito y la realidad; han habitado "En la tierra de en medio" según la nombra Castellanos. Este espacio real de subordinación e inferiorización social que han ocupado las mujeres desde siempre, lo define la misma Castellanos en la siguiente cita en donde hace referencia puntual al estado del reducido cuadro de mujeres profesionales en México de la década de los 60 y principios de los 70:

Hasta ahora el grupo, demasiado reducido aún de mujeres que complementaron su ciclo de educación superior, tiende a situarse en el lugar donde nació Sor Juana: Nepantla, la tierra de en medio, el lugar de la falta de ubicación. Hasta ahora ese grupo, demasiado reducido aún, de mujeres profesionistas tiende a considerarse como integrado por criaturas mutantes, criaturas que atraviesan ese momento de transición en que se tienen todas las desventajas de lo que se ha abandonado [el mundo privado, doméstico, sentimentalizado] y no se alcanza aún la posesión plena de las ventajas de aquello hacia lo que se ha tendido.⁴⁴

El hecho de que las mujeres hayan vivido en "la tierra del medio, el lugar de la falta de ubicación" es producto del mismo dispositivo patriarcal que las ha hecho construir subjetividades fragilizadas producto de los tutelajes en los que han transcurrido sus existencias. Esta conformación subjetiva no es *en absoluto* "natural" de las mujeres sino que es precipitado histórico de su posicionamiento subordinado dentro del ordenamiento patriarcal en nuestra sociedad, dispuesto por los grupos masculinos en el Poder que a través de múltiples y efectivos dispositivos y recursos (discursos científicos, médicos, filosóficos, religiosos, jurídicos más "soportes mitológicos, emblemas, [y] rituales") ha construido metódica y sistemáticamente el discurso de la "naturaleza femenina". En particular, dentro del período sociohistórico que abre la Modernidad, este discurso imperante (y vigente todavía) ha descrito a la mujer como "frágil, emotiva, dependiente, instintivamente maternal y sexualmente pasiva".⁴⁵ Este discurso más los mitos de la pasividad sexual femenina, de la mujer = madre y del amor

⁴³ Castellanos, "La mujer y su imagen" en *Mujer que sabe latín...* 7.

⁴⁴ Castellanos, "La participación de la mujer mexicana en la educación formal" en *Mujer que sabe latín...* 37-38.

⁴⁵ Fernández 204.

romántico "trabajó eficaz y productivamente, gestando sus significaciones imaginarias sociales para garantizar el claustro hogareño de la mujer burguesa y la producción de fragilización de dichas mujeres en el 'ser del otro'" ⁴⁶.

En los cuatro poemas seleccionados, "Válum 10", "Pasaporte", "Autorretrato" y "Kinsey Report", Rosario Castellanos nos muestra mujeres que comparten todas en mayor o menor grado este tipo de subjetividad femenina fragilizada y dependiente. Todas las hablantes de los poemas son mujeres que pertenecen a sectores medios de la sociedad; mujeres de clase media, blancas y heterosexuales. Las mujeres del resto de la poesía de Castellanos, de la que hemos seleccionado una mínima parte, también se ubican mayoritariamente en esta franja socioeconómica que instaura la Modernidad.

En las subjetividades de todas ellas observamos las marcas o las cicatrices visibles de la subordinación histórica a los hombres en la que la lógica patriarcal dominante las ha colocado y forzado a vivir milenariamente. Lógica de la que las mujeres no pueden escapar en la mayoría de los casos porque no tienen conciencia de que su problemática individual, sus malestares, los comparten en realidad con las mujeres-como-grupo, y que esa problemática no es contingente, ni "natural" de las mujeres, sino que es el precipitado histórico de un proceso sistemático y articulado de inferiorización que *todas* las mujeres de la historia han sufrido.

¿Por qué Rosario Castellanos elabora casi todos sus poemas tomando como "modelo" de subordinación femenina a mujeres de clase media, blancas y heterosexuales? Evidentemente, Castellanos tenía muy en claro (como sólo un espíritu y una inteligencia preclara como los de esta mujer lo puede tener) que es a partir de este "modelo" que el Estado moderno específicamente construye a la Mujer como Mito, a la Mujer de la Ilusión. Castellanos estaba muy consciente del ordenamiento social patriarcal en el que ella junto con todas las mujeres de todas las épocas y lugares habían vivido y sufrido. Y su lucha consistió en buscar salidas que rechazaran y denunciaran ese ordenamiento inferiorizante de la mitad femenina de la humanidad, que ella sabía que inferioriza necesariamente a toda la humanidad.

En "Meditación en el umbral" (poema escrito también al final de su última etapa), Rosario Castellanos mira hacia atrás y medita sobre las vidas de algunas pocas mujeres fuertes que en otros siglos y en distintos lugares del planeta desafiaron el pensamiento patriarcal, que lo desafiaron sólo por haber pensado y actuado en búsqueda de sí mismas. Recorre el pasado para ver qué tradición de mujeres en quienes reconocerse puede encontrar, y sí encuentra algunas, poquísimas, y tiene que elegir incluso algunas mujeres "ficticias". Enumera mujeres que sufrieron la tragedia de nacer y vivir en épocas en las que la trama social asfixiaba tanto a las mujeres que la expresión "mujer pensante" o "mujer independiente" eran contradicciones impensables, y sus situaciones sin salida. Escribe Maurice Ahern en *A Rosario Castellanos Reader*: "(c)ada nombre [en este poema] es el de una mujer que, enfrentando ese conflicto, se encontró a sí misma al borde de un acto radical: suicidio, silencio, soledad, lucha". ⁴⁷ Ana Karenina

⁴⁶ Fernández 260.

⁴⁷ Ahern 29.

se tiró bajo un tren. Madame Bovary tomó arsénico. Santa Teresa de Jesús (España, siglo XVI) como Sor Juana Inés de la Cruz (México, siglo XVII) estuvieron encerradas en una celda de castigo. Jane Austen (Inglaterra, XVIII-XIX) se encerró en un ático. Emily Dickinson (E.E.U.U., XIX) escribió pero tuvo que quedarse soltera. Safo (Grecia, 610-580 AC), Mesalina (Italia, 15-48 DC), María Egipciaca (Egipto, 354-401), Magdalena (Israel, siglo I), Clemencia Isaura (Francia, XV) tuvieron todos destinos trágicos por su condición de mujeres.

MEDITACIÓN EN EL UMBRAL

No, no es la solución
tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoy
ni apurar el arsénico de Madame Bovary
ni aguardar en los páramos de Ávila la visita
del ángel con venablo
antes de liarse el manto a la cabeza
y comenzar a actuar.

Ni concluir las leyes geométricas, contando
las vigas de la celda de castigo
como lo hizo Sor Juana. No es la solución
escribir, mientras llegan las visitas,
en la sala de estar de la familia Austen
ni encerrarse en el ático
de alguna residencia de la Nueva Inglaterra
y soñar, con la Biblia de los Dickinson,
debajo de una almohada de soltera.

Debe haber otro modo que no se llame Safo
ni Mesalina ni María Egipciaca
ni Magdalena ni Clemencia Isaura.

Otro modo de ser humano y libre.

Otro modo de ser.⁴⁸

Castellanos dice bien expresamente en el poema que las mujeres tenemos que encontrar otro modo de ser humanas y libres. Hay que encontrar otro modo de ser. Este otro modo de ser no es el de la imagen ilusoria de Mujer que proyecta el Imaginario Social, a través de discursos filosóficos, científicos, médicos, religiosos, y que pasa a ser incorporada a la subjetividad misma de todas las mujeres de la sociedad en un momento dado.

Para denunciar, revertir y abolir esta lógica patriarcal inferiorizante y destructiva, a Castellanos le urge encontrar otros modos de ser, para sí y para todas las mujeres. Elige la literatura (entre otras vías) como actividad que le permita repensar y reformular la "lógica de la diferencia". Por eso, escribe Maurice Ahern, Castellanos rechaza también

⁴⁸ Castellanos, *Poesía no eres tú* 326.

el canon literario tradicional impuesto a las mujeres por el orden patriarcal: "(l)a literatura, como las mujeres, deben encontrar otro modo de imaginar la creatividad femenina, modos alternativos de representar la otredad femenina".⁴⁹ Vamos a ver entonces qué modos alternativos encuentra Rosario Castellanos en los poemas seleccionados para re-presentar a las mujeres devaluadas por el patriarcado en su México de 1970 en particular, y en la sociedad mundial.

♀

⁴⁹ Ahern 30.

Capítulo 1: Marco teórico y metodología de trabajo

En este capítulo vamos a exponer algunas de las ideas fundamentales sobre las mujeres y su problemática situación derivada de su posicionamiento subordinado dentro del ordenamiento patriarcal, que Rosario Castellanos expresa en el ensayo "La mujer y su imagen".⁵⁰ Desde una perspectiva sociohistórica que evidencia su profundo conocimiento de la Historia y de la Historia no escrita, Castellanos explicita los mecanismos utilizados milenariamente por los hombres de la sociedad patriarcal que han producido la marginalización de las mujeres, y explicita también los efectos nocivos (la fragilización) de tal proceso de violentamiento simbólico y real en el desarrollo subjetivo de las mujeres.

Para ampliar las ideas de Castellanos y fijarlas en el plano teórico, recurriremos a la historiadora estadounidense Gerda Lerner (1920-) y a la psicóloga argentina Ana María Fernández (1944-). El motivo de elección de estas dos estudiosas es que ambas, al igual que Rosario Castellanos (1925-1974) (las tres aparentemente desde *distintas* formaciones humanísticas), se centran en la misma cuestión del proceso histórico de subordinación de las mujeres dentro de la sociedad patriarcal, y despliegan en sus escritos las distintas estrategias y mecanismos utilizados.

Castellanos afirma desde la primera línea de su ensayo el hecho central dentro del patriarcado de la exclusión de las mujeres del registro escrito de los acontecimientos humanos, exclusión hecha por los grupos masculinos en el poder que determinó el lugar marginal de las mujeres dentro de la construcción de la civilización, y que ha modelado negativa y erróneamente la constitución subjetiva de las mujeres y de los hombres hasta la fecha (se remonta además hasta mucho más atrás, hasta las más remotas teogonías en las que ya se evidencia el intento masculino, y la concreción, de aplastar la vitalidad femenina). Lerner desarrolla exactamente las mismas ideas que Castellanos y las conceptualiza más en profundidad desde su formación en historia. Expondremos por eso parte de su perspectiva en *The Creation of Patriarchy* (1986)⁵¹ para complementar la visión de Castellanos. También tomaremos algunas ideas de Lerner en *The Creation of a Feminist Consciousness. From the Middle Ages to Eighteen-seventy* que incluiremos hacia el final de este capítulo.

En *The Creation of Patriarchy*, Lerner explica magistralmente la cuestión de la subordinación milenaria de las mujeres (mitad de la humanidad) a los hombres (otra mitad de la humanidad) dentro del patriarcado, un larguísimo proceso de adoctrinamiento que los hombres-como-grupo han venido elaborando, implementando y asegurando mediante varios medios y que las mujeres-como-grupo han venido recibiendo, cumpliendo y sufriendo (involuntaria e inconscientemente en la casi totalidad de los casos), y que algunas mujeres (una minoría) como subgrupos conformistas a cambio de "privilegios" de clase han contribuido a sostener y reproducir. Lerner es ampliamente reconocida por haber escrito el capítulo negado históricamente

⁵⁰ Rosario Castellanos, "La mujer y su imagen" en *Mujer que sabe latín...* (México: Sep/Diana, 1979).

⁵¹ Gerda Lerner, *The Creation of Patriarchy* (New York: Oxford University Press, 1986) (Todas las citas que utilizamos son traducciones nuestras del original en inglés).

de los orígenes de la dominación colectiva de las mujeres por los hombres. Su perspectiva abre nuevos modos de análisis de *toda* la Historia humana.

En "La mujer y su imagen" Castellanos enuncia explícitamente el proceso mitificador del que han sido objeto las mujeres, lo que produce el resultado final de que para el Imaginario Social instituido, como significación social colectiva, la mujer es un mito: Belleza física, Espíritu puro, Hada del Hogar, Madre, Virgen, Santa, Puta, Sierva, Esclava. Castellanos recorre y desarma a lo largo del ensayo las múltiples maneras de los hombres, "su indivisible y constante unidad de propósitos que se encuentra enmascarada de tan múltiples maneras", que ocultan todas la intención de inferiorización de las mujeres, de reducción en el plano estético, ético e intelectual. Mujeres que (en particular durante el período que inaugura la Modernidad) han quedado enclaustradas en el hogar, viviendo para y por los demás, atrapadas dentro del rol materno como única posibilidad de neutralizar la negatividad de su condición de mujer, sin deseos propios, pasivizado su erotismo, privadas sistemáticamente de acceso a actividades creativas e intelectuales, de acceso a bienes y recursos simbólicos, materiales, eróticos; forzadas a aceptar en la mayoría de los casos, como expresa Castellanos, "esas falsas imágenes que los falsos espejos ofrecen a la mujer en las cerradas galerías donde su vida transcurre".⁵²

Los "falsos espejos" de Castellanos, se refieren esencialmente a tres mitos sociales que ella elabora en su ensayo que reflejan el tipo de subjetividad de mujer construida por la lógica patriarcal y que podemos identificar nítidamente en las sociedades occidentales modernas en particular. Los mitos de la pasivización erótica de las mujeres, de la maternidad como única vía de "realización", las nociones del amor heroico que impregnan los cerebros y las vidas de las mujeres desde que nacen; soportes mitológicos que favorecen el desarrollo de un tipo de subjetividad dependiente y fragilizada para las mujeres que Castellanos describe como "sexo débil", "[que] no tiene nunca un pensamiento o un deseo propio sino que prefiere ceder a los pensamientos y deseos de los demás", "ignorante", "sacrificada", "madre abnegada", "monstruo de su laberinto".

En *La mujer de la ilusión: pactos y contratos entre hombres y mujeres* (1993),⁵³ Ana María Fernández despliega precisamente un análisis de la diferencia de género en diversas dimensiones: epistemológica, política, cultural, erótica, subjetiva; reformula algunas cuestiones en relación con la histeria, la maternidad y la pasividad erótica; y puntúa conceptos clave en relación a la dimensión política de la conyugalidad y los pactos del amor. Fernández expone en su texto las mismas ideas clave que enuncia Rosario Castellanos en el ensayo del que incluimos pasajes puntuales aquí, en los poemas seleccionados que comentaremos en el **capítulo 2**, y en el resto de su obra literaria y ensayística. En términos de Fernández, el proceso histórico de fragilización de las mujeres por los grupos masculinos patriarcales en el Poder se puede describir en términos de:

⁵² Castellanos 20.

⁵³ Ana María Fernández, *La mujer de la ilusión. Pactos y contratos entre hombres y mujeres* (Buenos Aires: Paidós, 1993).

[L]a trilogía formada por Mujer = Madre, el mito del amor romántico y el de la pasividad erótica femenina, inscripta en un particular ordenamiento dicotómico de lo público y lo privado, [que] ha hecho posible la construcción histórica de una forma de subjetividad "propia" de las mujeres entre cuyos rasgos se ha mencionado un posicionamiento "ser de otro" en detrimento de un "ser de sí" que vuelve posible su fragilización a través de diversas formas de tutelajes objetivos y subjetivos. (...)

(E)sta forma de subjetividad no es algo inherente al ser femenino, sino que constituye el precipitado histórico de su lugar subordinado en la sociedad.⁵⁴

Ana María Fernández aborda y desmenuza en el texto indicado algunas de las significaciones imaginarias colectivas (englobadas en el concepto de "Imaginario Social") que inciden directamente en nuestro desarrollo subjetivo individual. El Imaginario Social occidental es producido y alimentado, entre otros dispositivos, por las profesiones y las teorías científicas y sus respectivos agentes que generan conceptualizaciones sobre lo que es ser mujeres y hombres en cada momento histórico (prácticas discursivas). Como parte del soporte extradiscursivo de producción de estas conceptualizaciones, Fernández aísla los tres mitos sociales mencionados que interactúan para mantener vigente un tipo de pacto sexual entre hombres y mujeres que ha naturalizado la subordinación de las últimas a los primeros. Esto ha gestado la construcción histórica de una subjetividad femenina fragilizada a través de distintos tutelajes a los que se ha sometido a las mujeres.

Castellanos, Fernández y Lerner coinciden en sus visiones respectivas sobre el porqué y el cómo se ha ido construyendo esta subjetividad femenina fragilizada que se ha ido imponiendo a todas las mujeres durante miles de años, desde afuera, por los patriarcas detentores del Poder en cualquier lugar en que se encuentren. La percepción compartida de intelectos y sensibilidades refinados y sagaces de estas tres mujeres es también una forma de precipitado histórico en la que se entrelazan dimensiones personales, históricas, profesionales de cada una y conciencias trascendentes que junto con las de muchas otras mujeres han abierto por primera vez en la Historia un espacio de descubrimiento en el que, por la trascendencia misma que las impulsa y que ellas impulsan, todas las mujeres (potencialmente todas las personas) pueden entrar, las que existen, las que existieron y las por existir. Cada una de ellas, desde sus lugares y momentos particulares, y retomando voces de otras mujeres, han corrido el gran velo de la Historia que, como el velo con el que los hombres cubren a las mujeres musulmanas para clausurarlas y aniquilar sus subjetividades (además de mutilar sus genitales), también ha cubierto (y mutilado) históricamente a las mujeres occidentales.

En *Mujer que sabe latín ...*, publicado en 1971, Rosario Castellanos reunió todos los ensayos que había escrito hasta el momento sobre las mujeres mexicanas y la cultura, sobre mujeres escritoras, sobre mujeres. En el primer ensayo del libro, "La mujer y su imagen", Castellanos comienza diciendo:

A lo largo de la historia (la historia es el archivo de los hechos cumplidos por el hombre y todo lo que queda fuera de él pertenece al reino de la conjetura, de la fábula, de la

⁵⁴ Fernández 263.

leyenda, de la mentira) la mujer ha sido más que un fenómeno de la naturaleza, más que un componente de la sociedad, más que una criatura humana, un mito.⁵⁵

Más adelante, explica que si nos remontamos a las teogonías primitivas que tratan de explicar el universo, encontramos allí dos fuerzas, una femenina otra masculina que, en vez de complementarse armónicamente se oponen en una lucha en la que el triunfador parcial es el hombre. El triunfo es parcial, dice Castellanos, porque para ser absoluto "requeriría la abolición de su contrario", la mujer, y dado que esto no ocurre "el vencedor -que posa su planta sobre la cerviz del enemigo derribado [de la enemiga derribada]- siente en cada latido, una amenaza; en cada gesto una inminencia de fuga; en cada ademán una tentativa de sublevación".⁵⁶ El hombre tiene miedo, y ese miedo le engendra más miedos y más monstruos.

En la cita mencionada, Castellanos explicita de manera evidente y concisa dos cuestiones centrales para el análisis de la subordinación histórica de las mujeres dentro del ordenamiento patriarcal. La primera cuestión es la definición que da del concepto "historia". Hace aquí la misma distinción de Gerda Lerner en cuanto a *historia* como "todos los acontecimientos del pasado recogidos por los seres humanos, e *Historia*, el pasado escrito e interpretado".⁵⁷ Castellanos dice que la Historia escrita de la humanidad ha archivado todo lo que los hombres (una mitad de la humanidad) han hecho; y dice también que esa Historia ha excluido, ha dejado sin nombrar a la otra mitad de la humanidad, las mujeres. Y, sin embargo, tal como escribe Lerner:

Las mujeres son y han sido centrales en la creación de la sociedad y de la civilización. Las mujeres también han participado con los hombres en la preservación de la memoria colectiva, que modela el pasado en una tradición cultural, proporciona el nexo entre las generaciones, y conecta el pasado y el futuro. Esta tradición oral fue mantenida viva en el poema y el mito, que tanto los hombres como las mujeres crearon y preservaron en el folklore, en el arte y en el ritual.

El hacer Historia, sin embargo, es una creación histórica que nace con la invención de la imprenta en la antigua Mesopotamia. Desde los tiempos de los reyes de la antigua Sumeria en adelante, los historiadores, hayan sido sacerdotes, funcionarios reales, amanuenses, clérigos, o una clase profesional de intelectuales de formación universitaria, han seleccionado los acontecimientos que se iban a escribir, y los han interpretado para darles determinados significados y significaciones. Y hasta el pasado más reciente, estos historiadores han sido hombres, y lo que han registrado es lo que los hombres han hecho, han experimentado, y han encontrado significativo. A esto lo han llamado Historia y han afirmado su universalidad. Lo que las mujeres hicieron y experimentaron ha sido dejado sin escribir, descuidado e ignorado en su interpretación. Los estudios académicos históricos, hasta el pasado más reciente, han visto a las mujeres como marginales en la creación de la civilización y como no esenciales en cuanto a las actividades definidas con importancia académica.

En consecuencia, el registro escrito e interpretado del pasado de la raza humana es sólo un registro parcial porque omite el pasado de la mitad de la humanidad, y es distorsionado, porque sólo cuenta la historia desde la perspectiva masculina de la mitad de la humanidad.⁵⁸

⁵⁵ Castellanos 7.

⁵⁶ Castellanos 8.

⁵⁷ Lerner 4.

⁵⁸ Lerner 4.

Mientras que ningún hombre ha sido excluido de la Historia por pertenecer al sexo masculino, *todas* las mujeres existentes han sido excluidas por su sexo. Escribe Lerner: "Las mujeres han 'hecho historia' pero se las ha privado de conocer su Historia y de interpretar la historia, la de ellas y la de los hombres. Las mujeres han sido excluidas sistemáticamente de la empresa de crear sistemas de símbolos, filosofías, ciencia y derecho".⁵⁹ Este borramiento de las mujeres (de la mitad de la humanidad) durante toda nuestra Historia llevado a cabo por el sistema patriarcal ha tenido y mantiene consecuencias afectivas, simbólicas y materiales gravísimas para todas las personas y para las mujeres en particular. Lerner afirma que:

Todas las diferencias que podamos marcar en el presente en relación a las mujeres-como-grupo y los hombres-como-grupo son el resultado de la historia particular de las mujeres, que es esencialmente diferente de la de los hombres. Y esto se debe a la subordinación de las mujeres a los hombres, que es más vieja que la civilización, y a la negación de la historia de las mujeres. La existencia de la historia de las mujeres ha sido oscurecida e ignorada por el pensamiento patriarcal, un hecho que ha afectado significativamente la psicología de hombres y mujeres.⁶⁰ (...)

Durante milenios las mujeres han participado en el proceso de su propia subordinación porque han sido modeladas psicológicamente para internalizar la idea de su propia inferioridad. Una de las causas principales que ha mantenido subordinadas a las mujeres ha sido la falta de conciencia de la historia de la lucha y los logros de las mujeres en el curso de toda la historia. (...)

Lo que más significativamente ha impedido el desarrollo de una conciencia de grupo en las mujeres ha sido la ausencia de una tradición en la que reafirmar la independencia y autonomía de las mujeres en cualquier periodo del pasado. Hasta donde las mujeres podían saber, nunca había habido ninguna mujer o grupo de mujeres que hubiera vivido sin protección masculina. No ha existido nunca ningún grupo de personas que como ellas no haya hecho algo significativo para sí mismas. Las mujeres no tenían historia: esto les dijeron y esto creyeron. Lo que más decisivamente desfavoreció a las mujeres fue, en última instancia, la hegemonía masculina.

Esta hegemonía masculina sobre el sistema de símbolos adoptó dos formas: la privación educativa de las mujeres y el monopolio masculino sobre la definición.⁶¹

Lerner explica cómo se mantuvo la hegemonía masculina sobre la definición, hegemonía "deliberada e invasora" que durante más de 4000 años apenas permitió que algunas poquísimas mujeres con un alto nivel de educación y creatividad dejaran una marca en la Historia. Mujeres además a quienes se les había permitido acceso a la educación porque pertenecían a las elites económicas, es decir, a absolutas minorías. Explica Lerner:

cómo los hombres apropiaron y transformaron los símbolos principales del poder femenino: el poder de la Diosa-madre y de las diosas de la fertilidad. [Explica] cómo los hombres construyeron teologías basadas en la metáfora contrafáctica de la procreación masculina y redefinieron la existencia femenina de modo restringido y dependiente sexualmente. [Explica] finalmente cómo las mismas metáforas sobre el género han expresado lo masculino como norma y lo femenino como la desviación; lo masculino como completo y poderoso, lo femenino como lo inacabado, mutilado y carente de autonomía. Basándose en estos constructos simbólicos, incorporados en la

⁵⁹ Lerner 5.

⁶⁰ Lerner 6.

⁶¹ Lerner 218-219.

filosofía griega, las teologías judeo-cristianas y la tradición legal sobre las que está construida la civilización occidental, los hombres han explicado el mundo en sus propios términos y han definido las cuestiones más importantes para poder convertirse ellos mismos en el centro del discurso.

Al hacer que el término "hombre" incluya a la "mujer", y al arrogarse para sí mismos la representación de toda la humanidad, los hombres han construido un error conceptual de enorme proporción en la totalidad de su pensamiento.⁶²

Este enorme error conceptual está enquistado en las bases mismas del pensamiento "humano" (que es masculino, ya que no representa a las mujeres), bases filosóficas, epistemológicas, científicas, religiosas; y ha llevado a los hombres a creer que ellos son el centro de la verdad, la norma y la legitimidad. Las mujeres, tal como afirma Castellanos, pertenecen en consecuencia al "reino de la conjetura, de la fábula, de la leyenda, de la mentira".⁶³ Dentro del sistema del patriarcado, los hombres han adosado artificialmente éstas y otras nociones negativas a las mujeres; han asociado siempre a las mujeres con relatos, opiniones, saberes y discursos falsos, incompletos, vacíos, inciertos, sospechosos, engañadores, mentirosos. Pero, como expresa Lerner:

El sistema del patriarcado sólo puede funcionar con la cooperación de las mujeres. Esta cooperación está asegurada por varios medios: el adoctrinamiento del género; la privación educativa; la negación a las mujeres del conocimiento de su historia; la división de las mujeres, una de la otra, por medio de la diferencia de la "respetabilidad" y la "desviación" según las actividades sexuales de las mujeres; por prohibiciones y coerción abierta, por discriminación en el acceso a los recursos económicos y al poder político; y por la concesión de privilegios de clase a las mujeres conformistas.⁶⁴

Además de la distinción historia/Historia que hace Castellanos en la cita referida, la segunda cuestión central que aborda es la definición que da sobre la mujer. Afirma que "(a) lo largo de la historia (...) la mujer ha sido más que un fenómeno de la naturaleza, más que un componente de la sociedad, más que una criatura humana, un mito".⁶⁵ Más adelante dice que:

El creador y el espectador del mito ya no ven en la mujer a alguien de carne y hueso, con ciertas características biológicas; fisiológicas y psicológicas; menos aún perciben en ella las cualidades de una persona que se le semeja en dignidad aunque se diferencia en conducta, sino que advierten sólo la encarnación de algún principio, generalmente maléfico, fundamentalmente antagónico (...)

Así la mujer, a lo largo de los siglos, ha sido elevada al altar de las deidades y ha aspirado el incienso de los devotos. Cuando no se la encierra en el gineceo, en el harén a compartir con sus semejantes el yugo de la esclavitud; cuando no se la confina en el patio de las impuras; cuando no se la marca con el sello de las prostitutas; cuando no se la doblega con el fardo de la servidumbre; cuando no se la expulsa de la congregación religiosa, del ágora política, del aula universitaria.⁶⁶

Afirma Castellanos que "(e)sta ambivalencia de las actitudes masculinas no es más que superficial y aparente, [ya que] (s)i la examinamos bien hallaremos una indivisible y

⁶² Lerner 220.

⁶³ Castellanos 7.

⁶⁴ Lerner 217.

⁶⁵ Castellanos 7.

⁶⁶ Castellanos 7-8.

constante unidad de propósitos que se manifiesta enmascarada de tan múltiples maneras".⁶⁷ Dentro de las "múltiples maneras" de los hombres que ocultan todas la misma intención de inferiorización de las mujeres, Castellanos menciona y describe en detalle las siguientes: a) exaltar a la mujer por su belleza y degradar por ende a las que no cumplen con los estándares prescriptos por los hombres; y b) "(T)ransformar a la mujer en espíritu puro",⁶⁸ reduciéndola a la impotencia en el plano estético, el ético y el intelectual.

Para reducirla en el plano estético, los hombres intentan "que el cuerpo [de la mujer] sea lo más frágil, lo más vulnerable, lo más inexistente posible".⁶⁹ Para explicar la reducción de las mujeres en el plano ético, Castellanos utiliza "el concepto de lo que Virginia Woolf llamaba "el hada del hogar", dechado en el que toda criatura femenina debe aspirar a convertirse"; hada que, en palabras de la propia Woolf:

es extremadamente comprensiva, tiene un encanto inmenso y carece del menor egoísmo. Descuella en las artes difíciles de la vida familiar. Se sacrifica cotidianamente. Si hay pollo para la comida ella se sirve del muslo. Se instala en el sitio preciso donde atraviesa una corriente de aire. En una palabra, está constituida de tal manera que no tiene nunca un pensamiento o un deseo propio sino que prefiere ceder a los pensamientos y deseos de los demás. Y, sobre todo, —¿es indispensable decirlo?— el hada del hogar es pura. Su pureza es considerada como su más alto mérito, sus rubores como su mayor gracia.⁷⁰

Vale decir que, mediante distintos dispositivos, la sociedad patriarcal encierra espacial, corporal, psicológica, material y jurídicamente a las mujeres en el ámbito doméstico, privado y sentimentalizado (el "hogar dulce hogar"), mientras los varones de la especie circulan libremente por el espacio público racionalizado. Este particular ordenamiento que se impone a las mujeres (concepto que elaboraremos con mayor detalle en párrafos posteriores de esta sección), junto con los mitos de la pasivización erótica de las mujeres, el del amor romántico y el de la mujer = madre, también detectados y expresados por Castellanos, son los factores cruciales que han posibilitado, tal como lo expresa Fernández,

la construcción histórica de una forma de subjetividad "propia" de las mujeres entre cuyos rasgos [se menciona] un posicionamiento "ser de otro" en detrimento de un "ser de sí" que vuelve posible su fragilización a través de diversas formas de tutelajes objetivos y subjetivos.⁷¹

Cuando piensa en el "hada del hogar", Castellanos se pregunta por la connotación de la noción de "pureza" y afirma que en este caso es "sinónimo de ignorancia"; ignorancia total de todo lo que sucede en el mundo, sobre todo de lo que se relaciona con "los hechos de la vida" (eufemismo, dice Castellanos, para "los procesos de acoplamiento, reproducción y perpetuación de las especies sexuadas") y fundamentalmente

⁶⁷ Castellanos 9.

⁶⁸ Castellanos, Rosario, ob. cit., p.10.

⁶⁹ Castellanos 10.

⁷⁰ Castellanos 12-13.

⁷¹ Fernández 263.

"ignorancia de lo que es la mujer misma".⁷² El sistema patriarcal "elabora entonces una moral muy rigurosa y compleja para preservar a la ignorancia femenina de cualquier posible contaminación". Esta moral patriarcal, de corte puritano para las mujeres pero de doble moral sexual para los machos de la especie, construye "damas" que prácticamente "no conocen su cuerpo ni por referencias, ni a través del tacto, ni siquiera de vista".⁷³

El ordenamiento patriarcal pasiviza eróticamente a sus mujeres, generando y consolidando en el mismo movimiento el **mito de la pasivización erótica femenina**. Desde el nacimiento, pasiviza sistemáticamente a las mujeres en el plano sexual mediante distintos dispositivos como el discurso médico, el filosófico, el religioso, el moral, y luego, usando los mismos recursos, detecta rasgos de pasividad sexual en las mujeres (que es "pasivización" en realidad), que traduce en la noción fuertemente arraigada y operativa (en el mito) de que las mujeres son sexualmente pasivas por "naturaleza", biología, etcétera. Y así se sigue re-produciendo el ciclo indefinidamente, que capta y modela las psiques y los cuerpos de nuevas generaciones y continúa fragilizando a las mujeres, cada vez con mecanismos más sutiles y encubiertos pero no menos efectivos.

Este erotismo pasivizado de las mujeres se inscribe dentro de un mecanismo más complejo que, como señala Fernández, "opera como principal sostén de la familia monogámica [una de las formas básicas de control social del capitalismo]"; y posibilita "el despliegue de un tipo particular de erotismo masculino en clave fálica, que en nuestra cultura suele considerárselo como la esencia de lo masculino".⁷⁴ Este exilio forzado del propio cuerpo erótico al que el ordenamiento patriarcal lleva a sus mujeres es un exilio que Castellanos expresa de esta manera en los párrafos siguientes:

Monstruo de su laberinto la señorita se extravía en los meandros de una intimidad caprichosa e imprevisible, regida por unos principios que "El otro" conoce hasta el punto de localizar y denominar con exactitud cada sitio, cada recodo y de predicar la utilidad, sentido y limitaciones de cada forma.

La señorita se desplaza a tientas en una anatomía de la que tiene nociones equívocas y desemboca con sorpresa, con terror, con escándalo, en pasadizos oscuros, en sótanos cuyo nombre es secreto de "El otro" y no acierta, no debe acertar ni con la figura que la contiene ni con el funcionamiento de lo que le sirve de habitáculo ni con la salida al campo abierto, a la luz, a la libertad.

Esta situación de confinamiento, que se llama por lo común inocencia o virginidad, es susceptible de prolongarse durante largos años y a veces durante una vida entera.

La osadía de indagar sobre sí misma; la necesidad de hacerse consciente acerca del significado de la propia existencia corporal o la inaudita pretensión de conferirle un significado a la propia existencia espiritual es duramente reprimida y castigada por el aparato social. Este ha dictaminado, de una vez y para siempre, que la única actitud lícita de la feminidad es la espera.

Por eso desde que nace una mujer la educación trabaja sobre el material dado para adaptarlo a su destino y convertirlo en un ente moralmente aceptable, es decir, socialmente útil. Así se le despoja de la espontaneidad para actuar; se le prohíbe la

⁷² Castellanos 13.

⁷³ Castellanos 13.

⁷⁴ Fernández 252-253.

iniciativa de decidir, se le enseña a obedecer los mandamientos de una ética que le es absolutamente ajena y que no tiene más justificación que la de servir a los intereses, a los propósitos y a los fines de los demás. (...)

Al través del mediador masculino [no un hombre cualquiera sino el ungido por el sacramento del matrimonio] la mujer averigua acerca de su cuerpo y de sus funciones, de su persona y de sus obligaciones todo lo que le conviene y nada más. A veces menos. Depende de la generosidad o de la destreza o de los conocimientos que disponga quien la hace cumplir los ritos de iniciación.⁷⁵

La familia patriarcal produce y reproduce así mujeres fragilizadas y pasivizadas que en la mayoría de los casos se ubican en la vida desde una posición "ser de otro"; siempre dependen del otro o de la otra para el reconocimiento. Cuando son niñas "son" del padre, del hermano, del médico familiar o de figuras femeninas fuertes como la madre o la abuela. En la adolescencia (etapa cuyos límites son cada vez más difíciles de precisar) siguen siendo de las mismas figuras, pero se suma la del novio o los novios. Como es esperable, esta mujer joven va a ser después de su marido, y más tarde de los hijos. El aprender a "ser de sí" no llega nunca para la mayoría de las mujeres atrapadas por la lógica patriarcal. Y sin embargo, la tensión entre los dos posicionamientos "ser de otro" y "ser de sí" (que son afectivos, psicológicos, sexuales, culturales, materiales) se hace siempre evidente generando en cada mujer crisis nerviosas, somatizaciones, arranques "históricos".⁷⁶ Estos síntomas asociados con las mujeres no son síntomas que sean privativos de las mujeres por su sexo sino que se derivan del proceso histórico de subordinación y fragilización subjetiva al que las ha sometido ininterrumpidamente el sistema patriarcal.

Pero, tal como resalta Castellanos en la cita anterior, la espera ("la única actitud lícita de la feminidad") no dura para siempre; ya que a la vida de la señorita llega un hombre, "no un hombre cualquiera sino el ungido por el sacramento del matrimonio".⁷⁷ Cuando la "señorita" firma por primera vez el contrato conyugal, se une "respectablemente" en matrimonio con un hombre, entra en el espacio de la **conyugalidad**, es decir, entra en el espacio y "la forma secularmente instituida del control de la sexualidad de las mujeres"⁷⁸ a lo largo de la historia de Occidente, como señala Fernández. Esta conyugalidad que (según Engels) no sólo controla su descendencia legítima, sino que produce en las mujeres su propia percepción de inferioridad. Subraya Fernández que la pasivización del erotismo femenino ha sido un elemento clave en el proceso de fragilizar a las mujeres:

⁷⁵ Castellanos 13-14.

⁷⁶ Arranques y actitudes de "histerismo" (del griego *hystera*, matriz), que toda la historia del discurso médico ha asociado como enfermedad o psicopatología de mujeres. La matriz de las mujeres, escribe Fernández, "sigue teniendo una imagen plena de misterio, pero puede observarse una cierta evolución del pensamiento médico. Desde representar la matriz como lugar demoníaco, la creciente racionalidad médica tenderá a verla como *el lugar de la debilidad femenina*. El reconocimiento de una especificidad femenina, ligada al descubrimiento del papel de la mujer en la reproducción y la valorización consecuente del ser femenino van creando las condiciones de posibilidad para la emergencia del mito mujer = útero, con un parcial desplazamiento del mito mujer = hombre inacabado; ambos regentearon la medicina desde los clásicos hasta el siglo XIX. Esta concepción uterocéntrica hará de la histeria la enfermedad femenina por excelencia. El símbolo mismo del sexo femenino". Fernández 79-80.

⁷⁷ Castellanos 15.

⁷⁸ Fernández 256.

El matrimonio monogámico —esto es, el derecho exclusivo del marido sobre la esposa— sólo puede sostenerse a través de un proceso histórico-social de producción de una particular forma de subjetividad, la pasividad femenina, por la cual la mujer se aliena de la propiedad y exploración de su cuerpo, registro de sus deseos, búsqueda activa de sus placeres, etcétera.⁷⁹

Y además, el contrato matrimonial es un contrato basado en la desigualdad, ya que se celebra "entre un sujeto que despliega tanto su relación con el mundo como consigo mismo, desde una posición, 'ser de sí', y otro sujeto [sujeta] que estructura sus relaciones desde otra posición, 'ser de otro'".⁸⁰ Es precisamente este posicionamiento "ser de otro" (asimétrico, dependiente)⁸¹ como categoría ontológica donde se ubican las mujeres y que determina el modo en el que ellas se desplazan por la vida, el único medio que ha permitido hasta hoy que se siga sosteniendo el contrato conyugal.

En esta coyuntura exactamente opera también el **mito del amor romántico**. Escribe Fernández que:

Una consecuencia esperable de la institución dicotómica de un público racionalizado y un privado sentimentalizado es que quienes habitan el privado y estructuran sus vidas en código sentimental tengan una especial facilidad para vivir y soñar historias de amor. Esto en sí no tendría nada de preocupante; aquello que merece ser subrayado en este punto no es la existencia de historias de amor sino la presencia de una *subjetividad organizada en clave sentimental* —por lo tanto fragilizada—, donde junto a los sentimientos amorosos que unen a un hombre y a una mujer se van instituyendo posiciones de poder que generalmente desfavorecen a las mujeres, en tanto los pactos y contratos que celebran los géneros se realizan entre actores no simétricos políticamente. (...)

Esta subjetividad en clave sentimental —presente aun en muchas mujeres con independencia económica o protagonismo público— crea condiciones para un tipo particular de dependencia por la cual ella espera tal vez demasiadas cosas del amor de un hombre. En ese deseo desesperado de reconocimiento vive angustiada, se deprime, sufre todo tipo de enfermedades psicosomáticas. Si es "moderna" ostentará algún amante, pero nada evitará ese estar siempre al borde de un ataque de nervios.

En realidad, ella espera algo, que pasados los primeros tiempos de la pasión, difícilmente llegará: una palabra, un gesto, una mirada anhelante a través de la cual él confirme y reconfirme a cada instante ese amor, y *la confirme*. Pero, en el vacío de palabra, de gesto, de mirada, el colapso.⁸²

Desde su formación en psicología, Fernández plantea varios interrogantes con respecto al porqué de esa espera angustiada, de esa "búsqueda azarosa de señales de amor", de los "derrumbes narcisistas" que experimentan tantas mujeres ante la ausencia de tales signos de amor desde el otro. Interactúan aquí varias cuestiones relacionadas entre sí, de las que Fernández aísla la siguiente como la más significativa:

[E]n tanto muchos varones pueden organizar su sexualidad en clave fálica y por lo tanto circulan por diversos y a veces simultáneos objetos eróticos y/o amorosos, esta entrada

⁷⁹ Fernández 257.

⁸⁰ Fernández 257.

⁸¹ La mujer *pende de, está colgada de, depende de* un hombre.

⁸² Fernández 257-259.

y salida de enlaces subjetivos diferentes no pone en juego su valoración personal [más bien la estimula] ya que son los otros hombres, y no las mujeres, los que le otorgan sus reconocimientos narcisistas.

Pero en el caso de tantas mujeres, el hombre en cuestión no es sólo el objeto amoroso sino también quien suministra sus reconocimientos; por lo tanto, al quedar unidas ambas instancias, ellas permanecen aisladas en enlaces subjetivos en fuerte dependencia. Esto suele dificultar su circulación por objetos eróticos simultáneos, y el pánico frente al abandono guiará muchas de sus conductas insensatas. Si él no la mira, mira a otra, la abandona para siempre o por un instante, se pierde mucho más que un objeto de amor, está en juego su valoración, su reconocimiento, su narcisismo. Y en el vacío de la palabra, de gesto, de mirada, el colapso.

Frente a estas "realidades" suelen inferirse características de la condición femenina. (...) Suele pensarse la existencia de algo inherente al ser femenino, a universales edípico-estructurales por los cuales "la mujer" queda envuelta en esta búsqueda en su deseo de reconocimiento, más que en el reconocimiento del deseo.⁸³

Queremos remarcar en este sentido (una vez más) una cuestión fundamental sobre la que advierte Fernández. Si bien actitudes como las descritas son observables en el comportamiento de muchísimas mujeres, no hay que "otorgar al ser aquello que es el precipitado de una histórica y pertinaz fragilización, aquello que es el resultado político del desconocimiento".⁸⁴ Históricamente los hombres de la sociedad patriarcal han invisibilizado, degradado, inferiorizado a las mujeres. Una pregunta abierta, pero de ningún modo final que nos hacemos junto con Fernández es: "¿por qué las mujeres seguimos esperando tal reconocimiento de quienes⁸⁵ pareciera que no pueden otorgarlo?"

El mito del amor romántico en el sentido que vimos en los párrafos anteriores se inscribe dentro del universo de significaciones que genera la Modernidad. Escribe Fernández que el "amor moderno":

[surge en la época de] tránsito de la casa feudal a la familia burguesa [cuando] se producen tránsitos clave desde las relaciones de producción hasta la constitución de subjetividades; se acentúan la intimidad, la individuación, las identidades personales, el uso de nombres y apellidos particularizados, etc. (...)

La temática de la individualidad, de la identidad personal, etc., comienza a desarrollarse con el advenimiento de la sociedad industrial, al mismo tiempo que lo privado y lo público reestructuran tanto sus territorios como sus significaciones y se organiza un cambio radical en las prioridades de la vida, apareciendo en primer plano el libre albedrío y la felicidad personal.

En este marco se constituye un grupo familiar restringido, la familia burguesa, y un nuevo tipo de contrato matrimonial: *el matrimonio por amor*. (...)

(H)istoriadores como Shorter han llamado Revolución Sentimental del siglo XVIII a la "aparición" del amor maternal, el amor conyugal y el sentimiento doméstico de intimidad. ¿Qué transformaciones se han producido? *Han cambiado las prioridades de la vida y las formas de enlace tanto contractuales como subjetivas entre los integrantes de la familia*. Esta prioridad de los afectos en las relaciones familiares implicó, en lo que a conyugalidad respecta, un proceso de construcción social de un nuevo concepto de amor entre hombres y mujeres: *el amor romántico*; su mistificación, junto con la del amor maternal, otorga una

⁸³ Fernández 259.

⁸⁴ Fernández 260.

⁸⁵ "Quienes" identifica a la mayoría de los hombres, no a la totalidad.

nueva posición a las mujeres en los contratos y legitimaciones entre los géneros sexuales. (...)

Con el nuevo régimen se consolida el discurso de la "*naturaleza femenina*", *frágil, emotiva, dependiente, instintivamente maternal y sexualmente pasiva*. A su vez, la modernidad también producirá un gran relato para la conyugalidad: el discurso heroico del amor moderno resaltará la unión indisoluble, "hasta que la muerte los separe", "el uno para el otro", la fidelidad recíproca, un ideal de armonía, etc. Por lo tanto, el matrimonio y la pareja modernos acentuarán su sentido en el vínculo amoroso indisoluble y en la consensualidad del contrato entre las partes. El discurso del amor conyugal implicará para el hombre la importancia de la protección de la mujer y para ella una delimitada praxis social: crianza de los hijos y trabajo doméstico, actividad laboral que se mantendrá como no remunerada en una sociedad que inaugura el salario. Junto a ello su postergación en el logro de metas individuales, por el amor a los suyos y al esposo, en una sociedad que resaltará los valores individuales y el éxito personal.⁸⁶

El otro mito que contribuye al proceso de fragilización de las mujeres es el de la jerarquización del lugar maternal para las mujeres (el **mito de la mujer = madre**) que, en palabras de Fernández, "ha privilegiado su aspecto reproductor en detrimento de su erotismo". Esta es una cuestión clave en la construcción de la **Mujer como Mito** de Castellanos o en la **Mujer de la Ilusión** tal como la llama Fernández:

esencia femenina, más madre que mujer, más objeto que sujeto erótico, más pasiva que activa, más *partenaire* que protagonista.⁸⁷

Con respecto a la maternidad, Castellanos dice en su ensayo que finalmente cuando la mujer se casa, la unión con el "mediador masculino" le ofrece implícita o expresamente:

[L]a oportunidad de traspasar sus límites en un fenómeno que si no borra al menos atenúa los signos negativos con los que estaba marcada; que colma sus carencias; que la incorpora con carta de ciudadanía, en toda regla, a los núcleos humanos. Ese fenómeno es la maternidad.

Si la maternidad no fuera más que una eclosión física, como entre los animales, sería anatema. Pero no es ni una eclosión física porque eso implicaría una euforia sin atenuantes que está muy lejos del espíritu que la sociedad ha imbuido en la perpetuación de la vida.

En el claustro materno está sucediendo un hecho misterioso, una especie de milagro que, como todos los milagros, suscita estupefacción; es presenciado por los asistentes y vivido por la protagonista, "con temor y temblor". (...) La preñez es una enfermedad cuyo desenlace es siempre catastrófico para quien la padece.⁸⁸

Pero el precio no está pagado aún, dice Castellanos, porque una vez que ha nacido el hijo o la hija, ellos van a ser los acreedores implacables:

Su desamparo va a despertar la absoluta abnegación de la madre; y ella velará para que [ellos] duerman; se nutrirá para nutrir; se expondrá a la intemperie para abrigar.

Como por arte de magia en la mujer se ha desarraigado el egoísmo constitutivo de la especie humana. Con gozo inefable, se nos asegura, la madre se desvive por la prole. Ostenta las consecuentes deformaciones de su cuerpo con orgullo; se marchita sin

⁸⁶ Fernández 199-204 (la negrita es nuestra).

⁸⁷ Fernández 249.

⁸⁸ Castellanos 15-16.

melancolía; entrega lo que atesoraba sin pensar, oh no, ni por un momento en la reciprocidad.⁸⁹

El profundo tratamiento irónico que le da Castellanos al "fenómeno" de la maternidad revela la clara percepción que ella tiene con respecto a la mitificación que la sociedad hace del mismo y a los efectos devastadores en la subjetividad de las mujeres (y por supuesto de los hijos, hijas y padres en cuestión). Castellanos reescribe en estas líneas el universo de significaciones sociales que nuestra sociedad occidental contemporánea organiza en torno a la maternidad. Para el Imaginario moderno,

la maternidad es la función de la mujer y a través de ella la mujer alcanza su realización y su adultez (...) La maternidad da sentido a la feminidad; la madre es el paradigma de la mujer; en suma, *la esencia de la mujer es ser madre*. (...)

Desde la multiplicidad discursiva –discursos populares, científicos, políticos, ideológicos, etc., sobre la mujer– se organiza un real Mujer = Madre, que no es realidad, pero que se constituye como si lo fuera. (...) [Este "real"] vuelve imposible una realidad posible:

	=	Sujet[a] de placer erótico
	=	Sujet[a] productiva-creativa
Mujer	=	Sujet[a] histórica
	=	Sujet[a] de discurso
	=	Sujet[a] de poder

(...) y ha hecho reversibles dos ecuaciones muy diferentes:

{Mujer - Madre} - {Madre - Mujer}

porque una cosa muy diferente es decir que para ser madre se necesita ser mujer, que decir que para ser mujer se necesita ser madre. Sin embargo, su uso, por un deslizamiento de sentido característico del discurso ideológico, se ha hecho equivalente.⁹⁰

El pasaje citado de Castellanos, de la abnegación materna incondicional, absoluta y desinteresada de "la madre que se desvive por su prole (...) sin pensar, oh no, ni por un momento en la reciprocidad", revela con nitidez el mecanismo interno del mito Mujer = Madre. En relación a los mitos, Fernández explica también que para su continuación todos ellos resaltan y reproducen las cuestiones que les interesa sostener y deniegan e invisibilizan aquellas que los contradicen:

Si se define, piensa, imagina, espera que el amor de la madre sea incondicional, todo ternura, todo dedicación, es decir, si se extiende el afecto que une a una mujer a su hijo hasta un nivel místico, para que esto sea posible se tiene que dejar afuera una cantidad considerable de fenómenos como, por ejemplo, la agresividad o el erotismo de la madre con los hijos. (...)

[En relación al problema de la sobreprotección], (e)l llamado vínculo madre-hijo presenta como todo vínculo, aspectos idealizados y aspectos persecutorios, tanto para la madre como para el hijo, pero lo que va a encontrarse es que mientras los aspectos idealizados circulan en un nivel de explicitación permanente a través de todos los canales sociales e individuales, públicos y privados, los aspectos persecutorios se

⁸⁹ Castellanos 16.

⁹⁰ Fernández 161-165.

mantienen implícitos, siempre presentes, pero negados, silenciados, sancionados: exaltada la ternura negados la agresividad y el erotismo, también constitutivos de dicho vínculo. (...)

[Por este juego de extensiones y negaciones se le da además] un papel preponderante a la madre en detrimento del padre. ¿De dónde surge esta fantasía colectiva de que una buena madre puede abastecer todas las "necesidades" de sus hijos? Exaltando a la madre se pierde o minimiza al padre. (...)

[Para ejemplificar el mito Mujer = Madre se mencionan rápidamente los siguientes temas que son en realidad objeto de análisis y estudios profundos por la importancia que revisten]:

Extender		Negar
-amor incondicional		-la agresividad
-la ternura		-el erotismo
-saber por instinto	implica	-patologías de sobreprotección
-la Madre		-al padre
-la Madre		-a la Mujer (...)

Es decir, que si el amor de la madre por sus hijos, por ejemplo, es instintivo, incondicional, indestructible, etc., *necesariamente* se habrá de omitir, negar, renegar, no ver su agresividad, su erotismo, lo que destruye en los hijos con su sobreprotección, sus abortos, etc.

Agresividad, patologías, erotismos, abortos están fuera de *lo posible* de ser pensados. Y así, por negados, se harán presentes como síntomas. Tendrán toda la fuerza de lo reprimido, velarán y develarán su presencia y su sentido.⁹¹

Como parte del proceso de fragilización histórica de las mujeres en la sociedad patriarcal, Castellanos aborda también en su ensayo la reducción de las mujeres en el plano intelectual. Dice Castellanos que los argumentos para justificar tal reducción son numerosos, entre los que "el meollo (...) es que las mujeres no reciben instrucción porque son incapaces de asimilarla". Si repasamos varios de los "pensadores" dentro de la filosofía encontramos la engrosada lista que incluye a Schopenhauer, Weininger, Simmel, Moebius y Santo Tomás (por mencionar sólo algunos) que han "buscado" gran cantidad de datos para probar que la mujer es, por ejemplo, "débil mental fisiológica" o "un varón mutilado".⁹²

Pero en el ensayo Castellanos deja bien explícito al final que a pesar de tantos medios utilizados por el ordenamiento patriarcal para inferiorizar a las mujeres, ella va a insistir en otra cuestión;

[en la] de que, pese a todas las técnicas y tácticas y estrategias de domesticación usadas en todas las latitudes y en todas las épocas por todos los hombres, la mujer tiende siempre a ser mujer, a girar en su órbita propia, a regirse de acuerdo con su peculiar, intransferible, irrenunciable sistema de valores.

Con una fuerza a la que no doblega ninguna coerción; con una terquedad a la que no convence ningún alegato; con una persistencia que no disminuye ante ningún fracaso, la

⁹¹ Fernández 179-181.

⁹² Ya indicamos en la sección 3 de la Introducción, Rosario Castellanos. Su obra poética, que ya a los 25 años, y después investigar a una larga serie de filósofos de la Historia, Castellanos había llegado a la conclusión de que para todos ellos "la mujer es un ser inferior".

mujer rompe los modelos que la sociedad le propone y le impone para alcanzar su imagen auténtica y consumarse —y consumirse— en ella.

Para elegirse a sí misma y preferirse por encima de lo demás se necesita haber llegado, vital, emocional o reflexivamente a lo que Sartre llama una situación límite. Situación límite por su intensidad, su dramatismo, su desgarradora densidad metafísica. (...)

La hazaña de *convertirse en lo que se es* (hazaña de privilegiados sea el que sea su sexo y sus condiciones) exige no únicamente el descubrimiento de los rasgos esenciales bajo el acicate de la pasión, de la insatisfacción o del hastío sino sobre todo el rechazo de esas falsas imágenes que los falsos espejos ofrecen a la mujer en las cerradas galerías donde su vida transcurre.

Hacer trizas esa fácil compostura de las facciones y de las acciones; arrojar la fama para que hocen los cerdos; afirmarse como instancia suprema por encima de la desgracia, del desprecio y aun de la muerte, tal es la trayectoria que va desde la soledad más estricta hasta el total aniquilamiento.

Pero hubo un instante, hubo una decisión, hubo un acto en que la mujer alcanzó a conciliar su conducta con sus apetencias más secretas, con sus estructuras más verdaderas, con su última sustancia. Y en esa conciliación su existencia se insertó en el punto que le corresponde en el universo, evidenciándose como necesaria y resplandeciendo de sentido, de expresividad y de hermosura.⁹³

Rosario Castellanos afirma que la mujer ha sido un mito, (una construcción social) que ha sido construido y sostenido a su vez por otros mitos dentro del particular ordenamiento social en el que la sociedad patriarcal ha encerrado a las mujeres. En las partes seleccionadas de su ensayo hemos puntuado algunos de los mecanismos básicos que la sociedad patriarcal ha utilizado históricamente para inferiorizar y fragilizar a las mujeres y los efectos en la subjetividad de las mujeres de tal proceso de fragilización.

Con el propósito de realizar una descripción que nos permita elucidar más detalladamente estos mecanismos que detecta Castellanos y que expresa en su obra literaria y poética en particular, y a través de todas las actividades que realizó (docencia, periodismo), ampliaremos a continuación algunos conceptos que elabora Ana María Fernández (ya presentados en esta sección) en *La mujer de la ilusión: pactos y contratos entre hombres y mujeres*, y agregaremos algunos otros. Para ampliar y/o explicitar nuestro campo conceptual, agregaremos en la exposición de conceptos de Fernández una apretada síntesis de los presupuestos que maneja la lógica patriarcal que enuncia Gerda Lerner en *The Creation of a Feminist Consciousness. From the Middle Ages to Eighteen-seventy*, el segundo volumen que, junto con *The Creation of Patriarchy*, completa la esencial obra magna *Women and History* de esta historiadora. Estos fundamentos teóricos son esenciales para nuestros comentarios de los poemas seleccionados de Rosario Castellanos en el **capítulo 2**.

En el texto mencionado, Fernández explica el proceso histórico de fragilización de las mujeres en virtud de una forma determinada de pacto sexual entre hombres y mujeres que ha existido y funcionado hasta hoy y que "naturalizó" y/o "afectivizó" la subordinación de éstas a aquellos. Esta inferiorización histórico-social de las mujeres no es natural, y se ha ido produciendo a través de dos áreas que forman entre ambas una trama muy apretada: 1) la dependencia económica y 2) la heteronomía o sujeción

⁹³ Castellanos 19-21 .

erótica de las mujeres. Este tipo de pacto sexual “ha sostenido y se ha sostenido desde diversos mitos sociales de gran eficacia consensual y ‘científica’”: ⁹⁴ el mito de la pasividad erótica femenina; es decir, de la pasividad sexual como inherente a la feminidad; el mito de la mujer = madre, el mito del amor romántico.

Es fundamental en este punto hacer una aclaración con respecto a los momentos sociohistóricos que consideramos en este estudio. El proceso de subordinación y fragilización al que la sociedad patriarcal ha sometido a sus mujeres comenzó hace 5000 años y ha continuado hasta hoy. Y aunque inevitablemente siempre tenemos que buscar orígenes de procesos hacia atrás, intentar reconstruir de alguna manera un período de tales magnitudes es imposible. En este estudio intentamos puntuar algunas de las cuestiones más relevantes en cuanto a las relaciones entre los géneros y en particular a la situación de subordinación de las mujeres. Como ya indicamos en la **Introducción**, nos vamos a situar fundamentalmente en el período sociohistórico de la Modernidad (siglos XVIII-XX) cuyo inicio coincide con el surgimiento de la sociedad industrial y de la clase burguesa.

Durante el nacimiento, avance y consolidación de la sociedad industrial Ana María Fernández identifica dos etapas diferenciadas con respecto a las mujeres: 1) “la imagen de la mujer se identifica con el claustro doméstico”; ⁹⁵ 2) a partir de la segunda mitad del siglo XX, las mujeres comienzan por primera vez en la historia a alternar sus responsabilidades entre el mundo público y el privado. Lo que interesa aquí es observar que “esta diferenciación no corresponde al conjunto de las mujeres sino a las mujeres de sectores medios; [ya que] las mujeres obreras y de los llamados sectores populares trabajaron siempre, y las de las clases altas continúan casi sin circular por la esfera pública”. ⁹⁶ ¿Por qué tomamos como “modelo” de subordinación femenina a las mujeres de clase media, blancas, heterosexuales? Porque, como enuncia Fernández:

Es sobre la base de este “modelo” donde se cincelan los universos de significaciones colectivas desde donde se construye la Mujer. La nueva clase burguesa de los comienzos del capitalismo fue el blanco privilegiado de las estrategias biopolíticas del Estado moderno; allí se dirigieron los discursos, las leyes y los especialistas, y allí se construyó una particular forma de ser mujer (esposa y madre), cuya vida transcurría en el “privado sentimentalizado”. Las narrativas de los tres mitos de la familia –mujer = madre, la pasividad erótica femenina y el amor romántico– sostuvieron y sostienen a la familia nuclear privada que instituye la modernidad, y ésta tiene en su origen un sello de clase. Obviamente, con la consolidación del capitalismo este modelo intenta “reconquistar” a las clases baja y alta que comenzaron a entablar transacciones con este modelo familiar; al mismo tiempo que su clase de origen hegemonizaba el desarrollo del capitalismo en lo económico y los Estados-naciones en lo político (espacio político), este modelo de familia hegemonizaba los consensos de cómo debía ser la vida privada. Tanto en las clases baja como alta –cada cual con estrategias propias– se desarrolló un complejo proceso de incorporación de este nuevo modelo de la vida privada y, al mismo tiempo, de conservación de las formas propias de sociabilidad que históricamente caracterizaron a estas clases. ⁹⁷

⁹⁴ Fernández 18.

⁹⁵ Fernández 135.

⁹⁶ Fernández 135.

⁹⁷ Fernández 136.

Una noción básica que tenemos que pensar, enunciada en la cita anterior, es la del **Imaginario Social (instituido)**, como "universo de significaciones que instituyen una sociedad, [y que] es inseparable del problema del poder". ⁹⁸ Expresa Ana María Fernández que:

Ubicar la naturaleza social del poder supone interrogar sobre la inscripción de sus dispositivos no sólo en la organización de una sociedad y sus instituciones sino también su inscripción en la subjetividad de hombres y mujeres; supone, por ejemplo, indagar cómo operan en tal registro las tecnologías sociales de manipulación de los deseos, temores, esperanzas, anhelos, amenazas, etcétera. (...)

Si los actos de fuerza producen poder, a partir de allí el discurso del orden y el imaginario social consolidan las condiciones reproductivas del poder producido; es decir, garantizan la continuidad del poder conquistado o instituido. (...)

(L)os universos de significaciones imaginarias sociales operan como organizadores de sentido de los actos humanos, estableciendo las líneas de demarcación de lo lícito y lo ilícito, de lo permitido y lo prohibido, de lo bello y lo feo. (...)

La urdimbre inmensamente compleja de significaciones orienta y dirige toda la vida de los individuos concretos que corporalmente constituyen una sociedad. (...) Estas significaciones son *imaginarias* porque están dadas por creación o invención, es decir no corresponden a elementos estrictamente reales, y son *sociales* porque sólo existen, siendo objeto de participación de un ente colectivo o anónimo. (...)

En la expresión "imaginario social", lo imaginario remite a (...) *capacidad imaginante*, a invención o creación incesante social-histórica-psíquica de figuras, formas, imágenes; en síntesis, *producción de significaciones colectivas*. (...)

Pero lo histórico-social no crea o inventa de una sola vez y para siempre significaciones imaginarias; el desorden social se despliega cuando aparecen nuevos organizadores de sentido; así, por ejemplo, en el desmoronamiento del mundo romano tardío apareció un nuevo principio unificador, el cristianismo, que crea o inventa nuevas significaciones imaginarias. ⁹⁹

Este Imaginario Social es instituido porque produce "significaciones imaginarias que consolidan lo instituido y, en tanto tal, anudan los deseos al poder". ¹⁰⁰ Escribe Fernández:

Desde la modernidad, el discurso de la naturaleza femenina, los mitos mujer = madre, de la pasividad sexual de las mujeres (con su correlato, la doble moral sexual) y el discurso heroico del amor moderno, trabajó eficaz y productivamente, gestando sus significaciones imaginarias sociales para garantizar el claustro hogareño de la mujer burguesa y la producción de fragilización de dichas mujeres en el "ser del otro". ¹⁰¹

Sin embargo, es fundamental destacar que este proceso de fragilización de las mujeres abrió un movimiento nuevo en la historia: **el movimiento de mujeres**. Han sido precisamente "las contradicciones producidas por la tensión entre los discursos liberales e igualitarios de la modernidad, y las instituciones, las prácticas y los valores del enclaustramiento y la desigualdad femeninos que crearon las condiciones para las

⁹⁸ Fernández 239.

⁹⁹ Fernández 239-243.

¹⁰⁰ Fernández 241.

¹⁰¹ Fernández 260.

importantes transformaciones en las exposiciones de género que se pueden observar ya comenzado el siglo XX".¹⁰²

A partir de 1950, indica Fernández, "se consolidan tres ejes importantes de visibilidad que permitieron pensar a las mujeres como nuevos sujetos sociales":

[1] miles de mujeres anónimas, en centros urbanos de diferentes países occidentales, instituyen prácticas transformadoras de su vida cotidiana; su irrupción masiva en el mercado laboral, su acceso a la educación secundaria y terciaria, cierta adquisición de códigos públicos, las transformaciones tanto en las formas de los contratos conyugales como en sus regímenes de fidelidad, nuevas modalidades de vivir su erotismo, la problematización de la vida doméstica —es decir, la desnaturalización de que ésta sea una tarea necesariamente femenina— son algunas de las cuestiones más significativas en este punto;

[2] en estrecha relación con lo anterior, la práctica política de los movimientos feministas, su lucha sistemática en el plano legal y laboral por leyes y normas más justas para las mujeres, su denuncia permanente de la discriminación de género tanto en sus formas más evidentes como en aquellas más invisibles, la institución de grupos de autoayuda, etc., han constituido un factor decisivo en la lucha contra la opresión de las mujeres;

[3] "las académicas" que desde unos veinte años a esta parte se presentan en los más importantes centros universitarios analizando la ausencia de la dimensión de género en sus respectivas disciplinas. De tal forma, los Estudios de la Mujer, y posteriormente los Estudios de Género, han posibilitado que comiencen a manifestarse los sesgos sexistas en cada una de las ciencias. Este análisis deconstructivo es acompañado por significativos aunque incipientes trabajos de re-construcción teórica y metodológica.

Estas tres dimensiones (cotidiana, política y académica) en sus avances y retrocesos fueron instituyendo un movimiento que visibiliza la discriminación, desnaturaliza sus prácticas, denuncia, incomoda, trastorna y produce importantes vacilaciones en el conjunto de significaciones imaginarias sociales que legitimaron durante tantas épocas la desigualdad y la injusticia distributiva entre hombres y mujeres.¹⁰³

En contraposición al Imaginario Social instituido, el **movimiento de mujeres** ha combatido desde el comienzo el orden de significaciones sociales vigente y a través de pensar y proponer nuevas significaciones imaginarias va posibilitando en un número de personas cada vez mayor la creación del espacio mental necesario para que surjan los nuevos organizadores de sentido de lo femenino y lo masculino y las nuevas prácticas sociales de individuos e individuos concretos (**Imaginario Social instituyente**). Como enuncia Fernández:

Los nuevos organizadores de sentido y las prácticas sociales que los hacen posibles refieren a lo imaginario social no instituido, radical, instituyente siempre, utópico a veces, que da cuenta de la existencia de deseos que no se anudan al poder, que desordenan las prácticas, desdisciplinan los cuerpos, deslegitiman sus instituciones y, en algún momento, instituyen nueva sociedad.¹⁰⁴

¹⁰² Fernández 260.

¹⁰³ Fernández 27-28 .

¹⁰⁴ Fernández 244 .

La dimensión epistémica de la diferencia de los géneros

En este apartado incluimos algunas citas condensadas de la explicación que hace Ana María Fernández sobre la dimensión epistémica de la diferencia de los géneros, es decir citaremos parte de su exposición sobre las estrategias de discriminación de las mujeres que utilizan las Ciencias Humanas en su casi total mayoría. En estas ciencias (que históricamente homologaron Hombre = hombre, borrando a la mitad de la humanidad, las mujeres) persiste insidiosamente el enfoque falocéntrico, hecho que hace que se invisibilicen las estrategias de discriminación de las mujeres en los cuerpos teóricos, metodologías de investigación y en las prácticas institucionales. Este enfoque falocéntrico no sólo ha invisibilizado a las mujeres sino que en un mismo movimiento las ha subordinado e inferiorizado. Tanto en las ciencias como en nuestra cultura, las ecuaciones operativas han sido:

Hombre = hombre

(cuando se debe decir: Humanidad, género humano = mujeres + hombres)

diferente = inferior

(es decir, mujer, negro/a, oriental, judío/a, homosexual, pobre, etc. = inferior)

El pensamiento patriarcal "piensa" entonces la diferencia de los géneros (como otras diferencias) desde la "Episteme de lo Mismo", lógica atributiva, binaria y jerárquica. Escribe Fernández que esta lógica es:

Atributiva en tanto otorga, atribuye a los predicados del sexo masculino la propiedad del modelo humano (Hombre = hombre). El otro género, por lo tanto, se construye en términos de negatividad. *Binaria*, ya que alterna sólo dos valores de verdad, siendo necesariamente uno verdadero y el otro falso (no es A y B, sino A y no-A).¹⁰⁵ *Jerárquica*, en tanto transforma uno de los dos términos en inferior, complemento o suplemento. En tal lógica lo diferente será siempre negativo de aquello que lo hegemónico señala como lo uno y, en tanto tal, falso. Versión incompleta de lo uno y, por lo tanto, inferior.

Desde estas formas categoriales se organiza la ilusión de simetría. Esta ilusión se construye sobre la base de determinadas operaciones y no otras; su pensamiento opera por analogía; sus comparaciones son jerarquizadas, y sus oposiciones, dicotómicas. Se instituye así un verdadero impensable conceptual: pensar lo otro desde los parámetros, códigos, valores, medidas que no sean aquellos de lo uno. Lógica atributiva, binaria, jerárquica. Ilusión de simetría que opera por analogías, comparaciones jerarquizadas y oposiciones dicotómicas; he aquí las condiciones que hacen posible la falta de reversibilidad entre lo Uno y lo Otro, por lo cual lo Mismo se ha transformado en lo Único.

Junto a este andamiaje lógico, los soportes narrativos característicos de la Episteme de lo Mismo con respecto a las mujeres serán el naturalismo, el biologismo y el esencialismo. Este conjunto de falacias, si bien cada una con cierto matiz específico, acciona combinadamente dando los argumentos discursivos de un universo de significaciones imaginarias a través de las cuales se legitiman, aún hoy, las desigualdades sociales de los géneros. (...)

¹⁰⁵ Es decir, que no es que por ejemplo se pueda describir al hombre como "excitable sexualmente ante los estímulos XYZ", y a la mujer como "excitable ante los estímulos ABC", sino que para la lógica patriarcal el hombre es "excitable, activo sexualmente", y la mujer es "no excitable, pasiva sexualmente).

Naturalismo, biologismo y esencialismo operan por oposiciones dicotómicas, en un sistema binario jerarquizante. Así, por ejemplo, podrían encolumnarse los atributos de uno y otro género de tal forma que no veríamos meramente dos columnas de atributos sino que la columna de los atributos femeninos sería algo así como el listado de los defectos de la columna de los atributos masculinos.

Varones	Mujeres
Cultura	Naturaleza
Mediación	Inmediatez
Abstracción	Intuición
Sujeto	Objeto
Individuo	Género
Metáfora	Metonimia
Público	Privado (...)

En un mismo movimiento inventa las categorías lógicas y las categorías mentales de la diferencia, los mitos sociales de la feminidad y la masculinidad, y los regímenes de verdad para todo aquello que involucre a los géneros sexuales. Y más aún, en un mismo movimiento se posiciona a cada género en el lugar social, político y económico que le corresponde.¹⁰⁶

La Episteme de lo Mismo nos permite analizar en principio cualquier tipo de discriminación entre seres humanos, según diferencias raciales, étnicas, sexuales, de clase, etc., pero con respecto a las mujeres específicamente, ellas quedan posicionadas en el campo teórico en términos que podríamos expresar como "Lo Otro/La Otra que es diferente a mí y por lo tanto inferior a mí". En la praxis, estos presupuestos lógicos han justificado históricamente la privación educativa de las mujeres, la discriminación de las mujeres en el acceso a recursos económicos, al trabajo, al poder político, a la palabra propia, al reconocimiento de sus cuerpos y sus placeres, han justificado la violación sistemática e ininterrumpida de las mujeres por los hombres durante miles de años, han justificado los golpes salvajes, la tortura física y psíquica, y el asesinato de las mujeres por sus maridos, amantes, novios, además de otros violentamientos sistemáticos y cotidianos contra las mujeres en cualquier lugar del planeta.

Presupuestos sobre el género que maneja la lógica patriarcal

Dentro de la dimensión epistémica de la diferencia de los géneros recién descrita, queremos recordar en este punto de nuestra exposición de conceptos teóricos y en una muy apretada síntesis, los presupuestos básicos sobre el género en la sociedad patriarcal según los subraya Gerda Lerner en *The Creation of a Feminist Consciousness. From the Middle Ages to Eighteen-seventy*:

Los hombres y las mujeres son esencialmente diferentes, no sólo en su equipamiento biológico, sino en sus necesidades, capacidades y funciones. Los hombres y las mujeres también difieren en el modo en que fueron creados y en la función social que Dios les asignó.

¹⁰⁶ Fernández 39-41

Los hombres son "naturalmente" superiores, más fuertes y más racionales, y en consecuencia destinados a ser dominadores. De esto se sigue que los hombres son ciudadanos políticos y responsables por y representantes de la Polis. Las mujeres son "naturalmente" más débiles, inferiores en su intelecto y sus capacidades racionales, emocionalmente inestables y por lo tanto incapaces de participación política. Ellas quedan fuera de la Polis.

Los hombres, por sus mentes racionales, explican y ordenan el mundo. Las mujeres por su función nutricia sostienen la vida diaria y la continuidad de la especie. Mientras que ambas funciones son esenciales, la de los hombres es superior a la de las mujeres. Otra forma de decir esto es que los hombres están comprometidos en actividades "trascendentes", las mujeres —como la gente de las clases bajas de ambos sexos— están comprometidas en actividades "inmanentes".

Los hombres tienen el derecho inherente de controlar la sexualidad y las funciones reproductivas de las mujeres, mientras que las mujeres no tienen esos derechos sobre los hombres.

Los hombres median entre los humanos y Dios. Las mujeres llegan a Dios a través de la mediación de los hombres.

Estos presupuestos no comprobados, improbables, no son por supuesto leyes ni de la sociedad ni de la naturaleza, aunque con frecuencia han sido considerados así y han sido incorporados a la ley humana. Son operativos a distintos niveles, de modos diferentes y con diferente intensidad durante varios períodos de la historia. Los cambios en el modo en que se actúa sobre estos presupuestos patriarcales describen en la realidad los cambios en el estatus y la posición de las mujeres en un período dado en una sociedad dada.¹⁰⁷

Mundo público racionalizado masculino/mundo privado sentimentalizado femenino. Saberes correspondientes

La lógica de la identidad (la Episteme de los Mismo, ya descrita anteriormente e ilustrada en los términos de Lerner en el último apartado) genera "dicotomía en lugar de unidad". Como lo enuncia Fernández:

La lógica de la identidad muestra la diferencia en oposiciones normativas dicotómicas: esencia-accidente, bueno-malo, normal-desviado. Sin embargo las dicotomías no son simétricas sino que se sitúan dentro de una jerarquía: el primer término designa la unidad positiva de lo anterior; el segundo término, que tiene menos valor, designa lo exterior sobrante. Es decir que la exclusión es inherente a la lógica de la identidad.¹⁰⁸

Lo que implica esta afirmación es que debemos entonces mirar no sólo la dimensión epistémica sino la dimensión política. Entre otras exclusiones teóricas y prácticas de las mujeres, interesa subrayar aquí que "la oposición entre razón y afectividad [dicotomía con la que opera la lógica patriarcal de la diferencia] no es una mera cuestión discursiva sino que es condición de posibilidad para el despliegue de lo cívico-público-racional masculino, y la vida doméstica-afectiva-privada femenina".¹⁰⁹

¹⁰⁷ Gerda Lerner, *The Creation of a Feminist Consciousness. From the Middle Ages to Eighteen-seventy* (New York: Oxford University Press, 1993) 3-4. (Nuestra traducción del original en inglés).

¹⁰⁸ Fernández 56-57.

¹⁰⁹ Fernández 57.

Vamos a exponer entonces en este apartado las posiciones culturales, sociales, políticas y económicas en que la lógica patriarcal de la diferencia coloca a las mujeres y a los hombres dentro de nuestra cultura occidental.

Con respecto al par dicotómico de esferas, mundo público racionalizado masculino/mundo privado sentimentalizado femenino y los saberes correspondientes, señala Fernández que a pesar de las transformaciones históricas que han sufrido, lo que ha permanecido inmutable es que "el espacio público ha sido tradicionalmente ocupado por varones y el espacio privado por mujeres, connotando atribuciones de lo masculino y femenino respectivamente".¹¹⁰ Pero esta dicotomía no ha marcado sólo división de tareas según el sexo, sino "prohibición de tareas". Subraya Fernández que "en cada período histórico, en un mismo bloque de significaciones se define lo femenino y lo masculino, se delimitan los espacios sociales para las formas de circulación, las figuras jurídicas que se instituyen para cada género".¹¹¹

Ya para el esquema mental de Aristóteles, las mujeres eran idiotas en el sentido griego del término, porque se las consideraba personas privadas y por lo tanto no podían participar en el manejo de la Polis. Como indica Fernández, este "discurso legitimador de la inferioridad" y de las desigualdades, junto con el de Platón, dan comienzo al discurso de la Razón y conforman la base misma de la racionalidad moderna. Constituye un tipo de "pensamiento tipológico" que revela:

una estructura prejuiciosa, donde la pertenencia a un "tipo" es visualizada con anterioridad a la persona, es decir, cuando los individuos son calificados (o descalificados) en tanto miembros de una categoría, y no meramente en tanto tales (mujer, judío, negro) [y donde] la valoración de dicha categoría se realizará en función de la cercanía o lejanía del "tipo" ideal.¹¹²

Vemos entonces que en relación con las mujeres, entran en juego las "necesidades sociales". Escribe Fernández "mientras un sistema social 'necesite', por ejemplo, la mano de obra gratuita del sistema de producción doméstico sostendrá dispositivos conceptuales que legitimen su inferioridad".¹¹³ De esta manera, y mientras sea "necesario" que las mujeres se ocupen de las tareas domésticas y de la crianza de los hijos, Aristóteles seguirá vigente.

Con respecto a las transformaciones que produjo la Modernidad, escribe Fernández que:

Si la sociedad industrial desde sus comienzos y como fundamento mismo de su institución contractualizó los lazos sociales a través de una nueva forma económica —el salario—, también instituyó otras formas sociales para aquellos que por diversos motivos quedaran fuera del contrato. Así, por ejemplo, se redefinieron las formas asilares para aquellos individuos no contractuales —locos y delincuentes— y surgen las cárceles y manicomios de la modernidad. Al mismo tiempo se instituyen formas tutelares para mujeres y niños que, avaladas por la forma jurídica de la tutela, tienen vida en la nueva

¹¹⁰ Fernández 133.

¹¹¹ Fernández 133.

¹¹² Fernández 140.

¹¹³ Fernández 139-140.

familia moderna. Fábricas, asilos y familia, instituciones modernas que delimitan las formas de circulación social de los actores en el espacio social.¹¹⁴

El pasaje de la sociedad feudal a la sociedad capitalista abarcó transformaciones no sólo en el modo de producción económica y las formas de gobernabilidad sino que incluyó al conjunto de las instituciones de la sociedad: "surgen el Estado y las naciones modernas y sus formas democráticas, se operan redefiniciones en toda la extensión y profundidad del tejido social, reorganizándose la familia, la escuela, las cárceles y los manicomios".¹¹⁵ Y las dos consecuencias importantes que señala Fernández son: 1) que el conjunto de estos cambios redefinió el espacio público y el espacio privado; y 2) que comienza allí un proceso de producción de nuevas formas de subjetividad.

El **contrato** es la "forma jurídico-administrativa sobre la que descansa el edificio moderno; su personaje, el ciudadano-individuo, y su garante, el Estado, garante de los intercambios que organizan esos contratos." La nueva sociedad capitalista tiene como uno de sus objetivos centrales "delimitar una perfecta territorialización de los ciudadanos para garantizar una perfecta circulación de los bienes"¹¹⁶. Pero no todos los individuos son capaces de realizar contratos; ya que si no puede ser considerado como "sujeto autónomo de intercambios racionales", se lo considera incapaz de contratar y debe ser asistido. Se establecen entonces "diferentes formas institucionales para aquellos que queden fuera del contrato, y diferentes formas de asistencia y tutelaje":¹¹⁷

Las mujeres y los niños (...) no son sujetos de contrato, su posibilidad de circulación se despliega en el mundo privado y no en el público, no son ciudadanos en el pleno sentido, sino que se inscriben en la figura jurídica de la **tutela**. (...) Las mujeres burguesas tuteladas, por el padre y luego por el marido, desarrollarán sus vidas en el medio privado y doméstico; los organizadores de sentido que guiarán sus prácticas, sus sistemas de prioridades, sus sentimientos se expresarán en las figuras de la esposa y madre.¹¹⁸

Dentro de las pautas básicas que instituye la Modernidad para lo público y lo privado, Fernández señala que: 1) habrá funciones discriminadas según los espacios; 2) ambos espacios se regirán por códigos propios; y 3) serán diferentes las formas de circulación de los saberes. El **ámbito público racional** es un espacio de "saberes racionalizados, ejercidos por especialistas. Las ciencias y los especialistas establecen lo normal y lo patológico, lo femenino y lo masculino, instituyen regímenes de verdad que legitiman el nuevo orden social y se convierten en uno de sus productores de significaciones más importantes (...) Las profesiones se despliegan en un código público y un saber técnico-racionalizado".¹¹⁹

¹¹⁴ Fernández 19.

¹¹⁵ Fernández 142.

¹¹⁶ Fernández 142-143.

¹¹⁷ Fernández 144.

¹¹⁸ Fernández 144 (la negrita es nuestra).

¹¹⁹ Fernández 146-147.

El ámbito privado sentimentalizado, en cambio, es un espacio de "saberes empíricos, ejercidos por mujeres":

[Este] mundo doméstico, privado, sentimental organiza sus saberes de manera muy distinta. El saber del mundo doméstico es un saber empírico, producto de la experiencia, no objetivado en forma de principios, leyes y definiciones; es un saber en estado espontáneo, tradicional, producto de costumbres y hábitos heredados. Cabe en una mente individual (...) Es un saber incorporado, interiorizado en el cuerpo; se lleva adentro y muchas veces su portador/a no es consciente de su contenido y estructura: sabe solucionar problemas prácticos sin ser capaz de dar cuenta de forma acabada de la racionalidad propia de las soluciones alcanzadas. Es un saber (...) parcialmente no consciente (...) la conciencia práctica. (...)

[S]u transmisión no implica especialistas o instituciones educativas. Se vive, se produce y aprende a vivir al mismo tiempo, en el mismo espacio y con los mismos agentes. (...) En el mundo familiar, las mujeres sostienen sus rutinas desde ese saber hacer de la conciencia práctica, y transmiten a sus hijas esos saberes domésticos en el hacer juntas, más que en la enseñanza explicitada.

Este mundo doméstico (...) es un mundo sin salario ni horarios de trabajo; se hace por amor, establece rutinas muy organizadas pero las tareas se despliegan en una continuidad que no diferencia unas jornadas de otras, ni días laborales de feriados; no se rige por reglamentos sino más por sentimientos (...)

[H]acia la mitad del siglo XX, al irrumpir las mujeres en el mundo público, ellas deben hacer coexistir en su vida cotidiana las funciones de su trabajo remunerado, del mundo público y su trabajo invisible doméstico. El problema mayor [no es sólo] la sumatoria de jornadas, sino que ambos mundos tienen códigos, lógicas, criterios de valor y criterios de prioridades absolutamente distintos que exigen formas de pensar, sentir y actuar muy disímiles, por no decir opuestas.¹²⁰

Las idénticas y la tutela

La delimitación público-privado expuesta en el apartado anterior determina ciertas características subjetivas asociadas con "lo femenino" que la lógica patriarcal de la diferencia dispone como esencias de lo femenino. Los soportes narrativos de la Episteme de lo Mismo, **el biologismo, el naturalismo y el esencialismo** (indicados anteriormente) son tres falacias que han operado en conjunto dentro de la lógica patriarcal para asegurar el lugar subordinado de las mujeres en la sociedad. Según la biología de cada género "se distribuyen los lugares sociales y posicionamientos subjetivos de Hombre y Mujer".¹²¹ Por la falacia naturalista se legitima "la división de deberes en función del sexo"¹²². Y el esencialismo transporta las funciones biológicas al rasgo de esencias, por lo que "los atributos por los cuales se define lo femenino (se inventa la Mujer) son concebidos como esencia universal".¹²³ De esta manera, enuncia Fernández:

¹²⁰ Fernández 148.

¹²¹ Fernández 41.

¹²² Fernández 42.

¹²³ Fernández 42.

la singularidad de cada mujer es un particular invisible, un nuevo accidente, en tanto sólo puede tener visibilidad el colectivo de las mujeres, portadoras todas ellas, y de forma no demasiado particularizada, de la esencia femenina.¹²⁴

La noción de "las idénticas" que vamos a exponer en este apartado la trabaja Fernández según algunas puntuaciones de la filósofa española Celia Amorós.¹²⁵ Amorós afirma que "la mujer, en tanto grupo genérico que no alcanza la individuación, constituye el conjunto de 'las idénticas'". Escribe Fernández:

[C]on respecto a ciertos efectos de los procesos de significación colectiva de los espacios público y privado, Amorós señala que mientras que el privado se sostiene como el espacio de la indiscernibilidad, el público se instituye desde el principio de individuación. (...)

"(E)l *espacio de las idénticas* [es] el espacio de la indiscernibilidad, porque es un espacio en el cual no hay nada sustantivo que repartir en cuanto a poder ni en cuanto a prestigio ni en cuanto a reconocimiento, porque son las mujeres las repartidas ya en este espacio". (...)

[L]as mujeres, al no ser sujetos del contrato social, instituyen sus prácticas en un espacio pre-cívico. El pacto es un pacto entre varones, y ellas son las pactadas. Al no ser sujetos de pacto, delegan su voluntad en el jefe de familia, varón. No serán intérpretes de su propia voluntad, su voluntad será siempre interpretada. (...)

La modernidad instituyó el contrato [que] implica dos actores libres (individuos) que regulan normativamente las prestaciones y sus formas de pago y un espacio: lo público, donde desplegarán sus prácticas. También instituyó para los sujetos no-contractualizables que pudieran alterar el orden, los asilos (cárceles y manicomios). Para las mujeres y niños se establecieron formas tutelares, y el mundo doméstico, privado, fue el ámbito circunscrito de sus prácticas.¹²⁶

Subraya Fernández que en este punto es importante diferenciar "ciudadano" de "individuo":

El *ciudadano* es el hombre libre, es el sujeto político que elige a sus representantes o es elegido como tal; participa de la polis y constituye, con otros ciudadanos, el contrato social. El *individuo* es el hombre libre que celebra con otros individuos contratos privados en relación con bienes y servicios;¹²⁷

ya que en el caso de las mujeres, la delimitación ciudadana/individua no es igual:

[Las mujeres] cuando son ciudadanas lo son en sentido parcial y/o reciente. En la mayoría de los países occidentales votan desde hace menos de 50 años, su participación en el debate político es todavía azarosa, y su representatividad es todavía objeto de discusión. Como sujetos de contratos privados —o individuos—, las legislaciones de los países más avanzados hace pocos años que las han autonomizado de la tutela jurídica del marido para celebrar tales pactos con relativa independencia. Es decir, que en el mejor de los casos en tanto ciudadanas e individuos tardías, *aún no hemos llegado como género a aquello que como clase se instituyó hace dos siglos*.¹²⁸

¹²⁴ Fernández 42.

¹²⁵ Celia Amorós, *Mujer: participación, cultura política y estado* (Buenos Aires: Ed. De La Flor, 1990).

¹²⁶ Fernández 153-155.

¹²⁷ Fernández 155.

¹²⁸ Fernández 155-156.

Remarca Fernández el hecho central de que :

Es sin duda el espacio de la conyugalidad y la familia el lugar donde los reciclajes de la subordinación de género se encuentran más a la vista y al mismo tiempo más ocultos en tanto su práctica cotidiana naturaliza relaciones de dependencia objetiva y subjetiva. El tutelaje no es sólo una forma política, es también un posicionamiento subjetivo; si el contrato necesita para su celebración dos ciudadanos libres, la tutela necesita un ciudadano libre y otro incapacitado o inhabilitado para el ejercicio de tal libertad.

Por lo tanto, para que una mujer se mantenga en una forma tutelada de conyugalidad deberá "acompañarla" de cierta forma de subjetividad. Una subjetividad tutelada implica un escaso nivel de individuación (las "idénticas" de Amorós), un orden de prioridades sentimental e ideales de postergación más que de éxito personal.¹²⁹

A modo de síntesis de los conceptos teóricos esenciales expuestos hasta aquí, herramientas teóricas básicas para elucidar parte del proceso de fragilización de las mujeres dentro de la sociedad patriarcal y para fundamentar nuestros comentarios de los poemas de Castellanos en el **capítulo 2**, terminamos la ampliación de conceptos con la siguiente enunciación de Fernández:

En relación con las significaciones imaginarias colectivas de la modernidad, puede observarse que en lo referido a lo público y lo privado se instituye un juego de visible e invisible, lo valorado y lo devaluado, lo incluido y lo excluido que opera con dos mecanismos simultáneos:

- 1) en los pares dicotómicos no sólo invisibiliza o devalúa uno de los polos de la dicotomía
- 2) sino que invisibiliza que el polo invisible o devaluado en realidad está sosteniendo o haciendo posible las formas de existencias y/o circulación del polo visible valorado.

Pero ésta es justamente una de las funciones de lo imaginario social: volver inexistente –al invisibilizarlo– aquello que sin embargo existe, desmintiendo sus mitos. En relación con lo público y lo privado, pueden detectarse varios mecanismos de lo imaginario social:

- se establece separación dicotómica entre ambas esferas; cada una tiene un orden diferente de prioridades, códigos propios y lo que es adecuado en una es inconveniente en otra;
- se delimitan diferentes agentes para desempeñarse en las gestiones propias de uno y otro mundo;
- se significa como valorado todo lo que pertenece a uno de esos mundos y como de menor importancia o valor lo que pertenece al otro;
- se producen narrativas morales, religiosas y científicas que legitiman (generalmente naturalizando) este estado de cosas;
- se instituyen legislaciones que ordenan el lugar de cada cual; y
- se penalizan las transgresiones.

Al mismo tiempo se invisibiliza una cuestión fundamental: *que el privado "sentimentalizado" sostiene al público "racionalizado"*. Para ello es necesario volver inexistentes cosas tales como que:

- con las tareas hogareñas realizadas por amor por la esposa-madre se ahorra un salario;
- para que el ciudadano triunfe en el mundo necesita tener una vida afectiva asegurada por otro (otra en realidad, una mujer-esposa-madre);
- para que el individuo sea un ciudadano autónomo es necesario que haya alguien – muchas más que una– que se fragilice, se individúe en menos, se inscriba dentro del conjunto de las idénticas, y por lo tanto necesite ser tutelada.

¹²⁹ Fernández 157.

Si las instituciones de encierro guardan a los no contractuales para garantizar la libre circulación de los bienes de los sujetos de contrato, el mundo doméstico privado posibilita la reproducción del mundo público. Esto hace posible que algunos se instituyan como sujetos de contrato (ciudadanos e individuos) mientras que otros sujetos deben fragilizarse en las tutelas. Junto a esto, para formar buenos individuos, es decir personas suficientemente individuadas, con espíritu competitivo, aspiraciones de éxito y poder, y firmeza de carácter, se necesita que sean sostenidos en su infancia por madres, en su adultez por esposas que, por menos individuadas, puedan con amor postergarse para que ellos triunfen.

En síntesis:

- El encierro garantiza la libertad
- La tutela garantiza el contrato
- "Las idénticas" garantizan el individuo.¹³⁰

Habíamos indicado en este capítulo que en nuestro período sociohistórico moderno y durante el nacimiento, avance y consolidación de la sociedad industrial Ana María Fernández identifica dos etapas diferenciadas con respecto a la situación de las mujeres: 1) "la imagen de la mujer se identifica con el claustro doméstico"¹³¹; 2) a partir de la segunda mitad del siglo XX, las mujeres comienzan por primera vez en la historia a alternar sus responsabilidades entre el mundo público y el privado. Rosario Castellanos nació en 1925 y vivió hasta 1974. En un plano estrictamente personal, porque fue una mujer excepcional en tantos sentidos, la ubicaríamos entonces dentro de la segunda etapa; aunque como ya vimos en la sección 3 de la **Introducción** (en donde incluimos pasajes sobre la vida de las mujeres del México "moderno" de principios de este siglo) la situación de la mayoría de las mujeres era en realidad de enclaustramiento doméstico y subordinación al orden patriarcal.

Rosario Castellanos es una de las contadísimas "adelantadas", que marcan "la irrupción de las mujeres en espacios sociales tradicionalmente ocupados por hombres. Espacios laborales, científicos, culturales, políticos. Espacios de un mundo público, visible".¹³² Se la considera la primera escritora profesional de México; trabajó con los indígenas de Chiapas dirigiendo el teatro guiñol para el Instituto Nacional Indigenista en San Cristóbal de las Casas, realizó una larga y apreciada carrera como profesora universitaria en México y en el extranjero; hizo un muy buen trabajo de periodismo, impulsó la carrera de otras mujeres escritoras menos conocidas; fue nombrada embajadora de su país en el conflictivo Israel; tuvo un hijo. Trabajó toda su vida y desde toda su obra para denunciar la situación de explotación y de subordinación de los indígenas y, sobre todo de las mujeres.

♀

¹³⁰ Fernández 157-158.

¹³¹ Fernández 135.

¹³² Fernández 13.

Capítulo 2: Análisis de los poemas seleccionados: "Válum 10", "Pasaporte", "Autorretrato" y "Kinsey Report"

En esta sección haremos los comentarios de los cuatro poemas seleccionados: "Válum 10", "Pasaporte", "Autorretrato" y "Kinsey Report". Invitamos a lectoras y lectores a leer cada poema en su totalidad *antes* de continuar leyendo este párrafo, dado que es esencial la lectura total de los textos para seguir nuestros comentarios. Todos los poemas están en un **Anexo** al final de este estudio.

Como ya indicamos en el apartado 4 de la **Introducción**, el criterio básico que guía nuestra selección y comentarios es mostrar la clara y preclara conciencia de Rosario Castellanos en cuanto al tipo de subjetividad fragilizada de las mujeres a quienes ella hace hablar en su obra poética y a través de todos sus escritos, no sólo para poner en evidencia y denunciar sino para hacer tomar conciencia y transformar. Esta conformación subjetiva no es *en absoluto* "natural" de las mujeres sino que es precipitado histórico de su posicionamiento dentro del ordenamiento patriarcal milenario en nuestra sociedad, dispuesto por los grupos masculinos en el Poder que a través de múltiples y efectivos dispositivos y recursos (discursos científicos, médicos, filosóficos, religiosos, jurídicos más "soportes mitológicos, emblemas, [y] rituales") han construido metódica y sistemáticamente el discurso de la "naturaleza femenina". En particular, dentro del período sociohistórico que abre la Modernidad, este discurso imperante (y vigente todavía) ha descrito a la mujer como "frágil, emotiva, dependiente, instintivamente maternal y sexualmente pasiva".¹³³ Este discurso más los mitos de la pasividad sexual femenina, de la mujer = madre y del amor romántico "trabajó eficaz y productivamente, gestando sus significaciones imaginarias sociales para garantizar el claustro hogareño de la mujer burguesa y la producción de fragilización de dichas mujeres en el 'ser del otro'".¹³⁴

En todos los poemas seleccionados, Rosario Castellanos nos muestra mujeres que comparten todas en mayor o menor grado este tipo de subjetividad femenina fragilizada y dependiente. Todas las hablantes de los poemas son mujeres que pertenecen a sectores medios de la sociedad; mujeres de clase media, blancas y heterosexuales. Las mujeres del resto de la poesía de Castellanos, de la que hemos seleccionado una mínima parte, también se ubican mayoritariamente en esta franja socioeconómica que instaura la Modernidad.

En las subjetividades de todas ellas observamos las marcas o las cicatrices visibles de la subordinación histórica a los hombres en la que la lógica patriarcal dominante las ha colocado y forzado a vivir milenariamente. Lógica de la que las mujeres no pueden escapar en la mayoría de los casos porque no tienen conciencia de que su problemática individual, sus malestares, los comparten en realidad con las mujeres-como-grupo, y que esa problemática no es contingente, ni "natural" de las mujeres, sino que es el precipitado histórico de un proceso sistemático y articulado de inferiorización que *todas* las mujeres de la historia han sufrido.

¹³³ Fernández 204.

¹³⁴ Fernández 260.

¿Por qué Rosario Castellanos elabora casi todos sus poemas tomando como "modelo" de subordinación femenina a mujeres de clase media, blancas y heterosexuales? Evidentemente, Castellanos tenía muy en claro que es a partir de este "modelo" que el Estado moderno específicamente construye a la Mujer como Mito, a la Mujer de la Ilusión.

Como indicamos en la sección 1 de la **Introducción**, el objeto de esta Tesis es hacer un análisis del discurso poético en algunos poemas seleccionados de Rosario Castellanos. Habíamos remarcado también que en su producción poética, como en todos sus otros escritos, está presente la cuestión teórica de cómo darle voz a la experiencia femenina a través de la escritura. Castellanos (1925-1974) estaba muy consciente del ordenamiento social patriarcal en el que ella junto con todas las mujeres de todas las épocas y lugares habían vivido y sufrido. Y su lucha consistió en buscar salidas que rechazaran y denunciaran ese ordenamiento inferiorizante de la mitad femenina de la humanidad, que ella sabía que inferioriza necesariamente a toda la humanidad.

Castellanos dice bien expresamente en el poema "Meditación en el umbral" (comentado en la sección 4 de la **Introducción**) que las mujeres tenemos que encontrar otro modo de ser humanas y libres. Hay que encontrar otro modo de ser. Este otro modo de ser no es el de la imagen ilusoria de Mujer que proyecta el imaginario social, a través de discursos filosóficos, científicos, médicos, religiosos, y desde donde pasa a ser incorporada a la subjetividad misma de todas las mujeres de la sociedad en un momento dado.

Esa imagen que proyecta el Imaginario Social instituido que construye individuos concretas está construida a su vez por el pensamiento patriarcal dominante según la "lógica de la diferencia", descrita en el **capítulo 1**. Esta lógica genera y considera el ser de las mujeres como inacabado, devaluado e inferior. Esa imagen de las mujeres es falsa, es un pastiche artificial; y una pauta clara de su artificialidad es que habla de "la mujer" en singular. Apunta a reducir todas las subjetividades de mujeres, que potencialmente son diferentes en sentidos positivos, a un solo tipo de subjetividad femenina de características fijas inmutables, negativas e irreales. Construye, como escribe Fernández, la "Mujer de la Ilusión, esencia femenina, más madre que mujer, más objeto que sujeto erótico, más pasiva que activa, más *partenaire* que protagonista".¹³⁵

Para denunciar, revertir y abolir esta lógica patriarcal inferiorizante y destructiva, a Castellanos le urge encontrar otros modos de ser, para sí y para todas las mujeres. Elige la literatura (entre otras vías) como actividad que le permita repensar y reformular la "lógica de la diferencia". Por eso, escribe Maurice Ahern, Castellanos rechaza también el canon literario tradicional impuesto a las mujeres por el orden patriarcal: "(l)a literatura, como las mujeres, deben encontrar otro modo de imaginar la creatividad femenina, modos alternativos de representar la otredad femenina"¹³⁶. Vamos a ver

¹³⁵ Fernández 248.

¹³⁶ Maureen Ahern, *A Rosario Castellanos Reader* (Austin: University of Texas Press, 1988) 30.

entonces qué modos alternativos encuentra Rosario Castellanos en los poemas seleccionados para re-presentar a las mujeres devaluadas por el patriarcado en su México de 1970 en particular, y en la sociedad mundial.

Aunque todavía hay poemas que permanecen inéditos la mayor parte del trabajo poético de Rosario Castellanos está reunido en *Poesía no eres tú. Obra poética: 1948-1971* (1972)¹³⁷ para el que ella misma realizó una selección puntual. La crítica considera el período entre 1959 y 1971 como la última etapa de su poética. Los poemas que escribió después de 1969 (de los cuales hemos hecho nuestra selección para comentar aquí) los dividió en cuatro grupos que tituló "En la Tierra de en medio", "Diálogo con los hombres más honrados", "Otros poemas" y "Viaje redondo". "Válium 10" y "Autorretrato" están incluidos en "En la tierra de en medio", "Pasaporte" en "Viaje Redondo" y "Kinsey Report" en "Otros poemas".

El poema "Válium 10" ilustra el tránsito esquizofrénico entre el mundo privado doméstico sentimentalizado femenino (en el que han vivido enclaustradas las mujeres de la modernidad occidental) y el mundo público racionalizado masculino que ha sido privativo de los hombres pero en el que algunas mujeres han irrumpido a partir de los 50. La hablante del poema, como Rosario Castellanos y algunas otras que no serían tantas en los años 60 en que fue escrito el poema, fueron precursoras en comenzar este tránsito artificial y debilitante para cualquier mujer que lo realice pero que les ha servido para escapar en parte del claustro doméstico. Mundos público y privado que tienen lógicas y códigos de manejo y funcionamiento opuestos, antitéticos. Las mujeres que habitan el poema son también las mujeres de estos finales de los 90, que siguen transitando esquizofrénicamente entre ambas realidades, y que en muchos casos siguen también recurriendo al Válium. El recurso a un ansiolítico que le ayude a "ordenar químicamente" la sensación de angustia desbordada que tal tránsito le provoca nos habla de una cuestión muy importante para pensar las transformaciones subjetivas que se están produciendo en las mujeres desde 1950 a esta parte. En el contexto general de subordinación e inferiorización de las mujeres a lo largo de la historia de occidente, y pese a este proceso sistemático de fragilización subjetiva al que se las ha sometido, la hablante de "Válium 10" se ubica en "ese punto de originalidad en el que advienen las formas puntuales que la resistencia y el sometimiento encarna en cada singularidad: síntomas, transgresiones, institución de nuevas prácticas de sí".¹³⁸

La mujer que tramita "Pasaporte", le pone palabras, nombra por primera vez una realidad pensable para las mujeres. Nombra y hace existir en el mismo acto una realidad que no existía ni en la praxis ni en la lengua antes de ella: "mujeres de ideas", "mujeres de acción", "mujeres de palabra". Tal vez sea este poema de Castellanos el primer texto en el que estas tres realidades posibles de ser pensadas y vividas por las mujeres aparecen por primera vez en toda la Historia humana. El título refiere al movimiento de pasar una puerta, un puerto, traspasar el umbral de las subhumanas, las anormales, las inferiores en el que el ordenamiento patriarcal colocó históricamente a sus mujeres. En

¹³⁷ Rosario Castellanos, *Poesía no eres tú. Obra poética: 1948-1971* (México: Fondo de Cultura Económica, 1972).

¹³⁸ Fernández 43.

este poema se hace explícita la privación milenaria que han sufrido las mujeres en cuanto al acceso a la definición y a la educación. Pasar de *no* ser mujeres de ideas, ni de acción, ni de palabra a ser "mujeres de ideas", "mujeres de acción", "mujeres de palabra" y con palabra. Este pasaporte para poder entrar en otros tipos de subjetividades más libres y autónomas lo emite Castellanos

En "Autorretrato" se plasma el concepto de "las idénticas" y la tutela expuesto en el **capítulo 1**. También en este poema se evidencian los diarios violentamientos de sentido que sufren las mujeres que acceden a la palabra y a la razón. No sólo los hombres de su entorno la descalifican cada vez que pueden sino que cuando una de las idénticas se sale "del conjunto de las idénticas, se ha individuado y tiene voz particularizada" las demás mujeres suelen manifestar envidia y/o rechazo. Tal es el nivel de violencia simbólica que ejerce el sistema patriarcal sobre ellas. La hablante del poema percibe claramente las "marcas o cicatrices históricas" en la situación de subordinación de todas las mujeres. Y la hablante *sabe* que, más allá de que algunas contadísimas mujeres van logrando grados relativos de autonomización en el plano individual, las cicatrices históricas de subordinación no les permite escapar a la realidad de la mayoría de las mujeres; realidad de "las idénticas" de la que todas forman parte de un modo u otro.

En la serie de poemas encadenados (figurativa y literalmente) que es en realidad "Kinsey Report", escuchamos 6 monólogos de mujeres anónimas que, en los 60, le responden anacrónicamente y en contexto de entrevista al "prestigioso" investigador hombre Alfred Kinsey autor de un divulgadísimo estudio sobre sexualidad humana publicado a fines de los 40 y principios de los 50. Estas 6 mujeres no hablan ya en privado y en un cuarto de entrevista científica vedado al público sino que en el poema de Castellanos nos cuentan abiertamente, a todas las personas, sus historias sexuales, que por su condición de mujeres se transmutan en definitiva en sus historias de vida.

La referencia al informe científico real, Informe Kinsey, remite a las profesiones, teorías científicas y sus respectivos agentes que durante la Modernidad lógico-positivista occidental han operado como efectivos organizadores de sentido de las prácticas individuales y colectivas de todos los seres que vivimos en esta cultura. Soportes discursivos que junto con los soportes mitológicos extradiscursivos (mitos sociales de la pasivización erótica de las mujeres, de la Mujer = Madre y del amor romántico) conforman el concepto de Imaginario Social instituido que es la fuerza que dirige nuestras vidas concretas y da sentido a nuestros actos humanos, estableciendo en cada momento dado las categorías de lo femenino y lo masculino, de lo permitido y lo prohibido, de lo bello y lo feo. Con respecto a las mujeres, desde comienzos de la Modernidad, los discursos científicos y los especialistas que los producen han interactuado junto con los mitos sociales mencionados en la producción del "discurso de la 'naturaleza femenina, frágil, emotiva, dependiente, instintivamente maternal y sexualmente pasiva".¹³⁹

Esta "significación imaginaria social" (todavía vigente) de lo que es ser mujer, la vemos encarnada en la hablante 1 (la mujer casada) y 6 (la señorita virgen) del poema. En

¹³⁹ Fernández 204.

ambas se evidencian erotismos pasivizados y/o bloqueados y formas de autoexilio forzado de sus cuerpos eróticos. Estos violentamientos de sentido son impuestos desde afuera, desde el ordenamiento social patriarcal en el que viven. Vemos también junto con la operancia de este mito, la productividad del mito del amor heroico, sobre todo en el discurso de la hablante 6. El mito de la realización de la mujer exclusivamente a través de la maternidad está ilustrado en el relato de la mujer casada, y se vislumbra en el de la señorita virgen.

Estas dos hablantes, como las otras cuatro que nos relatan sus experiencias sexuales, pertenecen al conjunto de "las idénticas", es decir de las ya pactadas y repartidas entre los hombres, porque no tienen nada sustantivo que repartirse entre ellas. Todas estas mujeres evidencian alguna forma de anatomía imaginaria castrada. Todas estas hablantes, como todas las mujeres, viven de un modo u otro atrapadas en distintas formas de tutelajes objetivos o subjetivos, y todas ellas en tanto que "idénticas" son portadoras, "y de forma no demasiado particularizada, de la esencia femenina".¹⁴⁰ Castellanos señala hábilmente, tanto lingüística como semánticamente, esta condición ontológica de falta de individuación de las mujeres dentro del ordenamiento patriarcal: las hablantes están numeradas del 1 al 6; sus discursos individuales, si bien tienen marcas particularizadas, conforman en definitiva un continuum discursivo. En distintos grados, todas viven encerradas en el ámbito privado, doméstico, sentimentalizado, esfera cuyo saber es empírico, "producto de costumbres y hábitos heredados, (...) parcialmente no consciente";¹⁴¹ "un mundo doméstico (...) sin salario ni horarios de trabajo; [que] se hace por amor, establece rutinas muy organizadas pero las tareas se despliegan en una continuidad que no diferencia unas jornadas de otras, ni días laborales de feriados; no se rige por reglamentos sino más por sentimientos".¹⁴² Prácticamente todas las hablantes están atrapadas en el espacio de la conyugalidad y la familia, "el lugar donde los reciclajes de la subordinación de género se encuentran más a la vista y al mismo tiempo más ocultos en tanto su práctica cotidiana naturaliza relaciones de dependencia objetiva y subjetiva".¹⁴³ Todas estas hablantes han desarrollado distintas formas de subjetividades tuteladas, "con escaso nivel de individuación (...), un orden de prioridades sentimental e ideales de postergación más que de éxito personal".¹⁴⁴

A través de todas las hablantes de los poemas seleccionados, Rosario Castellanos muestra y explicita la insatisfacción eterna del colectivo de mujeres, del grupo de las idénticas, ese malestar tan intenso, las heridas simbólicas o reales que todas las mujeres tenemos.

♀

¹⁴⁰ Fernández 42.

¹⁴¹ Fernández 147.

¹⁴² Fernández 146.

¹⁴³ Fernández 157.

¹⁴⁴ Fernández 157.

"Válum 10"

En "Válum 10", ¹⁴⁵ el primer poema que comentaremos (página 97 del **Anexo**), la hablante nos deja constancia de lo que es un día en la vida de una mujer de los 70 a esta parte que circula entre el mundo doméstico sentimentalizado y el mundo público racionalizado. La mujer que habla en este poema deja bien claro desde el comienzo que dirige su discurso a otra mujer. La urgencia casi desesperada del pedido es de mujer a mujer; ya sea que interpele a una segunda oyente o lectora, o a sí misma, la hablante interpela siempre a mujeres. La "coordinación de múltiples programas" que significa atender *todo* lo que sucede dentro de la casa y cumplir con todas las responsabilidades propias en el trabajo, además de mantenerse atractiva, informada, actualizada, etcétera, ha sido un esfuerzo (realmente sobrehumano) privativo de las mujeres que se han lanzado (desde los 50 a esta parte sobre todo) a buscar otro tipo de vida y horizontes que los impuestos históricamente a ellas por el patriarcado.

La hablante mujer interpela a otra mujer para describir un día cualquiera, un día genérico, de su vida o de la vida de las otras que es esencialmente el mismo. La mujer que *hace* en el poema es una mujer que trabaja y atiende responsabilidades en el ámbito público y en el doméstico. La hablante que hace el poema es quien *ve*, describe y saca algunas conclusiones sobre la "coordinación de múltiples programas" que debe atender la mujer cuyo día se describe en el poema. La hablante comienza interpellando a su oyente para llamarle la atención sobre un hecho muy frecuente en cualquier mujer en esta situación: se llega muy seguido a un punto en que se pierde total control sobre una misma y sobre el entorno. La hablante no sólo la interpela, sino que al puntualizar esta realidad obliga a su interlocutora a no autoengañarse con la idea de que la crisis no es frecuente, y que por lo tanto no es tan grave o que es manejable:

A veces (y no trates
de restarle importancia
diciendo que no ocurre con frecuencia)
se te quiebra la vara con que mides,
se te extravía la brújula
y ya no entiendes nada.

Cuando llega esta crisis que convierte a su día en una "sucesión de hechos incoherentes, de funciones/que v(a) desempeñando por inercia y por hábito", la mujer no se derrumba en una cama, no se deprime, ni se paraliza; "lo viv(e)". Vive el día a pesar del caos y cumple con todo lo previsto y programado. Dicta la clase, y no sólo a sus alumnos oficiales sino que es generosa y además admite "oyentes". Y cuando vuelve a su casa, se queda escribiendo de noche, sin descansar, un texto que tiene que entregar urgente al otro día. Pero la mujer no se tira a descansar cuando termina con estos compromisos:

Y vigilas (oh, sólo por encima)
la marcha de la casa, la perfecta
coordinación de múltiples programas

¹⁴⁵ Castellanos, *Poesía no eres tú* 306-307.

—porque el hijo mayor ya viste de etiqueta
para ir de chambelán a un baile de quince años
y el menor quiere ser futbolista y el de en medio
tiene un póster del Che junto a su tocadiscos—.

Aunque como dice la hablante entre paréntesis para indicar irónicamente la *no* nimiedad del hecho, ella supervisa "(oh, sólo por encima)" el funcionamiento de las tareas domésticas, controla los gastos, decide una vez más cuál va a ser el menú del día, y qué hay que comprar y habla con la cocinera, y atiende las tan distintas necesidades y requerimientos de cada uno de sus tres hijos.

Y cuando por fin se acuesta, y lee todavía un poco más porque sino cuándo, la mujer hace crisis y tiene que recurrir a tomarse un Válium para ayudar a "ordenar" químicamente el caos mental y físico que la hiperactividad diaria le genera. Esta mujer, como diría Fernández o Almodóvar, es del grupo de mujeres que desde 1950 circulan entre lo público y lo privado y que viven, la mayoría, "al borde de un ataque de nervios". Hasta la mitad del siglo XX, esta mujer (que por distintas marcas en el poema pertenece a la clase burguesa: es docente, escribe, tiene una "cocinera", el hijo mayor "viste de etiqueta" para ir a un baile de quince) hubiera circulado exclusivamente en el ámbito doméstico, en el privado sentimentalizado; hubiera vivido enclaustrada en el "hogar dulce hogar". Pero por el movimiento de mujeres que en número crítico comenzó a partir de los 50 a hacer visible la discriminación de las mujeres dentro del ordenamiento patriarcal en sus vidas cotidianas, en el plano político y en el académico, ella pudo entrar al espacio público "racionalizado". Y en los 70 del poema, es ya una adelantada que no encarna al "hada del hogar" de Woolf que se inmola diariamente por los otros y que "no tiene nunca un pensamiento o deseo propio". Esta mujer hace para sí, lleva adelante actividades creativas y se comunica con otras personas; sus estudiantes, sus lectoras y lectores. Y también atiende a sus tres hijos, y "reflexion(a) / junto a la cocinera sobre el costo de la vida". Pero vivir en esta tensión permanente y conflictiva entre los universos público y privado tiene sus altos costos.

"Y deletre(a) el nombre del Caos", de la confusión y el desorden que no son los que precedieron a la ordenación del mundo según la Biblia sino que son los que siguieron al ordenamiento del mundo en términos patriarcales; de ese ordenamiento que la inferiorizó durante miles de años, que le hizo interiorizar ese concepto de inferiorización, que la privó de acceder a su verdadera subjetividad. Hoy, ella puede *elegir* aunque todavía de modo muy acotado y relativo sus lugares de circulación, pero hay que poder absorber esa tensión conflictiva entre ambos espacios. Este poema de Castellanos da cuenta de "las negociaciones, transacciones, entre ambos mundos, (c)omo también de los malestares y violentamientos por los que es necesario transitar a diario, en este estado de cosas".¹⁴⁶ Escribe Fernández:

hacia la mitad del siglo XX, al irrumpir las mujeres en el mundo público, ellas deben hacer coexistir en su vida cotidiana las funciones de su trabajo remunerado, del mundo público y su trabajo invisible doméstico [el mundo doméstico (que) es un mundo sin salario ni horarios de trabajo; se hace por amor, establece rutinas muy organizadas pero

¹⁴⁶ Fernández 148.

las tareas se despliegan en una continuidad que no diferencia unas jornadas de otras, ni días laborales de feriados; no se rige por reglamentos sino más por sentimientos]. Pero a esta coexistencia —más o menos conflictiva— no puede entenderse como una lógica aditiva: el problema mayor no radica meramente en la sumatoria de jornadas, sino que ambos mundos tienen códigos, lógicas, criterios de valor y criterios de prioridades absolutamente distintos que exigen formas de pensar, sentir y actuar muy disímiles, por no decir opuestas. (...)

Al mismo tiempo, si la gestión de las fragilidades de las mujeres burguesas de los primeros tiempos del capitalismo se centra en la circunscripción de su vida al mundo doméstico, la gestión de dichas fragilidades en el capitalismo tardío radica en el continuo tránsito de un mundo a otro, con códigos y sistemas de prioridades muy distintos que exigen no sólo prácticas diferentes, sino dos subjetividades distintas en una misma persona.¹⁴⁷

Dicotomía exasperante, desequilibrante; dos lógicas casi opuestas, dos universos contrapuestos entre los que las mujeres deben circular, y universos antitéticos dentro de los que las mujeres tienen, además, que funcionar siempre y efectivamente. Escribe Fernández:

las mujeres profesionales (...) deben abrirse camino en la polis al mismo tiempo que deben garantizar-sostener al mundo privado. Esto implica no sólo superposición de roles, sino que *deben transitar por dos tipos de código: racionalizado y sentimental simultáneamente, por relaciones contractuales y tuteladas, por prestaciones de servicios regulados por horarios y por prestaciones no pagas; prácticas sociales que exigen autonomía de juicio y por otras que necesitan de su dependencia.*¹⁴⁸

Las mujeres no son entonces "nerviosas" o "histéricas" por naturaleza, por biología, por mujeres; no son más nerviosas o histéricas que los hombres. Sería un experimento único (aunque lo descartamos por no ético por los resultados que prevemos) hacer vivir a un grupo cualquiera de hombres la historia inferiorizante que durante 5000 años han vivido todas las mujeres existentes hasta la fecha y ver cómo reaccionan después ante las exigencias esquizofrénicas de la dicotomía esquizofrénica que enfrentan cotidianamente cada vez más mujeres. El recurso al artificial Válium es otro de los productos derivados del artificial ordenamiento inferiorizante de las mujeres dentro de la sociedad patriarcal. El que las mujeres deban hacer convivir "dos subjetividades distintas en una misma persona" con los síntomas asociados a esta esquizofrenia es parte del proceso histórico de subordinación y fragilización subjetiva al que el sistema patriarcal ha sometido ininterrumpidamente a las mujeres. Y, entonces, en muchos casos, las mujeres "no puede(n) / dormir si no destapa(n) / el frasco de pastillas y si no traga(n) una / en la que se condensa, / químicamente pura, la ordenación del mundo".

♀

¹⁴⁷ Fernández 148-149 .

¹⁴⁸ Fernández 220.

"Pasaporte" ¹⁴⁹

En este poema (página 98 del **Anexo**) escuchamos las respuestas de la mujer hablante en lo que podría ser un supuesto diálogo entre ella y un empleado administrativo, en una oficina pública, durante las típicas preguntas para la tramitación del "pasaporte" de la hablante. Las preguntas eco con las que la hablante duplica las preguntas que le va formulando el empleado son completamente inusuales e inesperadas, inéditas se puede afirmar, sobre todo si nos situamos en los comienzos de los 70 del poema. Las expresiones "mujer de ideas", "mujer de acción", "mujer de palabra" no existen prácticamente como frases hechas en las lenguas que se hablan mayoritariamente en occidente. Es decir, no están institucionalizadas en el lenguaje porque no existen previamente como una realidad social que haya que nombrar. Como el pensamiento patriarcal ha privado históricamente a las mujeres de acceso a la definición y de acceso a la educación, las expresiones hechas y fijas, los sintagmas cristalizados operativos en nuestra sociedad son "hombre de ideas", "hombre de acción", "hombre de palabra".

Los hombres han detentado el poder excluyendo a todas las mujeres; y como ya señalamos en el **capítulo 1**, en palabras de Lerner,

apropiaron y transformaron los símbolos principales del poder femenino: el poder de la Diosa-madre y de las diosas de la fertilidad, (...) construyeron teologías basadas en la metáfora contrafáctica de la procreación masculina y redefinieron la existencia femenina de modo restringido y dependiente sexualmente, (...) las mismas metáforas sobre el género han expresado lo masculino como norma y lo femenino como la desviación; lo masculino como completo y poderoso, lo femenino como lo inacabado, mutilado y carente de autonomía, y (...) basándose en estos constructos simbólicos, incorporados en la filosofía griega, las teologías judeo-cristianas y la tradición legal sobre las que está construida la civilización occidental, los hombres han explicado el mundo en sus propios términos y han definido las cuestiones más importantes para poder convertirse ellos mismos en el centro del discurso.

Al hacer que el término "hombre" incluya a la "mujer", y al arrogarse para sí mismos la representación de toda la humanidad, los hombres han construido un error conceptual de enorme proporción en la totalidad de su pensamiento. ¹⁵⁰

Este enorme error conceptual está enquistado en las bases mismas del pensamiento "humano" (que es masculino, ya que no representa a las mujeres), bases filosóficas, epistemológicas, científicas, religiosas, y por ende en la base misma del desarrollo subjetivo de la mayoría de los hombres y mujeres; y ha llevado a los hombres a creer que ellos son el centro de la verdad, la norma y la legitimidad, y las mujeres, tal como afirma Castellanos en el ensayo "La mujer y su imagen" comentado en el **capítulo 1**, pertenecen en consecuencia al "reino de la conjetura, de la fábula, de la leyenda, de la mentira". ¹⁵¹ Dentro del sistema del patriarcado, los hombres han adosado artificialmente estas y otras nociones negativas a las mujeres; han asociado siempre a

¹⁴⁹ Castellanos, *Poesía no eres tú* 335.

¹⁵⁰ Lerner, *The Creation of Patriarchy* 220.

¹⁵¹ Castellanos, "La mujer y su imagen" 7.

las mujeres con relatos, opiniones, saberes y discursos falsos, incompletos, vacíos, inciertos, sospechosos, engañosos, mentirosos.

En este poema, Castellanos revierte de manera muy simple y efectiva la permanencia y validez de este gravísimo error masculino de erigirse en centro del poder y del discurso. Con cada pregunta y en un solo movimiento produce dos efectos contundentes. Por un lado, al utilizar como sujeto de la expresión a una mujer, establece la imposibilidad de que hayan existido lingüística y pragmáticamente *mujeres de ideas*, dado que sólo hay en la lengua y en la realidad "hombres de ideas". La posibilidad misma de la existencia de *mujeres de ideas* está cancelada de tal modo en el ordenamiento patriarcal que la hablante la encierra entre signos interrogatorios; la pregunta "¿Mujer de ideas?" suena completamente inusual, y surge inmediatamente "hombre de ideas" en su lugar.¹⁵² Como lectoras y lectores nos sorprende la posibilidad de combinación de sujeta mujer con "de ideas"; y este hecho (que es un hecho precisamente, es decir un *constructo* patriarcal) lo confirma la hablante cuando afirma que "no", que no es mujer de ideas porque como mujer que es "nunca h(a) tenido una". Es decir, que la hablante expresa un hecho verificable dentro de la sociedad patriarcal: que las mujeres nunca han tenido ideas. Al mismo tiempo, como lectoras y lectores nos remite inmediatamente al único sujeto lingüística y pragmáticamente posible para la expresión, "hombre de ideas". Esta es la expresión que queda resonando, que permanece, porque es la que conocemos y la que usa la lógica patriarcal. A continuación leemos que la hablante asegura que "jamás repit(ió) otras (por pudor o fallas nemotécnicas)", un concepto cargado de denso sarcasmo que asociamos instantáneamente con el sujeto hombre. Si ella (y por metonimia las mujeres) no repite ideas de otros, es decir de otros hombres ya que ellos son los únicos que pueden tener ideas, porque tiene "pudor" (que aquí se entiende en el sentido de moderación y respeto hacia las libertades de los demás, sentido que los constructores de la sociedad patriarcal nunca han tenido hacia las mujeres), los "hombres de ideas" sí están en realidad repitiendo las de otros hombres (básicamente por efecto de asociaciones nemotécnicas), y sin ningún tipo de escrúpulo, y en la mayoría de los casos sin ningún tipo de conciencia autocrítica ni crítica.

¿Cuáles son los miedos tan profundos que han tenido la mayoría de los "hombres de ideas" que encontramos en la Historia escrita del "pensamiento" humano? ¿De dónde provienen esos miedos masculinos que los han llevado a elaborar una conceptualización de la realidad y de las mujeres tan equivocada, destructiva y autodestructiva? En "La mujer y su imagen", Rosario Castellanos plantea esta problemática esencial en los términos siguientes:

El creador y el espectador del mito [mito como imagen falsificada de las mujeres que la lógica patriarcal milenaria ha inventado para ellas] ya no ven en la mujer a alguien de carne y hueso, con ciertas características biológicas; fisiológicas y psicológicas; menos

¹⁵² Por supuesto que gracias al movimiento de mujeres, en el que ubicamos a Castellanos, Lerner, y Fernández y cada vez a más mujeres (y hombres), podemos decir cada día un poco más que las expresiones "— de ideas", "— de acción", "— de palabra" con sujetas femeninas en lugar de los unívocos sujetos masculinos han pasado a ser la otra posibilidad dentro del paradigma existencial de esta expresión, en el que históricamente, en la realidad y en la lengua que refleja esa realidad, sólo hemos encontrado al sujeto "hombre".

aún perciben en ella las cualidades de una persona que se les semeja en dignidad aunque se diferencia en conducta, sino que advierten sólo la encarnación de algún principio, generalmente maléfico, fundamentalmente antagónico. (...)

Y el miedo [de los hombres] engendra nuevos delirios monstruosos. (...)

El temor engendra, a un tiempo, actos propiciatorios hacia lo que los suscita y violencia en su contra.¹⁵³

Y aquí entra una pregunta esencial y el profundo cuestionamiento que la hablante deja abierto para nosotras y nosotros: ¿cuáles son las "ideas" que han tenido en realidad los hombres de la sociedad patriarcal, autoerigidos en centro hegemónico de poder y de discurso, que han generado e inventado un aparato conceptual inferiorizante de la otra mitad de la humanidad dentro del sistema del patriarcado que, como escribe Lerner "ya no sirve para las necesidades de los hombres ni de las mujeres y que en su inextricable articulación con el militarismo, la jerarquía y el racismo está amenazando la existencia misma de vida sobre la tierra"?¹⁵⁴

El mismo doble efecto produce la hablante con la segunda pregunta eco: "¿Mujer de acción?", "tampoco" responde ella con naturalidad, ya que refiere otro hecho comprobable y comprobado dentro del patriarcado: *mujeres de acción* no existen. ¿Cómo va a haber si las han pasivizado y fragilizado sistemáticamente durante miles de años, en el plano sexual, afectivo, intelectual, material? "Basta mirar la talla de mis pies y mis manos", continúa la hablante, refiriendo sardónicamente a la lógica patriarcal misógina, atributiva, binaria y jerárquica desde donde se estructuran las diferencias entre los géneros. Lógica binaria que en nuestra cultura (como ya indicamos en el capítulo 1) organiza las nociones de Hombre y Mujer como "activo-pasiva, fuerte-débil, racional-emocional, etc., donde la diferencia pierde su especificidad para ser inscrita en una jerarquización".¹⁵⁵ Señala Fernández que esta lógica de la diferencia ha actuado como "ordenador de sentido" de lo femenino y lo masculino en lo que respecta a sus formas discursivo-científicas ya desde los discursos médico-filosóficos del mundo antiguo.¹⁵⁶

Así, en una línea de pensadores que va de Hipócrates a Galeno, reforzados por Platón y Aristóteles, vemos como esta configuración va adquiriendo formas discursivas cada vez más consolidadas. Esta línea planteará que entre hombres y mujeres no sólo hay diferencias de órganos sino también de esencias: los hombres, en tanto secos y calientes, serán superiores a las mujeres por ser frías y húmedas. En el mito de los orígenes, Platón dibujará a las mujeres como individuos inferiores, por cuanto eran hombres castigados. En el origen, el demiurgo creó un ser humano varón, pero aquellos varones que fueron cobardes en su segundo nacimiento fueron transmutados en mujeres.¹⁵⁷ Con Aristóteles, y luego con Galeno, tomará fuerza la noción de la mujer

¹⁵³ Castellanos, "La mujer y su imagen" 7-8.

¹⁵⁴ Lerner 228-229.

¹⁵⁵ Fernández 37.

¹⁵⁶ Lo que quiere señalar Fernández cuando refiere a los productores de discursos médicos y filosóficos de la Antigüedad es "el inicio de un andamiaje lógico de la diferencia aún hoy vigente —aunque hayan cambiado las narrativas de sus tramas argumentales— que implica remitir las diferencias a esencias y naturalezas. Se esboza ya aquí el comienzo de una jerarquización de las diferencias; se dice que lo propio y específico de las mujeres es inferior a lo propio y específico de los hombres, perdiéndose así la positividad de la diferencia". Fernández 65-66.

¹⁵⁷ Las ideas de Platón se encuentra en Platón, "El Timeo" en *Diálogos* (México: Porrúa, 1976).

como hombre fallado, incompleto, inacabado y, por lo tanto, inferior. Esta inferioridad es algo que ha querido el creador, que la ha hecho "imperfecta y como mutilada". Es consenso para la época que su mutilación se debe a que los genitales femeninos no han podido descender. ¿Por qué no han podido descender? Pues por la falta de calor del cuerpo femenino.

¿Cómo explica Galeno la existencia de senos en el cuerpo femenino? ¿Qué razón da a la existencia de algo "en más" con respecto al cuerpo del varón? Dirá que estas dos glándulas existen en la mujer para dar calor y protección al corazón; se hacen necesarias en la mujer dado que ella es más fría que el hombre; este, como es cálido, no los necesita para proteger su corazón. En suma, algo "en más" en el cuerpo femenino está para paliar una falta, da cuenta, en suma, de una insuficiencia esencial en la mujer. [Dentro de esta misma lógica, señala Fernández la cuestión de la envidia por la falta de pene que todavía hoy, casi en el 2000 todavía se plantean algunos psicoanalistas en el tratamiento de niñas (!)].¹⁵⁸

En consecuencia, el Imaginario Social instituido (cuyas "significaciones imaginarias sociales operan como organizadores de sentido de los actos humanos, estableciendo las líneas de demarcación de lo lícito y lo ilícito, de lo permitido y lo prohibido, de lo bello y lo feo [y que] orienta(n) y dirige(n) toda la vida de los individuos concretos que corporalmente constituyen una sociedad")¹⁵⁹ "presenta a "la" mujer como un hombre inacabado",¹⁶⁰ y dentro de las construcciones que inventa dice por ejemplo que el hombre es más fuerte y más grande de tamaño que la mujer (¿?), diferencia que obviamente se traduce para la lógica patriarcal en inferioridades de otros tipos. Ya estudió a fondo esta cuestión Castellanos para su Tesis de Maestría en Filosofía y nos lo cuenta en varios de sus ensayos como en su poesía. Hemos comentado en el **capítulo 1** que en "La mujer y su imagen" Castellanos describe el funcionamiento de la lógica patriarcal. Ella expresa cómo las "múltiples maneras" en las actitudes ambivalentes de los hombres ocultan todas la misma intención de inferiorización de las mujeres, por la que intentan mediante cualquier recurso reducir a las mujeres en el plano estético, en el ético y en el intelectual. Cuando habla de la reducción de las mujeres en cuanto a lo estético, escribe Castellanos:

Supongamos, por ejemplo, que se exalta a la mujer por su belleza. No olvidemos, entonces, que la belleza es un ideal que compone e impone el hombre y que, por extraña coincidencia, corresponde a una serie de requisitos que, al satisfacerse, convierten a la mujer que los encarna en una inválida, si es que no queremos exagerar declarando, de un modo mucho más aproximado a la verdad, que en una cosa.

Son feos, se declara, los pies grandes y vigorosos. Pero sirven para caminar, para mantenerse en posición erecta. En un hombre los pies grandes y vigorosos son más que admisibles: son obligatorios. Pero, ¿en una mujer? Hasta nuestros más cursis trovadores locales se rinden ante "el pie chiquito como un alfiletero". Con ese pie (que para que no adquiriera su volumen normal se vendaba en la China de los mandarines y no se sometía a ningún tipo de ejercicio en el resto del mundo civilizado) no se va a ninguna parte. Que es de lo que se trataba, evidentemente.¹⁶¹

Con su agudo humor, Castellanos explicita en este párrafo por qué la hablante de "Pasaporte" (como el resto del colectivo de mujeres) no puede ser nunca una "mujer de

¹⁵⁸ Fernández 38-39.

¹⁵⁹ Fernández 241-242.

¹⁶⁰ Fernández 38.

¹⁶¹ Castellanos, "La mujer y su imagen" 9.

acción". La lógica patriarcal, ha encerrado milenariamente (mediante la utilización de distintos recursos) los pies, los cuerpos, los sexos y los cerebros de sus mujeres para que no vayan a ninguna parte. Y sin embargo toda la fuerza y el tamaño más grande de los hombres no les ha servido para que mujeres pioneras como Rosario Castellanos avancen a pasos incommensurables y desde su combatir el orden de significaciones sociales imaginarias generen nuevas significaciones imaginarias necesarias para que surjan nuevos organizadores de lo femenino y lo masculino y nuevas prácticas sociales concretas de individuos e individuos; nuevos organizadores y nuevas prácticas que "desordenan las prácticas, desdisciplinan los cuerpos, deslegitiman sus instituciones y, en algún momento, instituyen nueva sociedad". ¹⁶²

En la realidad y en los diccionarios más prestigiosos ¹⁶³ sólo encontramos "hombres de acción"; o sea, por definición, hombres con iniciativa y resolución. Las mujeres, como bien lo afirma la hablante del poema no son nunca *mujeres de acción* (como ya vimos) por el tamaño de los pies y las manos femeninas (que a similar constitución física y altura entre mujer y varón por lo general son algo más grandes pies y manos masculinos). Y por tener manos y pies más grandes y vigorosos los hombres se han colocado a sí mismos como los únicos sujetos posibles (gramaticales y reales) en la frase "hombres de acción". En la praxis esto ha significado que han gobernado y dominado el mundo a través de sus instituciones masculinas y según la lógica patriarcal. Por su capacidad de acción (la cuestión de que *mueven* los pies y manos grandes) han creado desde el comienzo de la historia ejércitos y guerras para aniquilarse entre sí y para matar a mujeres y niñas y niños distintos a ellos (y por ende inferiores según la lógica de la diferencia que manejan) sin discriminación ni ningún cargo de culpa o conciencia individual o histórica dado que se sigue repitiendo el procedimiento y de modos cada vez más perversos. Todos los ideólogos, políticos, hombres de Estado, fabricantes y traficantes de armas, soldados, asesinos, desaparecedores de personas, torturadores y curas cómplices de la Historia hasta la actualidad han sido y son hombres. También por ser "hombres de ideas" y "hombres de acción" (gracias a su capacidad imaginante y actuante (¿?)) los hombres de la Historia crearon sistemas como el capitalismo imperante que ha vaciado gradualmente de contenido y sentido las relaciones interpersonales de la mayoría de los habitantes de nuestra sociedad, reificando a mujeres y hombres. Pero este sistema y esta lógica han reificado de modo mucho más repugnante a sus mujeres porque fue a partir de la práctica primera en el origen de los tiempos de esclavizar a todas las mujeres de la tribu propia e intercambiarlas como botines de guerra sexuales entre tribus que los hombres aprendieron a dominar y explotar a otros hombres. Gerda Lerner estudia este tema y expresa en este sentido que:

La esclavitud, raramente, si es que se encuentra un caso, existe en las sociedades cazadoras-recolectoras pero aparece en regiones y períodos muy distanciados entre sí con la llegada del pastoralismo, y la posterior agricultura, urbanización y formación del estado. (...)

¹⁶² Fernández 244.

¹⁶³ Los diccionarios reflejan la lengua institucionalizada en uso que refleja a su vez el estado del Imaginario Social instituido; es decir, la realidad social institucionalizada en un momento dado.

La opresión de las mujeres antecede a la esclavitud y la hace posible. Hemos visto como la confluencia de ciertos factores lleva a la asimetría sexual y a una división del trabajo que fue muy dispar para hombres y mujeres. En base a esto, el parentesco estructuró de tal modo las relaciones sociales que las mujeres eran intercambiadas en matrimonio y los hombres tenían ciertos derechos sobre las mujeres, que las mujeres no tenían sobre los hombres. La sexualidad de las mujeres y el potencial reproductivo se convirtieron en una mercancía para ser intercambiada o comprada para el servicio de las familias; en consecuencia se pensó a las mujeres como un grupo con menos autonomía que los hombres. En algunas sociedades, como en la de China, las mujeres permanecieron como extrañas marginalizadas de sus grupos familiares. Mientras los hombres "pertenecían a" una casa o linaje, las mujeres "pertenecían a" los hombres que habían adquirido derechos sobre ellas. En la mayoría de las sociedades las mujeres son más vulnerables para la marginalización que los hombres. En el comienzo mismo de la formación del Estado y del establecimiento de las jerarquías y las clases, los hombres deben de haber observado esta mayor vulnerabilidad en las mujeres y aprendieron de esto que se pueden usar las diferencias para separar y dividir a un grupo humano de otro. Estas diferencias pueden ser "naturales" y biológicas, tales como el sexo y la edad, o pueden ser construidas por los hombres, tales como el mantener en cautiverio y marcar con un hierro la pertenencia. (...)

A través de experimentar con el esclavizamiento de mujeres y niñas y niños, los hombres aprendieron a entender que todos los seres humanos tienen el potencial de tolerar la esclavitud, y ellos desarrollaron las técnicas y formas de esclavitud que les permitieran hacer del dominio absoluto una institución social.¹⁶⁴

Pero la cuestión física determina algo más que pies y manos femeninas más pequeñas. No "basta sólo con mirar la talla" de los pies y las manos de las mujeres como dice Castellanos. Las mujeres no han tenido históricamente iniciativa ni resolución, a diferencia de los hombres, porque como han dicho varios hombres sabios de la historia como el "pensador" alemán Moebius estudiado por Castellanos para su Tesis, "la mujer es una 'débil mental fisiológica'".¹⁶⁵ Por supuesto que esta conclusión no fue sacada por el alemán apresuradamente, sino que como indica Castellanos, "con tenacidad germánica, organizó una impresionante suma de datos para probar [este hecho] científica e irrefutablemente".¹⁶⁶ Y continúa diciendo Castellanos en su ensayo que:

No es tarea fácil explicar, se lamenta [Moebius], en qué consiste la deficiencia mental. Es algo que equidista entre la imbecilidad y el estado normal, aunque para designar esto último no disponemos de vocabulario apropiado.

En la vida común se usan dos términos contrapuestos: inteligente y estúpido. Es inteligente el que discierne bien (¿En relación con qué? Pero es una descortesía interrumpir su discurso). Al estúpido, por el contrario, le falta la capacidad de la crítica. Desde el punto de vista científico lo que suele llamarse estupidez puede ser considerado tanto una anomalía morbosa como una enorme reducción de la aptitud del discernimiento.

Ahora bien, esa aptitud está ligada con las características corpóreas. Un cráneo pequeño encierra, evidentemente, un cerebro pequeño. Y el cráneo de la mujer es minúsculo.

No sólo el peso y el volumen son menores si los comparamos con los del cerebro masculino, sino también el número de circunvoluciones. Siempre, como una fatalidad.

¹⁶⁴ Lerner 76-78 .

¹⁶⁵ Castellanos, "La mujer y su imagen" 17.

¹⁶⁶ Castellanos, "La mujer y su imagen" 17.

A veces, con exageración. Rudinger (¿quién será ese ilustre señor?) encontró en una mujer bávara un tipo de cerebro semejante en todo al de las bestias.¹⁶⁷

Los hombres de esta cita considerados como "pensadores" y "genios" de la humanidad por los hombres que escribieron la Historia, como otros millones de hombres anónimos que pululan por el planeta y que manejan la misma lógica patriarcal misógina por la que han trepado (o mejor dicho, se han arrastrado) para poder colocarse en el centro del poder, de la palabra, de la legitimidad, son quienes han aplastado y excluido de distintas maneras a las mujeres de su entorno mediato e inmediato.

Por esta lógica inferiorizante y perversa no existen en la lengua ni en la praxis *mujeres de palabra*, porque no existen previamente mujeres *con* palabra. Y aquí encontramos la tercera afirmación que hace Castellanos en su poema: será entonces usted "Mujer, pues, de palabra", quiere saber el empleado que hace las preguntas para el trámite; no, responde Castellanos, "No, de palabra no". Con respecto a este otro tipo de mutilación sistemática que la sociedad patriarcal ha realizado cuidadosamente en el proceso de desarrollo de las subjetividades de las mujeres, Ana María Fernández enuncia que:

es necesario (...) incluir la *dimensión política en la construcción de la subjetividad*. El otro desde donde se construye el sujeto no es un otro en general sino que es un otro superior o inferior. El sentido se adquiere por diferencia, sí, pero en una cultura donde toda diferencia se jerarquiza. El "baño de lenguaje" en el que nacemos lleva en sus aguas las jerarquías sociales de los que hablan (y de los [las] que callan). Todo ser humano puede aprender a hablar, pero no todos tienen la palabra. Las mujeres tenemos una larga historia de exilios en relación con la palabra. Otros nos han dicho cómo somos, cómo sentimos, por qué sufrimos, etc.. Las apropiaciones de sentido, los violentamientos simbólicos son tan cotidianos que ni nosotras nos damos cuenta. La cháchara entre las mujeres es una palabra que circula entre aquellos [aquellas] que no tienen poder, y mientras así sea no está interdicta. La palabra de los hombres es una palabra con razón, que no es lo mismo que una palabra razonable, porque al decir de Humpty Dumpty tienen razón quienes tienen poder. Por pequeño que sea el lugar de poder de un varón en la sociedad, siempre tiene más poder que las mujeres que "lo rodean".¹⁶⁸

Dentro del ordenamiento patriarcal no existen *mujeres de palabra*; sólo existen "hombres de palabra", hombres confiables que cumplen con lo que prometen ... a otros hombres y en el caso en que lo hagan. Pero las mujeres han tenido cancelado el acceso al uso de la palabra que representa poder. Ya mencionamos en el **capítulo 1**, en palabras de Lerner que "lo que más decisivamente desfavoreció a las mujeres fue, en última instancia, la hegemonía masculina. Esta hegemonía masculina sobre el sistema de símbolos adoptó dos formas: la privación educativa de las mujeres y el monopolio masculino sobre la definición".¹⁶⁹ Pero Lerner afirma que esta exclusión e inferiorización sistemática de las mujeres que han llevado a cabo los hombres de la sociedad patriarcal ha tenido y todavía mantiene consecuencias terriblemente negativas para toda la humanidad:

¹⁶⁷ Castellanos, "La mujer y su imagen" 17-18.

¹⁶⁸ Fernández 112-113.

¹⁶⁹ Lerner 219.

No sólo se ha excluido a las mujeres del proceso de realizar constructos mentales por medio de la privación educativa, sino que además el hecho es que los constructos mentales que explican el mundo han sido androcéntricos, parciales y distorsionados. Las mujeres han sido definidas y marginalizadas en todos los sistemas filosóficos y en consecuencia han tenido que luchar no solamente contra la exclusión sino contra un contenido que las define como subhumanas y anormales. Sostengo que esta doble privación ha formado la psique femenina a lo largo de los siglos de modo de hacer que las mujeres hayan confabulado en crear y recrear generacionalmente el sistema que las oprimía. (...)

El haber vivido las mujeres en desventaja educativa sistemática ha afectado las autopercepciones de las mujeres, su capacidad para conceptualizar su propia situación y su capacidad para concebir soluciones sociales para mejorar esta situación. No sólo ha afectado a las mujeres individualmente, sino que en un plano mucho más importante ha alterado la relación de las mujeres con el pensamiento y con la historia. Las mujeres, durante mucho tiempo más que cualquier otro grupo estructurado en la sociedad, han vivido en situación de ignorancia entrenada, alienadas de sus propias experiencias colectivas a través de la negación de la Historia de las Mujeres. Más importante aún, las mujeres han sido forzadas durante milenios a probarse a sí mismas y a los demás su capacidad para la humanidad plena y su capacidad para el pensamiento abstracto. Esto ha tergiversado el desarrollo intelectual de las mujeres como grupo, ya que su esfuerzo intelectual mayor fue contrarrestar los presupuestos patriarcales imperantes de su inferioridad e imperfección como seres humanos.¹⁷⁰

El estado de "ignorancia entrenada" en que han vivido las mujeres durante tantos oscuros siglos patriarcales las ha convertido en seres fragilizados, dependientes de otros para sobrevivir, en su mayoría incapaces de conceptualizar siquiera su propia situación de desventaja en todos los planos con respecto a los hombres de su entorno inmediato o mediato. Nuestro ordenamiento social ha construido sujetas sin voz, sin opiniones propias, sin palabra. En la praxis son lumpenproletarias que, aún con recursos económicos, no llegan a poder desarrollar siquiera conciencia de la problemática que viven como género; no la pueden nombrar. Castellanos sí tiene la capacidad para nombrar la problemática de las mujeres; las palabras que salen de las bocas de las mujeres desposeídas en sí mismas porque están poseídas por el sistema patriarcal, son

muchas, contradictorias, ay, insignificantes,
sonido puro, vacuo cernido de arabescos,
juego de salón, chisme, espuma, olvido.¹⁷¹

Las palabras que circulan entre las mujeres son cháchara, chisme, blablablá, suenan y se escuchan porque hay aire... Esta es una de las mentiras que construye la lógica patriarcal para las mujeres.

Así como dijimos que no hay *mujeres de ideas*, ni *mujeres de acción*, ni *mujeres de palabra*, y que no hay en consecuencia expresiones para nombrar una realidad social que no existe, Rosario Castellanos imagina esa realidad imposible y la nombra, haciéndola posible. Estructura esa ausencia por privación en la subjetividad de todas las mujeres usando parte de las expresiones que existen sólo con sujetos hombres, los

¹⁷⁰ Gerda Lerner, *The Creation of a Feminist Consciousness. From the Middle Ages to Eighteen-seventy* (New York: Oxford University Press, 1993) 5-11. (Nuestra traducción del original en inglés).

¹⁷¹ Castellanos, *Poesía no eres tú* 335.

únicos que existen en la realidad y en la lengua. Y al nombrar a estas mujeres tan nuevas, tan inéditas en la lengua y en la realidad, las hace nacer y comenzar a tener vida propia; tal como Rosario Castellanos misma es una de las pocas y precursoras mujeres de la Historia de quien afirmamos sin dudar que es "mujer de ideas", "mujer de acción", "mujer de palabra".

"Autorretrato"

En este "Autorretrato", ¹⁷² (página 98 del **Anexo**) la hablante se mira a sí misma y mira al mismo tiempo a todo el género mujer. Esta hablante tiene una clarísima conciencia de que por haber nacido mujer pertenece al grupo de "las idénticas". "Las idénticas" son todas las mujeres, y el espacio que ellas habitan es el "privado sentimentalizado", espacio que (como ya indicamos en el **capítulo 1**) Celia Amorós señala como "de la indiscernibilidad". En este espacio no hay *individuas* que podamos distinguir diferenciadamente. En este lugar nos han colocado los grandes "pensadores" y "sabios" de la Historia, como Aristóteles hace 2320 años y otros hombres más o menos conocidos cuyos sistemas de ideas (que informan la filosofía griega, las teologías judeo-cristianas y la tradición legal) conforman las bases sobre las que está construida la civilización occidental. Recordemos que, como indica Ana María Fernández, en el esquema mental de Aristóteles, las mujeres eran "idiotas" en el sentido griego del término porque se las consideraba personas privadas y no podían por lo tanto participar en el manejo de la Polis. El período socio-histórico que abre la Modernidad también ha seguido basándose en los mismos fundamentos que definió Aristóteles. La Modernidad instituyó por ejemplo el contrato, que se celebra entre "dos actores libres (individuos) que regulan normativamente las prestaciones y sus formas de pago y un espacio: lo público, donde desplegar sus prácticas". ¹⁷³ Esta forma jurídica ha servido para definir exclusivamente la circulación económica y social de los individuos *hombres* de nuestra sociedad, ya que las mujeres (junto con los niños, los dementes, y los débiles mentales) han continuado viviendo como "idiotas", fuera de la figura del contrato. Escribe Fernández que "(p)ara las mujeres y niños se establecieron formas tutelares, y el mundo doméstico, privado, fue el ámbito circunscrito de sus prácticas". ¹⁷⁴ Y desde entonces:

las mujeres, al no ser sujetos del contrato social, instituyen sus prácticas en un espacio precívico. El pacto es un pacto entre varones, y ellas son las pactadas. (...)

[A]l no ser sujetos de pacto, delegan su voluntad en el jefe de familia, varón. No serán intérpretes de su propia voluntad, su voluntad será siempre interpretada. (...) He aquí la producción de las condiciones del tutelaje. (...)

El derecho civil define *la tutela* como la institución cuyo objeto es la guarda de las personas y bienes de los que o bien están bajo patria potestad o bien son incapaces de gobernarse por sí mismos; implica amparo, protección y dirección de tales sujetos. Si bien las actualizaciones van destutelarizando a las mujeres en lo jurídico; si bien su inserción en el mercado laboral crea condiciones materiales (salario) y "políticas" (individuos libres) para ellas, sus procesos subjetivos, las marcas o cicatrices históricas de su situación de subordinación, como la persistencia de formas más encubiertas de

¹⁷² Castellanos, *Poesía no eres tú* 298-300.

¹⁷³ Fernández 155.

¹⁷⁴ Fernández 155.

tutela —por ejemplo, pactos conyugales actuales— hacen de este proceso una complejidad que no conviene simplificar en su análisis.¹⁷⁵

La hablante del poema percibe claramente estas "marcas o cicatrices históricas" en la situación de subordinación de todas las mujeres. Y la hablante *sabe* que, más allá de que algunas contadísimas mujeres van logrando grados relativos de autonomización en el plano individual, las cicatrices históricas de subordinación no les permite escapar a la realidad de la mayoría de las mujeres; realidad de "las idénticas" de la que todas forman parte de un modo u otro. Por esta capacidad de percepción y auto percepción, la hablante dice que tiene muy pocas amigas, "raras veces / y en muy pequeñas dosis." Cuando ve a otras mujeres, inevitablemente se siente reflejada. Cada mujer es espejo, retrato, de todas las mujeres; y las reflexiones de los espejos atrapan muchos sentidos, diferentes pero comunes. Aunque cada mujer se piense en su individualidad más o menos privilegiada con respecto a otras mujeres, en términos de autonomías de cualquier orden, sigue perteneciendo a la mitad de la humanidad que ha sido privada histórica y sistemáticamente de la libertad de decidir el desarrollo de su propia subjetividad. Por esto, afirma la hablante que:

"En general, rehuy(e) los espejos", y
"sufr(e) (...) por no diferenciar(se) más de (sus) congéneres",

de las de su mismo género. La mujer del poema, Rosario Castellanos que se autorretrata en él, ha logrado niveles de autonomía que la mayoría de las mujeres ni siquiera puede imaginar. Sin embargo ella no vive esta posibilidad suya de desarrollo de una subjetividad diferente, más evolucionada con respecto a las demás, como una marca que la haga mejor en algún sentido que las otras mujeres. En la cita última, la hablante afirma que evita estar con otras mujeres porque se ve reflejada en parte con todas las demás, con las idénticas, y este hecho (irreversible en muchos sentidos incluso hoy) le causa un sentimiento de náusea, la amarga y la hace sufrir. Ella *sabe* que mientras todas y cada una de las mujeres del mundo, y todo el resto de la humanidad, no tomen conciencia y piensen en el estado actual del Imaginario Social instituido, en las categorías de mujer y de hombre que este Imaginario construye según la lógica patriarcal de los grupos masculinos hegemónicos, y en las subjetividades concretas de mujeres fragilizadas que tal Imaginario construye, y todos comencemos entonces a generar otras significaciones imaginarias colectivas que redefinan esas categorías desde una distribución igualitaria de bienes sexuales, culturales y materiales entre mujeres y hombres, la hablante *sabe*, a pesar de su situación individual más o menos privilegiada, que sigue estando en el mismo lugar que todas las demás mujeres. Sigue estando *con* el género.

La hablante dice: "Sería feliz si yo supiera cómo", porque por su condición de mujer subordinada sabe que no puede serlo. Ella sabe, como tan bien lo sabía Rosario Castellanos, que la mayoría de los hombres transcurren sus existencias en el espejismo de creer que ellos son felices, es decir que tienen alguna forma de poder, que son mejores que o superiores a; porque por mínimo que sea el poder que tenga un hombre siempre va a tener más poder que cualquiera de las mujeres de su entorno. El ordenamiento patriarcal

¹⁷⁵ Fernández 154-157.

los ha puesto desde que nacieron en la posición de arriba, en el lugar superior, del ordenamiento:

hombres = Hombre = humanidad
 {
 mujeres = "las idénticas" = inferiores, subordinadas

Los hombres creen que son felices porque a ellos sí (estén conscientes o no) les han "enseñado los gestos, los parlamentos, las decoraciones"; vivir de lo gestual, pura vacuidad sonora... Como Castellanos tenía una clara conciencia de esta simetría histórica, en 1970 en el ensayo "La participación de la mujer mexicana en la educación formal" urgía con este pedido a mujeres y a hombres a tomar conciencia de nuestra situación:

¿No contribuiría a acelerar el tránsito, a disminuir el dolor, el tener una clara y exacta conciencia de cómo está ocurriendo lo que está ocurriendo? Vivir con lucidez lo que ahora únicamente se experimenta como malestar implicaría un cambio radical de actitud interna que se reflejaría inmediatamente en la conducta exterior.¹⁷⁶

Habíamos mencionado en el análisis del poema "Pasaporte" la inexistencia de mujeres con palabra y "de palabra" que denuncia Castellanos, precipitado histórico de la situación milenaria de subordinación de las mujeres dentro del ordenamiento patriarcal, y habíamos transcripto también la profusión sin sentido de palabras "contradictorias, ay, insignificantes, / sonido puro, vacuo cernido de arabescos, / juego de salón, chisme, espuma, olvido"¹⁷⁷ con la que Castellanos caracteriza la "cháchara" entre mujeres; es decir el único tipo de palabra que el patriarcado ha promovido e instaurado entre las mujeres, las que no tienen poder, la palabra desautorizada, intrascendente, que se olvida fácilmente, y que por eso no está prohibida. La cháchara femenina se contrapone a la "palabra con razón" que es la que tienen los hombres, y que se deriva no de su razonabilidad o de su capacidad de discernir sino del poder (cualquiera sea el grado) que ellos detentan dentro del ordenamiento patriarcal. Como dice Castellanos, los hombres que tienen la palabra y la razón pueden entonces "discernir bien", aunque nadie sepa en relación con qué; y los otros hombres que escuchan estas palabras con razón no los interrumpen, por cortesía.

Pero en este sentido nos interesa focalizar aquí, como puntualiza Ana María Fernández, en lo que sucede "cuando una mujer accede a un lugar de poder y su palabra entonces adquiere razón"¹⁷⁸ siguiendo la mecánica de la lógica dominante. Rosario Castellanos que se autorretrata en él, es una mujer que tiene palabra y poder. Algo que prueba en parte el reconocimiento de este hecho por los hombres con poder en México es que el gobierno nacional masculino nombró a Castellanos embajadora mexicana en Israel en 1971; reconocimiento que se hace mucho más efectivo todavía porque esta mujer se hizo cargo de esa posición en una zona conflictiva y riesgosa como ésta, y no fue enviada digamos al principado de Mónaco. Otra evidencia, paradójicamente dolorosa, es que también como

¹⁷⁶ Rosario Castellanos, "La participación de la mujer mexicana en la educación formal" en *Mujer que sabe latín...* (México: Sep/Diana, 1979) 38.

¹⁷⁷ Castellanos, *Poesía no eres tú* 335.

¹⁷⁸ Fernández 113.

reconocimiento a su trayectoria y a su obra, Rosario Castellanos fue enterrada en la Rotonda de Hombres Ilustres de México, porque Rotonda de *Mujeres Ilustres* no existía en México ni en ningún otro lugar del mundo en 1972, ni existe todavía.

Esta mujer, como cualquier otra de entre las pocas que logran tener poder y palabra, suscita diferentes reacciones por parte de los hombres y mujeres que la rodean. Tal como lo enuncia Fernández:

A su alrededor los hombres se distraen de discutir las ideas que ella presenta o de llevar a la práctica las acciones que ella dirige ya que no pueden sustraerse de algún atractivo que ella posea; algunas mujeres parecieran envidiarla, como si las animara un oscuro sentimiento de traición, porque una —al menos una— ha salido del conjunto de las idénticas, se ha individuado y tiene voz particularizada. Otras, por suerte para las más, expresan alegría y gratitud por sentirse habladas; esto hace que esta mujer, por un rato con palabra, se sienta menos sola y menos asustada entre tantos hombres con razón.¹⁷⁹

Las mujeres que la envidian por haberse salido del conjunto de las idénticas, como dice Castellanos:

(Le) dirían lo de siempre: que (se viste) mal
y que (hace) el ridículo
cuando pretend(e) coquetear con alguien

Esta reacción de las "idénticas" es parte de uno de los tantos violentamientos simbólicos cotidianos que viven las mujeres en cualquier lugar geográfico, económico y sociocultural en que se encuentren. Una de ellas se "ha salido del conjunto de las idénticas, se ha individuado y tiene voz particularizada". La reacción de las demás mujeres marca el nivel de violencia simbólica que ejerce el sistema patriarcal sobre ellas. Junto con Fernández dejamos abierta esta cuestión:

¿Por qué es tan excepcional para sus pares mujeres que una de ellas tenga la palabra? En realidad tanto la envidia como la admiración no hablan de otra cosa que de la dificultad de estas mujeres para imaginar ese lugar como algo posible para ellas.¹⁸⁰

Y en el caso de la reacción de los hombres ante las excepcionales mujeres con palabra y poder, el violentamiento y la lógica de la diferencia funciona igual que en el caso de las mujeres envidiosas. Escribe Fernández:

Obsérvese asimismo que por más alto que sea el poder alcanzado por una mujer en el espacio público, éste es siempre disminuido en función del nivel de reconocimiento que las mujeres tienen como colectivo en esa sociedad. Si el trato protocolar impide cualquier descalificación, ésta surgirá en los encuentros informales, en las reuniones de "camaradería", donde queda en evidencia que no hay códigos para esta situación y entonces suele preguntársele por el marido —sea o no sea casada— o se le habla de temas domésticos —tenga o no tenga hijos.¹⁸¹

¹⁷⁹ Fernández 113.

¹⁸⁰ Fernández 113.

¹⁸¹ Fernández 113-114.

Por estos diarios violentamientos de sentido, la hablante sufre: "Sufro más bien por hábito, por herencia, por no / diferenciarme más de mis congéneres / que por causas concretas." Dice la hablante que "(le) enseñaron a llorar"; típico recurso también que introyecta la mecánica patriarcal en sus mujeres para fragilizarlas desde niñas. La hablante deja bien explícito el hecho de que el típico discurso de la "naturaleza" femenina que ve a las mujeres como seres frágiles, dependientes, emotivos y sentimentales, es parte del intento de fragilización de las mujeres (conseguido por el patriarcado en la mayoría de los casos), porque en su caso individual ella sí ha podido desarrollar una subjetividad distinta a la de la impuesta por clonación al colectivo de las mujeres. Por eso, tal como afirma la hablante:

(...) el llanto
es en mí un mecanismo descompuesto
y no lloro en la cámara mortuoria
ni en la ocasión sublime ni frente a la catástrofe.

Lloro cuando se quema el arroz o cuando pierdo
el último recibo del impuesto predial.

♀

"Kinsey Report"

En el poema "Kinsey Report" ¹⁸², Rosario Castellanos nos ofrece un "muestreo" de los tipos de subjetividad femenina fragilizada y dependiente que ha generado nuestra sociedad patriarcal. Las seis hablantes del poema, al igual que las hablantes de los otros poemas comentados, son todas ellas mujeres que pertenecen a sectores medios de la sociedad. Inferimos rápidamente y por distintas marcas discursivas obvias que prácticamente todas son mujeres de clase media, blancas y heterosexuales. Las mujeres del resto de la poesía de Castellanos, de la que hemos seleccionado una mínima parte, también se ubican mayoritariamente en esta franja socioeconómica que instauro la Modernidad.

En las subjetividades de todas ellas observamos las marcas o las cicatrices visibles de la subordinación histórica a los hombres en la que la lógica patriarcal dominante las ha colocado y forzado a vivir milenariamente. Lógica de la que las mujeres no pueden escapar en la mayoría de los casos porque no tienen conciencia de que su problemática individual, sus malestares, los comparten en realidad con las mujeres-como-grupo, y que esa problemática no es contingente, ni "natural" de las mujeres, sino que es el precipitado histórico de un proceso sistemático y articulado de inferiorización que *todas* las mujeres de la historia han sufrido.

Rosario Castellanos elabora casi todos sus poemas tomando como "modelo" de subordinación femenina a mujeres de clase media, blancas y heterosexuales. Ella tenía muy en claro que es a partir de este "modelo" que el Estado moderno específicamente

¹⁸² Castellanos, *Poesía no eres tú* 327-330.

construye a la Mujer como Mito, a la Mujer de la Ilusión. En palabras de Ana María Fernández:

allí se construyó una particular forma de ser mujer (esposa y madre), cuya vida transcurría en el "privado sentimentalizado". Las narrativas de los tres mitos de la familia –mujer = madre, la pasividad erótica femenina y el amor romántico– sostuvieron y sostienen a la familia nuclear privada que instituye la modernidad. (...)

Desde la modernidad, el discurso de la naturaleza femenina, los mitos mujer = madre, de la pasividad sexual de las mujeres (con su correlato, la doble moral sexual) y el discurso heroico del amor moderno, trabajó eficaz y productivamente, gestando sus significaciones imaginarias sociales para garantizar el claustro hogareño de la mujer burguesa y la producción de fragilización de dichas mujeres en el "ser del otro".¹⁸³

Antes de comentar lo que cada hablante nos cuenta en el poema, vamos a dar algunos datos relacionados con el título del mismo, que nos aporta valiosa información para una mayor comprensión de esta serie de poemas encadenados que es "Kinsey Report". En este punto, invitamos nuevamente a la lectora y al lector a leer el poema en su totalidad (página 100 del **Anexo**).

Un primer texto que encontramos y que está densamente habitado por discursos a pesar de su brevedad es el título mismo del poema: "Kinsey Report". Castellanos usa como título para este poema escrito en los 70 un título que antes se usó para referir a un informe científico muy conocido en su momento de publicación: *Sexual Behavior in the Human Female* (1953), que fue precedido por *Sexual Behavior in the Human Male* (1948). Estos dos estudios sobre el comportamiento sexual según Alfred Charles Kinsey (1894-1956) provocaron gran conmoción en su época y son reconocidos hoy como trabajos revolucionarios que han influido muy marcadamente en el campo de la investigación de la sexualidad (occidental) hasta la fecha. La investigación que realizó Kinsey sentó en gran parte las bases del movimiento que se conoció en los 60 y 70 como de "revolución y liberación sexual" (¿?).

En 1938, la Indiana University de Bloomington le encomendó al entonces profesor de biología Alfred Kinsey la creación de un curso de educación sexual para las estudiantes mujeres y sus cónyuges:

Kinsey comenzó a entrevistar a estudiantes mujeres y varones para obtener datos sobre sus experiencias sexuales anteriores. Las entrevistas lo llevaron a expandirse al campo de la investigación sexual, y finalmente dejó de enseñar el curso para concentrarse en exclusividad en su nuevo trabajo. Se fundó el Instituto para la Investigación Sexual, subvencionado por dólares de recaudación impositiva y otros fondos de varias fundaciones exentas de impuestos.

Finalmente, por medio de una técnica creada por Kinsey, se entrevistaron a más de 10000 mujeres y hombres. El "interrogatorio" reducía supuestamente la posibilidad de que sus sujetos y sujetas mintieran porque él los entrevistaba "cara a cara" en lugar de usar un cuestionario, y formulaba las preguntas de manera que a la entrevistada o al entrevistado le fuera difícil mentir. Las historias sexuales produjeron los dos trabajos mencionados anteriormente, e incluían "estadísticas" hoy famosas tales como la aseveración de que el 10% de todos los hombres son homosexuales y el 25% de todas las mujeres han participado en sexo extra matrimonial. Kinsey concluyó que dado que

¹⁸³ Fernández 136-260.

comportamientos como la homosexualidad y el adulterio están tan extendidos, deben de ser normales y saludables y tienen que ser promovidos y no reprimidos.¹⁸⁴

Ambos estudios fueron divulgados y perduraron en la memoria pública como "Informe Kinsey". La investigación de Alfred Kinsey cambió la forma de pensar sobre el sexo que tenían hasta entonces los estadounidenses y también (como ha ocurrido fundamentalmente durante todo este siglo XX) influyó en la de los grupos sociales de otros países bajo la influencia de Estados Unidos. El informe Kinsey fue un éxito de venta total:

Los libreros no han visto nada igual desde *Lo que el viento se llevó*", señaló *Time*; mientras que *Life* sostenía que "para encontrar otro libro científico que se le pueda comparar, probablemente haya que remontarse a *El origen de las especies de Darwin*". En Harvard, los estudiantes cantaban "Te busqué en el Informe Kinsey / y eres la pareja ideal para mí". (...) Rusk, conocido médico y educador de Nueva York, dijo que el libro era "el estudio más amplio y profundo realizado hasta ahora sobre la conducta sexual". En aquellos años de posguerra, las revelaciones de Kinsey fueron explosivas. (...)

El informe y el debate cultural en torno de él borraron los tabúes que habían inhibido hasta entonces a los norteamericanos para hablar y pensar sobre sus vidas eróticas: el sexo prematrimonial, el adulterio y la homosexualidad pasaron a integrar los temas de conversación "permitidos". A partir de Kinsey, los norteamericanos "podían" hablar de sexo.¹⁸⁵

Los datos presentados hasta aquí nos dan base entonces para afirmar que el título del poema re-presenta (contiene) al discurso médico-científico; discurso que se inscribe dentro del circuito mayor de producción histórica de subjetividad. "Profesiones científicas" y sus correspondientes "teorías científicas" que (dentro del dispositivo estratégico moderno) predeterminan y determinan conductas y prácticas individuales y colectivas concretas de las personas en una sociedad y tiempo dados. Escribe Fernández:

(P)rofesiones y teorías son hoy importantes focos de una red difusa pero de gran eficacia en la producción de significaciones colectivas de lo femenino y lo masculino. (...) (C)rean conceptos, nociones, y formas de abordaje que constituyen verdaderos organizadores de sentido en cuanto a qué es lo pertinente para cada género sexual, lo normal, lo anormal, lo permitido, lo prohibido, lo transgresor.¹⁸⁶

En este punto es básico recordar dos cuestiones fundamentales. La primera es que, en particular, el discurso médico-científico no es cualquier discurso. Durante siglos de historia humana, el discurso médico junto con el discurso religioso y el filosófico han sido los dispositivos clave a través de los cuales la sociedad produce categorías de mujeres y de hombres que construyen a su vez subjetividades propias concretas de mujeres y de hombres. La segunda cuestión es que hasta hoy, y casi exclusivamente, los discursos médicos han sido enunciados por investigadores-hombres. Y la medicina, enuncia Fernández, "no es meramente el arte de curar; es también meditación sobre la

¹⁸⁴ Kyle Hammer, "Rethinking Kinsey and the "Sexual Revolution"", Online, Internet, 27 oct. 1997. (Nuestra traducción del original en inglés).

¹⁸⁵ James H. Jones, "Si todos los hombres....", *Página 12*, Online, Internet, 21 dic. 1997.

¹⁸⁶ Fernández 19.

Vida, la Muerte, el Sufrimiento. Los médicos no sólo hablan de su especialidad sino que permanentemente hablan de la vida, la sociedad, los valores, etc., diciéndonos cómo tenemos que vivir, sufrir, gozar, parir, enfermar, morir".¹⁸⁷

Repasemos entonces rápidamente los pasos que ha seguido Alfred Kinsey para construir su informe y su discurso que han sido tan influyentes en la vida de millones de personas. El método de investigación (innovador en su momento) utilizado por Kinsey para recoger datos para la redacción de su informe sobre sexualidad femenina fueron sus *entrevistas*. En estas, el entrevistador hombre Kinsey escuchó los discursos orales individuales sobre las vidas sexuales de miles de sujetas entrevistadas, manipuló esas historias reales según sus hipótesis de trabajo y métodos de investigación y extrajo finalmente conclusiones que plasmó en su informe escrito, es decir *su* propio discurso. Este discurso pasa después a formar parte de un discurso mayor: el de la sexualidad femenina. Este, a su vez proyecta en el Imaginario Social instituido de la época una imagen de la Mujer y de la Sexualidad de la Mujer (y por supuesto también del Hombre) tal como ese imaginario masculino *ve* a sus mujeres. O dicho de manera más explícita, proyecta una imagen de la Mujer tal como ese imaginario masculino *construye* a sus mujeres (y a sus hombres).

Vale decir que el título del poema contiene y evoca en nosotros un foco de Poder muy nítido, el "establishment" científico, históricamente masculino y cuya lógica de operación es la "lógica de la diferencia" que durante miles de años ha inferiorizado y fragilizado a la mitad femenina de la humanidad. El doctor Alfred Kinsey re-presenta a este "establishment". Este hombre es la *autoridad* omnipresente en el título del poema, y es él quien construye significados y define la sexualidad de la humanidad desde su lógica patriarcal. De lo que hablamos aquí es simple y directamente del problema del Poder. En este sentido, debemos recordar una vez más, en palabras de Fernández, hasta donde se extienden los tentáculos que el Poder utiliza:

Una de las formas del poder político es la de nombrar y hacer existir gracias a la nominación y su correlato de volver inexistente aquello que es nominado. El trabajo de producción de sentido se realiza no sólo en la esfera clásica de la política sino adentro y mediante las luchas del campo de producción cultural, y opera por eficacia simbólica en la subjetividad de los actores sociales.

En este punto cobran relevancia los "productores profesionales de representaciones objetivadas del mundo social". Se incluyen como productores de tales representaciones no sólo los medios de comunicación social y los políticos, sino también los profesionales y científicos que producen objetivaciones del mundo social y del mundo subjetivo.¹⁸⁸

En el informe que escribió Kinsey, el único sujeto del discurso es el investigador-hombre Kinsey. Las entrevistas que realizó fueron sólo un medio para obtener datos sexuales y teorizar sobre la conducta sexual de las mujeres. Las mujeres que contaron sus historias sexuales, cada una con características particulares, quedan borradas, invisibilizadas en el informe final. Las entrevistas fueron simplemente un *paso* más dentro del método de investigación de Kinsey, con el objetivo de confirmar sus

¹⁸⁷ Fernández 60.

¹⁸⁸ Fernández 127.

hipótesis previas de trabajo. Kinsey convierte los discursos de las entrevistadas y a las sujetas mismas en objeto de su estudio científico. Él manipula los datos, selecciona, elimina, extrapola y escribe finalmente su informe "científico". Mediante estos procesos de filtrado y manipulación según los *a priori* que ha establecido de antemano, el investigador-hombre Kinsey redacta su informe en el que teoriza sobre la Sexualidad de la Mujer. El informe como discurso sobre cómo es la sexualidad femenina en un momento dado proyecta en el imaginario social de su época esa imagen de la Mujer con determinadas características fijas que las nuevas generaciones de mujeres van a incorporar en sus procesos individuales de constitución de subjetividad.

Un informe es por definición "una descripción formal de los resultados de una investigación provista por una persona o grupo autorizado o delegado para realizar la investigación".¹⁸⁹ Kinsey da su palabra final sobre sexualidad femenina en su informe escrito, ¿pero quién autoriza a Kinsey la investigación y garantiza y respalda la "veracidad" de los resultados finales de su investigación? El establishment científico-lógico positivista, históricamente masculino, uno de los dispositivos más poderosos dentro del ordenamiento patriarcal de nuestra sociedad occidental. Un dispositivo que la superestructura de Poder, históricamente masculina, utiliza para el diseño e implementación de sus biopolíticas de Estado dirigidas a disciplinar los cuerpos y las mentes de millones de personas en el planeta de modo que la actividad productiva de estas últimas les asegure a los primeros la perpetuación en el Poder.

Y junto con otros dispositivos, el discurso científico, engranaje clave dentro del Imaginario Social, hace que, como escribe Fernández, "el poder marche provocando que los miembros de una sociedad "enlacen y adecuen sus deseos al poder" y que sus instituciones se inscriban en el espíritu de los hombres y mujeres; hace que los "conscientes e inconscientes se pongan en fila".¹⁹⁰ Kinsey es un soldado más que desde los cuarteles del *establishment* científico suministra "esquemas repetitivos, crea marcos de preceptos y pone en conexión regularidades de los comportamientos con los fines y las metas del poder".¹⁹¹ Es otro de los hombres con Poder en nuestra sociedad occidental patriarcal cuya "lógica de la diferencia" dispone el ordenamiento social y contribuye a consolidar la función del Imaginario Social fundiendo y cincelando "las llaves de los cuerpos para el acceso a la ley, y la continuidad y reproducción del Poder".¹⁹²

Autorizado y avalado entonces por el Poder mismo, Kinsey es el sujeto que detenta toda la autoridad para hablar sobre la sexualidad femenina. El informe escrito con sus conclusiones es el texto visible en el que se plasma la autoridad masculina también visible. Las mujeres entrevistadas y sus verdaderas historias sexuales pasaron por su cedazo y pudieron haber quedado perdidas para siempre; porque para la lógica

¹⁸⁹ Definición tomada de *Webster's Third New International Dictionary* (Springfield, Massachusetts: Merriam Webster Inc., 1981).

¹⁹⁰ Fernández 240.

¹⁹¹ Fernández 241.

¹⁹² Fernández 241.

patriarcal ellas no tienen estatus de sujetas. ¿Cómo están posicionadas las mujeres y sus verdaderos discursos en el informe de Kinsey? Las mujeres no existen.

En su propio "Kinsey Report", Castellanos revierte de manera muy hábil la autoridad del discurso masculino dominante. En las entrevistas originales en los 40, la relación discursiva era sujeto-sujeta; el Dr. Kinsey preguntaba y la mujer entrevistada respondía. Pero Kinsey, con la meta única de redactar su informe, convirtió a las sujetas y sus discursos en objeto de su investigación; es decir *invisibilizó* ("volvió) inexistente aquello que es nominado") a las mujeres que fueron quienes le aportaron en realidad los datos significativos sobre cada una de sus experiencias sexuales individuales. Desde las entrevistas hasta el informe Kinsey, Alfred Kinsey desapareció a las mujeres.

Con el poema que escribe en los 70, Castellanos les devuelve su voz a las mujeres. No modifica casi nada, pero revierte todo. Conserva el formato de las entrevistas originales, el Dr. Kinsey conduce y cada una de las seis mujeres anónimas, a su turno, nos hace el relato detallado de su vida sexual. Pero 30 años después, *cada una de estas mujeres nos habla con voz propia*. Sus sexualidades y sus vidas siguen siendo insatisfactorias, ellas siguen siendo anónimas y pertenecen todavía al grupo de "las idénticas", pero ahora son sujetas visibles, que generan discursos propios, identificables, y construyen sus propios significados.

Castellanos no necesita de la parafernalia teórico-conceptual lógico-positivista, ni de complejísimos planteos epistemológicos ni de la utilización de *a priori*s históricos que inferioricen a los hombres. No cae tampoco en el esencialismo de la "Lógica de la Diferencia" al revés. Simplemente pone en evidencia, habla de y deja que las mujeres hablen. Usa el mismo título (con la innegable carga de ironía que ahora conlleva) que 30 años antes lanzó a la fama a este hombre; usa el mismo formato para el texto; usa a las verdaderas participantes; usa los mismos discursos que se usaron entonces y los mismos contenidos. Sólo que hace pasar a primer plano los verdaderos discursos y sus verdaderas productoras. Castellanos nos cuenta historias reales de mujeres reales; escribe una especie de Historia revisada sobre las mujeres, sobre el tipo de subjetividades fragilizadas y dependientes que han desarrollado en mayor o menor grado como producto de un ordenamiento particular impuesto a ellas por el sistema patriarcal que rige aún hoy.

Cuando leemos entonces el título del poema, "Kinsey Report", por asociación con el informe científico tan difundido en su momento, Rosario Castellanos nos predispone a encontrar a continuación algún tipo de información sobre conducta sexual humana.¹⁹³ Sin embargo en vez de leer resultados escritos de un informe escrito, nos encontramos escuchando a las seis mujeres entrevistadas (anacrónicamente) por Kinsey que relatan las historias sexuales de cada una. Castellanos nos presenta a las seis hablantes numeradas del 1 al 6, recurso que evidencia el "espacio de indiscernibilidad" que todas

¹⁹³ A modo de aclaración para lectoras y lectores de generaciones más jóvenes, valga decir que el título "Informe Kinsey" tiene un fuerte valor icónico para las generaciones jóvenes y adultas de los 50, 60 y 70 en occidente, y equivaldría aproximadamente a un poema que se titulara "Masters & Johnson" para las de los 80 y 90.

ellas, junto con todas las demás mujeres, comparten. Aunque cada una nos relata una historia particular, todas las mujeres pertenecen al conjunto de "las idénticas".

Aislamos aquí, de modo puntual para lo que nos interesa comentar, lo que cada una de las seis mujeres dice en voz alta con respecto a su vida sexual.

La hablante 1, la mujer casada, describe la relación sexual con su marido como un acto de actividad física en el que el marido hace gimnasia sexual, es decir se masturba con el cuerpo de ella, mientras ella lucha para no dejarse penetrar, pero finalmente cede ante la urgencia de él. Esta mujer es completamente pasiva porque su erotismo ha sido pasivizado por el ordenamiento patriarcal.

Vamos a analizar el discurso de la mujer casada para rastrear qué otros discursos resuenan y detectar lugares de contradicción entre lo que sería voz "propia" y lo que serían voces ajenas, que pertenecen en realidad a discursos patriarcales incorporados. A la pregunta fantasma, no explícita en el poema, que le hace Kinsey para confirmar su estado civil, "¿Es casada?", la hablante 1 responde con una pregunta eco "¿Si soy casada?". Esta respuesta poco esperable para una pregunta que sólo busca confirmación de información (que el "Sí" que sigue a la pregunta basta para confirmar) abre algunas cuestiones. La pregunta eco revela, por ejemplo, que el entrevistador infiere antes de que ella hable que la entrevistada es casada.

¿Por qué reconoce Kinsey a una mujer casada? Será el aspecto físico (la casada tiene unos kilos de más), su aspecto de amargada por las preocupaciones que "no faltan", la ausencia de una vida sexual plena con su marido. Será también el miedo a "otro embarazo", el mejor aniquilador de deseo sexual para cualquier mujer que no tenga control sobre su propio cuerpo y la anticoncepción. ¿Cuál es la dinámica sexual de esta "pareja"? Cuando su marido se excita (por motivos que evidentemente no están relacionados con ella), "con frecuencia" que ella puede predecir, *él* tiene sexo con ella. Es decir, se masturba con el cuerpo de ella, y después se da vuelta en la cama "y ronca":

Con frecuencia, que puedo predecir
mi marido hace uso de sus derechos o,
como él le gusta llamarlo, paga el débito
conyugal. Y me da la espalda. Y ronca.

Hoy se han identificado las sustancias que libera el cuerpo con las actividades físicas como el sexo (deportivo) o los deportes propiamente dichos, y que de encontrarla/o a una/o en estado vertical, inducen el sueño de manera automática. En el caso de este matrimonio, la sexualidad es la gimnasia semanal o mensual del marido, ejercicio pautado, regulado, cronometrado y para beneficio individual unilateral.

Cuando él se excita ella sabe que va a tener que hacerlo, y una vez en la cama, ante el ataque de él, ella se resiste "por decoro":

Yo me resisto siempre. Por decoro.
Pero, siempre también, cedo. Por obediencia.

El decoro, ese concepto de corrección y buen gusto en el comportamiento y en la apariencia, típico del discurso patriarcal para el adoctrinamiento de las mujeres desde los comienzos de la sociedad industrial. El discurso de "la mujer casta, pura, silenciosa, obediente y decorosa" que contribuyó a crear las condiciones para la clausura de las mujeres burguesas en el mundo doméstico y que todavía subsiste bajo formas (muchas veces) más veladas. En este "escenario conyugal", que sigue siendo todavía hoy "el lugar de apropiación y control del erotismo de la esposa",¹⁹⁴ y en medio de la batalla sexual en la que ella resiste la penetración (por que no le provoca evidentemente ningún placer), la esposa "se resiste" siempre pero también siempre "cede" su cuerpo, "por obediencia" a la ley patriarcal. La conyugalidad que, escribe Fernández, "ha sido secularmente la forma instituida del control de la sexualidad de las mujeres. No sólo — como señaló Engels— para controlar su descendencia legítima, sino para producir su propia percepción de inferioridad".¹⁹⁵

La mujer casada del poema vive un erotismo completamente pasivizado; no tiene una sexualidad activa porque no sabe cómo buscar placer, explorar su propio cuerpo, reconocer sensaciones, estimularse. Y esta pasividad femenina es parte de la narrativa que modela la imagen de la mujer a partir del siglo XVIII, narrativa que inicia el discurso médico de la "naturaleza femenina" en siglos anteriores. Esta particular narrativa, todavía vigente, señala a la mujer como "frágil, dependiente, sexualmente pasiva y predestinada a la maternidad".¹⁹⁶ En la naciente sociedad industrial, los discursos médicos acentúan "la virtud del pudor y la obediencia femenina".¹⁹⁷ Aunque han pasado más de 200 años de haberse inventado el guión, estas características siguen sirviendo para describir a otras mujeres, como la casada del poema. En cuanto a la pasivización erótica de las mujeres, elemento clave en su proceso de fragilización dentro de la sociedad patriarcal, recordamos aquí lo que enuncia Fernández (ya indicado en parte en el **capítulo 1**):

El hecho de que hombres y mujeres hayan pensado que el erotismo de estas últimas es "naturalmente" pasivo (...) se inscribe en una serie de complejas articulaciones; en principio, pueden señalarse dos: parte de las narrativas que la cultura instituye como el erotismo de las mujeres opera como principal sostén de la familia monogámica. Al mismo tiempo, hace posible el despliegue de un particular tipo de erotismo masculino en clave fálica, que en nuestra cultura suele considerárselo como la esencia de lo masculino.

Si una mujer no organiza su imagen de sí como "ser de otro", como pasiva, si no cree que el placer se lo genera *ese* hombre, ¿por qué mantiene una fidelidad más allá de la pasión? ¿Por qué es fiel si sabe que no lo serán con ella? Esta fidelidad, una vez que la pasión ya no implica fuertemente los cuerpos, suele ser, hasta ahora, una actitud mucho más frecuente en las mujeres que en los hombres de nuestro medio. Entonces, un mito — la pasividad erótica de las mujeres— que forma parte de los dispositivos de sostén de una institución: la familia. (...)

[E]l estilo pasivo [de la mujer] supone que ella sólo se excita "en manos" de él. La clitorrectomía simbólica —esto es, la ignorancia por parte de muchas mujeres de la

¹⁹⁴ Fernández 188.

¹⁹⁵ Fernández 188.

¹⁹⁶ Fernández 83.

¹⁹⁷ Fernández 84.

excitabilidad de la zona clitorídea, de cómo estimularla, la inhibición y/o el desconocimiento de prácticas autoeróticas, de su posibilidad de orgasmos múltiples, la sanción como "inmaduro" de todo orgasmo producido con prescindencia de genitales masculinos— es una pieza fundamental de la pasivización erótica de las mujeres.

Un erotismo que estereotipa los lugares pasivo y activo en mujeres y hombres respectivamente necesita de mujeres que se posicionen de una manera heterónoma, esto es que dependan de las iniciativas de su compañero, para iniciar y desplegar sus juegos eróticos, que él descubra, adivine e induzca placer en ella.

Necesita de mujeres cuyo placer erótico siga el ritmo del erotismo masculino, que al estar en nuestra cultura tan estructurado en clave fálica aleja, exilia, a tantas mujeres del descubrimiento de sus potencialidades de placer.¹⁹⁸

La mujer casada se debe de haber preguntado muchas veces ¿Me gusta tener sexo?, y ahora, ante la situación de entrevista y la pregunta del "científico" dice explícitamente que no, que no le gusta nada:

No, no me gusta nada.
De cualquier modo no debería de gustarme
porque yo soy decente ¡y él es tan material!

Pero en el uso del potencial "De cualquier modo no *debería* de gustarme", se revela una contradicción clave. "No debería de gustarme" (tener, disfrutar del sexo) provoca una ruptura en su discurso anterior de casta y pura, que evidencia que ese discurso no es propio, sino que responde a los dictados externos de la lógica patriarcal que pasiviza eróticamente a sus mujeres para mantenerlas subordinadas. Queda abierto en el potencial un importante espacio de duda con respecto a la total asimilación del discurso de esta mujer al discurso patriarcal inferiorizante. Aunque en la línea siguiente la hablante da las razones por las que el sexo no debería de gustarle (ella "es decente", "y él es tan material!"), la duda abre la posibilidad de cambio hacia otro tipo de erotismo más pleno, mejor dicho hacia por lo menos *algún* tipo de erotismo.

Queremos remarcar también la legitimidad de otro de los motivos que ella da: la preocupación de "otro embarazo": "Además, me preocupa otro embarazo". Este discurso de mujer se ubica en los 70, momento en que si bien ya existían métodos anticonceptivos eficaces como la píldora, no eran todavía de acceso masivo en todos los países, y el acceso era desigual además según los distintos sectores socio-culturales y económicos dentro de un mismo país. Hoy es confirmado que el acceso masivo de las mujeres a los anticonceptivos orales marca un hito sin precedentes en la historia para el avance de las mujeres hacia la independencia y autonomía personal y colectiva. Sin embargo, escribe Fernández, aunque "el acceso a las tecnologías anticonceptivas ha revertido sustancialmente la alienación del propio cuerpo como cuerpo reproductor ... no podría afirmarse lo mismo en lo que respecta a la heteronomía del cuerpo erótico femenino. Su pasivización sostiene, aún hoy, tanto la "actividad" del erotismo masculino como la conyugalidad monogámica lateral".¹⁹⁹

¹⁹⁸ Fernández 252-253.

¹⁹⁹ Fernández 189.

El mecanismo mayor que hace funcionar este proceso de pasivización del erotismo de las mujeres es el circuito de "producción histórica de subjetividad" que opera precisamente donde le es necesario y productivo: la institución matrimonial. Es decir, el espacio y "la forma secularmente instituida del control de la sexualidad de las mujeres"²⁰⁰ a lo largo de la historia de Occidente, como señala Fernández. Esta conyugalidad que (según Engels) no sólo controla su descendencia legítima, sino que produce en las mujeres su propia percepción de inferioridad. La pasivización del erotismo femenino ha sido un elemento clave en el proceso de fragilizar a las mujeres:

El matrimonio monogámico —esto es, el derecho exclusivo del marido sobre la esposa— sólo puede sostenerse a través de un proceso histórico-social de producción de una particular forma de subjetividad, la pasividad femenina, por la cual la mujer se aliena de la propiedad y exploración de su cuerpo, registro de sus deseos, búsqueda activa de sus placeres, etcétera.²⁰¹

Y además, el contrato matrimonial es un contrato basado en la desigualdad, ya que se celebra "entre un sujeto que despliega tanto su relación con el mundo como consigo mismo, desde una posición, 'ser de sí', y otro sujeto [sujeta] que estructura sus relaciones desde otra posición, 'ser de otro'".²⁰² Es precisamente este posicionamiento "ser de otro" (asimétrico, dependiente),²⁰³ como categoría ontológica donde se ubican las mujeres y que determina el modo en el que ellas se desplazan por la vida, el único medio que ha permitido hasta hoy que se siga sosteniendo el contrato conyugal.

Esta desigualdad intrínseca entre los dos sujetos de contrato y los violentamientos permanentes de sentido que tal desigualdad genera se traducen en el posicionamiento "ser de otro" fragilizado y dependiente de la mujer con respecto al varón. En la mujer casada del poema comprobamos la vigencia de dos de los mitos y las huellas del tercero que han interactuado para producir su subjetividad fragilizada. En las primeras dos estrofas la hablante explicita el desencanto de su vida de casada y la pulverización del mito del amor romántico, que se ha producido por el paso del tiempo (ella ya lleva *varios* años de casada). Si antes de casarse el mito era completamente productivo, con el encandilamiento inicial de la "ceremonia en una iglesia / con padrinos y todo. Y el banquete / y la semana entera en Acapulco" y "mi vestido de boda", hoy el mito no opera más, sólo queda el costado nostálgico. Para ella estar casada no es lo que soñaba y fantaseaba antes de casarse, ensoñaciones e historia de amor que podemos ilustrar con las palabras de la hablante 6, la señorita, porque ella y la casada podrían ser perfectamente la misma persona: "Y un día / vendrá el Príncipe Azul, porque se lo he rogado / como un milagro a San Antonio. Entonces / vamos a ser felices. Enamorados siempre". Estar casada, para esta mujer, "quiere decir / que se levantó un acta en alguna oficina / y se volvió amarilla con el tiempo", y que ha "subido de peso con los hijos, / con las preocupaciones".

²⁰⁰ Fernández 256.

²⁰¹ Fernández 257.

²⁰² Fernández 257.

²⁰³ La mujer *pende de*, *está colgada de* un hombre.

Ya hemos comentamos en párrafos anteriores la operancia del mito de la pasivización erótica. La última estrofa de su monólogo transparenta la vigencia del mito de la Mujer = Madre. Este es el otro mito productivo en el proceso de fragilización de las mujeres, el de la jerarquización del lugar maternal para las mujeres que, en palabras de Fernández, "ha privilegiado su aspecto reproductor en detrimento de su erotismo". Para el Imaginario moderno "la maternidad es la función de la mujer y a través de ella la mujer alcanza su realización y su adultez (...) *La maternidad da sentido a la feminidad*; la madre es el paradigma de la mujer; en suma, la esencia de la mujer es ser madre".²⁰⁴ La falsa ecuación Mujer = Madre, que el imaginario organiza a través de múltiples discursos populares, científicos, políticos, ideológicos, etc., sobre la mujer, no es una realidad pero opera como tal en el proceso de constitución de la subjetividad de las mujeres, y destruye de antemano la posibilidad de otras realidades posibles. En la mujer casada del poema este mito ha vuelto imposible que ella se convierta, entre otras potenciales sujetas, en Sujeta de placer erótico. En su praxis cotidiana, ella se acuesta con el hombre que tiene al lado y afirma que "no debería de gustar(le)" el sexo con él porque:

... esos jadeos fuertes y el chirrido
de los resortes de la cama pueden
despertar a los niños que no duermen después
hasta la madrugada.

Es precisamente dentro de la institución matrimonial, ese contrato basado en la desigualdad de las partes que lo celebran, donde podemos ver con claridad el nivel de violencia real y/o simbólica que sufren las mujeres. Escribe Fernández:

Sin duda, a lo largo de la historia, mucho han variado las formas de los contratos conyugales, las formas de enlaces subjetivos entre sus integrantes, como también las características de la cotidianidad de los actores sociales en él involucrados. (...)

Sin embargo, pese a todo ello, subsiste *la relación necesaria y no contingente entre conyugalidad y violencia*, ya que la apropiación desigual de los bienes económicos, culturales y eróticos, como el violentamiento de sentido de las prácticas sociales de las mujeres, hace que tal contrato se despliegue entre actores sociales que, con independencia de su voluntad, son -en cierto sentido- políticamente antagónicos. (...)

No es ya la violencia explícita del golpe físico que somete por terror, sino la violencia simbólica que inscribe a las mujeres en enlaces contractuales y subjetivos donde se violenta tanto la economía como el sentido de su trabajo productivo, se violenta su posibilidad de nominarse y se las exilia de su cuerpo erótico, apretándolas en un paradigma de goce místico, que -en verdad- nunca ha dejado de aburrirlas.²⁰⁵

La hablante 2, la soltera no virgen, tuvo su primera relación sexual a los trece años con un primo en medio de un desconocimiento total de su propio cuerpo. Su vida sexual comenzó marcada por la ignorancia total de sí, de la sexualidad, de los varones, y por el terror al embarazo. Esta mujer le relata así a Kinsey su primera experiencia sexual:

... Tuve
Un primo a los trece años.

²⁰⁴ Fernández 161.

²⁰⁵ Fernández 189-190.

Él de catorce y no sabíamos nada.
 Me asusté mucho. Fui con un doctor
 que me dio algo y no hubo consecuencias.

Su primer contacto sexual está marcado por una ignorancia total y por los miedos que se derivan de realizar este esencial rito de paso de infancia a semiadulthood sin ninguna o con mínima contención del grupo social al que pertenecemos. En occidente, este pasaje fundamental que determina a posteriori el desarrollo integrado (= armónico) o no de nuestras estructuras psíquicas y afectivas lo realizamos prácticamente todas las personas en solitario, con vergüenza, miedos y pánicos diversos; pero las mujeres con desventajas mayores todavía por el lugar subordinado que ocupa dentro del ordenamiento patriarcal. Hoy, y de vez en cuando, la soltera no virgen del poema tiene sexo con distintos "amigos". Todos ellos la tienen fichada "como puta" y esto la apresa en relaciones vacías de sentido e inmutables. No puede escaparse del esquema en el que los hombres la han encerrado porque se siente sola y ha asumido tal estereotipo:

Y ni siquiera cobro. Y ni siquiera
 puedo tener caprichos en la cama.

También con esta mujer el entrevistador sabe o adivina el estado civil. Podemos inferir la pregunta de Kinsey: "¿Es soltera?", a la que ella responde: "Soltera pero no virgen". Para esta mujer que está "envejeciendo" ser soltera es humillante dadas las convenciones sociales que discriminan a las mujeres por su edad y determinan más o menos nítidamente (mucho más en el momento histórico del poema pero todavía vigente en muchas culturas) cuáles son las edades en las que una mujer si todavía no se ha casado es *soltera* o *solterona*, con la bestial y ridícula carga peyorativa de este último término. Sumado a esto, lo que sin dudas le sería más avergonzante es confesar que es virgen, por lo que se apresura a aclararlo inmediatamente.

Su vida sexual no parece ser muy satisfactoria pero como por lo menos tiene experiencias con diferentes hombres, tiene algo que contar y que recordar. Aunque esta mujer pertenece al grupo de las idénticas, porque habita un espacio existencial en el que no hay nada sustantivo que repartir porque son precisamente las mujeres las pactadas y repartidas entre los hombres, ella avanza algunos grados en el sentido de desarrollar una subjetividad más positiva en términos eróticos. Sabe que tal vez no se va a casar nunca, "Ya perdí la esperanza de casarme", pero igual se acuesta con distintos hombres y no se queda en lo que Castellanos dice que es "la única actitud lícita de la feminidad", la espera. La marca de relativa autonomía que la distingue de la casada o de la señorita es que de algún modo esta mujer *elige* dentro de las mínimas opciones que tiene dentro del ordenamiento patriarcal en que vive. Elige tener sexo con hombres cualesquiera (aunque no estén "ungidos por el sacramento del matrimonio") porque como ella misma lo enuncia: "prefier(e) una que otra cicatriz / a tener la memoria como cofre vacío."

La divorciada, hablante 3, podría ser la mujer casada (hablante 1 del poema) que logró terminar la relación destructiva con su primer marido, para intentar relaciones más satisfactorias. Tiene relaciones con varios hombres y esto le permite "comparar". Tiene una vida sexual mejor que la mujer casada, y no vive "histérica". Pero tiene que vivir

ocultando su vida sexual y fingiendo que es una mujer "decorosa" porque como ella misma afirma:

... tengo que dar el buen ejemplo
a mis hijas. No quiero que su suerte
se parezca a la mía.

La monja, hablante 4. Como todas las demás idénticas su existencia también está definida y atrofiada por los hombres de su entorno real o imaginario. Su "estado civil", es una monja que está casada con Dios, ni siquiera está nombrado sino que lo inferimos a través de la referencia al ente masculino "Dios" que más evidentemente todavía en su caso define y atraviesa toda su existencia y su desarrollo subjetivo. Y es a Él a quien tiene "ofrecida (...) esta abstinencia" sexual. Como si el celibato, esta aberración contra natura inventada por el judeo-cristianismo fuera poca cosa, tiene obligación de contar sus pecados húmedos a un "confesor" hombre. Y aunque tiene que privarse incluso del placer estético de las películas como una forma "moderna" de autoflagelación, esta mujer parece asumir en definitiva su necesidad de placer físico, ya que a pesar del voto de castidad se las ha arreglado para que un hombre, el médico, la toque, "Y (se) sient(e) mejor". En comparación con la mujer casada o la señorita siente su cuerpo, es más activa en el plano erótico.

La lesbiana, hablante 5, también es activa sexualmente y es la única que tiene aparentemente una relación igualitaria con su pareja; aunque transgrediendo completamente (sobre todo en los 70 del poema) los límites permitidos por el ordenamiento patriarcal y repitiendo inevitablemente los esquemas mentales incorporados de ese orden exterior. Hay una "que manda" (a quien asociamos instantáneamente con el "hombre" de la relación heterosexual) y otra "que obedece" (obviamente la mujer subordinada de la sociedad patriarcal); pero a diferencia de la mujer casada heterosexual del poema, completamente insatisfecha con su marido, con su vida sexual, con su vida, la hablante 5 tiene una existencia más positiva: "mi amiga y yo nos entendemos bien", "(v)amos a muchas fiestas, viajamos a menudo".

La soltera virgen, hablante 6, no ha tenido por lo visto sexo con nadie y el tipo de feminidad que está construyendo la instala ya en la futura sexualidad y existencia frustrada de la mujer casada. En esta hablante, que Castellanos coloca al final de la serie de idénticas encadenadas, vemos el funcionamiento pleno y efectivo de los tres mitos sociales mencionados que se entrelazan en la constitución de las estructuras psíquicas, afectivas y físicas de las mujeres para producir seres fragilizados posicionados como "de otros" en detrimento de "ser de sí".

La Señorita insiste en que es *Señorita*:

Señorita. Sí, insisto. Señorita.

Sus interlocutores no debemos confundir su estado civil. Insiste en su estado civil de Señorita porque insiste en realidad en el hecho de que hay un acto que todavía tiene que cumplir, o que la sociedad espera que cumpla: *casarse*. Pero en el contexto del poema

remarcar con insistencia su estado civil es también hablar claro sobre su sexualidad. Lo que esta señorita está diciendo es que no ha tenido, en principio, relaciones sexuales (se infiere, obviamente, con ningún hombre). Ella es virgen. Y este concepto de virginidad implica no sólo ausencia de relaciones sexuales antes del matrimonio sino que revela sobre todo el estado de ignorancia y de inocencia en el que se encuentra, producto del tipo particular de educación que ha recibido. Dentro de la organización del poema la afirmación de la primera línea tiene el peso suficiente como para constituirse ella sola en una estrofa, porque dentro de su vida misma esta afirmación es la que tiene la significación más determinante y definitoria con respecto a su futuro, a su futura inserción en y aceptación por el ordenamiento social del momento sociohistórico que le corresponde.

Usar la expresión "respuesta sexual de la señorita virgen" es un oxímoron. En esta señorita *no* hay actividad sexual. El desarrollo de sus estructuras psíquicas y afectivas se va dando de tal modo que en ella ya se ha anulado el deseo y las posibilidades de una sexualidad plena. En una entrevista en la que la consigna es hablar de su propia historia sexual, la señorita virgen no la puede verbalizar porque no contiene la experiencia ni las sensaciones, ni siquiera el concepto mental. Su deseo de ser felices y vivir enamorados siempre cuando llegue su "Príncipe Azul" señala sólo el producto de sus fantasías generadas precisamente a partir de la materia de que están hechos los cuentos de hadas para niñas y niños, con su correlato massmediático en las telenovelas popularísimas devoradas por señoritas como ésta (que son materia a su vez en otro poema, de Castellanos, "Telenovela").

La señorita del poema insiste con vehemencia en su estado civil de señorita. Esta adolescente está dando la respuesta exacta que se deriva de la educación moral sentimental que su Madre, su padre, su familia, sus médicos, sus educadores, el orden social en el que vive le han dado. Un tipo de educación y disciplinamiento psíquico, erótico, corporal que se inscribe dentro de la familia patriarcal y cuyo rasgo principal y sobresaliente es la pasividad femenina. Una pasividad que ha sido y es todavía considerada como un rasgo universal de la "normalidad" en las mujeres. Una pasivización en realidad, como aclara Fernández que es "un efecto de la violencia simbólico-institucional sobre el erotismo de las mujeres del patriarcado".²⁰⁶ Si nos remontamos a los orígenes de este proceso, escribe Fernández que en el pasaje de la Edad Media a la Modernidad,

(a) partir de lo que se ha dado en llamar la "Revolución Sentimental de la Familia Moderna" las mujeres burguesas comienzan a hacerse cargo personalmente de la crianza de los hijos, devaluándose cada vez más las crianzas realizadas por nodrizas o domésticas, en tanto los valores de la nueva sociedad priorizan esta nueva forma de maternidad. Ahora el hogar, constituido como privado sentimentalizado, como lugar de los afectos, tendrá a la mujer como protagonista. Comienzan así a tomar importancia la noción de pareja conyugal y el amor entre los esposos, y la intimidad del hogar en detrimento de los espacios de la antigua sociabilidad, etc. En síntesis, se consolida un lugar social femenino: esposa y madre (muy posteriormente —sólo hacia la segunda mitad del siglo XX— se concederá cada vez mayor importancia al erotismo conyugal. Al mismo tiempo se posterga la edad de casamiento de las niñas desde la pubertad hasta los 20 años. ¿Cuál será el cuerpo de esta mujer que la sociedad demanda esposa y madre? Cuerpo virginal, inocente y pudoroso,

²⁰⁶ Fernández 100.

"sexualmente pasivo por naturaleza". Cuerpo histérico; cuerpo que gritará en frigideces y nerviosismos su aprisionamiento.²⁰⁷

Después de la primera estrofa ("Señorita. Sí, insisto. Señorita.") que origina la existencia del resto de la respuesta de la señorita y metonímicamente origina también el resto de su propia existencia, ella pasa, en la segunda estrofa, a describir las características personales que la hacen partícipe potencial para entrar en el juego de la oferta y la demanda que ha sido típico de la situación de pre-contrato matrimonial:

Soy joven. Dicen que no fea. Carácter
llevadero. Y un día
vendrá el Príncipe Azul, porque se lo he rogado
como un milagro a San Antonio. Entonces
vamos a ser felices. Enamorados siempre.

Una mujer joven que enumera sus cualidades de venta favorables que le posibilitan atraer candidatos a marido y potenciales compradores de la mercadería en exhibición. Sin embargo ella no es consciente de los términos del pacto sexual y social en el que ya ha ingresado. Tal es la eficacia de las estrategias simbólicas de nuestra cultura sobre las psiquis y los cuerpos de las mujeres. La femenina pasividad que encarna esta señorita está dada y asegurada por la ignorancia y la inocencia que captamos instantáneamente en su discurso, junto con la fuerte nota de orgullo que siente por su sexualidad intocada y su himen intacto. Ausencia de relaciones sexuales antes del matrimonio más desconocimiento absoluto de su sexualidad; como señala Fernández "ignorancias" que garantizan cuando tenga su primer encuentro sexual que la excitabilidad de su cuerpo esté en "manos del hombre".²⁰⁸

No un hombre cualquiera sino un "Príncipe Azul" ("ungido por el sacramento del matrimonio", como lo expresa Castellanos) que vendrá a casarse con ella porque se lo ha "rogado/como un milagro a San Antonio", el santo patrono a quien muchas mujeres creyentes de distintos países de América Latina y de España le rezan para conseguir novio. El héroe imaginario del cuento de hadas Cenicienta escrito por Charles Perrault en 1729, que ha habitado durante décadas el imaginario de generaciones de chicos y chicas de países occidentales y que ahora casi en el 2000 ha encarnado en los galanes de las novelas de la televisión y de las películas de Hollywood. Un pretendiente enamorado que, como sucede en el cuento original, la hablante cree que va a cumplir sus sueños; y con quien asegura ella "vamos a ser felices./Enamorados siempre." Vemos como en las proyecciones de la hablante se evidencia la plena productividad del **mito del amor romántico**.

Esta hablante encarna a otro personaje tan ficticio como el Príncipe Azul de Perrault pero tan real que hoy abunda por millones: **la adolescente**.²⁰⁹ Recordemos en este punto que los dispositivos que hicieron surgir a este personaje desconocido hasta entonces en la historia humana fueron los discursos médicos y morales de la Modernidad que acentuaron

²⁰⁷ Fernández 202-203.

²⁰⁸ Fernández 87.

²⁰⁹ Recordamos una vez más que este análisis se centra fundamentalmente en las capas medias, blancas y heterosexuales de la sociedad occidental.

"la virtud y la obediencia femeninos". A diferencia de la Edad Media que valuaba a las mujeres como objetos reproductores, a partir del XVIII se va a postergar cada vez durante más tiempo el casamiento de las niñas, "haciéndose cada vez menos frecuente el casamiento pubertario". ²¹⁰ Escribe Fernández:

(L)a adolescente (...) diferencia pubertad de nubilidad. Por fuera del orden de la naturaleza, por cuanto "la hembra busca al macho desde que es púber", con el retraso del matrimonio de las niñas aparece este hecho artificial, producto frágil de una nueva cultura.

Los médicos vuelven su mirada hacia las nuevas jóvenes, quienes hasta entonces eran objeto de indiferencia o víctimas privilegiadas de infanticidios y conventos.

Distanciando niñez de casamiento, la educación de las jóvenes se vuelve un foco estratégico de primerísimo orden hacia el que confluyen, en sólida alianza, médicos y pedagogos. El brazo ejecutor de la política de esta alianza, dentro del hogar, será la Madre, quien gracias a este eterno velar por sus hijos e hijas, habrá obtenido un lugar de reconocimiento que fue distanciando la desconfianza y el temor que como Mujer inspirara en siglos anteriores.

Esta educación moral modelará a las niñas en vista de dos objetivos esenciales: guardarlas vírgenes hasta el matrimonio, que hacia el siglo XIX se va retardando hasta los veinte años, y prepararlas para ser "esposas sumisas".

Los médicos —como parte de las campañas higienistas que progresan durante el siglo XIX— recomendarán a las madres las listas de alimentos que deben evitarse, tanto por sus características afrodisíacas como por ser estimulantes intelectuales. Por otra parte, la inferioridad biológica del cerebro de las niñas las descarta de los estudios. No se debe despertar su imaginación; por lo tanto, se desaconsejan la lectura de novelas, el teatro y la música voluptuosa, los bailes, etc. En suma, se exaltan el pudor y la virtud, y se considera a la inocencia el principal rasgo de carácter de la adolescente. Para médicos, moralistas y educadores, como también para las madres, la inocencia estará garantizada por la ignorancia. (...)

Esta pasividad históricamente construida y no natural tendrá como correlato una maternidad, también históricamente construida y no natural, donde este pasaje de niña a Madre se produce a través de una adolescente que puede garantizar una futura esposa no sólo fiel sino no demandante en lo sexual. Una adolescente preparada para el matrimonio como proyecto de vida, que imaginará a los hijos como su máxima realización y que instituirá a la monogamia como el anclaje de su disciplinado erotismo.

Y así la ilusión del Amor opacará, volverá invisibles, los sutiles —pero resistentes— hilos del entramado familiar, que reciclarán su inferioridad social. Reina y prisionera en el mundo doméstico, su trabajo, altamente productivo en lo social, quedará por fuera de salarios y contratos, porque su paga será el don del Amor. ²¹¹

Producto esperable de este disciplinamiento histórico de las mujeres dentro del patriarcado, la adolescente del poema produce como correlato un discurso que se ajusta al tipo de subjetividad fragilizada que tal disciplinamiento metódico persigue. Hablando de su futuro esposo, que ni siquiera conoce todavía, la señorita virgen anticipa alucinadamente el cuadro de una dinámica de relación futura en la que la "ilusión del Amor" la posiciona completamente a priori como "ser de otro". Aunque este marido potencial reúna las características más insoportables, la abnegada mujercita, el "hada del hogar (...) que no tiene nunca un pensamiento o un deseo propio sino que prefiere ceder a los pensamientos y deseos de los demás" ²¹² ya está viviendo mentalmente en situación de degradante subordinación a él. Incluso antes de tener siquiera novio:

²¹⁰ Fernández 84.

²¹¹ Fernández 86-88.

²¹² Castellanos, "La mujer y su imagen" 12-13 .

No, no he tenido novio. No ninguno
todavía. Mañana.

La dependencia que tiene esta adolescente con un hombre que no existe todavía en su vida está guiando ya su vida, su discurso y su futura conducta insensata:

¿Qué importa la pobreza? Y si es borracho
lo quitaré del vicio. Si es un mujeriego
yo voy a mantenerme siempre tan atractiva,
tan atenta a sus gustos, tan buena ama de casa,
tan prolífica madre
y tan extraordinaria cocinera
que se volverá fiel como premio a mis méritos
entre los que, el mayor, es la paciencia.

Esta subjetividad fragilizada se deriva en parte de la coyuntura general en que se produce el desarrollo subjetivo de las mujeres (ya indicada en el **capítulo 1**):

Una consecuencia esperable de la institución dicotómica de un público racionalizado y un privado sentimentalizado es que quienes habitan el privado y estructuran sus vidas en código sentimental tengan una especial facilidad para vivir y soñar historias de amor. Esto en sí no tendría nada de preocupante; aquello que merece ser subrayado en este punto no es la existencia de historias de amor sino la presencia de una subjetividad organizada en clave sentimental –por lo tanto fragilizada–, donde junto a los sentimientos amorosos que unen a un hombre y a una mujer se van instituyendo posiciones de poder que generalmente desfavorecen a las mujeres, en tanto los pactos y contratos que celebran los géneros se realizan entre actores no simétricos políticamente. (...)

[E]n tanto muchos varones pueden organizar su sexualidad en clave fálica y por lo tanto circulan por diversos y a veces simultáneos objetos eróticos y/o amorosos, esta entrada y salida de enlaces subjetivos diferentes no pone en juego su valoración personal [más bien la estimula] ya que son los otros hombres, y no las mujeres, los que le otorgan sus reconocimientos narcisistas.

Pero en el caso de tantas mujeres, el hombre en cuestión no es sólo el objeto amoroso sino también quien suministra sus reconocimientos; por lo tanto, al quedar unidas ambas instancias, ellas permanecen aisladas en enlaces subjetivos en fuerte dependencia.²¹³

Vemos una vez más en el tipo de subjetividad fragilizada y dependiente de esta adolescente la intensidad y "la eficacia de las estrategias simbólicas de nuestra cultura"²¹⁴ patriarcal sobre las mujeres. Fernández señala en este sentido una cuestión clave:

Solemos horrorizarnos por la crueldad de la clitorectomía ritual que en los países árabes se practica en las niñas, pero omitimos una pregunta a nuestro mundo occidental: *¿cuál es el cuchillo en nuestra cultura que produce el corte? (...)*

La cultura musulmana, ante la amenaza de una autonomía erótica de sus mujeres, instituye prácticas rituales de mutilación clitorídea; la cultura occidental obtiene similares efectos a través de estrategias y dispositivos que no por simbólicos son menos violentos. Destrucciones o mutilaciones operan desde la violencia física directa sobre las mujeres

²¹³ Fernández 257-259.

²¹⁴ Fernández 87-88.

infibuladas del Medio Oriente. En cambio, para las mujeres occidentales se ha inventado una anatomía imaginaria castrada.

Este es uno de los ejemplos más elocuentes de la eficacia de la violencia simbólica en tanto apropiación de sentido. Una significación imaginaria colectiva que actúa como organizador de sentido logra, al igual que el cuchillo ritual musulmán, que muchas mujeres occidentales actúen, piensen y sientan como si no tuvieran clítoris. (Tal vez habría que decir que no actúan ni piensan ni sienten como si lo tuvieran.) Otras, aunque incluyen dicha zona en sus prácticas placenteras, construyen una imagen de sí mismas como réplica castrada del varón.²¹⁵



Vamos a recapitular ahora algunas cuestiones básicas que surgen del recorrido por todas las respuestas en forma de monólogos que le dan al entrevistador hombre estas seis mujeres anónimas mexicanas en distintos períodos de sus vidas, que nos hablan de su sexualidad, se definen a partir de su estado civil, y condensan en un espacio reducido pero muy intenso la historia de vida de cada una.

En cada una de las respuestas sexuales de estas seis mujeres anónimas podemos distinguir algún tipo de discurso propio de cada una. Para una lectora mujer es fácil identificar inmediatamente el subgrupo de mujeres al que pertenece cada una de las entrevistadas, que parecen caricaturas pero que re-presentan en definitiva realidades concretas de otras mujeres. Y los lectores y lectoras atentas pueden recordar cada una de las respuestas por separado y hasta imaginar otros detalles asociados a cada historia sexual y de vida. Sus "diferentes" respuestas sexuales demuestran que algunas parecen pasarla mejor que otras. La soltera no virgen tiene sexo con distintos hombres y a pesar de que no puede "tener caprichos en la cama" experimenta con su cuerpo y sus sensaciones, se enriquece (no tiene "la memoria como un cofre vacío"). Además, aunque esta mujer no ha accedido a una educación superior (sobre todo en los 70, ya que el acceso de las mujeres a la escuela media y a la universidad comienza a efectivizarse lentamente recién durante las primeras décadas del siglo XX), es "mecnógrafa", "sal(e) a pasear con amigos./ Al cine y a cenar", y después termina con ellos "la noche en un motel". Es decir, que esta hablante no está encerrada enteramente en la esfera doméstica y privada sino que sale y experimenta otras situaciones y lugares, y se relaciona con otras personas fuera del ámbito estrictamente familiar. La divorciada no se quedó con la única experiencia del primer marido; se divorció y tiene sexo con muchos hombres, cuando desea, y esto significa que de alguna manera decide sobre ella y lo que quiere. Tampoco esta mujer parece estar completamente encerrada en el "privado sentimentalizado", no por lo menos las veces en que "ech(a) una cana al aire", que como la expresión lo indica la rejuvenece y la hace sentir más viva, menos gris. La monja se despierta "derramando(se)", y aunque intenta en parte reprimirse y controlar lo que le fluye (dejó de ir al cine porque la oscuridad y el roce con la gente en los ascensores la excitan más) encontró un escape a su necesidad física con los masajes que le da un "médico" hombre. La lesbiana tiene sexo con su pareja, y van "a muchas

²¹⁵ Fernández 88-251.

fiestas, viaj(an) a menudo". Es decir que, a excepción de la casada y la señorita, todas las demás mujeres tienen grados relativos de autonomía erótica, y circulan en parte fuera del ámbito privado.

Y precisamente esta es la marca que distingue a la casada y a la señorita: la falta de experiencia sexual y de autorreconocimiento erótico placentero. El discurso introyectado de la señorita exalta el pudor y la virtud como rasgos fundamentales de su subjetividad; la inocencia (garantizada por su ignorancia) es la principal característica de su carácter. La meta de su vida es prepararse dentro del "privado sentimentalizado" para ser virgen hasta el casamiento y ser luego esposa sumisa, paciente, sacrificada, complaciente, "prolífica madre", etc., etc. Ahora, ¿dónde entra el sexo en este cuadro? ¿Dónde está el placer y el disfrute? La subjetividad que está construyendo esta adolescente es dependiente, fallida, carenciada; ya vislumbramos un tipo de mujer que como define Ana María Fernández, es "más pasiva que activa, más objeto que sujeto de deseo, más partenaire que protagonista". Y cuando finalmente se case con el "Príncipe Azul" de su cuento mental, no van "a ser felices" ni vivir "enamorados siempre", sino que va a ser una Cenicienta tan amargada como la casada que habla al comienzo del poema. En el discurso de la casada, capturamos justamente la desilusión, la amargura que esta mujer experimenta, porque no actúa "para sí", independiente en sus deseos y necesidades, sino que vive "para los otros", para su marido e hijos, en. En este sentido, como enuncia Ana María Fernández, vemos que:

Es sin duda el espacio de la conyugalidad y la familia el lugar donde los reciclajes de la subordinación de género se encuentran más a la vista y al mismo tiempo más ocultos en tanto su práctica cotidiana naturaliza relaciones de dependencia objetiva y subjetiva. El tutelaje no es sólo una forma política, es también un posicionamiento subjetivo; si el contrato necesita para su celebración dos ciudadanos libres, la tutela necesita un ciudadano libre y otro incapacitado o inhabilitado para el ejercicio de tal libertad.

Por lo tanto, para que una mujer se mantenga en una forma tutelada de conyugalidad deberá "acompañarla" de cierta forma de subjetividad. Una subjetividad tutelada implica un escaso nivel de individuación (las "idénticas" de Amorós), un orden de prioridades sentimental e ideales de postergación más que de éxito personal.²¹⁶

A pesar, entonces, de una cierta diferenciación de discursos entre todas las hablantes del poema dentro de los que podemos aislar marcas propias individuales, hay al mismo tiempo una idea de unísono entre todos. Como concepto, todas las voces juntas hablan de lo mismo más allá de las circunstancias particulares. Estas seis mujeres pertenecen, junto con todas las demás mujeres, al grupo de "las idénticas" que define Celia Amorós. Cada uno de los discursos de las seis mujeres entrevistadas es diferente, pero forman un todo discursivo. Las lectoras y los lectores atentos pueden recordar la respuesta sexual de cada una de ellas, y hasta imaginar por extensión otros detalles asociados a cada historia sexual y de vida. Y simultáneamente, en una cierta dimensión, todas las voces hablan de una única respuesta sexual y de un mismo tipo de vida. Algunas parecen pasarla mejor que otras, pero todas revelan mayor o menor grado de insatisfacción en sus vidas sexuales, en sus vidas.

²¹⁶ Fernández 157.

Castellanos marca este continuum discursivo-existencial de forma muy singular. Por un lado, el esquema que ella le da al poema es de entrevista, porque el título (que es en realidad "Informe Kinsey") nos remite a la técnica que utilizó el investigador Kinsey para escribir su informe sobre sexualidad humana: establecer un buen *rappport* con cada entrevistada, sin demostrar ningún tipo de sanción moral y dialogar cara a cara con ellas, una a una, haciéndoles preguntas directas de modo de recoger la mayor cantidad posible de datos "verídicos". Entonces, visualmente, para respetar el tipo de interacción original que usó Kinsey, Castellanos separó las seis respuestas que forman el cuerpo del poema con números del 1 al 6. Kinsey para obtener distintas "muestras" de respuestas sexuales femeninas, seleccionó distintos tipos de mujeres: una casada, una soltera virgen, una divorciada, una monja, una lesbiana, una soltera virgen. La primera respuesta que escucha Kinsey es la de la mujer casada. Castellanos señala esta primera voz con una raya (—) que precede a la frase pronunciada por la interlocutora, marca tipográfica que indica que comienza el párrafo. Pero sin bien hay cinco voces más que hablan a continuación, Castellanos no vuelve a repetir la raya de diálogo:

- Mujer 1: — ¿Si soy casada? Sí.
 Mujer 2: Soltera, sí.
 Mujer 3: Divorciada.
 Mujer 4: Tengo ofrecida a Dios esta abstinencia
 Mujer 5: A los indispensables (como ellos se creen)
 los puede usted echar a la basura,
 como hicimos nosotras.
 Mujer 6: Señorita. Sí, insisto. Señorita.

El signo que indica al comienzo del poema que vamos a escuchar un discurso distintivo de una mujer puntual, con marcas particulares de su propia historia sexual, desaparece en los discursos siguientes. El efecto que esto produce en el conjunto es que aunque gráficamente los seis discursos estén aislados entre sí, al final todas las voces se disuelven en una sola: **insatisfacción**. Estas seis mujeres, que por su calidad de anónimas y de idénticas representan a todas las mujeres, expresan distintos pero intensos grados de insatisfacción con sus cuerpos, con su sexualidad, con sus afectos, con sus circunstancias de vida. Esta insatisfacción se deriva directamente del posicionamiento "ser de otros" dentro de la esfera privada sentimentalizada en el que todas transcurren sus vidas, y de la fragilización como sujetas que tal posicionamiento produce, producto de la subordinación histórica dentro de la sociedad patriarcal.

¿Qué hace el investigador-hombre Alfred Kinsey con estos discursos verdaderos de mujeres reales que gritan todas la misma insatisfacción? Nada. ¿Qué versión de la realidad de la sexualidad de las mujeres va a construir Kinsey? Una versión falsificada, basada en puros "hechos objetivos" y materiales.

Todas las hablantes de Kinsey Report, a pesar de sus grados de relativa autonomía (con excepción de la casada y la señorita que no tienen ningún tipo de autonomía) pertenecen al espacio de indiscernibilidad de las "las idénticas", en el que no hay nada que ellas puedan repartirse entre sí porque ellas son las pactadas por los hombres y repartidas entre ellos. Estas seis mujeres mexicanas (que pueden ser también de Argentina, de Chile, de Uruguay, de Estados Unidos y de Canadá por quedarnos en nuestro

continente) han ido conformando sus propias subjetividades por medio de prácticas individuales y colectivas que fueron reglamentadas e instituidas por dispositivos hegemónicos y estratégicos de producción de sentido, entre los que el discurso médico y el científico ocupan un lugar histórico preponderante.

Ya comentamos en un párrafo anterior que en el informe Kinsey original las mujeres no existen como sujetas, como no han existido tampoco durante miles de años en la sociedad fuera de la esfera doméstica, porque el ámbito en el que ellas han nacido, han crecido y en el que han ido conformando su subjetividad es el mundo privado sentimentalizado, que Fernández describe como "mundo de retaguardia, marginal y subalterno, privado de las características de productividad, poder organizacional y potencialidad cognitiva".²¹⁷ Ya describimos en el **capítulo 1** en qué términos redefine la modernidad mundo público versus mundo privado. Las seis mujeres del poema habitan el "ámbito privado esencializado, de saberes empíricos, ejercitado por mujeres"²¹⁸ mientras que el entrevistador Kinsey se ha formado y circula por el "ámbito público racional, de saberes racionalizados, ejercido por especialistas"²¹⁹ (Kinsey se inició como entomólogo y luego se dedicó a la sexología, inaugurando él, luego del éxito del Informe Kinsey, el primer centro de investigación sexológica en Estados Unidos).

Dentro del fenómeno de "racionalización de las prácticas" que pone en marcha el capitalismo moderno, surgen las "profesiones modernas" y "los especialistas". Y Kinsey es un perfecto exponente en los 40 del "especialista", cuyos saberes técnicos-racionalizados y su manejo del código público correspondiente a esos saberes se "refinan" cada vez más. En la modernidad, escribe Fernández, "ya no la religión, los clérigos y las iglesias; ahora serán las ciencias, los especialistas y sus instituciones académicas los que delinearán las formas de vivir, de sufrir, de morir".²²⁰ Las ciencias y los especialistas no sólo establecen lo que es normal y patológico, lo femenino y masculino, sino que "también instituyen regímenes de verdad que legitiman el nuevo orden social y se convierten en uno de sus productores de significados más importantes".²²¹

Las hablantes del poema, al igual que todas las mujeres manejan, sin embargo, los saberes del mundo doméstico, que están organizados de modo bien diferente (como ya lo indicamos), y habitan y circulan mayoritariamente por la vida privada y doméstica. Escribe Fernández:

Lo *privado moderno* se constituye precisamente como esa esfera de intimidad no-pública y como el reducto de una comunidad sostenida cotidianamente por las mujeres. Lo privado se subordina entonces al funcionamiento de lo público y se distingue por la adopción de una propia racionalidad.

²¹⁷ Fernández 152.

²¹⁸ Fernández 146.

²¹⁹ Fernández 146.

²²⁰ Fernández 146.

²²¹ Fernández 147.

El mundo privado es el de la interioridad por oposición a la exterioridad de la vida pública. Su base es el núcleo familiar, organizado en torno de la comunidad de afectos, la educación de los hijos y *la gestión doméstica de los sentimientos*. Esto es, la inversión de sentimientos en tareas y valores personales, asumidos como el producto de una elección individual.

La oposición entre público/privado tomó por lo mismo la forma de la polaridad entre razón/sentimientos, que se desdobra en varias otras: inteligencia / intuición, palabra / emoción, poder / afecto, producción / consumo, eficacia / donación. Todos los últimos términos de esas polaridades se hallarían regidos por el principio constitutivo de la moderna vida privada: la sujeción de la mujer a la familia a través del ingreso del hombre a la producción de lo público, sea por medio del trabajo, del poder o del lenguaje.

La mujer, en cambio, se hallaría a cargo de la producción del mundo privado. Se especializaría en la racionalidad propia de esta esfera que es la racionalidad de los sentimientos. (...)

En esta partición de la sociedad entre dos modalidades sociales regidas por racionalidades distintas (lo público y lo privado), sus planteamientos quedan inevitablemente atrapados en la lógica que subordina una racionalidad a la otra. El propio proceso de producir ideológicamente el mundo privado como mundo de sentimientos y de relaciones comunitarias de afecto a través de las cuales los individuos se desarrollan en su intimidad, se reproduce en el mundo público como universo de la palabra con efecto político, del trabajo con efecto productivo y de la eficacia con efecto de poder. Lenguaje, poder y dinero como atributos masculinos, mientras que lo femenino se desarrolla en el mundo privado sentimentalizado, definido como un mundo de retaguardia, marginal y subalterno, privado de las características de productividad, poder organizacional y potencialidad cognitiva.²²²

Esta racionalidad de sentimientos y el tipo de "saberes" asociados con tal racionalidad, incorporados históricamente por la mayoría de las mujeres de la sociedad patriarcal produce discursos y existencias como las de las hablantes de "Kinsey Report". Discursos privados y domésticos que cuentan a su manera historias de vida de mujeres privadas y domesticadas ("privad(as) de las características de productividad, poder organizacional y potencialidad cognitiva") retomados en este caso por un hombre público y racional que los reelaboró en forma de discurso "público" científico ("palabra con efecto político, (...) trabajo con efecto productivo y (...) eficacia con efecto de poder") que a su vez formó parte de estrategias biopolíticas de "disciplinamiento de los cuerpos" dirigidas a las generaciones blanco de esas estrategias y esos discursos. El informe del investigador-hombre Alfred Kinsey (como dijimos antes) ha construido una versión falsificada sobre la realidad de la sexualidad de las mujeres; una versión que está atravesada por los intereses del grupo de poder masculino al que él representa.

El nuevo "Informe Kinsey" de Castellanos produce resultados bien opuestos. Las voces de las seis mujeres (que cubren casi todo el abanico posible en cuanto a "variedades" de conductas sexuales incluso hoy) al hablar de sus insatisfechas vidas sexuales ponen en evidencia y denuncian la lógica patriarcal que a través de tantas formas de violentamiento cotidiano las ha pasivizado erótica y sexualmente, que las ha privado del autoconocimiento de sus propios cuerpos, de sus propios placeres, que las ha valorizado primariamente como cuerpos reproductores, que las ha sentimentalizado dentro del

²²² Fernández 151-152.

paradigma del amor heroico-romántico príncipeazulesco. Porque hay que resaltar que, como afirma Fernández:

los procesos de violentamiento [patriarcales] no producen sometimientos masivos; cada mujer se inscribe en cierto grado de sometimiento pero también organiza consciente o inconscientemente formas de resistencia, de contraviolencia y contrapoder, siempre en el marco de relaciones generales de subordinación material, subjetiva y erótica en que se encuentra. Desde allí es que tendrán lugar los sistemas de pactos y alianzas, las confrontaciones sutiles o abiertas que caracterizan los avatares de cada historia conyugal y familiar.²²³

Y es precisamente esa misma insatisfacción eterna del colectivo de mujeres, del grupo de las idénticas, ese malestar tan intenso que percibimos en todas ellas, esas "heridas simbólicas" o reales que todas las mujeres tenemos, y que Rosario Castellanos muestra y denuncia en los poemas comentados y en toda su obra lo que produce "el fermento revulsivo indispensable para inventar esa imaginación radical, instituyente de aquellos deseos que, al no anudarse al poder, imprimen en cada gesto cotidiano las microviolencias necesarias de esta transformación social".²²⁴ Enuncia Fernández:

Estas mismas cicatrices, esas mismas irritaciones que conlleva el malestar son los focos de capacidad instituyente, de modalidades disruptivas, de voluntades transformadoras desde donde muchas mujeres ponen en acto sus anhelos de paridad, aquellas utopías que en tanto actualizaciones de deseo construyen –de hecho– una realidad menos injusta.²²⁵

♀

²²³ Fernández 248-249.

²²⁴ Fernández 263.

²²⁵ Fernández 114.

Capítulo 3: Conclusiones

La toma de conciencia sobre el proceso de fragilización de las mujeres que muy nítidamente percibía Rosario Castellanos y que expresa en toda su obra, en sus ensayos, en sus poemas, ha sido junto con la labor, obras e investigaciones de muchas otras mujeres fuertes como ellas, anónimas las más o reconocidas, la condición esencial de posibilidad para que se abriera un movimiento inédito en la historia humana: el movimiento de mujeres. Este proceso de fragilización de las mujeres que ha existido desde hace miles de años comienza a verse con más evidencia durante el período de la Modernidad debido precisamente a:

las contradicciones producidas por la tensión entre los discursos liberales e igualitarios de la modernidad, y las instituciones, las prácticas y los valores del enclaustramiento y la desigualdad femeninos que crearon las condiciones para las importantes transformaciones en las exposiciones de género que se pueden observar ya comenzado el siglo XX.²²⁶

Gerda Lerner afirma, como ya indicamos en capítulos anteriores, que "la subordinación de las mujeres a los hombres, que es más vieja que la civilización, y la negación de la historia de las mujeres"²²⁷ marcan la historia de todas las mujeres existentes y por supuesto también de las mujeres por existir. Esta historia de subordinación milenaria de las mujeres dentro del sistema del patriarcado que, como enuncia Ana María Fernández, hemos podido comenzar a ver a partir de 1950 de manera más articulada y por primera vez en la Historia gracias a tres movimientos esenciales interconectados que comenzaron a producirse en occidente, sobre todo en los centros urbanos de los países más "desarrollados": 1) "miles de mujeres anónimas [comienzan a instituir] prácticas transformadoras de su vida cotidiana", 2) "la práctica política de los movimientos feministas", 3) "las académicas" que dentro de Estudios de la Mujer y Estudios de Género están revisando diferentes áreas del conocimiento para analizar la no existencia de la dimensión de género y la existencia de sexismo en cualquiera de las disciplinas que se consideren. Tarea deconstructiva que realizan muchas mujeres investigadoras para poner en evidencia los presupuestos lógicos inferiorizantes de las mujeres que han manejado todas las disciplinas humanas; e incipiente tarea de reconstrucción teórica y metodológica para intentar reconstruir la Historia de mujeres-como-grupo que es muy diferente de la historia de los hombres-como-grupo:

tres dimensiones (cotidiana, política y académica) [que] en sus avances y retrocesos fueron instituyendo un movimiento que visibiliza la discriminación, desnaturaliza sus prácticas, denuncia, incomoda, trastorna y produce importantes vacilaciones en el conjunto de significaciones imaginarias sociales que legitimaron durante tantas épocas la desigualdad y la injusticia distributiva entre hombres y mujeres.²²⁸

Cuando observamos hoy varias características esenciales comunes en las subjetividades de las mujeres-como-grupo se hace patente, como expresa Fernández, que "todas tenemos en común las cicatrices de la subordinación, pero no todas tenemos las mismas

²²⁶ Fernández 260.

²²⁷ Lerner, *The Creation of Patriarchy* 219.

²²⁸ Fernández 27-28.

marcas". ²²⁹ Incluso aquellas mujeres que van logrando diferentes grados de autonomización y de bienestar en lo afectivo, en lo sexual, en lo intelectual, que desarrollan sus capacidades y encuentran espacios para darles juego, aún esas mujeres (que son minoría en el planeta) conservan las cicatrices de la subordinación milenaria que todas las mujeres han soportado.

Rosario Castellanos ha preservado para siempre esta Historia de subordinación y de fragilización de las mujeres. Desde las cátedras que enseñó, los ensayos que escribió, sus cuentos, novelas, obras de teatro, artículos periodísticos, sus poemas, esta mujer urgíó y urge a todas las mujeres a buscar otras formas de ser, "otro modo de ser humanas y libres". Como se hace explícito en el poema "Meditación en el umbral" comentado en la sección 4 de la **Introducción**, en los cuatro poemas comentados en el **capítulo 2**, en los pasajes seleccionados de sus ensayos, y en el resto de su obra, Castellanos recorrió vidas e interioridades de todas las mujeres: desde las que vivieron en la noche de los tiempos sentadas alrededor del fuego de la tribu, las mujeres de la Grecia y la Roma antiguas, las mujeres de su México pasado y presente, las anglosajonas y francesas de siglos anteriores y del XX, eruditas (poquísimas), ignorantes (la mayoría), mujeres ricas y pobres, mujeres indígenas, blancas, mestizas, amarillas, católicas, judías y paganas; poetas, lavanderas, cocineras, santas, monjas y prostitutas...

En todas identificó el mismo rasgo en común: seres fragilizados de un modo u otro o de varios sólo por haber nacido mujeres. Por su cuenta y con muchísimos menos recursos hace 40 años Castellanos investigó durante toda su vida a otras mujeres creativas y estudiosas que la habían precedido para ver si podía encontrar alguna tradición en la que reconocerse ella misma. Algún tipo de tradición, literaria, poética, intelectual, de mujeres que también habían vivido sus vidas en tramas patriarcales asfixiantes, tramas que todas ellas percibían claramente y fuera de la cual buscaron mundos alternativos mentales, ficticios (¿?), en los que poder encontrar aire para sobrevivir. Esta búsqueda fue solitaria, muy cruel, muy difícil; las historias de estas mujeres no estaban escritas como sí lo estaban las de los hombres. Ya dijimos anteriormente que la Historia escrita es un registro parcial y distorsionado escrito por hombres, de hechos seleccionados por hombres, según lo que los hombres encontraron significativo, un registro de hechos cuya interpretación fue hecha por hombres. Esta versión oficial de la historia ha significado para la humanidad mirar la realidad desde una sola perspectiva unívoca y deformante, la de los hombres, durante todo el tiempo. La Historia que habíamos leído hasta ahora es un registro que además describe y refleja a las mujeres como seres incompletos, inacabados, mutilados, irracionales, intrascendentes, seres de un orden inferior a los hombres. Recién a partir de 1950, y dentro de y gracias al movimiento de mujeres, comienzan a abrirse nuevos modos de análisis integral de la historia humana que incluyen obligatoriamente el capítulo abierto y permanente de inferiorización de la mitad de la humanidad, las mujeres, capítulo fundamental como el que investiga y escribe Gerda Lerner, entre otras, de modo enteramente serio y comprometido.

²²⁹ Fernández 53.

Rosario Castellanos, como otras mujeres fuertes de la Historia no sólo vio que las mujeres han sido excluidas sistemáticamente del pensamiento abstracto, de la creación de símbolos, del acceso a la educación y a los recursos materiales y simbólicos, del acceso a su propia sexualidad y a su propio cuerpo, sus sensaciones y placeres cancelados y reprimidos, sino que además han sido definidas por la filosofía, las ciencias, las leyes, y la religión como subhumanas y anormales. En consecuencia, las pocas mujeres de la Historia que han podido huir de la prisión de cuerpos y mentes encerrados por la lógica patriarcal, como las mujeres que enumera Castellanos en "Meditación en el umbral", lo han hecho recurriendo a los medios que tenían disponibles: en muchos casos convirtiéndose en monjas para poder educarse y realizar otras actividades que las asignadas a la mayoría por el ordenamiento patriarcal (reproducción, limpieza de la casa, crianza de la prole, prestación de servicios sexuales), eligiendo vivir sólo entre mujeres y con mujeres, encerrándose en la "casa paterna" (en los áticos, los sótanos, las habitaciones de esa casa). Sacrificaron su sexualidad, su libertad, vivieron encerradas, se autocastigaron, las castigaron, vivieron apartadas del resto del mundo. Así transcurrió la vida de las mujeres de nuestro pasado en los casos en que, conscientes de la opresión de las leyes patriarcales, optaron por otras formas de vida que las de la mayoría de las mujeres de su época. Pero estas terribles elecciones, como lo señala Castellanos en el poema (aunque fueran la mejor opción dadas sus circunstancias) tampoco duraron mucho. Las mujeres de "Meditación", por ejemplo, fueron mujeres muy valientes que desafiaron la ley y el pensamiento patriarcal, pero todas a costa de su propia existencia. Prácticamente todas ellas se suicidaron (casi todas murieron antes de los 40 años), vivieron aisladas del mundo hasta el final, fueron proscriptas, castigadas, privadas de acceso a la lectura, a la música, al contacto con otras personas, encerradas, quemadas vivas, torturadas por los hombres de su entorno.

Rosario Castellanos también intentó suicidarse, y también murió joven a los 49 años electrocutada (según el parte oficial del gobierno mexicano) en un accidente doméstico en su casa de Tel Aviv, mientras ejercía la función de embajadora de México en Israel. Nos dejó todas sus ideas, su propio registro y archivo de la verdadera Historia de las mujeres. Este archivo que no coincide por supuesto para nada, en sus propias palabras, con "el archivo de los hechos cumplidos por el hombre [y fuera del cual todo] lo que queda [es decir, los hechos cumplidos por las mujeres] (...) pertenece al reino de la conjetura, de la fábula, de la leyenda, de la mentira".²³⁰ En el ensayo "La mujer y su imagen", ya comentado en distintas secciones, y en los poemas seleccionados tenemos una muestra clara del registro sobre las mujeres que escribió y nos legó Castellanos. Todas las mujeres que nos hablan en los poemas, siguen hablando aquí y ahora y en todas partes, para todas las personas que puedan escuchar. Los poemas que elegimos los escribió Castellanos entre 1969 y 1971; perfectamente los podría haber seguido escribiendo hoy de haber vivido, casi 30 años después porque la mayoría de las mujeres siguen viviendo en las mismas situaciones denigrantes de tutelajes y dependencia material, cultural, erótica y afectiva.

Rosario Castellanos ha sido dueña de un espíritu y un intelecto preclaro y ha trabajado diariamente durante toda su vida para lograr refinar cada vez más dos herramientas

²³⁰ Castellanos, "La mujer y su imagen" en *Mujer que sabe latin...* 7.

esenciales con las que nació y que usó siempre: una muy lúcida y aguda percepción del mundo social, y el poder de nominación de esa percepción. Su poder de percepción y nominación nos llega y nos transforma a quienes entramos en contacto con ella, leyendo sus poemas, sus ensayos, su obra. Ella junto con otras mujeres, que para identificarlas de algún modo las relacionamos aquí con los grupos de Estudios de la Mujer, han luchado día a día para desarmar y poner en evidencia la lógica patriarcal dominante y los efectos destructivos en las vidas concretas de mujeres y hombres. Castellanos ha contribuido a realizar, por así llamarlo,

el análisis deconstructivo de los consensos que históricamente han atribuido al malestar femenino causas demoníacas, biológicas, psíquicas, opacando las causas objetivas (su subordinación social) y confundiendo muchas veces efectos de tal subordinación (síntomas diversas, características subjetivas, etc.) con causas de su malestar. Su importancia, junto a los movimientos de mujeres, al dar existencia explícita, al producir un decir objetivado a aquello que por no haber accedido a la existencia objetiva y colectiva continúa en estado de experiencia individual serial, como malestar, ansiedad, expectación en tantas mujeres, es insoslayable.²³¹

Recordamos de nuevo aquí una idea central de Castellanos, ya indicada, que condensa y justifica otros "análisis deconstructivos" que se vienen realizando en distintos centros académicos, la mayor parte de la literatura escrita en el mundo y en todos los tiempos por mujeres y sobre mujeres, y millones de vidas de mujeres a lo largo de la historia estropeadas y desperdiciadas por el sistema del patriarcado. Este constructo histórico "que en su intrincada unión con el militarismo, la jerarquía y el racismo está amenazando la existencia de la vida misma sobre la Tierra" y que llegando a este fin de siglo no podemos todavía terminar de desarmar. Afirmo Castellanos:

A lo largo de la historia (la historia es el archivo de los hechos cumplidos por el hombre y todo lo que queda fuera de él pertenece al reino de la conjetura, de la fábula, de la leyenda, de la mentira) la mujer ha sido más que un fenómeno de la naturaleza, más que un componente de la sociedad, más que una criatura humana, un mito.²³²

Y nos recuerda que:

el proceso mitificador, que es acumulativo, alcanza a cubrir sus invenciones de una densidad tan opaca; las aloja en niveles tan profundos de la conciencia y en estratos tan remotos del pasado que impide la contemplación libre y directa del objeto, el conocimiento claro del ser al que ha sustituido y usurpado.²³³

♀

²³¹ Fernández 127-128.

²³² Castellanos 7.

²³³ Castellanos 7.

Anexo

VÁLIUM 10

A veces (y no trates
de restarle importancia
diciendo que no ocurre con frecuencia)
se te quiebra la vara con que mides,
se te extravía la brújula
y ya no entiendes nada.

El día se convierte en una sucesión
de hechos incoherentes, de funciones
que vas desempeñando por inercia y por hábito.

Y lo vives. Y dictas el oficio
a quienes corresponde. Y das la clase
lo mismo a los alumnos inscritos que al oyente.
Y en la noche redactas el texto que la imprenta
devorará mañana.
Y vigilas (oh, sólo por encima)
la marcha de la casa, la perfecta
coordinación de múltiples programas
—porque el hijo mayor ya viste de etiqueta
para ir de chambelán a un baile de quince años
y el menor quiere ser futbolista y el de en medio
tiene un póster del Che junto a su tocadiscos—.

Y repasas las cuentas del gasto y reflexionas,
junto a la cocinera, sobre el costo
de la vida y el ars magna combinatoria
del que surge el menú posible y cotidiano.

Y aún tienes voluntad para desmaquillarte
y ponerte la crema nutritiva y aún leer
algunas líneas antes de consumir la lámpara.

Y ya en la oscuridad, en el umbral del sueño,
echas de menos lo que se ha perdido:
el diamante de más precio, la carta
de marear, el libro
con cien preguntas básicas (y sus correspondientes
respuestas) para un diálogo elemental con la Esfinge.

Y tienes la penosa sensación

de que en el crucigrama se deslizó una errata
que lo hace irresoluble.

Y deletreas el nombre del Caos. Y no puedes
dormir si no destapas
el frasco de pastillas y si no tragas una
en la que se condensa,
químicamente pura, la ordenación del mundo.

PASAPORTE

¿Mujer de ideas? No, nunca he tenido una.
Jamás repetí otras (por pudor o por fallas nemotécnicas).
¿Mujer de acción? Tampoco.
Basta mirar la talla de mis pies y mis manos.

Mujer, pues, de palabra. No, de palabra no.
Pero sí de palabras,
muchas, contradictorias, ay, insignificantes,
sonido puro, vacuo cernido de arabescos,
juego de salón, chisme, espuma, olvido.

Pero si es necesaria una definición
para el papel de identidad, apunte
que soy una mujer de buenas intenciones
y que he pavimentado
un camino directo y fácil al infierno.

AUTORRETRATO

Yo soy una señora: tratamiento
arduo de conseguir, en mi caso, y más útil
para alternar con los demás que un título
extendido a mi nombre en cualquier academia.

Así, pues, luzco mi trofeo y repito:
yo soy una señora. Gorda o flaca
según las posiciones de los astros,
los ciclos glandulares
y otros fenómenos que no comprendo.

Rubia, si elijo una peluca rubia.
O morena, según la alternativa.
(En realidad, mi pelo encanece, encanece.)

Soy más o menos fea. Eso depende mucho
de la mano que aplica el maquillaje.

Mi apariencia ha cambiado a lo largo del tiempo
—aunque no tanto como dice Weininger
que cambia la apariencia del genio—. Soy mediocre.
Lo cual, por una parte, me exime de enemigos
y, por la otra, me da la devoción
de algún admirador y la amistad
de esos hombres que hablan por teléfono
y envían largas cartas de felicitación.
Que beben lentamente whisky sobre las rocas
y charlan de política y de literatura.

Amigas ... hmmm ... a veces, raras veces
y en muy pequeñas dosis.
En general, rehuyo los espejos.
Me dirían lo de siempre: que me visto muy mal
y que hago el ridículo
cuando pretendo coquetear con alguien.

Soy madre de Gabriel: ya usted sabe, ese niño
que un día se erigirá en juez inapelable
y que acaso, además, ejerza de verdugo.
Mientras tanto lo amo.

Escribo. Este poema. Y otros. Y otros.
Hablo desde una cátedra.
Colaboro en revistas de mi especialidad
y un día a la semana publico en un periódico.

Vivo enfrente del Bosque. Pero casi
nunca vuelvo los ojos para mirarlo. Y nunca
atravieso la calle que me separa de él
y paseo y respiro y acaricio
la corteza rugosa de los árboles.

Sé que es obligatorio escuchar música
pero la eludo con frecuencia. Sé
que es bueno ver pintura
pero no voy jamás a las exposiciones
ni al estreno teatral ni al cine-club.

Prefiero estar aquí, como ahora, leyendo
y, si apago la luz, pensando un rato

en musarañas y otros menesteres.

Sufro más bien por hábito, por herencia, por no
diferenciarme más de mis congéneres
que por causas concretas.

Sería feliz si yo supiera cómo.
Es decir, si me hubieran enseñado los gestos,
los parlamentos, las decoraciones.

En cambio me enseñaron a llorar. Pero el llanto
es en mí un mecanismo descompuesto
y no lloro en la cámara mortuoria
ni en la ocasión sublime ni frente a la catástrofe.

Lloro cuando se quema el arroz o cuando pierdo
el último recibo del impuesto predial.

KINSEY REPORT

1

— ¿Si soy casada? Sí. Esto quiere decir
que se levantó un acta en alguna oficina
y se volvió amarilla con el tiempo
y que hubo ceremonia en una iglesia
con padrinos y todo. Y el banquete
y la semana entera en Acapulco.

No, ya no puedo usar mi vestido de boda.
He subido de peso con los hijos,
con las preocupaciones. Ya usted ve, no faltan.

Con frecuencia, que puedo predecir
mi marido hace uso de sus derechos o,
como él le gusta llamarlo, paga el débito
conyugal. Y me da la espalda. Y ronca.

Yo me resisto siempre. Por decoro.
Pero, siempre también, cedo. Por obediencia.

No, no me gusta nada.
De cualquier modo no debería de gustarme
porque yo soy decente ¡y él es tan material!
Además, me preocupa otro embarazo.

Y esos jadeos fuertes y el chirrido
de los resortes de la cama pueden
despertar a los niños que no duermen después
hasta la madrugada.

2

Soltera, sí. Pero no virgen. Tuve
Un primo a los trece años.
Él de catorce y no sabíamos nada.
Me asusté mucho. Fui con un doctor
que me dio algo y no hubo consecuencias.

Ahora soy mecanógrafa y algunas veces salgo
a pasear con amigos.
Al cine y a cenar. Y terminamos
la noche en un motel. Y mi mamá no se entera.

Al principio me daba vergüenza, me humillaba
que los hombres me vieran de ese modo
después. Que me negaran
el derecho a negarme cuando no tenía ganas
porque me habían fichado como puta.
Y ni siquiera cobro. Y ni siquiera
puedo tener caprichos en la cama.

Son todos unos tales. ¿Que que por qué lo hago?
Porque me siento sola. O me fastidio.

Porque ¿no lo ve usted? estoy envejeciendo.
Ya perdí la esperanza de casarme
y prefiero una que otra cicatriz
a tener la memoria como cofre vacío.

3

Divorciada. Porque era tan mula como todos.
Conozco a muchos más. Por eso es que comparo.

De cuando en cuando echo una cana al aire
para no convertirme en una histérica.

Pero tengo que dar el buen ejemplo
a mis hijas. No quiero que su suerte
se parezca a la mía.

4

Tengo ofrecida a Dios esta abstinencia
¡por caridad, no entremos en detalles!

A veces sueño. A veces despierto derramándome.
y me cuesta un trabajo decirle al confesor
que, otra vez, he caído porque la carne es flaca.

Ya dejé de ir al cine. La oscuridad ayuda
y la aglomeración en los elevadores.

Creyeron que me iba a volver loca
pero me está atendiendo un médico. Masajes.

Y me siento mejor.

5

A los indispensables (como ellos se creen)
los puede usted echar a la basura,
como hicimos nosotras.

Mi amiga y yo nos entendemos bien.
Y la que manda es tierna, como compensación;
así como también la que obedece,
es coqueta y se toma sus revanchas.

Vamos a muchas fiestas, viajamos a menudo
y en el hotel pedimos
un solo cuarto y una sola cama.

Se burlan de nosotras pero también nosotras
nos burlamos de ellos y quedamos a mano.

Cuando nos aburramos de estar solas
alguna de las dos irá a agenciarse un hijo.

¡No, no de esa manera! En el laboratorio
de la inseminación artificial.

6

Señorita. Sí, insisto. Señorita.

Soy joven. Dicen que no fea. Carácter

llevadero. Y un día
vendrá el Príncipe Azul, porque se lo he rogado
como un milagro a San Antonio. Entonces
vamos a ser felices. Enamorados siempre.

¿Qué importa la pobreza? Y si es borracho
lo quitaré del vicio. Si es un mujeriego
yo voy a mantenerme siempre tan atractiva,
tan atenta a sus gustos, tan buena ama de casa,
tan prolífica madre
y tan extraordinaria cocinera
que se volverá fiel como premio a mis méritos
entre los que, el mayor, es la paciencia.

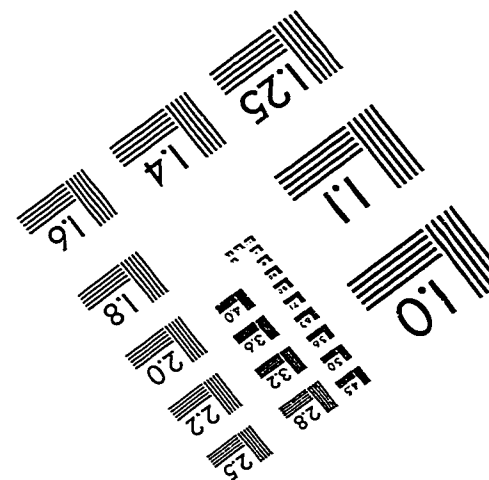
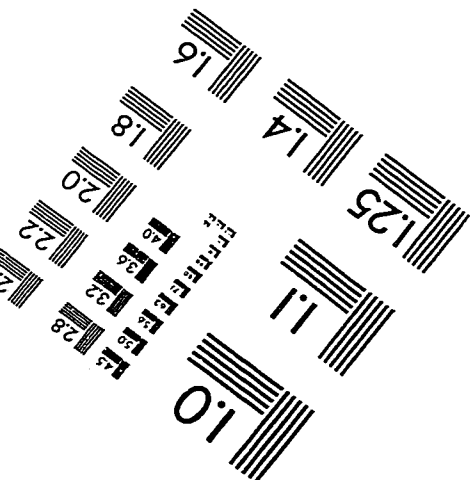
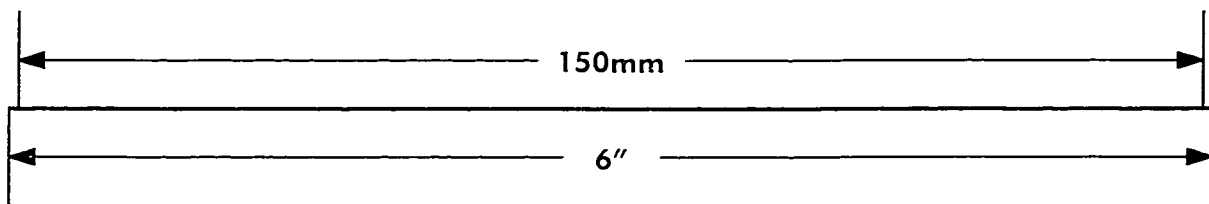
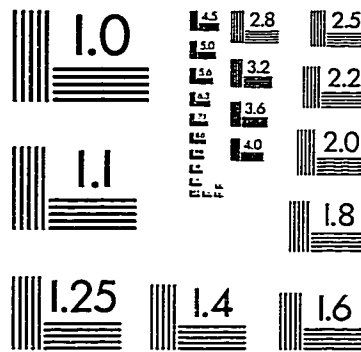
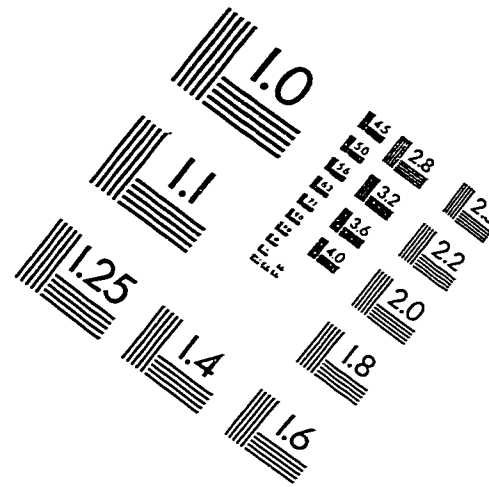
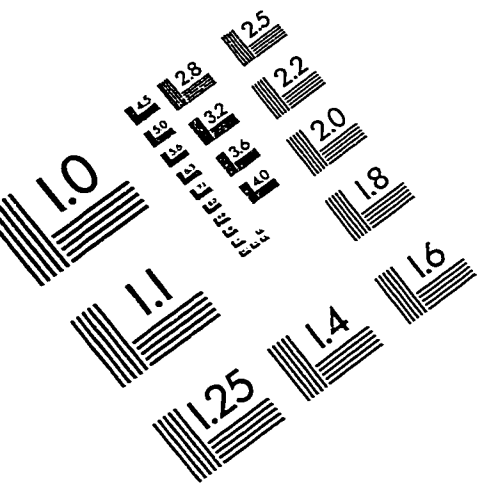
Lo mismo que mis padres y los de mi marido
celebraremos nuestras bodas de oro
con gran misa solemne.

No, no he tenido novio. No, ninguno
todavía. Mañana.

Obras citadas

- Ahern, Maureen (ed. y trad.). *A Rosario Castellanos Reader*. Austin: University of Texas Press, 1988.
- Alarcón, Norma. *Ninfomanía: El discurso feminista en la obra poética de Rosario Castellanos*. Madrid: Editorial Pliegos, 1992.
- Amorós, Celia. *Mujer: participación, cultura política y estado*. Buenos Aires: Ed. De La Flor, 1990.
- Castellanos, Rosario. *Cartas a Ricardo*. México: Memorias Mexicanas, 1994.
- _____. *El uso de la palabra*. México: Editores Mexicanos Unidos, 1987.
- _____. *Mujer que sabe latín....* México: SepDiana, 1979.
- _____. *Poesía no eres tú. Obra poética: 1948-1971*. México: Fondo de Cultura Económica, 1972.
- Fernández, Ana María. *La mujer de la ilusión: pactos y contratos entre hombres y mujeres*. Buenos Aires: Paidós, 1993.
- Hammer, Kyle. "Rethinking Kinsey and the 'Sexual Revolution'". Online. Internet. 27 oct. 1997.
- Jones, James H. "Si todos los hombres....". *Página 12*. Online. Internet. 21 dic. 1997.
- Lerner, Gerda. *The Creation of Patriarchy*. New York: Oxford: University Press, 1986.
- Lerner, Gerda. *The Creation of a Feminist Consciousness. From the Middle Ages to Eighteen-seventy*. New York: Oxford University Press, 1993.
- Lavrín, Asunción. "Women's Studies" (ensayo introductorio) en *Latin America and the Caribbean. A Critical Guide to Research Sources*. Ed. Paula H. Covington, New York: Greenwood Press, 1992.
- Poniatowska, Elena. "Rosario Castellanos: rostro que ríe, rostro que llora." *Revista canadiense de estudios hispánicos* 14.3 (primavera 1990): 495-509.
- Poniatowska, Elena. "Rosario Castellanos. ¡Vida nada te debo!" en *¡Ay vida, no me mereces!* México: Contrapuntos, 1985: 45-132.
- Webster's Third New International Dictionary*. Springfield, Massachusetts: Merriam Webster Inc., 1981.

IMAGE EVALUATION TEST TARGET (QA-3)



APPLIED IMAGE, Inc
1653 East Main Street
Rochester, NY 14609 USA
Phone: 716/482-0300
Fax: 716/288-5989

© 1993, Applied Image, Inc., All Rights Reserved